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Préface:

Dans le labyrinthe des possibles
du cinéma a l'ere numérique :
la polysémie productive

de la notion de « virtuel »

Par Alain Boillat*

*Professeur a 'Université de Lausanne, directeur de la collection



Dans le présent volume, Jean-Baptiste Massuet s'attaque a l'une des
manifestations les plus notables de la « transition numérique » dans le
domaine des productions médiatiques - manifestation pourtant a ce jour
trés peu commentée dans une perspective d'études culturelles et avec I'am-
bition d'inscrire les phénomeénes et pratiques observés dans une histoire
longue. Il s'agit de ce que 'auteur nomme le « cinéma virtuel », dont il dis-
cute les différentes notions qui lui sont afférentes (en particulier celles de
performance capture et de Volume) et propose une définition qui le conduit
a en exposer les caractéristiques technologiques, a en distinguer les usages
(notamment pour reléguer ala marge la question des « effets visuels » ponc-
tuels sur lesquels s’est focalisée une chercheuse comme Kristen Whissel,
mais dont I'étude peut néanmoins bénéficier grandement de la recherche
de Massuet), et a en explorer, par le biais d'un examen de commentaires de
créateurs et créatrices et de la réception critique des films, les imaginaires
qu'il a suscités et qui continuent de régir notre rapport a ce type d'objets
dont la faible légitimité culturelle explique sa sous-représentation dans les
réflexions théoriques contemporaines (d'oti la centralité d'une revue dédiée
au « cinéma de genre », Mad Movies, dans la discussion de Massuet, qu'il
s'agirait d'élargir dans le champ anglophone a des magazines plus axés sur
les coulisses technologiques de la fabrication des films comme SFX ou Cine-
fex). Lun des mérites de 'auteur consiste d'ailleurs a démontrer I'intérét sur
un plan esthétique de ces productions ainsi que la nécessité pour la critique
cinématographique de forger de nouveaux critéres d'analyse et d'évalua-
tion. La parution de l'ouvrage de Massuet est d'autant plus opportune qu'elle
est presque simultanée avec la sortie en salles du (premier) sequel d’'Avatar
(2009), treize ans aprés la sortie de cette machine de guerre que futle film en
termes de promotion a la fois de la projection d'images en relief (la « 3-D »,
que Massuet orthographie avec un tiret) et - il importe de ne pas 'oublier,
surtout au vu du discours pro-immersion d'un récit qui s'achéve sur une
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naturalisation compléte d'une technologie que le terme « avatar » associe
au « virtuel » - de la modélisation 3D d’espaces dans lesquels sont intégrés
des interprétes dont les traces de la gestuelle et des mimiques sont enregis-
trées grace a la performance capture.

Le qualificatif de « virtuel » est polysémique, ce qui peut conduire a
des confusions contre lesquelles les définitions de Massuet, qui s'appuient
notamment sur une démarche inductive de désambiguisation de discours
antérieurs, permettent de se prémunir. Vincent Miller, qui souligne com-
bien le terme a partie liée avec la notion de « simulation » généralement
déconsidérée, se réfere a 'ouvrage The Virtual (2003) de Roy Shields paru
au moment méme de l'essor du « cinéma virtuel » pour affirmer que « le
virtuel est réel, mais non actuel » (Miller 2011 : 13). Cette « réalité » du vir-
tuel, qui se situe fondamentalement, pourrait-on ajouter, dans la présence
physique et I'impact énergétique des ordinateurs et serveurs destinés a le
créer et s'observe également dans l'effet produit sur le spectateur, ainsi que
la distinction entre deux modes de présence, 'abstraction du « virtuel » et
la concrétude de « l'actuel », participent de la réflexion conduite ici mais
appellent également des nuances lorsqu'on les applique au cinéma (Mas-
suet montre bien que le « virtuel » recouvre différentes « réalités » techno-
logiques). Inversement, on pourrait tout aussi bien dire qu'en actualisant
certaines données du Volume parmi une masse gigantesque de données
fournies par une armada de récepteurs - dispositif de captation qui n'est pas
sans parentés avec la chronophotographie que l'auteur discute également,
fort de ses recherches antérieures sur 'histoire du cinéma d’animation -, les
images produites numériquement ne sont plus « virtuelles », ou qu'elles ne
le sont qu'hypothétiquement, dans un médium a venir qui n'est peut-étre
plusle cinéma (le cinéma « élargi », 'art contemporain ?). Lauteur explique
en effet que, dans le « cinéma virtuel », un « contenu filmique (acteurs,
décors, accessoires) exist[e] en puissance aprés tournage, sous la forme d'une
base de données numériques dont chaque voxelrecouvre un potentiel point
de vue a 360 degrés sur l'action » (p. 34). Cet assouvissement d'un fantasme
panoptique pluriséculaire pourrait ainsi, en termes de formes filmiques,
pousser jusqu'a des limites quasi infinies la contamination du syntagma-
tique par le paradigmatique, tel que l'initia une certaine modernité ciné-
matographique, par exemple certains films d’Alain Resnais tels que L'’Année
derniére a Marienbad (1961).

Massuet, d'ailleurs, note en plusieurs occasions l'impossibilité pour les
créateurs et créatrices d'exploiter pleinement les spécificités de ces nou-
velles technologies dans le cadre des conventions du « cinéma narratif-
représentatif de fiction » (comme disaient les sémiologues a la suite de

Préface 13



Metz) - on retrouve la des constats similaires a ceux que firent les partisans
de l'avant-garde dans les années 1920 -, reconduites dans les films qu'il
étudie alors quelles pourraient, ainsi qu'il semble parfois l'appeler de ses
voeux (sans toutefois étre ni prescriptif ni élitiste), y étre remises en cause
ou renouvelées. Massuet souligne a juste titre combien Speed Racer des
Wachowski (2008) se distingue par un souci de renouvellement esthétique.
Reste, me semble-t-il, a investiguer plus avant dans d'autres recherches
susceptibles de se nourrir des constats du présent ouvrage les productions
elles-mémes sous l'angle de I'étude des représentations en des termes plus
sociopolitiques, en se demandant ce que les récits filmiques nous disent des
usages proposés de l'outil technologique - aux antipodes de l'occultation de
ces questions dans Avatar, Le Congrés (2013) d'Ari Folman, par exemple, se
positionne de maniére plus critique (tout en optant pour 'insertion d'anima-
tion 2-D), de méme que, dans une moindre mesure, Tron : L'Héritage (2010},
sequel d'un film-clé (usant majoritairement d'effets pré-numériques) dans
I'histoire des imaginaires des CGI (Tron, Steven Lisberger, 1982) sur lequel
revient Massuet.

Toutefois, l'auteur ne livre pas un éniéme livre sur les images de synthése
au sens large, ou sur « les débats d'experts et des critiques sur l'état de santé,
la crise voire les risques de mort du cinéma face a toutes [l]es turbulences
numériques » (Marion 2020 : 113) - méme si ces questions sont abordées
ici d'une maniere collatérale qui permet de les envisager a nouveaux frais -
mais crée véritablement son objet, le « cinéma virtuel », afin de le démar-
quer du « cinéma numérique » (a notre époque o, de fait, toute image est
numérique, de sa production a sa consommation). Il circonscrit dés lors
un corpus de films entiérement congus sans prise de vues réelles aucune
et dont la fabrication implique le primat absolu de la « postproduction », a
l'instar du film Le Péle express (2004) qui figure en couverture de l'ouvrage
et dont le motif ferroviaire semble rejouer 'exploitation « attractionnelle »
de la mobilité du regard qui prévalait a I'époque du cinéma des premiers
temps (Belloi 2005). En placant I'ouvrage sous l'égide de cette image issue
de l'affiche du film qui fait allusion a la bande devenue une sorte de mythe
(francocentré) des origines, L'Arrivée d'un train en gare de la Ciotat des fréres
Lumiére, l'auteur inscrit son objet dans un ensemble d'interrogations rela-
tives a l'éventuelle « révolution » ou « nouvelle naissance » du médium qui
s'opérerait grace au « cinéma virtuel », tout en témoignant d'une sensibilité
al'égard de « I'archéologie des médias » qui transparait de-ci, de-la, notam-
ment dans ses références aux travaux dAndré Gaudreault.

Le sujet que Massuet prend a bras-le-corps - bien qu'il soit désincarné, et,
a certains égards, insaisissable tant il se situe du c6té du possible plutét que
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d'uneactualisation concrete - convient parfaitementala collection « Emprise
de vue », terme a comprendre dans ce cas-ci comme un fantasme d'emprise
absolue sur la représentation qui s'accompagne, en fait, d'une éviction de la
« vue » proprement dite, du moins jusqu’a ce que le film ne soit visionné sur
écran. En effet, les réflexions théoriques développées par Massuet tissent des
liens souterrains avec au moins deux opus précédents de la collection. En
premier lieu, avec Cinéma, machine @ mondes (Boillat 2014) - et plus encore
avec sa version en anglais et remaniée parue en 2022 chez John Libbey, qui
met davantage 'accent sur le contexte du numérique -, dans la mesure ot
la création presque ex nihilo d'un univers diégétique favorise, au gré de pro-
cessus relevant souvent de la métalepse, l'exacerbation du worldbuilding,
voire la mise en place de multivers. Ainsi Bienvenue a Marwen (2018), pro-
duction emblématique d'un « cinéma virtuel » enchassé dans un cadre nar-
ratif filmé en prises de vues réelles et que l'on peut inscrire dans la filiation
de la série cinématographique « Toy Story » ou des productions d'animation
tirées de la franchise LEGO, présente-t-il un monde factice (comprenant figu-
rines, modéles réduits de véhicules, maquettes,...) qui glisse dans un monde
mental lorsque s’y replie son créateur meurtri (le ludique susceptible d’étre
taxé d'infantilisation post-spielbergienne est supposé y étre dépassé par
une dimension dramatique qui, en fait, reléve du mainstream larmoyant).
En second lieu et de maniére plus systématique encore, Jean-Baptiste Mas-
suet revient sur l'ouvrage La Caméra imaginaire (Krichane 2018), car les jeux
vidéo, a notre ére de convergence technologique, ne sont jamais loin du
« cinéma virtuel » (et de la « caméra-joystick », pour reprendre la terminolo-
gie de l'auteur), et, selon 'aspect traité, on ne saurait dire s'il le préfigure, en
constitue le modéle ou en prolonge les potentialités grace a I'interactivité. A
I'entame de son introduction, Selim Krichane nous plongeait, a la premiére
personne et sur un mode qui thématisait 'immersion par le style décriture
méme, dans la séquence liminaire du jeu Metal Gear Solid V a propos de
laquelle il écrivait que « la caméra se déplace, dessine dans l'espace un arc
de cercle, effectue un travelling circulaire qui dévoile chacun des quadrants
de cet espace imaginaire ». Massuet, quant a lui, part de cette caméra « vir-
tuelle » pensée et manipulée par analogie avec le cinéma pour revenir a des
productions cinématographiques elles-mémes devenues virtuelles, en un
aller-retour qui donne tout son sens a une réflexion intermédiale - méme si,
comme chez Krichane, I'iconocentrisme implique une éviction de la dimen-
sion sonore, alors que c'est au niveau de la voix que se maintient un rapport
indiciel (dans Le Péle express, Tom Hanks n'est pas qu'un corps), comme je l'ai
noté trop succinctement a propos de Final Fantasy : Les Créatures de l'esprit
(Boillat 2007 : 402). Massuet semble animé d'une méme jubilation (3 la fois
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de chercheur et de « geek ») que celle que I'on trouve dans l'introduction de
Krichane lorsqu’il transpose verbalement les dynamiques immersives d'ex-
ploration de l'espace fictionnel. Massuet le fait, entre autres, a propos des
plans-séquences du ticket dans Le Péle express ou des trois parchemins dans
Les Aventures de Tintin, amplification vertigineuse d'une course a l'objet héri-
tiére du Chapeau de paille d'Italie (René Clair, 1928). Il insuffle a sa description
- dont on saisit a le lire combien elle reléve déja de I'herméneutique - un
rythme adapté au tourbillonnement des images et a une mobilité échevelée
au gré de laquelle se rejoue sans cesse la relation des corps au décor.

Car si la « caméra » est « virtuelle », de telles séquences ne sont pas
sans effet sur le spectateur ou la spectatrice, bien au contraire. Celles-ci rap-
pellent aussi que le cinéma n'a pas attendu I'image de synthése pour tenter
de conférer une liberté et une autonomie maximale a la caméra (effective
ici), certes dans une perspective compléetement autre (mais dans une visée
esthétique que le « cinéma virtuel » cherche encore), qu'il s'agisse de la
démarche poétique de Carl Mayer qui traite dans son scénario de L'Aurore
(EW. Murnau, 1928) la caméra comme un personnage et envisage ses mou-
vements de maniére indépendante, ou d’Alain Tanner qui procéde de méme
dans Le Retour d’Afrique (1973), dans la perspective d'une critique de I'idéolo-
gie de la représentation dominante concrétisée dans des effets de distancia-
tion (situés, donc, aux antipodes de I'immersion). C'est d'ailleurs sans doute
- pour prendre un exemple qui méle I'idéologique et le poétique - aux mou-
vements d'appareil inattendus et d'une grande virtuosité du chef opérateur
Serguei Ouroussevski dans les plans-séquences de Soy Cuba (Mikhail Kala-
tozov, 1964) que font le plus penser les extraits discutés par Massuet - a com-
mencer par le plan-séquence situé au début du film qui part du sommet d'un
immeuble ot se donne un concert de musique accompagnant un défilé de
jeunes filles lors d'un concours de beauté pour s'achever plusieurs dizaines
de meétres plus bas, au niveau de la piscine du building adjacent d'abord vue
au loin a l'arriére-plan, la caméra plongeant finalement dans 'eau pour lou-
voyer entre les nageurs. Par comparaison, il y aurait beaucoup a dire quanta
l'usage de la profondeur de et du champ dans ce type de plan-séquence, qu'il
soit « virtuel » - mais imitant néanmoins souvent les codes visuels basés sur
les lois de l'optique - ou effectué en prises de vues réelles.Ce type de rappro-
chements souffre bien siir des limites du téléologisme, mais il permet aussi
de souligner des continuités (atténuant la conception du numérique comme
« révolution »), d'inscrire la réflexion sur des productions actuelles dans une
plus vaste histoire de I'immersion au cinéma. La comparaison vaut d'autant
plus pour des productions contemporaines de 'émergence du « cinéma vir-
tuel » —je pense par exemple, pour sortir du corpus hollywoodien largement
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dominant ici, a Time & Tide (2000), qui marque le retour a Hongkong du
cinéaste Tsui Hark une année apres le premier Matrix (lequel, comme le
souligne justement Massuet, doit étre distingué sur le plan des technologies
utilisées des trois volets suivants), et dans lequel les performances réelles
(profilmiques) des actions chorégraphiées (comme Matrix, les polars hong-
kongais s'inspirent du Wu xia pian) reposent beaucoup sur une mobilité
de la caméra si ostensible et affranchie des lois physiques qu'elle en parait
presque « virtuelle ». Certes, une différence « essentielle » existe (peut-étre)
au niveau de l'expérience perceptive entre, mutatis mutandis, une caméra
que l'on fait mine de faire passer a travers la cavité circulaire d'un chapeau
de paille au début de Dragon Inn (1967) de King Hu (il s'agit en fait d'un chan-
gement de plan avec un raccord a 180 degrés) et le plan continu qui nous
mene, au cours d'un long trajet dans une piéce, a travers I'anse d'une tasse
a café dans une scene de Panic Room (David Fincher, 2002) - séquence qui
se veut virtuose, a été recue et débattue en tant que telle et dont Massuet
montre combien elle participe du paradigme de la surveillance (ce qui n'était
aucunement le cas d'un plan analogue au début de la « Mad Tea Party »
du film d'animation Alice in Wonderland de 1951). Massuet fait I'hypothése
selon laquelle le spectateur ou la spectatrice percevrait les spécificités du
« cinéma virtuel » et 'on pourrait, il est vrai, reprendre la notion de « savoir
de l'arché » congue par Jean-Marie Schaeffer (1987 : 41-46) a propos de ce
qui, précisément, est oblitéré a I'ére numérique, c'est-a-dire les conditions
de production d'une image postulant la coprésence de l'objet photographié
et de l'appareil photographique. Il n'en demeure pas moins que les spéci-
ficités du « cinéma virtuel » résident peut-étre plus, comme le thématise
Ready Player One (Steven Spielberg, 2018), dans I'exploitation de I'expérience
transmédiatique de spectateurs ou spectatrices qui sont aussi, par ailleurs
(et peut-étre méme avant tout), des gamers (ou plus généralement des usa-
gers de nouvelles technologies comme la VR). Car c'est bien plus largement
al'étude de ce contexte médiatique d'aujourd’hui que I'ouvrage de Massuet
livre une contribution importante et inédite qui propose toute une série
de mises au point théoriques et méthodologiques susceptibles d'offrir des
outils aux chercheuses et chercheurs intéressé-e-s par 'impact du numé-
rique non pas seulement sur le cinéma en général (au niveau du support de
diffusion par exemple) ou sur les effets spéciaux, mais sur un type de films
(dont Massuet discute les liens au cinéma dit « d'animation ») qui, en pous-
sant a son paroxysme le recours au modéle de la « base de données » discuté
par Lev Manovich (2010 : 393-408) en tant que logique caractéristique des
productions néomédiatiques, a largement trouvé son public et sera peut-
étre amené a emprunter une voie esthétique propre.
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Lorsque le film Avatar de James Cameron sort sur les écrans en 2009,
toute l'attention de l'industrie semble converger vers la 3-D relief* que le
long métrage entend remettre au goiit du jour via une campagne marke-
ting savamment orchestrée, aussi bien aupres du public et des critiques
que de l'industrie cinématographique et des exploitants. Se faisant I'écho
de cet intérét renouvelé?, les médias dans leur ensemble relaient ce fait que
personne ou presque ne parait contester a 'époque : le film serait une révo-
lution. Annoncé comme « la seconde venue du cinémas3 », Avatar se voit
vendu comme un chamboulement comparable a l'arrivée du son, presque
la promesse d'un nouveau type de spectacle audiovisuel aux retombées
techniques considérables. Mais de quelle révolution parle-t-on concréte-
ment ici ? A bien y regarder, deux approches du film se dessinent dans les
discours : siune grande partie des commentateurs analyse la percée du film
en termes économiques et industriels, mettant en valeur I'impact de ce der-
nier sur I'équipement des salles de cinéma en 3-D numérique a travers le
monde?, une autre frange des médias propose de faire un pas de c6té et de
voir ailleurs la dimension révolutionnaire du projet de Cameron. Pour eux,
la 3-D relief phagocyterait trop 'ensemble des discours, et tendrait a faire
écran a ce que le film propose de radicalement nouveau dans sa concep-
tion, a savoir I'usage du dispositif de performance capture, déja expérimenté
par Robert Zemeckis sur plusieurs productions dans les années 2000 : Le
Péle express (2004) (r16. 1), La Légende de Beowulf (2007) et Le Dréle de Noél
de Scrooge (2009) (F1e. 2), auxquelles il faut ajouter un autre film égale-
ment produit par la firme ImageMovers Digital mais réalisé par Gil Kenan,
Monster House (2006) (g16. 3). C'est 1a que résiderait, selon ces différents
commentateurs, la véritable révolution annoncée dés les premiers films de
Zemeckis, mais clairement placée sous le feu des projecteurs par le film de
James Cameron.
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FIG. 1

FIG. 2

FIG. 3

Le principe de cette technologie est désormais bien connu : il s'agit
de numériser en trois dimensions la performance d'un acteur a l'aide de
marqueurs disposés sur 'ensemble de son corps, et dobtenir un échantil-
lonnage de mouvement sous la forme d'un squelette numérique qu'il est
possible d’habiller de n'importe quel « costume » de synthese. On confere
ainsi a l'acteur l'apparence de son choix pour aboutir a la création d'une
figurine virtuelle dotée de mouvements et d'expressions préalablement
produits par le comédien. Cette figurine tridimensionnelle peut ensuite
intégrer un décor numérique créé pour l'occasion, au sein duquel le
cinéaste pose un regard par I'intermédiaire d'une caméra virtuelle’ (r16. 4-6).
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FIG.5

FIG. 6
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C'est donc une fois la performance de l'acteur réalisée et captée a méme le
plateau (surnommé le « Volume »°) sous la direction du metteur en scéne,
qu’il est ensuite possible d'opter pour les angles de caméra, les mouvements,
I'éclairage, les focales, etc., au sein d'un univers dorénavant virtuel : la per-
formance étant enregistrée en trois dimensions a l'aide de récepteurs qui
tapissent le studio, il est possible de I'appréhender sous plusieurs angles
avant de choisir le plus adéquat, c’est-a-dire de s’essayer a plusieurs choix
techniques pour la mettre en valeur tout en conservant le jeu initial des
acteurs, la scéne pouvant étre rejouée a l'infini par les avatars numériques’
(r16. 7-8).

FIG. 8
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IIseraitbiensiirlégitime de s’interroger surladimensionrévolutionnaire
de ce procédé. La raison principale du doute que nous soulevons ici est évi-
dente : s'il y avait concrétement révolution, tout le monde ne s’accorderait-il
pas ale remarquer pres de quinze ans apreés le premier film de long métrage
inaugurant le procédé ? Le fait que certains commentateurs n'adhérent pas
a cette idée de révolution ne remet-il pas en cause son bien-fondé ? Car, si
d'un c6té on privilégie clairement I'usage de la 3-D relief comme marqueur
du progres qu'ils paraissent impliquer, ces films ont pu faire d'autre part
l'objet de critiques parfois plus virulentes, qui moquent la supposée révolu-
tion vendue par les studios. Pour ne prendre qu'un exemple, 'exaspération
de Mia Hansen-Love vis-a-vis du Péle express, dans les Cahiers du cinéma, se
ressent des les premiéres lignes de sa critique : « Un pas de géant a, dit-on,
été accompli. Encore ! »8, formule pointant du doigt I'inclinaison naturelle
del'industrie cinématographique a promouvoir régulierement de nouvelles
techniques comme autant d'avancées déterminantes, mais oubliées aussi
rapidement quelles sont annoncées, dans une logique dobsolescence a
court terme. Force est a ce titre de constater que si la majorité des critiques
en France, de Positif a Libération en passant par Le Monde ou L'Ecran Fantas-
tique®, mettent bien en avant le fait que Le Pdle express a été pensé comme
une prouesse technique, le terme de « révolution » ne se voit que peu utilisé
au sein des discours francais de 'époque, comme si ces derniers se proté-
geaient d'une tendance au surenthousiasme potentiellement véhiculée par
le discours des producteurs et des promoteurs des films hollywoodiens.

Et c'est bien en effet sur cet aspect que le dossier de presse du film de
Zemeckis de 2004 insiste, au travers d’éléments de langage notamment
repris par les journaux nord-américains comme The New York Times, au sein
duquel Dave Kehr exprime l'idée suivante :

« Il y a une révolution qui se cache derriére ce film pour toute la famille, appa-
remment innocent [...]. Il s'agit du premier film reposant sur la présence d'une
star au générique osant franchir totalement la frontiére du numérique, et il
pourrait changer la maniére dont les films sont fabriqués et vus. Peu importe
ce que les critiques ou le public peuvent penser du film, d'un point de vue tech-
nique, il pourrait marquer un tournant dans la transition progressive du cinéma
analogique vers le cinéma numérique®® ».

Lauteur va méme jusqu'a comparer le film de Zemeckis au Chanteur
de Jazz d’Alan Crosland, précisant toutefois que cette révolution sera sans
doute moins « visible » que celle que l'on rattache généralement a la date de
1927 avec « l'arrivée du son » au cinéma. Ce regard se voit partagé, en France,
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par un magazine comme Mad Movies, dans lequel le journaliste Julien
Dupuy publie en 2004 un article intitulé « Il était une fois la révolution »,
décrivant le film sous I'angle d'une « approche de la réalisation inédite, qui
balaie toutes les structures instaurées depuis la création du cinéma® ». C'est
donc un véritable décalage que 'on observe entre ces deux approches, qui
nous incite a nous intéresser a la teneur révolutionnaire de la technique
employée : comment certains peuvent-ils y voir ce renversement intégral
risquant de chambouler en profondeur l'industrie du cinéma, alors que
d’autres ne semblent y percevoir qu'une technique de plus parmil'ensemble
des possibles ouverts par le numérique ? La question se double d'une autre :
sile film de Zemeckis était réellement une révolution, pourquoi n'est-ce qu'a
partir de la sortie d'Avatar, cinq ans plus tard, que le terme se voit enfin par-
tagé par une majeure partie de la communauté critique - c'est-a-dire a la
lumiére d'un film capitalisant sur la stature de son metteur en scéne'? pour
imposer un équipement majeur aux salles de cinéma (les projecteurs numé-
riques 3-D) ? Le traitement de la « révolution Avatar » est symptomatique
de ce flou entourant le film, sa réception de I'époque témoignant d'une dif-
ficulté a concrétement cerner l'enjeu qui le détermine. S'il est dorénavant
plus clairement affirmé que la 3-D relief n'avait rien a I'époque d'une quel-
conque révolution, que reste-t-il de la technique de la performance capture et
de son impact annoncé sur le cinéma ?

Peu relayée a I'époque du Pdle express et de ses successeurs chez Image-
Movers Digital, masquée par la 3-D relief lors de la sortie d'Avatar, confondue
avec de I'animation au moment de la sortie des Aventures de Tintin — Le Secret
de la Licorne (2012) de Steven Spielberg, radicalement ignorée par les critiques
de cinéma dans le cadre de la réception de Ready Player One du méme metteur
en scéne en 2018, la performance capture semble marquée par une succession
de rendez-vous manqués, que n'a guere aidé a dépasser la nature méme des
films qu'elle permet de produire. La ot l'avénement du son au cinéma a pu
radicalement transformer l'expérience spectatorielle dans les salles de cinéma,
inaugurant un changement de paradigme technique sensible pour le public,
les films en performance capture ne changent en réalité pas grand-chose pour
ce dernier, du moins en apparence : le spectateur se rend toujours dans une
salle de cinéma, il appréhende ces objets comme n'importe quel film, et mis a
part I'hyperréalisme de la représentation et du mouvement des figures repré-
sentées, rien ne distingue ces ceuvres d'autres productions animées en images
de synthése (qu'il s'agisse des productions Pixar, Dreamworks, ou méme dex-
périences plus proches comme le Final Fantasy - Les Créatures de l'esprit de
Hironobu Sakaguchi, sorti en 20013) qui repose pour sa part sur le principe
de motion capture sur lequel nous reviendrons plus tard. (Fie. 9) Il convient de
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FIG.9

comprendre, dans ce cadre spécifique, le positionnement d'une frange de com-
mentateurs qui réaffirment sans cesse, contre vents et marées, la dimension
révolutionnaire du dispositif.

Performance capture et « révolution » numérique

Les premiers usages de la performance capture par Zemeckis s’inscrivent
dans un contexte bien particulier qu'est celui de la « transition numé-
rique », s'opérant dans le courant des années 2000. Les caméras et projec-
teurs numériques remplacent progressivement les appareils rattachés a
l'argentique, prenant le relais des changements qui se sont opérés plus tot
dans le cadre du montage (avec la démocratisation de l'utilisation du logi-
ciel Avid notamment*). Evidemment, si nous utilisons ici le terme de « tran-
sition » pour décrire ce processus, sans doute plus en phase avec sa réalité
effective, ce n'est nullement cette notion qui se trouve utilisée a 'époque
pour désigner le phénomene. Déclinée a toutes les sauces, c’est bien l'idée
de « révolution numérique » qui court d'un discours a l'autre, de dossiers
de revues comme celui de Positif consacré a la révolution numérique dans le
domaine des effets spéciaux® a celui des Cahiers du cinéma intitulé « Adieu
35 - La révolution numérique est terminée® », sans compter les nombreux
ouvrages l'utilisant en guise d'intitulé”. Dans ce contexte, on comprend que
la notion de « révolution » puisse plus aisément intégrer les discours sur
une technologie annongant de spectaculaires changements dans la maniere
de concevoir un film. Allons méme plus loin en affirmant que la perfor-
mance capture constitue, dés ses premiers usages - mais plus particuliére-
ment a partir de la sortie d'Avatar et de Tintin - un argument de poids dans
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la défense du paradigme de « révolution numérique » invoqué par toute une
frange de commentateurs, théoriciens, critiques ou historiens.

Cette technologie se trouve en effet constituer une incarnation assez
concréte de cette révolution qui s’avere au départ plutét invisible et imper-
ceptible pour les spectateurs de cinéma. Exhiber, au travers de divers
making-of et documents, ces acteurs enveloppés dans leur combinaison
futuriste (une sorte de revétement en lycra moulant, bardé de marqueurs
infrarouges, auquel s'ajoutent des points de référence tracés sur le visage et
les articulations, ainsi qu'un casque doté d'une petite caméra numérique®)
au sein d'un plateau de tournage immaculé rappelant les images d'un THX
1138 (George Lucas, 1971) ou d'un Tron (Steven Lisberger, 1982), participe
de la constitution d'un imaginaire du virtuel dont vont pouvoir se nourrir
en partie les discours sur le numérique®. Par « imaginaire », nous enten-
dons le processus visant a poser des représentations sensibles sur des idées,
c'est-a-dire la maniére dont nous comprenons et interprétons le monde par
le prisme d'un regard culturellement, intellectuellement et socialement
informé. Nous l'utilisons donc dans une perspective proche de celle postu-
lée par le concept d’'« imaginaire social », qui a pu étre défini comme la com-
position « densembles interactifs de représentations corrélées, organisées
en fictions latentes, sans cesse recomposées par des propos, des textes, des
chromos et des images, des discours et des ceuvres d’'art®* ». Nous tenterons
de comprendre comment des imaginaires spécifiques se constituent socia-
lement quant a 'appréhension de certainesimages, de certaines techniques,
mais également de certains concepts ou de certaines formes esthétiques.
Nous verrons qu'en fonction du contexte étudié, ces imaginaires se transfor-
ment selon le groupe social qui les incarne, ce qui a par exemple une consé-
quence immédiate sur la perception que I'on peut avoir d'une technologie
comme la performance capture.

De fait, c’est surtout a partir d'un certain positionnement - favorisant un
intérét pour son fonctionnement dans le cadre de la fabrication d'un film -
que ce dispositif de captation affirme une dimension « révolutionnaire »,
se présentant sous la forme d'un renversement méthodologique. Car l'argu-
ment principal des critiques, théoriciens et techniciens qui le défendent
est le suivant : cette nouvelle technologie renverserait la chronologie tradi-
tionnelle d'un tournage, celle établie depuis plus d'un siécle. Plutét que de
commencer par mettre en place décors et lumiéres tout en réfléchissant au
cadre a venir, il s'agit en effet ici de commencer par la direction d'acteurs :
les metteurs en scéne travaillent uniquement avec leurs comédiens afin
d'obtenir la meilleure prestation en vue de la séquence a venir. Comme a pu
l'expliquer Robert Zemeckis : « Avec la performance capture, vous amenez les
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acteurs sur le plateau et ils se contentent de jouer. Toute la journée. On ne
s'arréte que pour manger ou se plier a une autre nécessité physiologique.
En gros, les acteurs travaillent comme au théatre. Ils jouent, ils tentent des
trucs, ils expérimentent, ils sont en totale liberté* ». Nul besoin de réfléchir
au cadre, puisque les acteurs sont captés en trois dimensions, et que n'im-
porte quel cadrage sera envisageable par la suite. Comme sur une scéne de
théatre, les acteurs jouent sans se préoccuper d'une quelconque dimension
technique (pause pour remplacer les magasins de pellicule ou déplacer les
sources d'éclairage, attention portée a I'espace du studio pour rester sur ses
marques ou éviter d'éventuels cdbles, etc.). Ce n'est qu'une fois la prestation
des acteurs enregistrée que le réalisateur réfléchit sa mise en cadre, dans
une phase qui se trouve en fait devenir celle de postproduction (elle se voit
combinée avec le montage, nous aurons l'occasion d'y revenir).

Comme l'explique le journaliste Rafik Djoumi : « [Les] étapes de création
jusque-la immuables (préproduction, tournage et postproduction) dispa-
raissent au profit d'une organisation entiérement pensée autour du jeu du
comédien® ». C'est lui qui serait donc au centre d'un processus consistant
a séparer le travail de direction d’acteur de la partie proprement technique
de mise en scéne - choix d'angles de prise de vue, mouvements de caméra,
lumiére, etc. - qui n'intervient qu'en salle de montage. Comme le précise
Robert Zemeckislui-méme: « Dansle cinématraditionnel, lapremiere chose
que vous faites, c’est poser la caméra sur le plateau. Avec la performance cap-
ture, la derniére chose que vous faites, c'est poser la caméra sur votre plateau
virtuel. Fondamentalement, vous faites votre film a I'envers® ». C’est donc
une approche inédite de la mise en scéne que ces dispositifs paraissent inau-
gurer, mais au-dela de cette inversion des phases de fabrication des films,
la performance capture se caractérise, au moins dans les discours, par une
valorisation de la méthode qui offrirait plus de « liberté » aux comédiens
et au metteur en scéne. Il s'agit de montrer dans quelle mesure la sépara-
tion de la direction d’acteurs et de la mise en cadre s’avérerait libératrice,
car leur permettant de ne se concentrer que sur un aspect de la création a la
fois, sans avoir a composer avec un autre. Le réalisateur est par conséquent
entierement disponible pour ses acteurs au moment de la premiére phase
de tournage, avant de reporter son attention sur la technique pure par la
suite (lumiére, cadrage, décor, montage, etc.).

Deux aspects problématiques se font clairement jour dans les discours a
ce sujet : dabord 'omniprésence d'un vocabulaire rattaché a la question de
la libération supposément permise par un tel dispositif. On ne compte plus,
dans les making-of et les entretiens au sein de revues et de magazines spécia-
lisés, le nombre d'occurrences de l'adjectif « libérateur » pour caractériser le
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procédé de performance capture. Qu'il s'agisse de Steve Starkey, producteur
des films de Robert Zemeckis, ou de cinéastes comme James Cameron, on
ne cesse d'insister sur le fait que ce dispositif libére acteurs et cinéastes des
contraintes du tournage : 1a ot les premiers ne sont plus soumis au rythme
traditionnel de la caméra®, jouant dés lors en continu et proposant autant
d'idées qu'ils le désirent au metteur en scéne, les seconds ont l'opportunité
par la suite de jouir des possibilités offertes par la caméra virtuelle. N'étant
plus limités par la physicalité de la caméra, les cinéastes peuvent en effet
s'affranchir de la matiére et inventer des mouvements d'appareil qui ne
seront, la encore, plus soumis a de quelconques contraintes matérielles.
Mais, et c'est le deuxieme aspect a relever ici, cette libération semble
bien reposer sur un cloisonnement des étapes de tournage qui interroge
quant al'imaginaire de la mise en scéne que ces techniques véhiculent. Tout
se passe en effet comme si la direction d'acteurs ne s’inscrivait pas vraiment
dans une logique de cinéma, comme si elle appartenait a une autre sphére
de création. En témoigne le fait que Robert Zemeckis fasse clairement
référence au théatre pour caractériser cette nouvelle maniére de travailler
pour ses comédiens, avant de convoquer un autre modéle médiatique pour
décrire la phase suivante du processus : « Une fois que tout cela est fini, cha-
cun rentre chez soi, et moi, je commence a implanter le cinéma dans tout ce
matériau qui est désormais a ma disposition® ». Le cinéma commencerait
donc la ou la performance d'acteurs s'arréte. Cela en dit bien stir assez long
sur la conception du cinéma se faisant jour au sein des usages de ce dispo-
sitif, reposant principalement sur des considérations liées a I'image et au
cadre cinématographique. La caméra devient le principal vecteur du regard
du cinéaste, mettant la direction d'acteurs au second plan, tout comme, par
exemple, la question du son (nous aurons l'occasion d'y revenir). Méme si,
pour un critique comme Rafik Djoumi, « les deux grands gagnants de cette
méthode sont le réalisateur et ses comédiens® », il semble qu'en réalité,
le vrai grand gagnant soit le réalisateur, pour peu que l'on accepte d'envi-
sager son travail de mise en scéne dans une certaine perspective, comme le
donne a entendre la suite de son discours : « Pour le premier, cela revient a
séparer distinctement le travail de direction d'acteur et le travail de mise en
scéne, car le choix des angles, des objectifs, du mouvement de caméra, du
découpage ne se font qu'a posteriori, en fin de chaine, lui offrant une mai-
trise inimaginable a la prise de vue qu'aucun plateau traditionnel n'aurait pu
permettre? ». On le voit, 'idée de « mise en scéne » est réduite ici au prin-
cipe de « mise en cadre ». La performance capture ne révolutionne en réalité
qu'une certaine conception de la mise en scéne, basée uniquement sur ses
implications techniques, c'est-a-dire sur la maniére dont le cinéaste choisit
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de placer sa caméra afin de fabriquer l'illusion cinématographique par le
biais de ce qui est devenu, peu a peu, un « langage filmique » - avec toutes
les réserves que ce terme implique.

Mais au-dela de ce simple aspect, cette séparation entre la phase de
direction d’acteurs et celle de mise en cadre a d'autres implications, plus
déterminantes encore. Il semble qu'elle soit la marque d'un écart entre deux
configurations techniques, a la source des confusions déja évoquées entou-
rant la performance capture, notamment en ce qui a trait a sa dimension
révolutionnaire. Car ce terme de performance capture n'est pas le seul utilisé
pour qualifier les films faisant usage du procédé dans une perspective de
mise en scéne®. Robert Zemeckis privilégie en effet le terme de « cinéma
virtuel » qui a fait son apparition aprés la sortie du Dréle de Noél de Scrooge
en 2009 : « Tout l'enjeu est de pouvoir faire quelque chose qu'on ne pour-
rait pas faire dans une autre forme d'art. [...] Voila autre chose qui me parait
étre vraiment enrichissant avec ce que j'appelle “le cinéma virtuel” [“the vir-
tual cinema”]? ». A 'évidence, une différence est a envisager entre les deux
termes.

Motion capture, performance capture et cinéma virtuel
La question terminologique est d'importance dans le cadre de l'appréhen-
sion de ces techniques numériques. La difficulté a se saisir de ces objets,
a la fois pour leurs défenseurs et pour leurs détracteurs, repose peut-étre
sur des enjeux dont il est compliqué de saisir les nuances en raison de cer-
taines confusions au niveau du vocabulaire employé pour les qualifier.
Comme Guillaume Lasvigne l'explique en guise de préambule a sa réflexion
sur le procédé, réflexion visant par ailleurs a mettre en évidence sa dimen-
sion révolutionnaire : « Si Robert Zemeckis lui-méme différencie ces deux
notions [performance capture et cinéma virtuel], il n'est pas rare, dans la
presse en particulier, de désigner la totalité du procédé par le seul terme
“performance capture”, a des fins de raccourci, de simplification* ». Pour-
tant, lorsque l'auteur précise que « ce souci de terminologie n'a, au final, que
peu d'importance tant que ce que [la technique] implique est compris® »,
nous serions enclin a croire qu'il va paradoxalement a I'encontre méme de
ce qu’il cherche a défendre. En effet, la terminologie est justement ce qui
fait selon nous barrage a la distinction entre deux notions bien différentes
présentées pendant pres de cing ans sous une méme appellation générique.
D'oui la confusion généralement perceptible a propos de la performance cap-
ture.

La premiere différence a saisir concerne la motion capture et la perfor-
mance capture, deux procédés qui se ressemblent beaucoup mais qui ouvrent
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sur des méthodes bien distinctes de captation. S'il s’agit dans les deux cas
d’échantillonner numériquement le mouvement d'un modéle vivant, le pre-
mier se « contente » de capter les informations liées au corps, tandis que
le second enregistre corps et visage simultanément. D'oti une méthodolo-
gie différente, engageant des conceptions de tournage qui s'éloignent I'une
de l'autre. La ou la motion capture décompose la captation en deux temps
(corps, puis visage), la performance capture permet de réunir I'un et l'autre,
engageant des lors une possibilité de diriger les acteurs comme sur un tour-
nage traditionnel, sans en passer par une division du jeu en deux étapes.

En revanche, le cinéma virtuel renvoie a quelque chose de tout a fait
différent : il s'agit d'une proposition d'utilisation de la performance capture
(ou de la motion capture) a des fins spécifiquement cinématographiques. Car
ces deux dispositifs ne naissent en réalité nullement avec ces usages liés
au cinéma. Maureen Furniss explique que la technique emprunte de nom-
breuses voies d'utilisation, et se trouve employée a la fois dans les champs
de « lamusique, de la danse et la performance dans le cadre des Beaux-arts,
du langage des signes, de la reconnaissance de gestes, de la médecine, de la
biomécanique, des effets spéciaux pour les films en prises de vues réelles
et de I'animation par ordinateur de tous types® ». De fait, les débuts de la
capture de mouvement ne sont pas tant a chercher du c6té du cinéma que
de celui des sciences expérimentales. Dés le début des années 1980, Tom
Calvert, professeur en kinésiologie et informatique a 'université Simon Fra-
ser, procéde par exemple a certaines expériences visant a fixer des potentio-
métres sur un corps afin de contrdler a distance des figures numériques sur
un ordinateur3. L'expérience se déroule a des fins cliniques, dans le but de
révéler les anormalités d'un mouvement effectué par un patient.

Loin d'étre cantonnée au cinéma, la motion/performance capture est donc
une technique importée, comme greffée aux formes filmiques classiques.
Ceci explique sans doute en partie le fait que 'on retienne principalement
ses usages saillants dans le cadre de films a effets spéciaux, dans lesquels le
procédé est mis en relief par le biais de créatures fantastiques qu'il concourt
a animer de manieére plus « réaliste » a 'écran. Citons, en guise d'exemples,
la trilogie du Seigneur des Anneaux (2001-2003) et King Kong de Peter Jack-
son (2005), Hulk d’Ang Lee (2003), ou encore I, Robot d'Alex Proyas (2004)
pour la motion capture, la trilogie La Planéte des Singes orchestrée par Rupert
Wyatt et Matt Reeves (2011-2017) (F16. 10), Tron L'Héritage de Joseph Kosinski
(2010), la nouvelle trilogie Star Wars initiée par J.J. Abrams (2015-2019) ainsi
que les films du Marvel Cinematic Universe (2008-a nos jours) pour la per-
formance capture®*. Ces usages mettent bien en avant la motion et la perfor-
mance capture en elles-mémes, c'est-a-dire les possibilités ouvertes par ces
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FIG. 10

procédés pour figurer des étres fantastiques a trois dimensions, animés de
I'intérieur par des comédiens dont la prestation est enregistrée de maniére
« plurifocale ». Mais quid de cette « plurifocalité » du point de vue de la mise
en cadre, de la maniere d'appréhender cinématographiquement ces corps
numériques ? La motion et la performance capture peuvent en effet également
ouvrir sur des configurations de tournage particuliéres, celles-la mémes qui
seront explorées par des cinéastes comme Robert Zemeckis, James Came-
ron, Steven Spielberg ou encore Alfonso Cuardn sur un film comme Gravity
(2013). C'est cet aspect précis qui a pris le nom de « cinéma virtuel », et que
nous souhaitons étudier dans cet ouvrage.

Le terme renvoie donc a ce que nous décrivions en préambule, soit cette
approche consistant a se servir de la prestation d’acteurs capturée et numéri-
sée en trois dimensions, pour, dans un second temps, permettre au metteur en
scéne de choisir ses cadres, sa lumiére, ses mouvements de caméra, c'est-a-dire
de poser un regard sur une séquence « enregistrée » au départ sans point de
vue®. En d'autres termes, il s'agit d'une forme cinématographique qui repose
sur des procédés de cinématographie virtuelle, soit la constitution d'un contenu
filmique (acteurs, décors, accessoires) existant en puissance aprés tournage,
sous la forme d'une base de données numériques dont chaque voxel*® recouvre
un potentiel point de vue a 360 degrés sur 'action dépeinte. De cette base tech-
nique découle la possibilité de cadrer « librement » ce contenu représentation-
nel, capté ou composé numériquement au préalable, a l'aide d'une « caméra
virtuelle », pure coordonnée dans l'espace numérique produit. Ce point de vue
virtuel actualise les données numériques initialement virtuelles, en puissance,
pour les donner a voir au spectateur en fonction de cadres choisis a posteriori
par le cinéaste, sous une forme filmique traditionnelle (plans, montage, etc.).
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Dot les précautions que prend par exemple Julien Dupuy lorsqu’il
justifie la dimension révolutionnaire du cinéma virtuel a 'époque du Péle
express :

« Beaucoup risquent de mettre en exergue les techniques de capture de mou-
vement ou le photoréalisme [du film]. [...] Une attitude qui est non seulement
loin d'étre condamnable, mais aussi en partie adéquate. [...] Pourtant, ce n'est
pas dans ce sens que le film est passionnant : non seulement les progrés ne sont
pas assez flagrants pour soutenir un réel intérét [...], mais surtout, l'objectif de
Zemeckis est ailleurs. Le Pjle express peut en effet se résumer a son seul et unique
projet de mise en scéne, une approche de la réalisation inédite® ».

C'est donc bien l'usage cinématographique de la performance capture qui
ferait révolution selon les termes du critique. Ce qui ne manque pas d’ironie,
car c'est pourtant ce méme usage cinématographique qui conduit les détrac-
teurs du procédé a montrer qu'il ne change rien au cinéma, les formes pro-
duites étant justement des formes cinématographiques classiques : plans,
montage, constructions en profondeur de champ, rien ne change a premiére
vue - mis a part I'apparence des images - entre ces films et les métrages tra-
ditionnels en prises de vues réelles.

Continuité et discontinuité de la performance capture au cinéma

Ce décalage entre les discours n'a rien de surprenant : il témoigne de deux
approches possibles de linstitution cinématographique, envisagée du
point de vue du spectateur d'un c6té, et du point de vue de la fabrication
des films de l'autre. Si, pour les premiers, ces ceuvres produites a l'aide de
la performance capture ne paraissent nullement bouleverser notre maniere
de « consommer » les films (ils sont toujours composés de plans décidés
par le metteur en scéne, se voient sur un écran traditionnel de cinéma, etc.),
c’est pour les seconds que la technologie semble bien changer la donne. De
fait, comme l'expliquent André Gaudreault et Philippe Marion dans leur
important ouvrage La Fin du cinéma : « Un certain nombre de films produits
depuis le tournant numérique restent tout a fait proches (principe de conti-
nuité) des films tournés avant le numérique. [...] Il y a cependant des films
d'aujourd’hui [...] qui sont aux antipodes (principe de discontinuité) de ce
qui se faisait, il y a quelques décennies a peine, du c6té de l'argentique®® ».
Les deux auteurs vont méme plus loin en affirmant qu'il « y aurait méme
parfois continuité et discontinuité, les deux a la fois, a l'intérieur méme des
ceuvres®® ». On le devine, 'exemple pris par les deux auteurs est bien celui
de la performance capture, leur discours s'appuyant notamment sur le Tintin
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de Steven Spielberg, ainsi que sur Avatar de Cameron. Il est dés lors possible
de poser 'hypothése selon laquelle ce serait cette tension entre continuité
et discontinuité de la performance capture vis-a-vis des formes cinématogra-
phiques antérieures qui rendrait son appréhension complexe aupres, non
seulement des critiques et théoriciens, mais également du public.

Nous pourrions néanmoins aller plus loin en dépassant cette séparation
un peu arbitraire. Ce qui marque notamment les esprits avec la performance
capture - et plus globalement avec les dispositifs de cinématographie virtuelle,
sur lesquels nous reviendrons - c'est bien la différence essentielle qui semble
se faire jour entre le paradigme de la captation en argentique et une nouvelle
maniére denregistrer les images. La ou la caméra traditionnelle fonde ses
acquis techniques sur un héritage de la camera obscura, engageant une repré-
sentation perspectiviste du monde qui repose en grande partie sur les acquis
culturels et esthétiques du Quattrocento, le dispositif de la performance capture
propose en l'occurrence de se passer intégralement de caméra au moment de
la captation. Sila caméra argentique permet de graver les informations lumi-
neuses sur la pellicule en perpétuant, grace a la lentille de l'objectif, les codes
de la vision spéculaire reflétant le monde dans I'eeil du sujet percevant - et
aboutissant donc a des images perspectivistes renvoyant a ce que nous per-
cevons dans la vie de tous les jours - la performance capture propose, elle, une
autre conception de la « mise en registre » du réel. Le dispositif aboutit en
effet a une captation tridimensionnelle du corps, c’est-a-dire a un objet perce-
vable sous tous les angles possibles au méme instant T, ce qui produit un type
d'image totalement différent de ce que nous connaissions jusqu’alors - au
point ot 'on pourrait se demander s'il s'agit encore d'une image.

On pergoit ici dans quelle mesure « I'image » enregistrée grace a la per-
formance capture s'avere peut-étre plus proche de la sculpture que d'une
représentation a deux dimensions*. Deux spectateurs, en fonction de leur
positionnement dans l'espace, auront deux perceptions bien différentes
d'une méme sculpture : I'un peut la voir de face, 'autre de profil, de trois-
quarts, oude dos, maislavision de chacun d'eux s'arrime a la position de son
corps face a l'objet. La performance capture propose quelque chose de simi-
laire : la figure enregistrée a trois dimensions s'avére bien retranscrite via un
écran dordinateur a deux dimensions, mais ce que I'usager en per¢oit - ce
que l'écran traduit de fagon bidimensionnelle - n'est autre qu'un point de
vue possible, n'hypothéquant pasl'existence d'autres axes de vision sur celui
privilégié par la représentation présente. Ces autres points de vue sont 13, en
puissance, virtuels, ils sont accessibles dés lors que I'informaticien fait tour-
ner la figure sur elle-méme al'aide d'une souris ou de son clavier, mais ils ne
sont jamais perceptibles en un méme tout, le sens de la vue étant en quelque
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sorte « limité » par le positionnement du regard. Ce prisme esthétique de la
sculpture nous permet par ailleurs de comprendre l'importance de la
conception volumique des images de synthése produites par le procédé. Si
nous ne pouvons saisir ces figures/objets dans l'espace, il n'en reste pas
moins qu'ils traduisent bien, au sein du systéme informatique qui condi-
tionne leur existence, une forme de volume (a I'inverse d'une image cinéma-
tographique, reposant sur l'inscription ou l'encodage des informations de
lumiére sur un support plat ou non-volumique). Ce n'est sans doute pas un
hasard si la production design de plusieurs métrages en performance capture
(par exemple Monster House) repose au départ sur une modélisation des per-
sonnages en glaise, sous la forme de figurines bel et bien matérielles, qui

FIG. 11
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sont par la suite scannées pour intégrer la production de synthése, en vue de
se voir greffer les prestations actorielles captées au préalable®. (r16. 11-12) Si
I'on a beaucoup rattaché (nous y reviendrons) l'étape de capture de perfor-
mance a la série culturelle du théatre, dévoilant des acteurs sur une scene
quasi-vierge, déclamant leur prestation en temps réel sans tenir compte de
'appareillage traditionnel de la prise de vues cinématographique, il serait
sans doute fécond pour la réflexion d'aborder I'étape précédant la mise en
cadre de cette prestation, sous 'angle de la série culturelle de la sculpture, et
de la tridimensionnalité qui lui est rattachée*>. On comprend grace a elle
que d'un point de vue spectatoriel, « I'image » de la performance capture
échappe a une perception humaine globalisante, ce qui en fait, en soi, une
image que l'on pourrait bien considérer comme inédite, mais que nous ne
pouvons finalement expérimenter que sous une forme traditionnelle, natu-
rellement tronquée, dépendant d'une vision spécifique et renvoyant bien
plus aux codes perspectivistes de la peinture classique et au point de vue
unique que l'artiste transmet au spectateur.

Cet apparent détour nous permet de saisir a quel point la performance
capture ne peut s'appréhender de maniére unilatérale, comme I'héritage
d'une série culturelle spécifique et unique. S'il est a ce point difficile d'en-
tendre les enjeux du procédé ou d'en donner une définition arrétée, c'est
principalement parce qu'il se pense au croisement de diverses approches.
Loin d'apparaltre comme une technique ou un dispositif qui serait a consi-
dérer comme le « futur du cinéma », sa dimension plurielle, dont chacun
peut se saisir selon les « lunettes culturelles® » qu'il choisit de chausser,
s'avére finalement bien plus révélatrice de la maniére dont les spectateurs,
commentateurs ou chercheurs contemporains percoivent ce qu'ils estiment
étre ce fameux « futur du cinéma ». Un spectateur choisissant de se focaliser
sur la phase de captation d'interprétation rattachera ce modéle technique a
celui du théatre, un autre choisissant de s'intéresser a la phase de mise en
cadre le déplacera plutdt du c6té du cinéma traditionnel (ou possiblement,
nous y reviendrons, du jeu vidéo), 1a ot un autre l'envisagera du point de
vue de la sculpture en s'intéressant a la phase de modélisation, tandis qu'un
autre encore pourra se concentrer sur I'appréhension visuelle des images
produites et lier le procédé a la pratique de I'animation, etc. [I n'y a donc pas
de « mauvaise définition » de la performance capture, puisque chacune de ces
approches renvoie a un héritage particulier qui éclaire quant a la perception
culturelle ou encore 'imaginaire rattaché a cette technique. Et en fonction
du prisme a travers lequel on décide de le percevoir, le procédé apparaitra
tant6t comme une révolution, tantét comme un dispositif dans la continuité
de ce qui se produit déja au cinéma (I'image de synthése, notamment).

38 LeCinéma virtuel



Le cinéma virtuel comme mise en question de la dimension « révolu-
tionnaire » de la performance capture ?
Le point de vue que nous choisissons d'adopter dans cet ouvrage se place
justement a la croisée de ces diverses perceptions, tout en optant pour un
prisme spécifique puisque, plus que la performance capture, c’est bien le
cinéma virtuel, c'est-a-dire la conception artistique s'emparant de la per-
formance capture pour produire des films de cinéma, qui va nous intéres-
ser. Les trois films de Robert Zemeckis et ses quelques productions via sa
société ImageMovers Digital, Avatar de James Cameron (2009}, Renaissance
de Christian Volckman (2006), The Prodigies d’Antoine Charreyron (2010),
Les Aventures de Tintin (2011) et Ready Player One (2018) de Steven Spielberg
ou Gravity (2013) d'Alfonso Cuarén, autant d'ceuvres qui seront au centre
du propos, sans toutefois nous empécher d'aborder en profondeur certains
films qui intégrent cette esthétique au coeur de quelques-unes de leurs
séquences, a la maniére, par exemple, de la trilogie originelle Matrix* (Les
Wachowski*, 1999-2004) - c'est alors que nous parlerons plus précisément
de cinématographie virtuelle, comme technique de captation et de mise en
cadre, qui se différencierait d'une conception plus globale de la forme ciné-
matographique que le terme « cinéma virtuel » permet davantage de saisir.
L'idée est de confronter le cinéma virtuel et le procédé qui lui permet
d’exister, pour montrer dans quelle mesure il s'avere contre-productif de les
penser comme une seule et méme méthode de travail pour les metteurs en
scéne. Siles films réalisés a l'aide de la performance capture s’avérent reposer,
pour Gaudreault et Marion, tout autant sur un principe de continuité que sur
un principe de discontinuité avec les formes précédentes, il serait important
de déterminer ol commencent et s'arrétent ces principes de continuité /dis-
continuité. En effet, nous l'avons remarqué, la performance capture en tant
que telle constitue bien d'un c6té un changement de paradigme important,
tout autant dans la maniére de « tourner un film » que dans la maniere de
concevoir une image - lui conférant bel et bien une dimension révolution-
naire. Mais les formes filmiques qui s'en emparent, elles, ne semblent guere
changer la donne pour le spectateur, ni a fortiori pour le metteur en scéne
qui continue de penser son film dans une logique narrative classique, com-
posée de plans et de personnages n'ayant pourtant plus rien a voir avec les
conditions techniques qui les déterminaient en amont. Nous pourrions en
quelque sorte aller jusqua affirmer que le « cinéma virtuel » tend en réa-
lité a annuler les spécificités techniques de la performance capture, car tra-
duisant un univers intégralement pensé au départ a trois dimensions par
le biais d'un média reposant essentiellement sur la bidimensionnalité de sa
représentation.
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Aussi, sans étre sourd a ce que la performance capture inaugure dans le
domaine cinématographique - et plus globalement dans le domaine des
images en mouvement — nous souhaiterions montrer dans quelle mesure la
forme cinématographique - le cinéma aussi bien comme média que comme
médium - s'avere incompatible avec cette technique révolutionnaire. Ou, a
tout le moins, dans quelle mesure il paralt mettre en lumiére des points de
friction avec cette derniere. Ne soyons a ce titre ni injuste ni arbitraire : loin
de toute technophobie, cet ouvrage ne cherche nullement a mettre a mal les
avancéesincarnées par ces films qui possédent, a notre sens, une importance
capitale a l'ére du numérique. Alors que les premiers films usant de cette
technique voient le jour, il est impossible d’'ignorer le contexte de « muta-
tion » dans lequel ils apparaissent, au sein duquel le paradigme numérique
entame une lutte avec l'argentique qui a, pendant prés d'un siécle, consti-
tuél'un des aspects définitionnels du cinéma. A-t-on seulement remarqué a
quel point ces films incarnaient peut-étre la fin de cette mutation, dévoilant
I'impossibilité du cinéma a passer le cap de cette transition, son incapacité a
faire sien un éventuel « langage numérique » ?

C’est en ce sens une voie médiane que cet ouvrage souhaite adopter, ne
cherchant ni a contrevenir a ces différents discours de défense du procédé
(en prétendant que ces films ne mettraient en jeu aucune dimension révo-
lutionnaire et n‘auraient aucun intérét autre que l'étalage médiatique de
leur technicité), ni a mettre a mal la position adverse sans chercher a com-
prendre ce qui structure ces positions discursives. Notre étude, aussi bien
historique que technique, ouvrira des pistes esthétiques et théoriques quant
a ces objets particuliers, mais aussi sociologiques, permettant de mieux
saisir la maniéere dont les discours et les idées se construisent face a cette
importante étape technique de I'ere numérique. Mais il s'agira également de
mettre en évidence que ce « rendez-vous manqué » de la « seconde venue
du cinéma » (qu'incarne a merveille l'arrivée du train dans les premiéres
minutes du Péle express, rejouant une autre fameuse « Arrivée » a 'ére du
numeérique) (r1e. 13-14) n'est pas sans lendemain : ces expériences de cinéma
courant depuis le début des années 2000 infusent en effet de plus en plus,
sans que les spectateurs ne s'en rendent particulierement compte, tout un
imaginaire du cinéma spectaculaire contemporain qu'il conviendra d'inter-
roger.

Nous proposons pour ce faire une structure a premiére vue dialectique,
mais qui nous permettra en réalité d'aborder la perception et les usages du
procédé sous des angles différents, principalement historique et théorique
dans un premier temps, technique dans un deuxieme, puis esthétique et
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FIG. 13

médiatique dans un troisiéme. Cette séparation ne sera évidemment pas
aussi marquée, puisque nous chercherons constamment a croiser les dis-
ciplines pour mieux donner a entendre le fait que tous ces aspects s’inter-
pénétrent et se nourrissent. Car notre ambition est moins de présenter
divers points de vue sur le procédé de maniére cloisonnée que de montrer
en quoi les imaginaires qui les structurent se constituent justement au croi-
sement d'approches variées, dans une perspective que l'on pourrait qualifier
d’hybride. D'ou le choix d'un traitement dialectique, permettant d'embras-
ser plus globalement le questionnement dont nous venons d'esquisser les
enjeux problématiques : nous explorerons dans un premier chapitre 'une
des premiéres polémiques ayant entouré la sortie des films réalisés inté-
gralement en performance capture, concernant leur lien au cinéma d’'anima-
tion. Ce sujet essentiel a I'époque de la sortie des premiers films arborant
les apparats de la technique qui nous intéresse - puisque reposant sur une
esthétique de I'image de synthése - constitue surtout le lieu d'un désaccord
théorique quant au procédé. La numérisation synthétique du mouvement
des acteurs accapare en effet 'attention de divers commentateurs (critiques,
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théoriciens, historiens, informaticiens, etc.) au détriment de l'usage spéci-
fiquement cinématographique du procédé, celui-la méme que ses défen-
seurs présentent comme révolutionnaire. La performance capture fait dés
lors écran a ce qui n'a pas encore pris le nom de « cinéma virtuel », ce qui parti-
cipe d'un amalgame de ce dernier aux formes animées « traditionnelles »,
source d'une polémique qui va s'incarner de diverses maniéres et nourrir
des textes aux ambitions parfois bien différentes. Ce chapitre sera I'occasion
de revenir sur ces nombreux espaces discursifs qui se confrontent tous, a
divers niveaux, a la maniére dont la performance capture interroge ce que
l'on entend par « cinéma d'animation » a l'ére du numérique. Nous com-
prendrons que dés ces premiers discours, c'est une lutte pour (ou contre) la
légitimité du cinéma virtuel qui se constitue.

Le deuxiéme chapitre prendra dés lors a bras-le-corps la notion de
« cinéma virtuel » pour la dégager du dispositif de la performance capture,
afin d'en saisir la spécificité. Nous nous demanderons ce a quoi renvoie cette
notion de « virtuel » lorsqu'elle se rattache a cette forme cinématographique
particuliére, pour en interroger les racines culturelles tout autant que 'ins-
cription dans un imaginaire du numérique bien plus large. Via notamment
une réflexion sur la technique a I'ceuvre dans les films, nous mettrons en
évidence les problémes que pose 'appréhension cinématographique du pro-
cédé, soulevant l'existence de deux imaginaires techniques qui ne sont en
réalité que peu compatibles I'un avec I'autre. Ce chapitre donnera a entendre
que c’est peut-étre le cinéma virtuel qui fait écran a la révolution annoncée par
la performance capture, a deux niveaux : du point de vue de la sociologie
des images d'un c6té (étude des imaginaires du virtuel qui se dessinent au
creux des formes cinématographiques) et du point de vue de 'idéologie de
la technique de l'autre (imaginaires rattachés aux processus techniques et
aux métiers du cinéma en tant que tels).

Enfin, le troisiéme chapitre cherchera a nuancer, ou tout du moins a
déplacerI'enjeu dialectique, pour repérer que la « révolution » qui est en jeu
ici ne réside peut-étre ni dans le procédé de la performance capture, ni dans
I'idée méme du cinéma virtuel, mais plut6ét dans la maniére dont les polé-
miques techniques et théoriques qu'ils ont engendrées ont finalement pu
infuser en profondeur les films spectaculaires contemporains. L'approche
esthétique, thématique, mais également médiatique des films nous permet-
tra de dépasser la surface de I'image (incarnée par le débat autour de l'ani-
mation) pour analyser ce que permet la performance capture dans le cadre du
cinéma virtuel, notamment en ce qui concerne son traitement de la mise en
scene et de l'espace, ou encore la maniére dont elle reconfigure la « média-
tivité » du cinéma. Il slagira tout autant d'analyser 'impact du dispositif sur
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la maniére dont les cinéastes envisagent leur travail, que de comprendre la
maniére dont ces films s'adressent au public, afin de mieux saisir les enjeux
des discours (de rejet ou de défense) les entourant au moment de leur sor-
tie. De la sorte, nous mettrons en lumiere la possibilité d'une reconfigura-
tion médiatique du cinéma a 'aune des usages cinématographiques de la
performance capture, engageant une nouvelle maniere de penser la mise
en scéne qui s'incarne dans un imaginaire technique emprunté a un autre
média, celui du jeu vidéo, et auquel nous choisissons de donner un nom : la
« caméra-joystick ». Un imaginaire qui est loin de se limiter aux quelques
films de notre corpus détude, puisqu’il nourrit non seulement tout un
pan de la production cinématographique contemporaine, mais également
la constitution d'un imaginaire médiatique singulier du cinéma a l'ére du
numérique, dont le cinéma virtuel incarne a la fois les vertus, les éventuelles
dérives, et les impasses.
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Ou plus précisément le cinéma stéréoscopique per-
mettant une perception en relief des images. Afin
de différencier cet usage terminologique du prin-
cipe technique a la base de la conception d'images
de synthése (au cceur de cet ouvrage), nous emprun-
terons la typographie proposée par Martin Barnier
et Kira Kitsopanidou (3-D avec un tiret) pour dési-
gner le principe de cinéma stéréoscopique, et privi-
légierons la typographie 3D sans tiret pour désigner
les images tridimensionnelles, en volume, congues
parordinateur. Cf. BARNIER et KITSOPANIDOU 2015.

On sait bien str que la 3-D relief n'a rien de nouveau
en 2009, et que le cinéma y a déja gotité a plusieurs
reprises. Voir BARNIER et KITSOPANIDOU 2015.

Cf. entretien de Bill Krohn avec Joe Dante dans les
Cahiers du cinéma, n° 647, juillet-aofit 2009, p. 16.

Pour ne citer que quelques exemples : Eddie Wrenn,
« Avatar : How James Cameron's 3D film could
change the face of cinema forever », www.dailymail.
co.uk, 26 aolit 2009 (disponible en ligne sur : https://
www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-1208038/
Avatar-How-James-Camerons-3D-film-change-
face-cinema-forever.html, derniere consultation le
07/04/2022) ; Rob Woollard, « Blockbuster “Avatar”
to accelerate 3D revolution », phys.org, 6 janvier
2010 (disponible en ligne sur : https://phys.org/
news/2010-01-blockbuster-avatar-3d-revolution.
html, derniére consultation le 07/04/2022); Non
signé, « Le triomphe d'“Avatar” annonce la révolution
3D », Le Parisien, 19 janvier 2010 (disponible en ligne
sur : http:;//www.leparisien.fr/loisirs-et-spectacles/
le-triomphe-d-avatar-annonce-la-revolution-
3d-19-01-2010-782926.php, derniére consultation le
07/04/2022). Barnier et Kitsopanidou mettent bien
en avant le fait que la « révolution Avatar » est a
considérer comme le « cheval de Troie du numérique
en salle », puisque le film a déclenché « une ava-
lanche d'installations de projecteurs numériques [...]
au niveau mondial ». BARNIER et KITSOPANIDOU :
2015:95.

Les illustrations 4 a 6, représentant trois phases
de tournage en performance capture, sont tirées
de « Capturing Avatar », making-of du film Avatar
réalisé par Laurent Bouzereau, 2010, disponible
sur I‘édition Blu-Ray collector parue le 18 novembre
2010, éditée par 20th Century Fox.

Cette description repose principalement sur les pre-
miers usages du procédé, notamment chez Robert
Zemeckis. 1l ne faut en effet pas étre sourd aux
avancées les plus récentes du dispositif, permettant
actuellement de procéder a une captation de mou-
vement en dehors de tout studio préalablement
équipé. La Planéte des Singes - LAffrontement (2014)
mettait déja en jeu ce type de tournage de perfor-
mance capture en extérieur a l'aide de procédés de
capture de mouvement a marqueurs actifs (contre
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des marqueurs passifs dans le cas des premiéres
expériences en studio). Ces marqueurs, toujours
disposés sur le corps du comédien, fonctionnent a
la maniére de mini-GPS qui triangulent la position
du comédien dans l'espace réel, et permettent de se
passer des récepteurs disposés dans le « Volume »
tout autour des acteurs pour numériser leur pres-
tation. Pour plus de précisions a ce sujet, voir MAs-
SUET 2015.

Les illustrations 7 et 8, représentant les récepteurs
du « Volume » et les informations tridimension-
nelles transmises a lordinateur par ces derniers,
sont tirées de « A Hero's Journey », making-of du
film Beowulf, non signé, 2008, disponible sur l'édi-
tion DVD collector parue le 17 mars 2008, éditée par
Warner Home Video.

Mia Hansen-Love, « Le Pole Express », Cahiers du
cinéma, n° 596, décembre 2004, p. 42.

Christian Viviani, «Le Péle Express», Positif,
n° 526, décembre 2004, p. 52; Gilles Renault,
« Zemeckis rate le train », Libération, 1 décembre
2004, disponible en ligne sur : https://www.
liberation.fr/cinema/2004/12/01/zemeckis-
rate-le-train_501252/ (derniére consultation le
07/04/2022) ; Non signé, « “Le Pole Express” : Hol-
lywood invente le présent perpétuel », Le Monde,
30 novembre 2004, disponible en ligne sur : https://
www.lemonde.fr/archives/article/2004/11/30/
le-pole-express-hollywood-invente-le-present-
perpetuel 389084_1819218.html (derniére consul-
tation le 07/04/2022); Stéphanie Vandevyver,
«Le Pole Express», L'Ecran Fantastique, n°249,
décembre 2004, p. 10.

Dave Kehr, « A FaceThat Launched a Thousand
Chips », The New York Times, 24 octobre 2004,
disponible en ligne sur : https://www.nytimes.
com/2004/10/24 /movies/a-face-that-launched-a-
thousand-chips.html. Traduction personnelle de
I'anglais. Sauf indication contraire, I'ensemble des
traductions qui suivent dans l'ouvrage sont de notre
fait.

DuPuY 2004 : 42.

James Cameron est en partie reconnu a I'époque
comme étant le réalisateur d'un des plus grands
succes en salles de l'histoire du cinéma, a savoir
Titanic (1997). Voir a ce titre les chiffres du film sur
le site Box Office Mojo (source : https://www.boxof-
ficemojo.com/movies/?id=titanic.htm).

Nous verrons que le corpus choisi pour cette étude
est majoritairement nord-américain, méme si nous
nous autoriserons quelques rares incursions du
coté du cinéma japonais ou frangais. Ce choix rend
compte, sans doute, de I'orientation des discours qui
tendent a faire des productions hollywoodiennes le
coeur d'un débat de type institutionnel, méme s'il y
a sans doute beaucoup a faire du c6té d'autres ciné-
matographies nationales, notamment le Japon.
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Les remplacements des tables de montage (comme
la Moviola) débutent au tournant des années
1980-1990.

Adrien Gombeaud et Philppe Rouyer, « Effets spé-
ciaux : la révolution numérique », Positif n° 669,
novembre 2016, p. 90-112.

« La révolution numérique est terminée », Cahiers
du cinéma, n°® 672, novembre 2011, p. 6-43.

CHANTEPIE et LE DIBERDER 2010 ; RIEFFEL 2017 ;
etc.

Ces données techniques, sujettes a variation en
fonction de l'année de sortie des films (la caméra
numérique n'est par exemple utilisée qua partir du
tournage du Dréle de Noél de Scrooge et d'Avatar),
permettent de comprendre le mode de fonctionne-
ment de ce processus de numeérisation : le Volume
est en effet doté de récepteurs placés aux murs
et au plafond, qui entourent donc quasiment les
acteurs, et qui ont la particularité d’étre sensibles
aux infrarouges. Les marqueurs dont sont dotés les
comédiens réverberent ainsi une lumiére en deca
du spectre visible qui inonde le plateau, et que les
récepteurs reperent et encodent en données numé-
riques. En résulte une triangulation de chacun de
ces marqueurs dont les données, combinées les
unes aux autres, prennent la forme d'un nuage de
points lumineux en mouvement dans un espace
numérique vierge a trois dimensions. Aux informa-
ticiens la charge de donner consistance a ces infor-
mations volatiles, en reconstituant un squelette
numérique a partir des données numériques, sur
lequel le personnage virtuel pourra finalement étre
calibré.

Le fait qu'un article consacré au film La Planéte des
Singes - LAffrontement (Planet of the Apes - Matt
Reeves, 2014) s'intitule "Andy Serkis, l'acteur de
demain”, s'avére tout a fait révélateur de ce parti
pris singulier. Phalene de la Valette, "Andy Serkis,
lacteur de demain’, Le Point Pop, 18 juillet 2014,
disponible sur l'url : https://www.lepoint.fr/pop-
culture/la-planete-des-singes-andy-serkis-l-acteur-
de-demain-18-07-2014-1847318_2920.php, derniere
consultation le 04/10/2022.

Pierre Popovic, Imaginaire social et folie littéraire. Le
second Empire de Paulin Gagne, Montréal, Presses
de I'Université de Montréal, « Socius », 2008, p. 24.
Le travail de Popovic s'inscrit dans la continuité des
réflexions de Cornélius Castoriadis (Linstitution
imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975) ou encore
de Bronislaw Baczko (Les imaginaires sociaux
- Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, 1984).

BORDAS 2009.
Djoumi 2007.
BORDAS 2009.

Une prise ne peut excéder un certain temps et
dépend de la longueur de la pellicule, par exemple.
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BORDAS 2009 (le soulignage est de notre fait).
DjoUMI 2007.
Idem

Ala différence de ses usages dans le cadre des effets
spéciaux, que nous n‘aborderons que peu au sein de
cette réflexion car relevant de préoccupations diffé-
rentes, moins liées a I'idée méme de mise en scéne
qua l'idée dartifice visuel. La ou les effets spéciaux
ont trait a des questions de représentation ou de
figuration, ce qui nous intéresse ici a plutdt trait a
la maniére dont ces représentations ou figurations
sont mises en cadre (et en scéne) par les cinéastes.

Cf. KNOWLES 2009.

LASVIGNE 2011.

Idem

FURNISS 2005 : 1.

CALVERT, CHAPMAN ET PATLA 1982.

Sans compter dailleurs les variations techniques sur
le procédé, al'image du principe de de-aging, qui n'est
autre qu'un effet de vieillissement ou de rajeunisse-
ment numérique dacteurs. Le procédé a beaucoup
fait parler de lui récemment avec la production de
The Irishman de Martin Scorsese (Netflix, 2019), mais
ses premiers usages remontent a 2006 et a la réalisa-
tion du film X-Men 3 - LAffrontement final de Brett
Ratner dont les effets ont été confiés a la société Lola
VFX menée par Edson Williams et Thomas Nittman.
Un épisode de la chaine Youtube Le Ciné-Club de
M. Bobine a été consacré au procédé (Le Ciné-Club de
M. Bobine, « M. Bobine et le rajeunissement numé-
rique », 22 mars 2019, disponible sur l'url : https://
www.youtube.com/watch?v=513AzRjxc3s&list=PL
mxMoY5SYZq55XcbdldMHs7gOjniXfows&index=8
derniére consultation le 07/04/2022). [ Etrange his-
toire de Benjamin Button (The Curious Case of Benja

min Button) de David Fincher sorti en 2008, constitue
également une date importante du point de vue du
digital make-up ou maquillage numérique, puisque
la prouesse du film repose sur le vieillissement et le
rajeunissement de lacteur Brad Pitt, permis par les
équipes de Digital Domain.

Tout du moins au sens « d'ocularisation » du terme,
pour reprendre l'expression de Frangois Jost. Le
terme caractérise «la relation entre ce que la
caméra montre et ce que le héros est censé voir ».
JosT1987:18.

Un voxel est un mot-valise qui assemble les termes
«volume » et « élément ». Il représente, pour la 3D,
ce qu'un pixel signifie pour la 2D et est notamment
utilisé dans le cadre de 'imagerie de synthese a trois
dimensions.

DupuY 2004 : 42.
GAUDREAULT et MARION 2013 : 16.

Ibid. :17.
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Sur ce point, voir Anne Souriau, « Sculpture », in
SOURIAU 1990 :1277.

Les illustrations 11 et 12, représentant la modéli-
sation 3D d'un personnage a partir dun modéle
en glaise, sont tirées de « Inside Monster House »,
making-of du film Monster House, non signé, 2006,
disponible sur l'édition DVD collector parue le 24
octobre 2006, éditée par Tristar Home Video.

Ce rattachement a la série culturelle de la sculpture
n'a dailleurs rien d'arbitraire puisqu'il a clairement
donné lieu a certaines expérimentations artis-
tiques autour de la motion capture, s'incarnant par
exemple dans les travaux de Rémi Brun (directeur
de la société de production MocapLab), qui réalise
justement des « sculptures en motion capture »
comme son Cheval qui ne serait que galop (2008).
Cette ceuvre, comme son titre 'indique, repose sur
la captation du mouvement d'un cheval au galop
que des diodes positionnées sur un amas de fil de
fer en apparence informe reconduisent en sallu-
mant par intermittence, donnant l'impression de
voir le mouvement du cheval sans en voir le corps
a proprement parler (https://www.youtube.com/
watch?v=xb1VMAFbjEw).

Cf. GAUDREAULT et MARION 2013 : 214-225.

Le quatrieme épisode de la saga sorti en
décembre 2021 ne repose pas sur les mémes para-
digmes technologiques que ses prédécesseurs, et
ne met pas en jeu de procédés de cinématogra-
phie virtuelle. Pour plus de précisions sur le sujet,
voir Jean-Baptiste Massuet, « Les dessous de la
Matrice - Révéler le code numérique des images
par la cinématographie virtuelle dans la quadri-
logie Matrix (1999-2021) », Théoréme, n° 34 (a
paraitre).

A l'époque de la sortie des Matrix, Lana et Lilly
Wachowski n'avaient pas encore changé de sexe.
Elles se faisaient encore appeler les Wachowski
Brothers (les films sont signés ainsi, y compris
Matrix Reloaded et Matrix Revolutions, alors méme
que les premiéres rumeurs concernant le change-
ment de sexe de Larry Wachowski datent de cette
époque). Lorsque nous ferons ultérieurement réfé-
rence a Lana et Lily Wachowski, nous emploierons
leur signature actuelle : The Wachowskis ou en
francais les Wachowski, afin de parer a toute ambi-
guité.
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Cinéma virtuel,
performance capture
et cinéma d’animation



Que ce soit au sein des critiques de I'époque?, ou encore sur plusieurs
sites internet contemporains réévaluant le film?, Le Péle express (2004) de
Robert Zemeckis a régulierement été rattaché au domaine esthétique du
cinéma d'animation, quand bien méme les commentateurs étaient bien
conscients de la technique employée sur le long métrage. Il est a ce titre inté-
ressant de constater que ce rattachement témoigne d'un certain regard sur
I'objet en question, amalgamant I'apparence des images a I'imaginaire de
l'animation ayant cours a cette époque, le film s'étant par exemple vu com-
paré a d'autres productions en images de synthése pourtant tres différentes
comme Les Indestructibles (2004) réalisé par les studios Pixar®. Le simple fait
de qualifier Le Péle express de « film d'animation » témoignait a I'époque (et
méme encore maintenant) de certaines habitudes culturelles dont il s'avére
intéressant d'interroger les racines, afin de repérer l'originalité de la place
d'un tel film dans le concert des formes numériques du début du xx1¢ siécle.

Une réflexion sur le cinéma virtuel ne peut pas se départir d'une mise
au point sur la performance capture et sur 'impact qu'elle a pu avoir sur la
conception que l'on se fait de l'objet « cinéma », non seulement a I'ére du
numeérique, mais bien pluslargement al'échelle de son histoire. C'est en effet
a partir des modalités techniques de la performance capture - radicalement
différentes des modalités de fabrication du cinéma « traditionnel », sur
lesquelles se sont basées nombre d'entreprises théoriques qui en ont défini
les spécificités tout au long du siecle - que le cinéma virtuel a pu émerger,
a la fois comme méthodologie de travail pour les cinéastes, comme forme
cinématographique spécifique pour les spectateurs, tout autant que comme
lieu d'une mise en perspective des imaginaires (théoriques, sociologiques,
techniques) rattachés a la notion méme de cinéma. Nous verrons que la
performance capture, dispositif aux sources d'un important changement de
paradigme quant au traitement des images cinématographiques, incite a
revisiter la maniére dont le cinéma a pu étre pensé a certaines époques, ces
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entreprises théoriques ayant réguliérement reposé sur une certaine concep-
tion du média que vient remettre en cause, a divers niveaux, le procédé qui
nous intéresse ici. Pour autant, ce bouleversement que 'on pourrait conce-
voir comme radical prend les atours d'un conformisme de la pensée qui
pourrait sembler paradoxal. Car il s’agit bien, pour la plupart des premiers
discours abordant le dispositif, de rattacher ces films - annoncés et présen-
tés comme révolutionnaires par leurs promoteurs et artisans - au territoire
bien défini et en apparence balisé du cinéma d'animation. Ce faisant, on
fait entrer la performance capture dans une case rassurante, attitude qui n'a
dailleurs rien de condamnable, en ce qu'elle témoigne d'un état de la pen-
sée qui s'est construit pendant pres d'un siecle et que l'on ne peut assimiler
ou réduire a un diktat critique essentiellement subjectif et circonstanciel.
Plutot que de rejeter cette perspective, il serait fort judicieux d’en saisir les
origines et les modalités pour mieux comprendre l'état de la réflexion sur le
cinéma d'animation - et sur le numérique - du début des années 2000 aux
années 2010. Le rapport que les discours sur le procédé entretiennent avec
I'animation et le « cinéma d'animation » nous renseigne en effet sur un cer-
tain imaginaire du cinéma dont on s'apercevra qu'il structure bon nombre
de démarches théoriques, ce qui n'avait pas été véritablement remarqué
avant 'apparition de cette nouvelle technologie.

Car au-dela du simple film de Noél, Le Pjle express (et les productions
en performance capture qui suivront) constitue en réalité I'un des derniers
symptémes d'un double mouvement s'étant développé dans I'histoire du
cinéma pendant plus d'un siécle, reposant simultanément sur une sépara-
tion entre cinéma en prises de vues réelles et cinéma d'animation (garante
de leur existence méme en tant que conceptions cinématographiques) et sur
leur étonnante confluence a divers niveaux (industriels, esthétiques, média-
tiques, culturels). Car si pour exister I'un et 'autre de maniére indépendante,
ces deux poles de l'institution culturelle qu'est le cinéma ont bien dii se défi-
nir 3 un moment donné l'un contre 'autre (phénomene de scission), diverses
rencontres et cohabitations ont néanmoins eu lieu entre I'un et I'autre a plu-
sieurs reprises depuis le début du siécle (phénomeéne d'assimilation), preuve
de leur possible interaction et signe d'une différence sans doute moins
importante qu'on pourrait le concevoir*. Un double mouvement paradoxal
de scission-assimilation donc, que ces films paraissent incarner a merveille
a l'ére du numérique et qu'ils permettent surtout de remettre en contexte,
afin d'en mieux saisir les enjeux a la fois historiques, culturels, techniques,
esthétiques, théoriques, voire institutionnels.

Il convient de mettre en évidence que le traitement discursif de la perfor-
mance capture se fait le miroir d'enjeux théoriques souvent fondés - parfois
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peut-étre de maniére inconsciente - sur cette scission-assimilation, ou tout
du moins sur la perception du cinéma qu'elle suscite ou a pu susciter, dans
des perspectives souvent tres différentes. De fait, au-dela des raisons du
rejet ou de la défense du procédé dans les discours, c’est 'imaginaire qui
conditionne ces postures critiques ou théoriques qui nous intéresse. Ces
derniéres s'inscrivent en effet dans une histoire dont l'une des composantes
(nullement exclusive, évidemment) est bien cette étrange relation entre ani-
mation et prises de vues réelles. Si celle-ci a été relativement ignorée pen-
dant pres d'un siécle par les discours que I'on pourrait qualifier - de manieére
tres large et englobante - de « cinématocentrés », elle a en revanche été au
centre de l'attention d'un regard de type « animato-centré », qui observe
le cinéma par le prisme de cette relation avec I'animation. Or, 'une des
caractéristiques des discours sur le cinéma dans les années 2000 est jus-
tement la résurgence de ce type d'approche, résultant d'une confusion de
plus en plus grande entre les images dites « animées » et les images dites
« filmées ». Il faudrait d'ailleurs préciser que cette confusion ne date pas
du début du xx1° siécle, puisqu'elle infuse au contraire toute 'histoire du
cinéma : le contexte actuel met simplement au jour cet aspect qui n'avait
pour le moment pas forcément retenu l'attention, peut-étre moins en raison
d'une « ostracisation » volontaire de I'animation de la part des commenta-
teurs que de leur focalisation exclusive sur les formes photographiques - les
plus nombreuses et partagées, et par extension les plus « légitimes » aux
yeux d'une certaine doxa théorique et critique. Bien s{ir, cette perception
s'explique par de nombreux aspects et modalités historiques sur lesquelles
nous aurons l'occasion de revenir.

Il n'en reste pas moins que le contexte du numérique s’avere propice a
des hybridations de plus en plus poussées dans le cadre de certains effets
spéciaux par exemple’, qui mettent en question la frontiére que l'on pou-
vait concevoir entre une image graphique et une image photographique.
Ce contexte dessine de nouvelles maniéres dappréhender les images en
mouvement, au point damener chercheurs et critiques a se demander a
nouveaux frais si une frontiére existe bel et bien entre animation et prises
de vues réelles. Cette posture conduit a revisiter quelques entreprises théo-
riques et éclaire sous un jour nouveau les enjeux qui sous-tendent secre-
tement ces entreprises. Force est de constater que ces réflexions naissent
en grande partie du « probleme » posé par la performance capture : la cap-
tation d'une prestation d’'acteurs réels retranscrite, pour les spectateurs,
sous la forme de figures graphiques renvoyant a I'imaginaire du cinéma
d’'animation. Mais plutdt que de s'arréter a ce constat d'un probléme ou
d'un paradoxe quant a ce que propose cette technique, il conviendrait de
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se demander ce qui définit (historiquement, sociologiquement et théori-
quement) ce fameux imaginaire du cinéma d'animation. Et par extension,
de s’interroger sur I'imaginaire du cinéma mis en crise par la performance
capture. Les usages et la réception du procédé révelent en réalité le fait que
notre conception du cinéma s’est construite sur des acquis culturels que
nous ne prenons plus vraiment la peine d’interroger, et que la performance
capture permet de rendre saillants. Si les discours de I'époque n'adoptent
pas vraiment cette posture épistémologique, ils font clairement état d'une
impasse qu'il importe de mettre en avant, en ce qu'elle est révélatrice du
probléme au centre de notre réflexion : la performance capture en tant que
technique paradoxale et polémique reste au coeur du débat puisque le nceud
problématique qui la constitue ne peut étre défait, sauf a ne plus envisa-
ger le procédé comme la coda d'un récit historique fondé sur le processus
de scission-assimilation que nous avons décrit entre cinéma d'animation
et cinéma en prises de vues réelles. Ce n'est qu'en la désolidarisant de ce
modéle historique et théorique - c'est-a-dire en mettant de c6té le procédé
lui-méme, source de cette appréhension - que l'on pourrait concevoir sous
un autre angle la performance capture dans le domaine cinématographique,
et pointer son originalité en termes d'approche de I'image, ouvrant vers des
horizons nouveaux que représenterait, justement, le « cinéma virtuel ». Si
cette derniére notion n'a, pour le moment, que peu retenu l'attention qu'elle
mérite sans doute, ni fait I'objet d'une étude sérieuse en termes d'épistémo-
logie des discours et de sociologie des images, c’est sans doute en raison de
I'écran que constitue la performance capture et dont il faut comprendre les
racines pour mieux pouvoir dépasser le dispositif et saisir ce qu'il implique
en profondeur, notamment par rapport aux formes cinématographiques
contemporaines qui l'emploient et qui révelent, en réalité, son incompatibi-
lité manifeste avec le cinéma.

Le premier chapitre de cet ouvrage ambitionne en ce sens de repenser
en profondeur la notion d'animation, et d'interroger nos présupposés aussi
bien culturels qu'épistémologiques a son sujet. La question « Qu'est-ce que
l'animation ? » n'a pas nécessairement eu le méme sens selon 'époque ou
l'on a choisi de la poser, et 'ere numérique constitue clairement un moment
particulier dans I'historiographie de la notion. Ce « détricotage » permettra
de montrer a quel point la performance capture différe du cinéma d'anima-
tion, au point méme de nous interroger sur son appartenance aux formes
cinématographiques « classiques » (si tant est que de telles formes puissent
exister). Plus précisément, le procédé nous renseigne sur les modes de
socialisation des images que l'histoire et la théorie du cinéma ont participé a
construire sous la forme d'une certaine norme cinématographique qui n'est
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bien s{ir qu'une illusion ou un cadre de référence, finalement assez lointain
de la réalité que représente le cinéma dans sa diversité.

Pour ce faire, ce premier chapitre se fondera principalement sur une
analyse des discours entourant le procédé. Notre ambition est de pointer
ce qui structure en profondeur ces discours, au-dela parfois de leurs prises
de position et des polémiques qui les animent. En optant pour une métho-
dologie plurielle, au croisement de I'historiographie et de la théorie, il
s'agira a la fois de résumer les grandes lignes de la pensée des chercheurs
ou des critiques quant a cette nouvelle technologie, mais aussi de prendre
de la distance par rapport a ces textes pour ne pas tomber dans l'impasse
qu'ils érigent, du fait de leur inscription dans une histoire des images qu'ils
intégrent par la force des choses. L'un des enjeux de notre propos sera d'ail-
leurs de montrer que I'imaginaire du cinéma qui sous-tend ces discours les
informe dans leur ensemble et leur diversité, quel que soit, nous le verrons,
l'espace social au sein duquelils s’inscrivent. Notre propos naviguera en l'oc-
currence entre des spheéres de discours trés hétérogénes et variées (articles
de chercheurs, critiques, ouvrages scientifiques, blogs, textes institution-
nels, entretiens avec des professionnels, dossiers de presse, etc.), chacune
d’entre elles témoignant, a sa maniere, du probleme que nous souhaitons
mettre en évidence. Tout discours constitue, a notre sens, la caisse de réso-
nance d'un contexte, d'autant que c'est toujours par la circulation des idées
que les imaginaires se dessinent historiquement.

Etudier ces discours, c'est s'interroger sur la maniére dont la performance
capture a pu étre percue, défendue ou rejetée (selon quels critéres, dans
quelle perspective ? etc.), mais aussi déceler, derriére le traitement accordé
a la technique et aux films qui I'adoptent, les imaginaires de I'animation
et du cinéma qui s'en dégagent. L'idée, au-dela des désaccords et des polé-
miques (dont nous traiterons toujours en sous-texte), est de comprendre
ce qui structure les conceptions du cinéma contemporain, d'entrevoir ce
qui définit son identité (en crise selon certains), mais surtout de décoder
ce qui motive cette perspective identitaire, ce qui la justifie, et I'impasse
dans laquelle elle nous mene si les discours conservent la performance cap-
ture et la notion « d'animation » comme cadres de référence de la pensée.
D'ou I'importance de questionner le terme a la lumiére de ces films singu-
liers reposant sur une indétermination visuelle entre animation et « vues
réelles », en guise de préambule théorique aux réflexions qui constitueront
la suite de cet ouvrage.

Notre cheminement débutera par une réflexion autour d'un lieu com-
mun des études sur la performance capture, celui de sa relation a la tech-
nique de la rotoscopie. C'est au creux de cette comparaison récurrente que
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se dessine I'archéologie trouble du procédé, qui dépend de la maniére dont
on choisit de le percevoir. Il s'agira ensuite de comprendre ce qu'un regard
animato-centré dit en définitive de lui-méme lorsqu'il se confronte a la per-
formance capture, quitte a interroger en profondeur, non plus seulement la
« définition » de 'animation, mais bien ce qui sous-tend contextuellement
un regard « animato-centré », c'est-a-dire les enjeux culturels que l'on rat-
tache au terme « animation » a des périodes différentes.

Dans un troisiéme temps, nous partirons de ces questionnements pour
explorer plus en détail le débat qui a entouré le procédé, tout autant dans
le travail de chercheurs que dans un cadre plus institutionnel : la difficulté
a « classer » les films qui nous intéressent en vue de leur inscription au
sein d'un systéme ordonné (ici 'académie des Oscars) met clairement a mal
ledit systeme et ce qui le sous-tend. La performance capture incite dés lors
a questionner nos acquis culturels, notamment en ce qui concerne notre
rapport a I'image de cinéma (a-t-on affaire a de 'animation ? a de la photo-
graphie 7 a de 'image de synthése ?), ce dont nous traiterons dans le point
suivant. Ce questionnement se retrouve par ailleurs dans le renouveau des
études sémiotiques qui s'interrogent sur la valeur des images a 'heure de
leur convergence iconique, discours que nous nous attacherons a analyser
ensuite pour saisir leur évolution dans un contexte post-numérique. Tous
ces enjeux discursifs ont un dénominateur commun : la maniére dont notre
perception est informée par une culture du regard dont il convient de retra-
cer 'histoire. Si les images de ces films peuvent provoquer un sentiment
particulier, c’est peut-étre moins pour des raisons rattachées a des facteurs
cognitifs que pour des raisons d’habitudes culturelles qui seraient ancrées
en nous, et qu'il conviendrait de déconstruire pour mieux les comprendre.
C'est ce qui nous amenera a revenir, lors d'un sixiéme temps, sur I'histoire
d'un certain animato-centrisme fondé sur la notion d’'anima, pour en explo-
rer les ramifications jusque dans les regards cinématocentrés qui ont pu
participer a déplacer une notion comme l'uncanny valley de la robotique
vers les études cinématographiques afin de justifier leur rejet du procédé.
Nous verrons alors dans un dernier temps que ce principe de I'uncanny val-
ley constitue le signe d'un imaginaire structuré par le modele de la scission-
assimilation entre animation et prises de vues réelles, modéle qui fait écran
a ce que les défenseurs du procédé percoivent dans ses usages cinémato-
graphiques qu'il conviendra d'aborder plus précisément dans le deuxiéme
chapitre.
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De la rotoscopie a la chronophotographie - L'archéologie trouble de la
performance capture

La transition argentique/numeérique s'est caractérisée, pendant (bien) plus
devingtans, par de nombreux enjeux aussi bien techniques qu'idéologiques,
esthétiques et culturels, incitant a s'interroger de plusieurs maniéres sur
les conséquences de ce passage entre le cinéma sur pellicule et celui repo-
sant sur un support informatique comme lieu de stockage de données. Ces
usages nouveaux ont pu amener certains auteurs - parmi lesquels André
Gaudreault et Philippe Marion dont les travaux occuperont une large partie
de ce premier chapitre - a mettre en avant l'idée d'un média en crise, cette
derniére notion permettant en réalité de s'interroger plus en profondeur
sur la maniére dont un média se définit. Si pour les deux auteurs, un média
nait toujours deux fois - une premiére naissance, intégrative, permettant de
structurer le média au croisement de plusieurs séries culturelles pourtant
disparates, et une deuxiéme, différentielle, permettant de singulariser le
média par rapport aux autres, éventuellement voisins mais détenant leurs
propres spécificités -, I'ére numérique ameénerait en fait le cinéma, selon les
auteurs, sur les rives d'une troisieme naissance. Celle-ci serait associée a
« une “restauration” ou a une ranimation du caractere intégratif, intermé-
dial qui caractérisait notre premiere naissance, celle qui est venue avec l'in-
vention du dispositif® ». On s’en doute, il serait intéressant de creuser cette
perspective a la lumieére de la performance capture, qui s'avére bien percue
par les deux auteurs comme l'un des lieux d’'incarnation de cette « crise »
identitaire du cinéma a I'époque du numérique.

Sur ce point, la sortie d’Avatar a pu constituer un point de bascule épis-
témologique, incitant a faire retour sur I'histoire du cinéma, en particulier
du point de vue de sa supposée division entre deux régimes de représenta-
tion envisagés comme non miscibles. Michel Chion a par exemple pu faire le
constat suivant a 'occasion d'un article sur le film de James Cameron :

« A ma gauche, il y aurait eu jusque-la le cinéma de prise de vue dite “réelle”,
dans lequel un acteur, une actrice sont censés avoir joué, dans lequel il y a un
réel physique devant la caméra. A ma droite, le cinéma dit de “dessin animé”,
dans lesquels [sic] aucun acteur, aucune actrice n'aurait prété son corps. Beau-
coup croient qu'il a existé autrefois une différence ontologique entre les deux,
de sorte que la performance capture leur semble un phénomeéne paradoxal et un
peu monstrueux’ ».

Silauteur cherche pour sa part a montrer que cette monstruosité ne se
limite pas au domaine de 'animation, il n'en reste pas moins que la question
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qu’il pose témoigne d'un questionnement qui semble partagé. Et si cette
question parait étre de l'ordre de I'évidence, sans doute est-ce imputable
a la maniere dont l'histoire de ces deux régimes de représentation a été
écrite. Faut-il le rappeler, animation et prises de vues réelles étaient en effet
indistinctes techniquement dans les premiers temps du cinéma - ot I'on
« animait » indifféremment les images, qu'elles fussent dessinées ou pho-
tographiques®. Ce n'est que dans les années 1950 que ces deux approches
du fait filmique connaissent une premiere vraie séparation théorique, alors
que sont mises en place les premieres « Journées Internationales du Cinéma
d’Animation » a Cannes en 1956°. En effet, c’est avant tout la nomination de
ce cinéma singulier qui le sépare, de facto, de son alter ego photographique,
ce qu'Hervé Joubert-Laurencin a pu mettre en évidence en écrivant que
« c'est bien autour de [la] notion de “différence”, d'altérité, de partage entre
deux espéces du méme genre [...] que vont tourner, souvent sans le savoir,
tous les avatars de la “dé-finition” du film d'animation® ». L'étonnement
que peuvent susciter les images produites a l'aide de la performance capture
s'explique sans doute en partie par l'existence de cette frontiére, que I'his-
toire du cinéma a d'ailleurs réguliérement cherché a interroger par l'inter-
médiaire de films hybrides, faisant se rencontrer animation et prises de vues
réelles™.

On comprend, suivant cette logique, que 'on puisse concevoir la per-
formance capture comme une victoire de I'animation sur le cinéma, qui
marquerait la fin d'un certain récit historique fondé sur une forme de
lutte entre deux régimes de représentation. En témoigne, par exemple,
Christian Viviani qui n’hésite pas a affirmer, dans un article consacré a
Robert Zemeckis, que « The Polar Express, c'est un peu la revanche des
toons : libérés de leur ghetto a la fin de Qui veut la peau de Roger Rabbit ?
[sic], ils ont maintenant pris le pouvoir, jusqu'a devenir les passeurs des
réves mémes des humains® ». C'est un principe de continuité qu'établit
Vivianiici, a l'échelle de la carriére de Zemeckis (qu'il cherche a défendre
en tant qu'auteur), mais également a 'échelle du cinéma d’'animation
en général, faisant du Péle express 'étape logique succédant aux films
hybrides entremélant dessin animé et prises de vues réelles, signe d'une
conception téléologique de I'animation qui postule une évolution d'une
époque a une autre - bien que ces périodes et les imaginaires qui les tra-
vaillent ne soient guére comparables. Rien a voir, par exemple, entre les
préoccupations techniques d'un Zemeckis sur Qui veut la peau de Roger
Rabbit, et celles d'un James Cameron sur Avatar, ou l'enjeu devient bien
celui d'une indistinction totale entre la prise de vues réelles et la modéli-
sation d'images infographiques (r1e. 1-2).
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FIG.1

On dirait toi

Il semble que le souhait d'inscrire la performance capture dans I'histoire
du cinéma d'animation soit a interroger. Sil'on estime, a I'instar de Philippe
Lemieux, que le procédé permet de produire un type de « film qui se trouve
a mi-chemin entre le photoréalisme des effets numériques produits pour le
cinéma en prises de vues réelles et la caricature communément présentée
dansles films d'animation® », on part du principe qu'il participe de 'un et de
l'autre. Mais au final, ces technologies de captation numérique du mouve-
ment ouvrent peut-&tre sur d'autres problématiques que pointent d’ailleurs
leurs usages dans d'autres domaines comme la médecine, la recherche, le
sport, etc. De ce point de vue, le choix de plusieurs auteurs de faire remonter
la série techno-culturelle de la capture de mouvement a la rotoscopie, tech-
nique d'animation déposée par Max Fleischer en 1915 et brevetée en 1917,
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constitue le signe d'un regard fortement cinématocentré dont il convien-
drait de réévaluer I'évidence.

Permettant de décalquer les mouvements d'un acteur pour lui confé-
rer l'aspect d'une figurine graphique, la rotoscopie interroge et constitue
un lieu de réflexion sans cesse renouvelé, signe de sa place étrange dans le
concert des formes animées « traditionnelles »*. Son principe est simple : le
comédien est d'abord filmé par une caméra traditionnelle, et son image est
ensuite rétroprojetée sur un support de dessin semi-transparent, autorisant
l'animateur a retracer, image par image, les contours du corps mouvant.
Le personnage graphique se voit alors doté de mouvements trés réalistes,
tout en pouvant adopter n'importe quelle apparence, comme dans le célébre
cas du film Minnie the Moocher (Dave Fleischer, 1932), oli un morse fantéme
est animé a partir de la danse de lartiste Cab Calloway, présentée au début
du film (F1e. 3-4). Il n'est nullement surprenant, de ce point de vue, que la
performance capture ait été fréquemment comparée a cette technique fort
ancienne®. En raison du principe régissant I'une et l'autre, on comprend la
logique qui guide ces discours, décelant dans ces deux maniéres de maquil-
ler graphiquement le corps des acteurs un point commun sur lequel il est
difficile de faire l'impasse. Impossible cependant de ne pas constater a
quel point cette piste archéologique inscrit la performance capture dans une
généalogie propre au cinéma d'animation, puisque la rotoscopie en est'une
des possibilités techniques reconnues : si un acteur s’avere bel et bien filmé
a laide d'une caméra traditionnelle en amont de la réalisation du métrage
animé, ce mouvement se trouve redessiné par la suite image par image
par 'animateur. La rotoscopie s'avere ainsi simultanément appréhendable
comme de la prise de vues réelles et de I'animation.

Or, de son c6té, la performance capture déplace la réflexion, puisqu'elle ne
repose ni sur I'image par image ni sur la « prise de vues réelles ». En effet,
sil'on s'en tient a son mode de fonctionnement, le procédé n'use jamais de
cameéras « classiques ». Il repose plutét sur des récepteurs qui tapissent I'in-
tégralité du studio de tournage, entourant des lors le comédien pour trian-
guler son mouvement. Ce que la performance capture semble clairement
remettre en question dans son approche, c’est alors la notion de « prise de
vue », et par extension, la notion de « vue » elle-méme, et son corollaire, le
« point de vue ». Pour reprendre Jacques Aumont, ce dernier « est d'abord
le point, 'emplacement depuis lequel on regarde : donc, l'emplacement de
la caméra relativement a l'objet regardé. [...] Corrélativement, c'est la vue
elle-méme, en tant que prise depuis un certain point de vue : le film est
image, organisée par le jeu de la perspective centrée** ». Aumont le met bien
en évidence : ce regard est toujours assujetti a un positionnement spatial,
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FIG. 3

FIG. 4

en conséquence de quoi la caméra n'enregistre que la partie du corps ou du
réel visible par l'objectif. Un acteur uniquement filmé de face apparaitra
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toujours de face, son dos ne pouvant pas étre enregistré simultanément par
une caméra traditionnelle.

De fait, la captation volumique de la performance capture propose une
autre maniére d'enregistrer le mouvement d'un corps. La ou la rotoscopie
engage un imaginaire du décalque, lié aux arts plastiques (et notamment
aux travaux de certains peintres se servant de la camera obscura pour accen-
tuer le réalisme de leurs ceuvres?), la performance capture s'inscrit dans un
autre type d'imaginaire, en définitive assez éloigné de celui qui détermine
majoritairement le cinéma a partir de la fin du x1x° siécle : un imaginaire
de type scientifique, invitant, non plus a représenter le mouvement par le
prisme d'un certain regard, mais a en saisir un ensemble de données qu'il
serait impossible de percevoir a I'eeil nu, par le biais de la vision humaine.

S'il fallait déceler les racines archéologiques du procédé, nous les trou-
verions en fait bien davantage chez un scientifique comme Etienne-Jules
Marey que chez un animateur comme Max Fleischer. Les expériences de
Marey sur le mouvement du corps humain et animal nous paraissent en
effet pouvoir étre mises en paralléle de la conception méme de l'image
numérique, en particulier dans le cadre de la performance capture. Comme
l'explique Frank Beau en revenant sur les théories de la rupture entre la
représentation analogique et 'image de syntheése :

« On ne représente plus, on simule le réel. On ne copie plus, on calcule. On ne
plagie plus, on comprend. Il ne s'agit plus de passer les menottes du visible a
I'image (on dit souvent du réel), pour ne produire que des traces, des empreintes
sur un morceau de film ou de toile, il est désormais question de modéliser le réel,
alaide d'unlangage formel, le langage logicomathématique. [...] Les images de
synthése engendreraient un art intermédiaire, art des idées, les étres mathéma-
tiques n'étant pas simplement des copies idéologiques du réel, des métaphores
imprécises, des interprétations hasardeuses, mais parce que faits de nombre, la

vérité-méme™® ».

De fait, cette mise en paralléle de Marey et des derniéres technologies
numériques permet de souligner le lien archéologique tres fort existant
entre certaines expériences pré-cinématographiques du physiologiste du
x1x° siécle et la performance capture. Marey ne s'intéressait en effet qu'en
partie au visible, ou a ce que l'on pourrait nommer l'apparence des choses
- souvent en lien avec des questions d'ordre physiologique®. C'est principa-
lementl'analyse du mouvement des étres qui faisait'objet de ses recherches,
ce qui a pu le conduire, dans certains cas, a « défigurer » les corps qu'il chro-
nophotographiait en fixant par exemple des bandes réfléchissantes sur les
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bras et les jambes de ses sujets par ailleurs couverts de noir, pour n'en capter
que le mouvement pur, délié de toute iconicité® (r1c. 5-6). Il est intéressant
de constater que, comme dans ces expériences singuliéres de Marey, la

FIG.5

FIG. 6
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performance capture ne conserve pas 'apparence des corps, mais ne capture
que leur mouvement, d'abord perceptible sous la forme de nuages de points
lumineux dans un espace virtuel vide, puis sous la forme d'avatars gra-
phiques caricaturaux.

La capture de mouvement apparaitrait, en ce sens, comme une perpé-
tuation involontaire des travaux de Marey, a la différence prés que le mou-
vement et la performance des acteurs sont désormais captés dans leur
totalité, et non plus sous un seul angle photographique. La ot la prise de vue
engendre une image que l'on pourrait qualifier dempirique, ne retranscri-
vant pas la totalité de I'étre filmé et empéchant toute appréhension globale
d'un mouvement nécessairement enregistré partiellement, la performance
capture enregistre toutes les dimensions du mouvement et permet d'enco-
der, au sein d'un ordinateur, une performance actorielle idéale au sens pla-
tonicien du terme, littéralement transcendantale, dégagée de l'expérience
du visible. Tout l'inverse, donc, de la rotoscopie, qui repose fondamentale-
ment sur les données concreétes produites par 'appareil de prise de vues uti-
lisé par les animateurs.

Comparer les deux procédés n'est donc guére fructueux en termes
d'imaginaire technique. Mais la démarche sert plutét un positionnement
idéologique visant soit a dénigrer le procédé®, soit, d'un autre point de
vue, a acter une certaine victoire historique de I'animation qui, soudaine-
ment, viendrait régir les formes cinématographiques « traditionnelles » qui
l'avaient jusqu’alors plut6t marginalisée. C'est ce quexpriment Gaudreault
et Marion lorsqu'ils écrivent que, d'un c6té, « la rotoscopie insuffle la part
“mouvement” de la captation-restitution photoréaliste dans le matériau
graphique propre au dessin animé », tandis « qu'avec la motion capture,
c'est d'une certaine maniere le mouvement inverse qui se produit : une
image photoréaliste accéde a la souplesse d'animation propre a un dessin
animé? ». C'est pour cette raison, selon eux, que « l'animation en vien|[drait]
[...] aujourd'hui, juste retour de balancier, a gérer, a réguler ce photoréa-
lisme au nom duquel elle fut jadis marginalisée® ». Mais cette « victoire »
de I'animation, on le voit, n'est que la coda d'un récit fondé sur un modele
séparatiste que la performance capture ne confirme pas tant qu'elle incite a en
interroger les présupposés.

Il est en effet aisé de repérer ici 'inadéquation du syntagme « cinéma
d'animation » pour décrire un domaine en expansion qui finit nécessaire-
ment par excéder ses propres bornes, ou plutét par les abolir. De fait, que ce
soit dans les films de Robert Zemeckis ou dans Avatar de James Cameron, la
frontiére établie entre prises de vues réelles et animation n'a plus de sens.
C'est sur ce point que la performance capture ouvre ou incite a engager une
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démarche épistémologique. Lorsque Marco Grosoli écrit, dans un article
consacré au procédé, que « tout cinéma est cinéma d’'animation® », il recon-
duit une problématique qu'un chercheur comme Alan Cholodenko avait
mise en évidence quelques années plus tot en établissant le constat suivant :
« Lanimation comprend tous les films, tout le cinéma, était (et est toujours)
leur condition de possibilité [...]. Dans ce sens, 'animation ne serait plus une
forme de film ou de cinéma. Le film et le cinéma seraient des formes d’ani-
mation. N'oublions pas le fait que la caméra/projecteur de films permettait
d’'animer des images fixes appelées “photographies” ». Ces chercheurs
mettent bien en évidence un probléme lié a la perception de I'animation
ainsi qu'a sa définition a proprement parler. Ce que 'on remet alors en ques-
tion n'est plus 'appartenance des films a des territoires bien séparés dont
la frontiére s'amenuise progressivement, mais bien I'imaginaire méme qui
structurait jusqu'alors notre perception des images en mouvement, c'est-a-
dire le modele de référence a partir duquel on choisit de penser celles-ci.
Cette perspective se caractérise en l'occurrence par une volonté de faire se
rejoindre les deux régimes d'image au sein d'une méme pratique culturelle,
celle, originelle, de I'animation?®.

Que Le Péle express débute quasiment par le plan d'un train s’arrétant
sous les yeux du spectateur n'est peut-étre qu'une coincidence, mais cet écho
a L'Arrivée d'un train en gare de la Ciotat (1896) des fréres Lumiére?, moins
qu'une maniére de prophétiser l'arrivée d'une nouvelle forme de spectacle
(« le cinéma virtuel »), enjoint peut-étre le chercheur a regarder en arriére
pour comprendre de quelle maniére une certaine vision du cinéma et de
l'animation s’est construite durant plus d'un siécle. Afin de saisir a quel
point cette technologie bouleverse la conception que nous pouvions avoir
du cinéma et de I'animation, il convient ici de faire un pas de c6té méthodo-
logique, afin de rendre compte des problémes historiographiques profonds
posés par la notion d'animation elle-méme (et que la performance capture
permet de mettre au jour).

L'animation : une série culturelle ?

Une grande partie de la recherche historiographique contemporaine s'em-
ploie depuis quelques années a réinterroger, a la lumiére du numérique,
la manieére dont on a pu écrire l'histoire du cinéma des premiers temps,
de sa supposée « naissance » a son « institutionnalisation ». Le simple
fait de faire débuter « I'histoire du cinéma » le 28 décembre 1895 serait en
effet a remettre en question dés lors que l'on admet que ce qu'on appelle
aujourd’hui le « cinéma » excéde largement les aspects définitionnels
du seul Cinématographe Lumiére. Les raisons de cette reconfiguration
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identitaire du cinéma a I'ére du numérique sont nombreuses, mais I'appari-
tion de la performance capture constitue sans nul doute un moment privilégié
de cette « crise ». Rappelons que c’est bien a partir de cette technologie que
Gaudreault et Marion engagent en partie la réflexion dans le cadre de leur
ouvrage, la concevant comme le symptome d'un bouleversement plus large.
Pour eux, cette annexion du cinéma dit « traditionnel » par 'animation doit
incarner le moteur d'une réflexion historiographique visant a revisiter les
origines du cinéma, en fondant le propos sur un outil méthodologique que
Gaudreault lui-méme a érigé dans ses précédents travaux : les séries cultu-
relles®. Gaudreault et Marion cherchent en quelque sorte a rattacher la per-
formance capture, non pas a la notion d'animation comme composante de la
sphére du cinéma, mais plutét a 'animation comme « pratique » ou « série
culturelle », voire comme « méga-série » comme l'écrivent les auteurs. En
effet, 'animation entendue en ce sens serait aux sources de diverses autres
séries culturelles allant des jouets d'optique (zootrope, praxinoscope, etc.)
aux Pantomimes Lumineuses d’Emile Reynaud. Plus qu'une genése, ce pré-
cinéma « d'animation » représente a ce titre pour Marco Grosoli la « condi-
tion atemporelle de possibilité® » du cinéma, c'est-a-dire en un sens, son
origine a-chronologique.

En déplacant depuis quelques années le cinéma du c6té de l'image ani-
mée - au détriment de la dimension photographique de ses images -, on en
vient a admettre que I'appareil cinématographique puisse ne plus étre percu
comme un facteur identitaire fort, laissant finalement ce r6le au seul pro-
cessus d'animation des images. Dés lors, si le cinéma existe a présent au-
dela de la simple « prise de vues », un artiste comme Reynaud, ayant projeté
desimages animées sur un grand écran devant un public - mais sans user de
caméra - pourrait tout a fait récupérer une place d'importance au sein des
origines de ce média. Pour Gaudreault et Marion, le fait de « chausser les
lunettes de 'animation » pour observer le cinéma invite a repenser son his-
toire, en privilégiant le principe de mise en mouvement des photogrammes
au détriment de leur nature photographique : tout film anime des images
originellement fixes, qu'il s'agisse de dessins ou de photographies. Les deux
auteurs affirment alors que 'animation pourrait dorénavant constituer ni
plus ni moins que « I'anima du cinéma3° », invitant a militer « en faveur d'un
retour de la série culturelle de 'animation comme cadre de référence essen-
tiel, tout en essayant de comprendre pourquoi celle-ci a été poussée a la péri-
phérie de l'institution® ». En effet, 1a performance capture est pour eux le lieu
d’'une réhabilitation de 'animation, les amenant a écrire qu'avec ce procédé,
« le cinéma-institution doit renoncer définitivement au prétexte fallacieux
des invariants techniques pour cantonner 'animation au rang de satellite
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de la planéte cinéma® ». En confondant animation et prises de vues réelles,
la capture de performance mettrait en avant le fait que la fracture entre les
deux régimes de représentation n'aurait en réalité jamais eu lieu d'étre,
puisque l'ensemble de la res cinematographica aurait depuis toujours été régi
par un paradigme unificateur largement occulté par les discours dans une
logique de domination culturelle : 'animation des images. L'un des apports
de la performance capture serait alors de révéler aux yeux des historiens et
chercheurs lI'importance de 'animation comme « série culturelle » permet-
tant de mieux entendre les bouleversements vécus par le cinéma a l'ére du
numérique. Militantisme bienvenu de la part des deux auteurs, mais repo-
sant sur un choix de vocabulaire qui interroge dés lors que I'on choisit de s’y
arréter.

Qualifiée de « série culturelle », 'animation intégre ici un systéme de
pensée conceptualisé par Gaudreault et qui a, depuis lors, interrogé nombre
d’historiens quant a sa pertinence heuristique. Les séries culturelles ne sont,
pour le dire simplement, rien d’'autre que des pratiques culturelles dont on
tente de saisir le déploiement dans le temps. Selon Gaudreault et Marion :

« La féerie, le sketch magique [...], le théatre, la photographie, le café-concert,
la prestidigitation, la pantomime, etc., ne sont pas seulement des pratiques
culturelles (reconnues), mais constituent aussi [...] des séries culturelles. [...]
Lintroduction du mot “série” permet en fait d'envisager chacune des pratiques
observées sous l'angle de la diachronie, invitant ainsi l'histoire a s’engouffrer
dans le regard - et le discours - de I'historien® ».

La notion de « série culturelle » a souvent été critiquée en raison d'un
équilibre fragile entre cette dimension historique revendiquée par les
auteurs et I'invention théorique dont elle émane.

Ce qui a plus rarement été interrogé en revanche, c'est la terminolo-
gie désignant les pratiques rattachées a cette notion, et ce pour une raison
simple : il s'agit bien souvent de pratiques reconnues, comme l'écrivent les
deux auteurs. Or, c’est la que I'équivalence « animation = série culturelle »
interroge. Lanimation peut-elle étre envisagée comme une pratique cultu-
relle reconnue ? Est-elle d'ailleurs simplement une pratique culturelle ?
L'animation constitue surtout également, outre une technique ou encore un
territoire esthétique, une notion permettant d'envisager la chose cinéma-
tographique sous un angle théorique, dépassant deés lors le simple principe
de « mise en mouvement » des images. C'est trés clairement le cas avec la
performance capture, puisque son rattachement a 'animation ne vient pas
de considérations « pratiques », mais plut6t théoriques ou sociologiques
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(perception d'un ensemble « animation/non-animation » que le procédé
vient briser par son étrange syncrétisme visuel). Il y aurait en ce sens confu-
sion entre la dimension « animée » des images de cinéma remarquée par
les deux auteurs et la notion méme d'animation. Selon nous, cette « pra-
tique culturelle de 'animation » caractérisée comme série par Gaudreault
et Marion serait a envisager comme une invention contemporaine liée a un
certain imaginaire du cinéma - en grande partie suscité par des procédés
comme la performance capture - davantage que comme une réalité histo-
rique s'incarnant au sein d’'une institution culturelle déterminée (comme
le théitre, la pantomime, ou encore la photographie) : une série culturelle
qui ne s'incarnerait pas véritablement dans 'histoire, donc, mais qui privi-
légierait sa dimension théorique. L'usage du terme « animation » dans le
cadre d'une réflexion comme celle de Gaudreault et Marion, c'est 1a tout le
paradoxe, tendrait peut-étre a déshistoriciser 'animation, et du méme coup,
a mettre en question I'idée qu'elle puisse constituer une série culturelle.
Silon observe le cinéma comme un média reposant avant toute chose
sur le processus de mise en mouvement de ses images, et non plus sur le
support ou le dispositif de captation-restitution de ces mémes images, nous
mettons de fait en question, dans le méme temps, la séparation quia conduit
a la volonté de définir le cinéma d'animation, d'abord dans les années 1950
puis dans les années 19803%. Cette séparation est pourtant essentielle histori-
quement : sion décide de l'occulter par le biais d'un déplacement terminolo-
gique lié a notre regard contemporain sur les images de cinéma, on ne peut
rendre compte d'un processus qui s'est joué dans un contexte singulier. La
série culturelle de « 'animation » est ambigué, en ce quelle renvoie a la fois
au processus méme de mise en mouvement des images, mais également,
et ce sans que les auteurs ne le formulent explicitement, a un imaginaire du
cinéma d’animation. La série culturelle de I'animation, décrite par les auteurs
comme « para-identitaire » ou marginale, « poussée a la périphérie del'ins-
titution® », convoque ainsi une réalité historique, celle des films d'anima-
tion qui ont longtemps été vus comme des compléments de programme, ou
encore comme des ceuvres principalement réservées aux enfants. Or, pla-
quer la notion d'animation sur la prise de vues réelles (en usant notamment
de la notion de « vues animées » comme passerelle entre I'une et 'autre)
n'est pas sans conséquence théorique, alors méme que la démarche parait
légitime. L'équation est évidente a premiere vue : puisqu'elles sont « ani-
mées », les vues cinématographiques se doivent bien de passer par une pro-
cédure technique d'animation pour apparaitre en mouvement aux yeux des
spectateurs. Mais c'est 1a que 'ambiguité du terme « animation » entre en
jeu, puisqu'en désignant tout a la fois un principe technique jouant sur la
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perception et un certain imaginaire du cinéma, il permet aux deux auteurs
de mettre en avant la dimension syncrétique de la performance capture, et
plus généralement de l'imagerie numérique contemporaine tendant de
plus en plus a entreméler ces deux aspects pour le spectateur. Comme ils
I'écrivent :

« La posture hypergénéalogique permet d'étudier avec le recul nécessaire non
seulement les bouleversements identitaires du monde “cinématique”, mais plus
précisément la maniére dont ces bouleversements deviennent plus lisibles des
lors qu'ils remettent au premier plan cette fibre sérielle déterminante du cinéma
qu'est l'animation. [...] La communauté des études cinématographiques a, selon
nous, tout intérét a s'ouvrir a une réflexion approfondie sur ce que nous pro-
posons ici d'appeler 1'“animage” et sur I'emprise de ce que nous désignerions
comme l'animatic spirit du paysage médiatique et cinématographique actuel®® ».

Et les deux auteurs d'ajouter, alors qu'ils viennent de prendre la perfor-
mance capture comme exemple marquant de cet animatic spirit contempo-
rain : « Nous retrouvons ici la notion d’“animage”, qui procéde de ce qu'on
pourrait appeler I'anima-réalisme : 1a motion capture [sic] permet de capter et
de transférer au monde numérique chaque mouvement du corps et chaque
expression du visage. On assiste grace a cette technique a une hybridation
dynamique entre photoréalisme et animation, qui génere cette nouvelle
dimension anima-réaliste>” ». On comprend de quelle maniére ce paysage
contemporain hybride incite, pour une meilleure compréhension de ses
enjeux, a mettre sur pied cette notion englobante que constitue « l'ani-
mage », mais on voit aussi dans quelle mesure ce mot-valise choisit de
mettre au premier plan la notion d'animation comme principe structurant
del'image contemporaine, ce qui interroge quant al'inscription de la notion
dans l'histoire du cinéma. Or, ce choix vient clairement du regard que I'on
peut porter sur les images de cinéma produites ces derniéres années, au
sein desquelles 'imagerie de synthése (renvoyant a un certain imaginaire
de l'animation) trouve une place de plus en plus importante.

Clest sur ce point que Gaudreault et Marion s'appuient notamment pour
défendre leur idée d'un « retour du refoulé de I'histoire du cinéma » que consti-
tuerait la série culturelle de I'animation, et qui s'incarnerait dans la « phase
post-institutionnelle du cinéma que nous connaissons aujourd’hui» pour
laquelle 'animation « reviendrait prendre sa place comme principe premier
structurant, ce qu'elle fut a I'époque des jouets optiques, depuis le phénakis-
tiscope de Joseph Plateau (1833) jusquau Théatre optique de Reynaud?® ».
En remettant sur le devant de la scéne l'idée que le cinéma est avant tout de
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I'animation d’'images, quels que soient leur support et leur identité technique,
onplace donc les technologies de type capture de mouvement en miroir des ori-
gines du cinéma, la ot justement, la séparation institutionnelle entre cinéma
d'animation et cinéma en prises de vues réelles n'existait pas encore.

Mais cet usage contemporain de l'animation comme notion « unifi-
catrice » interroge, en ce que le terme méme, justement, a d'abord pu étre
pensé comme un marqueur fort d'une différenciation d'avec le cinéma
« traditionnel », davantage que comme le signe d'une origine commune.
Comme a pu le faire remarquer Ralph Stephenson, « la connexion entre [la
prise de vues réelles et le cinéma d’'animation] n'est le fait que d'une coin-
cidence historique accidentelle plutdt que d'une quelconque identité en
termes de structure® ». Cette coincidence historique, c'est justement celle
qui aboutit a une possible confusion entre « vues animées » et « anima-
tion » reposant, comme l'explique Dick Tomasovic, sur la « promiscuité
d'une série de recherches sur I'image en mouvement - Reynaud, Marey, Edi-
son, Lumiére - qui crée un malentendu quant a une prétendue similitude de
structure pourtant opposable en tous points* ». Hervé Joubert-Laurencin a
bien mis en évidence ce « discours historien traditionnel erroné, partie pre-
nante d'une conception, aujourd’hui heureusement démodée, appelée “pré-
cinéma” » qui « déduit faussement que l'art de I'animation précéde l'art du
cinéma puisque le flip-book, le phénakistiscope, le Théatre optique d’Emile
Reynaud et quelques autres appareils visuels précedent la caméra Edison
et le cinématographe Lumiére* ». Joubert-Laurencin précise que « c'est
simplement confondre le principe d'animation des images fixes, commun
aux appareils pré-cinématographiques et cinématographiques, et la réalité
historique appelée “cinéma”, apparue fin 1895, et qui suppose un ensemble
limité d'éléments bien reconnaissables, supérieur a la seule mise en mou-
vement pour l'ceil d'images fixes* ». Lauteur montre ici que ces ceuvres du
« pré-cinéma » ne peuvent étre considérées comme du « cinéma d'anima-
tion », tout simplement parce que la notion de cinéma a partir de laquelle
elle se constitue n'avait pas encore de réalité historique. Mais ajoutons que
c'est aussi supposer qu'il existerait effectivement a I'époque un « art de
l'animation », au-dela de ses usages cinématographiques, c’est-a-dire une
pratique culturelle déterminée que les historiens pourraient effectivement
ériger en série culturelle®. Or, ce n'était en fait pas dans l'intention de Rey-
naud, ni de ses prédécesseurs, de « faire de I'animation », parce que cette
pratique ne répondait nullement, a I'époque, de modalités culturelles qui
n'ont été définies que dans le courant du xx° siecle. De ce fait, 'animation
ne peut que difficilement étre définissable comme une pratique culturelle
reconnue - et par extension comme une série culturelle.
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Ce quiressort du parti pris de Gaudreault et Marion, c'est un désir d'assi-
milation entre la série culturelle des vues animées et celle de I'animation,
quine surprend guere ici puisqu'il s'agit bien pour le duo de partir du constat
d’'une indifférenciation, a 'ére du numérique et de la performance capture,
entre animation et prises de vues réelles, pour réinterroger les paradigmes
dominants de l'histoire du cinéma. On le voit, I'invention d'une telle « série
culturelle de l'animation » comme outil historiographique ne résiste pas a
I'anhistoricité de la notion telle qu'elle semble employée par le duo de cher-
cheurs, a savoir comme une construction discursive prenant la forme d'un
outil théorique. Malléable, évolutif, constamment redéfini a3 mesure des
innovations technologiques ou des transformations de notre imaginaire du
cinéma et des images, le terme « animation » désigne en réalité une pensée
du cinéma, et cette pensée, aussi assignable soit-elle a un contexte d'émer-
gence, ne décrit pas tant une réalité historique que la réinvention discursive
de cette réalité historique. Lanimation a donc, pourrait-on dire, une histoire
« virtuelle ».

Ironiquement, Gaudreault et Marion semblent avoir conscience de cet
état de fait, lorsqu'ils écrivent que « la porosité intermédiale intensifiée par
la mutation numérique offre ainsi une nouvelle visibilité a une série cultu-
relle qui, curieusement |[...], est symboliquement et étymologiquement voi-
sine de ce que nous appelions plus haut 'anima du cinéma. Peut-étre méme
pourrions-nous lui conférer le titre de “mégasérie” ou encore d' “hypersérie”.
Il s'agit tout simplement de l'animation [...]** ». Ces deux qualificatifs,
« mégasérie » et « hypersérie », évoquent bien une série qui excéde son
statut, notamment avec le deuxieme terme, renvoyant a l'idée d'une série
qui transcenderait ses caractéristiques. Deux termes qui témoignent donc
d'une impasse méthodologique quant a l'application d'un cadre historio-
graphique sur une notion caractérisée par sa nature théorique. La limite
d'une telle approche historiographique, on le congoit, est qu'elle tend, un
peu paradoxalement, a décontextualiser la notion d'animation : il s’agit bien
de la prendre comme un pur concept et de l'utiliser en vue d’'explorer les
spécificités du cinéma contemporain, mais pas vraiment comme une réalité
historique.

C'est ce que propose Lev Manovich lorsqu'il commente les nouveaux
médias, et particuliérement les nouvelles technologies numériques qui leur
sont rattachées, expliquant que, « issu de 'animation, le cinéma margina-
lisa celle-ci pour en devenir finalement un cas particulier* ». Comme a pu
I'écrire Joubert-Laurencin, cette hypothése, parmi les mieux médiatisées,
s'avére « théoriquement faible, au moins sur ce point, en ce quelle rassemble
des idées et des réalités trés différentes sous le terme unique d'animation »,
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qui désignerait « une entité depuis les premiers jouets optiques jusquau
cinéma numérique actuel*® ». Mais cette appréhension de l'animation,
méme si trés décontextualisée et généralisante, n'en reste pas moins un
état de la notion dont il faut constater l'existence a I'heure de la réflexion
contemporaine sur le cinéma numérique, et dont il convient d’'expliquer les
présupposés épistémologiques. En ce sens, 'approche de Manovich, tout
comme celle de Gaudreault et Marion, correspond a un moment de la pensée
de l'animation, incarné par une technologie comme la performance capture,
quele duo d'auteurs ambitionne de théoriser sousI'angle de leur outil « série
culturelle ». Mais on l'a compris, cette adéquation faite entre le nouveau
paysage numérique représenté par la performance capture et la récupération
théorico-historique de la notion d'animation pour le désigner ne résiste pas
al'examen attentif de la notion et de ce qu'elle suppose du point de vue de ses
usages, a partir du moment ou ces derniers sont remis dans leur contexte.
Tout au plus pourrait-on dire que la performance capture déplace les enjeux
définitionnels de l'animation afin de les accorder au contexte numérique.
Mais ce faisant, par cette décontextualisation du terme, on en viendrait a se
saborder sur les deux points que l'on cherche paradoxalement a défendre.
D'un c6té, en effet, le fait de rattacher le procédé a 'animation fait obstacle
a la compréhension de sa spécificité, comme nous I'avons montré plus tot,
et de l'autre, la mise en avant de la victoire de 'animation comme principe
structurant du cinéma dans son ensemble tend a effacer la singularité du
geste méme de I'animation, s'incarnant bien dans des films en particulier,
effectivement différents de ceux réalisés en prises de vues réelles...

Ce moment de l'histoire du cinéma que nous vivons actuellement a d’ail-
leurs ceci d’intéressant qu'il s'avere percu comme une forme d’'inquiétant
terminus (le titre de I'ouvrage de Gaudreault et Marion en témoigne, ainsi
que le titre d'un article d'Hervé Joubert-Laurencin, « Le cinéma d'animation
n'existe plus* »). Ce dernier a en 'occurrence déja remarqué cette dispari-
tion « al'ére numérique, du cinéma en prise de vue directe - ou d'animation,
ce qui, en l'occurrence, revient au méme, car c'est la frontiere entre les deux
cinémas opposés qui disparait ou s'efface progressivement et les fait donc
mourir non par la disparition de leurs films, mais en tant qu'ils n'existent
que par opposition 'un a l'autre*® ». Or, il est surprenant de remarquer que
cette disparition de I'animation participe ou contribue paradoxalement a sa
réapparition au sein des discours, I'animation s'exfiltrant des cercles spécia-
lisés pour intégrer le discours historique et théorique sur le cinéma. Comme
si la mort de 'animation en tant que forme esthétique (théorisée et histo-
ricisée en tant que telle par les spécialistes) n'était qu'une condition de sa
renaissance en tant qu'outil de la pensée historique et théorique du cinéma,
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sous une forme différente. D'oti I'importance du détour historique que
nous venons d'opérer, afin de mieux entendre le décalage de discours qui
ne parlent pas exactement de la méme chose alors que les termes employés
s'avérent étre les mémes. L'important n'est évidemment pas de déterminer
qui aurait raison ou tort dans 'usage de cette notion d'animation, mais bien
de repérer qu'avec le débat quengage la performance capture quant a son
appartenance, ou non, a ce territoire esthétique, on remarque que la notion
en elle-méme a toujours été une construction discursive, dont l'emploi
s'adapte aux usages contemporains du numérique.

Quelle acceptation institutionnelle pour la performance capture ?

Ces débats engendrés par le procédé dans le cadre des discours d'histo-
riens pourraient se cantonner au domaine de la recherche, mais force est
de constater qu'ils se retrouvent également - de maniére tout aussi polé-
mique - au sein de l'industrie cinématographique elle-méme. Lanalyse
du traitement de la performance capture au sein des discours émanant des
représentants de cette industrie s’avere en effet éclairante quant a cette dif-
ficulté a décider du caractere révolutionnaire ou non du procédé, puisqu'il
fait réguliérement, depuis le début des années 2000, l'objet de discussions
fournies sur la question. Il est a ce titre révélateur d'observer la teneur de ces
discours, non seulement du point de vue de leur contenu, mais également
de leur lieu d'émergence. Divers espaces d'expression seraient sans doute
a interroger, mais nous n'en choisirons ici qu'un seul, assez exemplaire du
type de débats occasionnés par le procédé : I'Academy of Motion Picture
Arts and Sciences, organisation professionnelle vouée a la promotion d'une
vision régulée du cinéma, dont la fondation remonte a 1927%, et qui consti-
tue encore aujourd’hui 'une des vitrines les plus importantes du cinéma
commercial dans le monde. L'un de ses rdles est de définir les régles tech-
niques, esthétiques et déontologiques en termes de production et de dis-
tribution, régles sanctionnées au sein de la célébre cérémonie des Oscars,
dépendante de 'Académie. C'est évidemment cette idée de « régulation »,
déterminée par une logique de « stabilité » et de « légitimité » d'un modéle
filmique partagé qui nous intéresse ici, puisque la performance capture se
révéle étre une potentielle mise en crise de ce modele.

Ce débat ne date pas d’hier, puisque I'on peut en découvrir les prémices
dés le milieu des années 1990, alors que des films comme Terminator 2 ou
Jurassic Park font leur apparition. Le journaliste Ron Magid remarque en
effet qu'alors que « la prochaine cérémonie des Oscars approche, '’Academy
of Motion Picture lutte avec un probléme extrémement préoccupant qui,
jusqu'a la sortie de Jurassic Park, n'était pourtant qu'une question de sens
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commun, a savoir : quest-ce quun film d'animation a proprement par-
ler® ? ». Et 'auteur de se référer a une époque ot la ligne de démarcation
était clairement perceptible, méme dans le cas d'un film comme Qui veut la
peaude Roger Rabbit, danslequelil était finalement aisé de distinguer les per-
sonnages animés des acteurs réels. Mais, explique-t-il, « ces distinctions se
brouillent avec I'émergence des images de synthése photoréalistes [...]. Que
I'’Académie décide ou non quejurassic Park soitle Song of the South des années
1990, les chances sont grandes pour que les distinctions entre la production
en prises de vues réelles et I'animation deviennent de plus en plus floues
dans le futur, alors que les images générées par ordinateur deviennent une
voix grandissante dans le langage du film* ». On voit dans quelle mesure le
discours de Ron Magid s'avére en grande partie correspondre a I'évolution
du cinéma a la fin des années 1990 et au début des années 2000, mais il
conviendrait de comprendre les modalités de ces questionnements au sein
d'une institution qui se doit d’'intégrer ce type de production a sa réflexion,
car représentative d'une direction prise par 'industrie cinématographique a
un moment crucial de son histoire.

Loin de tout consensus, la réflexion partagée par les représentants de
cette importante institution hollywoodienne ouvre en réalité non seu-
lement a un autre aspect de la relation performance capture / animation /
cinéma virtuel, mais également a une perspective de sociologie des images
qui repose sur le lien entre un espace discursif particulier - celui de I'Aca-
demy of Motion Picture Arts and Sciences - et le regard de ses représentants
sur les images. Ce regard dépend d'un contexte de réception particulier,
tout autant que de la position sociale a partir de laquelle ces représentants
écrivent ou parlent du procédé. C'est ce que nous allons ici chercher a com-
prendre, en saisissant que la relation houleuse entre cette institution et la
performance capture ne dépend nullement de la technique en elle-méme,
mais bien du regard que l'on pose sur cette derniére.

Comme nous l'avons déja signalé, cette organisation professionnelle
américaine a, parmi ses prérogatives, le réle de décerner les Academy Awards
(ou Oscars) aux films les plus prestigieux correspondants a des catégories
définies en amont. Inutile d'étre devin pour subodorer, évidemment, les
problémes qu'a pu poser la performance capture dans le cadre de ces récom-
penses, en particulier par rapport a des catégories comme « Best Animated
Feature », « Best Picture », ou encore « Best Visual Effects ». Ou classer, en
effet, les films réalisés entiérement a l'aide du procédé ? Des films comme
Le Pole express, Beowulf ou Le Drole de Noél de Scrooge ont nourri un débat
important sur la définition que 'Académie devait donner de 'animation, au
point d'établir des regles de sélection drastiques afin de mieux séparer et
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distinguer les catégories filmiques a récompenser. Car, comme dansle cas de
l'entreprise de définition du cinéma d'animation en France dans les années
1950, l'idée est bien d'instituer une différence entre animation et cinéma
en prises de vues réelles, qui s'incarne en langue anglaise dans deux para-
digmes techniques : « animated film » d'un c6té, et « live-action » de l'autre.

On le voit, la notion de « prises de vues réelles » n'a pas vraiment d'équi-
valent littéral dans la langue de Shakespeare, ce qui, a priori, semble simpli-
fier la ligne de démarcation en la faisant reposer, non pas sur le dispositif
de prise de vues, mais plutét sur la teneur du mouvement chez les person-
nages. De ce point de vue, la ot1 la « prise de vues réelles » posait un vrai pro-
bléme dansl'appréhension technique du procédé, la notion de « live-action »
est pour sa part bien plus en adéquation avec lui, puisque les films réalisés
a l'aide de la performance capture reposent clairement sur une prestation
actorielle réelle, produite en directe devant les récepteurs permettant de la
numériser. Il s'agit bien d'une « action vivante », pour franciser le terme,
se différenciant du travail d'animation (au sens technique), qui cherche
pour sa part a recréer artificiellement un mouvement initialement absent
des figures représentées. A lire ces lignes, il semblerait évident de classer
les films entiérement réalisés en performance capture du c6té de la catégorie
« Best Picture », puisqu'ils ne correspondent pas a l'idée qui préside au prin-
cipe danimation : comment en effet récompenser le savoir-faire d’artistes
(les animateurs) si ce savoir-faire ne se trouve incarné a aucun moment dans
les films (puisque les mouvements sont réalisés par des acteurs, et non créés
par lesdits animateurs) ? Et pourtant, c'est bien dans la catégorie « Best Ani-
mated Feature » que les premiers films en performance capture comme Le
Péle express et Beowulf ont été nominés a I'époque de leur sortie...

La difficulté pour I'Académie des Oscars est en réalité d'un autre ordre
que celle de la distinction animation/live-action, et c'est 1a qu'entre en jeu la
dimension sociologique du probléme. Cette institution ne se pose en effet
pas tant la question du point de vue du film comme objet (différence entre
« film d'animation » et « film en prises de vues réelles » envisagée sous un
angle quasi-théorique) que du point de vue des métiers de la création ciné-
matographique. Il faut le rappeler, I'Academy of Motion Picture récompense
avant tout les accomplissements de I'industrie cinématographique du point
de vue des métiers qui la structurent, ce qui explique qu'elle soit constituée
de représentants des diverses professions de la production cinématogra-
phique. Les membres du comité de la branche « Animation » sont princi-
palement des techniciens®?, particuliérement des animateurs, et c'est depuis
cette position sociale particuliére que ces derniers évaluent la pertinence de
la performance capture comme technique d'animation.
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ATévidence, un hiatus peut ici étre observé entre deux maniéres de per-
cevoir le procédé, qui correspondent avant tout a un positionnement idéolo-
gique : lorsque Robert Zemeckis explique que la performance capture n'est
pas de l'animation (« Appeler [cela] de 'animation dessert le travail des
grands animateurs® »), il défend sa vision du procédé dont 'intérét réside
principalement, pour lui, dans la captation tridimensionnelle du jeu d'ac-
teur ; alors que lorsque les membres de I'Academy of Motion Picture
integrent Le Pdle express ou Beowulf dans la catégorie « Best Animated Fea-
ture », il s'agit de défendre le travail des animateurs opérant sur les films a
posteriori, en conférant aux données captées 'apparence finale que le spec-
tateur regoit sous la forme d'images de synthése - quelles soient photoréa-
listes ou non. Or, l'une de ces visions ne prévaut pas sur l'autre : les deux
points de vue se tiennent et correspondent en réalité a la position sociale a
partir de laquelle on présente et commente le procédé. Certes les comédiens
sont bel et bien présents sur le plateau et dirigés par le metteur en scene,
comme sur un film traditionnel (live-action), mais on ne peut limiter la per-
formance capture a cet aspect, car le résultat brut de cette prestation a I'écran
ne s'incarne, au départ, que dans des nuages de points lumineux se dépla-
cant dans un espace virtuel vide* (r1e. 7). Le procédé n'enregistre pas l'appa-
rence des acteurs, uniquement leur expression cinétique. La ol une
prestation captée par une caméra traditionnelle pourrait directement étre
présentée aux spectateurs, celle captée par le dispositif qui nous intéresse
doit nécessairement passer par une étape de postproduction pour étre per-
ceptible autrement que comme une abstraction visuelle. Autrement dit,
comme l'exprime par exemple Maureen Furniss, « une importante part du
processus créatif s'opére durant le processus de postproduction, lorsque les
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données sont manipulées pour devenir de I'imagerie animée> ». Le vocabu-
laire utilisé par la chercheuse ne trompe pas, « animated imagery » en ver-
sion originale renvoyant bien a un certain imaginaire technique qui
appartient aux professionnels de I'animation.

Déslors, sil'on choisit de classer ces films dansla catégorie « Best Ani-
mated Feature », on comprend que c’est avant tout parce que les membres
delabranche « Animation » del'’Académie souhaitent défendre le travail
mené par leurs pairs. Ce qui, d'ailleurs, améne un autre probléme, car le
travail mené sur ces films pourrait tout a fait étre récompensé dans la
catégorie des effets visuels. La question se présente notamment a la sor-
tie du Péle express : 1la Warner Bros., distributrice du film, souhaite voir ce
dernier concourir pour le prix du meilleur film d'animation, tandis que
plusieurs représentants de la firme ImageWorks, a l'origine de la créa-
tion technique du film, ceuvrent pour leur part a défendre sa place dans
la catégorie « Best Visual Effects »*°. Face a ce dilemme, les membres de
la branche « Animation » de '’Académie, représentés a I'époque par Bill
Kroyer, entament un processus de redéfinition de I'animation, qui abou-
tit a cette régle aussi étrangement mécanique que peu fonctionnelle :
« Un film d’animation est défini comme un film dans lequel le mouve-
ment et les performances des personnages sont créés par le biais d'une
technique d'image par image [...] Dans un film d’animation, I'animation
doit figurer dans 75 % de la durée totale du film*” ». Cette définition (dis-
cutée dés 2004 et actée en 2007) sert la cause de I'Académie puisqu'elle
permet en 'occurrence de nominer un film comme Le Péle express, sans
pour autant le faire concourir dans la catégorie « Best Feature » (films en
prises de vues réelles). La solution émane justement du point de vue des
techniciens: « Cen'étaient pas des performancesbrutes en motion capture
qui étaient présentées sur les écrans, explique Kroyer, les animateurs tra-
vaillent toujours image par image sur les données de motion captures® ».
Si l'existence d'une telle réflexion témoigne certes de 'embarras causé
par la nomination du film de Zemeckis aux Academy Awards, la solu-
tion adoptée illustre bien le positionnement idéologique des membres
du comité. Ces derniers appréhendent en effet moins le procédé comme
une nouvelle maniére de concevoir un film (une méthode de tournage)
que comme une technique, c'est-a-dire un ensemble d’étapes détachables
qu'il devient possible d’isoler pour repérer celle qui correspondrait aux
regles que 'Académie a au départ mises en place. Quoi de plus logique,
en définitive, pour des techniciens, que d'aborder un procédé sous un
angle technique ?
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Par extension, il est intéressant d'observer la chose du point de vue des
techniciens a l'ceuvre sur les films. Si, comme nous l'avons compris, un
cinéaste comme Robert Zemeckis tend a privilégier la phase de captation de
performance du dispositif dans le cadre d'une réinvention de la méthode de
tournage, le superviseur des effets visuels de Beowulf, Jerome Chen, a pour
sa part punuancer le rle du procédé dans I'économie émotionnelle du film :
« Les données qui définissent le visage [des acteurs] le font ressembler au
départ a une marionnette [...]. Elles n'enregistrent pas le volume, ce qui veut
dire que sil'acteurlouche ou avance seslévres, les données vous renseignent
sur le moment ou ces gestes se produisent, mais elles ne vous disent pas a
quel point les yeux ou la bouche bougent. [...] Il y a méme des cas ot nous
n'utilisons presque aucune de ces données® ». On ne saurait étre plus clair
sur les limites, a I'époque, du procédé, mais également sur la maniére dont
ces limites peuvent effectivement étre exploitées pour faire rentrer ces films
dans une case préétablie. Le débat qui se fait jour a'époque tend finalement
a une distinction entre ce que serait une technique cinématographique, et
ce que serait une méthode de tournage. La question n'est donc pas du tout
d’ordre théorique® mais bien d'ordre pratique, ce qui empéche - en tout cas
dans un premier temps - d'observer ce qui se joue en profondeur dans ces
films singuliers, a savoir 'idée que puisse émerger, avec eux, une nouvelle
maniére de faire du cinéma.

Une division est ainsi observable entre une volonté de faire entrer la
performance capture dans des cases (que l'on retrouve notamment dans le
discours promotionnel de la Warner Bros.), et celle dautres défenseurs du
procédé - les cinéastes et producteurs en particulier - qui consiste plut6t
a montrer en quoi ces cases ne suffisent plus a appréhender correctement
la production cinématographique a l'ére des nouvelles technologies numé-
riques. Comme l'exprime Steve Starkey, producteur des films de Zemeckis,
« c'est autour de cette idée que tout le monde semble lentement tourner, a
savoir que les films que nous faisons ne rentrent pas dans une quelconque
catégorie de cette chose un peu globale que nous appelons les films. Les pro-
grés ont été tellement rapides que cela défie toute catégorisation® ». C'est
également en ce sens que l'on peut comprendre le discours del'un des exécu-
tifs du studio ImageWorks, Tim Sarnoff : « Mon instinct me dit que la ligne
va devenir de plus en plus distincte et que les catégories vont devenir de plus
en plus floues. Je pense que les gens vont dessiner des lignes arbitraires afin
de pouvoir conserver l'illusion que ces choses sont différentes, alors qu'elles
sont au final bien plus similaires que distinctes®> ». On en revient finale-
ment a cette idée selon laquelle I'ére numérique engendre un brouillage des
frontiéres que l'industrie a encore du mal & intégrer. Et on le comprend, le
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probléme vient principalement du fait que I'’Académie des Oscars ne sou-
haite pas inaugurer de nouvelle catégorie®, et qu'elle se voit dans l'obliga-
tion de tirer la performance capture vers celles déja existantes : quoi de plus
normal, 1a encore, que les membres de la branche « Animation » cherchent
dans le procédé ce qui le rattache, justement, a 'animation ?

Pourtant, 'année 2010 marque une nouvelle étape dans la réflexion,
puisqu'une clause vient compléter la définition du film d'animation par
I'’Académie, en vigueur depuis lors : « La capture de mouvement et la mani-
pulation de marionnettes en temps réel ne sont pas, en tant que telles, des
techniques d'animation® ». On peut peut-étre voir dans cette décision une
forme de militantisme de la part d'animateurs considérant que, telle la
rotoscopie, la performance capture ne met en jeu qu'une approche réductrice
de I'image par image (consistant en un travail visuel sur des données pré-
existantes, et non pas en une création a part entiére du mouvement). L'une
des raisons évoquées est qu'avec le temps, la performance capture atteindra
un point de perfectionnement tel qu'il n'y aura plus besoin de retravailler les
données image par image... Largument tend cependant a pointer du doigt
la dimension fallacieuse du rattachement inaugural du procédé a la tech-
nique de l'image par image - car, sil'on admet cet état de fait, un film comme
Le Péle express aurait pu étre percu de la sorte dés 2004. C'est donc bien un
changement de point de vue qui s'opére en 2010 ; tout en conservant une
définition presque archaique de 'animation (trés proche, encore une fois,
de celle des années 1950), les nouvelles technologies numériques tendent a
faire bouger les lignes, au moins en ce qui concerne la performance capture.
Ce que l'on peut remarquer, c'est que le procédé commence a poser ques-
tion en dehors de la seule branche « Animation » de 'Académie. L'un des
membres du conseil des sciences et technologies de cette derniere, Barry
Weiss, explique :

« D'autres branches devraient jeter un ceil a leurs régles en raison de I'impact
des technologies. Par exemple, la direction de la photographie devient un
domaine délicat. Est-ce que la personne qui est créditée en tant que direc-
teur de la photographie sur un film Pixar peut légitimement étre en compéti-
tion avec Wally Pfister qui a le méme poste sur Inception (Christopher Nolan,
2010) ? IIs font tous les deux techniquement le méme travail, mais le premier
le fait dans un monde virtuel, alors que l'autre le fait dans la réalité (in live-
action). Il y a eu énormément de discussions I'année derniére a propos de la
nomination du directeur de la photographie pour Avatar, parce que pour la
moitié du film, il n'était pas nécessairement sur le plateau. Chaque branche
doit donc passer par un processus d'évaluations et de réévaluations en ce qui
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concerne les Oscars. Maintenant, d'un point de vue pratique, ce qui est intéres-
sant avec tout cela, c'est le fait que tout s'entreméle. Tout se floute en une seule

grande catégorie® ».

On saisit trés bien ici le glissement qui s'opere de la catégorie « Ani-
mation » vers le « cinéma virtuel » (ce que révéle I'exemple d'Avatar).
Cette nouvelle maniére de percevoir les choses s’incarne sans doute dans
ce dernier film qui défie, encore davantage que ceux de ZemecKkis, les caté-
gories liées aux Academy Awards : il est par exemple difficile d'évaluer la
proportion des passages en performance capture par rapport a la prise de
vues réelles qui représente une part relativement importante du métrage
(25 % du film ou moins ? Comment calculer alors que certains plans
entremélent les régimes de représentation ?); les personnages sont,
certes, incarnés par des acteurs, mais s'avérent méconnaissables sous leur
masque virtuel (i la différence, par exemple, de Brad Pitt sur L'Etrange
histoire de Benjamin Button®®, pour lequel le comédien sera en 'occurrence
nominé pour un Oscar du meilleur acteur) ; le film est par ailleurs en par-
tie tourné al'aide d'un dispositif de prévisualisation (la SimulCam) brouil-
lant encore un peu l'idée de recomposition des plans image par image en
postproduction...

Face a de tels objets, une reconfiguration discursive s'impose, méme si
elle reste difficile a inscrire dans les modes de socialisation des images. Ce
dont on s'apercoit, ala lumiere du traitement de ces films par '’Académie des
Oscars, c'est que 'approche reste trés empirique, fondée principalement sur
la perception que l'on a des productions en question (durée de présence des
personnages animés a I'écran, création du mouvement image par image).
Tout repose en fait sur un imaginaire du film fondé sur des habitudes spec-
tatorielles — que certains pourraient qualifier de cognitives - que l'on pro-
jette sur les images : si Brad Pitt se voit nominé pour son réle chez Fincher,
c'est peut-étre simplement parce que son corps s'apparente avant tout a
I'idée que l'on se fait d'un corps humain, et que son réalisme de surface se
trouve conditionné par son inscription dans des décors photographiques,
en prises de vues réelles (1a ot les Na'vis d'Avatar évoluent dans un monde
intégralement synthétique que l'on pergoit comme une pure création de
l'esprit) (r16. 8-9). Le probléme est donc moins lié a la performance capture
elle-méme qu'aux usages qui en sont faits, ou plus précisément a la maniére
dont ces usages sont percus.
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FIG. 8

FIG.9

Or, dans le cadre d'une perception animato-centrée des films - comme
c'est le cas en ce qui concerne la branche « Animation » de I'Académie des
Oscars - le fait de voir les ceuvres telles Le Péle express ou Avatar comme des
objets ouvrant sur un espace imaginaire, présenté sous une forme essentiel-
lement graphique, les rattache a I'idée que l'on se fait d'un film d'animation
(idée qui excéde en réalité largement la dimension technique qui les régit).
Et c’est par rapport a cette idée, notamment, que plusieurs discours vont en
partie rejeter le procédé, justement en raison de son rattachement institu-
tionnel et forcé ala catégorie « cinéma d'animation ». Ce sont les conditions
de ce rejet qu'il convient a présent d'analyser.
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Emergence d’'un imaginaire de 'image de synthése

Le fait d’'avoir aussi longtemps rattaché la performance capture au cinéma
d'animation n'a sans doute pas joué en faveur de l'éclosion et du partage
de la notion de « cinéma virtuel » qui dépasse, nous l'avons compris, cette
simple technologie qui le conditionne. Cela ne veut pas pour autant dire
qu'il faille condamner ces discours et ces prises de position (émanant a la
fois de l'industrie, des institutions culturelles, ou encore de commentateurs
du monde cinématographique) puisque méme s'ils constituent un frein a
I'émergence de ce que les défenseurs du procédé voient comme une révo-
lution du cinéma, ils représentent surtout un état de la pensée sur les pra-
tiques de captation de mouvement, a une époque ou les bouleversements
liés au numérique se font de plus en plus sensibles dans les esprits. Cet état
de la pensée existe, et il ne s'agit nullement pour nous de l'occulter dans le
seul but d’établir un discours de réhabilitation qui ne serait qu'illusoire : il
convient d'en analyser les fondements, les modalités et les enjeux, puisqu'ils
témoignent du développement de certains imaginaires de 'image animée
ou d'habitudes spectatorielles, opérant comme autant de résistances aux
coups de boutoir de I'industrie qui, de son c6té, ne cesse de vanter sa propre
réinvention a grand renfort de nouvelles technologies, dont on peine par-
fois a percevoir I'impact réel sur le cinéma. Avant d'aborder la question sous
I'angle de la capture de mouvement - et de saisir pourquoi elle pose pro-
bléme dans le cadre d'une conception animato-centrée des images de syn-
thése - il convient d'opérer un détour par ces derniéres, afin de comprendre
en quoi elles ont occasionné, au moment de leur émergence, une reconfigu-
ration de la relation entre animation et prises de vues réelles que la perfor-
mance capture vient a son tour mettre en péril.

Tout comme l'animation de dessins en son temps, I'imagerie de syn-
these a d'abord fait 'objet d'une appropriation technique dans le cadre de
la prise de vues « traditionnelle ». La oti les premiers usages du dessin doté
de mouvement se justifiaient par le biais d'une démarche truquiste, ot le
dessinateur-magicien tragait les lignes sous nos yeux avant qu'elles ne se
voient dotées d'une vie surnaturelle, les premiéres images de synthése au
cinéma répondent d'une démarche similaire, dépendant d'une forme de dié-
gétisation de leur condition technique. Des films comme Tron (Steven Lis-
berger, 1982) ou Starfighter (Nick Castle, 1984) font de 'image informatique
le prisme d'interprétation de leurs univers respectifs, en ce qu'elle constitue
le socle imaginaire de ces derniers. Si ce type d'image s'y trouve acceptée,
c'est en grande partie parce que le récit en autorise I'usage (le personnage
principal de Tron est 'inventeur d'un programme informatique dans lequel
il se trouve projeté, celui de Starfighter est un jeune homme champion de
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jeux vidéo, qui se trouve plongé dans une guerre intergalactique renvoyant
a l'imagerie du shoot’em up®). Comme l'écrit Alain Boillat, « en science-
fiction, I'usage des CGI est régulierement justifié par la présence de médias
audiovisuels dans I'histoire qui fonctionnent comme des équivalents diégé-
tiques de la technologie utilisée pour produire les images des films® ». On
ne saurait mieux décrire la maniére dont certains imaginaires de 'image
se constituent a partir d'un état de la technologie : le monde de Tron, a ce
titre, confine a une forme d'abstraction géométrique qui rend compte d'un
moment technique dans 'histoire des ordinateurs®.

Mais nous pourrions également évoquer certains films qui se servent
ponctuellement de l'image de synthése pour suggérer un imaginaire de
I'informatique, tel Star Trek 2, La Colére de Khan (Nicholas Meyer, 1982) qui
propose une séquence de « terraformation » a l'aide d'une modélisation
synthétique™. Citons également les films Mondwest (Michael Crichton, 1973)
et sa suite moins connue Les Rescapés du futur (Richard T. Heffron, 1976)
qui, chacun a leur maniére, nous renseignent sur la maniére dont I'image
informatique était percue a leur époque respective : 1a ou le premier pro-
pose quelques plans en vision subjective d'un androide qui reposent sur
une « retouche 2D d'une image cinématographique™ » aboutissant a une
pixellisation des informations percues, le second va plus loin et dévoile,
par écrans interposés, quelques images d'une main et d'un visage simulés
informatiquement par Ed Catmull (futur cofondateur des studios Pixar avec
John Lasseter) et Fred Park en 1972, et qui avaient alors donné naissance a
un court métrage (A Computer Animated Hand). Ces usages diégétisés de
I'image de synthése ne s’arréteront d’ailleurs pas a cette période d'émer-
gence, puisque les années 1990 en seront également riches, avec I'appari-
tion de concepts nouveaux tels le cyberespace ou - déja - la réalité virtuelle.
Des films comme Le Cobaye (Brett Leonard, 1992), Le Cobaye 2 (Farhad Mann,
1996), Johnny Mnemonic (Robert Longo, 1995) ou Cyber Killer (Richard Pepin,
1995) explorent tous les quatre des mondes virtuels appréhendés comme
tels par leurs personnages a l'aide de visiocasques qui les déplacent sur un
autre plan de réalité” (en vue d'une stimulation cérébrale dans le premier
cas, d'un contrdle du réseau numérique mondial dans le deuxiéme, d'une
recherche d'information pour le troisiéme, et d'un entralnement au tir dans
le quatriéme - qui convoque d'ailleurs explicitement I'imagerie du jeu vidéo
a la premiére personne).

Ce n'est en fait que progressivement (et parallélement) que 'imagerie
de synthése integre les techniques d'effets spéciaux, notamment en raison
d’'avancées technologiques permettant a ces créations infographiques de
rivaliser, en termes visuels, avec la prise de vue photographique, ce qui rend
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possible leur intégration aux plans filmés traditionnellement. Sans faire
une histoire précise des images de synthése au cinéma?, constatons simple-
ment que leur évolution ressemble beaucoup a celle des images dessinées
qui ont également permis de produire certains trucages - en dehors de l'ap-
proche « diégétisante » évoquée a I'instant - par exemple chez le metteur en
scéne francais Emile Cohl (on pense notamment & La Vengeance des Esprits
(1911) qui représente des spectres a l'aide de dessins tracés directement sur
la pellicule aux c6tés des personnages réels). Sans compter qu'a I'image des
premiers dessins animés proposant une diégése autosuffisante, comme les
animated cartoons américains des années 1910, I'imagerie de synthése a elle
aussi été utilisée par la suite pour produire des longs métrages intégrale-
ment fondés sur ce principe technique, en particulier a partir de la produc-
tion de Toy Story (John Lasseter, 1995).

Toutcommel'animation de dessinsa finipar étrerattachéeaun « genre »
en particulier (le dessin animé industrialisé, que le succés économique de
Walt Disney a érigé en modéle technique et esthétique pour tout un pan
de la production animée™), 'image de synthése va elle aussi étre, a partir
de la seconde moitié des années 1990, rattachée a la catégorie du « dessin
animé », ou tout du moins du « film d’'animation », alors méme qu'elle se
voit simultanément utilisée, de maniére tout aussi importante, dans de
nombreuses productions en prises de vues réelles a des fins truquistes (les
exemples les plus marquants de cette époque étant sans nul doute Jurassic
Park et Terminator 2). Apparait ici un premier lieu de confusion quant aux
modes de socialisation des images concernées, la question étant de savoir
sil'on peut assimiler une technique d'animation a une catégorie filmique a
part entiére (I'animation en tant que territoire esthétique). Il n'est évidem-
ment pas question ici de déterminer si cette assimilation peut s'avérer légi-
time ou non, mais plut6t de I'expliquer.

Bienloin du cinéma et des imaginaires sociaux qui lui sont rattachés, les
images de syntheése se caractérisent au départ par une dimension tres utili-
taire, servant par exemple d'outils dans le cadre de la recherche fondamen-
tale ou de l'entralnement militaire. Ces « nouvelles images » sont en effet
d'abord rattachées a des domaines spécifiques comme l'automobile (via
des firmes telles que General Motors), l'aéronautique, ou encore la défense
(simulations de vol et autres)™ (r1e. 10). Comme le stipule Stephen Prince,
« les fondations de cette nouvelle génération d'images qui apparait avec Ter-
minator 2 (James Cameron, 1991), La Mort vous va si bien (Robert Zemeckis,
1992), Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993) et Forrest Gump (Robert Zemec-
kis, 1994) ont été établies dans les années 1960 et 1970 sous la forme d'une
série de recherches industrielles et académiques menées par différents
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laboratoires, incluant le MIT, Harvard, Ohio State University, 'Universi-
téd'Utah, Xerox, Palo Alto Research Center, Bell Labs, Lawrence Livermore
National Laboratory, et le New York Institute of Technology (NYIT)? ». De
ces divers lieux de réflexion émergent plusieurs travaux qui aboutissent, en
1974, au premier colloque du SIGGRAPH (Special Interest Group on Com-
puter Graphics), trés éloigné au départ des considérations liées aux images
de cinéma. Il faut en effet attendre le début des années 1980 pour que, tou-
jours selon Prince, cette rencontre s'opére véritablement (notamment dans
le cadre de la télévision au départ, puis, petit a petit, dans certaines produc-
tions hollywoodiennes”). Pour bien entendre la spécificité de ces recherches
inaugurales, n'hésitons pas a rappeler que les premiers ordinateurs électro-
niques remontent aux années 1940 avec 'ENIAC (Electronic Numerical Inte-
grator And Computer) développé par I'armée américaine durant la Seconde
Guerre mondiale en vue de recherches balistiques, ou au début des années
1950 avec l'ordinateur Whirlwind concu par la Navy avant d'étre récupéré
par I'Air Force pour son programme de défense aérienne.

Si c'est sans doute particuliérement du fait de leur greffe aux formes fil-
miques que de nouveaux imaginaires vont se voir suscités en ce qui concerne
ces images de synthése, il convient toutefois de nuancer les choses en
remarquant que des la fin des années 1960, certains informaticiens avaient
pressentiune rencontre entre I'infographie et les formes artistiques, comme
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Charles Csuri (Ohio State University) qui estimait que « les frontiéres de la
connaissance dans la recherche informatique permettent de jeter un ceil au
r6le futur de l'artiste. Lordinateur, qui permet de gérer un nombre considé-
rable de données a traiter, rapproche l'artiste du scientifique. L'un et l'autre
peuvent désormais faire usage des mémes connaissances et techniques
dans des perspectives différentes™ ». S'illustre ici une volonté d'ouverture
qui s'explique par une focalisation nouvelle sur la dimension graphique des
images produites, conséquence de I'émergence d'un regard particulier porté
par certains informaticiens-artistes, qui reperent dans ces nouvelles tech-
nologies la possibilité d'émergence de formes esthétiques nouvelles. C'est
par exemple le cas de Ben Laposky, mathématicien qui, dés les années 1950,
utilise un oscilloscope pour créer des formes abstraites qu'il nomme « Oscil-
lons », mais nous pourrions également évoquer le laboratoire Bell qui
développe un systéme d'animation dés 1963 pour produire les films avant-
gardistes du cinéaste Stan VanDerBeek®. Quoi de moins surprenant, alors,
a ce que l'industrie du cinéma finisse par s’intéresser a ces technologies
dont on vante de plus en plus ostensiblement les possibilités visuelles, et
qui suscitent une évidente curiosité de la part du grand public (notamment
par rapport a l'utilisation importante de ce type d'imagerie dans le nouveau
médium qui émerge dans le courant des années 1960-1970, a savoir le jeu
vidéo).

Au-dela des données informationnelles, certains usages révelent que
I'infographie peut non seulement produire de 'image, mais surtout que
ces images peuvent faire écho a ce que nous percevons dans la vie de tous
les jours : le paradigme de la modélisation graphique est en quelque sorte
délaissé pour privilégier des formes pleines et figuratives, que les travaux
d'Ivan Sutherland (Université de I'Utah) vont, entre autres, permettre
d'obtenir dés la fin des années 1960%, tout comme les recherches de Loren
C. Carpenter sur l'animation des fractales au début des années 1980, cen-
sées permettre la figuration infographique de formes complexes comme
des iles, des réseaux de riviere, des turbulences ou encore des flocons de
neige® (r16. 11). C'est d’ailleurs sans doute en vertu de ces expériences qu'un
fossé se dessine entre le paradigme des Computer Graphics (CG) et celui des
Computer Generated Images (CGI)®. Un déplacement du regard s'opére alors
pour percevoir dans la dimension graphique des données traitées par ordi-
nateur la possibilité d'une représentation figurative - qu'elle soit d'ailleurs
ou non envisagée comme « réaliste®* ». Dés lors, a partir du moment ol
I'on congoit imaginairement que ces systémes informatiques produisent de
I'image, plus rien ne s'oppose a ce que le cinéma s'empare de leurs modes
de fabrication, pour capitaliser sur l'attrait de leur nouveauté. Lapproche
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cinémato-graphique devient alors centrale dansl'idée que l'on se fait d'un art
destiné a écrire le mouvement ou encore - selon les « lunettes culturelles »
quel'on choisit de chausser - a le « dessiner ». Ce que les images de synthése
provoquent en effet lors de leurs premiers usages au sein de films, c'est sans
doute une reconfiguration du regard que certains embrassent de maniére
évidente, la ot d'autres choisissent d'adopter une posture de résistance. Ces
images venues dailleurs font en effet émerger une nouvelle maniere de
percevoir celles originellement produites par les caméras traditionnelles,
puisque soudainement éclairées par un imaginaire lié a d'autres modalités
d'expression visuelle : schéma animé, tracé vectoriel (importance des pri-
mitives géométriques - segments de droite, arcs de cercle - et de leurs attri-
buts - forme, position, remplissage), synthése graphique, etc. Ainsi que le
remarque déja Serge Daney en 1988 dans Art Press :

« La ot la télévision a généralisé 'idée d'enregistrement, d'inscription inaccusable,
de trace originaire, [...] ce qui est revenu dans le cinéma, graduellement, c'est le
dessin. L'énergie qu'il y a dans un film ot on a dessiné les plans n'est pas du tout la
méme que dans les autres. Ce qui me frappe, c'est la revanche du dessin sur l'enre-
gistrement, d'autant que le dessin, par nature, est sans doute beaucoup plus proche
du monde des modeéles, de I'informatique, donc déja de I'image de synthése® ».

Alors que les John Lasseter, James Cameron, Steven Lisberger, Ed Cat-
mull, Dennis Muren et bien d'autres font leurs premiéres armes dans le
registre du synthétique, les années 1980 mettent en exergue un change-
ment d'appréhension quant a la dimension « graphique » que I'on rattache
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d'ordinaire au kinema grec du cinématographe. Sil'on a pendant longtemps
menotté la racine grecque graphein a son sens scriptural, signe sans doute
de I'imaginaire scientifique qui régissait les premiéres expériences de Nicé-
phore Niepce (photographie) ou Etienne-Jules Marey (chronophotographie),
visant a produire des images de la réalité afin de mieux la comprendre, il
ne faut pas perdre de vue que le terme renvoie également a la peinture, et
par extension au dessin. « Graphein » signifie en effet étymologiquement
« faire des entailles », d'ot1 'idée de « gravure de caractéres », mais égale-
ment de gravure au sens plus large, voire de dessin®¢. Ce sens second (voire
secondaire, quand on I'envisage du point de vue du cinéma) se voit révélé et
mis au premier plan alors que les formes cinématographiques s'apparentent
de plus en plus a des configurations de signes pouvant entreméler captation
photographique de la réalité et reconstitution graphique de composantes de
cette réalité en une seule et méme image homogene.

Reste que la place des images de synthése dans le domaine cinémato-
graphique est encore, a I'époque, a définir. Si leur dimension graphique les
rattache imaginairement au domaine du cinéma d’animation, la chose n'est
nullement acquise. En France, par exemple, alors que dés les années 1970,
le critique André Martin signale l'intérét de I'imagerie électronique dans le
cadre des formes animées®, il ne rencontre pas forcément 'approbation de
ses pairs. Cécile Welker explique notamment que cette réflexion sur'image-
rie de synthése oppose Martin a son ami Michel Boschet® : 1a oti le premier
estime que « cette progression de I'animation exige absolument la partici-
pation des cinéastes d'animation® », le second préfére démissionner devant
le défi, et envisager de « mourir en beauté, alors quAndré [Martin] préfére
prendre le premier bateau qui part pour I'avenir® ». Cette difficulté a inté-
grer I'image de synthése au territoire du cinéma d'animation illustre bien
la différence qu'il existe entre la technique - informatique - et ses usages
- qui ne se limitent pas forcément a ce domaine. Car en définitive, 'image
de synthése n'est pas tant une technique d'animation qu'une technique de
simulation visuelle qui peut étre utilisée a de multiples fins, dont 'anima-
tion. Mais comme nous l'avons compris, cela ne l'empéche pas de pouvoir
étre utilisée comme technique de trucage dans le cadre du cinéma en prises
devuesréelles, ce quiinterroge bien sir quant ala pertinence de la rattacher
exclusivement au territoire du cinéma d’'animation. Si Martin insiste sur la
nécessité d'une appropriation de ces techniques par les animateurs, c’est
parce que, comme il le formule, « le développement actuel s'est fait essen-
tiellement en termes d'ingénierie. [...] Mais cela ne suffira pas. Une fois que
I'on aura fait la texture de la pluie, la texture des nuages, de la pierre ou du
rocher, il faudra quand méme mettre tout cela dans un ensemble, dans des
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constructions scéniques suivant une forme de récit, suivant les régles de
gestion globale qui caractérisent les ceuvres réussies® ». Simuler la réalité
nerevient pas a faire de l'animation, d'autant moins que la carte du trompe-
I'oeil que semblent vouloir jouer les premiéres images de synthése photo-
réalistes sollicite davantage I'idée d'une intégration aux formes filmiques
traditionnelles, dans une logique d'indifférenciation entre les images®.

En, effet, au-dela de la question de 'animation (c'est-a-dire de la mise
en mouvement des images a proprement parler), c’est également du fait de
la capacité des images de synthése a simuler la réalité dans une perspective
photoréaliste qu'un questionnement se fait jour sur la possibilité de méler
ces images aux vues photographiques traditionnelles, au point que la dis-
tinction ne soit plus possible entre les deux. Cest a ce titre 'autre p6le du
probléme : I'image de synthése posséde également un lien trouble a la prise
de vues réelles. Sil'on estime que I'image de synthése, sans animateur, n'est
autre qu'une technique de simulation d'image, la dimension graphique qui
la constitue - et quila rattacherait plutét, a priori, ala catégorie du film d’ani-
mation - la relie simultanément a la dimension graphique du cinéma dans
sa capacité a dessiner/écrire la lumiére. De fait, ce que l'on remarque dans
les discours des années 1980-1990, c'est que les « nouvelles technologies »
engendrent peut-étre moins des possibilités techniques de mixage entre les
régimes de représentation (ce que donnerait par exemple a entendre Lev
Manovich lorsqu'il insiste sur la flexibilité de la photographie numérique
lui permettant d'étre « mélangée avec d'autres formes visuelles - dessins,
design 2D et 3D, lignes de diagrammes, etc.% ») qu'une prise de conscience
que ces régimes de représentation sont avant tout des constructions cultu-
relles reposant sur des imaginaires nés de contextes discursifs et de pensée
singuliers.

Du fait de l'arrivée de ces images pouvant permettre de « simuler » la
réalité par le biais d'une représentation graphique, on peut par exemple
comprendre la volonté de mettre en avant la dimension photographique
du cinéma comme lieu d'une réflexion ontologique sur le médium filmique
pour, a nouveau, le singulariser. Les « nouvelles images », loin de faire
du cinéma une sorte de média mixte, qui indifférencierait les régimes de
représentation sous couvert d'une hypothétique fusion liée au numérique,
participent en fait au contraire d'un renouvellement des modalités de sépa-
ration entre cinéma d'animation et cinéma en prises de vues réelles. Plus les
technologies paraissent pouvoir méler l'un et 'autre, plus le fossé semble
se creuser entre les défenseurs d'un cinéma photographique, qui repose
sur la « mise en registre » de la réalité profilmique a l'aide d'un appareil
de prise de vues, et un cinéma « d'animation » qui inventerait de toutes
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piéces les formes filmiques et/ou le mouvement qui les constitue. Ces nou-
velles modalités de séparation, on le devine, sont clairement suscitées par
les images de synthése et par la maniére dont elles aménent a privilégier
la dimension « graphique » du cinéma au détriment de son rapport a I'ins-
cription lumineuse sur la pellicule. Ce serait parce qu'il s'avere désormais
possible de réaliser un plan de cinéma sans image photographique aucune
que resurgissent nombre de considérations théoriques sur la relation entre
le cinéma et la réalité qu'il restitue.

Pour rester sur le cas de la réception francaise de ces nouvelles images,
Raymond Bellour en donne un exemple flagrant en 1990 avec son célébre
texte « La double hélice », dont les interrogations sur la dimension analo-
gique du cinéma se fontal'occasion del'exposition « Passages del'image »%,
grand événement international consacré aux images contemporaines
issues de la photographie, du cinéma et de la vidéo, au sein de laquelle la
question des images de synthése trouve une place de choix. C'est donc un
contexte particulier qui stimule cette réflexion, comme si les « nouvelles
images » réactivaient un questionnement plus ancien sur les pouvoirs et les
caractéristiques de la photographie et du cinéma (liés a la valeur de l'enre-
gistrement), permettant de situer ces images dans le concert des formes
contemporaines :

« On voit bien que I'idée méme d'une image calculée, obtenue non par enre-
gistrement mais par modéles, selon un langage qui bien au-dela de la langue
semble avoir exorcisé les apories du sens et de la ressemblance, dissout la ques-
tion de I'analogie. [...] On voit bien que I'image de synthése démultiplie au-dela
de toute mesure la puissance de I'analogie, alors méme qu'elle I'absorbe et la fait
disparaitre en arrachant I'image a l'enregistrement et au temps® ».

Bellour met ici en relief une différence entre enregistrement et modéli-
sation, insistant sur la position ambigué de 'image de synthése. Il remarque
«une cohabitation trouble avec le cinéma d’'animation, bordée par deux
extrémes : la mimétique pure et simple, qui prouve [...] que la synthése peut
rattraper le dessin et que l'ceil peut désormais les confondre », tout en insis-
tant sur des « tentatives plus directes et plus “réalistes” de modélisation
de la nature, du corps et du visage®® ». D'ou le rattachement simultané de
I'imagerie de synthése au territoire institutionnel du cinéma d’'animation
- et a I'imaginaire qui lui est lié -, mais également au cinéma photogra-
phique qu'elle imite et semble pouvoir intégrer sous l'angle des effets spé-
ciaux, comme en témoigne encore l'auteur décrivant ces images « dans leur
pureté exemplaire, a la croisée entre le schématisme du dessin et le rendu
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photographique® ». Or, cette double appartenance, comme nous l'avons
compris, ne va pas de soi car elle suppose de mettre a mal I'étanchéité théo-
rique qui pouvait exister jusqu’alors entre cinéma d'animation et cinéma en
prises de vues réelles.

Cette tension s'exprime en l'occurrence, pour Bellour, au travers d'une
image qu'il sollicite dans la mémoire du cinéphile, celle de la « trempette »
de Qui veut la peau de Roger Rabbit, dissolvant les régimes de représentation
les uns dans les autres, et posant finalement la question : « Peut-on dis-
tinguer une image d'une autre ? » Lorsque Bellour écrit que dans le film,
« 'image atteint un degré de mixité jusque-la inconcevable et dont le “natu-
rel”, trés vite admis, vient consacrer un flottement nouveau entre niveaux de
représentation », on retrouve en quelque sorte les considérations déja pré-
sentes lors de la sortie du film en 1988, que l'on percevait sous la plume d'un
critique comme Joél Magny écrivant que « la vérité ontologique du cinéma
se dissout dans l'illusionnisme du dessin animé, comme un Toon dans le
mélange de térébenthine, d'acétone et de benzine® ». L'expression « vérité
ontologique » associée a des considérations liées au cinéma, rappelle évi-
demment André Bazin et 'approche théorique qui a été construite a partir
de sa pensée, laquelle posséde une importance de taille dans la réflexion
sur la différence entre animation et cinéma dit traditionnel. Comme Hervé
Joubert-Laurencin a pu l'écrire :

« Le principe de 'enregistrement automatique que le cinéma hérite de la pho-
tographie et qui fait de lui une image moderne n'est pas une réalité technique,
mais un mode de définition et de compréhension du cinéma. Décrit sous le
nom de “réalisme”, il est dit “primordial” par Roger Leenhardt en 1934, “fonda-
mental” par Merleau-Ponty en 1945, “ontologique” par André Bazin a partir de
1944. L'essentiel de l'effort de cet auteur consiste a expliquer que le cinéma est
un art précisément [...] parce qu'il est un enregistrement machinique sur lequel
I'homme ne peut agir qu'en second lieu [...]. I a été tiré [de cette théorie] une
visée prescriptive qui prone a la fois un style et une idéologie du cinéma : le
cinéma se doit, vu son réalisme natif, de s'attacher au réel plus qu'au représenté
[-..]. Une telle conception, sur son versant idéologique actif, se glorifie du rejet
du “dessin animé” et, plus généralement, du cinéma d’'animation en tant qu'il a
toujours incarné, sous toutes ses formes et a toutes les époques, l'exemple méme
du cinéma tenu pour “non cinématographique”, le summum de l'artefact, de
l'artificiel, du prévu et du construit® ».

Sil'auteur précise qu'en réalité, André Bazin n'a jamais réellement rejeté
l'animation hors de sa sphére de réflexion, il met en évidence que tel a été
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le cas pour certains de ses continuateurs ou héritiers, tel Serge Daney qui
a clairement incarné cette tendance'®. C'est pourtant le méme Daney qui
en 1988, soit 'année de sortie de Roger Rabbit, remarque, nous l'avons déja
noté, la « revanche du dessin », et par extension, celle des « modéles et de
I'image de synthése sur l'enregistrement ». Se fait clairement jour ici un
contexte de pensée partagé par plusieurs auteurs, fait de circulations dis-
cursives, et dont on voit que le point commun réside dans cette présence
sourde et inquiétante de I'imagerie de synthése frappant lourdement a la
porte du cinéma. « Je ressemble a une image de cinéma, mais je n'en suis
pas une », semblent nous dire ces productions infographiques, impliquant
une réaction instantanée de plusieurs théoriciens, critiques, ou penseurs
qui cherchent a déceler ce qui justement différe de I'une a l'autre. Lenjeu
est donc encore une fois, pour ces auteurs, de soulever I'écart existant entre
images de synthése et images photographiques, ce qui ne peut pas se jouer
ici sur I'apparence des images - 'horizon du photoréalisme, telle la « trem-
pette », vise la dissolution de la photographie dans une pure impression de
surface - mais uniquement sur la dimension « enregistrement » de ces der-
nieres. Sauf que s'ajoute a l'opposition enregistrement mécanique / image
par image, une différence nouvelle quant a la relation des images produites
a la réalité. La ou la cinématographie laisse planer le doute sur l'origine des
images, « graphiques » dansles deux cas, c’estla dimension photographique
que l'on remet en avant, comme incarnation définitive d'un cinéma qui ne
serait pas de I'animation.

Comme l'écrit Bellour a nouveau, si 'image de synthése posséde bien
une part d'analogie (elle représente une réalité), elle ne saurait en aucun
cas équivaloir a celle de la photographie, qui repose sur un supplément
d’analogie ; et ce dernier « tient d'abord, on l'a dit et redit, a I'acte méme,
la valeur d'index, le “ca a été” de l'instant et de la prise*** ». Ce serait donc
I'idée dempreinte, de trace de la réalité dans I'image, qui constituerait la dif-
férence fondamentale entre la prise de vues photographiques et I'imagerie
de synthése. Si cette conception interroge évidemment sur ses présuppo-
sés idéologiques (pourquoi le cinéma dépendrait-il en premiére instance
d'une dimension photographique ?7'°?), elle explique en revanche la raison
pour laquelle I'image de synthése se voit finalement bien rattachée a un
certain imaginaire de I'animation, fondé sur un principe de création inté-
grale du monde qu'elle permet de dépeindre. Comme en animation « tradi-
tionnelle », I'image de synthese peut produire un monde diégétiquement
cohérent, qu'il soit ou non photoréaliste dans son traitement visuel. D'ot le
fait que la méme année puisse voir la sortie de films aussi différents graphi-
quement que Final Fantasy — Les Créatures de l'esprit (Hironobu Sakaguchi,
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2001) et Monstres et Cie (Pete Docter, 2001), alors méme qu'il s'agit pour
I'industrie et le public, dans les deux cas, de films d'animation. Cette per-
ception « ontologico-centrée » du cinéma participe donc bien d'un rejet de
I'image de synthése dans la sphére du cinéma d'animation, et se fonderait
sur I'idée d'indicialité (« valeur d'index », pour reprendre Bellour) rattachée
au cinéma photographique.

On comprend dés lors dans quelle mesure une technique comme la per-
formance capture vient bouleverser cette ligne de partage théorique. Car en
réinjectant du mouvement humain dans les images de syntheése, le procédé
réactualise I'idée d'empreinte ou de trace qui serait celle du mouvement de
I'acteur capté par le dispositif. C'est pour cette raison que, tel un chien dans
un jeu de quilles, la performance capture tend a renverser certains acquis
théoriques liés aux imaginaires spécifiques de I'animation et du cinéma en
live-action que 'imagerie de synthése a participé a construire, a partir de son
apparition dans le domaine cinématographique. Ce que le procédé incite a
repenser ici, c'est la maniére dont « I'identité » du cinéma a l'ere du numé-
rique a fait I'objet de considérations théoriques fondées, entre autres, sur le
réinvestissement de concepts hérités de la sémiotique (notamment l'index,
comme nous l'avons vu avec Bellour, mais également l'icéne et le symbole),
surlesquels va reposer une perception nouvelle du cinéma, majoritairement
fondée sur la notion d'indicialité.

Performance capture, indice et icone

Un rapide coup d'ceil sur les discours entourant le cinéma a I'ere du numé-
rique pourrait laisser croire a la résurrection d'une démarche de type sémio-
tique dans la réflexion, passant par le prisme d'une terminologie singuliére
rattachée au travail de Charles Sanders Peirce. Ce sémiologue, dont les tra-
vaux remontent a la fin du x1xe¢ siecle et au début du xx¢, connait en effet
un apparent regain d'intérét dans le contexte que nous avons décrit plus t6t,
reposant sur la mise en perspective de la nature de la photographie alors que
le numérique change notre rapport aux images'®3. La question ne se joue
pas uniquement au niveau de 'imagerie de synthése, mais bien au niveau
du principe de captation que suppose l'encodage des informations via un
systéme binaire. Alors que disparait le rapport a 'empreinte a méme la pel-
licule argentique, émerge un faisceau de réflexions tentant de mettre en
avant cette idée de perte, comme si le cinéma était subitement privé d'un de
ses caracteres constitutifs. André Gaudreault et Philippe Marion 'écrivent :

« Avec I'encodage numérique, on perd cette empreinte essentielle, cette conti-
guité forte avec le réel capté. [...] Il ne s'agit plus de saisir et de restituer une
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tranche du réel profilmique, mais bien de le saisir et de le reconstruire dans un
méme mouvement, par 'entremise d'un encodage des “données” que l'appareil
recueille. Sous le régne du numérique, enregistrer le réel, c'est déja, et simulta-

nément, le reconstruire© ».

C'est en l'occurrence ce qui ameéne les deux auteurs a affirmer que
« I'image par captation digitale perd son statut indiciel pour relever du
régime de l'ic6ne ([...] un signe surajouté [au] réel et qui entretient avec
celui-ci une relation d'imitation, de ressemblance [...])**s », reprenant a leur
compte le fameux vocabulaire hérité du sémioticien Charles Peirce comme
ils le font d'ailleurs remarquer.

« Index », « icbne », « symbole », la désormais célébre trichotomie peir-
cienne se voit appréhendée comme un outil permettant de mieux saisir la
différence essentielle que percoivent - notamment mais pas seulement - les
détracteurs du numeérique, entre un cinéma « objectivement réaliste » en
prise avec la réalité (indicialité de la photographie comme rapport physique
entrel'image et son référent), et un cinémade « l'imitation » oudela « simu-
lation » (iconicité de I'image générée par ordinateur ou traduite en langage
informatique avant d'étre restituée au spectateur sous forme analogique).
Il convient ici d'expliquer les enjeux de cette différentiation et surtout de
la comprendre. Un auteur comme David Norman Rodowick a particuliére-
ment bien incarné cette orientation de la réflexion en tentant de définir les
modalités et spécificités de I'image numérique. Il se pose en l'occurrence
la question du rapport a la réalité que postule la caméra numérique, enre-
gistrant toujours des informations lumineuses pour en conserver la trace,
mais sans reposer sur une connexion d'ordre physique (et chimique) entre
I'image et ce a quoi elle renvoie :

« La logique selon laquelle I'indicialité est produite change fondamentalement.
La captation numérique implique un processus discontinu de transcodage :
on convertit une image non-quantifiable en une notation abstraite ou mathé-
matique. Dans la captation numeérique, le lien indiciel a la réalité physique est
affaibli, parce que la lumieére doit étre convertie en une structure symbolique
et abstraite indépendante et discontinue vis-a-vis de l'espace et du temps phy-

siques'©® ».

Cet « affaiblissement » du lien indiciel, on le voit, suppose idéologique-
ment le renforcement d'un autre lien, 1ié ici au symbole (« signe caractérisé
par l'abstraction conventionnelle et l'arbitraire du code*” »), 1la a l'icéne
(« signe qui posséde le caractere qui le rend signifiant, méme si son objet
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n'existait pas'®® »), ce qui ne surprend guére en regard du degré d’imitation
que permet la simulation d'images numériques : si des informations de
lumiére sont encodées en 0 et en 1, le codage des mémes informations, sans
captation photographique aucune, fournit au spectateur une image stricte-
ment identique. D'oti, bien sir, la réflexion autour de la nature méme des
images et de leur relation a la « réalité », comme garante de leur « vérité »
intrinséque. Comme l'écrit encore Rodowick :

« Ce que nous voyons comme photographiquement “réel” a en fait perdu ses
qualités causales et indexicales [sic]. Les critéres de réalisme de nos perceptions
ont fait entiérement place a I'imagination et aux pouvoirs contrefactuels des
mondes possibles. Quand la “photographie” devient ainsi simulation, elle céde

a un imaginaire nouveau, libre de tout processus causal’®® ».

On constate le déplacement opéré par 'auteur, montrant que de l'enco-
dage a la synthese, il n'y a qu'un pas. C'est en quelque sorte une perte de
confiance dans 'image que nous donne a entendre le recours a Peirce, clai-
rement utilisé en vue de marquer une déconnexion profonde entre I'image
photographique, digne de foi, et 'image numérique, fondamentalement
trompeuse car reposant sur une étape qui vise a « imiter » lesimages, et non
plus a les « transcrire » de maniére fidéle. Emergeant dans les années 1990,
comme le rappelle Martin Lister, cette « inquiétude » quant a la vérité des
images s’explique par la possibilité de les enregistrer désormais a partir d'un
« réseau de dispositifs a couplage de charge sensibles a la lumiére », et non
plus exclusivement par le biais « d’altérations chimiques a méme la pellicule
photosensible™ ». Dés 1992, William J. Mitchell avait déja mis en évidence
le probleme dans son important ouvrage The Reconfigured Eye qui pointait
la capacité de I'image numérique a mixer de maniére invisible des sources
graphiques hétérogénes en se délestant du « processus causal de l'appareil
photo », et en introduisant du méme coup la question du mensonge dans
I'appréhension des images™. De fait, citant Rodowick, Gaudreault et Marion
en viennent a conclure : « La figuration iconique du réel perd une part de
sa proximité et de sa crédibilité indicielle, dés lors que la captation de ce
réel se méle a sa synthése au creux des nouvelles images™? ». Tout ceci nous
éclaire bien quant a une conception des images qui émerge ala lumiére dun
contexte spécifique, la notion d'indicialité empruntée a Peirce permettant
de mettre au jour I'importance du caractere indiciel du cinéma photogra-
phique « traditionnel ». Cette vision s'explique a un moment ot le specta-
teur risque de se perdre dans un monde fait d'images qui n'adhéreraient
a aucun référent, ne renverraient plus a rien, et ne permettraient dés lors
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plus au cinéma de rendre compte du réel. D'ou, évidemment, l'opposition
renouvelée qui en résulte entre un cinéma photographique « indiciel » et
un cinéma dit « d'animation » (ou reposant majoritairement sur des effets
visuels) essentiellement « iconique » ou « symbolique », dont I'imagerie
reposerait soit sur I'idée de ressemblance, soit sur celle de connexion imagi-
naire avec la réalité qu'elle imite ou réinvente. Or, cette opposition, nous le
verrons, opére comme une « binarisation » de la problématique peircienne :
non seulement Peirce ne se limite pas aux trois modalités sémiotiques évo-
quées (dont on ne retient ici que deux poéles), mais surtout, contrairement
a ce que ces discours donnent a entendre, le cinéma photographique est en
réalité tout aussi indiciel qu'iconique (en vertu de sa dimension figurative),
ce quinelaisse pas d'interroger sur la réappropriation idéologique du travail
du sémiologue dans ce cadre spécifique.

De ce point de vue, la performance capture apparait comme le lieu d'une
interrogation profonde autour de ces conceptions héritées de la sémiologie
de Peirce, tout comme elle embarrassait déja les défenseurs d'une scission
entre cinéma en live-action et cinéma d’animation. Philippe Marion voit
en l'occurrence dans un film comme Les Aventures de Tintin une forme de
« retour a l'indicialité que l'on supposait perdue sous le régne de la codifi-
cation digitale. Bien siir, celle-ci est toujours a I'ceuvre, puisque les mou-
vements captés sont digitalisés pour servir a l'animation ultérieure des
“avatars” iconiques, maisiln'empéche quela captation du mouvement est en
phase quasi indicielle avec le corps mobile qui le produit*® ». Grant Bollmer
parle a ce titre d’'« index kinesthésique™ » pour qualifier cet effet produit
par la performance capture, mettant lui aussi en évidence l'idée de contiguité
entre les données captées par le dispositif et leur origine profilmique : les
informations numérisées indiquent qu'un mouvement*s s'est effectivement
produit devant les récepteurs placés dans le « Volume ». L'idée de trace, bien
présente, occasionne, on le devine, un nouveau brouillage théorique qui fait
débat au sein de la sphére des chercheurs comme des commentateurs les
plus divers. Pourtant, plutot que de trancher dans ce débat et d'attester, ou
non, de la dimension indicielle de la performance capture, il nous semblerait
bien plus intéressant de comprendre la raison pour laquelle ce débat - et le
recours a Peirce qu'il suscite - s'avére aussi important dans le cadre de ces
divers discours. Le traitement du procédé révele en effet I'existence de pos-
tures idéologiques dont découlent des démarches méthodologiques parti-
culieres - ce qui incite a adapter les notions héritées de la pensée de Peirce
aux problématiques concernées.

Remarquons tout d'abord la prévalence, dans les discours autour du
cinéma numérique, d'un modeéle duel qui met de c6té la notion de symbole
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pour tres clairement privilégier le couple indice/icone®. Ce simple constat
nous renseigne déja sur une forme de réappropriation qui substitue a la
démarche méthodologique du sémiologue une posture idéologique assez
clairement affirmée reposant principalement sur des considérations esthé-
tiques. Il s'agit bien, en effet, dopposer deux approches du cinéma que nous
avons auparavant décrites, celle consacrant la photographie argentique,
supposément plus en prise avec la réalité parce qu'« indicielle », et celle
défendant 'imagerie numérique (dont I'image de synthése est une com-
posante importante mais non exclusive) qui reconstruirait le monde en se
limitant a une approche de type « iconique ». Or, nous l'avons compris, la
performance capture vient brouiller cette séparation imaginaire entre deux
conceptions du cinéma envisagées comme incompatibles.

Il est a ce titre révélateur que les premiers films a intégralement utili-
ser le procédé comme méthode de mise en scéne (ceux de Robert Zemec-
kis notamment) aient été recus en France avec une certaine froideur, voire
une relative indifférence par une revue comme les Cahiers du cinéma, et
avec un enthousiasme non dissimulé dans une revue comme Mad Movies.
S'il serait réducteur d’associer ces revues a une perspective unique sur le
cinéma’, il n'en reste pas moins que leur ligne éditoriale respective s'ins-
crit dans une histoire et une certaine tradition : 1a ou la premiére hérite
par exemple de tout un passé théorique et critique en partie forgé par les
textes « ontologico-centrés » dAndré Bazin sur le cinéma de type photogra-
phique, l'autre défend depuis ses premiers numéros le cinéma comme art
de l'illusion fondé a la fois sur les effets spéciaux mais également sur l'idée
de réinvention du monde profilmique par la technique cinématographique.
Ces deux postures - qu'il conviendrait bien s{ir de nuancer - trouvent en
l'occurrence a s'incarner dans divers discours a une époque ou le rapport
a I'image change avec I'émergence et l'installation du numérique dans les
esprits®®. Si la performance capture s'avére relativement « ignorée » par une
partie de la réception critique au début des années 2000, c’est peut-étre en
raison, entre autres, de la reconfiguration quelle suppose, qui amoindrit la
primauté du principe d'indicialité que l'on rattachait jusqu’alors a I'image
photographique et qui opérait comme la rémanence d'un imaginaire « bazi-
nien » a I'ére du numérique'®. Autrement dit, c'est sans doute a la défense
d'un certain cinéma rattaché a I'argentique - dont on redoute la disparition
face a 'hégémonie du numérique - que s'attellent ces discours consacrant
I'indice comme principe structurant du fait cinématographique.

De fait, la lecture des textes sémiotico-centrés consacrés a la performance
capture rend clairement compte de la maniére dont la pensée de Peirce a été
récupérée pour défendre cette identité d'un cinéma argentique rattaché ala
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notion d'indice. Nous pourrions ici nous référer au travail de Tanine Allison,
qui affirme la chose suivante :

« Je considére la motion capture comme un exemple d'“indicialité numérique”,
un mélange d'images générées par ordinateur et de matériel enregistré depuis
la réalité. Au lieu d'y voir un amalgame paradoxal - combinant les possibilités
fantastiques des CGI avec des traces d'événements réels - je soutiens qu'elle
refléte I'hétérogénéité de la culture visuelle numérique, qui a la fois dérive des
traditions des anciens médias et les transforme a 'aide des capacités améliorées
des ordinateurs en termes d’'automatisation et de manipulation. La motion cap-
ture démontre que l'indicialité persiste a I'ére numérique. Plut6t que de postuler
une rupture entre l'index du celluloid et 'icone du digital, la motion capture nous
incite a réévaluer la continuité entre les “anciens” et “nouveaux” médias [...]"* ».

Il est aisé de repérer ici les présupposés contre lesquels Allison s’inscrit.
La rupture qu'elle constate est avant tout construite par les discours, et irait
dans le sens d'un passage de relais entre I'index et I'icéne, équivalent sémio-
tique de la substitution du support numérique a la pellicule. Or, cette équi-
valence pellicule/index, numérique/icéne ne va pas de soi : elle n'est que
la conséquence d'un positionnement visant a défendre la spécificité esthé-
tique/ontologique du cinéma argentique contre un cinéma numérique qui
viendrait le remettre en question.

Ce constat nous éclaire sans doute sur la raison qui ameéne certains cher-
cheurs a appréhender la performance capture sous 'angle de la perspective
peircienne. Dans l'absolu, en effet, pourquoi adopter ce positionnement
méthodologique qui améne par exemple Marco Grosoli a avancer, « sans
grande prise de risque, que la “capture” résultant de la motion/performance
capture est, au moins en partie, de type réellement indiciel : les données
transmises a l'ordinateur sous-tendent une connexion existentielle avec
le mouvement des acteurs capturés'? ». Le vocabulaire et les précautions
employés par l'auteur (« safely », « at least in part », « genuinely indexical
kind ») laissent a penser qu'il évolue en terrain miné, et que cette affirma-
tion ne va donc pas de soi - d'autant plus au sein d'une réflexion qui se
réclame a plusieurs reprises de la pensée d’André Bazin. Cette prudence
rhétorique nous renseigne bien sur la perception générale de la performance
capture au sein d'un contexte d'inquiétude généralisée quant a l'avenir du
cinéma argentique. Le fait de pouvoir rattacher le procédé a I'index - ima-
ginairement lié pour sa part a la pellicule - tendrait a remettre en cause la
différence désirée entre deux imaginaires du cinéma, différence qui condi-
tionne leur existence respective tout en légitimant la persistance du modéle
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argentique al'ere du numérique. Parce que la représentation graphique des
personnages issus de la performance capture s'avere par trop éloignée de ce
que produit de son c6té le cinéma photographique, on comprend la raison
pour laquelle elle ne se voit pas immédiatement envisagée du c6té d'un art
qui repose, pour emprunter les termes de Jean-Philippe Tessé, sur « un rap-
port organique aux images, de peau a peau, de membrane a membrane, un
lien dont la vibration tenait a la commune nature de l'organisme spectateur
et de l'organe image, mus tous deux par des réactions (chimiques) avec la
matiére méme du monde'® ». Affirmer, soudainement, que la performance
capture comporte une forme d'indicialité, c’est, en quelque sorte, militer
en faveur d'une reconnaissance de cette derniére et d'un rattachement au
modéle imaginaire - et institutionnel - du cinéma lié a I'argentique. Cest
donc, également, réinventer par la force des choses l'identité méme du
cinéma al'ére des nouvelles images™.

Il est en l'occurrence intéressant de constater que ces textes sémiotico-
centrés sur la performance capture invitent a déplacer le regard pour interro-
ger les fondements mémes de cette notion d’indicialité, afin d'en repérer les
errements méthodologiques dansle cadre d'une approche cinématocentrée.
En effet, pour défendre le statut indiciel de la performance capture, plusieurs
auteurs choisissent de mettre en perspective lanotion, afin de montrer que si
indicialité il y a bien au sein du procédé qui les occupe, cette dimension indi-
cielle s'avére en réalité assez éloignée de celle que l'on rattache d'ordinaire
au cinéma dit « traditionnel ». Pour appuyer cette démarche, Marco Grosoli
s'écarte par exemple du couple indice/ic6ne pour intégrer a la réflexion une
autre trichotomie peircienne liée a I'interprétation des signes, que l'on peut
classer en rhémes (« un signe interprété comme le signe d'une chose pos-
sible'® »), dicents (« un signe interprété comme le signe d'un fait'* »), ou
arguments (« formulation qui relie le representanem et son objet® »). L'idée,
pour Grosoli, est de montrer que la différence entre performance capture et
cinéma photographique ne se joue pas réellement au niveau d'une opposi-
tion indice/ic6ne, mais plutét au niveau d'une séparation entre rhéeme et
dicent, qui renvoie par exemple a la différence entre peinture et photogra-
phie'®. Pour 'auteur, qui cite les travaux de Martin Lefebvre sur Peirce, sila
peinture différe de la photographie, c’est parce quelle correspond au rhéme
peircien (elle a besoin d'une légende pour pouvoir pointer vers I'objet auquel
elle est connectée en tant que signe) alors que la seconde est a envisager
comme un dicent, puisqu’elle pointe immédiatement vers son référent grace
a son mode de fonctionnement technique connu du spectateur. Or, cela ne
veut pas dire qu'il n'y a pas d’'indicialité dans la peinture : une ceuvre peinte,
reposant sur un modeéle, pointe de maniére physique vers son référent
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puisque ce dernier a bien été percu par 'ceil de l'artiste. Son interprétation
plastique dépend bien d'une trace de la réalité, s'incarnant dans le geste du
peintre produit en réaction a cette réalité prise en modéle. Inversement, s'il
y a également indicialité dans la photographie, cela ne veut pas pour autant
dire qu'elle peut nécessairement pointer vers son référent de maniére plus
efficace que la peinture : Lefebvre évoque en l'occurrence I'exemple du pho-
tographe James Elkins, dont les ceuvres reposent sur le flou produit par un
éternuement de l'artiste au moment de la prise de vue. Sil'image produite
ici est manifestement indicielle, elle ne peut étre percue comme un dicent,
car le spectateur doit étre informé de ce qui a été photographié pour pouvoir
relier le signe a son objet. Cet exemple montre qu'une image indicielle ne
représente pas forcément de réalité « reconnaissable », alors méme que de
telles photographies s'avérent connectées de maniére physique au réel pro-
filmique.

Ce pas de c6té intéresse particuliérement Marco Grosoli puisque la per-
formance capture constitue, a son sens, un évident exemple de rhéme : avant
d'étre incarné et actualisé par les figures graphiques qui s'en emparent,
le mouvement capturé des acteurs n'est autre, au départ, qu'un ensemble
d'informations binaires se passant de toute dimension figurative. Cela
n'empéche pourtant pas ces informations d’étre indicielles, puisque cap-
tées a méme le corps des comédiens. Ce que le cas de la performance capture
révele en définitive, c'est qu'il existe plusieurs niveaux d'indicialité qui ne se
limitent pas a la photographie figurative. De fait, nombreux sont les théori-
ciens ayant cherché a nuancer cette approche simplifiée du couple indice/
icone, en montrant par exemple que la photographie repose évidemment
sur une dimension iconique importante, car représentant quelque chose
que l'on reconnait, 1a ot I'indice peut tout a fait étre déconnecté de toute
référentialité visuelle : la fumée a un lien indiciel avec le feu par exemple,
mais elle ne représente pas visuellement ce dernier comme une photogra-
phie ou un film pourrait le faire. Il existe en fait, comme le précisent Mar-
tin Lefebvre et Marc Furstenau, différents degrés d'indicialité ou d'iconicité
dans la réflexion de Peirce qui ne se contente pas d'une simple trichotomie
index/icone/symbole pour penser le monde, mais qui ajoute, dés 1903,
« deux trichotomies supplémentaires, et plus tard, sept autres®® ». Peirce
a, de surcroit, donné plusieurs définitions différentes de l'index (méme si
toujours rattachées a cette connexion primordiale entre l'objet et son repré-
sentant), invitant a nuancer les usages qui en sont faits dans le domaine de
la théorie du cinéma. De fait, ce privilege qui lui est accordé dans ce cadre
spécifique nous renseigne sur I'imaginaire qu'il participe a construire : une
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image dont la ressemblance avec la réalité se double d'une connexion a
celle-ci, témoignant de l'existence réelle de l'objet représenté.

Le lien entre l'argentique et l'index se révele étre une construction
discursive. En effet, I'usage répété des notions d'index et d'icone dans les
discours a l'ére du numérique s'explique sans nul doute par un héritage
théorique qui a tres tot rattaché le travail de Peirce a celui dAndré Bazin.
Le premier a penser ce lien n'est autre que Peter Wollen, qui a introduit la
réflexion de Peirce dans les études cinématographiques anglo-saxonnes :
« Les conclusions de Bazin sont remarquablement proches de celles de
Peirce [...]. Bazin a réguliérement souligné le lien existentiel entre le signe
et l'objet, ce qui, pour Peirce, était une caractéristique déterminante d'un
signe indiciel. Mais la ou Peirce faisait ses observations en vue de trouver
une logique, Bazin souhaitait y trouver une esthétique®° ». Si Wollen dis-
tingue ici deux approches assez lointaines méthodologiquement parlant,
cette connexion perdure par la suite dans les esprits, au point de confondre,
comme l'écrivent Martin Lefebvre et Marc Furstenau, « le métaphysique
(Bazin) et le logique (Peirce)™ ». C'est en ce sens que l'on peut comprendre la
séparation entre indice et icone dans le cadre des discours se situant du c6té
du cinéma argentique : l'esthétique de 'empreinte et de la connexion phy-
sique au monde y semble l'emporter, idéologiquement, sur la question de la
représentation et de I'apparence. Or, comme l'expliquent Lefebvre et Furs-
tenau, « l'usage du film comme indiquant l'existence réelle d'un objet au
moment de la prise de vue est largement exagéré par des discours inquiets
a propos de la mort de “l'ontologie de I'image photographique”3? ». Le lien
a Bazin, ou tout du moins a une certaine approche ontologique du cinéma
reposant sur un imaginaire rattaché a la pensée de Bazin, est donc clair. Les
deux auteurs le précisent :

« Le montage numérique, entendu a la fois en termes de compositing, de clonage
ou de morphing, mais également en termes de production et d'intégration d'ef-
fets visuels (CGI) photoréalistes au sein des films, a mené ces derniéres années a
un débat dépassant largement [...] celui du style du film. Un discours inquiet s'est
fait jour concernant la technologie et I'imagerie numérique, avec, comme ques-
tion centrale, la “valeur documentaire” du film telle quentendue par exemple par
Bazin, ou mieux encore, sa connexion directe au monde physique* ».

Ce n'est donc pas la valeur sémiotique du travail de Peirce qui semble

intéresser les discours s'emparant des notions d'indice et d'icéne, mais plutot
la valeur ontologique que l'on peut rattacher a sa vision de la photographie.
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Pourtant, dés les écrits de Peirce, on percoit que l'approche de cet art passe
par une double appréhension :

« Les photographies, et en particulier les photographies instantanées, sont
trés instructives parce que nous savons qua certains égards elles ressemblent
exactement aux objets quelles représentent. Mais cette ressemblance est due
aux photographies qui ont été produites dans des circonstances telles qu'elles
étaient physiquement forcées de correspondre point par point a la nature. De
ce point de vue, donc, elles appartiennent [a la classe des] signes par connexion
physique®* ».

On le voit, si la dimension indicielle semble l'emporter dans son dis-
cours, Peirce met également en évidence la valeur iconique de la photogra-
phie, dont la ressemblance a son référent est a prendre en considération.
Il serait ainsi juste d'affirmer que la performance capture s'avere, d'un strict
point de vue cinématocentré, « plus » indicielle que le cinéma photogra-
phique, car ne reposant nullement de son c6té sur une logique représenta-
tionnelle - tout du moins lors de la premiére étape de captation, avant que
les animateurs n'insufflent les informations numériques au sein des avatars
de synthése. Comme l'exprime par exemple Tanine Allison :

« Une photographie est d'ordinaire entendue comme étant a la fois indicielle
et iconique ; c’est-a-dire qu'elle est physiquement liée a 'objet via la lumiére, et
quelle ressemble aux apparences extérieures de l'objet. Les données de la motion
capture, d'un autre c6té, ne ressemblent pas a I'événement profilmique, mais
correspondent précisément « point par point a sa nature », I'une des définitions
de l'index pour Charles S. Peirce® ».

En mettant 'apparence - et donc l'iconicité - de ce qui est représenté
au second plan, la performance capture ouvre une nouvelle voie de réflexion
quant a l'appréhension des images contemporaines. Ce qui semble en réa-
lité « géner » les défenseurs du modeéle argentique dans le cadre de I'image-
rie numérique, c'est la déconnexion entre ce que donne a voir I'image et sa
modalité d'existence : une image d'apparence photographique peut ne plus
dépendre d'un lien physique a une réalité profilmique, tout comme, simul-
tanément, une réalité profilmique peut étre enregistrée par un dispositif
automatique sans en passer par une apparence de type photographique.
Ceci nous montre bien que la notion d'indice n'est pas le point essentiel du
débat : ce que révele la performance capture - et a fortiori le numérique - c’est
que l'indicialité ne peut constituer un argument quant a la valeur ou non
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d'une image. Qu'elle repose sur une empreinte sur une pellicule, sur une
fabrication a base de 0 et de 1 traduisant des informations lumineuses, ou
sur un encodage de données produites par des cellules infrarouges posées
sur le corps des acteurs, I'image s’avére toujours bien photographique au sens
premier du terme, c'est-a-dire pensée comme écriture de la lumiére. Qu'elle
soit indicielle ou non n'est finalement que secondaire : c’'est'imaginaire rat-
taché a cette écriture qui évolue, et qui incite a trouver des points d'accroche
théoriques pour justifier une certaine identité du cinéma a une époque de
doute sur les images.

Tom Gunning s'est emparé de cette question dans son célebre article
« What's the point of an index ? ». Lauteur revient en effet sur cette récur-
rence du lexique sémiotique dans les discours sur la photographie a l'ére
dunumérique, pour exprimer certaines réserves a son égard, en particulier
en ce qui concerne le rapport aux images qu'il suppose. Pour lui, nous ne
percevons pas les images photographiques comme des signes, c'est-a-dire
comme des indicateurs pointant de maniére technique vers une réalité :
« Confronté a une photographie, je I'évalue moins a l'aune de ma connais-
sance de ses moyens de production, que je ne I'habite immédiatement et
la reconnait, méme si cette reconnaissance implique la découverte amu-
sée de l'impossibilité de ce monde®¢ ». Lapproche sémiotique de la pho-
tographie, pour Gunning, est possible mais secondaire : « La ot les signes
réduisent leur référence a une signification, je dirais que la photographie
ouvre un passage vers son sujet, pas en termes de signification mais en
tant que monde, multiple et complexe®®” ». C'est pour cette raison, toujours
selon lui, que méme lorsqu'une image révele I'éventuelle supercherie qui
la détermine, nous restons intrigués par elle et ne la rejetons pas en tant
que mensonge. Si les films en performance capture ne possédent pas une
apparence photographique, la trace du mouvement des acteurs que l'on
percoit sous la peau synthétique des personnages engage une démarche
quasiment inverse, mais aboutissant au méme résultat : c'est avant tout
une présence que l'on ressent derriére ces images qui ne sont nullement
associées, de prime abord, a une réalité profilmique, tout comme on pou-
vait la ressentir sous la peau photographique des acteurs filmés en prises
de vues réelles. Cette présence correspond a ce que Gunning décrit de
la pensée de Bazin : nous savons que la photographie n'est pas la réalité
- tout comme nous savons que les images issues de la performance capture
ne sont que des images - mais elle nous « place en présence de quelque
chose®® », et ne se limite pas a une appréhension rationnelle que sup-
pose la démarche sémiotique dont émane la notion d'indicialité. Le fait
de revenir a Bazin n'est pas anodin pour Gunning (ni pour Marco Grosoli,
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d'ailleurs), puisque tous deux mettent en écho son fameux texte « Ontolo-
gie de I'image photographique®® » (celui-la méme qu'on a profondément
rattaché aux conclusions de Peirce sur la photographie) avec un autre
article célébre, « Le mythe du cinéma total*° ». Or, dans ce texte,

« Bazin n'inscrit pas forcément le cinéma dans une tradition de la photogra-
phie comme index, mais dans celle d'autres dispositifs du x1x® siécle concus
pour envahir les sens avec leurs détails excessifs, comme le panorama, le dio-
rama, le stéréoscope et enfin le phonographe. Pour Bazin, les couleurs peintes
et les dessins animés entiérement non indiciels des Pantomimes Lumineuses de
Reynaud sont plus essentiels a 'histoire du cinéma que les études abstraites de

mouvement de Marey™ ».

On devine le lien que Gunning dessine entre cette référence a Reynaud
et le cinéma numérique pouvant reposer sur une construction totale de
I'image, hors de « I'empreinte photographique ». La performance capture
s'inscrit bien stir dans cette généalogie, bien au-dela de ces questions d'in-
dicialité et d’iconicité qui paraissent tant faire débat. Le doute qu'instillent
dans notre regard les films en performance capture - « il me semble recon-
naitre un corps, mais quelque chose dans ce corps ne correspond pas exac-
tement a ce que je peux percevoir dans la vie de tous les jours » - incite donc
a déplacer les questions liées a I'iconicité et I'indicialité pour privilégier une
réflexion sur la présence des corps sous les images.

Performance capture et crise de I'anima

Que les discours cinématocentrés ne s'intéressent que partiellement et avec
une certaine distance a des films convoquant un imaginaire du cinéma
d'animation (en privilégiant, selon les termes étudiés précédemment, leur
dimension iconique au détriment d'une perspective indicielle) n'est pas
vraiment surprenant. On a vu de quelle maniéere le domaine du cinéma
d'animation a pu étre pensé et théorisé dans une logique d'opposition au
cinéma en prises de vues réelles. Mais la place de la performance capture
dans le cadre des discours animato-centrés n'est finalement guére diffé-
rente, puisque ces derniers donnent également I'impression de s'interroger
sur lalégitimité d'un tel dispositif au sein des techniques d'animation. Nous
I'avons remarqué a partir du traitement institutionnel des films s'emparant
du procédé sur l'intégralité de leur métrage, en particulier dans le cadre des
Academy Awards. Mais il convient de repérer que cette prudence a I'égard
du dispositif - et les interrogations qu'il suscite - trouvent a s’incarner par
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ailleurs dans une multitude de discours ou de positionnements critiques et/
ou théoriques, a divers niveaux.

Le générique final du film Ratatouille des studios Pixar (Brad Bird, 2007)
en donne un exemple probant a I'issue de ses crédits : « Notre garantie assu-
rance qualité : 100 % animation authentique ! Aucune motion capture ni
autre raccourci créatif n'ont été utilisés dans la production de ce film#? ». Ce
clin d'ceil complice au public en dit long sur le rejet d'une technique que l'on
considére souvent alors, au mieux comme de la « triche », au pire comme
une sorte de parjure a l'encontre de l'esprit méme de 'animation. Les rai-
sons sont sans doute a déceler dans I'imagerie du mouvement produite par
le procédé, qui dérogerait a l'essence de I'image animée telle qu'elle a pu
étre pensée, construite et instituée pendant plus d'un siécle. Les origines
de cet imaginaire animato-centré remontent en effet bien au-dela du Ciné-
matographe. Selon Donald Crafton, le terme « animation » renverrait au
xvI¢siécle a « 'acte de doter d'un esprit ou d'une dme ». Lauteur ajoute par
ailleurs que « dans la Bible, c’est 'anima que Dieu insuffle en Adam pour lui
donner le souffle, c'est-a-dire pour amener l'argile a la vie* ». Une relation
d'importance s'établit entre le mouvement prodigué a I'étre au départ ina-
nimé et une figure de type divin impulsant ledit mouvement, ce qui confére
a la pratique de l'animation une dimension démiurgique - laquelle fera
dailleurs, de nombreuses fois, I'objet du récit ou de la mise en image de cer-
tains films animés. A l'inverse, dans les productions en performance cap-
ture, 'animateur n'a pas la main sur le mouvement des figures graphiques,
celles-ci s'animant sous I'impulsion du mouvement des comédiens. « Je ne
suis pas animé, mais je m'anime » semblent nous dire ces personnages de
synthése, délaissant du méme coup le savoir-faire de 'animateur qui consti-
tuait pourtant jusque-la la substantifique moelle du cinéma d'animation®s.
Le « probleme » posé par ces productions est cependant plus profond, en
ce qu’il ne se limite pas a cette disparition du travail de I'animateur - ou
plutdt a son déplacement du co6té de la création graphique du design des
personnages - mais engage de surcroit un regard critique sur la teneur des
images produites, qui n'auraient rien a voir avec celles du cinéma d'anima-
tion « traditionnel ». Pour comprendre cet aspect, il convient de revenir a la
définition de I'animation donnée par Donald Crafton et au sens théologique
quelle implique. Le terme anima utilisé par l'auteur renvoie en effet a I'idée
de « souffle », « dame », ou de « principe vital », preuve d'un lien important
entre animation et animisme également remarqué par le chercheur Tom
Gunning. Selon ses termes, « le film d'animation n'invoque pas seulement
I'anima, en tant que le mouvement donne une impression de vie, mais aussi
le mythique animisme, pour lequel tout objet posséde potentiellement une
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ame™® ». Serguei Eisenstein, auquel se référe I'auteur, le met trés clairement
en évidence dés 1941 lorsqu'il écrit :

« Si l'on veut, I'idée méme d’animated cartoon est comme l'incarnation de la
méthode de I'animisme. Ce laps de temps ol un objet inanimé est doté d'une vie
et d'une dme, que nous conservons comme une séquelle lorsque, ayant heurté
une chaise, nous 'apostrophons comme un étre vivant, ou cette durable période
ol 'homme primitif nantit de vie la nature inanimée ».

Il n'est pas peu dire que cette idée fait florés, comme en témoigne sa
reprise par les chercheurs contemporains évoqués ci-dessus, ainsi que le fil
rouge qu'elle constitue dans la réflexion d’autres théoriciens, plus ou moins
éloignés des problématiques liées au cinéma d’'animation. Deux exemples
parmi bien d'autres : celui dEdgar Morin qui, une dizaine d'années apres
Eisenstein, écrit dans Le Cinéma ou I'’homme imaginaire, sous le titre de cha-
pitre « Objets inanimés, vous avez donc une ame », que dansle dessin animé,
« les objets rayonnent d'une étonnante présence, d'une sorte de “mana” qui
est simultanément ou alternativement richesse subjective, puissance émo-
tive, vie autonome, ame particuliere® ». Et il n'est pas inutile de rappeler,
dans une perspective trés différente, le travail plus tardif dAlan Cholodenko,
chercheur emblématique des études animato-centrées, qui assimile pour sa
part la dimension mécanique propre au mouvement cinématographique et
la dimension animiste qui préside au don de « vie » de l'animation, par le
biais d'un concept unificateur : « the animatic**® ».

Ce rapport a 'anima et a I'animisme a participé a construire un imagi-
naire de l'animation reposant en grande partie sur la projection d'une vision
particuliére du « vivant » (reposant moins sur la dimension biologique qui
lui est scientifiquement rattachée que sur des valeurs comme l'expressi-
vité, la personnalité, I'émotion, ou encore I'ame des figures dépeintes) sur
des images qui devraient en toute logique étre dénuées de vie. Or, c'est bien
cet imaginaire qui semble mis a mal par les films usant des dispositifs de
motion et de performance capture, en tout cas a en croire les discours qui les
entourent. Le fait que Vivian Sobchack voie dans la technique utilisée sur un
film comme Final Fantasy - Les Créatures de l'esprit's° une forme de « [dés]illu-
sion delavie® » est révélateur d'un probléme qu'elle y percoit. La chercheuse
entame sa démarche en expliquant que cette conception se base sur les écrits
d’Alan Cholodenko, notamment les deux volumes collectifs qu'il a dirigés
sur le cinéma d'animation, sous le titre de The Illusion of Life**. Sobchack
repére en effet, dans le travail de l'auteur, la récurrence d'une idée concer-
nant l'animation qui aurait « toujours quelque chose a voir avec l'inanimé
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[...]. Une certaine “inanimativité” qui a la fois autorise et rejette 'animation.
[...] Et cela suggére en un sens que “I'étrange” est toujours avec nous, en tant
qu’il est la marque d'un refoulé, celui du fantéme, du zombie, et de la mort
qui nous constitue - “viemort” (lifedeath)™ ». Dans le cadre d'un film comme
Final Fantasy, Sobchack n'hésite pas a retourner le concept de Cholodenko
pour proposer I'idée que la motion capture engendrerait un autre rapport a
I'animation, qui déploierait un complexe de « mortvies* » (deathlife).

Selon l'auteure, le film de Sakaguchi ne produit nulle illusion de vie
puisque le spectateur ne peut jamais vraiment suspendre son incrédu-
lité face aux images « trop parfaites » qu'il a sous les yeux, a tout le moins
lorsqu'elles s’inscrivent dans un imaginaire du film d'animation. Le spec-
tateur se trouve dans un état « d’hésitation épistémologique™s », car les
informations visuelles qui lui sont transmises ne correspondent pas a ses
habitudes : que les images photographiques mettent en jeu une « indicialité
iconique » et les films d'animation une dimension « symboliquement ico-
nique » (que Sobchack qualifie d'« emblématique »), cela parait aller de soi.
Chacune de ces « modalités sémiotiques autorise [en effet] la création d'un
“réalisme” ou d'un “irréalisme intégral” qui immerge le spectateur dans un
monde textuellement cohérent’® ». Nous ne nous interrogeons par exemple
jamais sur la dimension dessinée d'un personnage comme Mickey Mouse,
puisque le personnage fait partie d'un monde qui repose non seulement sur
des caractéristiques graphiques identiques aux siennes, mais surtout sur
une appréhension sémiotique dont on accepte, le temps du film, les condi-
tions. Nous savons que ce que nous voyons ne correspond pas a ce que nous
percevons dans la vie de tous les jours (contrairement a l'effet produit par un
film en prises de vues réelles), ce qui implique de reconnaitre la dimension
iconique des images pour pouvoir apprécier l'ceuvre pour ce quelle est, a
savoir une narration prenant pied dans un monde qui ne correspond pas a
notre réalité. Mais dans le cas de Final Fantasy, toujours selon Sobchack, le
film « tente de créer des “personnages humains” indiciels et photoréalistes
dans un monde qui est emblématique, symbolique et irréel [...]. C'est-a-dire
que, sans que cela ne soit textuellement justifié, [...] Final Fantasy sollicite
de la part du spectateur deux modes d'appréhension épistémologique et
de jugement esthétique différents et incompatibles®” ». Cette difficulté a
se positionner en tant que spectateur face a ces images engendrerait une
impossibilité a percevoir les personnages comme des figures animées - les-
quelles prennent dés lors 'apparence de mannequins dénués d'émotion,
sans principe vital pour les habiter. Et sans cette impression de vie, on com-
prend que I'on puisse constater une absence d'anima chez les personnages
- ce qui remet en cause le principe méme d'animation (r1e. 12).
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FIG. 12

La réception du film de Sakaguchi témoigne clairement de cette appa-
rente absence des personnages a eux-mémes, remarquée par plus d'un cri-
tique. Relevons la récurrence de tout un champ lexical lié au zombie, au
mort-vivant, ou plus généralement a I'absence de vie : de Tim Brayton quali-
fiant ses personnages de « zombies de plastique™® » (plastic zombies) a Jes-
sica Aldred les présentant comme « ressemblant a des zombies (zombie-like)
et émotionnellement vides (emotionnally vacant)*® » en passant par Livia
Monnet qui explique que ces acteurs virtuels apparaissent comme des
« vampires ou des zombies numériques » et mettent en jeu ce qu'elle nomme
une « fiction sans-vie*° » (A-life), nombreux sont les textes qui intégrent ce
vocabulaire spécifique a leur propos*. Néanmoins, ce n'est précisément
qu'a partir du Péle express que ce vocabulaire lié au zombie s'impose, dans un
contexte de pensée légerement différent : si en 2001 la « révolution numsé-
rique » n'est encore qu'un horizon, elle s’'incarne de plus en plus explicite-
ment dans les esprits a mesure que les innovations technologiques
s'enchainent a une vitesse croissante. De fait, en 2004, la communauté ciné-
matographique est bien plus consciente du fait que le numérique va phago-
cyter, dans un avenir tres proche, I'ensemble de la res cinematographica.
Cette impression s'intensifie avec la sortie du Péle express et son usage de la
performance capture dont on critique les représentations, notamment en ce
qui concerne les yeux des personnages, et plus globalement leur expressi-
vité : la mise en avant, par CNN, d'un « vieux cliché » consistant a dire que
« les yeux sont la fenétre de 'ame » amene le critique du film a affirmer que
« les personnages apparaissent sans dme » (soul dead) et « sans vie***»
(lifeless) ; Philip French écrit de son c6té dans The Observer que les « figures
humaines [du film] ressemblent a des pantins d'étalage a moitié ramenés a
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la vie tels des zombies* » ; Ward Jenkins se demande pourquoi ces images
semblent si « mortes et semblables a des marionnettes*® », tandis quun
autre auteur de blog enfoncele clou en déclarant que les personnages « n'ont
pas dame », proposant de renommer le film « La Nuit des Morts-Vivants
avant Noél**s » (r1e. 13). On trouve encore la trace de ces réactions plusieurs
années plus tard, a propos des Aventures de Tintin, sous la plume d'un cri-
tique de The Economist intitulant son article « Tintin and the dead-eyed zom-
bies'® », ou d'un autre expliquant que « Tintin apparait simultanément trop
humain et absolument non-humain, avec son visage étrangement foetal, ses
yeux vitreux et vides au lieu de briller de I'éclat d'une vie animée'* » (r1e. 14).
Ce champ lexical a ceci d'intéressant qu'il nous renseigne sur I'imaginaire
de I'animation contre lequel semblent s'inscrire ces expériences de cinéma
virtuel. Vincent Ostria, dans sa critique du Pdle express pour Les Inrockup-
tibles, met le doigt sur le probléme : « Humains trop inhumains, [les person-
nages|] sont la négation de l'expression “dessin animé”. Animé, du latin
“anima”, ame. Ici, ce ne sont que pantins et zombies grimagants*® ». Que cet
aspect soit percu de maniére négative ou positive (le critique y voit pour sa
parttoutel'originalité etla « force hypnotique de ce film unique® ») importe
peu en définitive : ce qu'il convient en revanche de comprendre, c'est qu'un

FIG. 14
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regard animato-centré puisse effectivement se sentir étranger aux effets
produits par la motion/performance capture, pour la simple raison que ces
derniers tendent a mettre a mal la notion d'anima a partir du moment ou ils
visent une représentation photoréaliste de I'étre humain°.

Cela ne veut pas pour autant dire que la notion d'anima disparaisse pure-
ment et simplement des discours. Au contraire méme, la performance cap-
ture incite plusieurs chercheurs a la réévaluer, en se demandant ce qui reste
del'anima au sein d'un dispositif qui réduit presque a néant la part de travail
de l'animateur - d'autant plus lorsque les figures qu'il participe a construire
ne sont plus des étres « a-doter-d'une-ame », mais des étres « déja-animés »,
dont que le spectateur reconnait certaines caractéristiques (apparence pho-
toréaliste et mouvement capté a méme le corps). La question reste étrange-
ment identique en ce qui concerne les films usant de la performance capture
en vue de créer des personnages fantastiques ou monstrueux. S'il est envi-
sageable d'aborder des personnages comme King Kong ou Gollum dans une
perspective animiste (a la différence des personnages de Final Fantasy ou
du Péle express que l'on est censé percevoir comme des étres humains), la
notion d'anima telle quenvisagée dans les théories de 'animation ne peut
leur étre pleinement rattachée. Car ce sont bien des acteurs qui incarnent
ces figures : elles ne sont pas « nanties de vie » par une entité extérieure,
mais bien mues par un principe moteur émanant de I'expression kinétique
du comédien qui habite son enveloppe corporelle. Au-dela de la question de
l'animateur, c'est clairement une réflexion sur 'acteur qu'engage le procédé,
ce qui pourrait sonner le glas de la notion d'anima dans ce contexte. Enté-
rinant cette idée, Dick Tomasovic affirme d’ailleurs qu'il ne s’agit pas pour
la performance capture de « capturer une ame », mais plutdt de « saisir une
impulsion vitale », de « relever 'empreinte d'une silhouette biologique »,
ou encore « d'identifier une infinité de parametres d'une identité unique en
mouvement pour donner l'illusion du vivant a une figurine virtuelle’ ». Il
faut bien siir ajouter a cela la question de l'expression faciale que met en
jeu la performance capture, et qui ouvre sur la reconnaissance des modalités
expressives du visage'2. Face a ces nouvelles perspectives, on pourrait ques-
tionner la pertinence de perpétuer une tradition théorique qui ne semble
plus faire sens du point de vue des images produites.

Il y a pourtant une différence a faire entre anima et animisme. Si la
vision animato-centrée tend a lier I'un et l'autre, nous pourrions entendre
le terme dans son strict sens étymologique, renvoyant autant a 'ame qu'a
l'esprit (notions qui débordent largement le domaine du cinéma d’'anima-
tion). La question se pose d’'autant plus dans le contexte ouvert par la récep-
tion des films de Sakaguchi et Zemeckis. Peinant a percevoir une dme ou
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une quelconque étincelle de vie chez leurs personnages, une importante
frange du public de I'époque a pu percevoir la performance capture comme
un procédé de vampirisation de la vie davantage que comme un disposi-
tif animiste. C'est sans doute cet état du regard dans les années 2000 qui
a incité James Cameron a faire de ce questionnement autour du dispositif
I'un des enjeux « thématiques » du récit d'Avatar. Certes le film ne raconte
pas l'histoire de personnages humains transférés dans un autre corps sous
une forme virtuelle (ce que feront, chacun a leur maniere, des films comme
Tron L'Héritage et Ready Player One), mais il met en scéne les aventures d'un
personnage d'ancien marine paraplégique interprété par Sam Worthington,
dont l'esprit se voit transféré dans le corps d'un extraterrestre (les Na'vis,
habitants de la planéte Pandora), lui permettant de recouvrer ses fonctions
motrices. Telle un écho aux possibilités ouvertes par la performance capture
pour des acteurs pouvant, soudainement, interpréter des étres fantastiques
de couleur bleue, a la physionomie non humaine et mesurant prés de trois
metres de haut, la notion d’avatar qui sous-tend et structure le film renvoie
al'idée d'incarnation, voire de projection de I'ame, comme le rappelle Renée
Bourassa:

« Transcendance du corps propre par le biais de I'avatar, lui permettant d'échap-
per a l'infirmité ou a la mort, le récit du film double sur le plan diégétique le
procédé méme qui en détermine la mise en forme. Dans ce film, le corps de syn-
thése est traversé de références culturelles venant I'informer, par les nombreux
mythes de transmigration de 'ame ancrés dans les cultures les plus diverses. Par
exemple, le mystére chrétien de I'incarnation propre aux sociétés occidentales
est celui d'un corps habité par un dieu puis ressuscité d’entre les morts, d'un
corps christique porteur de souffrance que I'on mange afin de l'absorber dans
son corps propre et atteindre la transcendance de sa propre finitude. Ce récit de
la tradition chrétienne est celui de I'incarnation d'un dieu dans un corps mortel,
capable de résurrection. Autrement dit, c'est le pouvoir de transformation de
l'enveloppe corporelle qui est en cause. Le cadavre est un corps dont 'anima s'est
absenté et que plusieurs mythes ou postures religieuses ont cherché a transcen-
der” ».

L'ame devient dés lors un motif que le film intégre dans son imagerie,
comme pour y justifier - au moins thématiquement - l'usage de la perfor-
mance capture. La premiére séquence dévoilant le transfert de l'esprit de Jake
Sully dans le corps de « Jakesully » est riche de choix esthétiques nous ren-
seignant sur ce qui est profondément a l'ceuvre dans la (re)construction du
personnage. Remarquons par exemple que le caisson dans lequel I'ancien
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militaire est invité a s'installer pour démarrer le processus ressemble a s’y
méprendre a un cercueil, marqueur du deuil - au départ inconscient - que le
protagoniste fait de son ancien corps paralysé au profit d'une nouvelle incar-
nation physique et d'une nouvelle vie qu’il décide d'embrasser totalement a
la fin du récit (r1e. 15). Le voyage de l'esprit du personnage vers le corps de
son avatar se trouve par ailleurs figuré par une projection en vue subjective
dans un tunnel de lumiére, illustration d'une expérience transcendantale
de migration de 'ame dans un autre corps (¥1e. 16). Et il n’est pas surprenant
que la derniére image du film (un trés gros plan sur les yeux du Na'vi Jake-
sully qui s'ouvrent, entérinant la fusion définitive entre l'esprit et le corps du
personnage) soit pensée en miroir du plan qui précede ce premier transfert
(au départ temporaire), a savoir un trés gros plan sur ses yeux qui se closent
(F1G.17-18).

FIG. 15

FIG. 16
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Ce qu'il convient de remarquer ici, c'est la récurrence de motifs méta-
phoriques ou de choix de mise en scéne insistant a la fois sur la séparation
entre 'ame et le corps, mais surtout sur l'incarnation d'un corps au départ
dénué de vie (celui de l'extraterrestre qui a été « fabriqué » pour l'occa-
sion) par 'dame d'un personnage bien vivant (Jake Sully). Au départ simple
coquille vide, le corps extraterrestre se voit littéralement investi d'un anima,
a la fois en termes de récit et d'imagerie. Sauf que cet anima n'a, en dépit
des apparences, que peu a voir avec celui que les théories de 'animation ont
participé a construire pendant pres d'un siécle. Si le Na'vi Jakesully est bien
doté d'une ame, celle-ci ne renvoie pas tant a 'imaginaire démiurgique de
I'animateur insufflant la vie a des figures dénuées de mouvement qua l'ame
de l'acteur, problématique bien différente et pour le coup trés étrangére
aux formes filmiques animées. Comme Sam Worthington a pu l'exprimer
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sans détour dans le making-of du film : « C'est ma performance, cette chose
marche, parle et agit comme moi : c’'est mon interprétation, ila mon ame'* ».
Ce faisant, 'acteur souligne sa connexion avec cet étre fantasmagorique qui
adopte sa voix, ses expressions, sa facon de se mouvoir, sa gestuelle, c’est-
a-dire tout ce qui a trait a son expressivité filmique ou plus globalement a
sa présence actorielle. De ce point de vue, il serait possible d'affirmer qu'il
existe, au-dela de la sphére animato-centrée qui l'a jusqu'a présent privilé-
giée dans son cadre de réflexion, une approche cinématocentrée de I'anima
passant par le prisme d'une réflexion sur la présence de l'acteur.

Tom Gunning en donne un exemple, dans son article consacré a la figure
de Gollum (personnage de la saga du Seigneur des Anneaux), lorsqu'il sou-
ligne la non-exclusivité de la notion d'anima vis-a-vis du cinéma d’'anima-
tion, al'’heure oti les nouvelles technologies la déplacent du c6té du médium
cinématographique lui-méme. La technique de la motion capture améne le
chercheur a questionner la « dualité produite par les théories focalisées sur
l'essence uniquement photographique du cinéma », en mettant en évidence
les « racines communes du cinéma et de 'animation' ». Ces racines com-
munes auraient a voir avec la notion de présence, qui caractérise tout autant
les figures animées que les acteurs « traditionnels » filmés en prises de vues
réelles. Comme l'écrit Gunning, « nous pourrions nous demander dans
quelle mesure un sens de la présence devrait dépendre entiérement de la
photographie, 1a ot le cinéma a toujours eu bien plus d'un tour dans son sac,
autre que la prétendue ontologie photographique, pour nous convaincre
que nous regardons des étres vivants'7® ». C'est ce constat qui ameéne l'auteur
a montrer que la notion d’anima pourrait clairement étre pensée en écho
au caractére « animant » du dispositif cinématographique, a sa « capacité
a doter la matiére d'une vie intérieure, d'un sens de 'ame'” ». Gunning cite
alors plusieurs théories rattachées a la photogénie, parmi lesquelles celles
de Jean Epstein, Antonin Artaud ou encore Ernst Jiinger, pour y déceler
cette conception, hors, donc, des sentiers de I'animation. Nous avons, de
notre c6té, déja pu proposer une démarche similaire’® en évoquant le tra-
vail d'Henri Agel’” ou de Béla Baladzs*° pour souligner cette maniére qua
le cinéma de « mettre en présence » le monde du film avec le spectateur, de
rendre ses images particuliérement vivantes ; non pas grace a leur aspect
photographique, mais bien a leur mise en mouvement'®.

Que ce type d'approche décloisonnante s’inscrive au sein de réflexions
sur la performance capture n'a rien d'étonnant. Brouillant les frontieres tech-
niques de I'animation et de la prise de vues réelles, le procédé invite non
seulement a faire résonner ensemble les études animato- et cinémato-
centrées, mais participe de surcroit d'un mouvement de circulation, voire
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d'une porosité théorique entre les notions qu'il suscite dans les discours
des chercheurs. Un article de Philip Auslander relie la question de I'anima/
présence a une démarche de type sémiotique en postulant une équivalence
entre psyché de l'acteur et indicialité de I'image cinématographique. Se
référant lui aussi a Balazs, mais également a Siegfried Kracauer, l'auteur
pose 'hypothése selon laquelle la perception de 'ame du comédien au-dela
de son corps ou de son visage filmés par la caméra constitue l'indice de sa
présence initiale devant elle®®. « Les acteurs a I'écran sont des signes ico-
niques des personnages qu'ils incarnent, bien stir. Mais [...] les acteurs a
I'écran sont [également] des signes indiciels qui pointent vers l'intériorité
de l'acteur, vers les pensées et les émotions qui étayent son travail®®3 ». Or,
selon l'auteur, la performance capture ne pourrait reconduire cette dimen-
sion indicielle de la présence actorielle en raison de son dispositif méme
qui fait fi du corps de I'acteur au moment de sa présentation a 'écran. Son
discours s’inscrit en faux contre celui, par exemple, de Tanine Allison qu'il
cite pour les besoins de sa démonstration : « Le personnage de [King] Kong
vaut a la fois comme exemplification de l'indiciel qui prend la forme de
I'animation (le mouvement enregistré [d’Andy] Serkis anime Kong), et une
exemplification de 'animation qui prend la forme de I'indiciel (une créature
numériquement constituée prend littéralement la forme du corps de Ser-
kis en mouvement)™® ». Or, pour Auslander, « le probléme est que Kong ne
“prend pas littéralement la forme du corps de Serkis en mouvement” et, en
fait, ne peut nullement y parvenir. Cela n'est pas dii a un déficit de la tech-
nologie qui pourrait un jour étre résolu. Cela vient plutdt de la difficulté a
transférer les mouvements d'une entité vers une autre lorsquelle repose sur
une physionomie bien différente’®> ». C'est donc un échec de la performance
capture qui est ici mis en avant, appuyé par le constat que ce n'est jamais la
prestation brute des acteurs qui s’avere perceptible a l'écran, sous le masque
numérique des personnages, mais une version bien souvent retouchée par
des animateurs.

Le dispositif mettrait donc a mal a la fois I'anima des personnages dans
le cadre d'un regard animato-centré et la présence des acteurs d'un point de
vue cinématocentré. Bien évidemment, ces différents discours témoignent
de positions subjectives, signe de la diversité des regards sur un procédé
qui suscite autant la fascination que la résistance. Il est simplement inté-
ressant de remarquer ici que ces postures subjectives, pour se construire,
optent pour des démarches hybrides suscitées par l'objet d'étude lui-méme,
ce qui aboutit a une mise en crise des notions convoquées dans le discours.
Face a ces crises de I'anima, de la présence, ou encore de l'index, de nou-
velles propositions théoriques finissent par émerger, telle celle de I'uncanny
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valley, cherchant a scientificiser le rejet parfois ressenti face aux images pro-
duites a l'aide du dispositif. Cette théorie émergente a I'ére des « nouvelles
images » s'avére révélatrice d'un positionnement particulier vis-a-vis des
films réalisés en performance capture.

Les vertiges de 1'uncanny valley

La résistance aux films réalisés en performance capture s'est souvent illus-
trée par une difficulté, ressentie et décrite par les critiques, a s'identifier aux
personnages des fictions en question. Si la situation existe parfois, nous
venons de le voir, en ce qui concerne des films a effets spéciaux mettant
en scéne des personnages monstrueux ou fantastiques, c'est surtout a par-
tir du moment ot les films proposent des représentations de personnages
a l'apparence humaine qu'un probléme parait se poser. La ot des person-
nages comme Hulk (notamment dans le film d’Ang Lee de 2003), Gollum
ou King Kong ont bien pu susciter des réserves pour des raisons aussi esthé-
tiques que théoriques comme nous l'avons vu précédemment, la doxa cri-
tique s'avére globalement plutdt bienveillante envers ces productions qui se
caractérisent par une prise en compte des enjeux du procédé par rapport a
sa fonction dans la diégese. Prenant 'exemple des cas précités, Dick Toma-
sovic a pu montrer que ces films ont pour ambition de dévoiler des créa-
tures au premier abord trés étrangéres a nous, dont on peut percevoir dans
un second temps I'humanité sous-jacente via la reconnaissance des gestes
ou des expressions des acteurs qui les incarnent : « c'est moins le monstre
qui sommeille en 'homme qui fascine que 'homme qui subsiste dans le
monstre® ». Au-dela de l'enveloppe de synthése, c’est la trace de 'humain,
émouvante car masquée et luttant tout en composant avec le maquillage
numérique, que le spectateur est invité a percevoir et qui constitue le « foyer
de ses investissements affectifs®®” ».

Cestjustement ce lien au spectateur que Tomasovic précise dans la suite
de sa réflexion lorsqu’il aborde plus concrétement La Planéte des singes — Les
Origines de Rupert Wyatt en évoquant « la qualité de la motion capture au
service de la force dramatique du film : anthropomorphisme, voire huma-
nisme des singes et renforcement de l'identification'® ». Théorie a laquelle
il est possible ou non d'adhérer, mais qui s’avére en l'occurrence difficile-
ment transférable a la représentation, par le méme procédé, de personnages
alapparence humaine réaliste, dont nous avons vu qu'elle suscitait des réac-
tions quasi unanimes quant a 'absence de vie de ces figures en voie de zom-
bification. Nous pouvons prendre conscience du probléme sous la plume
du critique Philip French lorsqu’il écrit, a propos de Final Fantasy, que « les
personnages sont assis entre deux chaises. Il ne s'agit ni d'étres de chair et
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de sang auxquels nous pourrions répondre, ni de figures animées qui nous
toucheraient a la maniére de Bambi, Dumbo et des habitants de la nursery
de Toy Story®° ». Pourquoi serions-nous dés lors plus touchés par les uns
que par les autres ? De fait, une recension des discours entourant les films
hyperréalistes produits en performance capture nous permet de remarquer
une volonté de plus en plus affirmée de justifier scientifiquement ce qui
n'est au départ qu'un ressenti critique, fondé sur un imaginaire de 'anima-
tion qui s'est construit pendant plus d'un siecle. Or, 'appareil théorique sol-
licité a cette occasion, loin d'étre d'une objectivité sans failles, opére comme
le révélateur des problémes posés par cet imaginaire culturel.

Pour Philippe Lemieux, dans ce type de film, « le degré d’identification
du spectateur de cinéma au personnage varie en fonction du degré d’iconi-
cité des personnages animés. En d'autres termes, plus un personnage numé-
rique se rapproche d'un étre humain réel [...], moins il est convaincant'®® ».
De fait, ce que décrit ici Lemieux n'est autre qu'une adaptation, au domaine
des images de synthése, d'un phénomene théorisé pour la premiére fois
dans le domaine de la robotique au début des années 1970 et nommé a cette
époque uncanny valley ou « vallée dérangeante ». Le roboticien Masahiro
Mori*" avait en effet remarqué que l'attribution d'une apparence de plus en
plus humaine a un robot avait pour conséquence de provoquer un rejet de
la part des usagers, témoins d'une sorte de dissonance cognitive engendrée
par un étre dont on reconnait certaines caractéristiques humaines mais
dont la moindre imperfection devient proportionnellement monstrueuse.
L'application de ce concept d'uncanny valley dans le champ cinématogra-
phique tend bien a montrer le « probléme » que semble poser ce type de
production a certains théoriciens, critiques et spectateurs, en proposant des
étres a mi-chemin entre prises de vues réelles et animation.

Si Final Fantasy - Les Créatures de l'esprit s'avére bien constituer le pre-
mier film a susciter dans les discours une multitude de constats et d'argu-
mentaires faisant écho a la théorie de 'uncanny valley (sans toutefois encore
la nommer a cette époque), c'est surtout a partir de 2004 et de la sortie du
Péle express que la notion se voit littéralement investie dans les textes, per-
mettant méme d’éclairer sous un nouveau jour les critiques du film de Saka-
guchi. Cette cristallisation du terme a ceci d'intéressant qu'elle se justifie
surtout dans la logique d'une entreprise comparatiste. Le Pole express est en
effet commercialisé la méme année que le premier épisode des Indestruc-
tibles, réalisé par Brad Bird pour les studios Pixar. De fait, un grand nombre
de discours va chercher a mettre en évidence la « réussite » de 'un au détri-
ment de l'autre. Comme a pul'exprimer Saint John Walker, « la comparaison
entre la chaleur émotionnelle que l'on ressentait pour la famille de plastique
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stylisée de Pixar, et nos sentiments inconfortables envers les personnages
plus véridiques mais inquiétants du Péle express, que beaucoup de critiques
ont décrit comme étant dérangeants, a constitué le sujet d'un grand nombre
de débats, en partie en raison de leur sortie quasi simultanée'®? » (r16. 19-20).
Or, on s'apercoit rapidement, a la lecture de ces différents textes, que toute
l'argumentation critique visant a justifier le « succés » ou « '‘échec » des
films concernés se structure autour de la notion d'identification.

Fethi Kaba l'écrit trés clairement lorsqu'il évoque les productions fai-
sant usage de cette technologie : « le succés des films produits dépend de la
mesure avec laquelle le public pourra s’identifier aux événements et aux per-
sonnages du film*? ». La comparaison entre le film de Bird et celui de Zemec-
kis montre bien en quoi cette possibilité d'identification repose grandement,
dans les discours critiques de I'époque, sur la dimension visuelle des films :
opposant l'approche caricaturale de Bird et celle « photoréaliste » de Zemec-
kis pour expliquer le « succés » de 'un et « 'échec » de l'autre, ces discours
tissent dés lors un écho entre 'apparence des personnages et la notion méme

FIG. 19
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d’identification. Or, ce lien se dessine bien en comparaison d'une certaine
perception de 'animation, a laquelle le film de Zemeckis se trouve a 'époque
arbitrairement rattaché. Pour plusieurs commentateurs, l'identification en
animation repose en effet sur plusieurs facteurs qui se font nettement jourala
lumiére de la comparaison entre les deux films. Citons par exemple Stephen
Prince: « La caricature transmet des émotions en forme concentrée. Les spec-
tateurs comprennent intuitivement ce que l'exagération véhicule, et aucun
sentiment d'étrangeté n'est provoqué. Les personnages numériques dont la
stylisation évite le photoréalisme atteignent trés efficacement le public et ne
sont jamais tombés dans la “vallée dérangeante™* ». Le constat est appuyé
par Fethi Kaba, entérinant le fait qu'il « n'y a presque aucun danger de tomber
dans la vallée dérangeante pour les films en trois dimensions stylisés s'inspi-
rant simplement de la vraie vie. Les chercheurs confirment que la version ani-
mée de la réalité nécessite de rester suffisamment abstraite pour permettre
au public d'user de son imagination afin de créer des liens uniques avec les
personnages™ ». Se dessine ici une approche singuliére de la notion d'iden-
tification dans le cadre du cinéma d'animation qui, tout en conservant bien
l'idée du personnage comme « foyer des investissements affectifs du specta-
teur®® » (de la méme maniére que pour la prise de vues réelles), fait passer
cette relation par un décodage des signes présentés a 'écran. Il y aurait, a ce
titre, une forme d'acceptation tacite dans le domaine de 'animation (« je sais
que ce que je vois est une traduction graphique d'un certain imaginaire, et
non pas une retranscription photographique du monde ») qui permettrait de
s'investir affectivement dans un personnage qui peut pourtant sembler tres
éloigné d'un corps humain réel.

Il semble en l'occurrence que l'apparition des films en performance cap-
ture tende a pointer un rattachement trés clair de la notion d’identifica-
tion en animation a des considérations d’'ordre principalement graphique,
au détriment de considérations d'ordre psychologique ou moral, liées par
exemple au comportement des personnages dépeints. Evoquant le film
Final Fantasy, Alain Vézina écrit que la ou :

« Les petits personnages de Toy Story ou de Shrek nous amusent et nous touchent,
ceux de Final Fantasy nous indifférent totalement. Peut-étre parce que justement
le réalisme saisissant des personnages empéche toute réelle identification de la
part du public. Dans son brillant ouvrage, Understanding Comics, Scott McCloud
suppose que notre engagement émotif face aux personnages de dessins animés
trouve son explication dans la schématisation de leurs traits physiques. [...] Les
personnages de dessins animés représentent donc des figures abstraites dans
lesquelles [...] le spectateur d'un film d'animation projette sa propre image. En

118 Le Cinéma virtuel



d'autres mots, plus le dessin s'éloigne d'une représentation réaliste, plus grande
sera son universalité et, par conséquent, sa capacité a condenser I'image d'au-
trui. Cette réflexion prend tout son sens dans Final Fantasy : le détail des per-
sonnages, leurs trop grandes spécificité et individualité engendrées par leur
réalisme photographique empéchent le spectateur de se reconnaitre en eux,
condition essentielle a I'instauration de tout rapport émotif'*? ».

On reconnait dans cette description, méme s'il n'est pas nommé¢, le
fameux phénomeéne de l'uncanny valley qui semble bien étre le facteur
numéro un de ce probléme d’identification relevé par les critiques. Souvent
illustré par un schéma montrant, en abscisse, le degré de ressemblance de
l'étre artificiel a un étre humain, et en ordonnée le degré de familiarité res-
senti par celui qui le regarde, le phénomeéne décrit par Masahiro Mori en
1970 fonctionne en effet selon le principe évoqué textuellement par Vézina :

une courbe ascendante montre que plus le robot ressemble (au moins au
départ) a un étre humain, plus on ressent de familiarité pour lui, jusqu'a un
certain point ot la similitude s’avére trop forte et provoque un brutal rejet
- ce rejet disparaissant lui aussi a un certain point ot la ressemblance est
telle qu'il n’est plus de doute possible quant a l'identité de la figure a un étre

vivant'® (r1G. 21).
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Une différence majeure est pourtant a prendre en considération entre
I'approche de Mori et celle que I'on remarque dans les discours autour du
cinéma d'animation. La ot le schéma initial de l'uncanny valley proposé par
Masahiro Mori dévoile plusieurs points de repere qui sont autant de types
de figures plus ou moins humanoides, fixes ou mouvantes (robot industriel,
robot humanoide, animal empaillé, marionnette de bunraku, cadavre, zom-
bie, personne en bonne santé), sa réappropriation discursive dans le cadre
del'imagerie de synthése conféere a ces points de repére une dimension évo-
lutionniste. En octroyant un degré d’identification plus fort aux figures ani-
mées stylisées, on sous-entend une échelle de valeurs sur laquelle devrait
reposer 'appréhension de tout type de figure graphique rattachée au cinéma
d’animation. Le schéma ne se contente dés lors plus de simplement pointer
des cas particuliers dans des domaines différents (marionnettes, robots), il
présuppose qu'un modeéle « fonctionne » et que l'autre « pose probléme ».
Or, si cette dimension « problématique » de la performance capture nous
interrogeici, c’est parce que le schéma hérité de Masahiro Mori véhicule avec
lui un aspect théorique lié a la présence méme de cette fameuse « vallée ».
Cette courbe chutant brusquement en ordonnée a un certain point de res-
semblance ne descend en effet pas indéfiniment, mais elle finit par remon-
ter. En d'autres termes, employer le terme et le concept d'uncanny valley dans
le cadre du cinéma revient a constater l'existence d'un probléme qu'il est de
surcroit possible de résoudre (la remontée de la courbe, supposant la possibi-
lité d'identification finale a des personnages de synthése hyperréalistes)*°.

Or, siune solution existe, il serait 1égitime de s’interroger sur ses condi-
tions. L'usage du concept d'uncanny valley au cinéma repose en effet sur
une démarche téléologique établissant un standard, un but a atteindre,
qui implique I'idée d'une « amélioration » technique pour y aboutir. Que
ce soit, d'abord, la performance capture elle-méme prenant la suite de la
motion capture (et permettant de capturer les émotions du visage en plus
des mouvements du corps) ; puis par exemple le principe de I'EOG (Electro-
Oculographie) sur Beowulf de Robert Zemeckis, qui permet de capter les
informations électriques produites par les yeux des acteurs afin de les
transférer au personnage synthétique ; ou encore la mini-caméra numé-
rique fixée au niveau du visage des acteurs dés 2009 sur Le Drole de Noél de
Scrooge et employée également sur Avatar, l'enjeu est toujours d'accentuer
la fidélité de restitution de la performance du comédien, afin que l'étre vir-
tuel ne soit plus considéré autrement que comme un costume=°. Il semble
que l'identification, la possibilité de s’'investir émotionnellement dans un
personnage, repose sur un horizon d’attente incarné par la prise de vues
réelles ; comme sila notion méme d’'identification se limitait a une forme de
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« reconnaissance » de l'autre, sur laquelle reposerait tout investissement ou
tout partage affectif**. Mais ce glissement de la notion d'identification dans
le domaine de la performance capture tend néanmoins a en limiter 'appré-
hension a une acception unique.

Dans le cas de ces films, c’est souvent le décalage entre la représentation
graphique et la réalité du mouvement numérisé a méme le jeu des acteurs
qui produit, comme a pu l'écrire Selim Krichane, « I'inquiétante étran-
geté suscitée par ces corps a la fois machines et humains qui ne sauraient
résister a la comparaison qu'ils induisent vis-a-vis des images photogra-
phiques®? ». Il n'est guére surprenant que le terme « d'inquiétante étran-
geté » soit fréquemment convoqué pour qualifier le phénomene de Mori
en francais, la notion d'uncanny valley empruntant beaucoup au concept
freudien d'unheimlich, le terme « uncanny » en étant la traduction anglaise
privilégiée. Or, étant admis que, selon Freud, I'inquiétante étrangeté serait
« cette sorte de 'effrayant qui se rattache aux choses connues depuis long-
temps, et de tout temps familiéres?*® », on comprend dans quelle mesure ces
corps que l'on al'impression de reconnaitre au premier abord peuvent s'avé-
rer dérangeants a partir du moment ot le moindre décalage se fait sentir par
rapport a nos habitudes perceptives. C'est ce que décrit par exemple Barbara
Creed en 2000 a propos des acteurs virtuels : « Lexpérience d'identification
[avec des synthespians®*] serait marquée par une sensation d'étrangeté.
Lexpérience d’étrangeté se base sur une altération, parfois presque imper-
ceptible, de la réalité, une reconfiguration destinée a créer un effet bizarre,
troublant [...]**> ». On constate encore un lien, ici, entre identification et
attentes basées sur une appréhension plus « classique » des corps photo-
graphiques, l'auteure faisant en l'occurrence appel a Roland Barthes et a
I'ouvrage La Chambre claire®® pour étayer sa réflexion"”.

Cette focalisation sur 'apparence des corps de synthése, aussi essen-
tielle soit-elle a la réflexion sur la performance capture, tend cependant a
réduire la question de l'identification a la reconnaissance de traits humains
chez les personnages. En conséquence, ces critiques ou ces considérations
théoriques donnent l'impression de limiter la performance capture a un
dispositif de création de figures synthétiques aux mouvements plus « réa-
listes » que dans les films d’animation traditionnels. Or, on occulte de ce
fait le deuxieme apport essentiel du procédé, dont il a pour le moment été
peu question ici. Comme nous avons déja pu le remarquer, les cinéastes
expérimentant le dispositif y voient surtout la mise en jeu d'une « caméra
libre » dans un espace de synthése qui n'est plus régi par de quelconques
régles physiques, au sein duquel n'importe quel mouvement de cadre peut
étre produit pour cinématographier les personnages numériques. La mise
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en cadre, dont on ne saurait minimiser le r6le dans I'identification aux étres
dépeints a l'écran®®, est en effet ici majoritairement passée sous silence au
profit de la modélisation des corps.

Or, cette réduction de la réflexion au niveau des personnages a bien
souvent eu pour effet de limiter la performance capture a sa dimension tech-
nique, oblitérant du méme coup les propositions esthétiques des cinéastes
s'y essayant. C'est pourtant la que la performance capture devrait passer au
second plan pour laisser place au « cinéma virtuel ». Ce n'est pas un hasard
sic’esta partir du moment ot les films ont délaissé les personnages humains
(Avatar, ou encore les films usant du dispositif pour créer des étres fantas-
tiques) que la performance capture s'est enfin vue traitée autrement que par
le prisme de 'uncanny valley. A la lumiére de nos observations, il semble
bien que cette derniére soit le signe d'une certaine perception contextuelle-
ment déterminée, dont les modalités s’expliquent culturellement avant de
reposer sur des facteurs cognitifs : c’est I'attachement a un certain modele
de cinéma (division nette entre cinéma en prises de vues réelles et cinéma
d’'animation) qui expliquerait ce déplacement du modéle de 'uncanny valley
dans le domaine cinématographique, tout autant que le systéme de valeurs
quont pu tendre a lui rattacher les différents commentateurs y faisant
appel?*°. Mais c’est aussi cette vision qui fait obstacle a une appréhension du
dispositif qui délaisserait la question de la captation de performance pour
ouvrir sur ce que ses défenseurs percoivent de véritablement nouveau dans
ses enjeux. Il convient a présent de comprendre ce que masquent ces dis-
cours qui - plus ou moins consciemment - perpétuent un positionnement
fondé sur une tradition théorique, alors que les défenseurs de la performance
capture cherchent, au contraire, a briser cette tradition pour ouvrir sur une
nouvelle maniére de concevoir les images de cinéma, c'est-a-dire sur une
nouvelle ére dans 'histoire des représentations.
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ticité et des fonctions de documentation historique-
ment associées au médium ». Gunti convoque en
l'occurrence Peirce en note pour expliciter la notion
d'indice qui a, dans cette perspective, largement
investi le champ des discours sur la photographie.
Claus Gunti, « Photographie », in BARONI et GUNTI
2020 : 87.

GAUDREAULT et MARION 2013 : 95.
Ibid. : 96.

RopowIck 2007 : 117.
GAUDREAULT et MARION 2013 : 97.
PEIRCE 1978 : 139.

RODOWICK 2011 : 91.

LISTER 2015 : 316. Lauteur nuance dailleurs cette
crainte de I'époque en expliquant que la nature
«indicielle » de la photographie argentique n'est
peut-étre finalement qu'une «idée » qui na pas
a étre prise comme un horizon indépassable de
I'image photographique. Comme il I'écrit, beaucoup
de photographies n‘ont pas vocation a reposer sur
une valeur indicielle, et ne justifient leur existence
qua partir de leur valeur iconique - par exemple les
images publicitaires (329).

MITCHELL 1992 : 31.
GAUDREAULT et MARION 2013 : 98.

MARION 2014.

114

115
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118

BOLLMER 2019.

Qui est au coeur de l'effet de réalité au cinéma, d'ail-
leurs, silon en croit Christian Metz. Cf. METZ 1965.

Cf. CARFANTAN 2017 : 66.

On sait évidemment que le comité de rédaction de
ces revues change régulierement, et qu'il témoigne
chaque fois d'une identité différente. Des films et
des cinéastes défendus a une époque de la revue
pourront par exemple étre rejetés par une nou-
velle génération de critiques. Dans le cas qui nous
occupe, siles Cahiers du cinéma ont été relativement
indifférents aux films de Zemeckis en performance
capture,un film comme Les Aventures de Tintin sorti
plusieurs années plus tard a en revanche pu susciter
l'enthousiasme de la rédaction (Cahiers du cinéma,
n° 672, novembre 2011, P. 44-45). Rien n'est donc
gravé dans le marbre, mais il n'en reste pas moins
que ces imaginaires existent et que ces revues ont
pu, aun moment donné ou un autre de leur histoire,
les porter. Jean-Philippe Tessé en témoigne dans le
méme numéro des Cahiers, dont le dossier principal
est consacré a la révolution numérique. Lauteur
affirme ainsi : « Avec la disparition du 35 mm, un
édifice de vocabulaire vacille. Celui quavaient érigé
les Lumiere, Bazin, Rossellini. Un champ lexical qui
a trait a l'ontologie de l'image cinématographique
telle que la concevait Bazin : la fenétre sur le monde,
I'empreinte du réel, la révélation, I'impression, la
persistance rétinienne, etc. [...] Ces mots n'ont plus
cours désormais » (TESSE 2011 : 7).

S'il serait fort réducteur d'affirmer que I'appréhen-
sion contemporaine du cinéma se limite a ces deux
orientations, il convient néanmoins de remarquer
qu'elles existent. Un auteur comme Paolo Bertetto
va par exemple défendre I'image filmique comme
pure « configuration virtuelle » qui na «rien de
concret » (BERTETTO 2015), réinventant le monde
qui a été capturé pour en proposer une interpréta-
tion visuelle ot I'absence 'emporte sur la présence,
1a olt un auteur comme Angel Quintana affirme de
son coté, unan plus tard, que méme al'ere du numé-
rique, le cinéma « perpétue ses processus fonda-
mentaux : capturer la réalité, documenter le monde
et saisir le flux du temps dans I'image » (QUINTANA
2008, quatriéme de couverture). Si Bertetto ne fait
pas usage de la terminologie peircienne dans sa
réflexion (ce qui surprend d-ailleurs Benoit Turquety,
au vu de la teneur théorique du travail, dans un
compte rendu de 'ouvrage au sein de la revue 1895,
n° 76, 2015, p. 176), c'est en revanche bien le cas de
Quintana qui, sans citer directement Peirce, affirme
que « I'importance de l'indice est un élément fonda-
teur dans la configuration de I'idée proustienne du
temps, car il agit comme une preuve de ce qui s'est
passé [...] » (QUINTANA 2008 : 36). Ces deux péles
extrémes du discours mériteraient a eux seuls une
réflexion a part entiére, visant a percevoir les diffé-
rents degrés qui les composent, et surtout, afin de
donner a entendre qu'en dépit des apparences et du
recours régulier a Peirce, ces discours ne parlent pas
forcément de la méme chose, détournant parfois la
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sémiotique peircienne pour la faire correspondre
a leurs préoccupations respectives (et a la posture
méthodologique de leurs auteurs). En résulte, par-
fois, une simplification de ces usages d'un point de
vue théorique, mais également, simultanément,
une complexification de la relation a ces usages,
s'inscrivant dans des contextes et des imaginaires
variés.

Pour ne prendre qu'un exemple, le film Beowulf a
connu une réception plus que contrastée, Le Monde
y voyant une «accumulation de contradictions
technologiques et artistiques », Libération déplorant
un « enchalnement d'images parfaites [qui] fatigue
sans émouvoir, provoquant le méme effet dérisoire
qu'une cascade dans un cartoon », les Cahiers du
cinéma admettant avoir affaire a un « film regar-
dable, recevable comme spectacle, a mesure qu'on
accepte le look videogame des protagonistes », ou
encore Chronicart pointant « 'incapacité [du film] a
générer de l'organique » ('ensemble de ces citations
peut se retrouver sur la page consacrée au film sur
le site Allociné, disponible en ligne sur : https://
www.allocine.fr/film /fichefilm-59408 /critiques/
presse/, derniére consultation le 07/04/2022). Ce
type de propos se retrouve en réalité sur l'ensemble
des films produits en performance capture durant la
décennie 2000, signe d'une forme de résistance a ce
que semble pouvoir offrir cette technologie, comme
le met en évidence le journaliste Julien Dupuy dans
le deuxiéme épisode du magazine BiTS sur Arte
(DyoumI 2013).

Sur cette question, trés fréquemment traitée dans
le domaine de la photographie, voir notamment
KrAUSS 1990 ; DUBOIS 1990 ; GUNNING 2006 ;
GUNTHERT 2016 ou encore LAVERDIERE 2016.

ALLISON 2011 : 326.
GROSOLI 2011 : 156.
TESSE 2011: 7.

1l convient de préciser que ce débat idéologique ne
trouve jamais a s'incarner de maniere explicite dans
les propos des différents commentateurs concer-
nés. En revanche, de nombreuses traces de cette
lutte se retrouvent dans des textes critiques consa-
crés aux films usant du procédé.

PEIRCE 2007 [1903] : 202.

Idem.

EVERAERT-DESMEDT 2011.
GROSOLI 2011 : 157.

LEFEBVRE et FURSTENAU 2002 : 93.
WOLLEN 1972 : 125-126.

LEFEBVRE et FURSTENAU 2002 : 94.
Ibid. :102.

Ibid. : 90.
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PEIRCE 1978 : 151.
ALLISON 2011 : 335.
GUNNING 2004 : 45-46.
Ibid. : 46.

Idem.

André Bazin, « Ontologie de l'image photogra-
phique » , in BAZIN 1985 [1945].

André Bazin, « Le mythe du cinéma total », in
BAZIN 1985 [1946].

GUNNING 2004 : 47.

Générique final de Ratatouille. Nous proposons l'ex-
pression « raccourci créatif », faute de mieux, pour
traduire l'expression « performance shortcut » (la
formulation « raccourci de performance » n'étant
guére heureuse).

CRAFTON 2011: 97.

Pensons, par exemple, a Fantasmagorie d'Emile
Cohl (1908), souvent présenté comme le premier
dessin animé de 'histoire du cinéma, lequel met
en relation, dés sa premiére image, le dessin d'un
personnage enfantin en batons (le Fantoche) et la
main du dessinateur qui vient de le tracer. Celle-ci
revient a la fin du « récit » pour recoller les deux
morceaux du personnage qui s'est brisé en tombant
d'un immeuble, appuyant la préséance du créateur
sur la création, ainsi que le pouvoir dont il est investi
(il conditionne littéralement l'existence de la figure
animée).

Et ce, méme dans le cadre de productions « imper-
sonnelles » comme celles des studios Disney, qui ne
capitalisent pas sur la personnalité graphique forte
d'un animateur, mais qui n'en sidérent pas moins le
spectateur par la beauté de I'animation, sa fluidité
Ou encore son expressivité.

GUNNING 2006 : 346.
EISENSTEIN 2013 [1941] : 58.
MORIN 1956 : 76.

Cf. CHOLODENKO 2007.

Le film de Hironobu Sakaguchi est a part dans notre
corpus et constitue sans nul doute une exception
dans I'histoire du cinéma. Il ne s'agit pas vraiment
d'un objet que l'on peut rattacher au « cinéma vir-
tuel », car il ne repose pas intégralement sur la
présence d’acteurs au moment du tournage. Certes
la motion capture a bien été utilisée au moment
de la production du film, mais pas de maniére sys-
tématique. Aucun acteur n'incarne par exemple,
du début a la fin, un personnage en particulier. Au
contraire, il tenait a coeur a Sakaguchi que les per-
sonnages puissent trouver leur incarnation kiné-
tique dans une multitude de corps de comédiens
différents, qui préteraient chacun un aspect de leur
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signature motrice aux étres de synthese. L'idée était
ainsi de créer des acteurs entiérement virtuels.

Cf. SOBCHACK 2007.

CHOLODENKO 1991 et 2007. Remarquons d‘ailleurs
que le titre de ces publications renvoie tres claire-
ment a la perspective technique qui régit le travail
de Walt Disney. Cf. Frank Thomas et Ollie Johnston,
The Illusion of Life — Disney Animation, New York,
Disney Editions, 1981

Alan Cholodenko, « Introduction » in CHOLODENKO
1991 : 28-29 (traduction personnelle de I'anglais. Les
guillemets entourant les néologismes sont de notre
fait).

SOBCHACK 2007 : 171. Le concept proposé par l'au-
teure repose sur l'observation suivante : le souci du
détail visant la reproduction fidéle d'étres humains
(mouvement capté sur le corps de comédiens et
photoréalisme de la représentation) focalise l'atten-
tion spectatorielle sur ces détails au détriment de
l'illusion produite par I'image dans son ensemble.
Ce qui produit, pour reprendre le postulat de Sob-
chack, un détricotage de lillusion de la vie censé-
ment produite par le travail d'animateurs au profit
d'une « désillusion de la vie ». Nous ne percevons
plus des figures dessinées magiquement dotées
d'une vie qu'elles ne sont pas censées avoir, mais
des personnages humanoides qui devraient étre par
essence dotés de cette vie, et qui apparaissent pour-
tant comme étant « vides a I'intérieur », sans ame.
Deathlife, et non plus lifedeath.

Ibid. :176.
Idem.
Idem

Tim Brayton, « Final Fantasy : The Spirits Within
- Just Remember the Uncanny Valley », Alter-
nate Ending, 25 avril 2015, disponible en ligne
sur https://www.alternateending.com/2015/04/
just-remember-the-uncanny-valley.html (derniere
consultation le 22/12/2019).

ALDRED 2011.
MONNET 2004 : 99.

Malgré tout, constatons que si quelques exemples
illustrent bien cette approche au moment de la
sortie du film, ce dernier a globalement fait 'objet
d'une réception enthousiaste dans un cadre cri-
tique (au-dela, donc, de son insuccés majeur au
box-office que l'on a rétrospectivement expliqué
par la dimension dérangeante de ses images). Que
ce soit dans la presse francaise ou américaine, la
prouesse technologique du film est réguliérement
mise en avant, notamment le pas de géant accom-
pli par les infographistes, a peine cinq ans apres Toy
Story.

Paul Clinton, « Review : “Polar Express” a creepy
ride », CNN, «Entertainment», 10 novembre
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2004, disponible en ligne sur : https://edition.cnn.
com/2004/SHOWBIZ /Movies/11/10/review.polar.
express/ (derniére consultation le 22/12/2019).

Philip French, « Polar Express», The Observer,
5 décembre 2004, disponible en ligne sur : https://
www.theguardian.com/film/News_Story/Critic_
Review/Observer_review/0,1366496,00.html (der-
niére consultation le 22/12/2019).

Ward Jenkins, « The Polar Express : A Virtual Train
Wreck (conclusion) », Ward-O-Matic, 18 décembre
2004, disponible en ligne sur : http://wardomatic.
blogspot.com/2004/12/polar-express-virtual-
train-wreck_18.html (derniére consultation le
22/12/2019).

Lons, « The Polar Express», Crushed by Inertia,
22 novembre 2005, disponible en ligne sur : http://
crushedbyinertia.blogspot.com/2005/11/polar-
express.html (derniére consultation le 22/12/2019).

N.B., «Tintin and the Dead-Eyed Zombies », The
Economist, « Books, arts and culture », 31 octobre
2011, disponible en ligne sur : https://www.eco-
nomist.com/prospero/2011/10/31/tintin-and-
the-dead-eyed-zombies (derniére consultation le
22/12/2019).

Kyle Buchanan, « The Biggest Problem With the
Tintin Movie Might be Tintin Himself », Vulture,
22juillet 2011, disponible en ligne sur : https:/www.
vulture.com/2011/07/the_biggest_problem_with_
the t.html (derniére consultation le 22/12/2019).

Vincent Ostria, « Le Pdle express », Les [nrockup-
tibles, 1% janvier 2004, disponible en ligne sur :
https://www.lesinrocks.com/cinema/films-a-1-
affiche/le-pole-express/ (derniére consultation le
22/12/2019).

Idem.

Ce regard animato-centré concerne particuliére-
ment le lien entre animation et représentation du
corps. Selon Dick Tomasovic, « le registre séman-
tique du corporel se répartit selon trois registres :
le somatique, l'organique et le physique » que l'ani-
mation ne reprend que partiellement (ToMASOVIC
2006 : 54). La ou les trois registres intégrent « natu-
rellement » la représentation photographique du
corps humain, l'animation ne peut reposer que
sur les dimensions physique et organique des per-
sonnages, au détriment du soma, absent de ces
derniers. Comme l'écrit l'auteur : « La figurine est
pourvue d'un physique, elle se voit attribuer une
physiologie, en général extrémement typée [...]. La
figurine est ensuite animée et devient trés vite ins-
trumentalisée. Ce qui est mis en jeu [...], c'est 'orga-
nicité de la figurine, traitée comme une machine
a gags. » (Ibid. : 55) Le registre du somatique, en
revanche a trait au corps en tant qu'il se définit par
rapport a l'ame, a la psyché. Or, comme l'explique
l'auteur, la figurine animée ne peut étre dotée de
soma, car elle « ne peut avoir d'ame ». Tout l'art de
I'animateur consiste, soit a user de cette absence de
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182

registre somatique (la mécanique outranciére du
cartoon), soit a en simuler l'existence dans le cadre
de films animés « narratifs ».

Dick Tomasovic, « Identités du mouvement : motion
capture et kinesthésie », in GROSOLI et MASSUET
2013 :156-157.

Il n'est a ce titre pas surprenant qu'Ed Ulbrich, exécu-
tif de la firme d'effets spéciaux Digital Domain (a qui
l'on doit notamment les effets de L'Etrange histoire
de Benjamin Button) ait pu affirmer que « la forme
humaine, surtout la téte, est considérée comme le
Saint Graal de notre métier » (ULBRICH 2009). La
métaphore du Graal, outre qu'elle suppose l'idée
d'une quéte et d'un aboutissement désiré, intégre
également l'idée d'inaccessibilité, ce qui tend a lais-
ser penser que la représentation parfaite et indé-
tectable d'un corps humain de synthése reste une
entreprise impossible.

Renée Bourassa, « Capture de mouvement et illu-
sionnisme : pour une anthropologie de l'effet de
présence », in GROSOLI et MASSUET 2014 : 79.

« Avatar (2009) Behind the Scenes (Zoe Saldana,
Sam Worthington, Sigourney Weaver) », 2009, dis-
ponible en ligne sur : https:/www.youtube.com/
watch?v=0hiXOqqwLt8, 4mnio.

GUNNING 2006 : 346.
Ibid. :347.
Ibid. : 348.

Jean-Baptiste Massuet, « Les images de synthése
peuvent-elles avoir une ame ? La performance cap-
ture ou le “Ghost in the shell” de 'animation numé-
rique » in DENIS et STOLOW 2013.

Celui-ci décrit « les moyens exceptionnels dont dis-
pose le septiéme art [...] [pour] pouvoir conférer a
tous les étres, a tous les objets, a tous les paysages
de la création, a toutes les données psychologiques,
atoutes les valeurs morales, une sorte de “surréalité”
par laquelle tous les caractéres du créé sont portés
a leur plus haut point de signification. [...] Inter-
prétés par le génie d'un metteur en scéne, les objets
les plus familiers, l'air méme que nous respirons,
se chargent d'une densité qui nous étreint ». Henri
Agel, Le Cinéma a-t-il une dame ?, Paris, Les Editions
du Cerf, 1952, p. 7.

Lequel analyse notamment la capacité du gros plan
a faire surgir 'ame des acteurs et la donner & perce-
voir au spectateur : « Le gros plan sur les yeux fait
rayonner lame plus que la vue du corps tout
entier ». Voir BALAZS 2010 [1924] : 72.

Cf. METZ 1965.

La voix participe elle aussi de cet effet de présence,
puisqu'elle confére aux corps représentés une réalité
supplémentaire : le fait que la performance capture
permette d'enregistrer simultanément la prestation
physique du comédien et sa voix (a la différence du
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cinéma d'animation qui sépare la réalisation des
images et le doublage par les comédiens) contri-
bue a l'incarnation des figures dépeintes. Cf. AYERS
2014 : 215-217.

AUSLANDER 2017.
ALLISON 2011 : 335.
AUSLANDER 2017.

Dick Tomasovic, « Identités du mouvement : motion
capture et kinesthésie », in GROSOLI et MASSUET
2014 :151.

AUMONT et MARIE 2008 : 123.

Dick Tomasovic, « Identités du mouvement : motion
capture et kinesthésie », in GROSOLI et MASSUET
2014 :151.

Philip French, «Final Fantasy : The Spirits Wit-
hin », The Observer, 5 aolit 2001, disponible en ligne
sur https://www.theguardian.com/film/2001/
aug/os/features.review (derniére consultation le
22/12/2019).

LEMIEUX 2012 :196.
MORI 1970 : 35.
WALKER 2009 : 33.
KaBA 2013 :188.
PRINCE 2011 :122.

KaBA 2013 :191. Nous pourrions également citer les
propos de Tid Newton, designer sur le film de Brad
Bird, qui explique que « dés le début, nous souhai-
tions tous que les personnages ressemblent a des
étres de cartoon et ne soient pas photoréalistes. En
animation, il faut vraiment un peu d'exagération
pour rendre convaincante la chose représentée ».
Tid Newton, cité par Mark Cotta Vaz, The Art of the
Incredibles, San Francisco, Chronicle Books, 2004,
p. 59.

AUMONT et MARIE 2008 : 123.

VEZINA 2001 : 52. Lauteur fait ici référence a
McCLOUD 2007 [1993] : 36-46.

Lillustration 21 est issue de larticle de Masahiro
Mori (MORI 1970 : 33).

Cf. PLANTEC 2007.

Signalons dailleurs que la dimension «déran-
geante » du Pole express pourrait également étre
imputée a un autre aspect, soit le fait que l'acteur
Tom Hanks n'y incarne pas moins de sept person-
nages dont un petit gargon. Rien de surprenant,
donc, a ce que 'on puisse ressentir cette signature
motrice comme étant en porte-a-faux avec la cor-
poréité de ce protagoniste (une gestuelle adulte
dans un corps d’enfant), mais aussi que 'on puisse
étre troublé par sa reconnaissance au sein de plu-
sieurs corps présents a l'écran. A l'inverse, dans
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Final Fantasy, chaque personnage se voit « inter-
prété » par plusieurs acteurs, ce qui peut aussi sans
mal expliquer l'impression davoir parfois affaire
a de véritables « créatures de Frankenstein ». Les
facteurs de rejet spectatoriel pourraient ainsi se
différencier d'un film a l'autre, et ne pas unique-
ment reposer sur le principe unique de la vallée
dérangeante.

De fait, on le comprend, 'uncanny valley sous-tend
l'existence de deux référents opposés pour déter-
miner la « fidélité » représentationnelle du corps.
Or, il n'est pas surprenant de constater que ce
double-référent renvoie en réalité a une construc-
tion culturelle connue de tous, reposant sur la
séparation que nous avons déja constatée entre
cinéma d'animation et cinéma en prises de vues
réelles. L'usage de la notion d'uncanny valley dans
le cadre cinématographique conforte ainsi, sans
réellement le dire, toute la logique séparatiste qui
a pu faire du cinéma photographique une forme
« dominante » et qui a participé a reléguer I'ani-
mation a des formes filmiques simplement « mar-
ginales ou problématiques ». Selon le schéma, si
I'étre humain n'est pas filmé par une caméra, il
doit étre suffisamment éloigné de sa représenta-
tion photographique pour appartenir au domaine
du cinéma d'animation, deuxiéme référent auquel
échappe également, nous l'avons compris, la per:
formance capture. Cette technique opére dés lors
comme un brouillage évident entre deux modali-
tés techniques (enregistrement du mouvement vs
modélisation des personnages), mais également
comme le signe d'une porosité institutionnelle
entre deux territoires esthétiques (animation vs
cinéma) dont la distinction s'est construite pen-
dant pres d'un siécle.

Selim Krichane, « Calcul, capture et représentation
du mouvement : le cas Final Fantasy », in GROSOLI
et MASSUET 2014 : 132.

Sigmund Freud, Linquiétante étrangeté et autres
essais, Paris, Gallimard, 1985 [1919], p. 224.

« Synthespian » est un néologisme issu des mots
anglais « Synthesis » (synthése) et « thespian »
(acteur de théatre).

CREED 2000 : 86.
Cf. BARTHES 1980.

Elle montre en l'occurrence que Barthes défend
I'idée que la photographie, c'est « l'avénement de
moi-méme comme autre », et qu'elle lie cette image
au « retour du mort » (BARTHES 1980 : 23 et 29).

Renvoyons pour plus de précision ici a la notion
d'« identification primaire » de Christian Metz :
« S'identifiant a lui-méme comme regard, le spec-
tateur ne peut faire autrement que de s'identifier
aussiala caméra ». Cette « identification primaire »
qui concerne le dispositif cinématographique lui-
méme, conditionne en réalité 1« identification
secondaire » dont il était question plus tot, et qui

209

concernait le niveau de la fiction, c'est-a-dire le
lien du spectateur au « personnage de la fiction [...]
[qui] s'offre comme un étre humain (comme un étre
humain percu) ». METZ 1975 : 33-35.

La ot une chercheuse comme Lisa Bode démontrait
en 2006 que ces discours sur le cinéma de synthése
et leur définition de l'étrangeté laissaient entrevoir
les déterminations culturelles d'une certaine vision
de l'étre humain propre a un contexte - et dont
témoignait pour elle 'usage de la notion d'uncanny
valley — nous n'hésiterons pas a aller plus loin en
affirmant que cest cette notion elle-méme qui
s'avére étre la marque d'un certain contexte cultu-
rel, dessinant une approche singuliere de la notion
d'identification. Cf. BODE 2006 : 173-188.
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Quand le cinéma
rencontre le virtuel



La notion de « cinéma virtuel » peine encore aujourdhui a apparaitre
et a trouver sa légitimité au sein des discours concernant les formes ciné-
matographiques numériques. Cest la un constat que d'aucuns pourraient
considérer comme amer a I'heure ot la performance capture s'avére davan-
tage percue comme une simple technique d’effets spéciaux que comme un
outil permettant une nouvelle conception de la mise en scéne de cinéma.
Mis a part quelques fervents défenseurs, en effet, plus personne aujourdhui
ne semble user de ce vocable, qui évoque immédiatement dans 'inconscient
collectif une autre forme cinématographique, a savoir celle reposant sur la
réalité virtuelle (cinéma a 360 degrés)?, voire une conception particuliére de
I'exploitation cinématographique, notamment eu égard a la situation pan-
démique mondiale qui a commencé fin 2019 et occasionné une crise impor-
tante dans le monde du spectacle.

Cette difficile émergence du terme s'explique par I'important décalage
entre les discours traitant essentiellement de la technique de la performance
capture et ceux intégrant la notion de « cinéma virtuel » dans leur propos.
La ou ces derniers jouent la carte de la rupture entre les formes contempo-
raines et celles du passé, les premiers postulent au contraire une logique de
continuité entre les unes et les autres. Solliciter la performance capture dans
les discours, c'est en quelque sorte donner a l'entendre comme un simple
outil multifonctions destiné a produire des formes somme toute tradition-
nelles, que l'on se contente de réactualiser par le biais des nouvelles tech-
nologies numériques. Entendu comme « technique d'effets spéciaux », le
procédé renvoie ainsi de maniére rassurante a des attentes spectatorielles
dont il est possible de retracer I'histoire et les diverses configurations. Ce
paradigme de continuité qui régit la plupart des discours que nous avons
jusqu'a présent analysés ne saurait cependant se suffire a lui-méme comme
nous l'avons compris. Un autre type de discours existe qui, s'il n'a pas béné-
ficié de la méme visibilité, ni réellement suscité de réseau dans un cadre de
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recherche, ne peut étre passé sous silence sous peine de perdre de vue 'un
des enjeux théoriques majeurs qui a guidé I'appréhension de ce procédé sin-
gulier tout au long de ces vingt derniéres années. En adoptant le terme de
« cinéma virtuel », ces discours s'écartent en effet des critéres de continuité
qui définissaient jusqu'alors les modalités d'approche de la performance cap-
ture pour proposer, a l'inverse, une démarche reposant sur un paradigme
de discontinuité. C'est la nouveauté radicale de ce cinéma qui est mise en
valeur et défendue, opérant un pas de c6té vis-a-vis des imaginaires susci-
tés jusque-la par le dispositif cinématographique - ceux-la mémes que nous
avons cherché a décrire et analyser dans notre chapitre précédent.

Car d'un c6té, la notion de « cinéma virtuel » permet bien de dépla-
cer le curseur d'appréciation du procédé de performance capture en ne
l'appréhendant plus dans la logique du mouvement historique de scission-
assimilation entre animation et prises de vues réelles dont nous avons pu
esquisser les grandes lignes. C'est désormais la notion de « virtuel » et son
lien aux imaginaires de I'image et du cinéma qu'il conviendra d'interroger,
ainsi que I'imaginaire du numérique qui lui est corollaire. Nous verrons a
ce titre a quel point le numérique a bouleversé, du point de vue technique,
la chaine de fabrication des images audiovisuelles, au point de redéfinir la
place des artistes, techniciens, et/ou artisans qui la concoivent. A la ques-
tion « Ou I'image nait-elle ? » répond désormais une incertitude manifeste
liée aux techniques de captation numérique, au-dela méme du dispositif qui
nous intéresse ici : I'image nait-elle du profilmique ? De l'objectif de prise
de vue ? Du capteur et des photosites qui le composent ? De la matrice qui
traduit les informations en langage binaire ? Du traitement informatique
des données a posteriori (étalonnage numérique, mouvements ajoutés ou
retouchés, etc.) ? Le profilmique a-t-il d'ailleurs encore un réle essentiel a
jouer dans la conception d'une image qui se fonde désormais sur des don-
nées non-analogiques (des 0 et des 1) qui la font exister en puissance avant
d'étre actualisée sous les yeux du spectateur ? Virtuelle, I'image numé-
rique l'est indéniablement, ce qui explique peut-étre que 'un des premiers
usages du terme dans le domaine cinématographique renvoie aux nou-
velles techniques de montage ne passant plus par des procédures maté-
rielles (Moviola, etc.) mais par une numérisation des données permettant
la manipulation des rushes par ordinateur, via des logiciels type Avid (ce
qui a pris le nom de « montage virtuel »). Les procédures de captation de
mouvement ne font en définitive que pousser ces questionnements dans
leurs retranchements, en mettant en relief la difficulté a appréhender l'idée
méme « d'image numérique ». Que reste-t-il de I'image et méme du cinéma
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lorsque I'un et l'autre ne sont plus que des données informationnelles confi-
gurées au bon vouloir du cinéaste et des informaticiens ?

Le renversement du processus de fabrication du film lié a la perfor-
mance capture, déja évoqué dans nos pages, apparait bien comme le signe
d'un changement de perspective que les caméras numériques, en un sens,
préfigurent ou annoncent. « Faire son film a l'envers » comme l'exprime
Robert Zemeckis?, revient en effet a déplacer 'étape du cadrage a l'issue du
processus de fabrication du film, ce qui privilégie dans un premier temps
le devenir-information des éléments destinés a étre représentés a I'écran.
Or, pour les défenseurs du cinéma virtuel, ce bouleversement signifie en
réalité davantage qu'une simple reconfiguration des étapes de tournage : il
s’agit bien d'une conception différente du fait cinématographique qui ouvre
potentiellement sur un nouveau langage audiovisuel - et donc sur une
remise en cause d'un modele artistique, culturel et technique qui a prévalu
pendant plus d’'un siécle dans tous les pays du monde. D'ou la résistance*
quoccasionne I'idée méme qu'il puisse exister un tel cinéma, et qui explique
sa disparition de plus en plus avérée au cceur des discours - y compris, c’est
le comble, ceux consacrés aux films usant de la performance capture.

Aussi, une réflexion sur la rupture qu'engage le cinéma virtuel dans
I'imaginaire des formes cinématographiques ne peut faire 'économie d'une
autre observation, qui tend a contredire sa supposée révolution : outre la
discontinuité qu'il suppose vis-a-vis des productions « traditionnelles »
(prises de vues réelles ou animation), le cinéma virtuel se fonde simulta-
nément sur un important facteur de continuité, a savoir qu'il repose tou-
jours sur une forme filmique « classique » que le spectateur percoit dans des
conditions relativement habituelles. Plans, montage, narration, rien ne dif-
fére fondamentalement du cinéma auquel les spectateurs sont accoutumés,
ce que nous remarquions déja au sein de la réflexion dAndré Gaudreault et
Philippe Marion sur la performance captures. Et c’est bien ce point qui fait le
plus obstacle a la défense du caractére « révolutionnaire » du cinéma vir-
tuel : ce dernier ne peut nullement soutenir I'important changement qu'un
dispositif comme la performance capture impose quant a 'appréhension des
images.

Car entre une image captée a trois dimensions et sa restitution sur
un écran bidimensionnel, un premier écart se percoit qui ouvre la porte
a dautres questionnements subsidiaires : une image a deux dimensions
peut-elle reconduire des conditions de captation initialement tridimen-
sionnelles ? Quel regard la performance capture suppose-t-elle dés lors sur
les images ? Une perception a trois dimensions est-elle envisageable pour
un étre humain ? Le cinéma virtuel peut-il en conséquence concrétement
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ouvrir sur un nouveau langage - et de quel type de langage s’agirait-il ? Le
«virtuel » est-il d'ailleurs compatible avec la forme cinématographique ? Et
inversement, le cinéma peut-il étre fondamentalement « virtuel », au sens
technique du terme ? Le probléme que sous-tend la rencontre entre cinéma
et performance capture est a ce titre celui d'une incompatibilité manifeste
entre 'un et l'autre en termes d’'imaginaires des formes et des techniques.
Si nous postulons une incompatibilité entre cinéma et performance capture,
c'est bien que nous partons d'une certaine idée du cinéma qu'il conviendrait
de définir et de préciser. De cela nait un ensemble de considérations bien plus
vastes sur les enjeux d'une collusion entre des notions comme « cinéma »,
« numérique » et « virtuel », qui vont désormais nourrir et occuper notre
réflexion. C'est en ce sens que nous voyons dans le « cinéma virtuel » bien
plus qu'une catégorie filmique oubliée avant d’avoir eu les honneurs d'une
définition : il s'agit d'un lieu d'interrogation de 'imaginaire du cinéma qui
se dessine dans les usages et les discours a I'ére du numérique, au-dela
des impasses que la performance capture permet - spécifiquement dans les
ceuvres qui nous intéressent ici - de pointer du doigt.

L'une des préoccupations majeures de ce deuxiéme chapitre sera d'ar-
ticuler I'étude des discours qui a principalement guidé le début de notre
réflexion, avec une étude plus spécifique des techniques qu'ils abordent.
Si ce rapport aux discours reste essentiel pour cartographier et catégori-
ser les différentes postures autour du cinéma virtuel, ces prises de position
doivent désormais s'adosser a ce que nous pourrions qualifier de « discours
de la technique ». Par ce terme, nous désignons la possibilité de percevoir,
dans le fonctionnement méme des machines ou des dispositifs, une logique
quant aux réles qui leur sont fixés en amont, a laquelle il serait possible de
donner sens d'un point de vue discursif. Nous nous inscrivons ici dans une
perspective d'épistémologie des machines qu'a pu par exemple développer
Benofit Turquety, et selon laquelle « lalogique interne des machines ou pro-
cédures peut [...] dévoiler ses présupposés non explicites, les paradigmes a
I'intérieur desquels les techniques ont été congues et sont utilisées® ». Soit
des « structures conceptuelles implicites” » qui impliquent, selon Gilbert
Simondon, que la conception d'une machine n'est pas neutre, mais est por-
teuse d'un sens lié aux usages que ses concepteurs lui auront imaginés :
« Ce qui réside dans les machines, c’est la réalité humaine du geste humain
fixé et cristallisé en structures qui fonctionnent® ». Il sera intéressant de
confronter la maniere dont les dispositifs type performance capture ont pu
étre décrits et présentés dans divers ouvrages, articles ou médias, a leurs
modalités d'usage effectives. Une telle méthode peut servir a la fois a révé-
ler les partis pris idéologiques guidant parfois le rapport aux techniques,
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mais également a mettre en perspective notre propre appréhension desdits
procédés. Ce que nous souhaitons en effet soulever, c'est la difficulté, dans
un contexte aussi fort que celui du numérique, a se défaire d'une certaine
définition ou d'un certain imaginaire des médias qui nous intéressent : ces
imaginaires deviennent en effet le lieu d'impasses théoriques qu'il convient
de dépasser pour saisir ce que ces nouvelles technologies peuvent effective-
ment offrir aux formes filmiques - ce qui nous intéressera spécifiquement
dans le troisiéme chapitre de cet ouvrage.

Pour l'heure, il s’agira de poursuivre notre parcours réflexif en cher-
chant a cerner, pour commencer, les origines de cette notion de « cinéma
virtuel ». Nous comprendrons que cette notion a partie liée avec l'imagi-
naire véhiculé par le « numérique », a tout le moins vis-a-vis de certaines
formes, de techniques spécifiques et de conceptions de mise en scéne qui lui
sont rattachées, mais qu'elle incite également a s'interroger sur la notion de
« virtuel » elle-méme, fluctuante en fonction des époques et des contextes
philosophiques ou technologiques qui l'ont accompagnée. Dans un deu-
xiéme temps, en croisant films et techniques particuliéres touchant de pres
ou de loin au « cinéma virtuel », nous proposerons de différencier ce der-
nier de la « cinématographie virtuelle » - au travers notamment du disposi-
tif dit du bullet-time - technique dont il conviendra de saisir les fondements
scientifiques, au coeur de ses usages dans certains longs métrages.

Nous verrons ensuite que cette approche particuliére de la fabrication
de l'objet-film s'incarne notamment dans la notion de « caméra virtuelle »,
centrale, on s'en doute, dans le cadre de la forme cinématographique qui
nous intéresse ici, mais qui nécessiterait d'étre repensée d'un point de vue
épistémologique en éclairant anouveaux frais lanotion méme de « caméra »
qui la conditionne. C'est a partir d'elle que nous saisirons I'un des enjeux
essentiels de sa virtualité nouvellement acquise, reposant sur un principe
dencodage numérique qui met profondément a mal le principe de la pers-
pectiva artificialis censé la régir en premiére instance. Un quatriéme temps
nous permettra alors de saisir que I'image « en puissance » qu'elle suppose
invite a reconfigurer son approche par les cinéastes - désormais délestés
d'un appareil vu comme bridant leur créativité - en leur octroyant une mai-
trise absolue sur les images produites a 'aide de ces nouvelles technologies.
C'est ce qui nous ameénera a analyser, dans un cinquiéme temps, la maniére
dont certains films s’aveérent simultanément porteurs d'un imaginaire de
l'asservissement et de la démiurgie, qui correspond par ailleurs bien sou-
vent a un état et a une perception de la technologie a une époque donnée.

Mais une fois que se sera fait jour 'imaginaire du virtuel qui sous-tend
la notion de « cinéma virtuel », il conviendra de renverser la perspective et
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de se pencher similairement sur I'imaginaire du cinéma dont le syntagme
s'avére également porteur. L'étude des discours critiques et théoriques sur
les méthodes de tournage ouvertes par le cinéma virtuel - ceux-la mémes
quil'ont fait émerger et ont ceuvré a sa définition - nous révélera ce que ses
défenseurs voient en lui, du point de vue de leur conception du cinéma et
de la mise en scéne. Nous montrerons en l'occurrence dans le point suivant
que ces usages cinématographiques de la performance capture pointent une
inadéquation fondamentale entre le dispositif de captation numérique et la
« forme cinéma » elle-méme (du point de vue de la mise en cadre comme du
montage). Ce sera l'objet d'une derniére étape que de voir la maniére dont
les cinéastes se saisissent de cette problématique technique pour en faire un
enjeu esthétique fort, fondé sur divers apports du média vidéoludique et de
la réalité virtuelle - a travers l'exemple de Ready Player One.

Cinéma virtuel et cinéma numérique
D'aucuns pourraient penser que le cinéma virtuel est fondamentalement lié
au numérique. A en croire en effet un auteur comme Philippe Quéau, « les
techniques de représentation virtuelle sont essentiellement numériques »,
en ce qu'elles « sont entiérement créées [...] par des manipulations symbo-
liques, des langages logicomathématiques, des modeles®... » Cette essence
numeérique du virtuel parait constituer une évidence, au point méme ot un
cinéaste comme Robert Zemeckis en vient a hésiter quant a la dénomina-
tion de la forme qu'il cherche a défendre auprés du public et des critiques
lors de la sortie du Dréle de Noél de Scrooge : le cinéaste envisage en effet de
qualifier le « cinéma virtuel » de « cinéma numérique » (digital cinema*°).
Cet amalgame entre virtuel et numérique mériterait pourtant d'étre nuancé.
C'est par exemple ce qu'affirme, peut-étre un peu radicalement, Brian Mas-
sumi lorsqu'il écrit qu'il « n'y a rien de plus destructeur pour la pensée du
virtuel que le faire équivaloir au numérique. Tous les arts et les technologies
enveloppent le virtuel, dune maniére ou d'une autre® ». Bien sfir, le propos
de Massumi embrasse une définition du virtuel trés large, qui excéde large-
ment la question de I'informatique et des technologies de l'information. De
fait, plutét qu'entériner le lien un peu automatique entre certaines accep-
tions trés contemporaines du mot « virtuel » et'usage des ordinateurs dans
la fabrication des images d’aujourd’hui, il serait intéressant de faire un pas
de c6té pour mieux entendre ce a quoi peut renvoyer le terme lorsqu'il est
utilisé dans le cas tres spécifique qui nous intéresse.

Il s'agit en effet avant tout de savoir précisément de quoi on parle lorsquon
emploie I'adjectif ou le substantif « virtuel ». La difficulté vient en partie du fait
que la définition du virtuel dépend largement du cadre épistémologique dans
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lequel il se trouve saisi. Des auteurs comme Thibaut Garcia? ou Dominique
Noé&l® ont parfaitement mis en évidence ce probléme en comparant les discours
de divers auteurs ayant écrit sur le sujet (Pierre Lévy®, Philippe Quéau, Gilles-
Gaston Granger®, Denis Berthier'...) tout en replagant ces réflexions dans
un contexte théorique plus large hérité principalement des travaux de Gilles
Deleuze. Selon ce dernier, en effet, « le virtuel ne s'oppose pas au réel, mais seu-
lement a l'actuel. Le virtuel posséde une pleine réalité, en tant que virtuel” ». Il
s'agit de l'entendre comme une forme de structure invisible de la réalité qui ne
s'offre pas a nos sens, mais détermine la maniére dont on peut la percevoir et
l'expérimenter. Il n'est pas étonnant que cette idée soit reprise par une grande
part des discours contemporains sur le virtuel. Bien que la réflexion de Deleuze
s'inscrive dans un contexte de pensée fort différent de celui des années 1990
ou des années 2000 - la question du numérique ne se pose nullement dans les
mémes termes en 1968 - sa théorisation du virtuel semble répondre, a bien des
égards, aux problématiques des sociétés daujourd’hui (comme en témoigne
clairement l'étude anthropo-sociologique de Pierre Lévy, mais aussi les travaux
de Quéau ou de Granger)*.

La ot le débat se fait jour, c'est dans 'appréhension que ces divers auteurs
peuvent avoir, non pas tant du virtuel que des notions de référence a partir
desquelles il se définit : le réel, 'actuel, le possible, le probable, le potentiel. En
fonction du cadre épistémologique dans lequel ces discours s'inscrivent, les
définitions de ces termes vont varier, ce qui a une incidence sur I'idée que l'on
se fait du virtuel. Comme le stipule Thibaut Garcia, « le virtuel de Pierre Lévy
est réel et non-actuel, celui de Denis Berthier est actuel et non-réel, celui de Phi-
lippe Quéau est a la fois réel et actuel® ». Or, ce constat vient du fait quaucun
de ces auteurs n'a le méme cadre de référence théorique. Dominique Noél le
confirme : « A partir des mémes prémisses - I'étymologie latine pour Quéau
et Lévy, la philosophie aristotélicienne pour Quéau et Granger - la genése du
concept de virtuel et des notions associées prend d'un auteur a l'autre des che-
minsradicalement différents, voire étrangers® ». D'un cadre de pensée alautre,
lanotion d'origine ainsi que son étymologie restent les mémes, mais la maniere
de les interpréter change : si les uns privilégient l'origine latine du mot virtus
dans son sens de « force », « puissance » ou de « vertu » (confirmant l'actualité
du virtuel, comme Berthier ou Quéau), dautres se focalisent davantage sur le
sens du latin médiéval virtualis qui se départit de la dimension « vertueuse »
pour ne conserver que 'idée de quelque chose « qui n'existe qu'en puissance »
(Lévy, Granger). Ceci nous incite a nous demander si le virtuel peut simplement
faire l'objet d'une entreprise théorique globale. Procéder de la sorte revient a
adapter notre perception du monde contemporain a une définition du virtuel
prise pour point de référence, au lieu de fonctionner de maniére inverse, en
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modulant le sens que l'on attribue au virtuel en fonction de ses manifestations
spécifiques.

L'exemple du cinéma est particuliérement éclairant sur ce point. La notion
de virtuel peut en effet s’y voir rattachée de plusieurs maniéres : que l'on parle
du montage virtuel, de virtualité du découpage filmique?, du virtuel comme
enjeu de dématérialisation lié au numérique, d'imagerie de synthése, ou encore
de réalité virtuelle, le sens du mot ne sera pas le méme et incitera a moduler
sa définition tout autant que le socle philosophique sur lequel il repose. Loin
den faire un constat d'échec, nous percevons la I'occasion d'un traitement plus
nuancé du virtuel, qu'il s'agirait d'‘étudier au sein d'un cadre de référence précis.
Pour ne prendre qu'un exemple, cette démarche nous permettrait de différen-
cier la virtualité du cinéma numeérique de celle du cinéma virtuel, qui n'ont finale-
ment que peu a voir I'une avec l'autre.

Si Philippe Quéau estime par exemple que les images de synthése sont
virtuelles puisque reposant sur le numérique et donc sur des manipulations
symboliques, on voit bien qu'il est aussi possible d’affirmer que le cinéma
numérique (au sens large) est fondamentalement virtuel si 'on adopte la
posture théorique d'un Pierre Lévy. Les images photographiques numé-
riques sont en effet actuelles, présentes sous nos yeux a la maniére de ce que
nous percevons dans la vie de tous les jours, mais leur condition d'existence
est régie par un langage symbolique qui est inaccessible a nos sens (une suc-
cession de 0 et de 1). En d'autres termes, les images numériques reposent
toutes sur une forme de virtualité entendue comme existence en puissance :
I'image est déja dans les chiffres, réelle méme si nous ne la percevons pas,
et seule son actualisation sous forme d'informations analogiques nous per-
met de la comprendre®. Comme l'écrit Pierre Lévy, « est virtuel ce qui existe
en puissance et non en acte. [...] Contrairement au possible, statique et déja
constitué, le virtuel est comme le complexe problématique, le noeud de ten-
dances ou de forces qui accompagne une situation, un événement, un objet
ou n'importe quelle entité et qui appelle un processus de résolution : l'ac-
tualisation® ». Cette vision de I'image numérique comme procédant d'une
forme de virtualité s'inscrit donc dans la mouvance de l'approche scolas-
tique du virtuel, découlant du sens du latin médiéval virtualis.

C’est le sens que l'on trouve, par exemple, chez David Rodowick dans son
ouvrage The Virtual Life of Film, lorsqu'il écrit qu'une « caméra numérique
n'est donc pas un dispositif photographique ; en toute logique, il s'agit d'un
ordinateur avec une lentille jouant le réle de périphérique d’'entrée. C'est un
périphérique qui permet de convertir des entrées en une notation symbo-
lique* ». L'auteur précise :
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« Le médium de la cinématographie est la lumieére ; le médium de la vidéogra-
phie est I'électricité. La “numéricité” (digitality), si un tel néologisme venait a
exister, est la manipulation algorithmique de fonctions symboliques. Ce sont
les trois étapes de la vie virtuelle des images, en quelque sorte, pour laquelle la
forme spatiale de la lumiére enregistrée donne d’'abord naissance a un signal
modulé (une variation continue d’entrée et de sortie) et se voit ensuite transco-
dée en information numérique® ».

Beaucoup plus t6t dans l'ouvrage, Rodowick affirme d'ailleurs claire-
ment que les « représentations virtuelles dérivent tous leurs pouvoirs de
la manipulation numérique?® ». Et 'auteur de convoquer alors Timothy
Binkey qui rappelait dés 1993 que « les nombres, et les types de symboli-
sation qu'ils autorisent, sont la premiére “réalité virtuelle”?” », écho d'une
conception mathématique du monde. De fait, comme l'écrit Gilles-Gaston
Granger :

« Que la mathématique traite du virtuel au sens ott nous l'entendons [c'est-a-dire
entiérement non actuel] ne souffre guére d’'objection. La caractérisation aristo-
télicienne de cette science comme théorie de 'immuable non séparé, c'est-a-dire
non concret, conserve toute sa profondeur. Les mathemata sont non actuels, non
point en ce sens qu'ils seraient le fruit de la fantaisie des hommes, mais en ceci
qu'ils sont essentiellement des abstraits, par exemple non réalisés comme tels
dans l'expérience sensible® ».

En ce sens, on le voit, il n'est pas faux d’affirmer que le cinéma numé-
rique est dans sa globalité une forme de « cinéma virtuel ». Les imagesy sont
tout aussi actuelles, présentes sous nos yeux dés que nous les découvrons
en salle ou sur nos écrans domestiques, qu'en puissance lorsquelles sont
encore prisonniéres de l'ordinateur, contenant dans leur code numérique
méme leur possibilité d'actualisation. Rodowick va méme plus loin lorsqu'il
affirme que ces images numériques « n'ont pas relation avec I'espace ni avec
le temps ; en effet, le sens fondamental de toute information numérique est
d'exprimer une valeur dans une forme quantitative® ». L'image numérique
ne serait que de l'information, détachée de tout lien direct ou analogique
a la réalité. Cette vision, on le comprend, n'est pas sans donner du grain a
moudre aux théories cherchant a différencier ontologiquement le numé-
rique du principe dempreinte indicielle souvent associé a l'argentique3.
Mais on voit également dans quelle mesure cette affirmation selon laquelle
le cinéma numérique serait une forme de cinéma virtuel pose probléme
dans un cadre comme le noétre, puisqu'il est dés lors nécessaire de montrer
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que ce cinéma virtuel-la n'a rien a voir avec le cinéma virtuel qui nous inté-
resse a proprement parler...

Le probleme est d'autant plus complexe que ces deux appréhensions de
la virtualité au cinéma® ont clairement a voir I'une avec l'autre d'un certain
point de vue, ce qui fait que l'on ne peut pas évoquer 'une sans convoquer
l'autre. Qu'elle soit captée photographiquement ou composée par ordi-
nateur, I'image numérique est en effet fondamentalement composée du
méme type de notation symbolique : des chiffres. Gaudreault et Marion
ont percu dans cette spécificité une ontologie truquiste de I'image numé-
rique : « [La] créativité fondée sur la manipulation et inscrite au cceur du
traitement numérique stimule et encourage en effet le recours a une dimen-
sion insoupconnée, quasi “ontologisée” du trucage® ». De fait, les deux
auteurs montrent que trois des phases essentielles de la genése des images
numériques tendent a s’entreméler avec le traitement des données déma-
térialisées : la capture numérique, la synthese d'images et le compositing®.
Lorsqu'elles n'existent que sous la forme de 0 et de 1, il n'est guére pertinent,
a premiére vue, de distinguer les images captées par une caméra numé-
rique de celles produites intégralement par ordinateur. Ce n'est par exemple
qu'une question de puissance de calcul pour qu'un ordinateur puisse simu-
ler de maniere indécelable n'importe quelle image d'apparence photogra-
phique. Le travail de chercheurs comme E.H. Adelson et J.R. Bergen deés
le début des années 1990 rend compte de ces possibilités d'appréhension
mathématique de la photographie.

Pourtant, du point de vue de leur genése, ces deux modalités de numé-
ricité de I'image méritent bien d'étre différenciées. Pour le comprendre,
il faut se détacher de notre appréhension sensorielle des images : certes
théoriquement, entre une image captée numériquement et son double en
images de synthése, il est impossible de faire la différence. Néanmoins,
1a ot1 'une conserve dans sa fabrication l'idée d'une trace de réalité lumi-
neuse (comme pour une caméra argentique) qu'un récepteur encode sim-
plement en langage numérique, l'autre repose fondamentalement sur un
principe algorithmique qui détermine potentiellement la configuration
graphique de l'image, le dynamisme de la lumiére qui la compose, les
caractéristiques de l'espace qu'elle représente, etc. La ot la premiére reste
fondamentalement plate, reposant sur les caractéristiques optiques de la
lentille de la caméra qui enregistre la réalité sous forme d'illusion perspec-
tiviste, la seconde peut intégralement reconduire les caractéristiques phy-
siques de 'espace simulé, et construire une image qui serait véritablement
dotée de trois dimensions.
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La possibilité de se déplacer dans cette image produite informatique-
ment dépend par conséquent uniquement d'une capacité des machines a
calculer un algorithme capable de modéliser un espace tridimensionnel
dynamique réagissant a la lumiére. La reproduction tridimensionnelle
d’'une réalité, quelle qu'elle soit, passe en effet avant tout par un calcul, un
modéle algorithmique plutdt que par une représentation a deux dimen-
sions, que 'on ne peut contempler que d'un point de vue choisi au départ.
Paul Debevec évoque par exemple le travail de Leonard McMillan et Gary
Bishop qui présentent en 1995% un « systeme permettant d'interpoler des
images panoramiques prises a partir de différents points de vue afin de
créer l'apparence d'une navigation virtuelle au travers d'une scéne. [...]
I1 devient possible de construire virtuellement n'importe quel point de
vue désiré sur une scéne aprés qu'elle ait été filmée3® ». Ce type de virtua-
lité se différencie donc de celui inhérent au code du cinéma numérique :
au-dela des données binaires qui contiennent en puissance les images,
nous avons ici affaire a une simulation d'espace dont c’est la perception
qui existe en puissance, comme le suggére Debevec. Selon ce paradigme
technique, l'espace représenté préexiste en quelque sorte au regard de
I'usager, et celui-cil'investit dans un second temps, sans pour autant que
son corps soit physiquement présent dans cet espace. C'est cette percep-
tion « virtuelle » - et la définition du virtuel qui lui est imaginairement
affiliée - qui vont dorénavant nous intéresser, puisque ce sont elles qui
sont au ceceur des enjeux du « cinéma virtuel » tel que nous I'entendons
dans le présent ouvrage.

Aux sources du cinéma virtuel : cinématographie virtuelle et bullet-
time
Lorsque la notion de « cinéma virtuel » apparait dans les discours des tech-
niciens, cinéastes et journalistes au début des années 2000, elle s'articule
bien souvent a une autre notion, similaire en apparence, celle de « cinéma-
tographie virtuelle ». La différence entre I'une et l'autre a trés rapidement
été pointée par un célébre technicien des effets spéciaux, John Gaeta, qui
travaillait alors sur la saga Matrix des Wachowski (1999-2003%). Le « cinéma
virtuel », explique-t-il, « est un nouveau type de contenu, tandis que la ciné-
matographie virtuelle est un procédé*® ». C'est ce procédé que nous allons a
présent étudier, afin de mieux saisir en quoi il convient de le différencier du
« cinéma virtuel » a proprement parler.

Pour comprendre la signification qu'un responsable des effets visuels
comme John Gaeta rattache a l'adjectif « virtuel » qu'il utilise réguliérement
depuis la sortie de Matrix, il s'avére instructif d’en revenir aux premiéres
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apparitions du terme au sein de ses entretiens autour du film. Si l'on sait
que ces discours sont d'une nature bien souvent promotionnelle (making-of,
interviews dans des revues de cinéma, ouvrages sur la fabrication des
films, etc.), il serait intéressant d'inscrire la suite de notre propos dansla pers-
pective de Jonathan Gray et de ce qu'il a nommé les « paratextual features »,
ou « éléments paratextuels?® ». Ces éléments - publicité, textes promotion-
nels, commentaires - participent en effet selon lui a faconner I'expérience
du public et a faciliter l'interprétation du film ; mais ils permettent surtout,
plus globalement, de comprendre en quoi ces films s'inscrivent dans un
contexte discursif plus large qui nous renseigne sur I'imaginaire véhiculé
par leurs instigateurs et sur la maniére dont les spectateurs sont supposés
« consommer » ces objets.

Dans I'entretien que nous venons de citer, paru en 2004, Gaeta fait réfé-
rence a une ancienne interview datant de la sortie du premier épisode de
la saga en 1999 pour la revue VEXPro*’, au sein de laquelle il semble qu'il
emploie le terme de « cinématographie virtuelle » pour la premiére fois. Il
fait référence ici au trucage qui a participé a la notoriété technique du film
des Wachowski, et que les deux réalisatrices avaient surnommé a I'époque
le bullet-time. On ne présente certes plus ce procédé désormais célebre et
réutilisé a outrance dans un grand nombre de films post-Matrix*, consistant
a capter un moment figé dans le temps ou ralenti a l'extréme a l'aide d'une
centaine d’appareils photos (120 pour le film de 1999%?) disposés tout autour
des comédiens, et déclenchés les uns aprés les autres a quelques centiémes
de seconde d'écart. En résulte une série d'images fixes qui, a la projection,
donne I'impression d'un mouvement de caméra circulaire tournant autour
de personnages quasi figés dans leur action (r1e. 1). Mais pourquoi parler ici
de « cinématographie virtuelle » ?

FIG.1
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On aurait tot fait de réduire le bullet-time a une forme de captation a
360 degrés d'une action figée, alors que cette plurifocalité de I'enregistrement
n'est que I'un des aspects de la technique qui permet surtout, pour reprendre
les propos de John Gaeta, de « détacher le temps et I'espace de la caméra, du
temps et 'espace de son sujet*® ». La caméra semble dés lors exister indépen-
damment du lieu et de la temporalité au sein desquels elle donne le sentiment
d'évoluer, et peut explorer l'espace sans contrainte matérielle, tout en pouvant
aloisir s'extraire de la durée de I'action dépeinte. A la différence d'un film tra-
ditionnel, ou I'image s'avere fondamentalement isochrone et localisée, le
bullet-time suppose une relation hétérochrone et délocalisée a l'action. Gaeta
continue : « Lobjet est réel, mais vous avez une sorte de perspective divine
dans la maniére de percevoir la séquence (God's eye perspective) ou encore le
contrdle que vous pourriez avoir dans un jeu ou dans une simulation de réa-
lité virtuelle* ». Une telle description contribue a I'impression d'avoir affaire
a une caméra privée de corps (un ceil de Dieu, littéralement), une entité qui
évoluerait indépendamment des éléments profilmiques, qui en serait indé-
pendante autant en termes d’'espace que de temps. La caméra n'est plus un
objet physique présent sur le plateau de tournage pour enregistrer une action
a partir d'une position choisie au préalable et actée : cette localisation est
désormais contenue en puissance dans les informations enregistrées par les
appareils photo* (r1e. 2). D'ot1 'idée que cette écriture du mouvement (littéra-
lement « cinématographie ») soit entendue comme « virtuelle » par Gaeta.

Mais il y a bien un imaginaire particulier de ce « virtuel » qui se dessine
a partir du devenir-numérique des images de cinéma. En effet, il convient de
remarquer que Gaeta, en 2004, revient sur cette assimilation du bullet-time

FIG. 2
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aux procédés de cinématographie virtuelle développés cette fois sur les deux
suites du premier film - et qui prendront le nom de « Universal Capture? » :
« La technologie du bullet-time de la fin des années 1990 était restreinte aux
chemins de caméra que vous aviez déterminés en avance, en utilisant la prévi-
sualisation. [l n'y avait pas moyen de s’échapper de ce chemin. Ainsi, ce n'était
pas vraiment virtuel, cela suggérait simplement le virtuel* ». Il semble que
ce propos pointe une différence entre le traitement intégralement numérique
du procédé ouvert par Matrix Reloaded (2003) et Matrix Revolutions (2003) et
celui du film de 1999, davantage rattaché pour sa part a certaines expériences
argentiques le précédant. Sil'on ne peut dores et déja sempécher, al'instar de
Réjane Hamus-Vallée et Caroline Renouard, de voir dans le procédé une adap-
tation du « (vieux) procédé de la chronophotographie® », et plus particuliére-
ment de l'expérience dEadweard Muybridge, juxtaposant lui aussi dés 1878
des appareils photographiques le long d'un champ de courses pour analyser
le mouvement des chevaux au galop®, d’'autres travaux se sont inscrits par la
suite dans la veine de ce dispositif (r1e. 3). C'est en comparant ces approches
avec celles mises en place sur les films de 2003 que nous pourrions mieux
entendre la conception du virtuel que l'on rattache désormais a la captation
de mouvement de I'ére numérique.

FIG. 3
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Le film Matrix constitue sans doute un point de transition technolo-
gique entre les procédures argentiques et numériques. Le procédé du bullet-
time, popularisé par John Gaeta, hérite en effet d'une série d'expériences®,
parmi lesquelles nous pouvons repérer la Time-Slice Camera de Tim Macmil-
lan, imaginée en 1980 a 'Académie d’Art de Bath : I'artiste expérimental y
invente un appareil prenant la forme d'un cerceau de grande taille, disposé
dans l'espace scénique, serti d'appareils photo se déclenchant tous simulta-
nément pour immortaliser une action qui se produit au centre du cercle au
moment de la prise de vue. Ce principe d'appareil photo circulaire, fonction-
nant avec une pellicule 16 mm, permet d’'enregistrer un instant figé tout en
autorisant 'usager a se déplacer autour de la scéne : 'impression est celle
d'une caméra tournant autour du sujet, alors méme que le temps est arrété.
On le voit, c'est bien ici le déroulement de la pellicule constituée par le biais
d'un montage des photogrammes qui produitl'illusion d'un mouvement qui
n'a nullement été produit au moment de la prise de vues. Loin de tout enjeu
spécifiquement « numérique », la time-slice camera repose sur un proces-
sus essentiellement mécanique et photochimique qui produit un exemple
d’abstraction de la caméra de la réalité profilmique.

Nous pourrions également convoquer I'exemple plus tardif de Dayton
Taylor, produisant de son c6té le Timetrack System, qu'il brevéte en 1995 (mais
a partir d'expériences qui remontent a 1985) en le qualifiant de « systéme
pour obtenir le déplacement virtuel dune caméra indépendamment du
temps dans des films cinématographiques® ». A la différence du procédé de
Macmillan qui utilise un mouvement uniquement circulaire, celui de Taylor
se constitue, comme le stipule le brevet, d'un « réseau de caméras qui est
déployé le long d'une courbe sensiblement continue, chaque caméra étant
focalisée sur une scéne commune », ce qui permet de « créer une image
mobile dans laquelle les images [...] sont vues en séquence afin de créer I'il-
lusion d'un déplacement de caméra progressif le long de ladite courbe® »
(r16. 4). On retrouve cette idée d'un déplacement de la caméra qui n'en est
pas vraiment un, sans pour autant avoir affaire a une conception numérique
de l'effet produit : Taylor fait usage d'une pellicule 35 mm qu'il peut projeter
par le biais d'appareils mécaniques classiques, ce qui ne 'empéche pas de
qualifier le résultat de « mouvement de caméra virtuels ».

D'autres expériences seraient également a relever, comme le travail
des frangais Dominique Vidal de la société BUF (a l'origine du clip Like a
Rolling Stone des Rolling Stones tourné par Michel Gondry en 1995%) qui
méle les techniques précédemment décrites avec des effets de morphing, ou
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FIG. 4

Emmanuel Carlier qui s'essaie, lui aussi dés 1995, a ce qu'il va nommer le
« temps mort » et reposant la encore sur la disposition de multiples appa-
reils photo autour d'un sujet pour en proposer une captation volumique (son
ceuvre la plus connue met en scéne Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro autour
d'une borne d’incendie)*®. Dans tous les cas, on observe bien la volonté de
ces créateurs d'envisager, comme le formule Martin Picard, « l'existence
d'un film a spatialité pure [...], ot le film dans son entiéreté pourrait étre une
caméra qui se déplace dans un temps fixe ». Or, en séparant le temps de la
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prise de vues et le temps de l'action, ces objets inaugurent bien I'idée d'un
espace filmique virtuellement explorable, c'est-a-dire existant en puissance
apreés tournage, sous divers angles ou depuis divers points de vision, ce qui
sera le propre des dispositifs numériques de captation de mouvement.

Tatiana Monassa n’hésite pas a écrire « qu'hormis le fait d’'avoir été
concue avec des moyens mécaniques et photochimiques, cette variation de
perspective “libérée” du temps participe pleinement, a notre sens, dela com-
préhension informatique de l'espace, appartenant, épistémologiquement,
a l'intelligibilité du virtuel®® ». Il y aurait donc une conception « informa-
tique » de I'espace qui ne serait pas intrinséquement liée aux technologies
numériques faisant usage d'ordinateurs, ce qui s'explique a la lumiére de la
genése du terme : I'informatique peut en effet tout autant renvoyer a une
« science de l'information » qu'a l'idée d'un traitement automatique de
cette derniére®. Ces diverses expériences participent donc d'une écriture
informationnelle de l'espace, bien plus que d'une écriture du mouvement,
ce que Monassa donne a entendre lorsqu'elle souligne I'« affirmation [d'un]
ancrage spatial du regard au détriment de son aspect temporel® ». Mais
cette conception informationnelle de 'espace obtenue par le biais de camé-
ras argentiques n'est pas forcément comparable a celle que le numérique
met en jeu.

Les propos de Dayton Taylor sur sa propre invention incitent bien a pen-
ser son dispositif dans une logique liée au numérique. Dés 1996, il admet
lui-méme que son procédé peut trouver certaines applications dans la « pro-
duction de mouvements virtuels interactifs pour des systémes de diffusion
d'images numériques comme Internet ou la télévision interactive® ». Il y
aurait donc une compatibilité possible entre l'interactivité permise par une
base de données numérique et un traitement argentique de la prise de vues,
ce qui tendrait a relativiser 'idée méme de « révolution » que l'on rattache
bien souvent a l'instauration du paradigme numérique dans les formes
audiovisuelles contemporaines. Taylor insiste d’ailleurs sur cet aspect :
« Leffet lui-méme est essentiellement un effet filmique et ne dépend pas du
numérique (is not digital-dependent)®? ». La conception informationnelle du
bullet-time - qui enregistre moins une action qu'un ensemble de données
concernant sa configuration spatiale - pointe a ce titre les prémices d'une
esthétique de la navigabilité qui, selon Lev Manovich, serait essentiellement
a rattacher a la numéricité des nouveaux médias.

Comme l'auteur l'écrit, « la technologie de l'infographie 3D illustre le
concept d'espace systématique de Panofsky, espace existant antérieurement
aux objets qui s'y trouvent. En effet, le systéme de coordination cartésien
estintégré aux logiciels infographiques et souvent au matériel informatique
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lui-méme® ». Lautomatisation engendrée par les algorithmes informa-
tiques permet de générer un espace au sein duquel il est possible de posi-
tionner un regard, ou plutét un point de convergence optique, lui-méme
étant un calcul de coordonnées dans une grille numérique congue pour l'oc-
casion. Le bullet-time ne repose certes pas sur cette calculabilité de 'espace
et des coordonnées qui permettent de 'arpenter, mais il reconduit bien cette
préexistence médiatique de l'espace a l'inscription d'un regard mobile en
son sein. L'espace devient la base de l'expérience en tant qu'espace, et l'ceil
du spectateur y circule dans un second temps, indépendamment de ce qui
s'y déroule.

Pourtant, la virtualité des images produites n'est pas tant a mettre ici au
crédit de l'existence en puissance d'une scéne ou d'un espace au sein duquel
le mouvement de « caméra » ne serait qu'une succession de coordonnées
dans une base de données, mais plutdt de l'existence en puissance du cadre
mobile lui-méme, qui n'a pas été produit au départ, et que seule la succes-
sion des points de vue dépendant du réseau d'appareils photo permet de
recomposer de maniére illusionniste. Comme l'écrit Taylor, « bien s{ir, ma
caméra ne se déplace pas a une vitesse infinie, elle “fait simplement sem-
blant” de le faire, en étant partout a la fois au méme moment® ». Cette idée
d'étre « partout a la fois » n'est pas sans faire écho aux procédés de cap-
ture de mouvement évoqués en introduction, puisque l'espace numérique
qu’ils permettent de produire, en images de synthése, est bien un espace
holistique au sein duquel chaque voxel constitue un potentiel point de
vue a 360 degrés sur l'action dépeinte, soit un espace ou la caméra serait
effectivement présente en chaque point. C'est la proposition que fait par
exemple Tobey Crockett lorsqu'elle invite a penser l'espace de synthése dans
son entiéreté comme étant un ensemble de caméras virtuelles®. Mais si la
chose s'entend bien dans un cadre numérique, ou I'image est avant tout
un ensemble de données, et le mouvement « n'est plus qu'affaire de suites
chiffrées, de programmes mathématiques et d'algorithmes® », elle reste-
rait a interroger dans un cadre argentique, notamment a partir d'un regard
« numérico-centré »...

Dans le cadre du bullet-time, le « mouvement virtuel » que donnent a
voir les images se limite en effet, nous 'avons compris, a la trajectoire impo-
sée par le placement préalable des appareils photo. La caméra n'est donc pas
« partout a la fois » contrairement a ce que donne a entendre Taylor. Les
images données a voir ne peuvent révéler une autre perspective que ce qui
a été concrétement filmé, c'est-a-dire gravé sur pellicule, a partir des rayons
lumineux passés par le prisme de l'objectif. La oli chaque voxel de l'espace
informatique constitue un potentiel regard a 360 degrés, les photogrammes
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de la pellicule argentique ne restituent que le point de vue déterminé au
départ par 'emplacement des appareils, ce point de vue étant bien actuel,
donné a expérimenter comme tel, et non pas virtuel parmi un ensemble
de possibles contenu dans une base de données. Sans doute comprend-on
mieux, dés lors, que des chercheurs comme Dan North ont pu avancer que
ces premieéres versions du bullet-time « n'étaient pas pleinement virtuali-
sées®” », du fait de la soumission du mouvement produit a I'imperturbable
succession de cadrages déterminés a 'avance, inscrits a méme la pellicule.
La réflexion de Dan North parait prendre acte des propos de John Gaeta for-
mulés a l'occasion de la sortie de Matrix Reloaded.

Dan North ne dit finalement pas autre chose lorsqu’il explique que « la
caméra virtuelle était limitée par les procédures pratiques requises pour son
utilisation, sa virtualité méme étant une illusion astucieuse®® ». Or, une telle
posture « critique » vis-a-vis du bullet-time n'a rien de surprenant lorsquon
la replace dans son contexte technologique d'émergence. Gaeta et North
relévent clairement cette limite du procédé du point de vue des possibilités
alors ouvertes par le traitement cinématographique d'un environnement
concu entierement par ordinateur. Cette idée d'un « virtuel qui ne serait pas
vraiment virtuel » constitue donc avant tout le signe d'un regard formaté par
les technologies numériques qui ont alors pleinement infiltré le cinéma. Si
I'on remet en question la notion de virtualité dans un cadre argentique, c'est
parce qu'on s'apercoit que ces images - en comparaison avec leurs manifes-
tations numériques - avaient la particularité d'étre actuellement produites
au moment de la prise de vue, et non pas virtuellement contenues en puis-
sance dans un code numérique régissant la scéne. Se traduit ici 'émergence
d'un certain imaginaire numérique du virtuel auquel le traitement argentique
du bullet-time ne correspond pas vraiment.

Laencore, le discours de John Gaeta est riche denseignement sur les enjeux
de cette virtualité numérique. Il s'agissait bien, sur Matrix Reloaded, de :

« Créer des composantes virtuelles d'étres humains agissant de maniére dyna-
mique dans des espaces fabriqués pour le film. Nous sommes donc partis des
possibilités ouvertes par la méthode de rendu basé sur 'image [image-based ren-
dering] qui a été développée par George Borshukov, Dan Pipone, et Kim Libreri
pour les arriére-plans du premier film, et avons essayé de créer un systéme de
performance capture en temps réel. [...] Il en résulte un cinéma virtuel et des
effets virtuels® ».

Le processus décrit par Gaeta n'est autre qu'un principe de photogram-
métrie numérique mis en place sur le premier Matrix pour remplacer les
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fonds verts utilisés pour filmer les séquences de bullet-time par un décor
adoptant le méme mouvement circulaire que celui produit virtuellement
par les appareils photo.

Bien siir, encore une fois, Matrix n'invente rien ici : ces techniques s'ins-
crivent dans un héritage qui dépasse d’ailleurs a nouveau de loin le cadre
du numérique. Si Gaeta est fortement assimilé a I'invention du bullet-time,
impossible par exemple de passer sous silence le travail de George Borshu-
kov, « designer technique de la cinématographie virtuelle » sur le film des
Wachowski, mais également a l'origine d'une fameuse expérience réalisée
en 1997 avec Paul Debevec et Yizhou Yu, intitulée The Campanile Movie. Ce
projet, support de la thése de Borshukov achevée la méme année™, avait
pour but de modéliser des architectures complexes a partir de photogra-
phies réelles, inaugurant de nouvelles techniques de mappage de texture
réagissant en temps réel au regard. Nous y découvrons un homme manipu-
lant une maquette de campanile, filmé en prises de vues réelles, avant que
la caméra ne se rapproche du batiment jusqu'a reléguer le personnage au
hors-champ. Un raccord invisible nous fait alors passer de la prise de vue
traditionnelle a I'imagerie volumique assistée par ordinateur : le spectateur
seretrouve face a une série de « mouvements de caméra » impossibles, tour-
noyant librement autour du clocher, comme déconnectés spatialement de
I'espace donné a voir (r1e. 5-6). La thése de Borshukov confirme le traitement
algorithmique des données enregistrées afin de les transformer en informa-
tions accessibles a nos sens™.

FIG.5
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FIG. 6

Le travail de Borshukov, Debevec et Yu s'inscrit dans la continuité de
recherches sur la photogrammétrie qui débutent au milieu du x1x° siécle.
Alors que la photographie fait son apparition, le scientifique francais
Aimé Laussedat développe une technique topographique qu'il appelle a
I'époque la métrophotographie, mais qui n'est autre que la photogrammeé-
trie moderne. Elle consiste a « déterminer la géométrie tridimensionnelle
d'un objet a partir de mesures effectuées sur sa photographie. S'appuyant
sur les principes de la stéréoscopie et de la perspective [...], la métropho-
tographie permet non seulement de percevoir le relief mais aussi de le
mesurer’ ». Dans un article consacré a Matrix Reloaded, Steve Silberman
relate le travail de Laussedat, notamment son idée visant a « attacher des
appareils photo a des cerfs-volants pour les lacher au-dessus de Paris. En
prenant des expositions multiples du paysage depuis différents angles et
en les triangulant avec de bons algorithmes, il était possible de générer
une carte topographique a partir de ces images plates, a la maniére dont
notre cerveau produit la perception de profondeur en se basant sur deux
entrées bidimensionnelles séparées : vos yeux” ». Ces travaux de photo-
grammeétrie (que l'on pourrait dés lors définir comme une technique per-
mettant d'effectuer des mesures dans un espace a partir d'images prises
selon des points de vue différents) se perpétuent tout au long du siécle sui-
vant sous 'égide de scientifiques et de cartographes, dont Steve Silberman
estime que la tache consiste a « relier le physique au virtuel™ ». Le prin-
cipe d'une carte est bien en effet de permettre a son usager de se repérer
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« virtuellement » dans un espace qu'il expérimente sans le connaitre : le
virtuel engage ici un rapport a l'information spatiale.

Dans sa thése sur le cinéma transludique, Martin Picard évoque en l'oc-
currence une autre source d'inspiration de cette « cinématographie vir-
tuelle » supposément inaugurée par Gaeta. Elle est développée en 1978 au
MIT par une équipe menée par Andrew Lippman et intitulée Aspen Movie
Map. Sorte de Google Street View avant I'heure, le systéme se fondait sur la
prise de vues de plusieurs rues de la ville dAspen aux Etats-Unis, filmées
depuis une voiture avec des caméras 16 mm. Les vues étaient ensuite inter-
polées pour constituer une sorte de carte interactive de la ville sur un écran,
permettant a I'usager d'y effectuer un déplacement sans que son corps ne
soit sollicité™ (r1e. 7). Cette approche témoigne alors de la prégnance d'un
certain imaginaire du virtuel qui a trait a ce paradigme de la navigabilité
relevé notamment par Lev Manovich.

Ainsi, pour en revenir a la promotion de Matrix Reloaded, et aux propos
de John Gaeta sur les techniques qui y sont inaugurées, nous constatons
bien une volonté de mettre en valeur une systématisation du principe du
bullet-time al'échelle del'intégralité de 'espace et du corps captés, via un pro-
cédé qui ne reposerait plus sur un quelconque dispositif photographique.
Comme l'explique Nick Jones, « au lieu de filmer un acteur interprétant une
sceéne ou un mouvement devant un fond vert, et d'insérer ces prises de vues
dans un autre environnement [ce que fait concrétement le bullet-time], la
cinématographie virtuelle informatise les performances en faisant usage
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d'un procédé connu sous le nom de motion capture, ou “mo-cap”, produi-
sant des doubles numériques manipulables des interprétes?™ ». Lacteur et
I'environnement de synthése peuvent désormais se rencontrer sur un méme
plan d'existence numérique, ce qui permet la production des mouvements
de caméra autour des corps a posteriori, une fois la captation effectuée, sans
que ces mouvements ne soient bridés par un quelconque dispositif emprun-
tant au fonctionnement de la camera obscura (comme les appareils photo du
bullet-time). La cinématographie virtuelle « idéale » du point de vue de John
Gaeta repose donc bien sur ces dispositifs de motion ou de performance cap-
ture abordés dans notre premier chapitre. De fait, ces procédés nous incitent
en retour a nous interroger sur ce que pourrait étre une « caméra virtuelle »
entendue dans ce cadre technologique précis.

Qu’est-ce qu'une caméra (virtuelle) ?

Les considérations précédentes sur le bullet-time ont permis de révéler la
nature de ce mouvement de caméra percu par le spectateur et pourtant
totalement inexistant lors du tournage. Mais la maniére méme d'écrire sur
le procédé et de tenter d'en décrire les effets conduit a poser d'autres ques-
tions, notamment lorsqu’il s'agit de mettre des mots sur ce « mouvement »
rotatif qu'il donne l'impression de produire, et quon le rattache, presque
automatiquement, a la notion de caméra pour en saisir les enjeux formels.
Bob Rehak écrit en l'occurrence cette remarque a son propos :

« Dépendante des ordinateurs pour exister, la caméra du bullet-time pourrait
peut-étre étre mieux décrite comme une construction phénoménologique qui
inverse les modes traditionnels d'enregistrement cinématographique. Plutdt
qu'une multiplicité d'expositions a partir d'une seule bande de film passant au
travers d'un mécanisme unique, le bullet-time entreméle plusieurs prises indé-
pendantes afin de produire une prise de vue apparemment unifiée. Il sagit seu-
lement, en un sens, de l'idée d'une caméra [...]77 ».

La prise de position est claire, et tend a expliquer la maniéere dont on
peut entendre le concept de « caméra virtuelle » dans ce type de production,
c'est-a-dire comme l'interprétation d'une configuration visuelle reposant
sur des codes que l'on rattache a I'idée que I'on se fait d'une image produite
par une caméra. Mais dés lors, a la question « Qu'est-ce qu'une caméra vir-
tuelle ? » ne peut répondre qu'une autre question a laquelle il est sans doute
nécessaire de répondre au préalable, a savoir « Qu'est-ce qu'une caméra ? »

Cette question a frontalement été posée par le chercheur Edward Brani-
gan dans son ouvrage Projecting a Camera, ou il en fait I'objet d'une réflexion
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autour des jeux de langage dans une logique proche de celle du philo-
sophe Ludwig Wittgenstein. Branigan nous explique en effet que le terme
« caméra » ne recouvre pas le méme sens en fonction du contexte discursif
dans lequel il se trouve employé. Sans prétendre a l'exhaustivité, l'auteur
reléve dans son ouvrage huit acceptions possibles de la notion, allant de
l'appareil en lui-méme (en tant que machine ou en tant que dispositif de
prise de vue utilisé par un cadreur) a l'idée de prisme interprétatif du film
(qu'il soit psychologique, symbolique ou sociétal), en passant par le principe
de « point de vue » ou celui d'identification du spectateur, fondée sur I'idée
de caméra comme « sujet percevant », qu'il soit d'ailleurs ou non anthro-
pomorphisé”™. Ce positionnement épistémologique s'avere essentiel dans
le cadre qui nous occupe : face a des films qui se passent de la caméra en
tant qu'appareil concret au moment de la captation, il serait fort judicieux
de se demander a quelle(s) conception(s) de la caméra le terme « caméra vir-
tuelle » fait écho lorsqu'il se trouve employé pour décrire les images pro-
duites par ces dispositifs singuliers.

On imagine bien que le terme n'a pas le méme sens lorsqu'il est employé
par les informaticiens (calcul de coordonnées dans un espace de synthése
numérique), par les cinéastes (outil permettant de cadrer les données
visuelles dans une perspective de mise en scéne), par les critiques (interface
visuelle permettant d'interpréter le travail du réalisateur), ou encore par les
spectateurs (facteur d'identification aux images, aux personnages). Mais on
le voit, dans aucun de ces cas de figure ne se profile la définition premiére de
la caméra, celle d'un appareil physique de prise de vues permettant de gra-
ver des informations lumineuses sur une pellicule a partir d'une lentille au
sein d'une chambre noire. Or, c'est bien de cette définition trés pragmatique
que découlent en définitive toutes les autres.

En ce sens, la caméra virtuelle ouvre sur une conception sans doute assez
proche de celle que théorise Selim Krichane sous le nom de « caméra imagi-
naire », et définie - dansle domaine vidéoludique qu'il investit - comme une
construction socioculturelle fondée sur les croisements et interactions a la
fois économiques et esthétiques entre deux industries fondamentalement
différentes que sont celles du cinéma et du jeu vidéo. Comme l'écrit I'auteur,
« la caméra imaginaire l'est [...] en cela qu'elle convoque I'imaginaire média-
tique du cinéma, sa “fonction symbolique” forte qui constitue une condition
de possibilité de son transfert et de sa réappropriation® ». Or, Krichane le
souligne bien, cet « imaginaire médiatique » se joue a plusieurs niveaux, du
cOté purement technique d'une part, la caméra rejouant « les normes de la
projection linéaire cultivée par la peinture de la Renaissance et perpétuées par
l'optique cinématographique », mais également du c6té des effets de sens
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produits par les images répondant de ces caractéristiques, fondateurs d'une
« “grammaire cinématographique” qui peut donner de l'eau au moulin de
I'intermédialité® ». Il s'avére des lors essentiel d'interroger plus en profon-
deur cet « imaginaire médiatique » dont on comprend qu'il contribue a une
forme de confusion quant a I'idée que l'on se fait de la « caméra », a fortiori
lorsqu'elle est virtuelle.

De fait, si la notion de caméra virtuelle est régulierement convoquée
dans le cadre des discours autour des films en images de synthése (ou d'ail-
leurs des jeux vidéo), il convient de mettre en perspective son utilisation
bien souvent décontextualisée, al'image de ce que propose Krichane dansla
lignée de Branigan. La « caméra virtuelle » s'inscrit en effet dans un imagi-
naire des images dont on ne prend plus la peine d'interroger les racines - au
risque de perdre de vue les enjeux spécifiques liés a sa virtualité. Lorsque
Lev Manovich décrit le fonctionnement des interfaces culturelles dans son
ouvrage Le Langage des nouveaux médias, en affirmant que « le modéle de la
caméra est devenu au cours des années 1980-1990 une convention des inter-
faces », il part du principe que I'usage de ce modéle découle de la représen-
tation des données en trois dimensions, amenant a une spatialisation de ces
dernieres. Comme il I'écrit, « au fur et a mesure que la culture informatique
les spatialise toutes, les représentations et les expériences sont assujetties a
la grammaire d’'accés aux données propre a la caméra. Zoom, panoramique
horizontal et vertical, travelling : nous exécutons maintenant ces opérations
pour interagir avec des espaces de données, des modeles, des objets et des
corps®? ». Mais, a l'instar du travail de Branigan, on pourrait se demander
a quel modele culturel, épistémologique ou encore méthodologique Mano-
vich se référe pour concevoir cette connexion entre spatialisation des don-
nées, caméra, et « grammaire cinématographique ».

Dans le méme ouvrage, Manovich apporte a cette question moins une
réponse qu'une piste permettant d'en éclairer les présupposés. Lauteur
explique en effet que le « réalisme de synthése » repose en partie sur « la
simulation des codes de la cinématographie traditionnelle® », un premier
objectif qui a selon lui été résolu assez rapidement, « car les codes cinéma-
tographiques étaient bien définis et peu nombreux?® ». Si cette affirmation
mériterait sans doute d'étre nuancée (on sait que les codes cinématogra-
phiques sont au contraire en constante évolution tout au long de I'histoire
du médium), Manovich précise néanmoins les choses lorsqu'il écrit que
« tout systeme professionnel d'animation par ordinateur comprend actuel-
lement une caméra virtuelle avec une longueur de focale variable, un effet
de profondeur, un floutage de mouvement et un éclairage contrélable qui
simule celui d'un directeur de photographie traditionnel® ». En d'autres
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termes, la caméra virtuelle que décrit Manovich reconduit le mode de fonc-
tionnement d'une caméra traditionnelle sur un autre plan de réalité - et l'on
sait que ce mode de fonctionnement initial dépend de l'existence physique
de l'appareil au sein d'un espace concret. Selon cette vision, la caméra est
censée se trouver physiquement dans un espace, au sein duquel elle pointe
vers les éléments a représenter, et c'est de ce positionnement spatial - et de
I'éventuel déplacement physique de l'appareil - vis-a-vis des objets, décors
et figures dépeints, que découleraient ces codes supposément élémentaires
de la « grammaire cinématographique ». Lorsque Manovich écrit que « le
cinéma se répand petit a petit dans l'ordinateur® », et qu'il appuie cette
hypothése sur la reconduction virtuelle de la perspective linéaire a point de
fuite unique, ou sur celle de la caméra mobile, on comprend bien qu'il lie
ces aspects techniques aux « conventions de la cinématographie et du mon-
tage » qu'il décrit immédiatement ensuite.

Or, I'enseignement de Branigan est bien de faire la part des choses entre
ces différents aspects qui renvoient en réalité a des espaces discursifs ou des
enjeux épistémologiques bien distincts les uns des autres. On concoit que
la notion de « point de vue » ne puisse pas se limiter a une affaire de posi-
tionnement dans un espace physique au sein duquel I'appareil physique de
prise de vues « pointe » vers quelque chose. Branigan le souligne : « Nous
verrons que les problémes concernant la nature du “point de vue” nous ren-
voient vers des théories narratives et leurs intersections avec les théories du
film?® ». Lespace qu'intégre la caméra physique n'a bien souvent rien a voir
avec l'espace congu par le cinéaste (transformé par le cadrage et le montage
par exemple) ni de surcroit avec celui percu par le spectateur (qui projette ce
qu'il voit sur un plan mental par le biais de son interprétation des images).
Evoquant les mouvements de caméra, Branigan élabore une série de ques-
tions permettant de s’interroger sur la pluralité d'acceptions discursives du
mot « caméra », renvoyant a plusieurs conceptions imaginaires bien diffé-
rentes les unes des autres :

« Quelle est 'entité que nous imaginons étre en mouvement derriére le dépla-
cement que nous percevons a I'écran ? Est-ce que nous essayons d’'imaginer, par
exemple, la caméra actuelle, unique, utilisée pour réaliser le plan ? Ou imagine-
t-on plutdt simplement une caméra généralisée et la procédure pour réaliser
des plans durant la production [...] ? Ou peut-étre imaginons-nous une caméra
idéalisée congue comme un ensemble de lois physiques et de principes méca-
niques - une boite a I'épreuve de la lumiére avec une ouverture, un obturateur,
une lentille et une émulsion photosensible. Ou peut-étre réfléchissons-nous a
des maniéres plus abstraites de « regarder » ou de « se déplacer », connectées
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a un cinéaste, un narrateur, un personnage, ou bien encore connectée a notre
propre désir (auquel cas, par exemple, la caméra devient une sorte « d'eeil » ou

méme « d'ceil intérieur »)® ».

Dans ce cadre épistémologique, la notion de caméra virtuelle néces-
site d'étre elle-méme réinvestie et réinterrogée, loin de lI'évidence du lien
entre un appareil daudiovision hérité d'un modele technique particulier
et une quelconque « grammaire » cinématographique, que semble décrire
Lev Manovich. Force est en 'occurrence de constater que ce lien repose sur
un imaginaire 1ié a une vision du cinéma comme média, amenant 'auteur
a en parler comme d'une « technologie médiatique® ». Pour Manovich, la
caméra virtuelle reconduit les codes (optiques et par conséquent « gram-
maticaux ») de la caméra traditionnelle, en faisant abstraction du corps
physique de I'appareil : « Arrachée a son “emprisonnement” temporaire a
I'intérieur du corps physique d'une caméra tournée vers la réalité physique,
une caméra “virtualisée” devient également une interface pour tout type
de médias et d'information au-dela de l'espace 3D ». Mais s’il n'y a plus
d’appareil physique - lequel conditionne par son fonctionnement méme la
composition visuelle des images fabriquées - on pourrait s'interroger sur le
rattachement presque automatique des images concues en 3D au modele
imaginaire de I'image perspectiviste déterminée par le fonctionnement
optique de la caméra. Ce modéle d'interface entre I'usager et I'image sou-
léve le probleme du lien immeédiat qui s’ensuit entre 'image 3D et d'éven-
tuels « codes » liés a un « langage cinématographique » dont on sait qu’il
n'a rien de naturel ni d'universel. Dépendants de I'inventivité formelle des
cinéastes, tout autant que du travail théorique et critique entourant les films
et le cinéma a diverses périodes, ces codes sont avant tout contextuels et
discursifs, et ne peuvent étre envisagés autrement que comme des projec-
tions imaginaires qui dépendent essentiellement du lieu d'énonciation et de
I'époque qui les voient naitre, ainsi que du groupe social dont ils émanent.

Notre hypothése consiste a montrer que cet imaginaire cinématocen-
tré rattaché a la notion de caméra virtuelle pourrait en réalité faire écran
a d'autres maniéres d'appréhender les « représentations » virtuelles. Le
modele imaginaire de la caméra, phagocytant clairement les discours qui
entourent les images contemporaines, empéche par exemple de saisir la
spécificité numérique de ces représentations, que Manovich lui-méme rat-
tache dans son ouvrage a un imaginaire de la base de données®. En ce sens,
les jeux de langage que Branigan décéle quant a I'usage du mot « caméra »
révélent la nécessité d'interroger en profondeur la validité des imaginaires
qu'il véhicule dans un cadre qui semble excéder le seul cinéma. La notion
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de « caméra virtuelle » est en effet également utilisée d'autres cadres : ima-
gerie médicale, simulation militaire, jeu vidéo, etc. Si nous ne pouvons bien
entendu pas ici procéder a une étude approfondie du probléme au sein de
ces différents domaines®, le seul fait que la notion ait pu y étre employée
incite a interroger les présupposés de ces usages, qui ne vont nullement de
soi. D’'autant moins, dailleurs, lorsque l'on aborde des objets reposant sur
des dispositifs de captation ou de modélisation a trois dimensions (comme
ceux faisant usage des procédés de motion ou de performance capture), pour
lesquelslanotion de « point de vue » semble profondément remise en ques-
tion en raison de la disparition de l'appareil de prise de vues lui-méme.

Il n'est pas surprenant a ce titre qu'Alain Boillat, dans sa préface a I'ou-
vrage de Selim Krichane, remarque que « parler de la “caméra”, c’est convo-
quer la notion de “point de vue”? ». Or, nous avons déja remarqué plus tot
dans cet ouvrage que le procédé de performance capture incitait a interroger
en profondeur cette notion. Quatre de ses significations possibles relevées
par Jacques Aumont paraissent bouleversées par le dispositif : l'enregis-
trement tridimensionnel ne peut composer avec un quelconque « empla-
cement de caméra » (sens n° 1), lequel ne peut donc s'incarner dans une
« vue » a proprement parler (sens n° 2, ni dans un point de vue narratif 1ié,
par exemple, a la perception interne d'un personnage (sens n° 3) ; et a for-
tiori, on pourrait se demander si cette absence de caméra physique n'a pas
un impact sur la conception méme que le cinéaste se fait de son film - a
la fois intellectuellement, moralement et politiquement (sens n° 4) - alors
méme que, comme Aumont l'écrit bien, ce point de vue au sens plus large
« est susceptible d'avoir également des conséquences sur le travail de repré-
sentation, et de modeler le représentant filmique®* ». Le fait de convoquer la
caméra - méme virtuelle - comme prisme d'interprétation des images pro-
duites al'aide de ces dispositifs ne va donc nullement de soi, et opére comme
un choix que l'on pourrait qualifier d'idéologique. Certes, I'importance de
la caméra et du systéme de représentation quelle met en jeu par son fonc-
tionnement technique et optique ne semble méme plus a démontrer tant
elle régit, de maniére presque hégémonique et systématique, la perception
des images filmiques. Mais on sait pourtant que de nombreuses ceuvres
viennent nuancer cette vision%, ce qui nous permet de comprendre que la
caméra n'est en réalité qu'une maniére de produire des images, et qu'elle ne
saurait, dans I'absolu, prévaloir sur les autres. Pourtant, I'histoire du cinéma
a globalement consacré les codes d'une image fondée sur la perspectiva
artificialis, reconduisant le principe de la vision humaine tel que théorisé,
dans le domaine des arts picturaux, par des artistes comme Leon Battista
Alberti®® aI'époque de la Renaissance.
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La série d'articles écrite par Jean-Louis Comolli entre 1971 et 1972%,
connue sous le titre « Technique et Idéologie », a déja mis en évidence la
limite d'une approche visant a mettre en avant la caméra dans la réflexion
sur le cinéma : la caméra n'est en effet pas le tout de la technique cinémato-
graphique, elle n'en représente que la part visible (al'inverse par exemple du
montage, de I'étalonnage, du mixage, etc.) et témoigne donc déja de I'hégé-
monie del'image produite photographiquement par 'appareil de prise de vues
dans la pensée des historiens et théoriciens faisant de la caméra le centre
de la réflexion. Or, faut-il le rappeler, la photographie n'a été qu'un moyen
de fixer sur un support ce que produisait déja, pour l'ceil, le phénomeéne de
la camera obscura, chambre noire connue depuis I'Egypte pharaonique (347
av. J.-C.) et dont héritent en derniére instance les régles de composition de
la peinture renaissante. La caméra reconduit dés lors ce que Comolli décrit
comme « le triomphe de la perspective monoculaire comme systéme de
représentation o1 'ceil du spectateur (du peintre, du Sujet) occupe le centre,
dirige les lignes de fuite, régne au départ et a la convergence des rayons
lumineux® » et que viendra compléter la « lentille » de la camera obscura,
« l'objectif », offrant une représentation perspectiviste et analogique du
monde que l'on considére comme scientifiquement indubitable. De fait,
ce prisme technique semble bien au centre de ce qui détermine I'usage de
la notion de « caméra virtuelle », pure projection imaginaire d'une codi-
fication de la représentation sur les images percues. Or, cette codification
se fonde historiquement sur l'idée du positionnement du corps et de I'ceil
percevant face au monde, c'est-a-dire sur la « vue », et plus globalement
sur le « point a partir duquel on voit » (littéralement le « point de vue »).
Aumont le rappelle en évoquant les premiéres ceuvres filmiques du début
du xx°siecle que 'on nommait les « vues » : « Comment mieux dire ? Le film
a d'abord été une image, un point de vue, celui de la caméra produisant un
point de vue, incarné dans un cadrage® ». La corrélation immédiate que fait
Aumont entre « image » et « point de vue » est en elle-méme édifiante et
montre a quel point notre imaginaire de I'image a pu étre faconné par ce
type de représentation perspectiviste (quand bien méme nous saurions que
les possibilités de représentation sont infinies et ouvrent sur autant de pro-
blématiques diverses et variées).

Pourtant, dans le cas d'images numériques - qu'elles reposent sur une
captation d'informations lumineuses ou sur une modélisation informa-
tique -, le spectateur n'est pas sans savoir'® que ces images préexistent
d’abord sous la forme d'une série de chiffres (des 0 et des 1), c'est-a-dire sous
la forme d'un code numérique, que nous ne pouvons évidemment pas déco-
der avec nos sens humains. L'image numérique interroge donc, non en ce
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quelle est « numérique », mais bien en ce quelle est « image ». Jean-Luc
Lioult éclaire le principe de « conversion » numérique, partant de l'analo-
gique pour intégrer une matrice de nombres, pour revenir ensuite a I'ana-
logique :

« “Le” numérique, en ce sens, n'est qu'un état intermédiaire, invisible, des
images et des sons que nous percevons en bout de chaine sous forme néces-
sairement analogique [...]. Le réel est tout sauf numérique, et ses images sont
en fait analogiques, tout simplement parce que nous ne sommes pas “équipés”
pour le percevoir sous forme numérique. [...] En matiére d'image, les techniques
numériques restent largement au service de I'analogie iconique (indicielle ou

nonj)* ».

Mais sil'on s'arrétait a ce constat, il manquerait quelque chose. L'analo-
gie produite par la seconde conversion du numérique ne nous redonne pas
le réel « tel quel », pour une simple raison : les films numériques sont pro-
duits al'aide de caméras (qu'elles soient d’ailleurs virtuelles ou non). Pour les
caméras « physiques », par exemple, le capteur numérique est programmé
de maniére a enregistrer le réel a la maniére de ces derniéres : il sélectionne
des informations qui permettent, non pas de comprendre la réalité, mais
bien d’imiter la perception de cette réalité par 'appareil de prise de vues. A ce
titre, tout comme la caméra virtuelle, une caméra numérique « physique »
n'a donc rien d'une technique « neutre », puisqu'elle impose au numérique
un point de vue cinématographique, lui-méme formaté idéologiquement
par ses propres caractéristiques techniques.

A la question « face a la “révolution” numérique, le cinéma risque-t-il
de disparaitre ? », répondons donc, comme David Rodowick, que « les
caméras digitales, ou méme les caméras “virtuelles”, qui créent des espaces
entierement synthétiques sur les écrans d'ordinateur, sont encore basées
sur le principe de l'optique géométrique des caméras traditionnelles. Elles
procédent des mémes développements mathématiques du paradigme his-
torique et culturel de la profondeur et du rendu de la lumiére, selon la pers-
pectiva legittima'? ». Si les appareils de prise de vues numériques n'ont en
ce sens rien de révolutionnaire - ce qui va par conséquent a l'encontre de
I'adage selon laquelle le numérique constituerait une révolution dans le
domaine cinématographique - c’est bien parce qu'ils couplent leur capteur
avec un objectif. C'est ce dernier qui régle la composition optique de I'image,
en déterminant la maniére dont les rayons lumineux vont atteindre le cap-
teur pour reproduire l'effet de perspective des images photographiques.
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Les procédés de motion et de performance capture peuvent apparaitre
comme des dispositifs qui mettent a nu le probléme posé par les caméras
dans le cadre du numérique. Les capteurs entourant ici le corps de l'acteur,
et n'étant pas placés au sein d'une camera obscura numérique, il n'est plus
question de penser la captation de ces données sur le mode de la prise de
vue. Débarrassée du point de vue unique de l'objectif de la caméra, c'est-
a-dire de la « vue » a proprement parler, la performance capture permet de
concevoir une image tridimensionnelle, qui ne dépend plus du placement
particulier d'un opérateur vis-a-vis de la scéne enregistrée - qui n'est méme
plus une image, en fait, et surtout pas une image « perspectiviste », mais
plutét un « modéle ». On le voit, ces procédés mettent a mal I'hégémonie du
visible que véhicule idéologiquement l'objet-caméra, puisqu'il ne s'agit plus
d’enregistrer la réalité selon les régles de la perspective qui régissent notre
systéme optique, mais plutot de chercher a la comprendre. Si notre ceil est
dans l'incapacité de percevoir un objet sous tous les angles simultanément,
notre cerveau peut tout a fait appréhender toutes ses composantes a la fois,
en se fondant sur une connaissance préalable de ce qui est percu. Nous
l'avons déja remarqué, la performance capture se détache d'une perception
optique que l'on pourrait qualifier dempirique, pour privilégier une idéa-
lisation de la captation, qui confine a 'abstraction théorique. En ce sens, ce
n'est plus un corps en mouvement qui est enregistré, mais bien le mouvement
du corps : quelque chose que l'on ne voit pas (on ne voit que la manifestation
physique du mouvement par le biais de la partie du corps qui s'offre a notre
regard) mais que l'on appréhende surtout théoriquement (on sait ce qu'est le
mouvement, méme s'il est insaisissable et inexpérimentable*©3).

Des les années 1980, l'artiste Bill Viola avait vu venir cette potentielle
révolution des images, 'amenant a souhaiter « impatiemment la fin de
la caméra ! ». Pour Viola, qui s'entretenait alors avec Raymond Bellour, le
probléme de la caméra réside dans sa soumission a la lumiére, qui déter-
mine fondamentalement les représentations captées par la camera obscura
et ses héritiers techniques. Mais « a partir du moment ot la lumiére n'est
plus la condition et le matériau fondamental de I'image, on est alors dans
le domaine de l'espace conceptuel*** ». Dans un ouvrage consacré a la ques-
tion de l'écran, Stéphanie Katz analyse parfaitement cette projection de
l'artiste, qui consacre une forme « d'image mentale » détachée de I'image-
perspective de la réalité percue (que l'auteure qualifie « d'indicielle »). On
serait amené a percevoir des choses que notre ceil ne serait pas a méme de
saisir, comme la face cachée d'un cube par exemple, I'image existant dans sa
totalité volumique, et non plus dans son apparence soumise au fonctionne-
ment « parcellaire » dela perception optique. L'idée serait alors « d'échapper
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au dressage intellectuel mis en place par la perspective » pour repérer que
« lalogique de l'ordinateur proceéde du modeéle de la pensée elle-méme™> ».
En résulte une image qui « contient davantage que ce qu'elle donne a voir »,
« inassignable et fluctuante'® », c'est-a-dire une image qui contient virtuel-
lement en son sein ses propres potentialités de déploiements perceptifs, les-
quelles s’actualisent simplement par le biais de notre regard.

Peut-étre pourrait-on voir ici une spécificité du numérique que ne peut
permettre d'envisager son utilisation par la caméra : sa matrice de chiffres
témoigne d'un fonctionnement quasi-mathématique, ou tout du moins
d'une imperturbable précision dont témoigne la structure binaire de son
code. Comme l'écrivent André Gaudreault et Philippe Marion : « Le codage
ne peut se limiter a une simple opération technologique isolée, il affecte
forcément le langage, dont le codage constitue précisément le principe pre-
mier’®” ». La question qui se pose n'est pas nécessairement de traduire ce
langage, mais tout du moins de comprendre ce qu'il implique, ce qui ne peut
a priori pas s'envisager si un autre langage se I'approprie au point de le mas-
quer sous une apparence connue, faisant obstacle a ses propres modalités
d’expression. La caméra virtuelle - tout autant que les caméras numériques
dailleurs - en pliant le numérique au « langage cinématographique », opere
comme un écran masquant a la fois ce qu'il est (une série de 0 et de 1) mais
également ce qu'il suppose (une synthétisation d'informations réduites a des
oetdes1). Nousl'avons déja mis en évidence, le numérique est porteur d'une
idéologie profondément scientifique, car reposant sur la syntheése, c'est-a-
dire une « opération intellectuelle par laquelle on rassemble les éléments
de la connaissance concernant un objet en un ensemble cohérent'*® » (syn-
thése vient du grec sunthesis, « réunion, composition »). Dés le xv1° siécle,
la synthése désigne une méthode de raisonnement, dont Descartes dira plus
tard qu'elle est une « opération intellectuelle qui procede du simple au com-
posé™®® ». C'est en ce sens que l'on peut davantage rapprocher ces procédés
de motion et performance capture des expériences de chronophotographie
d’Etienne-Jules Marey, visant & analyser le mouvement des corps, que des
vues Lumiére®® dont hérite, en termes de composition perspectiviste, 'idéo-
logie perceptive de la machine cinéma.

Le constat est dautant plus frappant dansle cadre des procédés de motion
et de performance capture ot les appareils de prise de vues sont purement et
simplement remplacés par des récepteurs visant a capter les informations
de mouvement produites par les acteurs. Labsence de tout appareil phy-
sique étant « comblée » par la perception d'une image donnant I'impression
d’avoir été captée par une caméra, on comprend que le terme puisse étre uti-
lisé avec 'adjonction de I'adjectif « virtuel » pour différencier cette caméra
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de ses homologues physiques. Le terme « virtuel », ici, semble clairement
pris dans son sens de « non-actuel », et nous permet de comprendre que la
caméra que le spectateur percoit dans les films qui nous intéressent ici n'est
qu'une possibilité de point de vue parmi un ensemble infini demplacements
qui existent tout autant que celui qu'il nous est donné de partager a I'écran.
Le code qui constitue la représentation intégre en son sein l'intégralité des
points de vue perspectivistes possibles sur cette représentation™.

Il est en l'occurrence intéressant de constater le positionnement trouble
des films faisant usage de ces dispositifs. Confrontés a cette problématique
dela « mise en cadre » dans un environnement virtuel reposant sur une infi-
nité de points de vue possibles, les cinéastes proposent parfois des formes
- voire des récits - qui paraissent faire de cette situation paradoxale le cceur
d'une interrogation sur le statut des images que la cinématographie vir-
tuelle permet de produire. Un pas de c6té méthodologique nous permettrait
donc a présent de voir dans quelle mesure les films participent eux-mémes
- aussi bien thématiquement que formellement - a I'élaboration d'un ima-
ginaire de la virtualité qui incite a éclairer sous un autre angle les constats
théoriques que nous avons pu tirer des discours entourant leurs modes de
production.

Virtuel et imaginaire du contrdle

Lorsque Robert Zemeckis évoque le cinéma virtuel, il met en évidence ce
quil y apprécie particuliérement : le fait que « le cinéma y soit si libéré»2 ».
Ce trope de la libération est omniprésent dans la communication entou-
rant les films du studio ImageMovers Digital depuis la sortie du Péle
express, ce qui incite bien siir a s’'interroger sur la maniére dont ce terme
est entendu dans un tel contexte. Il est étonnant de constater, a premiére
vue, a quel point cette défense du cinéma virtuel - et par extension de la
performance capture - prend le contrepied d'un certain imaginaire du virtuel
véhiculé par le cinéma au tournant des années 2000. Thibaut Garcia a par
exemple participé a montrer qu'une part importante des récits cinémato-
graphiques rattachés a la thématique du virtuel véhicule une réflexion sur
le totalitarisme, s'articulant notamment autour de « l'asservissement de
I'homme a la machine, la volonté d’hégémonie des grands groupes indus-
triels de pointe, la perspective d'une télésurveillance étendue aux moindres
aspects de la vie privée™ ». Sans compter l'idée selon laquelle nous aurions
affaire a une forme de « déréalisation » confinant a la « paranoia digitale »,
lorsque « I'image de synthese réveéle I'étrangeté ou I'imposture du “réel” ».
Et l'auteur de citer des films comme Matrix, Passé Virtuel (Josef Rusnak,
1999), eXistenZ (David Cronenberg, 1999), Avalon (Mamoru Oshii, 2001),
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Minority Report (Steven Spielberg, 2002), Total Recall (Paul Verhoeven, 1990)
ou méme, dans un autre genre, Des hommes d'influence (Barry Levinson,
1997). Ces « films de “réalité virtuelle” » comme les nomme Richard Wright
et au lot desquels il ajoute également des longs métrages comme Invasion
Los Angeles (John Carpenter, 1987) et The Truman Show (Peter Weir, 1998),
ne correspondent pas nécessairement aux films qui « diégétisent explicite-
ment des technologies visant a la création d'environnements artificielss »,
tel Le Cobaye par exemple. Nous souhaiterions néanmoins pour notre part
interroger justement les imaginaires associés a la virtualité et a la réalité
virtuelle au sein de ces films mettant en scéne des univers reposant sur une
simulation informatique.

Bien s, les autres longs métrages évoqués précédemment sont tout
aussi intéressants quant a l'imaginaire qu'ils dessinent de la réalité vir-
tuelle, d'autant plus qu'on sait a quel point ce principe, qui consiste a « four-
nir autant que possible 'aspect [...] d'un monde réel au cerveau humain®® »,
ne peut en aucun cas se limiter a la question de I'informatique. Ne serait-ce
qu'en s'accordant sur cette définition, il serait en effet possible de repérer des
occurrences de réalité virtuelle vieilles de plusieurs siécles. Outre diverses
expériences datant du xviii® siécle comme les Panoramas, ou du début du
xx¢ siecle comme le Maréorama de I'Exposition universelle de 1900 ou
encore les Hale’s Tours inaugurés en 1904, certains auteurs comme Andy
Miah n'hésitent pas a faire remonter la réalité virtuelle a la Théodicée de
Leibniz (1710)%9, et nous pourrions méme évoquer le mythe de la caverne
du « Livre VII » de la République de Platon (376 av. J.-C.), si cher aux exégétes
de Matrix**. Nous serions pourtant enclin a croire que la réalité virtuelle
spécifiquement informatique recéle un imaginaire du virtuel particulier,
que tendent a incarner de maniére explicite les films usant des technolo-
gies évoquées aux chapitres précédents pour représenter ou suggérer des
univers diégétiquement présentés comme « virtuels », c'est-a-dire simulés
informatiquement. Il y aurait en ce sens un imaginaire du virtuel fonda-
mentalement rattaché au numérique, dont il s'agira d'‘étudier les modalités,
non plus seulement d'un point de vue théorique, mais au travers de I'image
qu'en renvoient les objets filmiques eux-mémes. C'est a partir de ces objets
particuliers que nous souhaiterions a présent mettre a 'épreuve cette idée
de « libération » du cinéma permise par les technologies de cinématogra-
phie virtuelle, en la confrontant a I'imaginaire du contréle qui régit para-
doxalement ces productions au niveau de leur narration tout autant que de
leur mise en scéne.

S’iln'a pas été le succés public escompté par les studios Disney al'époque
de sa sortie en 1982, Tron de Steven Lisberger'® est malgré tout devenu, au
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fil des années, un film référence, au point d'avoir connu un regain de noto-
riété ces derniéres années, culminant dans la production de sa suite réalisée
par Joseph Kosinski en 2010, Tron L'Héritage, ou encore de deux adaptations
vidéoludiques sur PC en 2003 et sur Xbox 360 en 2008. Loin de nous l'idée
de croire en une forme de destin tout tracé du film originel, a la maniére
du critique Ethan Alter qui, dans une perspective quelque peu téléologique,
a pu aller jusqua affirmer que le film « fournissait au médium cinéma
une feuille de route pour son avenir'® ». Le film de Lisberger pourrait en
revanche étre éclairé par les théories contemporaines sur le virtuel entendu
dans ses acceptions informatiques et numériques. En ce sens, Tron se pose-
rait a l'évidence comme l'un des pionniers de ce virtuel informatique qui va
jusqu'a constituer le sujet de son récit comme en témoigne Alain Boillat :
« Aucun film n'a jusqu'ici pris aussi au pied de la lettre le motif de la pro-
jection d'un usager dans un univers virtuel que Tron'® ». Pourtant, rien ne
laisse supposer que la notion de « virtuel » ait été convoquée lors de la sor-
tie du film pour qualifier son univers informatique. Aux Etats-Unis, le cri-
tique Roger Ebert évoque par exemple un film qui explore « I'intérieur d'un
ordinateur'® », et le New York Times y percoit « I'incarnation filmique d'un
jeu vidéo' », tandis qu'en France, Olivier Assayas décrit dans les Cahiers du
cinéma des « images générées par ordinateur » et un « univers [...| fabriqué
sur mesure pour le film*¢ », et Yann Tobin (pseudonyme de N.T. Binh) parle
dans Positif dun « monde électronique » ou d'une « simulation digitale par
ordinateur'? », sans que le mot qui nous intéresse ne soit prononcé. Il ne
l'est d'ailleurs pas non plus dans le film, car si un carton du début nous situe
bien « dans le monde réel » pour les premiéres séquences mettant en scéne
Jeff Bridges, aucun nom n'est donné a « I'autre monde » exploré par les per-
sonnages.

Allons méme plus loin en constatant que si le film s’inscrit dans un
imaginaire qui, contrairement a ce qu'affirme Olivier Assayas, ne vient pas
totalement de « nulle part » (comme nous l'avons déja vu, les premiéres
expériences sur I'imagerie de synthése remontent aisément aux années
1960, sans compter la recherche dans le domaine informatique qui se déve-
loppe de maniére importante dés la Seconde Guerre mondiale**®), son rap-
port au cyberespace souvent convoqué comme alternative a la notion de
« monde virtuel informatique » s’avere en revanche relativement anachro-
nique. Henri Desbois en témoigne en écrivant que c'est bien plutét 'uni-
vers du jeu vidéo qui s'y trouve incarné, « la Grille symbolis[ant] davantage
I'écran noir de laborne d'arcade, voire un échiquier, archétype del'espace du
jeu, qu'un quelconque réseau informatique qui n'en était qu'a ses balbutie-
ments® ». En d'autres termes, le rattachement de Tron aux problématiques
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du virtuel découle avant tout de notre regard contemporain, qui tend socio-
logiquement a rattacher la notion aux usages récents du numérique.

De maniere révélatrice, les recherches réalisées récemment sur Tron
couplent le film de 1982 avec celui de 2010, qui fonctionne comme un miroir
aussi déformant qu'éclairant de son modéle. Et il n'est pas surprenant de
constater que la réception critique de cette suite sortie prés de trente ans
plus tard convoque cette fois-ci de maniére ostensible la notion de « vir-
tuel » pour décrire ce qui reste diégétiquement le méme univers : Roger
Ebert écrit que les personnages projettent des « frisbees virtuels » au sein de
ce qu'il nomme bien un « monde virtuel° », tandis que le New York Times,
pour reprendre les exemples choisis précédemment, décrit bien désor-
mais « l'incarnation partielle » du « monde virtuel de “Tron"* ». Quelque
chose a donc changé entre la sortie des deux films, mais surtout, ce chan-
gement semble éclairer rétrospectivement la maniére d'appréhender le
long métrage d'origine. Le monde de Tron incarne désormais une certaine
image de la virtualité informatique, que la suite de Kosinski invite a réinter-
préter. Ce dernier repose scénaristiquement sur les vingt-huit années qui
le séparent de son alné : le personnage principal interprété par Jeff Bridges,
Kevin Flynn, disparait brutalement de la circulation, et ce n'est que vingt
ans plus tard que son fils parvient a le retrouver, dans la « grille », ce monde
informatique qu'il a lui-méme créé et au sein duquel il était retenu pri-
sonnier. Cette ellipse temporelle, aussi intradiégétique qu'extradiégétique
(le film n'a été effectivement produit que vingt-huit ans plus tard) fait en
l'occurrence l'objet d'une entreprise de mythologisation transmédia inter-
venant a posteriori, puisqu'elle sera expliquée au sein du jeu vidéo Tron :
Evolution sorti a la suite du film de Kosinski et d'un comic-book publié par
Marvel Comics entre octobre et novembre 2010, intitulé Tron : Betrayal. Nous
y apprenons que Kevin Flynn a créé, dans les années 1980, un double numé-
rique de lui-méme, portant le nom de son avatar virtuel dans le premier Tron
- Clu - chargé de veiller sur la grille et le développement de programmes
informatiques qui sont en passe de devenir des organismes vivants (les ISO).
Or, en raison des absences répétées de Flynn hors de la grille, Clu décide de
prendre le pouvoir et de supprimer les ISO qu'il considére comme des ano-
malies, avant demprisonner Flynn au sein du monde numérique.

Un tel récit, on le voit, permet notamment de justifier I'écart technolo-
gique entre les deux films, le monde informatique de Tron ayant évolué au
gré des innovations des trente derniéres années. Henri Desbois le remarque,
« la Grille de Tron a pris de I'épaisseur et de la complexité, et tout ce qu'elle
avait d'étrange et d'abstrait a pratiquement disparu®? », ce que met égale-
ment en évidence Alain Boillat lorsqu'il écrit que « le monde du jeu est
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beaucoup plus peuplé et meublé que celui, schématique jusqu'a une quasi-
abstraction, de Tron®3 » (r1e. 8-9). Ce choix visuel peut en l'occurrence s'ex-
pliquer par « 'humanisation » qui gagne les programmes habitant la grille,
c'est-a-dire par I'évolution technologique du monde virtuel vers le vivant.
C'est en l'occurrence sur ce point que le film de 2010 met en jeu une esthé-
tique singuliére, qui, comme son ainé, fait écho a la technique sur laquelle il
repose. Les volumes en couleurs pleines et les fractales du premier film
dépendent évidemment des programmes utilisés a I'époque™ et se justifient
par leur diégétisation au sein du récit. De la méme maniére, Tron L’héritage
fait écho aux effets numériques des années 2000, et particuliérement aux
dispositifs de capture de mouvement qui inscrivent le film dans les problé-
matiques du cinéma virtuel. Le double numérique de Flynn, Clu, est en effet
réalisé al'aide de la performance capture, et prend 'apparence d'un jeune Jeff
Bridges dont les mouvements et expressions sont impulsés par I'acteur alors
agé de 61 ans (rF1e. 10). De fait, la technologie utilisée ici constitue la clef de
volte des interrogations que suscitent aujourd’hui les deux films quant a la
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question du virtuel. Tron L'héritage permet en l'occurrence de réinterpréter
l'esthétique du premier film par le biais des développements technologiques
les plus récents, c'est-a-dire de faire de Tron, premier du nom, le point de
départ logique d'un récit technologique fantasmatique mettant en scéne
I'évolution d'un certain cinéma numérique vers le cinéma virtuel.

Lorsqu'Alain Boillat étudie le film de 1982 dans un chapitre de son
ouvrage Cinéma, machine a mondes, I'un de ses constats s'inscrit parfai-
tement dans cette perspective : « Lorsque les personnages du jeu sont en
mouvement, les linéaments colorés permettent de mettre en évidence (et
presque d'ériger en abstractions graphiques) leurs déplacements dans le
cadre, [...] jouant ainsi le réle des capteurs qui étaient placés sur la tenue
de certains sujets des prises de vues chronophotographiques, ou de ceux
utilisés aujourd’hui pour les motion captures' ». Il serait en l'occurrence
possible d’articuler cette approche avec 'une des séquences clef du film, a
savoir celle de la projection de Flynn dans le monde du jeu. Boillat y voit un
« dispositif de salle de cinéma : faisant face a 'écran, Kevin est happé par un
faisceau lumineux émanant d'un “projecteur” situé derriére lui qui le prend
pour cible®® ». Pour notre part, nous serions enclin a y voir la représentation
(anachronique) d'un dispositif de capture de mouvement.

Le rayon qui touche Flynn est trés clairement présenté comme un appa-
reil de numérisation (les scientifiques qui l'utilisent emploient le verbe
« digitize » pour qualifier l'action du canon). La premiére séquence mon-
trant son utilisation présente une expérience faite sur une orange que les
scientifiques cherchent a « dématérialiser » et a « rematérialiser ». Nous
sommes sans doute plus proches de questions liées a la téléportation qu'a la
numeérisation, mais la maniéere dont nous est présenté le résultat de l'expé-
rience est éloquent : I'écran d'ordinateur analyse bien des données (« data »)
retranscrites sous la forme d'une grille de référence en fil de fer propre a
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la synthése d'images et permettant « dappréhender I'objet mathématique-
ment », pour reprendre les termes de Boillat'¥. Similairement, la dématé-
rialisation de Flynn débute par un calcul géométrique des différentes zones
de son corps (un cube pour le visage, un autre pour le coude, un parallé-
lépipéde pour l'épaule, etc.), avant que l'intégralité de ce dernier soit par-
courue de linéaments correspondant a ses diverses articulations. Une fois le
corps géolocalisé et analysé, le rayon dématérialise fragment par fragment
les différentes zones calculées, projetant le personnage dans la grille. Cette
succincte description ne saurait étre complete sans ajouter deux éléments
primordiaux : le corps de Flynn, sous l'effet du rayon, est tout d'abord figé,
privé de son mouvement ; et d'autre part, cette dématérialisation s'avére fil-
mée sous plusieurs angles : en plongée zénithale tout d'abord, puis en vue
frontale et enfin en vue de dos - sans compter un trés court plan vu de trois-
quarts sur les bras du personnage (r1e. 11-13). Cette multiplication des points
de vue sur le corps figé de Flynn pourrait étre interprétée comme l'indice
esthétique de la tridimensionnalité de la numérisation, que reconduira,
des années plus tard, le dispositif de performance capture. Permettons-nous
méme de voir dans la pose figée du personnage un autre indice, celui d'un
mouvement littéralement « capturé » c'est-a-dire emprisonné, happé par la
machine. Le laser contrdlé par l'intelligence artificielle malfaisante du film
aspire le mouvement de Flynn - et I'en prive - pour le transférer numéri-
quement au corps virtuel du personnage de Clu - lequel sera véritablement,
vingt-huit ans plus tard, représenté par le biais d'un dispositif de capture de
mouvement®s,

Le film de Lisberger dessine, selon cette interprétation, les contours
d'un imaginaire particulier du virtuel qui s'incarne dansl'appellation méme
du dispositif de performance capture utilisé dans le film de Kosinski. Phi-
lippe Marion remarque sur ce point une différence d'importance entre deux
termes pouvant permettre de traduire le terme « capture » dans 'expression
anglophone, soit « captation » et « capture »**. Or, chacun de ces termes ne
renvoie pas au méme champ sémantique :

« Avec la réalité captée, on se situe du c6té de la préservation d'autonomie de
ce réel. La capture, par contre, suggere une perte d'autonomie, propre précisé-
ment a la réalité capturée. A la prise d'empreinte propre 4 la captation photoréa-
liste du profilmique s'oppose l'idée d'une appropriation, dun apprivoisement

autoritaire du réel qu'il s'agit d'enregistrer sans coup férir. La capture se situe
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donc du c6té d'un « asservissement » numérisé du profilmique. On reconnait
ici la figure de la démiurgie, de l'exercice rassurant d'une maitrise de ce qui se
trouve devant l'objectif de la caméra. C'est pourquoi, me semble-t-il, on peut
considérer le concept de capture comme une sorte de socle imaginaire du fil-

mique digitalisé™° ».
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Sil'on voit dans quelle mesure I'imaginaire visuel du film de 1982 per-
met d'engager la réflexion vers la question du contrdle, il conviendrait sans
doute de mettre en perspective cette notion qui convoque en réalité deux
acceptions, diamétralement opposées, selon l'angle a partir duquel on
I'appréhende : du point de vue de celui qui l'exerce, le contrdle convoque
un imaginaire du pouvoir et de la maitrise, tandis que du c6té de celui qui
le subit, la méme notion convie cette fois un imaginaire de I'emprisonne-
ment et de la perte dautonomie. Or, non seulement ces deux approches
dépendent similairement du traitement numérique des informations « cap-
turées », mais en raison méme de ce constat, elles ne peuvent pas se résu-
mer - dans le domaine de I'imagerie infographique du moins - a un simple
rapport de force entre un dominant et un dominé. Si Flynn, dans Tron, a été
capturé et se voit donc soumis au pouvoir de la machine qui I'emprisonne
dans ses entrailles numériques, sa conscience et sa connaissance du lieu
dans lequel il a été projeté lui conférent simultanément un certain pouvoir
quant a ce monde. Comme l'écrit Boillat, « al'instar de John [Murdoch] dans
Dark City (Alex Proyas, 1998) ou de Neo dans Matrix, deux films sortis plus
de quinze ans aprés Tron, le héros posséde la capacité démiurgique dadapter
son environnement a ses désirs, le monde virtuel étant prétexte a satisfaire,
dans la diégese, le fantasme de toute-puissance qui sous-tend par ailleurs
la création de telles superproductions'* ». Il conviendrait dés lors de mieux
donner a entendre cette dialectique entre perte dautonomie et maitrise
démiurgique qui régit la performance capture.

Comme nous l'avons réexpliqué plus t6t, le numérique opére en effet
comme un transfert de données en informations, a I'inverse du fonctionne-
ment de la caméra argentique qui préléve la surface lumineuse des choses
pour la redonner sous forme d'image, de reflet. La ou la caméra argentique
enregistre, c'est-a-dire littéralement « met en registre » une action (des
gestes, du mouvement), le numérique l'interpréte sous forme de langage, ce
qui implique qu’il la traduit, et donc qu'il la « comprend ». C'est en quelque
sorte ce qui arrive au personnage de Flynn : le rayon de la machine I'ana-
lyse et, afin d'encoder ces données scannées en informations numériques
a méme d'exister sur le plan informatique du monde de la « Grille », le syn-
thétise*. Sil'on remarque ici une différence avec le parti pris de Matrix qui
repose avant tout sur une projection mentale dans l'univers simulé, certains
aspects représentationnels de Tron se retrouvent également dans un film
comme Passé Virtuel (John Rusnak, 1999), au sein duquel les personnages
intégrent le monde informatique par le biais d'un scanner qui permet de
numériser leur visage (aboutissant, comme dans Tron, a un modéle de type
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vectoriel sur un écran d'ordinateur), avant de le fusionner avec celui de I'ava-
tar qu'ils investissent dans la réalité alternative.

Nous retrouvons donc bien ici le processus a l'ceuvre dans la perfor-
mance capture qui numérise des données issues du mouvement d'un corps
pour les transférer sur un autre plan d'existence. La o le procédé réel dif-
fere du traitement filmique que nous venons d'évoquer, c'est qu'il ne peut
pour sa part restituer les données numérisées que sous forme d'images de
synthése, qui littéralement font la synthese d'informations comprises par la
machine. L'image de synthése apparait encore une fois comme l'incarna-
tion d'un processus d'intellection du monde qui nous entoure, au-dela de
ses apparences : il s'agit de le comprendre sous forme de modéles, plutét que
de le percevoir sous forme de phénomenes visuels'®. Cette opération nous
rameéne finalement a I'idée de contro6le que l'on peut clairement rattacher a
I'imaginaire de la « capture » : les données sont « comprises », c'est-a-dire
littéralement délimitées, enserrées, assujetties au pouvoir de la machine. Et
si les données sont « comprises », elles sont simultanément maitrisables,
sujettes aux manipulations les plus diverses. Si le constat est vrai dans le
cadre de la prise de vue en photographie numérique, ou les informations
de lumiére sont encodées en données binaires, il l'est d'autant plus dans le
cadre de la modélisation informatique, dépendant de la maitrise de ce lan-
gage par le biais de processus algorithmiques. Il s'agit désormais d'analy-
ser plus en détail cette étrange dialectique du contrdle qui détermine une
grande partie des imaginaires rattachés a la performance capture, a la ciné-
matographie virtuelle et au cinéma virtuel, et qui repose simultanément sur
une autre notion : celle de simulation.

Eloge de la simulation ? De la démiurgie i I'asservissement des corps
virtualisés

Comme nous avons commencé a le comprendre, les films qui nous
concernent ici diégétisent le processus de compréhension et d’'intellection
du monde qui fonde I'image de syntheése. IIs conférent aux personnages qui
integrent ces univers informatiques un pouvoir de maftrise sur les étres, les
espaces et les objets qui les composent. Il y a donc un écho entre la maitrise
permise par I'imagerie numérique et celle dont font preuve les personnages
des films dés lors qu'ils se trouvent dans un univers dont ils peuvent contré-
ler les régles. Cet aspect est d'ailleurs reconduit a une autre échelle dans
le cadre de la cinématographie virtuelle elle-méme, et du phénomeéne de
« libération du cinéma » dont parle Zemeckis. Comme le cinéaste le précise,
cette « libération » a trait a la « capacité du réalisateur a faire des choses
qui ne sont absolument restreintes que par [son] imagination. Vous n'avez
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aucune restriction physique sur ce qu'il vous semble nécessaire de faire** ».
A Tinstar des cinéastes usant des techniques de cinématographie virtuelle,
les personnages comme Flynn, Neo, ou méme Jobe Smith dans Le Cobaye, se
voient dotés de pouvoirs de modelage de la réalité dans laquelle ils évoluent,
étant a méme d'en comprendre les régles, de les maitriser, et donc de jouer
avec elles.

Or, ces capacités s'expliquent principalement par la dimension imma-
térielle du monde qu'ils investissent : pour les concepteurs d'effets visuels
comme pour les personnages, le monde dépeint et exploré se réduit a une
sériede 0 et de 1aisément manipulable pour peu que l'on ait accés a son code
source. C'est justement ce qui caractérise ces trois protagonistes, conscients
de se trouver au cceur d'une simulation, et donc dotés du pouvoir qui revient
dordinaire aux programmeurs. D'ou le fait, par exemple, que Neo et les per-
sonnages « projetés » qui 'accompagnent puissent plier les lois physiques
du monde de la Matrice, en modelant le temps (bullet-time) ou encore la
matiére (cf. 1a célébre réplique du premier film : « la cuillére n'existe pas »)
a leur convenance. Si ces univers sont modulables, cela tient grandement a
leur caractére codé, que Pierre Lévy n'hésite pas, par exemple, a rattacher a
la notion de virtuel :

« Le codage numérique del'image[...] n'est pas « immatériel » a proprement par-
ler, mais il occupe moins d’'espace et pese moins lourd qu'une photo sur papier ;
on abesoin de moins d'énergie pour modifier ou truquer I'image numérique que
I'image argentique. Plus fluide, plus volatil, 'enregistrement numérique occupe
une position trés particuliére dans la procession des images, en amont de leur
manifestation visible, non pas irréel ou immatériel mais virtuel [...]. Lordina-
teur n'est donc pas qu'un outil de plus pour produire des textes, des sons ou des
images, c'est d'abord un opérateur de virtualisation de l'information™ ».

Virtualiser 'information, c'est donc en quelque sorte la « déplacer » sur
un autre plan d'existence dont les conditions physiques sont simulées pour
correspondre a la perception que nous en avons dans notre monde réel. Les
enjeux de la virtualité s'accordent ici a ceux de la simulation, centrale a la
fois dans les films qui nous intéressent et en ce qui concerne la « réalité vir-
tuelle » au centre de leurs préoccupations®.

L'imaginaire du virtuel qui se dégage de l'observation de ces films - et
des techniques qui les accompagnent - s'inscrit dés lors dans une certaine
vision de l'informatique qui tend a se faire jour trés t6t chez certains auteurs
de science-fiction, ou certains théoriciens. Au lot de ces derniers, impos-
sible de ne pas citer Jean Baudrillard qui décrit, dés 1981 dans son ouvrage
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consacré ala question de la simulation et des simulacres, l'existence de trois
ordres régissant ces derniers ; un premier qui répond a I'imaginaire de I'uto-
pie, un deuxiéme qui renvoie a la science-fiction, et un dernier que l'auteur
ne parvient pas encore a nommer, mais seulement a décrire : « Simulacres
de simulation, fondés sur l'information, le modele, le jeu cybernétique
- opérationnalité totale, hyperréalité, visée de contrdle total¥ ». Il est amu-
sant de constater que si Baudrillard se demande s'il existe « encore un ima-
ginaire qui réponde a cet ordre », au point de postuler que « le bon vieil
imaginaire de la science-fiction est mort, et que quelque chose d’'autre est en
train de surgir*® », la description qu'il en donne s'accorde a merveille avec le
« virtuel » entendu dans le sens que les films comme Tron, Matrix, Le Cobaye,
Passé Virtuel, eXistenZ, ou encore Avalon - des films de science-fiction,
donc - inventent chacun a leur maniére. Baudrillard n'oppose en effet nulle-
ment ce troisiéme ordre de simulacre au réel, au contraire méme : autant la
distance entre 'imaginaire et le réel est encore perceptible - a plus ou moins
grande échelle - dans le cadre de I'utopie et la science-fiction, autant elle
« se résorbe totalement a l'ere implosive des modeles ». Le « champ ouvert
est celui de la simulation au sens cybernétique, c’est-a-dire celui de la mani-
pulation tous azimuts de ces modéles (scénarios, mise en place de situations
simulées, etc.) mais alors, rien ne distingue cette opération de la gestion et de
l'opération méme du réel :iln'y a plus de fiction* ». On ne saurait donner meil-
leure définition du virtuel entendu dans son sens informatique.

La pensée de Baudrillard s’inscrit dans un contexte de développement
de I'informatique qui dépasse largement le spectre militaire pour s'immis-
cer par plusieurs biais dans le domaine du « divertissement », notamment
bien sfir le jeu vidéo, a la popularité grandissante®°. La sortie de Tron 'année
qui suit la publication de I'ouvrage de Baudrillard en témoigne, mais il fau-
drait également évoquer la parution d'un roman de science-fiction fonda-
mental qu'est le Neuromancien de William Gibson (1984), qui nous offre I'une
des descriptions de la réalité virtuelle et du cyberespace les plus saisissantes
de cette époque :

« La matrice tire ses origines des jeux d’arcade, dit la voix off, des premiers pro-
grammes graphiques et des expériences militaires sur les prises craniennes. »
Sur le Sony, une guerre cosmique en deux dimensions disparut derriére une
forét de fougéres calculées pour démontrer les possibilités spatiales des spi-
rales logarithmiques ; puis défilérent des images militaires d'un bleu froid,
animaux de laboratoire branchés sur des appareils de tests, casques reliés a des
commandes de tirs de tanks ou d’'avions de chasse. Le Cyberespace. Une hallu-

cination consensuelle ressentie au quotidien, dans le monde, par des milliards
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de techniciens autorisés, par des enfants y découvrant des concepts mathéma-
tiques... Une représentation graphique des données extraites des mémoires de
tous les ordinateurs du systéme humain. Des traits lumineux alignés dans le
non-espace de l'esprit, des amas et des constellations d'informations® ».

De fait, 'oeuvre de Gibson est souvent citée comme l'une des sources
d’inspiration essentielles de la trilogie Matrix, laquelle repose, comme son
titre l'indique, sur l'idée d'une matrice numérique, que les films des
Wachowski représentent de deux maniéres : soit sous la forme d'un monde
quialapparence de celui que nous c6toyons dans notre vie de tous les jours,
soit sous la forme d'un défilement vertical de symboles chiffrés ou codés de
couleur verte évoluant sur fond noir, censés contenir en leur sein I'ensemble
des informations conditionnant l'existence illusoire du monde précédem-
ment décrit (r16. 14). Cette Matrice est littéralement le lieu de gestation d'un
monde qui se donne pour la réalité, ou plus précisément le lieu d'origine des
régles physiques qui conditionnent 'expérience d'un monde que ceux qui
I'habitent appréhendent comme étant bien réel. Le monde de la Matrice, en
ce sens, ne s'expérimente - en tout cas a premieére vue's - pas différemment
de la réalité, puisque ses conditions de perception et d'existence reposent
sur les mémes regles que celles de la réalité premiére. L'une des différences
importantes entre les deux réside dans le fait que le code source de cette
réalité seconde est adaptable, ce qui permet par exemple aux « Agents », les
antagonistes principaux des trois films, de prendre la place de n'importe
quel occupant de la Matrice, ou encore de modifier 'espace a leur guise (une
porte et des fenétres se trouvent soudain scellées dans le premier épisode,
lorsque les agents repérent les protagonistes dans un immeuble désaffecté),
ce qui occasionne parfois des bugs sous la forme dimpressions de
« déja-vu ».

FIG. 14
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Il est intéressant de revenir sur le traitement visuel - et narratif - de la
trilogie Matrix, qui lui aussi nous renseigne sur la relation ambigué entre
numérique et virtuel. La saga raconte, rappelons-le, la lutte d'étres humains
contre des machines qui les exploitent pour extraire de leur corps une
source énergétique infinie. Afin que les humains ne soient pas conscients
du fait qu’ils sont réduits en esclavage par des machines qu'autrefois ils
contrdlaient, ces dernieres projettent leur esprit dans une simulation infor-
matique, la Matrice, quileur donnel'illusion d'un monde crédible dont ils ne
soupconnent pas l'artificialité informatique. On pourrait - du point de vue
de la cohérence du récit - s'interroger légitimement sur la raison qui méne
les machines a assoir la crédibilité de cet univers sur des données visuelles
qui correspondent a 'époque contemporaine de la sortie du film. Ce choix,
on le devine, n'est déterminé que par son appartenance a un contexte, celui
de la fin des années 1990 : afin d'illusionner et de piéger les spectateurs qui
eux-mémes, croient au départ que ce qu'ils percoivent a l'écran est « vrai »,
il parait logique de leur donner comme point de référence 'univers dans
lequel eux-mémes évoluent dans leur vie de tous les jours'. Mais cette illu-
sion ne repose pas uniquement sur des données contextuelles : elle se fonde
essentiellement sur la nature photographique des images que le spectateur
percoital'écran. On saisit a quel point cette dimension photographique, que
l'on peut interpréter comme un moule ou une empreinte de la réalité per-
cue, fait le lien entre les personnages du film et le spectateur : le parti pris
des Wachowski (qui décident de ne pas représenter le monde informatique
par le biais d'images de synthése) contribue a dénoncer 'amalgame un peu
rapide entre photographie et réalité. En présentant le monde factice a l'aide
de la prise de vues réelles, Matrix nous engage a croire dans ce monde que
nous reconnaissons, en miroir du nétre, avant de soudainement briser notre
suspension d'incrédulité’>* en révélant sa vraie nature, celle d'une simula-
tion informatique.

L'approche des Wachowski est dautant plus intéressante que cette révé-
lation passe par I'usage de techniques cinématographiques qui elles-mémes
tendent a remettre en question, sinon la nature photographique des images
qui nous sont présentées, du moins I'imaginaire indiciel que nous projetons
sur ces images. Les protagonistes et antagonistes des trois Matrix sont en
effet dotés de pouvoirs spéciaux au sein de la simulation, liés a la conscience
que celle-ci fonctionne a partir d'un code qu'il est possible de détourner. Or,
ces pouvoirs spéciaux s’'incarnent chaque fois dans des effets qui le sont tout
autant, et qui reposent dés le premier épisode - mais encore plus dans les
deux premiéres suites - sur la manipulation numérique des images.
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La séquence emblématique de cette approche est sans nul doute celle
dite du burly brawl**> de Matrix Reloaded, dans laquelle Neo affronte une
centaine d'agents Smith (sa Némésis dans les trois opus, interprété par
Hugo Weaving) qui se jettent simultanément sur lui. Cette anomalie struc-
turelle dans le monde factice (la multiplication inexpliquée de l'agent
Smith qui se produit a la maniére d'un virus) oblige Neo a adapter lui-
méme son corps et ses capacités martiales a I'épreuve qui lui est imposée.
A mesure que les adversaires se multiplient, le personnage doit accélérer
ses mouvements pour conserver sa supériorité, ce qui 'ameéne a dépasser
ses limites corporelles en s'extrayant des régles physiques qui régissent
son corps tout autant que l'espace. La ou le début du combat se déroule
majoritairement en prises de vues réelles (le visage de 'agent Smith étant
simplement « collé » numériquement a celui des nombreux cascadeurs
qui affrontent Keanu Reeves), une transition méne rapidement a des pas-
sages entiers réalisés en images de synthese, et plus précisément a l'aide
des procédés de cinématographie virtuelle (« Universal Capture ») décrits
plus t6t par Gaeta. Le corps de Neo peut dés lors a loisir manipuler le temps
(il devient plus rapide que ses adversaires, ce que les Wachowski suggéerent
par la présence de nombreux ralentis) et 'espace (dans lequel il se déplace
de maniére quasi surnaturelle, en lévitant presque au-dessus de la mélée
avant d'y replonger volontairement). Mais ces passages se caractérisent
surtout par l'intervention de longs plans virtuoses ininterrompus qui cir-
culent entre les personnages, s'envolent dans les airs, s'enroulent autour
des corps pour mieux embrasser la chorégraphie qu'ils dessinent, afin de
retranscrire la puissance d'un personnage en pleine maitrise de ses pou-
voirs (r1e. 15-16). Pour autant, l'enjeu est bien, simultanément, de rendre
relativement transparente la transition entre des plans reposant sur des
paradigmes techniques bien différents (tournage traditionnel vs cinéma-
tographie virtuelle), ce qui ne va pas de soi. Comme les revues de I'époque
le donnent a entendre :

« Lorsque Neo etl'agent Smith entrent dansla cour, nous voyons les vrais acteurs
Keanu Reeves et Hugo Weaving. Mais une fois que le combat commence, tout ce
qui compose I'image est généré par ordinateur - y compris la perspective de la
caméra elle-méme, se dirigeant le long d'arcs a une vitesse a laquelle aucune
caméra physique ne résisterait. Peut-étre que 'un des aspects les plus impres-

sionnants du Burly Brawl est qu'il ne parait pas virtuel du tout*® ».
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FIG. 15

FIG. 16

Ce traitement journalistique révéle en l'occurrence un paradoxe, car
tout en prénant la transparence de la technique, il en affiche la dimension
attractionnelle. Que l'on connaisse ou non les dessous de la séquence, aucun
spectateur ne peut croire que les prouesses présentées a 'écran ont été réali-
sées par les acteurs. Il est ainsi possible de déceler la présence de I'image de
synthése dans la représentation des corps - a I'inverse du premier film, qui
reste finalement trés sobre dans la chorégraphie des combats. La surencheére
visuelle imposée par la dimension marketing de tels objets culturels - qu'il
s’agit de vendre en insistant sur les innovations spectaculaires promises par
la production - semble en passer ici par une monstration des « dessous » de
la Matrice, qui révéle finalement son véritable statut par le biais de détour-
nements de plus en plus importants de son code, et donc de plus en plus
visibles. C'est ce qui ameéne, par exemple, Randy Laist a écrire a propos du
bullet-time qu'il constitue « non seulement un effet obtenu par la manipula-
tion numérique d'images photographiques, mais que I'effet lui-méme repré-
sente la nature numérique (digitalized) de l'environnement de la Matrice” ».

Si cette trilogie est passionnante, c'est parce quelle établit un lien entre
ses techniques de réalisation et son propre récit, ce qui nous renseigne sur
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I'imaginaire technologique qu'elle véhicule, et donc sur I'image du virtuel
qui l'accompagne. La séquence du burly brawl n'est qu'un exemple parmi
d’autres, au lot desquels nous pouvons citer la séquence de 'autoroute dans
le méme film, ou encore celle du superpunch dans le troisiéme épisode™:. A
I'instar du combat contre les cent agents Smith - au sein duquel il est pos-
sible de repérer le devenir-image de synthése des personnages lorsque ces
derniers bafouent les lois de la physique - la poursuite automobile de Matrix
Reloaded débute en prises de vues réelles (dix-sept kilomeétres d’'autoroute
artificielle ont été construits pour réaliser la séquence) pour laisser ponc-
tuellement la place a I'image de synthese, par exemple lorsque 'un des
agents de la Matrice saute sur I'un des véhicules et en écrase le capot au
ralenti. Immédiatement, la dimension synthétique du corps saute aux yeux,
ce qui pourrait passer pour un effet visuel « raté » tout en se justifiant esthé-
tiquement : si cette breche visuelle dans I'économie des images tend a briser
notre suspension d'incrédulité en tant que spectateur, elle n'est finalement
que la révélation de la vraie nature de la Matrice, que les images photogra-
phiques qui la composent tendent a dissimuler. Nous percevons soudaine-
ment que ces images ne sont qu'une facade, une apparence, et que la réalité
de la Matrice repose sur la simulation informatique bien davantage que sur
la représentation illusionniste de la réalité fondée sur I'image photogra-
phique numérique™ (r16. 17). L'irruption d'images de synthése au sein de
séquences globalement photographiques permet donc, non pas de dénon-
cer la facticité des images infographiques (ce qui serait le réflexe naturel
d'un spectateur), mais au contraire de comprendre que ce sont les images
photographiques elles-mémes qui sont illusoires et trompeuses (c'est tout le
sujet de Matrix).

Or, si I'image photographique numérique produit une illusion (comme
la prise de vue argentique), 'image de synthése numérique, de son c6té,
simule ;la premiére conforte le spectateur dans sa crédulité, la ot1la seconde

FIG. 17
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met en relief cette éventuelle confusion entre la réalité et la représentation,
en donnant aux personnages - et donc aux spectateurs appelés a s'identifier
a eux - les clefs d'un contréle sur la réalité simulée. L'infinité des possibles
manipulatoires convoque des lors assez naturellement le principe de virtuel
qui conditionne I'imaginaire de ces productions.

Cette idée de virtualité s'articule également avec la maniere dont les
corps au sein des films se voient dotés de pouvoirs leur octroyant le méme
contrdle sur le monde qu'ils explorent. Comme Dan North l'écrit, « dans la
trilogie Matrix, I'apparence des corps virtuels est thématiquement cohé-
rente, procurant une articulation visuelle avec les principes de transcen-
dance physique dont Neo fait preuve au sein de la Matrice® ». Et I'auteur
d'ajouter que « le point de vue libéré [de la caméra] équivaut a I'émancipa-
tion de Neo comme un corps virtualisé 1ibéré de la gravité, des restrictions
physiques du monde réel** ». Une passerelle se dessine entre « virtualité »
et « émancipation » ou « libération », ce qui passe par une prise de pouvoir
sur soi (« transcendance ») et sur le monde (« libération des restrictions
physiques »). Pourtant, le récit et les représentations des films qui nous
intéressent ne semblent pouvoir limiter I'approche de la virtualité a une
vision aussi unilatérale. En effet, bien que tout-puissants dans ces fictions,
tous ces personnages n'en révélent pas moins simultanément leur assujet-
tissement au monde qui les accueille : Flynn est prisonnier de la grille, Neo
est prisonnier de la Matrice, Jobe Smith est prisonnier de sa dépendance
au monde virtuel qu'il développe. Difficile ici de passer sous silence cette
phrase si révélatrice du personnage de Morpheus, le guide de Neo dans
Matrix, lorsqu'il lui explique que la simulation informatique dans laquelle
il croit vivre depuis toujours n'est autre qu'une « prison pour son esprit ».

Se décéle ici 'autre facette de I'imaginaire du contréle véhiculé par ces
technologies numériques créatrices d'univers de synthése. Si les person-
nages paraissent pouvoir maitriser ces mondes alternatifs par le biais de
la conscience qu'ils ont de leur nature, cette maitrise est nécessairement
assujettie au fait qu'ils appartiennent a ces mondes, et qu'ils en acceptent
d'abord les régles avant de pouvoir les détourner. Toute l'ambiguité filmique
d'une saga comme Matrix repose par exemple clairement sur le décalage qui
existe entre les effets spectaculaires que les films proposent - source du plai-
sir spectatoriel face a un personnage apprenant a maitriser ses pouvoirs - et
le fait que ces effets et ces pouvoirs ne sont que la conséquence de I'asser-
vissement de ce méme personnage au monde dans lequel il s’inscrit, c'est-
a-dire de sa nature d'esclave. Si Neo est surpuissant, c’est essentiellement
parce qu'il est prisonnier du systéme qui lui confére ces pouvoirs. On voit
dans quelle mesure la trilogie des Wachowski se fait sans doute I'écho d'un
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systéme capitaliste qu'elle dénonce en tant que dystopie - illusion de liberté
et de pouvoir octroyée aux consommateurs qui dépendent en réalité du sys-
téme qui les emprisonne - tout en recourant immodérément a certaines de
ses séductions dans son mode de production méme - ces films ont chacun
cofité plusieurs dizaines de millions et reposent sur les derniéres évolutions
technologiques que le systéme hollywoodien capitaliste a permis d'engen-
drer par son fonctionnement économique?. Les séquences spectaculaires
des Matrix incarnent le lieu méme de cette ambiguité, a mi-chemin du pou-
voir créateur visant a libérer les corps de leurs restrictions physiques, et de
l'assujettissement de ces mémes corps aux techniques supposées leur confé-
rer cette émancipation nouvelle. De fait, ce second niveau de lecture du film
nous renseigne sur certaines problématiques inhérentes aux technologies
de captation numérique des corps et des espaces, confinant ici clairement a
I'idée de « capture ».

Lors de la séquence entre Neo et I'Architecte (le programme qui a congu
la Matrice) a la fin de Matrix Reloaded, ce dernier lui explique que sa vie
n'est que « la somme d'un reste d'une équation mal équilibrée propre a la
programmation [du systéme] », mais que cette anomalie « reste, dans une
certaine mesure, contrélable ». Le quasi-monologue du personnage prend
place dans un espace constitué d'une multitude d'écrans qui diffusent alter-
nativement les émotions contradictoires par lesquelles passe Néo en I'écou-
tant, ainsi que différents moments de sa vie (de son enfance filmée a l'aide
d'une caméra 16 mm a plusieurs séquences issues du film précédent). Ces
moniteurs, saturant le cadre, dévoilent une accumulation de points de vue
sur le personnage et sur son évolution dans le temps, ce qui le réduit a I'état
de rat de laboratoire, sujet d'une expérience visant a surveiller et contr6-
ler le moindre aspect de sa vie jusqua cette rencontre pivot. Cette fragmen-
tation du regard sur un corps devenu sujet d'étude s'inscrit la encore dans
une généalogie scientifique déja évoquée, mais dont on pergoit bien ici les
éventuelles dérives idéologiques'®. En appelant une logique d’aliénation et
de surveillance, une telle séquence mobilise en ce sens d'autres filiations
historiques de la capture de mouvement, telles les expérimentations de
Frank Bunker Gilbreth menant a son Chronocyclographe breveté en 1913 a
des fins tayloristes'®4, ou encore les dispositifs de gait analysis (littéralement
« analyse de la marche ») qui permettent de reconnaitre des types de dépla-
cements suspects a partir d'une base de données.

De fait, la transition technologique entre le premier et le deuxiéme
épisode de la trilogie Matrix - pour le dire rapidement, du bullet-time a la
cinématographie virtuelle - s'avere extrémement logique. La ot le premier
film repose principalement sur une décomposition ou une fragmentation
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de l'espace pour produire son effet-signature, la présence de corps captés
numériquement dans une séquence comme le burly brawl ouvre la voie a
I'idée d'aliénation du corps que la capture du mouvement porte avec elle
comme un héritage du passé. Les études corporelles que nous trouvons
par exemple chez Gilbreth et Taylor ont contribué a transformer les gestes
habituels des hommes et des femmes en une « abstraction de mouvement
humain rigoureuse et scientifiquement codée®> » que la performance capture
reconduit inconsciemment. C’est en l'occurrence la théorie de Nick Jones
qui fonde son analyse des films Matrix sur les réflexions du sociologue
Henri Lefebvre : si le taylorisme déconstruit le corps en une somme de par-
ties non connectées entre elles, empéchant toute appréhension globale du
mouvement et interdisant a I'ouvrier de faire la connexion entre son geste et
la conscience qu'il peut avoir de lui-méme comme un corps producteur de
quelque chose, la performance capture procéde en quelque sorte de la méme
maniére. Elle permet d'analyser le mouvement du corps pour le redonner
sous la forme d'une abstraction codée, ce qui confeére un pouvoir a celui qui
désormais le contrdle : si un mouvement a bien été capté au départ, rien
n'empéche en effet les informaticiens de le déformer, de le compléter, ou de
le fragmenter en vue de l'effet final que le metteur en scéne souhaite obtenir.

Un exemple, puisé dans I'histoire de la capture de mouvement, suffira a
nous convaincre de cette potentialité ouverte par le dispositif. En 1961, Lee
Harrison Il met au point un systéme qu'il nomme ANIMAC (et qu'il rebapti-
sera SCANIMAGE en 1969), qui n'est autre qu'un prototype de motion capture
électronique : un performeur est vétu d'une combinaison dotée de poten-
tiometres qui transmettent des impulsions électriques via des circuits ana-
logiques, permettant d'obtenir, sur un écran a tube cathodique, une figure
animée en 3D qui reproduit les mouvements captés en temps réel**® (r1c. 18).
Cette technique est commercialisée avec succés dés la fin des années 1960
et se voit notamment utilisée dans le cadre de publicités ou d'annonces télé-
visuelles (on pense notamment a l'expérience « Mr Computer Image » qui
donnera naissance au logo de la chaine ABC de I'époque). Or, si I'invention
d'Harrisonlui permet de reconduire un mouvement réel au sein d'un modeéle
tridimensionnel, elle sous-tend également dans son fonctionnement méme
un principe de décomposition des informations captées, qui ouvre la voie a
des enjeux de manipulation ou de contréle.

Harrison I'explique lui-méme dans un entretien réalisé en 1992 : « Notre
machine [...] fabriquait des sections de lignes droites qui pouvaient étre
combinées ensemble mais également étre animées individuellement et
mues dans un espace tridimensionnel®” ». Cette individuation des informa-
tions, on le comprend, montre qu'une fois les informations transmises au
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FIG. 18

sein de l'appareil, n'importe quelle manipulation s’avére possible, de I'éti-
rement d'un membre a sa taille, en passant par la vitesse et 'amplitude
de son mouvement. Un fac-similé rédigé par Harrison et présent dans les
archives du Festival Ars Electronica a Linz en Autriche en témoigne lorsque
I'inventeur, dés 1961 donc, évoque dans la description de son dispositif un
« control of motion » qui repose sur la maitrise du voltage au niveau de l'en-
trée des données dans la machine. Comme il le formule : « Puisque la mani-
pulation des entrées des potentiomeétres est simplifiée, on peut considérer
que les “contrdles” peuvent devenir de plus en plus semblables a ceux que
l'on trouve dans le domaine de l'informatique™® ». Si l'enjeu est donc bien
de prélever le mouvement sur un corps réel, ce prélévement constitue du
méme coup une opération de séparation qui vise a isoler les informations
entre elles pour mieux les comprendre, les maitriser, et donc éventuelle-
ment les contréler.

Cet exemple nous éclaire sur I'idéologie scientifique qui régit ces expé-
riences, mais aussi sur la maniére dont cette ambition peut se voir rattrapée
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par un autre type d'idéologie, lié a I'asservissement du geste a celui quil'étu-
die, l'analyse, et donc le saisit. Capté, le mouvement n'est rien de plus qu'une
série d'informations codées qui peuvent étre manipulées a I'envi, 6tant par
essence al'acteur le contr6le sur son propre mouvement a partir du moment
ou il est assujetti a la machine. Certes, les cinéastes n'ont eu de cesse, depuis
I'émergence de ces technologies au cinéma, de défendre le role des acteurs
au sein de ces productions (en arguant qu'il serait totalement contreproduc-
tif de modifier la performance initiale - auquel cas il n'y aurait plus besoin
d'acteur, ce qui déplacerait le film dans le domaine de 'animation*¢?). Mais
la capture de mouvement dans un film comme Matrix par exemple, sert bien
a conférer au corps virtuel des capacités auxquelles l'acteur lui-méme ne
pourrait prétendre, et qui éloignent des lors le personnage percu al'écran de
son référent profilmique...

Subdivisé en un ensemble d’informations, le corps ne s’appartient
plus. On retrouve ici le précepte essentiel du taylorisme, fondé sur la perte
d'autonomie de l'ouvrier dont les gestes se voient réappropriés par le sys-
téme industriel qui I'asservit au nom du rendement exigé par les sociétés
capitalistes. Voila pourquoi Nick Jones, dans son article consacré a Matrix,
transfére ces considérations économiques et politiques aux films usant des
dispositifs de performance capture. Ces derniers reconduisent en effet, au
sein d'un autre systéme d'obédience capitaliste (le cinéma hollywoodien),
le méme type d’asservissement du corps, non plus au modéle industriel du
travail a la chalne, mais plutét aux enjeux de spectacularité qui définissent
et conditionnent ces productions. La trilogie Matrix, qui tente de dénoncer
ce genre de systéme au sein de son récit, fait bien de la simulation informa-
tique un lieu demprisonnement du corps qui cache cette ambition répres-
sive derriere l'illusion de pouvoir qu'elle concede aux personnages. Cette
ambiguité fondatrice, qui régit le récit des trois films (illusionné par ses
propres pouvoirs, Neo ne voit pas venir le fait que les « élus », dont il est
I'un des derniers représentants, ne sont en rien une alternative au systéme,
mais qu'ils sont au contraire une invention de ce dernier pour maintenir son
joug sur les humains), mériterait donc d’étre étendue a leur genése techno-
logique. Les dispositifs de capture de mouvement, permettant au corps des
acteurs d'évoluer « librement » dans un espace virtuel qui n'est plus régi par
quelque contrainte physique que ce soit, sont simultanément le lieu de leur
propre soumission a un systéme qui les exploite essentiellement a des fins
économiques?.

Un film comme Le Congrés d’Ari Folman s’est permis en 2013 de poser la
question de maniére frontale, en mettant en scéne une actrice (Robin
Wright) qui décide de signer un contrat avec une Major selon lequel son
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corps, son visage, mais aussi toute la gamme de ses mouvements et de ses
expressions seront scannés pour pouvoir exploiter son image au sein de
productions virtuelles pour lesquelles elle sera rémunérée sans pour autant
s'investir en tant que comédienne sur les tournages. La séquence dévoilant
cette procédure de scannage est trés clairement mise en scéne comme un
moment de « capture » du personnage, cerné et emprisonné dans une sorte
de « bulle » composée de capteurs quil'entourent et I'enserrent, et se faisant
dérober son identité d'actrice, émotion par émotion, geste par geste. Si c'est
bien son dme que l'actrice vend au studio, dans ce qui apparait comme un
véritable pacte faustien, c'est aussi I'image de son corps quelle abandonne
au systeme hollywoodien qui désormais peut l'exploiter a sa convenance
(F1G. 19).

Mais par ailleurs, et pour en revenir a Matrix, cette interprétation ne
se limite pas a la question du corps. La démonstration de Nick Jones ne
s'appesantit méme finalement guére sur cet aspect pour se concentrer en
revanche sur la maniere dont ces considérations techniques ont égale-
ment un impact sur la conception de l'espace. Lauteur reprend ici la théo-
rie « d'espace abstrait », proposée par Henri Lefebvre pour qualifier les
espaces produits par la cinématographie virtuelle. Pour le sociologue, I'es-
pace abstrait est 'une des caractéristiques essentielles des sociétés capita-
listes dans lesquelles nous vivons, reposant sur une logique de circulation
utilitaire des corps et des marchandises. Il s’agit d'espaces qui répondent
de doctrines de pensée héritées des Lumiéres et du positivisme d’Auguste
Comte, pour lesquelles le monde peut étre objectivement compris et
scientifiquement ordonné. Prise dans une logique capitaliste, cette vision
s'écarte del'expérience humaine et incarnée des lieux, pour privilégier une

FIG. 19
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fonctionnalité marchande (les autoroutes ou les supermarchés en sont de
bons exemples'”). De fait, selon Lefebvre, l'intelligibilité que 'espace abs-
trait posséde - reposant sur des grilles, des signes, ou encore une forme
de prédictibilité - est en réalité un piége, qui tend a masquer aux usagers
la déshumanisation produite par ces espaces ordonnés et efficients, sous
couvert de l'ergonomie qu’ils vantent comme étant un aboutissement
sociétal'”2. Pour Nick Jones, l'espace produit par la cinématographie vir-
tuelle est tout aussi abstrait, et renvoie a des préoccupations similaires,
simplement déplacées sur l'autel de la spectacularité des configurations
visuelles qu'il propose au spectateur. Comme il I'écrit :

« Les effets spéciaux numériques [...] nous vendent la potentialité pour la tech-
nologie et le capital de reproduire I'espace d'une maniére a la fois “réaliste” et
qui promet un plaisir visuel sous forme de spectacle. La connaissance totalisée
sur laquelle repose la cinématographie virtuelle en appelle méme encore plus
directement aux opérations d'abstraction du taylorisme : le contenu profilmique
est décomposé en une variété d'attributs subdivisés qui peuvent étre indépen-
damment manipulés. Ce processus proclame que l'espace et ses habitants ne
sont pas uniquement réduits a des données abstraites, mais que ces données
peuvent dés lors étre utilisées pour recréer 'espace d'une maniére qui les fait
entrer dans 'économie transactionnelle du spectacle visuel numérique [repo-
sant sur la consommation du spectateur dudit espace]*” ».

Toujours selon Jones, ce spectacle repose sur la plénitude de l'espace
représenté, qu'incarne essentiellement ce qu'il nomme la « caméra notion-
nelle », et qui n'est autre que la « caméra virtuelle » que nous avons analysée
plus tot. Cette « caméra », qui n'est en fait qu'un ensemble de coordonnées
X, Y et Z interprété comme tel, explicite la nature méme de l'espace dans
lequel elle s’inscrit, a savoir un espace bel et bien « abstrait » au sens de
Lefebvre, entiérement conceptualisable, connaissable et navigable. Or,
comme le montre Jones, la création de ces espaces reposant sur « l'usage
de méthodes cartographiques euclidiennes au sein d'un environnement iso-
trope » implique un espace qui ne repose « que sur une description géogra-
phique. Dans la cinématographie virtuelle, I'une des conséquences de cette
modélisation informatisée est I'élimination de tout élément organique, y
compris le corps humain profilmique™> ». C'est la fonctionnalité de I'espace
qui prime sur tout le reste, tout autant que la sensation de toute-puissance
que recéle son exploration sans limite, signe de 'emprise que le cinéaste, le
personnage et le spectateur amené a s'identifier a lui ont désormais sur son
fonctionnement : l'espace est dompté, soumis, dominé.
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Mais la contrepartie de cette soumission de l'espace, de ce fantasme
de toute-puissance et de contréle, n'est autre, on le comprend, qu'une dis-
parition du corps humain en tant que corps profilmique. La séquence du
burly brawl le révele sans détour : si les plans en cinématographie virtuelle
s'accordent aussi naturellement aux plans « traditionnels » qu'ils intégrent
en secret, cela tient par exemple notamment a la maniére dont Neo et les
agents Smith sont d'entrée de jeu décorporéisés et déshumanisés par le biais
de leur costume. Le manteau noir longiligne de Neo, le costume opaque de
Smith, sans oublier les lunettes de soleil qui masquent les yeux des acteurs
sont autant de choix esthétiques qui permettent d'adapter la mise en scéne
aux limitations technologiques de I'époque. Les plis des vétements tout
comme la reproduction des yeux des acteurs étant en effet encore des défis
techniques en imagerie de synthése au début des années 2000, I'adoption
de ce design pour les costumes s’avérait nécessaire pour concevoir des corps
virtuels suffisamment convaincants a l'écran. La prouesse technique de la
séquence repose presque moins sur un « devenir-corps » des formes abs-
traites de synthése que sur un « devenir-abstraction » des corps humains
que nous percevons a I'image avant méme que les effets visuels numériques
n'envahissent le cadre. Cette déshumanisation, encore une fois, constitue
tout autant le cceur du récit des films (les étres humains perdent de leur
humanité en se soumettant au joug de la Matrice, cf. le personnage de
Cypher, le traitre du premier volet) qu'une interprétation possible du che-
min emprunté par les innovations technologiques liées au cinéma numé-
rique - et menant au cinéma virtuel.

On le voit, I'imaginaire dont ces films sont porteurs - notamment les
Matrix - convie avec lui une image potentiellement négative du virtuel,
envisagé comme modalité d'expérience d'une simulation informatique par
ses usagers. La simulation, reposant sur la calculabilité des éléments qui
la composent, entraine avec elle une idéologie de la maitrise, fondée sur
I'idée de connaissance et de prédictibilité. Comme l'écrit Lev Manovich :
« La simulation a trait a diverses méthodes informatiques de modélisation
d’aspects de la réalité existant au-dela de 'apparence visuelle : mouvement
d'objets physiques, changements de formes affectant avec le temps les phé-
nomeénes naturels (surface de l'eau, fumée), motivations, comportement,
parole et compréhension du langage chez les étres humains'® ». De fait, elle
participe a la fois de la sensation de plénitude véhiculée par les espaces et
les corps virtuels, entiérement navigables et contrdlables, mais également
de l'impression d'un espace sans secret, sans mystere, entierement compris
et synthétisé, dans lequel évoluent des corps eux-mémes dénués de toute
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humanité, réduits a un ensemble de données et de signaux interprétés par
une machine quiles digére et les asservit a sa cause.

On saisit dans quelle mesure Nick Jones relie cet imaginaire spécifique
a des considérations plus politiques, nous renseignant sur les dérives idéo-
logiques de tels systémes de médiation de l'espace et du corps'” : pour lui,
lalibération simultanée de la caméra et du corps virtuel de Neo n'est qu'une
idée, une interprétation virtualo-centrée de ce que nous percevons a I'écran,
a savoir ces mouvements de caméra virevoltants, translatés au sens mathé-
matique du terme d'une coordonnée a une autre, en une chorégraphie vir-
tuose et spectaculaire. Il serait dés lors 1égitime de mettre cet imaginaire du
virtuel, largement véhiculé par ces productions cinématographiques cou-
rant jusqu'au début des années 2000, a 'épreuve non plus simplement de
la cinématographie virtuelle envisagée comme technique cinématographique
ponctuelle, mais bien du cinéma virtuel envisagé comme une méthode nou-
velle dans'appréhension de tournage d'un film dans son ensemble. En effet,
il serait intéressant de comprendre ce qui incite les metteurs en scéne a
étendre ces technologies de mise en image al'ensemble d'une seule et méme
production. Pour ce faire, nous proposons d'étudier la maniére dont I'usage
de la performance capture a été justifié par un groupe de journalistes particu-
lier, qui a trés t6t saisi I'importance de cette innovation technologique dans
I'évolution du cinéma.

Quel imaginaire du cinéma chez les défenseurs du cinéma virtuel ?

Si le terme « cinéma virtuel » a bien été employé par John Gaeta ou par
Robert Zemeckis pour décrire leurs expérimentations numériques dans les
années 2000, nous serions enclin a penser que c'est plutét un petit groupe
de critiques, majoritairement francais, qui a participé a en construire le sens
et a en définir I'importance du point de vue de l'avenir technologique du
cinéma. Ces critiques travaillaient notamment a I'époque pour le magazine
Mad Movies, et c'est dans ses pages qu'ont émergé les premiéres réflexions
- tout du moins en France - sur le dispositif utilisé sur le film Le Péle express.
A T'occasion d'un article consacré a La Légende de Beowulf dans le journal
Le Figaro, le journaliste Arnaud Bordas affirme que « Julien Dupuy, spécia-
liste du cinéma numérique et des effets spéciaux, fut I'un des rares journa-
listes francais, a I'époque de la sortie de Péle express, a mesurer I'importance
du bouleversement provoqué par Robert Zemeckis'”® ». Ces propos sont
appuyés par le journaliste Rafik Djoumi qui voit méme en lui 'un des pre-
miers en Europe a avoir compris les enjeux du procédé”®. La chose n'est
guére étonnante, ces deux critiques travaillant également a la méme époque
pour Mad Movies, et connaissant donc de trés prés le travail de Julien Dupuy.
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Il faut ajouter a ces quelques noms celui de Stéphane Moissakis, a la téte
avec les trois journalistes précédents du podcast Capture Mag et de I'émis-
sion Steroids ou encore celui de Yannick Dahan, animateur de I'émission de
télévision Opération Frisson diffusée entre 2003 et 2019 sur la chaine Ciné
Cinéma Frisson.

Ce collectif de critiques a clairement participé a établir, en France,
une vision particuliére de ce procédé qui l'envisage avant tout comme une
méthode de tournage'® et le consacre comme une véritable révolution
aux conséquences radicales sur la production cinématographique, quasi-
ment une feuille de route pour son avenir. Mais il s'agit avant tout ici d'une
vision, laquelle n'est pas forcément partagée par l'ensemble des discours
sur le cinéma. A partir d'un méme procédé dont on entend bien, eu égard
au militantisme de ses défenseurs, la radicalité de 'approche, les discours
changent du tout au tout, au point que certains n'y voient qu'un gadget pour
le moinsinutile et disgracieux dans les représentations qu'il met en jeu. Ceci
révéle bien sfir la conception du cinéma assumée par ces différents com-
mentateurs : si certains ne saisissent pas I'intérét du dispositif, c’'est princi-
palement parce que leur vision du cinéma ne coincide pas avec certains des
enjeux dont il est porteur ; et a I'inverse, c’est parce que la vision du cinéma
que partagent des critiques comme Julien Dupuy, Rafik Djoumi ou Yannick
Dahan entre en écho avec les possibles ouverts par cette nouvelle maniere
de concevoir les films, qu'ils s’en font les ardents défenseurs.

C'est donc bien I'impact de la performance capture sur une certaine concep-
tion cinématographique qui a pu déterminer cette volonté den défendre
I'importance la ot d'autres journalistes francais, au mieux, la passaient sous
silence. Le désintérét de ces derniers, plutét que d'inciter a relancer un débat
qui serait lui-méme dénué d'intérét, engage en l'occurrence a analyser les
spécificités de la vision du cinéma des partisans du procédé - tout comme
celle de ses détracteurs - afin d’'en interroger les racines, tout en cherchant
a comprendre la maniére dont ce groupe social s'est constitué autour d'un
imaginaire particulier du cinéma dans le paysage de la critique francaise.

Lorsque ce groupe de critiques s'empare de la notion de « cinéma vir-
tuel » pour désigner les expériences cinématographiques usant de la perfor-
mance capture, il le fait avec a l'esprit une certaine vision du mot « cinéma ».
D'ores et déja, il convient de remarquer que ces journalistes se sont pour la
plupart rencontrés au sein d'un magazine de cinéma dit « de genre », Mad
Movies, dont le sacerdoce est de défendre un cinéma répondant avant tout
de codes déterminés et reconnaissables - fantastique, science-fiction, hor-
reur -jusqua intégrer d'autres genres comme le polar, le film d’action, le film
d'arts martiaux, lors de la fusion de la revue avec le magazine Impact (fondé
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en 1996 par Jean-Pierre Putters, créateur également de Mad Movies) en 2001.
Sans entrer dans le détail de I'histoire du magazine, ce groupe de critiques
intégre la rédaction vers la fin des années 1990 et le début des années 2000
et invite avec lui une approche particuliere de 'analyse des films, liée en
partie a leur formation intellectuelle. Comme l'expose trés bien Yannick
Dahan dans un entretien réalisé en 2007 : « Je n'ai pas la méme approche
que certains, je m'intéresse a I'exploitation du langage cinématographique :
pour moi, le film de “pur cinéma” est celui qui se pense avant tout en termes
de mise en scéne, de découpage, avant méme de se préoccuper du scéna-
rio®! ». Or, cette vision ne vient pas de nulle part : Dahan a une formation
universitaire, débutant par un Master consacré au cinéma des fréres Coen,
avant d'entamer une thése en histoire ; le critique rappelle par exemple la
difficulté qu'il a connue a cette époque pour intégrer la rédaction des Cahiers
du cinéma, ou l'on ne semblait « guére apprécier les universitaires’® ». De
la méme maniere, Julien Dupuy est titulaire d'une maitrise de Lettres
Modernes qu'il a consacrée au cinéma de Tim Burton et de Steven Spielberg,
lorsqu’il entame son parcours de journaliste'®. Arnaud Bordas a pour sa part
également réalisé une maitrise de Lettres, sur Pascal, avant de postuler pour
le magazine Mad Movies et de devenir, grace a son parcours, rédacteur de la
rubrique « Sang d'encre » consacrée a la littérature, puis relecteur et secré-
taire de rédaction avant de devenir rédacteur régulier et critique™.

Ces parcours universitaires ont sans doute eu un impact sur la méthode
d'écriture et de pensée de ces critiques, qui nourrissent toujours l'analyse
des ceuvres qu'ils chroniquent d'une réflexion sur le « langage » cinéma-
tographique lié a la connaissance et a la maitrise de codes destinés a pro-
duire du sens. Pour ne prendre qu'un exemple, Rafik Djoumi n'hésite pas,
dans une critique consacrée au deuxiéme épisode de la saga Le Seigneur des
Anneaux (Les Deux tours, Peter Jackson, 2002), a convoquer - sans la nom-
mer - une pensée héritiére de la sémiologie de Christian Metz lorsqu’il écrit
que « lalittérature est un médium qui nécessite un triple décodage (associa-
tion des lettres en sons, des sons en phrases, transformation des phrases en
idées), 1a ou le cinéma impose de par sa forme un rapport quasi-instinctif,
ou le décodage se fait sans transiter par l'intellect (association de plans
= idée)*s ». Cette question du « décodage » amene en effet a réfléchir a la
notion de « code » qui déterminerait un langage cinématographique défini
par Metz comme « I'ensemble de tous les codes cinématographiques par-
ticuliers et généraux, pour autant que l'on néglige provisoirement les dif-
férences qui les séparent, et que l'on traite leur tronc commun, par fiction,
comme un systéme réel unitaire®® ». On associe bien souvent ces codes
nombreux et variés a ce qu'on appelle des « procédés cinématographiques »
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qui sont en réalité des « unités significatives minimales » incarnées par des
manifestations techniques : Metz cite par exemple le flou, I'arrét sur image,
le travelling, le panoramique, les « trajectoires » réalisées ala grue, les varia-
tions dans la grosseur des plans, les changements dans 'angle de prise de
vue, et bien d'autres'®’, autant de notions qui constituent la boite a outils de
l'analyse filmique au sens large. Mais évidemment, ces procédés dépendent
d’'emplois particuliers pour s'ériger en codes, ces derniers reposant donc
bien sur 'approche des cinéastes qui les utilisent et se les approprient a bon
escient, en fonction de leur démarche esthétique.

On peut commencer a comprendre ici la raison pour laquelle I'intérét
porté par ce groupe de critiques a la performance capture est trés clairement
axé surlaphase demise en cadre du film, quasiment au détriment delaphase
de captation - méme s'il s'agit toujours pour eux de mettre en évidence I'im-
portance du comédien dans le processus, seul aspect qui distingue concre-
tement ces objets filmiques du cinéma d’'animation comme nous avons déja
pu l'évoquer. Dés son premier article consacré au sujet, Julien Dupuy laisse
en effet entendre, par la structure du texte et le choix de certaines formules,
une forme d'approche cinématocentrée de la performance capture. En effet, le
journaliste n'hésite pas a affirmer que la question des techniques de capture
de mouvement est secondaire dans 'appréhension du film Le Péle express,
pour plut6t se concentrer sur ce que cette captation tridimensionnelle du
jeu des acteurs permet dans un cadre plus particulierement cinématogra-
phique. Or, ce cinématocentrisme serait bien stir a interroger : que le cinéma
opére comme un prisme d'appréhension du dispositif, soit, mais au final, a
quoi fait-on référence ici lorsque l'on parle de « cinéma » ? Une étude plus
serrée des textes écrits par Julien Dupuy et ses collégues nous renseignerait
sur 'imaginaire du cinéma que ces auteurs convoquent, et qui est largement
rattaché a une certaine idée de la mise en scéne, entendue comme adéqua-
tion entre considérations techniques et production de sens.

Comme l'écrit Dupuy : « Une fois satisfait par l'interprétation de son
comédien, Zemeckis peut ensuite demander aux techniciens de placer le
personnage numérique dans le décor virtuel précédemment bati. Et c’est a
ce moment précis que le projet prend réellement son ampleur : “J'étais enfin tota-
lement affranchi de la tyrannie de la technique inhérente a la réalisation
d'un film” déclare un Zemeckis enthousiaste'® ». La formule que nous sou-
lignons ici montre que sila captation a bien slir son intérét, puisqu'elle per-
met de conserver la « spontanéité humaine d'un tournage®® », c’est avant
tout la phase de mise en cadre du film qui intéresse le journaliste, lieu d'une
liberté nouvellement acquise pour le cinéaste, désormais délesté du poids
logistique d'un tournage régi par les lumiéres, les décors, le chargement de
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la caméra, les marques au sol, etc. Bien siir, une telle vision ne résiste pas a
un examen un peu plus approfondi : un studio comme le Volume, soumis
a des contraintes multiples - pose de calibrage des acteurs, maquillage et
habillage de ces derniers avec leurs fameux costumes en lycra, organisation
d’éléments de décor ou conception d’'accessoires prévus pour la captation
numérique, métier de script reconfiguré, multiplication des techniciens et
assistants sur le plateau, caméras de repérage omniprésentes, etc. - ne peut
guére étre décrit, comme le fait le journaliste, comme « démuni de toute
lourdeur logistique° ». Sauf qu'ici, cette lourdeur logistique n'handicape
plus la mise en cadre, c'est-a-dire le moment ot;, du point de vue de 'ima-
ginaire de ces journalistes, le sens produit par le film se construit, et ou les
réalisateurs font réellement du cinéma.

On retrouve cette idée chez Arnaud Bordas qui, tout en convoquant le
travail de Dupuy, entérine ce cinématocentrisme particulier, fondé sur cette
phase technique qui succéde désormais a celle de la direction d’acteurs.

« [La] performance, capturée par l'ordinateur, servira ensuite a animer les per-
sonnages créés plus tot par les infographistes et a les faire évoluer dans les
décors numériques. Et c’est précisément ici qu'intervient la partie la plus étonnante
du procédé. Dégagé de toutes les contingences physiques induites par un tour-
nage traditionnel, le réalisateur, devant ses ordinateurs, se retrouve seul maitre
a bord. Ayant sous la main ses décors, ses personnages et les performances de
ses acteurs, il peut en faire ce qu'il veut : il peut aussi bien décider de tourner une
scéne sous trois angles différents puis choisir ensuite les meilleures prises que
tout retourner en un seul plan-séquence. Mais aussi modifier l'éclairage ou la
profondeur de champ a volonté, prendre tout son temps, ne pas attendre qu'un
acteur ou un technicien soit prét pour réaliser un travelling, etc. En résumé, sa
réalisation, c’est-a-dire le choix des cadrages, du découpage et des éléments de
I'image qui seront privilégiés, ne dépend plus daucun facteur extérieur™ ».

Encore une fois, la formulation ici ne laisse guére de doute : c'est vrai-
ment ce moment ol le metteur en scéne peut faire ses choix de cadrage ou de
mouvements de caméra qui semble essentiel aux yeux du journaliste, et qui
entérine l'idée selon laquelle la performance capture ne devrait plus étre per-
cue comme une technique (auquel cas elle risquerait de ne renvoyer qu'a la
phase de captation des acteurs) mais bien comme une maniére de concevoir
la mise en cadre d'un film. C'est 1a que la notion de « cinéma virtuel » per-
met de distinguer ces deux composantes, en laissant entendre que I'expres-
sion fait principalement écho a la deuxiéme phase (qui dépend néanmoins
essentiellement, on 'a bien compris, de la premiére), et que c'est bien cette
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derniére qui devrait étre envisagée comme le futur du cinéma®2. Or, au-dela
dela défense d'une approche delaréalisation inédite, ce quiimporte trés clai-
rement aux yeux de ces différents journalistes, c'est le fait qu'il s'agisse d'une
méthode pronée et défendue par des cinéastes qu'ils ont toujours considérés
comme des représentants idéaux de leur conception du cinéma : Zemeckis,
Spielberg, Jackson, Cameron, etc. Comme l'exprime Yannick Dahan, si tous
ces cinéastes ont choisi d'utiliser la performance capture pour leurs prochains
films, c'est qu'ils « doivent y voir un intérét cosmique en termes de réalisa-
tion'3 ». La formulation est dés lors bien révélatrice d'une vision mettant au
centre du propos un certain art de la mise en scéne, fondé sur la personnalité
de cinéastes populaires qui ont toujours tissé un lien entre technique et lan-
gage cinématographique. Comme l'écrit Dupuy, « s'il est effrayant d'imagi-
ner ce que pourrait générer une telle technologie une fois confiée aux mains
d'un enragé de la caméra [...], il est plus qu'enthousiasmant de songer a ce
que des metteurs en scéne ambitieux et rigoureux pourraient obtenir avec
une telle approche de la création cinématographique™* ». Si I'on peut évi-
demment s’interroger sur ce que le critique entend par ces termes « d'ambi-
tion » et de « rigueur » pour désigner ce qui, pour lui, serait un idéal de mise
en scéne cinématographique, on pourrait surtout se demander pourquoi le
report de la phase de captation sur un autre plan de réalité (virtuel, donc)
serait a souhaiter pour les cinéastes défendus ici. Un indice de cela serait
sans doute a déceler dans le vocabulaire qui caractérise I'approche de ces
critiques et qui repose assez réguliérement sur l'invocation de la figure de
la caméra comme instance représentationnelle, porte d'entrée d'un imagi-
naire cinématographique consacrant cette derniére comme métonymique
de l'expressivité et du point de vue du cinéaste'®. Julien Dupuy, encore une
fois, incarne parfaitement cette doxa critique :

« La « performance capture » est forcément annonciatrice d'une révolution esthé-
tique radicale du septieme art, dans le sens ou elle marque la disparition de la
cameéra : cette méthodologie offre une liberté totale au cinéaste, comme d7ailleurs
a tous les membres de son équipe (comédiens compris), jusqua présent tribu-
taires des restrictions techniques du médium. Ainsi, le point de vue du réalisateur
n'est-il plus subordonné a une entité physique : il est totalement désincarné® ».

On devine donc ici la volonté initiale de rattacher le point de vue du
réalisateur a une « entité physique » qu'est concrétement la caméra'?’, ce
qui laisse entendre chez ces auteurs une vision que l'on pourrait peut-étre
qualifier de « caméra-centrée » plutét que de cinématocentrée a propre-
ment parler. A l'instar de la réflexion d'Edward Branigan évoquée plus tot
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dans ce chapitre, on saisit que la conception de la caméra qui émane de ces
textes critiques est assez proche de celle de Branigan lui-méme, dont la hui-
tiéme définition de la caméra qu'il propose correspond, pour reprendre la
réflexion de Selim Krichane, a son propre usage du terme dont il cherche a
présenter les avantages par le biais d'une démarche avant tout rhétorique.
La caméra est pour lui définie comme un « label permettant aux spectateurs
de formuler des inférences et de tester leurs hypothéses quant aux varia-
tions spatiales présentées a I'écran’® ». Cette caméra « branigienne » est dés
lors largement imaginaire, n'étant autre qu'une projection sur les images
percues, fondée inconsciemment sur la connaissance des modalités de
fabrication d'un film, que l'on abstrait pour concevoir un pur modéle théo-
rique d’'approche analytique des images. Mais c'est en l'occurrence parce
que les critiques que nous évoquions fondent ce caméra-centrisme sur un
usage fantasmatique de la caméra par « 'auteur » du film que la méthode de
tournage mise en place par Zemeckis sur Le Pdle express va avoir un impact
considérable sur ce qu'est, pour eux, le cinéma. Les uns et les autres vont en
effet mettre en évidence le fait que le « langage cinématographique » de ces
cinéastes était en quelque sorte « bridé » par les contraintes logistiques évo-
quées plus t6t, considérations qui résultent de propos de metteurs en scéne
souvent rapportés, comme ceux de Francois Truffaut qui estimait qu'il avait
delachance, al'issue du tournage d'un film, d'avoir réussi a faire approxima-
tivement trente pour cent de ce qu'il avait envie de faire au départ’*. Comme
l'explique Rafik Djoumi dans son émission BiTS : « Depuis ses origines, le
cinéma est entierement soumis a la dictature de la caméra. Tout est fait pour
elle. Tout le monde se doit d'étre synchronisé a elle. Cinéastes et ingénieurs
n'ont eu de cesse d'inventer des méthodes pour libérer la caméra, c'est-a-dire
pour s'affranchir d'elle et libérer surtout leur regard. Une quéte qui n'a eu
de cesse de complexifier les tournages®° ». En d'autres termes, le fait de se
débarrasser de la caméra comme appareil concret, de littéralement la faire
disparaitre ou plus précisément de la virtualiser, équivaudrait a offrir aux
cinéastes la possibilité de faire correspondre exactement leur film a l'idée
qu’ils pouvaient s’en faire au préalable, que ce soit au moment de l'écriture
ou du tournage. Cest ce que donne a entendre le journaliste Guillaume
Méral lorsqu'il écrit a propos de Robert Zemeckis et d'Alfonso Cuarén :

« On constate dans les deux cas une volonté similaire des deux cinéastes de
maintenir une emprise absolue de leur projet formel, de ne pas soumettre
I'intransigeance de leur découpage aux aléas du réel ou a la rigidité inhérente
a un tournage sous fond vert, de concrétiser des visions impossibles a mettre

en ceuvre autrement. Les outils et méthodologies du cinéma virtuel sont donc
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résolument pluriels, mais participent de concert a libérer les pulsions créatrices
des réalisateurs delalourdeur contraignante d'un dispositif, par essence, impar-

faitzo ».

On distingue ici la dimension idéologique d'un tel propos qui ne sou-
léve « I'imperfection » du dispositif cinématographique traditionnel qua la
lumiére de la performance capture qui en oriente la perception. Méral percoit
en effetluiaussidans cette technologie une maniere de « libérer » le cinéaste
du carcan technologique quengendre entre autres 'usage de la caméra,
quand bien méme cette derniére serait garante, par les codes visuels qu'elle
détermine, des enjeux profonds rattachés au point de vue du cinéaste. C'est
paradoxalement la raison pour laquelle la disparition de la caméra semble
ne pouvoir déboucher que sur sa reconduction sur un plan virtuel, repo-
sant sur la simulation d'effets de composition de I'image empruntés a la
perspectiva artificialis. Et c'est également ce qui explique la nécessité d'une
conscience de cette expressivité formelle de la « caméra » comme prisme
d’interprétation du film, puisque cette reconduction virtuelle est essentiel-
lement idéologique : c'est bien en effet une « idée » de la caméra que l'on
transpose sur un autre plan de représentation, emportant avec elle les codes
syntaxiques qu'on lui a imaginairement attribués. D'ou I'importance, pour
ces critiques, que cette méthodologie soit essentiellement I'apanage de
cinéastes qui partagent cette vision caméra-centrée qui est la leur, et pour
laquelle les configurations visuelles inhérentes au placement et aux mouve-
ments de I'appareil déterminent 'essentiel du sens produit par le film.

Dans son émission Opération Frisson, Yannick Dahan a par exemple
souvent dénigré le principe d'un cinéma de la retranscription « fidéle » ou
« objective » de la réalité, qui apparait pour lui toujours - et par essence -
comme une interprétation de cette derniére ne pouvant nullement se subs-
tituer a elle. Mais il milite a I'inverse pour un cinéma dit « de I'évocation »,
pour lequel « le choix des cadres et du découpage véhicule symboliquement
le sens global qui s’en dégage et le fait ressentir émotionnellement au spec-
tateur sans lui dire quoi penser ou sans lui donner toutes les clefs sur un
plateau d'argent®? ». Dans cette perspective partagée par 'ensemble de ce
collectif critique, le cinéma virtuel apparait comme un moyen donné aux
réalisateurs en phase avec cette vision de concrétiser, sans obstacles tech-
niques, des fantasmes visuels qu'une caméra physique ne saurait produire
en raison de plusieurs facteurs comme son poids, son ergonomie, sa limita-
tion de mouvements, mais aussi la présence des techniciens sur le plateau,
la logistique technique qui entoure la scéne, etc. Il s’agit donc d'un outil
servant la cause d'un cinéma qui met en exergue la présence de la caméra

198 Le Cinéma virtuel



comme vectrice de sens et qui par conséquent, du fait des possibilités de
mouvement et de cadrage qu'il offre aux cinéastes, entretient une forme de
spectacularité dans son rapport aux images mouvantes : on imagine mal
se servir de la performance capture pour réaliser un film essentiellement en
champ/contrechamp ou ne reposant que sur des plans fixes. D'ou, dans les
discours, le rattachement du dispositif a un certain imaginaire du cinéma
fondé a la fois sur le spectacle - plus ou moins ostentatoire - de sa mise en
images, et sur 'immersion du spectateur dans des univers bien souvent dif-
férents du notre.

Tres tot, le cinéma virtuel s'est vu appréhendé de la sorte, par exemple
par John Gaeta lors de la sortie de Matrix Reloaded, a 'occasion de l'entretien
évoqué plus tét dans nos pages. A la question consistant a savoir en quoi les
techniques de cinématographie virtuelle peuvent étre utiles pour la fabri-
cation de films, la réponse du technicien est sans ambiguité : « Alors, bien
siir, vous n'allez pas réaliser Shakespeare in Love de cette maniere. Mais il y
aura sans aucun doute des réalisateurs visionnaires ici ou la qui pourront
approcher des sujets impossibles a mettre en scéne jusqualors. Quelqu'un
proche de Kubrick ou de Hitchcock - ou méme Mamoru Oshii ou Spike
Jonze. Imaginez Spike Jonze explorant le subconscient avec la liberté de
mouvoir la perspective des spectateurs autour d'événements d'une maniere
qui serait physiquement impossible?°? ». A I'évocation des noms cités ici, on
saisit deux types de relation au dispositif, I'une consacrant plutét la rigueur
et la maitrise de la mise en scéne, 'autre renvoyant plus globalement aux
enjeux d'un cinéma vu comme « machine a mondes » - pour reprendre la
terminologie d’Alain Boillat - visant a nous projeter dans des espaces dié-
gétiques plus ou moins éloignés de notre réalité par le biais de procédés de
mise en cadre pensés pour nous les faire pénétrer de la maniére la plus libre
qui soit - c'est-a-dire sans les contraintes techniques évoquées plus t6t - et
pour nous permettre de les explorer sous toutes les coutures.

Eu égard au premier réflexe rhétorique de Gaeta, la référence a Stanley
Kubrick ne surprend gueére dés lors qu'il s'agit de mettre en valeur la ciné-
matographie virtuelle comme un outil multifonctions offrant une main-
mise sur I'ensemble du processus créatif d'une ceuvre. On ne saurait en effet
ignorer la place du cinéaste dans un certain imaginaire cinéphile qui voit
avant tout en lui un réalisateur démiurge, se distinguant par un « controle
totalitaire sur l'ceuvre en cours®* » comme le suggére par exemple Michel
Ciment, au point de rechercher un « isolement complet » pour penser le
film a réaliser, tout en désirant occuper la plupart des réles dans sa fabri-
cation. Cette minutie et cette polyvalence ont en l'occurrence pu faire de
lui une référence dans I'image de l'artiste touche-a-tout et obsessionnel, ne
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laissant absolument rien au hasard, notamment en ce qui a traital'usage de
la caméra : John Alcott, son chef-opérateur, a pu révéler que Kubrick savait
toujours exactement ce qu'il voulait, au point de lui-méme s'occuper de la
caméra, ce que releve également son producteur James B. Harris lorsqu'il
affirme que Kubrick avait parfois tendance, a ses débuts, a faire de 'appareil
la vraie vedette du film au détriment des acteurs®°. Se dessine clairement
ici un imaginaire singulier de l'artiste qui correspond en tout point a ce
que suggere en termes techniques la cinématographie virtuelle, offrant au
cinéaste un controle absolu sur les différentes phases de conception du film,
y compris bien siir celle concernant l'utilisation de la caméra. Sila référence
a Kubrick permet donc de légitimer le procédé au plan méthodologique, en
optant pour un auteur a l'aura critique indiscutable et opérant en quelque
sorte comme un argument d’autorité, elle nous renseigne également sur ce
que les techniciens - et par extension les critiques - peuvent dés lors proje-
ter sur le dispositif en renvoyant a un imaginaire cinématographique qui
s'avere immédiatement évocateur. Le nom de Kubrick renvoie en effet a un
certain type de cinéma, basé sur la maitrise du cadre et du découpage, ainsi
que sur certaines prouesses technologiques de mise en scéne - a la maniére
du deuxiéme cinéaste évoqué.

Alfred Hitchcock a effectivement lui-méme pu faire état de son gofit
pourl'organisation, le contrdle et'analyse®®. Sa mise en scéne extrémement
storyboardée (tout du moins partiellement pour les films de sa période amé-
ricaine®”’) a contribué a alimenter I'image d'un cinéaste dont le savoir-faire
reposait principalement sur un usage savant de la technique et plus particu-
lierement de la caméra. Pierre Berthomieu en témoigne lorsqu’il écrit que
dans l'optique de sa mise en scéne, « repousser les limites matérielles et les
obstacles [devenait] essentiel », ce qu'illustre par exemple une séquence des
Amants du Capricorne (Alfred Hitchcock) au sein de laquelle un mouvement
de caméra originellement impossible est permis par le sciage d'une table
présente dans le décor et par le « basculement des acteurs sur des coussins
au fil du travelling®® ». Et Berthomieu de préciser : « Sans aucun doute,
Hitchcock aurait goiité I'avénement des trucages numériques qui auraient
permis de prolonger son ambition du filmage sans limite®*® ». On ne saurait
étre plus clair sur'imaginaire de la mise en scéne qui se dégage du travail du
cinéaste, et qui explique la raison pour laquelle il se trouve réguliérement
mis en avant pour, la encore, faire entendre les possibilités offertes par le
cinéma virtuel. Les ambitions formelles du cinéaste font en effet désormais
I'objet d'une célébration presque unanime, engagée dés les années 1950 au
travers, par exemple, du travail de Claude Chabrol et d'Eric Rohmer qui esti-
maient déja a I'époque qu'Hitchcock était I'un des « plus grands inventeurs
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de formes de toute l'histoire du cinéma®° ». L'imaginaire cinématogra-
phique rattaché a ce cinéaste s’avére donc lui aussi immédiatement évo-
cateur et constitue bel et bien une astuce rhétorique pour faire entendre
le type d’'approche filmique suscité par la performance capture a des specta-
teurs ou des journalistes qui n'en saisiraient pas instantanément les enjeux.
Mais simultanément, encore une fois, on saisit I'imaginaire du cinéma que
convoque l'usage du procédé : un cinéma qui joue a la fois de la démiur-
gie du cinéaste et surtout de 'omnipotence et de 'omniscience de 'appareil
cinématographique, évoluant comme dans un a-c6té du monde, et pouvant
dés lors embrasser celui-ci de maniére indépendante et libre, dans 'optique
d'une mise en spectacle de la caméra elle-méme, au détriment presque de
l'espace arpenté.

On comprend dailleurs, au vu des deux autres noms évoqués par John
Gaeta, que cette idée de maitrise de la caméra rejoint celle d'une emprise
sur les composantes mémes de I'image. Le travail de Mamoru Oshii sur Ava-
lon a par exemple contribué a faire valoir le numérique comme un moyen
de superviser I'ensemble des données visuelles du film qui se prétent, une
fois encodées, a tous les remaniements possibles. Oshii 'a lui-méme for-
mulé : « Grace aux technologies numériques, le tournage n'est plus qu'une
étape intermédiaire du processus de fabrication. J'avais vraiment envie
de faire fusionner les techniques du cinéma d’animation et de la prise de
vues réelles. [...] Je désirais composer chaque plan comme un tableau en
contrdlant parfaitement la lumiére, les couleurs, les ombres, les gestes, les
expressions du visage. [...] J'ai modifié dans Avalon plus de 80 % du maté-
riau filmique de base® ». Les exemples suggérés par Gaeta ne sont donc
nullement choisis au hasard et permettent de clairement saisir I'imaginaire
du cinéma que suggérent les enjeux technologiques et méthodologiques du
cinéma virtuel. Ce dernier impose bien une approche fondée sur le contrdle
de I'image, dépendant tout a la fois de la caméra envisagée comme outil
de composition mais également de la manipulation des configurations
visuelles engendrées par ladite caméra. On comprend dés lors que ces ima-
ginaires techniques véhiculent, simultanément, I'envie - ou tout du moins
la possibilité - de présenter des univers qui ne soient pas entierement iden-
tifiables a notre réalité, laquelle pourrait en définitive étre filmable avec une
caméra physique. D'oui les caractéristiques des films faisant usage de la per-
formance capture comme les trois films de Zemeckis, inspirés de contes ou
de légendes, Avatar, nous transportant sur une autre planéte a I'écosystéme
totalement étranger au notre, ou encore Tintin nous projetant directement
dans la bande dessinée d'Hergé. Mais I'exemple de Spike Jonze montre éga-
lement dans quelle mesure cette méthodologie pourrait engager une forme
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de focalisation interne exacerbée, laquelle serait sans doute davantage en
phase avec le travail d'un Kubrick ou d'un Hitchcock par exemple. Les expé-
rimentations de Robert Zemeckis sur son film Apparences (2000) préfigu-
raient a ce titre clairement, a peine quelques années avant Le Péle express, les
enjeux scénographiques et technologiques de son film de Noél, mais au sein
d'un espace réaliste se délitant et se dématérialisant a mesure que le person-
nage principal sombrait dans un état de plus en plus hallucinatoire. Zemec-
kis pouvait - déja - faire traverser un plancher a sa caméra, ou manipuler
le rapport entre espace et temps a 'occasion d'une fuite en voiture suivie
par un appareil de prise de vues passant de 'habitacle du véhicule a un plan
d’ensemble en une translation spatiale sans coupe aucune.

Dans tous les cas refait surface 'exigence de contrdle que nous avons
déja évoquée dans ces pages, et que consacre a I'évidence I'imaginaire du
cinéma défendu a la fois par Gaeta et par le groupe de critiques qui nous
intéresse ici. Allons méme jusqua poser l'hypothese selon laquelle la
défense de la performance capture et du cinéma virtuel par ces divers com-
mentateurs serait en réalité conditionnée par cet imaginaire particulier.
Il est a ce titre assez évident que le débat sur la performance capture ouvre
sur une cartographie des diverses maniéres de percevoir le cinéma dans les
années 2000-2010. Les différents commentateurs, journalistes et critiques
n'en parlent pas avec la méme conception du cinéma en téte, ce qui se mani-
feste par une forme de dialogue de sourds entre ceux qui voient en lui un
outil permettant (enfin) aux cinéastes d’'avoir intégralement la main sur la
mise en images du film, et ceux qui n'y voient que la mise a mort de l'acteur,
qui s'efface derriére une figurine virtuelle n'ayant plus rien a voir avec lui.
Une vision « caméra-centrée » contre une vision « actoro-centrée » pour le
dire vite.

Il n'est guére surprenant que le débat autour de la performance capture
n'ait rapidement porté que sur cette place contrariée de l'acteur, au point
ou les défenseurs du procédé ont dii mettre de c6té ce qu'ils souhaitaient
y valoriser (la « libération » du point de vue du cinéaste) au profit d'une
réflexion renouvelée sur la position du comédien de cinéma dans le concert
des formes visuelles numériques. C'est ce que I'on remarque notamment sur
le site Arrét sur Images, a l'occasion d'une chronique vidéo réalisée par Rafik
Djoumi et intitulée « Ceci est-il un acteur ? », au sein de laquelle le journa-
liste évoque les réticences d'une certaine frange de la critique francaise face
a un film comme Tintin : « “Quel intérét ont les acteurs a participer a des
films dans lesquels on ne les reconnait pas ?” C'est la question que l'on se
posait, sur le plateau de I'émission Télématin, sur France 2, a propos du Tintin
de Spielberg®? ». Le discours de la chroniqueuse Charlotte Bouteloup opére
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comme un révélateur des tensions existantes quant au traitement média-
tique de la performance capture, davantage envisagée par certains du point
de vue de l'apparence des images produites que des modalités pratiques
de mise en cadre quelle autorise. Or, c'est bien cette apparence des images
qui occasionne un blocage, 1ié au décalage entre l'acteur et la figure qu'il
incarne. Force est de constater que la « plasticité intrinséque®® » de I'image
permise par la performance capture dérange, sans doute idéologiquement,
ses détracteurs qui n'y voient qu'un instrument de contréle - coercitif - de
l'objet-film et de 'acteur ; tandis que ce contr0le est percu de maniére plus
positive par ses défenseurs, comme le lieu d'une nouvelle expressivité de
I'image qui s'accorderait aux désirs du metteur en scéne, tout en conservant
un moment privilégié de direction d’acteur lors de la phase de captation. Si
I'idée défendue tient particulierement au fait que le cinéaste peut désormais
« voir avant de faire », c'est-a-dire tester des hypothéses de mise en cadre
afin de choisir la plus adaptée a son propos, on comprend bien stir que de
telles préoccupations ne correspondent pas a celles de la frange de la cri-
tique qui ne semble s'intéresser qua I'image et a I'identité de I'acteur.

Il est en l'occurrence intéressant que cette question de l'acteur ne soit
abordée par ces journalistes que lors de débats télévisés ou radiophoniques,
a l'occasion de joutes verbales, et non pas dans les textes ou les chroniques
publiés dans leurs propres revues ou émissions. Pour ne prendre quun
exemple, lors de sa critique de Beowulf, Yannick Dahan exprime sans détour
que la performance capture n'est finalement que secondaire dans le film, mais
que la réussite de ce dernier tient pour lui essentiellement a I'immersion
produite par la mise en scéne?* : une maniere de dire, en quelque sorte,
que la phase de captation en tant que telle ne mérite pas qu'on s'y attarde,
puisque son intérét principal se situe dans les possibilités ouvertes dans
un second temps pour le réalisateur. Le critique donne a entendre que la
performance capture en elle-méme est sans doute moins importante que le
« devenir-cinéma » des informations captées dans un premier temps. Mais
ce faisant, I'on pourrait se demander si le critique ne pointe pas du doigt,
sans le vouloir, une question plus large sur cette relation entre performance
capture et cinéma virtuel, que le débat critique, tout a sa guerre de chapelles,
semble avoir singuliérement laissé de coté.

Quelle que soit la position que l'on choisisse d'adopter a son sujet, la
phase de captation reste en effet essentielle, au moins a deux niveaux :
d’'abord parce quelle met en jeu la question de l'acteur, et que sans elle,
les considérations de mise en scéne évoquées plus tot pourraient tout a
fait s'inscrire dans le registre du cinéma d'animation ; mais également
parce que si la dimension révolutionnaire du cinéma virtuel est a priori
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bien sensible pour les corps de métiers en charge de la fabrication du
film - sa logique de fabrication étant désormais réorganisée en commen-
cant par la direction d’acteur pour ensuite procéder a la mise en cadre au
moment de la postproduction - elle I'est sans doute beaucoup moins pour
le spectateur qui pour sa part, recoit toujours les images selon des moda-
lités auxquelles il est bel et bien habitué (plans, montage, composition en
profondeur, etc.).

Il est ainsi évident que du point de vue spectatoriel, le véritable moment
révolutionnaire du dispositif concerne davantage la performance capture
elle-méme, c'est-a-dire cette phase ou l'image enregistrée se constitue de
trois dimensions, et s'avére impossible a appréhender par l'ceil humain.
Nous allons a présent comprendre qu'entre un dispositif révolutionnaire
de mise en registre des images, et la forme du film de cinéma en tant que
telle, existe une sorte d'inadéquation qui interroge quant a la révolution du
cinéma virtuel en tant que tel, a la fois en ce qui concerne la place de l'acteur
et sarelation au cadre, mais aussi les enjeux liés aux plans, au montage et au
son, c'est-a-dire la forme du film en tant que telle.

Cinéma virtuel vs performance capture

On se souvient de I'inquiétude qua pu occasionner - aussi bien du c6té des
spectateurs que du c6té des comédiens de cinéma - l'apparition des pre-
miers acteurs virtuels au sein de productions de longs métrages destinés
au grand public au début des années 2000 (Final Fantasy - Les Créatures de
l'esprit en est un exemple). Il était alors possible de remarquer 'émergence
d’'un climat de suspicion fondé sur la croyance selon laquelle ces synthes-
pians®s pourraient, a terme, remplacer les comédiens de chair et de sang.
Si de nombreux articles de presse ont été publiés a I'époque pour faire part
de cette angoisse®, au point que celle-ci s'incarne dans un film comme
Simone d'’Andew Niccol (2002)?7, Jessica Aldred a pu remarquer dans sa
these de doctorat que ce remplacement annoncé n'a finalement pas eu lieu,
la distinction entre le personnage virtuel et 'acteur qui, éventuellement,
I'incarne, étant finalement toujours perceptible pour le spectateur®®. Il n'en
reste pas moins que cette focalisation sur la place de l'acteur dans le concert
des formes numériques a pu inciter les défenseurs de la performance capture
a axer la défense du procédé autour de cette présence, réelle, des comédiens
sous le vernis numérique des avatars de synthése.

On retrouve par exemple cette position chez James Cameron : « Les
acteurs m'ont dit, un peu en plaisantant mais néanmoins nerveux, “Est-ce
que vous essayez de remplacer les acteurs ?” Et bien siir, la réponse est non,
nous aimons les acteurs. Tout ce dispositif concerne le jeu (is about acting). Il
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s'agitde créer des personnages fantaisistes parle processus de jeu®® ». Le dis-
cours est bien sir relayé par les journalistes, comme en témoigne Guillaume
Méral lorsqu'il écrit que « le cinéma virtuel s'avére [...], on a tendance al'ou-
blier, un dispositif tout entier dédié aux acteurs? », ou encore Jacky Gold-
berg exposantal'occasion de sa critique du Dréle de Noél de Scrooge qu'avec la
performance capture, « ce n'est plus la caméra qui filme le monde (réel ou sur
fond bleu), mais le monde qui tourne autour du corps d'un acteur-roi?# ».
Ce choix d'une mise en valeur de l'acteur comme étant au centre du proces-
sus se justifie, selon Jessica Aldred, par la garantie que représente I'image
reconnaissable de la star humaine dans l'esprit du spectateur, qui y associe
un « corps humain unifié** », a la différence par exemple de Final Fantasy®=.
Le but est dés lors clairement de vanter ses apports au métier d'acteur, ce
qui passe d'un co6té par I'idée de « libération » des contraintes techniques
inhérentes aux tournages de films traditionnels, et de l'autre par l'invoca-
tion d'un imaginaire lié aux racines du métier, a savoir le théatre, clairement
sollicité pour rassurer les principaux intéressés, a savoir les comédiens eux-
mémes?.

Ce discours, dont les cinéastes se sont emparés a des fins pédagogiques,
s'est rapidement fait jour chez les comédiens s'essayant au dispositif pour
la premiére fois. Zoe Saldana a par exemple pu formuler que le dispositif de
performance capture qu'elle a testé sur Avatar « ressemblait a du théatre?s »
(theatre-like), propos anticipés par Andy Serkis qui estimait que le dispositif
incitaita « jouer comme des acteurs de théatre?* ». Mais toutes les formes de
théatre ne se ressemblant pas, nous pourrions légitimement nous deman-
der a quel type d'approche théatrale ces acteurs se référent. Tom Hanks avait
pour sa part pu voir dans le « Volume » du Péle express une reconduction
du « black box theatre® », forme de théatre expérimental reposant sur une
scéne entiérement vide. Cette référence nous renseigne davantage sur l'ima-
ginaire théatral sollicité dans ces discours : le « black box theatre » repose en
effet sur une configuration circulaire de la salle, et donc sur une multitude
de points de vue spectatoriels entourant la scéne jouée. La performance cap-
ture radicalise cette approche en remplacant le public par les récepteurs qui
tapissent le Volume, lesquels, plus que des points de vue sur l'action (qui
s'incarneraient dans des spectateurs effectivement présents), représentent
des possibilités de points de vue. Mais s'il fallait éclairer le dispositif a la
lumiére d'une autre série culturelle pour en saisir les enjeux profonds, il
conviendrait de délaisser celle du spectacle théatral - qui ne nous donne
finalement qu'une vision parcellaire du rapport de la performance capture au
comédien - pour aller plutét du c6té de la captation de spectacle.
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André Gaudreault a pu décrire et interroger, lors d'une communication
donnée a I'Université Rennes 2 en 2014, le principe des captations « ciné-
matisées » des spectacles d'opéra®?®. Or, le dispositif de « I'opéra capté », ou
plus globalement du « spectacle capté », fait écho de maniere surprenante
au dispositif qui nous intéresse ici, et nous proposons donc d’envisager ce
dernier comme une forme de captation cinématisée d'un spectacle vivant.
Gaudreault décrivait un dispositif constitué de 1 100 angles de caméra enga-
geant une conception plurifocale de la captation mais aussi la possibilité de
changer le cadrage d'une scéne aprés son enregistrement - et par extension
le risque pour un réalisateur d’étre échangé par un autre sans que cela n'al-
tére le spectacle d’'origine®.

Plus qu'une coincidence, il s'agit sans doute d'un important jalon défi-
nitionnel du film en performance capture : deux séries culturelles - spectacle
vivant et cinéma - s'y rencontrent, au point que cette technologie opere
en quelque sorte comme une virtualisation du principe de la captation de
spectacle. Mais c'est en l'occurrence ici qu'un décalage se fait jour entre la
conception de la performance capture comme captation volumique d'une
prestation, et la prestation en elle-méme, destinée a intégrer une forme fil-
mique. Le fait méme que le metteur en scéne ou l'équipe technique doivent
donner des « points de repéere » a des acteurs qui, dans le cas contraire,
risqueraient d'étre perdus au sein d'un plateau vierge non-régulé par la
présence d'une caméra, nous renseigne quant a la nature de ces repéres :
il s’agit bien de contrebalancer la dimension virtuelle de la captation en
actualisant, dans l'esprit des performeurs, leur inscription dans un espace a
venir tout autant que la maniére dont ils pourront étre percus a 'écran par
les spectateurs.

De fait, mettre en scene n'est pas uniquement mettre en cadre ; on le
sait, les tournages de films traditionnels reposent justement sur l'interac-
tion savante de ces deux processus (cadrage et direction d’acteurs). Et I'on
pourrait méme se demander si ces deux démarches s'avérent tout simple-
ment séparables. Dans tout film, diriger les acteurs implique déja un regard
faconné par des idées de plans a venir. Cette hypothése s’avére en l'occur-
rence éminemment perceptible au sein de plusieurs making-of de films en
performance capture qui témoignent parfois - au-dela du discours marke-
ting - de réflexes de tournage tout a fait révélateurs a cet égard, en parti-
culier dans la maniére quont les metteurs en scéne de diriger les acteurs
en leur donnant des indications liées a une mise en cadre future®°. Mais
elle s’incarne aussi, en partie, dans la propension de ces films a mettre
en valeur le procédé qui les conditionne par le biais d'une échelle de plan
qui y est récurrente - pour ne pas dire structurelle : celle du gros plan. La
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révélation du visage - et donc de la technique qui en conditionne I'appari-
tion - devient a ce titre un enjeu tout aussi plastique qu'économique. En
effet, la performance capture a en particulier été vendue comme un procédé
mettant en avant la captation du visage des acteurs, simultanée a celle des
mouvements du corps. Dans une logique inhérente a la phase d'opacité de
la technique (aussi bien pour le public que pour ses techniciens et promo-
teurs), les films faisant usage du dispositif sont dés lors, dans une large
mesure, pensés comme des vitrines exhibant ses possibles. De ce point de
vue, ce n'est plus seulement la future mise en cadre cinématographique
qui contraint la direction d'acteurs, mais plutot cette derniére qui contraint
dans une certaine mesure la composition du film a venir. Ce constat nous
incite a nous demander si la primauté généralement accordée au visage
comme lieu de la performance actorielle, qui plus est dans un contexte hol-
lywoodien dominé par le star system, ne constitue pas un facteur important
de restriction des choix de mise en cadre, jusqua imposer une approche
relativement « classique » a des formes filmiques dont on attendrait, sur la
foi de la technique qui les sous-tend, une approche plus attractionnelle ou
exhibitionniste.

Un film comme Beowulfillustre bien cette situation paradoxale, puisque
ses compositions débutent et/ou se terminent bien souvent sur un gros plan
ou un plan rapproché, ces échelles de plan privilégiées encadrant dés lors
les mouvements et les cadres impossibles permis par la caméra virtuelle. Si
ces derniers sont bel et bien présents dans le film, ils ne s'appliquent en effet
quasiment jamais au corps ni au visage des acteurs (peu de plans de dos, de
contre-plongées extrémes, etc., lors des séquences dialoguées®') et jouent
en réalité plutdt le role de « reliures » entre les composantes principales des
plans (r16. 20-21). Nous avons ainsi affaire a des productions schizophrenes,
la représentation des personnages ne reposant pas sur les mémes partis
pris visuels que celle des espaces dans lesquels ils s’inscrivent. Une césure
esthétique se dessine entre ce que permet la performance capture (gros plans
possibles sur les visages de synthése) et ce que permet le cinéma virtuel (cir-
convolutions sans limites de la caméra virtuelle). Tout se passe comme si
le devenir-cinéma des images préalablement tridimensionnelles se pliait a
cette place centrale de l'acteur - sans lequel ces ceuvres ne seraient « que »
des films d’animation. En résulte un traitement paradoxal du dispositif sur
lequel elles capitalisent pourtant en premier lieu...
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FIG. 20

FIG. 21

Car, nous l'avons compris, cette « cinématographisation » des données
captées ne peut nullement reconduire ce qui les détermine au départ, c’est-
a-dire leur virtualité. Cette phase de postproduction ne peut que la suggé-
rer en jouant sur l'exhibition des possibles ouverts par le dispositif. Mais en
« devenant film », la captation ne correspond plus a ce qu'elle était avant
toute opération de cadrage et de montage : une prestation de spectacle
vivant enregistrée en trois dimensions, c'est-a-dire un pur objet numérique,
insaisissable dans sa globalité par 'eil humain. Le fait de poser un regard
sur le mouvement capturé, de le cadrer mais également de le fragmenter
par le montage, revient en quelque sorte a annuler la spécificité du procédé
de captation.

La phase de montage témoigne en l'occurrence elle aussi de ce décalage
entre les possibles ouverts par la technique et la forme filmique en elle-
méme : le montage ne s'adapte en effet pas tant aux données numériques
captées au préalable quil n'adapte a 'inverse ces données a des méthodes
traditionnelles. C'est ce qui explique que Stephen Rivkin, I'un des deux
monteurs d’'Avatar avec John Refoua, ait pu formuler 'idée selon laquelle

208 Le Cinéma virtuel



le film devait étre monté deux fois : le « montage interprétation » d'abord,
puis le « montage caméra virtuelle » dans un second temps2. Pour le pre-
mier, I'idée est de sélectionner la bonne interprétation des comédiens parmi
l'ensemble des données informatiques acquises lors de la phase de capta-
tion. Ce choix repose sur la présence de caméras de référence postées dans
le Volume, qui permettent d'obtenir une version filmée classiquement de
la prestation des acteurs, laquelle sert ensuite de point de repére pour les
monteurs. En d'autres termes, le montage ne se fait pas au départ a partir
de plans, mais bien a partir de ce que l'on projette imaginairement dans les
plans a venir, en se basant sur les variantes de l'interprétation actorielle.
Dans une étonnante formule, James Cameron rassurait ses monteurs de
cette maniére : « C'est du montage zen. Vous faites un montage sans les
plans [you're editing without shots] ». Il n'en reste pas moins qu'a partir du
« montage caméra virtuelle », I'idée est bien de composer des plans a partir
des prestations choisies - et ce sont effectivement ces plans qui seront mon-
tés par la suite, de maniére relativement classique, ce qui tendrait a laisser
penser que le métier de montage n'est transformé qu'en surface par ce nou-
veau type de traitement des images.

Si transformation il y a, c'est donc principalement au niveau des
méthodes de tournage qu'elle s’incarne. Cette maniére de monter nous
ameéne en effet a comprendre que la phase de captation ne présente que peu
d'intérét a reposer sur un découpage préalable®: : le tournage n'étant plus
pensé en plans, mais en « bouts de performances d’acteurs », le découpage
peut n'intervenir qu'au moment de la postproduction. C'est d’ailleurs ce qui
nous a amené, dans un article paru en 2016, a parler de « découpage vir-
tuel » pour nommer la phase de montage des films réalisés a 'aide de la per-
formance capture®*. L'idée n'est plus d'imaginer les plans et de les traduire
par l'écriture, mais bien de les visualiser en temps réel, au sein d'un espace
virtuel dans lequel n'importe quelle idée de plan peut étre choisie par le
metteur en scéne. Il ne s’agit donc plus de monter, mais bien de découper
le film, sauf que la démarche produit désormais concrétement de I'image et
non plus simplement du texte.

Toutcecinousconfirmebienledécalage quiexiste entrele matériel visuel
produit par la performance capture et I'objet-film en lui-méme. Le « décou-
page virtuel » consiste a travailler une forme « d'image-information »,
qui ne se constituerait que de données informationnelles réduites a des
ensembles de O et de 1. La caractéristique de cette « image-information »
est bien d'étre dégagée de toute approche représentationnelle ou figura-
tive : il ne s'agit plus vraiment de représenter quelque chose, mais plutét
d'en « répertorier » les composantes et les interactions au sein d'un espace
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tridimensionnel pensé avant tout comme un ensemble de coordonnées.
Le role du monteur consiste a répertorier ces composantes et a choisir les
plus adéquates pour retranscrire, cette fois-ci, ce que le cinéaste souhaite
représenter dans son film. En s'offrant au regard du spectateur, les images
se voient donc privées de leur logique tridimensionnelle ; en s'actualisant,
elles se « dévirtualisent ».

Ce décalage pourrait d'ailleurs étre éclairé différemment a la lumiére de
la dimension sonore des films?*. On le devine, la prestation des acteurs ne
peut en effet s'envisager en dehors de leur expression vocale, qui fait plei-
nement partie de la performance captée par le dispositif qui nous intéresse.
Lenregistrement de cette composante audio ne subit pourtant aucune
transformation dans ce cadre technique, et pour cause : le son fonctionne
déja sur trois dimensions, comme le rappelle par exemple Michel Chion®®.
C'est donc plutét la performance capture qui s'adapte aux caractéristiques
techniques du son et non I'inverse : 'une des grandes originalités de la per-
formance capture résiderait en ce sens dans l'invention d'un enregistrement
de I'image qui aurait les mémes propriétés qu'un enregistrement sonore. A
la parole « omnidirectionnelle » captée par les micros répondrait désormais
une image que l'on pourrait qualifier « domni-oculaire ». C'est d’ailleurs
ce que laisse entendre Christopher Boyle, sound designer d'Avatar, lorsqu'il
affirme qu'avec la tridimensionnalité, I'image « rattrape le son » ( image
is catching up with sound )?". Et pourtant, la encore, au lieu de participer a
une potentielle révolution des images, le traitement du son dans ces films
virtuels contribue lui aussi in fine a remettre en question la virtualité des
images captées au départ. Car a l'instar du montage qui actualise les don-
nées numériques de la captation, le son actualise lui aussi ces mémes don-
nées.

En effet, si la captation omnidirectionnelle du son implique, en lien ou
non a l'image, une infinité de points d’écoute possibles quant aux dialo-
gues prononcés par les comédiens, les films qui nous intéressent proposent
exclusivement une matiére sonore assujettie aux événements visuels, sans
jamais proposer deffets contrapuntiques. A ce titre, la spatialisation du son
orchestrée par le mixage du film en vue d'une diffusion multicanaux®s,
contribue a « dévirtualiser » les informations sonores captées au préalable
puisqu'elle les localise clairement dans l'espace de la salle et, du méme
coup, les ancre davantage dans un espace perceptif. Alors méme que cette
circulation tridimensionnelle du son dans la salle aurait pu constituer un
indice de la virtualité de 'image captée au préalable, elle produit en réalité
l'effet inverse en appuyant le positionnement des informations visuelles
dans l'espace, ce qui contribue a les actualiser pour le spectateur®®. Or, ce
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paradoxe résulte de l'assujettissement visiblement désiré du son a I'image.
Sile point de vue donne la sensation d'étre a l'origine du point d'écoute, c'est
I'inverse qui se produit dans ces films de cinéma virtuel : la spatialisation
du son détermine la spatialisation de I'image. Un film comme Gravity d'Al-
fonso Cuarén en témoigne : si sa promotion a énormément tourné autour
de I'usage du dispositif Dolby Atmos 3D, capitalisant sur la spatialisation
du son au sein de la salle, il s'agissait surtout d'accentuer les effets de tour-
noiement de la caméra virtuelle en apesanteur, c'est-a-dire de contribuer a
la prouesse visuelle du film. En correspondant totalement a 'image, le son
appuie ainsi l'impact de la composition visuelle sur le spectateur, lequel est
amené a oublier, le temps du film, la nature virtuelle des informations qui
conditionnent les plans qu'il a sous les yeux.

La performance capture sert donc avant tout un cinéma spectaculaire
dont le contrble permis par le dispositif est tout entier dédié a un lissage
de l'expérience*°. La mainmise sur 'ensemble des données composant
le film détermine une certaine approche du cinéma virtuel qui résulte de
cette existence du film « en puissance » - que ce soit au niveau visuel ou
sonore - et qui se définit par une domestication totale de ses enjeux formels,
afin de produire une ceuvre pleinement « satisfaisante » au niveau senso-
riel pour le spectateur. La spatialisation du son correspondant exactement
a la spatialisation des composantes de l'image, elles-mémes totalement
controlées lors de la phase de découpage virtuel, le spectateur se retrouve
face a un spectacle d'une transparence absolue dans le message audiovisuel
transmis, sans qu'aucune aspérité ne vienne en trahir la forme cinématogra-
phique ou ne laisse affleurer a I'image le dispositif utilisé pour le produire.
Ce contr6le absolu sur ces diverses composantes engendre I'idée d'un film
« sans erreurs », puisque le dispositif est avant tout pensé pour échapper aux
accidents et aux contraintes du réel découlant de lalogistique des tournages
traditionnels - lesquels participeraient selon certains a « brider » le langage
cinématographique comme nous l'avons vu. Or, ces traces éventuelles du
dispositif de tournage au sein du film participent elles aussi de la beauté
de ce langage. Le fait de pouvoir « voir » avant de « faire » constitue certes
une révolution dans le domaine des images animées, mais 'on pourrait se
demander s'il ne trahit pas également une forme d'impasse esthétique.

Les détracteurs du dispositif l'ont moult fois déploré, notamment en ce
qui a trait aux possibilités ouvertes par la caméra virtuelle : le cinéma virtuel
présenterait le risque de proposer un spectacle désincarné, car ne reposant
que sur des données volatiles, dénuées de toute trace de présence humaine
ou de tout type d’incarnation du regard et de I'écoute au moment de leur
captation. Or, si cette position s'entend en ce qui concerne 'image, elle fait
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moins sens concernant le son. En effet, méme si sa captation ne dépend
plus du travail d'inscription du corps du preneur-son dans un espace qui le
contraint de diverses maniéres (décor, cadrage, etc.)**?, le technicien est la
plupart du temps bien présent pour enregistrer les sons. Le son contribue
donc bien a assurer une derniére trace de matérialité dans un spectacle qui,
sans lui, souffrirait sans doute du caractére virtuel de sa représentation. Si
de nombreux commentateurs ont pu déplorer cette dérive a en se focalisant
sur la caméra virtuelle?*?, nous serions enclin a affirmer que le traitement du
son, s'il dévirtualise bel et bien I'image, assure en revanche le bon fonction-
nement de l'objet-film en tant que tel. Cet aspect confirme bien que l'ceuvre
produite ne peut s'extraire de sa condition filmique, quand bien méme cer-
tains cinéastes chercheraient a tester les limites de cette hypothése, comme
nous allons le constater dans la derniere partie du présent chapitre.

Le virtuel est-il I'avenir du cinéma ?

Siles caractéristiques médiatiques du cinéma ne peuvent s'accorder aux pro-
priétés d'enregistrement de la performance capture, le seul moyen d'exhiber
les possibilités ouvertes par le dispositif reste donc d'insister sur l'explora-
tion de l'espace virtuel en offrant au spectateur la sensation d'une naviga-
tion en son sein - dont il n'est pourtant nullement l'acteur - et en donnant
en quelque sorte l'impression d'une révolution formelle. En ce sens, seules
des propositions de mise en scéne jouant la carte d'un spectaculaire presque
ampoulé peuvent rendre compte des spécificités du dispositif. Cet aspect va
guider le troisieme chapitre du présent ouvrage, et il s'agit ici, en guise de
transition, d'évoquer un cas particulier dans I'histoire récente des films de
cinéma virtuel : Ready Player One de Steven Spielberg.

Particulier, ce long métrage l'est a plus d'un titre, pas seulement parce
qu'il opere comme une forme de bilan de la culture populaire de ces cin-
quante derniéres années, mais aussi et surtout parce que ses enjeux narratifs
etthématiques paraissent s'accorder de maniére littérale avec la méthode de
tournage choisie par le cinéaste de Tintin. En I'espace des quelques minutes
en effet, Spielberg ne se contente pas de poser lesbases de l'univers qu'ilnous
convie a investir au sein de son récit (un monde futuriste désenchanté dans
lequel une grande partie de la population trouve sens a la vie au sein d'un
monde virtuel nommé I'Oasis), mais nous offre dans le méme mouvement,
de maniére métaphorique et pourtant transparente, une sorte de manifeste
visant a vanter les mérites de la technologie utilisée sur le film : 'Oasis serait
unlieu ot les « limites de la réalité, c'est 'imagination », un endroit ot « I'on
peut faire ce qu'on veut, aller ot 'on veut, étre qui l'on veut : grand, beau,
effrayant, un autre genre, une autre espece, personnage réel, animé=* ». On
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ne saurait mieux paraphraser les enjeux de la performance capture, qui per-
met aux acteurs d'exister sur un autre plan de réalité, sous une apparence
qui n'a potentiellement rien a voir avec la leur. Le film s'ouvre dailleurs par
une véritable note d'intention qui véhicule le vertige suscité par les possi-
bilités de cette technologie en usant d'une caméra qui s'engouffre dans des
univers virtuels emboités les uns dans les autres en un tourbillon sans fin.
I s'agit donc bien ici de faire ressentir, par la mise en sceéne, la possibilité
d'une projection dans un univers autre. La séquence de la course-poursuite
du début du récit reconduit par exemple une esthétique du jeu vidéo qui a
été remarquée par plus d'un critique**. L'imaginaire vidéoludique semble
a ce titre constituer une clef pour comprendre ce qui guide les usages du
virtuel dans ce cadre cinématographique précis.

Il est remarquable qua plusieurs reprises, les cinéastes s'étant essayés
a la performance capture aient établi des points de comparaison entre la
méthodologie qui lui est liée et la pratique du jeu vidéo. C'est justement Ste-
ven Spielberg qui a été I'un des plus clairs sur ce point lorsqu’il explique :

« J'ai été convaincu de vouloir peut-étre m'investir dans ce médium lorsque je
suis venu rendre visite [a Robert Zemeckis en salle de montage de Beowulf], et
qu’il m'a donné cette vieille caméra Panasonic en plastique en me disant « Vas-y,
Steve, fais un plan, fais un plan ! » Et il y avait ce monde sur I'écran, et je bou-
geais autour et le monde changeait. C'était comme un jeu vidéo. J'ai vu Beowulf
sur un dragon donc j'ai amené la caméra dans les airs et ai commencé sur son
visage. Bob a appuyé sur « play ». Le cycle a commencé sur le dragon plongeant
vers le mur du chateau. Je pouvais plonger avec le dragon, mais si ¢a ne me plai-
sait pas, je pouvais étre sur le mur du chateau et regarder en l'air vers le dragon
plongeant sur moi. Soudain, je me suis senti libéré>¢ ».

Or, cette approche de la réalisation nourrie par I'imaginaire du jeu vidéo
a évidemment un impact, on s’en doute, sur la maniére de penser la mise
en scéne et donc sur le film donné a voir au spectateur. Ready Player One
constitue I'aboutissement de cette logique, non seulement parce que cette
approche de la mise en scéne s'accorde au sujet méme du film, mais éga-
lement en ce que le film inaugure une nouvelle méthode de travail dans le
cadre de la performance capture, engageant une relation entre I'imaginaire
technique de cette derniére et celui de la « réalité virtuelle ». Il s'agissait
en l'occurrence pour Spielberg de littéralement se projeter dans le monde
virtuel du film a l'aide d'un casque VR et de deux contréleurs de type Ocu-
lus Rift lui permettant de simuler une tablette virtuelle. Le cinéaste pouvait
visualiser et cadrer les plans comme s'il se trouvait dans le monde virtuel, et
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se présentait donc comme un joueur manipulant, dansl'espaceludique, une
caméra®’ (r1e. 22). Le dispositif mis en place par Spielberg va sur ce point a
I'encontre de la logique de séparation des étapes permise par la performance
capture (direction d'acteurs dans le Volume, puis mise en cadre a posteriori)
pour finalement reconduire une méthode de tournage traditionnelle (direc-
tion d'acteurs et cadrage durant la méme étape) en déplacant simplement les
choses sur un plan virtuel. S'observe clairement un hiatus entre performance
capture et réalité virtuelle, cette derniére étant bien le lieu d'une expérience
spectatorielle possible?® 1a ot la premiére s’avére impossible a expérimen-
ter par le commun des mortels.

Sil'on comprend de quelle maniére la réalité virtuelle peut poser question
dans la conception du virtuel engagé - au moins théoriquement - par la per-
formance capture, le lien entre réalité virtuelle et formes cinématographiques
s'avere encore plus problématique. Si de nombreux films en réalité virtuelle
ont déja été réalisés, on sait dans quelle mesure les cinéastes concernés se
sont régulierement demandé comment guider I'attention du spectateur afin
qu'il ne manque pas ce qui lui est destiné. Ces films sont en effet pensés dans
une certaine logique, qui est celle d'une représentation a 360 degrés : le spec-
tateur est au centre de I'univers filmé et il peut tourner la téte pour embrasser
du regard l'ensemble du décor et des actions dépeintes. Dans le cadre du
cinéma virtuel, lalogique est inversée : I'action est au centre du dispositif, et le

FIG. 22
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regard se démultiplie en une accumulation de positionnements possibles
autour de cette action. D'ou le fait qu'en réalité virtuelle, I'usager fasse l'expé-
rience d'une action, la ot dans le cadre du cinéma virtuel, le spectateur fait
plutdt l'expérience d'un regard : celui que le cinéaste choisit pour lui.

A cetitre, la séquence de Ready Player One au sein de laquelle les person-
nages investissent virtuellement le film Shining de Stanley Kubrick (1980)
interroge. Se présentant comme un fantasme cinéphilique, la séquence
engage un questionnement sur la possibilité d'expérimenter un film en
étant littéralement plongé dans le décor de son action. Comme l'explique
Grady Cofer, responsable des effets visuels, « le film de Kubrick a été scanné
numériquement, avant que l'ensemble du décor ne soit recomposé en
images de synthese [...]. Puis nous avons reproduit le style de I'éclairage de
John Alcott et I'aspect du grain de la projection®? » (r1e. 23). C'est ce qui per-
mettait aux acteurs de Ready Player One d'arpenter cet espace de synthese en
évoluant dans le Volume sous les yeux de Spielberg portant son casque VR.
On voit dans quelle mesure une telle séquence incite a interroger les fron-
tiéres mouvantes de la notion de cinéma elle-méme : un film ne peut bien
slir se limiter a un décor dans lequel un usager pourrait évoluer ; il s'agit
avant tout (tout du moins la majeure partie du temps) d'un récit reposant sur
un acte énonciatif particulier, incarné entre autres par le cadrage®®, c'est-a-
dire par le point de vue élaboré par le cinéaste et I'équipe technique.

Cette inadéquation est d'autant plus frappante qu'en dépit des possi-
bilités ouvertes par la technique employée ici, I'approche de Spielberg ne
tente pas vraiment de s'émanciper de la mise en scéne du film de Kubrick,
puisquelle reconduit majoritairement la composition de ses plans, allant
méme al'encontre del'expérience vécue par les personnages de son métrage,
qui évoluent pour leur part librement dans le décor de I'hétel Overlook

FIG. 23
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FIG. 25

(F16. 24-25). La courte featurette documentant le tournage de cette séquence
offre a ce titre un panoramique virtuel sur le décor presque plus sidérant en
termes d'ouverture des possibles que les quelques plans de Ready Player One
s'écartant du film de Kubrick, en fin de compte trés sages. Cette séquence
témoigne d'une différence de nature entre expérience de réalité virtuelle et
énonciation filmique : arpenter un décor de film, vivre une situation dra-
matique en y étant littéralement plongé ne peut étre comparable a I'appré-
ciation de ces mémes composantes au travers du regard d'un cinéaste. Le
devenir-virtuel de l'objet film tend bien en ce sens a annuler la dimension
cinématographique qui le définit au départ.
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Ce point de non-retour dans la réflexion n'hypothéque cependant pas
I'intérét de cette approche cinématographique fondée sur la relation du
spectateur a un espace virtuel expérimenté comme tel par un cinéaste. Si
des réalisateurs comme Spielberg, Cameron, Cuarén ou méme, dans une
moindre mesure, Zemeckis, paraissent prévoir leur découpage en amont
ou au moment de la performance actorielle par le biais de dispositifs et de
méthodes variés, la virtualité des espaces et des données qu'ils mettent en
scéne a nécessairement un impact sur leur conception méme du cinéma.
En d’autres termes, parce que « virtuel », ce cinéma ouvre sans doute de
nouvelles voies d'appréciation et de rapport aux images, qui ne peuvent que
se répercuter sur la forme des films, et donc sur 'expérience qu'en font les
spectateurs. L'importance de Ready Player One dans l'histoire relativement
récente du cinéma virtuel tient sans doute a I'éclairage qu'il apporte sur
I'imaginaire visuel de ses prédécesseurs, dont on comprend désormais qu'il
se fonde en grande partie sur certains enjeux formels hérités du jeu vidéo. Il
s'agit a présent de comprendre la maniére dont cet imaginaire vidéoludique
nourrit et détermine la mise en scéne de ces objets filmiques par le biais d'un
traitement particulier de la caméra. Nous nous demanderons de ce fait en
quoi le cinéma virtuel engage l'existence de ce que nous pourrions deés lors
nommer une esthétique de la « caméra-joystick », aux enjeux formels, tech-
niques, médiatiques ou encore sémiotiques bien singuliers dans le cadre de
I'histoire récente du cinéma.
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lisé dans l'informatique moderne, puisqu'il est a la
base - au moins théoriquement - des procédures de
calcul des ordinateurs. Cf. TURING 1937 [1936].

Laurent Polidori, Elisabeth Simonetto, Eric Laber-
gerie, « LEnseignement de la photogrammétrie
au conservatoire national des arts et métiers : de
Laussedat a la formation des géométres en photo-
grammétrie numérique », Revue frangaise de pho-
togrammétrie et de télédétection, n° 206, avril 2014,
p. 56.

Steve Silberman, « Matrix 2», Wired, 5 janvier
2003, disponible en ligne sur : https://www.wired.
com/2003/05/matrix2/ (derniére consultation le
01/09/2020).

Idem.

Lillustration 7, représentant le dispositif Aspen
Movie Map, est tirée de la these de Lucas Cavalcanti
Viveiros intitulée : « Augmented Reality and its
aspects: a case study for heating systems », soute-
nue en 2019 a la School of Technology and Manage-
ment of Braganga, disponible en ligne sur : https://
www.researchgate.net/publication/340144636_
Augmented_Reality and_its_aspects_a_case_
study for heating systems/download (derniére
consultation le 31/10/2022).

JONES 2013 : 257.
REHAK 2007 : 34 (c'est l'auteur qui souligne).

Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations
[Philosophische Untersuchungen], trad. G.E. Ans-
combe, Oxford, Blackwell, 1967 [1953].

BRANIGAN 2006 : 72-91.

KRICHANE 2018 : 28 (c'est l'auteur qui souligne).
Idem (c’est l'auteur qui souligne).

MANOVICH 2010 [2001] : 180-181.

Et d'autre part, bien sfr, sur « la simulation des pro-
priétés d'objets et d'environnements percus dans la
vie réelle », qui nous intéresse moins directement
ici.

MANOVICH 2010 [2001]: 351-352.

Ibid. : 352.

Ibid. : 188. Lauteur va méme jusqua parler du
cinéma comme d'une « boite a outils de l'utilisateur
dordinateurs ».
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BRANIGAN 2006 : 8.

Ibid. : 9-10.

MANOVICH 2010 [2001] : 134.
Ibid. :181.

Lauteur n'hésite pas a écrire que la base de don-
nées peut étre vue comme une forme culturelle :
le monde y apparait comme une « liste d'éléments
queelle refuse d'ordonner ». Ainsi, pour Manovich,
« l'objet néomédiatique consiste en une ou plu-
sieurs interfaces d'une base de données consti-
tuée de matériaux multimédias » (Manovich 2010
[2001] : 403-405).

Pour ce qui est du cas du jeu vidéo, par exemple,
nous renvoyons volontiers a la réflexion de Selim
Krichane qui constitue un jalon essentiel voire
incontournable de cette réflexion.

Alain Boillat, préface a KRICHANE 2018 : 18.
AUMONT 1983 : 5.

Pensons, pour ne prendre qu'un exemple, aux films
réalisés directement sur pellicule par Norman
McLaren.

Cf. ALBERTI 1992 [1435].

Que convoque dailleurs également Alain Boillat
dans sa préface a l'ouvrage de Selim Krichane (Alain
Boillat, préface a KRICHANE 2018 : 19).

COMOLLI 1971 :12-13.
AUMONT 1983 : 8.

Méme s'il fait abstraction de ce savoir le temps du
film.

Jean-Luc Lioult, « La mutation numérique - Profon-
deur et complexité », in RENARD 2014 : 21-22.

RopowIck 2003 : 25.
Cf. BERGSON 1907.
BELLOUR 1986.
KATZ 2004 : 207.
Ibid. : 208.

GAUDREAULT et MARION 2013 : 69. Sur ce point,
voir également RODOWICK 2011 : 89.

Le Petit Robert — Dictionnaire alphabétique et ana-
logique de la langue frangaise, Paris, 1985 [1977],
p.1908.

René Descartes, Méditations métaphysiques, rééd. in
Euvres philosophiques, t. II, Paris, Classiques Gar-
nier, coll. « Textes de Philosophie », 2010 [1641],
. 582-583.

Méme si, a un autre niveau, on pourrait estimer
quil y a bien « synthése » du mouvement chez les
Lumiére la ot il est décomposé chez Marey.
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C'est ce que remarque par exemple Philippe Bédard
dans un trés bon article consacré a la question.
BEDARD 2020 : 214.

KNOWLES 2009.
GARCIA 2009 : 75.
Ibid. : 74-75.

Richard Wright, « The Matrix Rules», Film-
Philosophy, vol. 4, n° 3, janvier 2000, disponible en
ligne sur : https://www.euppublishing.com/doi/
full/10.3366/film.2000.0003 (derniére consultation
le 05/09/2020).

Ivan Sutherland, cité par RHEINGOLD 1993 : 32.

Cf. Martin Barnier, « Du Panorama a 'Atmos 3-D,
deux siécles d'immersion », in FIANT, HAMERY et
MASSUET 2017 : 26-30.

Ce dispositif, installé dans une cabine mobile au
sein de laquelle était projeté un film dévoilant le
déroulé d'un paysage vu d'un train en marche, avait
pour ambition de donner la sensation au specta-
teur de se trouver réellement au sein d'un wagon.
Cf. Raymond Fielding, « Hale's Tours : Ultrarealism
in the Pre-1910 Motion Picture », Cinema Journal,
vol. 10, n° 1, automne 1970, p. 34-47.

MIAH 2000 : 214.

Cf. Thomas Benatouil, « La Matrice oula caverne ? »,
in Babpiou, BENATOUIL, DURING, MANIGLIER,
RABOUIN et ZARADER 2003 : 49-60.

Film de l'ére argentique, mais véhiculant un ima-
ginaire de l'informatique que revisitent dans une
autre perspective ses suites et développements issus
cette fois de I'ére numérique.

Ethan Alter, Film Firsts : The 25 Movies That Created
Contemporary American Cinema, ABC-CLIO, 2014,
p.38.

BOILLAT 2014a : 293.

Roger Ebert, « Tron », Chicago Sun-Times, 1% janvier
1982, disponible en ligne sur : https://www.rogere-
bert.com/reviews/tron-1982 (derniére consultation
le 06/09/2020).

Janet Maslin, « Disney “Tron” », New York Times,
9 juillet 1982, disponible en ligne sur : https://www.
nytimes.com/1982/07/09/movies/disney-tron.
html (derniére consultation le 06/09/2020).

Olivier Assayas, « Tron », Cahiers du cinéma, n° 342,
décembre 1982, p. 59.

Yann Tobin, « Programme binaire de sept proposi-
tions sur Tron », Positif, n° 263, janvier 1983, p. 12.

Cf. PRINCE 2011: 13. Il faut aussi noter la tenue
des conférences Macy de 1942 a 1953, durant les-
quelles le courant cybernétique, ainsi que celui
des sciences de l'information ont notamment vu le
jour, sous la houlette de chercheurs comme Norbert
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Wiener, John von Neumann, Claude Shannon, War-
ren McCulloch ou encore Arturo Rosenblueth.
Cf. MIAH 2000 : 213-214.

DESBOIS 2011 : 2-3.

Roger Ebert, «Digital Ghosts in the Machine »,
Chicago Sun-Times, 15 décembre 2010, dispo-
nible en ligne sur : https://www.rogerebert.com/
reviews/tron-legacy-2010 (derniére consultation le
06/09/2020).

Manohla Dargis, « Following in Father's Parallel-
Universe Footsteps », New York Times, 16 décembre
2010, disponible en ligne sur : https://www.nytimes.
com/2010/12/17/movies/17tron.html?auth=login-
google (derniére consultation le 06/09/2020).

DESBOIS 2011: 3.
BOILLAT 2014a : 304.

Sur ce point, voir Vincent Ostria, « Images nou-
velles, ou bluff technologique », Cahiers du cinéma,
n° 426, « Le Journal des Cahiers du cinéma », n° 32,
avril 1983, p. I1L.

BOILLAT 2014a : 294.
Idem.
Idem.

Flynn est également représenté par ce biais dans
le monde réel lors de l'ouverture du film, ou Jeff
Bridges apparait avec trente ans de moins, effet
obtenu a l'aide de la performance capture.

Le probléme est strictement identique dans le cas
de Matrix Reloaded, ot la technique porte le nom de
« Universal Capture ».

MARION 2014 : 68.
BOILLAT 2014a : 299-300.

Certes, lorsqu'il est projeté dans le monde de la
« Grille », Flynn ne se transforme pas en person-
nage de synthése, et aucun des habitants de cet uni-
vers informatique n'a cette caractéristique (seul le
décor la posséde). Mais on constate bien la volonté
des designers du film de concevoir des costumes
dont les caractéristiques font écho a I'imaginaire
abstrait, hybride, de I'image informatique, comme
en témoigne Alain Boillat lorsqu'il décrit des « sil-
houettes humaines rétroéclairées qui luisent sur
un fond sombre [et] incarnent cette hybridité en
mélant une image noir/blanc et des couleurs vives,
électriques » (BOILLAT 2014a : 296).

Cf. BEAU 1998 : 44.
KNOWLES 2009.
LEVY 1997 : 65-66.

Il n'est sans doute pas inutile de rappeler que la
notion de « simulation » peut étre comprise de
deux maniéres différentes, soit comme une fausse
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apparence (« faire semblant de »), soit comme une
maniére de reproduire artificiellement le fonction-
nement d'un corps, d'un systéme, d'un phénomeéne,
etc., bien souvent a laide d'un programme infor-
matique. Nous verrons que ces deux définitions du
terme peuvent parfois étre corrélées, comme dans
le cas de la saga Matrix par exemple, dont le monde
simulé informatiquement trompe les sens de ses
usagers en leur faisant prendre un univers virtuel
pour la réalité.

BAUDRILLARD 1981 :177.
Ibid. : 177-178.
Ibid. : 179.

Le marché du jeu vidéo connait une importante
crise économique en 1983 liée a la surproduction
des jeux (Cf. BLANCHET 2010 : 149-173), mais l'ou-
vrage de Baudrillard et le film Tron paraissent avant
ce moment historique de la jeune histoire du média.

William Gibson, Neuromancien [1984], Vauvert, Au
Diable Vauvert, 2020 [trad. Laurent Queyssi], p. 85.

Bien sir, le monde de la Matrice est dans I'absolu
tres différent de celui de la réalité « premiere »
figurée dans le récit (dimension « pluri-mondaine »
du film pour reprendre les termes d’Alain Boillat).
Cf. BOILLAT 2014a et 2022.

A cet égard, l'ouverture du film Passé Virtuel, sorti
la méme année, joue la carte inverse en donnant
tout de suite a entendre au spectateur qu'il se trouve
dans un monde simulé, en optant pour la représen-
tation d'une époque passée, celle des années 1930,
et d'un genre cinématographique particulier, le film
noir (le film différe sur ce point du roman dont il
s'inspire, Simulacron 3 de Daniel E. Gayoule, 1964).

La suspension d'incrédulité est cette opération
consistant a délaisser, le temps du film, notre
connaissance des regles régissant le monde dans
lequel nous évoluons, pour accepter celles de
lceuvre filmique (montage, etc.) que l'on appré-
hende alors comme une réalité pleine et entiére
alors qu'on sait qu'elle est entiérement fabriquée. Le
concept fait écho a la célébre formule « Je sais bien,
mais quand méme » décrite par Octave Mannoni
(Clefs pour l'imaginaire ou l'autre scéne, Paris, Seuil,
1969). Pour plus de détails sur le phénomeéne de la
suspension consentie de l'incrédulité, nous ren-
voyons par ailleurs a la vidéo consacrée a ce sujet
sur l'excellente chalne Youtube « Domittor », écrite
et réalisée par Romain Mullard, janvier 2020 (dis-
ponible en ligne sur : https://www.youtube.com/
watch?v=sConMloGghs&ab_channel=Domittor,
derniére consultation le 13/09/2020).

Que l'on pourrait traduire littéralement par « grosse
bagarre ».

Non signé, « Virtual Cinematography has Arrived
with The Matrix Reloaded », Sci Fi Wire, 12 avril 2003,
disponible en ligne sur : http://www.whoaisnotme.
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net/articles/2003_0412_vir.htm (derniére consulta-
tion le 13/09/2020).

Randy Laist, « Bullet-time in Simulation City : Revi-
siting Baudrillard and The Matrix by way of the “Real
1999" », Alphaville : Journal of Film and Screen Media,
n° 2, hiver 2011, p. 11.

Nous ne nous focaliserons pas spécifiquement sur
cette séquence, qui repose sur les mémes considé-
rations que celles que nous décrivons a propos du
burly brawl et de la séquence de l'autoroute. Pour
plus de détails a son sujet, voir FEENY 2004.

Il'y a dés lors deux lectures possibles de la matrice
des Wachowski, qui explique en partie le rejet du
film par Baudrillard (Cf. Aude Lancelin, « Entretien
avec Jean Baudrillard », Le Nouvel Observateur, 19-25
juin, 2003) qui y voyait en l'occurrence un dévoie-
ment de ses réflexions, alors méme que le métrage
se réclame de son influence théorique (au point de
faire apparaitre son ouvrage dans le récit, comme
cache secrete utilisée par Neo pour dissimuler des
disquettes informatiques qui font l'objet d'un tra-
fic). Baudrillard déplorait que le film confonde la
question du simulacre avec celle de l'illusion : pour
le philosophe, le récit des Wachowski se contente
d'une dualité opposant le monde réel au monde
illusoire de la Matrice, qui implique que cette simu-
lation informatique masque bel et bien une réalité
dérangeante ou insupportable (les humains sont
utilisés par les machines pour produire le cou-
rant électrique leur permettant de subsister). Or,
pour Baudrillard, le simulacre est « sans rapport a
quelque réalité que ce soit » (BAUDRILLARD 1981 :
17) : c'est en ce sens qu'il le rattache au principe
de simulation, et non plus de représentation par
exemple. Il nous semble pourtant que la trilogie
Matrix incite a nuancer cette premiére lecture au vu
de la porosité entre les univers dépeints, qui achéve
de semer le doute sur la nature des mondes parcou-
rus. La fin de Matrix Revolutions laisse par exemple
planer le doute sur cette dualité illusion/réel, et
ameéne a penser que le « monde réel » du film (la
cité de Zion, le vaisseau Nebuchadnezzar, etc.) est
également une simulation, et qu'il n'y a en fait pas
de point de référence auquel se raccrocher. Sur
ce point, il est possible de se référer aux analyses
proposées par la revue Mad Movies un peu avant la
sortie du troisiéme film, et juste aprés (Stéphane
Moissakis, « La révolution ne sera pas télévisée »,
Mad Movies, n° 156, septembre 2003, p. 26-31 ; Sté-
phane Moissakis, « 2003, 'Odyssée de la Matrice »,
Mad Movies, n° 158, novembre 2003, p. 54-57).

NORTH 2005 : 56.
Ibid. : 60.

Alain Boillat propose une lecture assez similaire de
la saga Star Wars, en confrontant les choix esthé-
tiques de George Lucas a l'arriére-plan idéologique
des films de la premiére trilogie que la réception
critique avait pu, a 'époque, qualifier de « réaction-
naire ». Lauteur pointe ainsi « 'ambivalence d'un
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objet de la culture de masse qui [...] occulte parado-
xalement sa nature “aliénante” (ou infantilisante) a
force de l'exhiber ». BOILLAT 2006 : 11.

La ou l'effet bullet-time a souvent été 1ié au travail de
Muybridge, rappelons que la performance capture a
pour sa part été réguliérement rattachée a la chro-
nophotographie d’Etienne-Jules Marey (BOILLAT
2014a ; FURNISS 2005; NORTH 2013 ; OUERTANI
2018), comme le signe d'un héritage de ses usages
dans le cadre de la médecine ou de la physiolo-
gie. S'il s'agit bien la d'une logique de maitrise des
aspects de la motricité du corps visant par exemple
a l'établissement de diagnostics en médecine par
exemple, d'autres voies s'ouvrent par ailleurs aux
travaux de Marey, dans le domaine de l'industrie et
de la rationalisation des gestes notamment.

Ce procédé (un « systéme de caméra couplée a un
grand nombre de petites ampoules lumineuses que
I'on dispose sur un corps exécutant un mouvement,
de maniére a tracer ses positions successives »,
comme l'explique Trond Lundemo [« Archéologie
de la motion capture », in GROSOLI et MASSUET
2014 : 65]) est pensé dans le cadre des méthodes
scientifiques de management instaurées par Frede-
rick Winslow Taylor. Lappareil visait a comprendre
le mouvement du corps des employés afin de ratio-
naliser leur mouvement pour le rendre le plus
efficient possible en éliminant tout geste superflu.
L'étude du mouvement, ici, fait clairement l'objet
d'une réappropriation idéologique dans un systéme
capitaliste qui appelle de ses voeux, peut-étre, ce
type de dispositif.

Tim Cresswel, On the Move : Mobility in the Modern
Western World, New York, Routledge, 2006, p. 86.

Cf. CARLSON 2017: 235. Un immense merci a
Andrea Polywka qui a porté a notre connaissance
ces expériences de Lee Harrison III. Lillustration 18
est issue d'un article de Ernie Smith, « This is What
1970s Motion Capture Tech Looked Like », Vice.
com, 20 mars 2017, disponible en ligne sur : https://
www.vice.com/en/article/wnkbzz/this-is-what-
1970s-motion-capture-tech-looked-like  (derniére
consultation le 17/10/2022).

Lee Harrison III, cité par Jeff Schier, « Lee Harrison
III - ANIMAC (Hybrid Graphic Animation Compu-
ter), 1962 », entretien réalisé et publié a l'occasion
du Festival Ars Electronica en 1992, disponible en
ligne sur : https://ohiostate.pressbooks.pub/app/
uploads/sites/45/2017/08 /harrison.pdf ~ (derniere
consultation le 03/10/2020).

Lee Harrison III, « Notes for an Early Animation
Device », in Peter Weibel, David Dunn, Woody
Vasulka (dir.), Eigenwelt der Apparate-Welt : Pioneers
of Electronic Arts — Ars Electronica 1992, Santa Fe, The
Vasulkas, 1992, p. 221.

Cf. FREER 2010 : 69.

Encore une fois, le récit de Matrix se fait clairement
I'écho de ce questionnement : faut-il le rappeler, les
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machines se servent bien des humains comme une
source énergétique leur permettant de fonction-
ner indéfiniment. Il est donc bien en quelque sorte
question d’économie dans ce récit qui interroge les
dérives du systéme capitaliste.

Mais nous pourrions également ajouter aujourd’hui
les « applications » de smartphones qui canalisent
les recherches et atténuent la sérendipité qu'offre
Internet et sur laquelle il s'est dailleurs fondé au
départ.

Voir LEFEBVRE 2000 [1974] : 60-65.
JONES 2013 : 259.

Elie During ne dit pas autre chose lorsqu'il décrit
la représentation « objective » de la simulation
informatique, dans laquelle il voit principalement
« des problemes de navigation et de cartographie ».
Elie During, « Trois figures de la simulation »,
in Babpiou, BENATOUIL, DURING, MANIGLIER,
RABOUIN et ZARADER 2003 : 139.

Ibid. : 261.
MANOVICH 2010 [2001] : 79.

Jones évoque par exemple les systemes de GIS (Geo-
graphic Information Systems) et de GPS (Global
Positioning Systems) comme des cas représentatifs
de la maniere dont l'espace est aujourd’hui média-
tisé et transformé, réduit a un schéma intelligible au
sein duquel la navigation est facilitée (JoNES 2013 :
263).

BORDAS 2007.

Cf. Capture Mag — Le Podcast, n° 14, 25 novembre
2016, disponible en ligne sur : https://podcloud.
fr/podcast/capturemag-podcast/episode/capture-
mag-le-podcast-episode-14, 1 h oomnsss. (derniere
consultation le 18/10/2021).

Dupuy parle méme de

Cf. DjouMmI 2013.

« méthodologie ».

Olivier Bitoun, Mathilde Le Bihan et Franck
Suzanne, « Interview avec Yannick Dahan », DVD-
Classik, 13 avril 2007, disponible en ligne sur :
https://www.dvdclassik.com/article/entretien-
avec-yannick-dahan (derniére consultation le
02/11/2020).

Idem.

Nous nous référons ici a la courte biobibliographie
de l'auteur sur le site de l'éditeur Bragelonne, dis-
ponible en ligne sur : https://www.bragelonne.fr/
auteurs/julien-dupuy/ (derniere consultation le
08/11/2020).

Un grand merci & Thomas Gombaud, critique de
cinéma et présentateur de l'émission radiopho-
nique En Attendant Godard sur C-Lab, pour son aide
précieuse lors de la rédaction de ce chapitre.
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Rafik Djoumi, « Renaissances », Mad Movies, n° 148,
décembre 2002, p. 36. On retrouve ici des considé-
rations que Metz a pu travailler lorsqu'il écrit par
exemple que « le cinéma et l'écriture enregistrent
[...]desproces. Mais ces procés sont trés différentsici
et la. Ceux que “fixe” le cinéma sont des ensembles
d'événements accessibles a la vue et a l'ouie ; ceux
que fixe l'écriture sont soit des séquences parlées,
et seulement parlées (dans le cas des diverses écri-
tures phonétiques : écriture syllabique, qui note syl-
labe par syllabe, écriture alphabétique, c'est-a-dire
phonémique, qui note par phonéme, etc.), soit des
éléments discrets de l'expérience sociale, lorsqu'il
s'agit des différentes écritures dites idéographiques
(morphogrammatiques, pictogrammatiques, etc.).
[...] Le proces qui y est enregistré n'appartient pas
au méme ordre sensoriel dans tous les cas : auditif
et visuel avec le cinéma, il est seulement auditif
(et plus précisément phonique, ce qui exclut beau-
coup de données méme auditives) avec les écritures
phonétiques, et purement mental, non perceptible,
avec les écritures idéographiques ; on sait en effet
que dans ces dernieres, le graphéme qui désigne
I"“arbre” ne note pas I'arbre comme objet du monde
(le référent), mais une certaine notion de l'arbre ».
METZ 1971 :191.

METZ 1971 : 51. De fait, ces codes ont la caractéris-
tique de reposer sur des phénomenes visuels recon-
naissables qui pourtant incarnent, en fonction du
film, des enjeux (linguistiques, narratifs, psycho-
logiques, plastiques, etc.) différents. Si le code sert
bien a baptiser « un systéme de correspondances et
d'écarts qui, par définition, est fait pour servir plu-
sieurs fois et pour demeurer identique a lui-méme
a travers de nombreux “messages” », on sait que
le cinéma est un lieu qui permet de revisiter ces
«codes » et de les incarner différemment en fonc-
tion de la sensibilité du cinéaste qui en fait usage.
Do, bien sir, la difficulté a envisager un « langage
cinématographique » qui serait unanimement et
universellement partagé, et qui apparait, pour le
groupe de critiques qui nous occupe ici, avant tout
comme un fantasme (Cf. METZ 1971 : 63).

Ibid. : 99.

DUPUY 2004 : 44 (le soulignage est de notre fait).
Ibid. : 45.

Idem.

BORDAS 2007.

Yannick Dahan a pour sa part largement défendu
cette vision a la télévision, par exemple au sein de
I'émission La Quotidienne du cinéma, a l'occasion
d'un numéro consacré au Tintin de Spielberg, durant
lequel le journaliste tente de convaincre ses interlo-
cuteurs de I'importance d’envisager la performance
capture non plus comme une technique, mais bien
comme une méthode. Cf. La Quotidienne du cinéma,
27 octobre 2011. Extrait disponible en ligne sur :
https://www.youtube.com/watch?v=GibdVgnoioU
(derniére consultation le 08/11/2020).
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Yannick Dahan, Opération Frisson, saison 5, épisode
13. On ne s'étonne guére du fait, d'ailleurs, que pour
défendre son argumentation, le critique ne fasse
pas référence a d'autres réalisateurs s'étant essayés
au dispositif, mais ne convoquant pas la méme
exigence formelle dans l'imaginaire critique (Gil
Kenan, Simon Wells...).

Dupuy 2004 : 45.

Il n'est en l'occurrence gueére surprenant que le pre-
mier fanzine cofondé par Dupuy ait été intitulé Le
Steadycam, signe de I'intérét porté par le critique a la
technique cinématographique, que ses collegues de
Mad Movies vont pour la plupart partager.

Julien Dupuy, cité par BORDAS 2007.

Dans son émission BiTS, Rafik Djoumi a par exemple
cette expression révélatrice : « Ah oui au fait on ne
vous a pas dit, Gravity na pas été tourné dans l'es-
pace, et la caméra n'a jamais traversé le scaphandre
de Sandra Bullock pour épouser son point de vue ».
Djoumi 2013 : oomn32.

KRICHANE 2018 : 104.

Yannick Dahan rappelle par exemple cet état de fait
dans I'émission La Quotidienne du cinéma déja évo-
quée.

Djoumi 2013 : 4mn38.

MERAL 2013. Il est dailleurs intéressant de resi-
tuer cette approche de l'auteur dans le cadre de sa
formation intellectuelle : & I'instar de Julien Dupuy
et de la plupart de ses collegues, Méral est titulaire
d'un Master, en filmologie cette fois, qui I'a mené a
entamer une thése de doctorat. (Cf. biographie de
Guillaume Méral sur le site Le Mag du Ciné, non daté,
disponible en ligne sur : https://www.lemagducine.
fr/author/guillaumem/ (derniére consultation le
11/11/2020)).

Ces propos sont tirés de I'émission Opération Frisson,
saison 5, épisode 11, « Assassin de la police », 2007,
disponible en ligne sur : https://www.youtube.com/
watch?v=yUjS2ShljF8&list=PLimJa6FYgzrdoHoBI
CXe1kLJs-xQmKQEF&index=11 (derniére consulta-
tion le 08/11/2020).

FEENY 2004.
CIMENT 1999 [1980] : 41.
Ibid. : 202 et 213.

Peter Bogdanovich, Who the Devil Made It, New York,
Alfred A. Knopf, 1997, p. 486.

PALLANT et PRICE 2015 : 111-127.

BERTHOMIEU 2009 : 307. Nous pourrions égale-
ment évoquer le cas de La Corde (1948) et des murs
amovibles congus par Hitchcock en studio pour lais-
ser circuler la caméra au travers du décor, sans que
ses nombreux mouvements, le temps de ce « faux
plan-séquence » de 8 minutes, ne rencontrent
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d'obstacles. Cf Sébastien Bazou, « Alfred Hitchcock,
le maitre illusionniste », Artefake — L'’Art de l'illusion,
non daté, disponible en ligne sur : https://artefake.
fr/hitchcock-lillusionniste/ (derniére consultation
le 16/06/2022).

Idem.

Claude Chabrol et Eric Rohmer, Hitchcock, Paris,
Ramsay, coll. « Poche Cinéma », 1986 [1957], p. 154.

Bertrand Rougier, « Deus Ex Machina - Interview
Mamoru Oshii », Mad Movies, n° 140, mars 2002,
p. 30.

Rafik Djoumi, « Ceci est-il un acteur ? », Arrét sur
Images, 11 novembre 2011, disponible en ligne sur :
https://www.arretsurimages.net/chroniques/
culture-blockbusters/ceci-est-il-un-acteur (der-
niére consultation le 10/11/2020).

MARION 2014.

Yannick Dahan, Opération Frisson, saison 5, épisode
13.

Selon Dan North, le terme synthespian (amalgame
des termes synthesis [synthése] et thespian [acteur
de théatre]) aurait vu le jour vers la fin des années
1980 au travers du travail de Jeff Kleiser et Diana
Walczak, qui cherchaient a produire des représenta-
tions de figures humaines en animation numérique.
Leurs premiéres réalisations remontent a 1988 avec
la création du personnage de synthese Nestor Sex-
tone, apparaissant dans un court film produit pour
le SIGGRAPH (Special Interest Group on Graphics
and Interactive Techniques), ainsi qu'avec la réalisa-
tion, l'année suivante, d'un clip animé performé par
une popstar numérique nommeée Dozo, chantant un
morceau intitulé « Don’t Touch Me ». Cf. NORTH
2008 :149-150.

Pour n'en citer que quelques-uns : Daniel Barnes,
« Attack of the Synthespians» Sacramento News
and Review, 5 octobre 2000 ; Cyril Fievet, « Cinéma :
les nouvelles stars seront virtuelles », L'Ordina-
teur individuel, juin 2003 (republié sur le site o1Net
et disponible en ligne sur : https://www.o1net.
com/astuces/cinema-les-nouvelles-stars-seront-
virtuelles-212055.html) ; Héléne Vissiére, « Les
Cybergirls attaquent », Le Point, n°1507, 3 aolt
2001. Remarquons dailleurs que cette inquié-
tude persiste et se renouvelle a l'occasion de la
production de certains films. La sortie du Congres
dAri Folman occasionne par exemple de nou-
veaux articles en ce sens (Quentin Grosset, « Les
acteurs numeériques vont-ils remplacer les vrais
comédiens ? », Trois Couleurs, 2 juillet 2013, dis-
ponible en ligne sur : https://www.troiscouleurs.
fr/cinema/decryptage-les-acteurs-numeriques-
vont-ils-remplacer-les-vrais-comediens/), ou,
plus tard, la sortie du remake synthétique du Livre
de la Jungle (Jon Favreau, 2016) (Marine Corniou,
«Cinéma : Les acteurs virtuels arrivent », Québec
Science, 15 novembre 2018, disponible en ligne sur :
https://www.quebecscience.qc.ca/technologie/
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cinema-acteurs-virtuels-arrivent/), ou  encore
méme avant, lors de la sortie d'Avatar (Nicole
Vulser, « Clones dacteurs : moteur ! », Le Monde,
10 mai 2008 (disponible en ligne sur : https://
www.lemonde.fr/vous/article/2008/05/10/clones-
d-acteurs-moteur_1043372_3238.html)  (derniére
consultation le 14/11/2020).

Simone nous présente l'histoire d'un réalisateur de
films déchu qui renoue avec le succes a I'aide d'une
actrice virtuelle qu'un scientifique fou lui legue
avant sa mort, et qu'il cherche a faire passer pour
une comédienne réelle aupres de son studio et des
spectateurs. Le film interroge notamment la capa-
cité de croyance du public et des médias envers les
images, et nous projette dans un avenir ou le per-
sonnage virtuel serait indiscernable d'une personne
réelle.

ALDRED 2012 : 2.

James Cameron, cité par BORDWELL, THOMPSON et
SMITH 2017 : 138.

MERAL 2013.

Jacky Goldberg, « Le Drole de Noél de Scrooge »,
Les Inrockuptibles, 20 novembre 2009, disponible
en ligne sur : https://www.lesinrocks.com/cinema/
films-a-l-affiche/le-drole-de-noel-de-scrooge/ (der-
niére consultation le 14/11/2020).

ALDRED 2012 : 170.

Tout cela diailleurs dans un contexte hollywoodien
basé sur le vedettariat, avec des stars souvent pro-
ductrices, 1a ot on peut imaginer que le cinéma
japonais, par exemple, compte moins sur ses stars
locales pour toucher le public international.

Pourtant, cet imaginaire qui semble directement
associé a une forme de libération (tout est possible :
les acteurs peuvent sarréter de jouer au milieu
d'une prise et la reprendre plus tard, jouer une scéne
en continu, répéter une phrase en boucle autant de
fois que désiré sans s'arréter, revenir en arriére pour
tenter autre chose sur une réplique passée, etc.)
mériterait d'étre interrogé. Le constat selon lequel,
par exemple, « les acteurs n'avaient pas a s'inquiéter
de quelconques points de repere, l'enregistrement
de leurs dialogues se faisant en un claquement de
doigt » pour reprendre les termes du journaliste
Daniel Eagan (« Zemeckis, Robert : More Movie
Magic Unveiled with “Polar Express” (11/04) », www.
filmjournal.com, 3 novembre 2004, [derniére consul-
tation le 25/01/2018]), n'est pas sans poser pro-
bleme : I'imaginaire du théatre se trouve en effet ici
déformé par le prisme de la performance capture, car
qui dit théatre ne dit pas forcément absence d'éclai-
rage, de décor ou encore de marques au sol... Par
ailleurs, lors d'une représentation sur scéne, l'acteur
ne peut ni revenir en arriére ni s'essayer a diverses
intonations pour une méme réplique. Le jeu théatral
n'est pas moins « contraint » que celui du cinéma, il
l'est seulement selon des modalités différentes. Or,
si le théatre est un lieu de contraintes de jeu, et que
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la performance capture s'apparente au théatre... alors
la performance capture serait bien également un lieu
de contraintes de jeu !

Entretien avec Zoe Saldana, a I'occasion de la sortie
d'Avatar, tourné pour la 20* Century Fox en 2009,
disponible en ligne sur : https://www.youtube.com/
watch?v=usfm32lvCDE (derniére consultation le
29/06/2018).

Propos recueillis par Pascal Pinteau, entretien mis
en ligne le 22 octobre 2008, disponible en ligne sur :
http://www.effets-speciaux.info/article?id=120
(derniére consultation le 16 /11/2020).

Cité par Robert Zemeckis dans FREER 2010 : 69.

André Gaudreault, « Le metteur en images pris
entre deux feux : surtout ne pas faire passer le
“cinéma” en premier ! », communication pour la
journée d'étude En concert ? Au concert ? De concert !
Lenregistrement live a ['époque du numérique, Univer-
sité Rennes 2, octobre 2014.

Dérive qui a pu étre soulignée par Steve Starkey,
le producteur des films de Robert Zemeckis, dans
le cas de la performance capture, a l'occasion de la
mise en production du film Monster House : « Les
pontes de la firme ont fait la grimace quand je leur
ai annoncé que nous voulions embaucher un jeune
étudiant que Bob (Zemeckis) venait de repérer dans
une école de cinéma : Gil Kenan. [...] Alors je leur ai
expliqué que si le résultat final ne leur plaisait pas,
ils pourraient toujours demander a Bob de re-mettre
en scéne entiérement le film ! Il n'en a pas fallu plus
pour les rassurer ! » Cf. DUPUY 2004 : 45.

Un article coécrit avec Simon Daniellou nous a per-
mis de creuser cette question a partir du making-of
du film Beowulf de Robert Zemeckis. Cf. DANIELLOU
et MASSUET 2022.

Comme l'écrit Simon Daniellou, il semble que « la
performance capture attende encore le ou la cinéaste
qui, a la fagon d'un Antonioni par exemple, viendra
s'attarder sur la nuque de ses acteurs lors de longs
passages dialogués ». Ibid : 183.

Propos issus du making-of d'Avatar, disponible sur
le DVD Collector du film édité par 20" Century Fox,
2009, 1 h 24mns5ss.

Nous entendons découpage ici au sens de « docu-
ment écrit qui “donne a voir et a entendre” les
images et sons du film a venir » et pour lequel
« chaque plan [...] est désigné par un numéro qui
servira de repére jusquau montage ». PINEL 2012
[1981] : 90.

Cf. MASSUET 2016 : 331-342.

Pour plus de précisions a ce sujet, nous renvoyons a
un article écrit avec Romain Mullard sur cette ques-
tion spécifique. Jean-Baptiste Massuet et Romain
Mullard, « Reconfigurations techniques et esthé-
tiques du point d'écoute dans le cinéma virtuel »,
in FIANT, HAMERY et MASSUET 2017.
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« Le haut-parleur [...] n'est quun diffuseur qui
envoie [les sons] dans la salle ou [ils] rebondissent
plus ou moins, selon les variantes de l'acoustique
du local, avant d'entrer dans les oreilles du specta-
teur ». CHION 1985 : 28-29.

Michael Coleman, « SoundWorks Collection

The Sound of Avatar », 2010, 6mnz25s, disponible
en ligne sur : http://soundworkscollection.com/
videos/avatar (derniére consultation le 16/11/2020).

Sur ce point, nous renvoyons a larticle susmen-
tionné coécrit avec Romain Mullard, dans lequel ce
dernier décrit bien ce probleme lié a l'appréhension
contemporaine de la salle de cinéma, notamment
avec linstallation des systémes type Dolby Sur-
round dans les années 1970-1980.

Ce qui ne constitue d'ailleurs pas un probléme en soi
d'un point de vue esthétique. Nous ne faisons que
pointer ici un décalage entre le dispositif de capta-
tion et la forme médiatique qui restitue les informa-
tions captées au spectateur (la ou, quel que soit le
traitement du point d'‘écoute, il n'y a pas de décalage
entre la captation cinématographique « classique »
et 'image que la projection restitue au spectateur).

Comme l'écrit Alain Boillat : « Lorsque la visée est
de divertir le spectateur, on lui réserve des moments
ou labsorption dans l'univers filmique ne lui est
pas entravée, moments qui occupent généralement
la plus grande partie du film, les éléments de mar-
quage venant plutdt s'inscrire en procédés de rup-
ture sur un fond uniformément marqué [Lauteur
se réfere ici principalement a un certain type de
cinéma que l'on pourrait qualifier de “moderne”,
Nouvelles Vagues, etc.] ». Boillat 2001 : 102 (je sou-
ligne).

Ce que l'on pourrait voir comme une absence de
marquage énonciatif pour reprendre les considéra-
tions précédentes de Boillat. Cf. BOILLAT 2001 : 102.

Rappelons que seuls les acteurs, dotés des mar-
queurs photosensibles, sont « visibles » pour les
récepteurs numériques du Volume : les preneurs
de son peuvent ainsi tout a fait se déplacer dans
l'espace comme bon leur semble et s'approcher au
maximum des comédiens sans craindre dappa-
raitre a I'écran.

En témoigne par exemple le créateur du Steadicam,
Garrett Brown, qui le formule de maniére explicite :
« Les cinéastes peuvent a présent assembler numé-
riquement des plans qui donnent une impression
de continuité au-dela de toute frontiere imaginable,
mais quand l'objectif plonge simplement depuis la
stratosphere a travers une serrure pour arriver sur
un cil, cela suggére que la caméra na pas plus de
substance qu'un neutron ou un quark, et le résultat
en est proportionnellement trivial (Garrett Brown,
« The Moving Camera : Part 1 », Zerb - Journal of the
Guild of Television Cameramen, n° 58, 2003, dispo-
nible en ligne sur : https://www.garrettcam.com/
the-moving-camera-part-1 (derniére consultation
le 18/11/2020). Ce que regrette Brown ici n'est autre
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que la dimension « physique » des mouvements de
caméra traditionnels, ce quappuyaient déja dans
les années 1980 Philippe Dubois, Marc-Emmanuel
Meélon et Colette Dubois & propos de la caméra vir-
tuelle lorsqu'ils écrivaient que « non seulement le
corps de l'opérateur n'est plus couplé a la caméra,
mais méme la caméra n'existe plus. Limage est
devenue abstraite » (DuBOIS, MELON et DUBOIS
1988 : 278).

Nous reprenons ici les lignes du monologue en
voix-over qui accompagne la premiere entrée dans le
monde virtuel.

Julien Paillet affirme par exemple que « rarement
a-t-on vu, ou plutdt ressenti, cette impression d'étre
plongé dans un jeu vidéo du futur ». Julien Paillet,
« Ready Player One : le blockbuster d'auteur virtuose
de Spielberg », Journal du Geek, 23 mars 2018, dispo-
nible enligne sur : https://www.journaldugeek.com/
critique/critique-ready-player-one-blockbuster-
dauteur-virtuose-de-spielberg/ (derniére consulta-
tion le 17/06/2019).

FREER 2010 : 74-76.

Lillustration 22 est tirée de Jonathan Nafarrete « How
Steven Spielberg Used VR to Shoot Ready Player
One », VR Scout, 20 avril 2018, disponible en ligne
sur : https://rscout.com/news/steven-spielberg-vr-
to-shoot-ready-player-one/ (derniére consultation le
31/10/2022).

Cf. FUCHS 1996.

Grady Cofer, cité par Bill Desowitz, « How ILM anima-
ted the avatars from Steven Spielberg's “Ready Player
One” », www.awn.com, vendredi 20 avril 2018, dispo-
nible en ligne sur : https://www.awn.com /vfxworld/
how-ilm-animated-avatars-steven-spielbergs-ready-
player-one (derniere consultation le 17/06/2019).

Les niveaux énonciatifs du discours filmique sont
évidemment plus nombreux (reposant entre autres
sur « I'iconique, le verbal, le musical et le bruitage »
pour reprendre les termes d’Alain Boillat [BOoILLAT
2001 : 100]), mais nous choisissons de nous focaliser
sur cet aspect fondamental dans le cas présent.
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Cinéma virtuel
et « caméra-joystick »



Les défenseurs du cinéma virtuel ont réguliérement mis en avant l'idée
de « libération » promise par le dispositif de performance capture, aussi bien
du point de vue des acteurs que des cinéastes. Nous l'avons déja remarqué
dans le discours de réalisateurs comme Robert Zemeckis, et nous avons éta-
bli que cette liberté correspondait a une ouverture infinie des possibles en
termes de cadrage’. Mais ce que ces discours sous-entendent également,
c'est le postulat d'une relation plus intime entre I'ceuvre produite et son
auteur. James Cameron et Steven Spielberg I'entendent clairement en ce
sens dans les making-of respectifs d’'Avatar et des Aventures de Tintin : I'idée
est de ne plus dépendre de la lourde logistique collective de la mise en cadre
d'un tournage traditionnel, mais d'octroyer au metteur en scéne, seul, le
pouvoir de cette mise en cadre?.

Afin d'appuyer cet aspect du cinéma virtuel, de nombreux commen-
tateurs n'hésiteront d'ailleurs pas a comparer 'idéal cinématographique
de ces réalisateurs de blockbusters a celui qui guidait certains cinéastes
et constructeurs de matériel lors de I'émergence des techniques légéres
de prises de vues dans les années 1960. De ces discours émane d'une part
I'idée d'une mise en scéne qui ne serait plus limitée par des contingences
de studio, ni par la taille, le poids - c’est-a-dire par la physicalité - de la
caméra. Le metteur en scéne peut alors adapter son regard a la situation
filmée, sans dépendre de la chaine de travail qui conditionne la faisabilité
du plan. Bien siir, nous l'avons déja remarqué, les films de cinéma virtuel
reposent sur une lourdeur technologique et logistique peu commune,
mais celle-ci est toute entiére pensée pour permettre au cinéaste de ne
plus s'en préoccuper au moment de la réalisation des plans eux-mémes.
La logistique est en quelque sorte invisibilisée - notamment par les dis-
cours promotionnels - pour favoriser I'idée d'un cinéaste-roi, démiurge3.
Tout est fait pour que celui-ci puisse réaliser ses cadres en étant libéré de
toute contingence extérieure.
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De fait, il s'agit aussi - et peut-étre méme surtout - de projeter sur les
ceuvres du cinéma virtuel une conception particuliére de l'auteurisme rat-
tachée a la fin des années 1950 (Nouvelle Vague, etc.), selon laquelle le film
devrait constituer une expression de la personnalité ou du style du metteur
en scéne. S‘émanciper de la logistique du studio - grace a la maniabilité
accrue de caméras aux dimensions réduites - revenait a réduire les inter-
médiaires techniques entre le cinéaste et I'ceuvre produite. On pense bien
slir aux propos de cinéastes comme Richard Leacock qui relevaient « quau
fond, sil'on pouvait opérer sans caméra, ce serait encore mieux* », ou encore
a ceux de lI'ingénieur André Coutant qui disait, a propos de Jean Rouch, que
« tant qu’'il ne pourra pas tourner avec un taille-crayon, il ne nous fichera
pas la paix® ». Les discours sur le cinéma virtuel s’'inscrivent ainsi dans une
doxa historique connue qui décéle notamment dans la période de la Nou-
velle Vague un tournant dans l'appréciation culturelle et esthétique des
films en général®. Deux noms sont bien souvent rattachés a cette doxa par
I'intermédiaire de textes qualifiés de fondateurs : Frangois Truffaut (« Une
certaine tendance du cinéma francais” ») et Alexandre Astruc (« Naissance
d'une nouvelle avant-garde : la caméra-stylo® »), qui incarnent - peut-étre a
leur corps défendant - une conception globale de 'auteurisme cinématogra-
phique qu’il conviendrait sans doute de nuancer®.

Il n'en reste pas moins que l'un et 'autre se voient régulierement convo-
qués pour illustrer cette période particuliére de I'histoire du cinéma ou la
figure du « metteur en scéne-auteur » s'avére mise au premier plan. Mais
il est sans doute surprenant de voir ces deux noms réinvestis dans des
réflexions sur le cinéma virtuel, dont les productions paraissent bien éloi-
gnées formellement des ceuvres de la « modernité » produites dans les
années 1960 ! Le constat surprend moins, cela dit, a la lumiére des discours
eux-mémes et des idées qu'ils participent a construire, pleinement en phase
avecl'idéal défendu par les commentateurs des formes cinématographiques
quinous intéressent ici. Le journaliste Arnaud Bordas en donne un exemple
dans un article consacré a Beowulflorsqu'il cite Truffaut qui évoquait en ces
termes son travail de cinéaste :

« “Un film, c’est un scénario contrarié par un tournage contrarié par un mon-
tage” [...]. Une belle formule rappelant a juste titre que le cinéma est avant tout
un art de la concession, du compromis, ot les intentions de départ du réalisa-
teur ne se concrétisent presque jamais en raison des aléas de la production, des
caprices des stars, des intempéries, des restrictions budgétaires ou, tout simple-
ment, des bonnes idées sur le papier qui se révelent mauvaises sur le plateau® ».
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En conséquence, le journaliste Guillaume Méral n’hésite pas a affirmer
que « le cinéma virtuel réalise les voeux de la Nouvelle Vague [sic], puisqu'il
permet au réalisateur d'élaborer sa mise en scene comme il le souhaite, les
outils numériques lui fournissant une latitude presque totale sur sa créa-
tion® ». Ce constat s’inscrit clairement dans la continuité des propos de
Bordas (les deux textes citent explicitement le journaliste Julien Dupuy),
puisque Méral part du principe que le dispositif cinématographique tradi-
tionnel ne peut prétendre accorder au cinéaste une quelconque « liberté
créatrice », et ce en raison de sa lourdeur logistique :

« Rétrospectivement, on peut ainsi voir dans les revendications de la Nouvelle-
Vague une origine artistique plutét idéologique (le paradigme s'étant bien sir
inversé au fil des années). S'’émanciper du caractére industriel du cinéma, c'est
utiliser un matériel plus léger et moins contraignant, descendre du plateau
danslarue et laisser les accidents influer le récit [sic], concevoir des films moins
dépendants de la lourdeur de l'organisation inhérente a un plateau de tour-
nage, etc. Bref, épurer le tournage pour asseoir I'emprise du réalisateur sur son
ceuvre, et affirmer ainsi son statut d'auteur, comme un moyen de faire évoluer le

cinéma vers sa maturité artistique™ ».

L'auteuricité dépendrait donc en partie d'un allégement des contraintes
techniques principalement liées au cinéma de studio, mais également
de l'idée qui en résulte, selon laquelle le cinéaste aurait, une fois libéré de
ces contraintes, davantage « d'emprise », c'est-a-dire de contrdle sur son
ceuvre®. Cette vision n'est dailleurs pas uniquement l'apanage de la Nou-
velle Vague, puisqu'on la retrouve chez certains autres artistes cités par ces
journalistes : Méral évoque Abdellatif Kechiche, tandis que Julien Dupuy
n'hésite pas a comparer les enjeux esthétiques du cinéma virtuel a ceux
du Dogme 95 ou encore du Dogville de Lars Von Trier (2003)*. L'idée est de
consacrer une réduction de la distance entre le créateur et I'ceuvre qu'il réa-
lise, en fantasmant une relation immédiate entre l'acte de création et le pro-
duit fini.

On voit bien comment ces discours dessinent une passerelle entre
I'émergence des techniques légéres, I'échappée des studios, et une certaine
conception de la politique des auteurs, qui reposerait sur la correspondance
parfaite entre I'idée que le cinéaste se fait de son film et celui-ci, une fois
achevé. Comme Bordas le précise, « Zemeckis est tout simplement en train
de mettre sur pied un systéme qui annihile justement toutes les contrarié-
tés évoquées par Truffaut et déplorées par tous les plus grands réalisateurs.
Un systéme qui confere au cinéaste un pouvoir sur sa création quasiment
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équivalent a celui de I'écrivain et qui risque bien d'accoucher du concept
de cinéma d'auteur terminal ». On saisit sans doute mieux ici ce qui guide
la réflexion de ces défenseurs : en dehors d'une forme de légitimation du
cinéma virtuel par le prisme de cinéastes encensés et reconnus par une
certaine frange de la critique généralement réfractaire aux nouvelles tech-
nologies, il s’agit bien de promouvoir, chez ses principaux représentants,
un pouvoir créatif dont seuls les écrivains pouvaient jusqualors jouir. Armé
de son seul stylo, le poete ou le romancier produit ses ceuvres en solitaire, et
c'est cet horizon créatif qu'incarne la vision du cinéma virtuel portée par ses
principaux représentants. Il s'agit, selon cette conception, de s'approprier
un « langage », un « moyen d’expression », c’est-a-dire « une forme dans
laquelle et par laquelle un artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite
soit-elle, ou traduire ses obsessions exactement comme il en est aujourd’hui
de T'essai ou du roman* ». Osons davantage le paralléle, et allons méme
jusqu'a dire qu'avec le cinéma virtuel, « la mise en scéne n'est plus un moyen
d'illustrer ou de présenter une scéne, mais une véritable écriture. Lauteur
écrit avec sa caméra comme un écrivain écrit avec un stylo*” ». De la perfor-
mance capture a la « caméra-stylo » d’Alexandre Astruc, il n'y a donc qu'un
pas, que certains commentateurs et chercheurs n'ont d'ailleurs pas hésité a
franchir.

En effet, au-dela de la perspective auteuriste liée au tournant des années
1960, le cinéma virtuel a pu se voir rattaché a la terminologie du célébre
critique-cinéaste, comme en témoigne par exemple Philippe Bédard lorsqu'il
affirme voir dans la Simulcam utilisée par James Cameron sur Avatar'® « un
retour, en quelque sorte, a la caméra-stylo d'’Astruc® ». Le chercheur s'ap-
puie ici sur la dimension manuelle de l'appareil et du dispositif informa-
tique sur lequel il repose, permettant non seulement au cinéaste de cadrer
son univers comme il l'entend, mais également de remodeler ce dernier a sa
guise, sur les écrans d'ordinateur des animateurs. On comprend dailleurs,
par cette simple description, que la notion de « caméra-stylo » s'avére assez
décontextualisée lorsquelle désigne les modalités de tournage d'un film
comme Avatar ou Tintin, tout en témoignant simultanément de I'imaginaire
auteuriste qui guide l'appréhension de ces ceuvres. D'un c6té, I'idée de la
« caméra-stylo » parait tout a fait adéquate pour suggérer cette mainmise
du cinéaste sur son film. En s’essayant a plusieurs possibilités de cadre, le
réalisateur en vient quasiment a « écrire » et « gommer » ses images en vue
d’obtenir la version la plus en phase avec ce qu'il cherche a obtenir.

Pourtant, d'un autre c6té, I'idée de « caméra-stylo » ne rend pas plei-
nement compte de I'imaginaire créatif qu'engage un dispositif comme la
performance capture cinématographique. Le travail de modélisation qui la
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conditionne est en effet bien éloigné de la relation entre 'écrivain et son
outil de travail, qui repose avant tout sur le pouvoir évocateur des mots et
deI'écrit. Les auteurs du cinéma virtuel n'écrivent pas tant leur film qu'ils ne
naviguent virtuellement au sein de l'espace infographique constitué a par-
tir de la prestation des acteurs. Afin de pallier cette inadéquation, Kristen
M. Daly propose pour sa part un pas de c6té terminologique. Elle évoque une
« camera-computer® » pour désigner cette conception nouvelle de la mise
en scene reposant sur les nouvelles technologies numériques - emprun-
tant trés clairement le concept de caméra-stylo d’Astruc qu'elle cite expli-
citement dans son article. Lhypothése de l'auteure consiste a voir dans les
caméras numériques une simple composante, parmi d'autres, d'un systéme
informatique global qui conditionne les images. En résulte une esthétique
non plus seulement rattachée aux normes cinématographiques, mais s’ins-
pirant également d'autres formes audiovisuelles comme les jeux vidéo ou
les interfaces informatiques. Pour autant, si cette proposition permet bien
d’envisager la conception globale de ces objets filmiques, nous souhaitons
proposer ici de déplacer légérement le curseur réflexif : 'idée de « camera-
computer » constitue, certes, une importante avancée dans l'appréhension
du cinéma numérique contemporain, mais elle reste peut-étre un peu géné-
rale et ne désigne d’ailleurs pas uniquement le cinéma virtuel. Par ailleurs,
si elle permet bien de rendre compte d'une esthétique, elle ne dit finalement
pas grand-chose des modes d'expressivité qui la conditionnent cinémato-
graphiquement, c'est-a-dire qui I'incarneraient en tant que langage filmique
singulier. A ce titre, si I'on ne compte plus les articles et entretiens qui
vantent les possibilités de mise en cadre propres au cinéma virtuel, peu de
textes se proposent d'analyser concrétement la mise en scéne de ces objets-
films particuliers. C'est tout le projet du troisiéme et dernier chapitre de cet
ouvrage, quireposera pour ce faire sur I'’hypotheése, non plus d'une « camera-
computer » ni d'une « caméra-stylo », mais plutét d'une « caméra-joystick »,
plus en phase avec 'imaginaire vidéoludique porté par les productions du
cinéma virtuel.

Parler de « caméra-joystick » peut paraitre un peu surprenant puisque
le terme suppose une forme d'interactivité : le joystick est un périphé-
rique sur lequel un usager peut agir, soit en bougeant le manche, soit en
appuyant sur des boutons. Mais le choix d'une terminologie empruntée
- en partie - al'imaginaire du jeu vidéo rend bien compte d'un questionne-
ment médiatique que mettent en exergue les ceuvres qui nous intéressent.
Nous comprendrons assez vite que les cinéastes qui s'y essaient voient dans
le cinéma virtuel une projection, sur les images cinématographiques, des
outils de mise en cadre que l'on peut trouver dans le jeu vidéo. En résulte
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nécessairement une démarche hybride - et une mise en scéne qui ne l'est
pas moins - aux conséquences importantes sur l'identité stylistique et for-
melle des films produits. Mais si 'on peut théoriquement envisager cette
contamination du vidéoludique sur le cinématographique, comment cela
se manifeste-t-il concrétement au sein des longs métrages ? Quels échos
les cinéastes parviennent-ils a tisser entre leur sujet, leur mise en images
et la technologie dont ils usent ? Que produit concrétement sur les images
cette « caméra-joystick », qui permet de manipuler un point de vue virtuel
dans une séquence jouée par des acteurs ? Quelles sont les conséquences
de cette incursion d'un imaginaire vidéoludique sur la conception du cadre
et de l'espace filmique ? Autant de questions auxquelles ce dernier chapitre
entreprendra d'apporter des pistes de réflexion, sans forcément chercher a
refermer le débat. Il s'agira au contraire d'ouvrir plusieurs chantiers - non
exhaustifs - par le biais d'une circulation thématique entre les films. Sans
nous départir de notre approche épistémologique, les parties qui conclu-
ront cet ouvrage chercheront a déceler la spécificité esthétique des objets
issus du cinéma virtuel, a mi-chemin du cinéma et du jeu vidéo. Les longs
métrages qui ont accompagné les deux premiers temps de notre réflexion
seront désormais au cceur de celle-ci, dans une logique proche de l'analyse
filmique - méme sila question de la réception et des discours entourant ces
objets constituera I'un de ses enjeux importants - tout en réfléchissant a la
pertinence de la discipline dans le cadre de productions qui reposent parfois
sur des codes médiatiques différents, dont il conviendra de rendre compte.
Afin d'entamer cette derniére phase de I'ouvrage, nous chercherons tout
d’abord a définir cette notion de « caméra-joystick » afin d’'en saisir les pré-
supposés et d'en resituer, dans un deuxiéme temps, les enjeux historiques.
Nous montrerons dans le point suivant que la logique qui lui préside, liée
au feedback usager/image, entraine avec elle une immersivité particuliére
qui passe a la fois par une réflexion sur la portabilité et sur la virtualité de
I'image en volume. Ces deux aspects nous meneront a réfléchir a I'investis-
sement, par le biais d'une extension mécanisée du corps de l'usager, d'un
espace virtuel librement explorable. L'idée sera alors de mettre en relation
cette conception immersive rattachée a la position particuliere du metteur
en scene avec celle du spectateur qui regoit les images produites.
Lesthétique de la navigabilité promue par le dispositif engage a ce
titre une conception qui n'est pas sans rappeler le jeu vidéo, média auquel
les films paraissent assez clairement emprunter. Nous réfléchirons dans
un quatriéme temps a la spécificité de la mise en scéne dans un cadre vir-
tuel, qui convoque une maniere particuliére de penser le hors-champ, aux
conséquences évidentes sur l'esthétique des films - leur forme paraissant
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s’inscrire dans une logique visuelle proche d'une esthétique de la « base de
données® ». Cette réflexion sur l'imaginaire vidéoludique aménera assez
naturellement dans le point suivant a interroger la maniére dont le traite-
ment de la « caméra-joystick » s'accorde a la mise en cadre des corps et ce
qui en résulte parfois dans le discours critique, a savoir I'impression d'avoir
affaire a des personnages de jeu vidéo, soit des avatars. Nous verrons dans
un sixiéme temps que la technologie de la performance capture conduit a
questionner le libre arbitre de ces figures, ce qui s’incarne dans plusieurs
films de cinéma virtuel, hésitant sans cesse entre omniscience du point de
vue et esthétique de la surveillance et du controéle.

Ce regard « critique » sur le cinéma virtuel sera nuancé par la suite,
en montrant en quoi les cinéastes échappent bien souvent a ces travers
idéologiques pour emprunter des voies de traverse parfois inattendues.
Nous analyserons successivement le rapport de cette caméra-joystick a la
matiére (avec cette impression que les films cherchent a s'en libérer, et donc
a extraire leurs personnages de leur condition matérielle pour aspirer a un
ailleurs, a une autre maniére de percevoir le monde), son rapport a la gra-
vité (en abordant notamment son rapport aérien a 'espace sous l'angle de la
danse et de la chorégraphie), avant d'analyser cette transcendance des lois
physiques dans le cadre des films de super-héros contemporains, qui se sont
pour un certain nombre saisis de la cinématographie virtuelle pour exhiber
les capacités supranaturelles de leurs personnages, et consacrer la caméra-
joystick comme un véhicule de leurs superpouvoirs. Cette perspective nous
ameénera notamment a opérer un pas de c6té médiatique, du jeu vidéo a
la bande dessinée, en réfléchissant a la maniére dont la cinématographie
virtuelle pourrait constituer le signe d'une intermédialité grandissante des
images al'ere du numérique. Nous établirons, pour achever le chapitre, que
cette ouverture vers un ailleurs médiatique se fait 'écho de la capacité du
procédé a inventer des mondes et a produire une forme de dépaysement
pour le spectateur, tout autant sur le plan des univers représentés que sur
celui des codes médiatiques qu'il tend a entreméler pour produire une autre
maniere d'appréhender ces mondes pluriels. Ce sera l'occasion de revenir
sur les séquences d'ouverture des films qui ont guidé 'intégralité de cette
étude, et la maniere dont ils introduisent et construisent les univers qu'ils
figurent. L'exploration de ces mondes factices engendre a ce titre certains
croisements médiatiques qui restent, sur le plan des imaginaires cultu-
rels, relativement inédits. C'est sur ces observations et cette ouverture que
nous conclurons cette premiére tentative d'approche d'un nouveau type de
cinéma, dont les caractéristiques paraissent, sans en avoir l'air nous le ver-
rons, investir tout un pan du cinéma grand public contemporain, au-dela
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méme des films particuliers qui nous intéressent ici. Lobjectif général de ce
troisiéme chapitre est dés lors de donner a comprendre en quoi le cinéma
virtuel introduit clairement un changement de paradigme dans l'appréhen-
sion des images, qui annonce peut-étre une nouvelle maniére de les perce-
voir et de les penser.

Aux origines de la caméra-joystick : la « caméra liberté » ?

En 2012, dans la revue Vertigo, Anthony Brinig se propose danalyser
« quelques histoires de trajectoire » en s’intéressant en premier lieu a
des mouvements de caméra impossibles qu'un certain cinéma indus-
triel s'échine a produire en jouant sur les nouvelles technologies numé-
riques. L'auteur y voit une « extase du transport entre de multiples points
de vue, [...] une libération littérale du point d'ou l'on voit# », défaisant la
caméra de toute contrainte physique. Ce type de mouvement trouve indé-
niablement a s'incarner dans le cinéma virtuel, et Brinig n'est pas le seul
a le remarquer, comme en témoigne par exemple un texte de Dave Kehr
qui évoque de cette maniére la mise en scéne de Robert Zemeckis dans Le
Dréle de Noél de Scrooge : « Sa caméra virtuelle traverse [le Londres de 1840]
avec une parfaite liberté, glissant par-dessus les toits, serpentant au travers
des égouts, se rapprochant a toute vitesse [d'un objet ou d'un personnage]
pour en proposer un gros plan, ou reculant afin d’offrir une perspective cos-
mique® ». Précisons d'ailleurs que cette conception se dégage également
du discours des techniciens du cinéma eux-mémes, comme en témoigne le
nom donné a la caméra virtuelle sur la postproduction de Blade 2 (Guillermo
del Toro, 2002}, soit la « L-Cam » pour Liberty Camera®.

En fait de libération, il s’agit plutdt d'une maniére de faire ressentir au
spectateur que ce qu'il a sous les yeux n'a pas été filmé par une caméra « phy-
sique ». Bien siir, dordinaire, le spectateur n'est pas censé avoir conscience
que le récit du film lui est transmis par une caméra : il met volontairement
de coté, le temps de la diffusion, son savoir sur les conditions de fabrication
de l'objet audiovisuel, au profit d'une focalisation sur I'histoire. Cependant,
les théories de I'énonciation au cinéma® ont participé a montrer que cette
transparence de l'histoire ne saurait occulter d'autres modalités de trans-
mission d'un énoncé, qui peut tout a fait révéler sa « situation énonciative »
au spectateur - soit la « détermination d'un lieu et d'un moment de cet
acte producteur, ainsi que la présence des deux péles de la communication
(énonciateur/destinataire)® ». A ce titre, si comme en convient Christian
Metz, le film de fiction repose sur un principe qui consiste a « effacer les
marques d'énonciation et a se déguiser en histoire? », de nombreux films
cherchent au contraire, le temps de séquences le plus souvent ponctuelles, a
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afficher ces marques énonciatives pour constituer 'énoncé en discours. Pour
reprendre les termes d’Alain Boillat, il serait alors possible de dire que ces
séquences qui paraissent attester de la présence matérielle de la caméra (ou
tout du moins de la présence de I'ceil sous lequel se déroulent les actions)
se veulent « marquées au niveau de la monstration : le spectateur est invité
a percevoir qu'une instance lui donne a voir le représenté, et non que le
monde se donne a lui sans médiation aucune® ».

Dansun article sur la caméra virtuelle, Mike Jones compare par exemple
le traitement de cette derniére aux usages de la caméra traditionnelle que
I'on peut trouver, par exemple, dans un film comme Les Affranchis de Martin
Scorsese (1990) : le temps d'un plan-séquence mémorable, la caméra par-
court différentes zones d'un night-club, de 'entrée « VIP » a la salle princi-
pale en passant par les cuisines, sommée de s'arréter réguliérement afin de
laisser les portes s’ouvrir pour lui permettre de passer, en méme temps que
les personnages qu'elle suit. Le spectateur est amené a ressentir la présence
du cadreur, qui laisse entendre que l'entreprise de séduction du personnage
interprété par Ray Liotta s'adresse aussi a lui, et pas seulement au person-
nage féminin interprété par Lorraine Bracco. Jones repére ici une forme de
tangibilité du regard qui renvoie a la dimension matérielle de la caméra qui
aserviaenregistrer la scéne®. Ce type de considération pourrait se retrouver
a propos d'un film comme Rosetta des fréres Dardenne (1999) qui repose sur
une directive essentielle donnée au cadreur, a savoir que la jeune fille devait
se trouver dans un espace labyrinthique et qu'il fallait qu'elle rencontre des
obstacles. Le cadreur, Benoit Dervaux, devait donc inventer ces contraintes
physiques en laissant un peu d'avance a Emilie Dequenne et en adaptant les
mouvements de sa caméra portée aux éléments de décor auxquels le person-
nage était lui aussi confronté, afin de saisir sa difficulté a étre au monde.
Le marquage énonciatif, ici, atteste de la présence du corps du cadreur voire
de la nature matérielle de la caméra, la o, pour reprendre Jones, la caméra
virtuelle, par sa « nature physiquement intangible », se donne plutét pour
un regard sans corps, et peut faire fi des obstacles éventuels de la disposition
scénique®.

Ce regard sans corps n'en est pour autant pas moins marqué énoncia-
tivement. Traversant les murs, les fenétres fermées, s'immiscant dans les
endroits les plus étroits, la caméra virtuelle dessine des trajectoires singu-
lieres que le spectateur est amené a repérer par leur impossibilité physique.
Ces déplacements volontairement spectaculaires mettent implicitement
en question le savoir que le spectateur posséde sur l'acte fondamental
de production du film - la prise de vues par une caméra physique, maté-
rielle - et invitent eux aussi a passer du plan d’énonciation de l'histoire a
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celui du discours. La caméra virtuelle, en dépit de sa nature immatérielle,
n'implique donc pas forcément un idéal de transparence hollywoodienne,
et ne concourt pas (seulement) a I'élaboration d'une fiction tout entiére
dédiée a l'effacement des traces d'énonciation pour privilégier la trans-
mission lissée d'un récit®?. Le marquage énonciatif est simplement d'une
autre nature lorsqu'il concerne ces mouvements de caméra « impossibles »,
puisqu'il repose sur l'exhibition d'un point de vue sans ancrage physique
dans l'espace. Cest ce « non-ancrage physique » qui ouvre sur l'idée de
« libération du point de vue », ce dernier n'étant plus bridé par la matérialité
conjointe de 'espace scénique et de la caméra. Bien siir, et quoiqu'il débute
par une description du plan-séquence d'ouverture de Tron L'Héritage, l'ar-
ticle dAnthony Brinig évoqué plus t6t propose par la suite, avec beaucoup
d’a-propos, de nuancer le réle du numérique dans le cadre de tels plans spec-
taculaires. Car, cette caméra, que le journaliste Julien Dupuy n'a pas hésité
non plus a nommer « caméra liberté » ou encore « caméra omnipotente et
omnisciente® », défiant la physique et la réalité profilmique, n'est nulle-
ment 'apanage du cinéma virtuel et s’inscrit au contraire dans une longue
histoire qu'il conviendrait de retracer ou tout du moins d'esquisser.

Pour retrouver la trace de cette « caméra liberté », Brinig remonte aux
années 1970 et aux plans produits a 'aide d'un Steadicam ou d'une Louma
(Shining, Stanley Kubrick, 1980, ou encore Le Locataire, Roman Polanski,
1976). Il est cependant possible d’aller encore plus loin dans le temps,
comme Dupuy le propose dans une conférence donnée a I'Ecole Européenne
Supérieure de I'Image a Poitiers en 2006. Ce dernier n’hésite pas a voir les
racines de la « caméra liberté » dans le travail de cinéastes comme Friedrich
Wilhelm Murnau. Ainsi en est-il du Dernier des Hommes (1924), dans lequel
la caméra traverse une fenétre lors de la séquence ot le personnage prin-
cipal du film apprend qu'il est renvoyé de son poste de portier, ou encore
de L'Aurore (1927) ot les deux protagonistes, aveuglés par leurs retrouvailles
amoureuses, traversent une rue sans se soucier des voitures qui roulent
tout autour d'eux, suivis par une caméra elle-méme affranchie de 'espace?.
Nous pourrions également relever cette séquence du film Les Ailes de Wil-
liam Wellman (1927), dans laquelle un travelling avant ininterrompu tra-
verse une succession de tables lors d'une soirée festive, avant de s'arréter
sur le personnage principal, ivre et déconnecté de la réalité. Faisant fi de la
présence des tables et des couples qui y sont installés, 'appareil parait délié
de l'espace physique, comme retranscrivant le point de vue du personnage
en question.

Au vu des exemples que nous venons de citer, nul doute que le cinéma
muet ait constitué un important moment d'expérimentation a ce niveau, en

Chapitre 3 239



particulier dans sa propension a travailler I'expressivité de formes dénuées
de son. Les avant-gardes des années 1920 sont riches d'exemples de mouve-
ments de caméra tentant de se délier du poids ou de la taille des appareils
de I'époque, comme ceux que l'on peut trouver chez Man Ray, Abel Gance
ou encore Marcel L'Herbier. Dans Les Mysteéres du chédteau de Dé (1929), Man
Ray propose par exemple d'explorer le chateau du titre via une caméra
sinueuse qui n'hésite pas a débuter ses trajets au ras du sol pour soudaine-
ment s'élever et révéler I'espace environnant, soulignant a la fois sa légéreté
et sa motricité mais aussila navigabilité de cet espace. L’Argent de L'Herbier
(1928) constitue également un bel exemple de cette volonté de désincarna-
tion de la caméra, le cinéaste la détachant de I'univers filmique pour la faire
exister comme témoin surplombant de l'action : de nombreux travellings
tournés a l'aide de grues se jouent ainsi des éléments de décor pour venir
saisir 'expression d'un visage en gros plan (la caméra passe par exemple au-
dessus d'un fauteuil dans le bureau du banquier Saccard, ou survole plus
tard une table de restaurant pour s'approcher du personnage de Line Hame-
lin lorsqu'elle se voit menacée par un courrier de ses créanciers). Plus t6t,
Abel Gance avait été encore plus loin dans son Napoléon (1927) au sein de la
fameuse séquence de la bataille de boules de neige, ot la caméra était fixée
a des systemes divers dont une sorte de guillotine ou encore un toboggan,
mais aussi lors de la séquence de course-poursuite a cheval en Corse, ot
l'appareil de prise de vues va jusqu'a étre attaché aux montures elles-mémes
pour impliquer davantage le spectateur dans l'action®.

Les enjeux a I'époque sont divers mais s’inscrivent toujours dans un
contexte technologique que les cinéastes embrassent par leurs proposi-
tions esthétiques®. La question de la vitesse est par exemple centrale dans
les ceuvres des avant-gardes qui se confrontent a une forme de modernité
technologique par le biais de caméras embarquées a bord de véhicules ou
de wagons de montagnes russes (on pense en particulier au célébre Entracte
de René Clair, 1927)*. Mais les réflexions autour de I'absence de son comme
matiére expressive constituent également I'un des points nodaux de la mise
en scene de I'époque. En témoigne le travail d’Alfred Hitchcock sur The Lod-
ger (1927) qui, pour faire comprendre au spectateur que les personnages du
film entendent le fameux locataire du titre faire les cent pas dans la chambre
au-dessus d'eux, entreprend de construire un plancher en verre qu'il filme
par en dessous pour révéler les déambulations du personnage. Ces caméras
desannées 1920 paraissent proposer une forme domniscience, qui témoigne
simultanément de la toute-puissance du point de vue du cinéaste. Il est ainsi
tentant tentant d'aborder cette approche de la mise en scéne par le prisme
d'une notion comme celle de « caméra liberté », opérant clairement comme
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une relecture de la « caméra-stylo » d'Astruc3® : aucun obstacle matériel ne
semble en effet pouvoir se dresser entre I'appareil de prise de vues et ce qu'il
cherche a filmer, I'espace paraissant malléable comme une pure matiére
graphique ou plastique a travailler.

Ilestd’ailleursintéressant de constater que ces considérationsreviennent
en force lors des premiéres années du cinéma parlant, mais pour une rai-
son sensiblement différente. Les tentatives de plans de « caméra liberté »
opérent comme des réactions a 'immobilisme forcé de I'appareil, enfermé
dans de lourds caissons insonorisés. Les propos de cinéastes tels que René
Clair ou Marcel Carné ont pu témoigner du rejet de l'esthétique qui risquait
d'en résulter, comme lorsque le second déplore « quaujourd’hui, apres tant
d’efforts pour créer un style véritablement visuel, le film parlant vient réduire
a néant les progrés accomplis. Pour la réalisation des talkies, la caméra est
retenue prisonniéere dans une cabine dépourvue de résonance. Est-ce a dire
que nous sommes revenus aux temps héroiques du cinéma d'il y a une dou-
zaine d'années 7% » Ce sont donc bien les mouvements de caméra qui sont,
dansl'imaginaire de ces cinéastes, vecteurs de 'expressivité filmique, et qui
ont été acquis comme une forme « d’évolution » du langage cinématogra-
phique. L'enjeu de ces mouvements de caméra est désormais de se défaire
des modalités d'enregistrement du son, et donc de se désolidariser de ce der-
nier, a la maniére de ce que Clair propose au début de Sous les toits de Paris
(1930) : un impressionnant mouvement de grue y débute en plan d'ensemble
avant d'aboutir a un plan rapproché sur un chanteur de rue, accompagné en
choeur par un petit attroupement de personnes. Ces trajets de caméras exa-
cerbés, produisant des variations importantes d'échelles a 'intérieur d'un
méme plan, trouvent a s'incarner chez plusieurs cinéastes qui en font occa-
sionnellement l'objet d'une démonstration de force ou de prouesses tech-
niques spectaculaires.

On pourrait s'interroger sur les enjeux qui guident ces propositions,
qui ne sont bien sfir pas les mémes d'une époque ou encore d'un cinéaste a
l'autre. Néanmoins, leur usage a partir du moment ou une certaine forme
de cinéma « classique » s’installe et s’institutionnalise, mérite que l'on s’y
attarde davantage. Certes, un ouvrage entier ne suffirait pas a restituer
toutes les subtilités d'un systéme hollywoodien qui a connu moult évolu-
tions et transformations au cours du siécle*°, mais nous assumons ici un
regard volontairement (et nécessairement) tronqué, essentiellement foca-
lisé sur la fameuse « transparence » du récit a Hollywood, et sur la maniere
dont la mise en scéne s'accorde entiérement au déroulement de ce dernier,
dans une logique centrée sur les personnages. De ce point de vue, il est inté-
ressant de constater que de maniére générale, les mouvements de caméra
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dans les années 1930-1940 nécessitent d’étre justifiés au niveau narratif ou
émotionnel. Ce constat s'observe notamment dans le discours des techni-
ciens qui, face ala démocratisation des grues sur les tournages par exemple,
s'insurgent parfois contre une surutilisation de mouvements déconnectés
du récit, pensés dans une perspective purement spectaculaire. Un édifiant
article de Victor Milner paru en 1935 dans la revue American Cinematographer
appuie ce fait, au détour de témoignages de divers directeurs de la photo-
graphie ou d’acteurs. On y découvre des collaborateurs fatigués de la mul-
tiplication de plans tournés a la Dolly ou a l'aide de grues, qui ne sont pas la
pour servir le propos du film ni méme sa transparence. Ce ressenti s'exprime
par exemple lorsque Milner évoque le travail, adéquat selon lui, de cinéastes
comme Ernst Lubitsch ou Cecil B. de Mille, qui « utilisent les mouvements
de caméra avec la précision d'une ponctuation », ou qui « font en sorte que
la technique du plan soit si parfaite que le mouvement reste virtuellement
imperceptible pour le public — naturel, inévitable, et entiérement au service
de l'action narrative® ». Selon le directeur de la photographie James Wong
Howe, interrogé pour l'occasion, les mouvements spectaculaires ont ten-
dance a « interrompre la progression de l'histoire », et perdent de vue le
fait que « la caméra devrait toujours étre pensée comme représentant soit
'ceil du public, soit, dans de rares cas, I'oeil d'un autre personnage* ». Ce que
déplorent ici ces techniciens n'est donc autre qu'une forme de marquage
énonciatif, dont la discursivité viendrait « déranger » le bon déroulement
de la fiction.

De fait, Jean-Loup Bourget classe ces attractions visuelles dans ce qu'il
considére étre la marge d'Hollywood, repérant, dans « ces séquences qui
recourent a des dispositifs spatiaux élaborés [et qui] rendent physique-
ment sensibles la présence et les mouvements de la caméra® », une mise
a rude épreuve de l'invisibilité de la mise en scéne (censée subordonner le
spectaculaire au narratif). Un plan-séquence comme celui inaugurant La
Soif du mal d’Orson Welles (1958), tout en circonvolutions et changements
d’échelles ou d’axes de prise de vue, en témoigne bien, entre un évident
désir d'implication émotionnelle du spectateur et la mise en avant, incon-
testable, de la virtuosité du cinéaste. Que 'on pense également a 'impres-
sionnant travelling avant de Jeune et Innocent d'Alfred Hitchcock (1937) qui
démarre en plan d'ensemble sur une soirée dansante pour ensuite survoler
l'ensemble de la piéce et des danseurs, et aller révéler, en trés gros plan, le tic
accusateur du batteur qui cligne involontairement des yeux*. Le spectateur
s'y voit conférer un temps d’'avance par rapport aux protagonistes, le mou-
vement de caméra opérant comme une forme de commentaire sur l'action,
sans retranscrire le point de vue d'aucun personnage. La réception du film a
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I'époque rend d'ailleurs compte de I'étrangeté de cette proposition formelle a
I'époque. La revue World Film News regrette par exemple la dimension arbi-
traire de l'identité du tueur, et précise qu'il « en va de méme pour le tres
éprouvant travelling a travers la piéce sur un gros plan de ses yeux, qui le
découvre pour le public, mais pas pour les acteurs, et qui ruine le suspense
de la longue scéne qui suit* ». La dimension « éprouvante » relayée par
le critique souligne bien la perception d'une exagération formelle : I'effet
prendrait le pas sur 'identification.

Un double aspect se fait cependant jour ici. Car outre la dimension
spectaculaire d'un mouvement de caméra qui se joue du rapport de l'appa-
reil a l'espace (pas de mise au point visible en cours de plan*, abstraction
des obstacles que constituent les corps des danseurs et des musiciens), 'ef-
fet produit n'a rien de gratuit et insinue dans le film une réflexion sur les
pouvoirs discursifs d'une caméra qui traduirait un regard omniscient. La
passion d'Hitchcock pour « l'effet* » a d’ailleurs été commentée en ce sens
par Pierre Berthomieu qui évoque la perception contradictoire de ces plans
longs en ces termes : « Le filmage long augmente I'immersion, I'impres-
sion de continuité de la réalité filmée, mais le plan long virtuose produit en
méme temps la conscience de son élaboration* ». Conscient qu'il a affaire a
du cinéma, le spectateur se voit du méme coup mis a distance, ne serait-ce
que le temps de ces plans particuliers, et cette distance l'invite a réfléchir
a ce qu'il voit et a en proposer une interprétation. C'est a I'évidence le cas
du critique que nous évoquions a l'instant, qui déplore le fait d'étre sorti du
film par un tel mouvement de caméra ne correspondant pas aux attentes
de la « transparence réaliste » du récit hollywoodien classique. Méme si ces
plans restent globalement des exceptions*, Hitchcock introduit donc bien
ici, avant I'heure, certains des enjeux qui seront au cceur des propositions
esthétiques de ses divers héritiers : Dario Argento, Brian de Palma, Martin
Scorsese, Steven Spielberg, ou, plus tard, David Fincher ou encore Robert
Zemeckis. Ces cinéastes « maniéristes » ou « néoclassiques » se sont en effet
tous emparés, a des fins différentes, de cette « caméra liberté », qui devient
chez eux un outil de commentaire sur les images et I'acte de voir. Il s'agit en
effet pour eux non seulement de systématiser, mais également d'exacerber
I'idée d'un regard sans corps. Il n'est pas surprenant, a ce titre, que Laurent
Jullier rattache ce type de regard a I'usage de dispositifs comme la Louma,
le Steadicam et « autres caméras endoscopiques fixées sur un mobile® ». En
effet, comme l'auteur le mentionne : « Ces machines se présentent comme
des caméras commandées a distance par un boitier muni de manettes, non
comme des caméras avec lesquelles 'opérateur doit faire corps® ». Ce type
de contrdle a distance du cadre, par manettes ou joysticks interposés, n'est
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donc pas I'apanage du cinéma virtuel, mais s’inscrit la encore dans une his-
toire qu'il s'agit de retracer.

Penser la caméra-joystick hors du cinéma virtuel

Il serait faux de croire que l'utilisation d'un joystick pour produire un mou-
vement de caméra soit I'exclusivité d'un cinéma héritier du jeu vidéo. Parler
de « caméra-joystick » doit selon nous s’entendre d'une maniére élargie, en
convoquant d'un c6té I'utilisation effective d'un joystick (ou d'un disposi-
tif équivalent) pour produire les images, et de l'autre le type d’esthétique
engendré par ces usages.

De fait, dans les années 1970-1980 se développent différents dispositifs
qui ouvrent sur cette idée d'une caméra indépendante du corps du cadreur,
envisagée comme simple expression d'un regard dirigé a distance, c'est-a-
dire elle-méme dénuée de corps. La premiére qui vient a l'esprit est sans
nul doute la Louma évoquée a l'instant, concue par Alain Masseron et Jean-
Marie Lavalou en octobre 1970 et utilisée au départ dans le cadre de I'Eta-
blissement cinématographique et photographique des armées. L'une de ses
premiéres utilisations s'opére dans un sous-marin, a 'occasion d'un plan-
séquence qui permet d'explorer, en toute liberté, un lieu exigu et encombré
(table, matelots). Les espaces visités par 'appareil donnent dés lors I'impres-
sion d'étre dénués de tout secret, confirmant I'omniscience du regard porté
par la caméra. Mais surtout, le dispositif convie un imaginaire de la « libéra-
tion du point de vue », qui s'opposerait a I'idée d'une caméra supposément
« emprisonnée ». Laurent Mannoni affirme que la Louma « concrétise le
réve de tout cinéaste : que la caméra, libérée de ses contraintes terrestres,
puisse se mouvoir dans l'espace avec fluidité, monter trés haut ou descendre
trés bas, obéissant au millimetre pour se jouer des obstacles, tel un oiseau
mécanique commandé a distance>® ». Que ce constat soit un peu téléolo-
gique importe peu en définitive. Ce qui compte, c’est de saisir 'imaginaire
technologique qui meéne a cette vision, et que l'auteur explicite lorsqu’il
affirme que cette conception « libérée » de la prise de vues est condition-
née par une séparation physique de l'appareil et de 'opérateur, qui reste a
terre. Cette dissociation des deux corps cristallise en effet les enjeux d'une
caméra dont le rapport a 'espace n'est méme plus assujetti a la taille ou a la
corpulence du cadreur, mais dépend uniquement de la taille de I'appareil de
prise de vues lui-méme, qui peut s'infiltrer oi bon lui semble, voire défier la
gravité a l'aide de systémes de grues.

Pour ne prendre que l'exemple d’Argento, l'usage de la Louma sur
Ténébres (1982) lors d'une séquence ou la caméra explore la facade d'un
immeuble et s'infiltre par certaines fenétres pour espionner les personnages
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féminins, est révélateur de cette forme de regard sans corps. La mobilité du
point de vue devient ici le point nodal d'une mise en scéne toute entiére
pensée autour du décalage entre la perception des personnages et celle du
spectateur, auquel on confére I'impression d'un savoir absolu : ces longs tra-
vellings sur les murs de I'immeuble que le regard parcourt en passant d'une
fenétre a l'autre concourent a la montée en tension de la séquence, puisque
le spectateur est amené a penser que le tueur du film possede une présence
presque surnaturelle étant donné qu'il peut, sans étre vu, espionner les
jeunes femmes dans leurs appartements respectifs situés a plusieurs étages
les uns des autres®. On observe ici un principe de « mise en abyme de la
mise en scéne’ » qu'a pu évoquer Bourget a propos de ces plans virtuoses, a
l'origine d'une forme de réflexivité immersive, non distanciée. Le marquage
énonciatif, ici, n'a pas pour but de « remettre en cause le mode de représen-
tation canonique [du cinéma] (comme chez [Jean-Luc] Godard)® », mais
plutdt de plonger davantage le spectateur dans la fiction en lui imposant un
regard quilui confére un savoir supplémentaire sur la situation dramatique.
Le fait de ne plus sentir de corps derriére ces plans leur octroie par la force
des choses un statut énonciatif fondé sur une logique d'omniscience (méme
si celle-ci est toujours illusoire®), pour laquelle le point de vue (entendu ici
comme « mode d'accés du spectateur au savoir diégétique> ») parait pou-
voir donner accés a l'ensemble des composantes de la diégése, « I'ceil » de la
caméra pouvant s'infiltrer partout, sans restriction physique aucune ni blo-
cage éventuel de son champ de vision par un quelconque élément de décor.

Revenir aux origines de ces caméras contrdlées a distance s'avere a ce
titre riche d'enseignements sur ce statut énonciatif particulier. Faut-il s'en
étonner, ce n'est pas dans le domaine du cinéma que cette approche tech-
nique voit le jour, mais plutét dans d'autres spheres dont notamment celle
de la télévision®, par le biais de la RCA (Radio Corporation of America) au
sein de stations comme KRON-TV, WBRE-TV ou encore WRC-TV aux Etats-
Unis a la fin des années 1950. On trouve notamment la trace en 1960 d'un
systéeme de station de télévision automatisé a la WKRC-TV, reposant sur des
caméras télécommandées qui permettent aux acteurs, pour citer la revue
Sponsor, « de se produire dans les studios sans caméraman ni directeur de
plateau® ». L'unité de contrdle des caméras est en effet séparée d'un étage,
et repose sur un systéme qui n'est pas sans nous intéresser comme le révele
encore larevue : « Les leviers de commande de l'unité de contrdle des camé-
ras [...] sont actionnés comme un joystick d'avion qui régit les mouvements
de haut en bas et de gauche a droite® ». Ces occurrences d'appareils de prise
de vues actionnés a l'aide d'un joystick n'ont évidemment que peu a voir,
dans l'esthétique qu'elles produisent, avec celles qui nous intéressent dans
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le domaine cinématographique. Le fait, néanmoins, qu'elles apparaissent
dans ce contexte télévisuel n'est pas sans intérét, puisqu'elles mettent en
lumiére I'impersonnalisation inhérente au dispositif. Comme un encadré
de la méme revue le met en évidence, une question se pose : « Qui fait fonc-
tionner la caméra ? » (« Who operates the camera ? »). La réponse donnée,
lapidaire, peut faire froid dans le dos : « No director necessary ». « Pas besoin
de réalisateur », donc, une formule qui en dit long sur le statut du regard
a la télévision, qui se doit d'étre le plus objectif et neutre possible. Mais un
tel constat permet dans un méme temps de sous-entendre, en creux, que la
subjectivité, ou tout du moins l'affirmation d'un point de vue d'auteur (ou
de réalisateur), dépend de la relation de ce dernier avec I'appareil de prise
de vues. Ce détour par la télévision et ses images en quéte d'objectivité
maximale nous renseigne donc sur un imaginaire qui se dessine a I'époque,
appuyé en l'occurrence par ce qui se produit, par ailleurs, du c6té du cinéma.
Les formes souvent associées a la modernité (Néoréalisme, Nouvelle Vague,
Nouvel Hollywood) tendent en effet bien de leur c6té a réinscrire le corps du
cadreur dans la mise en scéne par le prisme d'une exacerbation de la por-
tabilité comme facteur d'immersion (nous y reviendrons dans le prochain
point de ce chapitre). Il devient dés lors intéressant d'aborder le principe de
la caméra commandée a distance, au cinéma, comme le lieu d'une remise
en question de cette inscription du corps du cadreur dans l'espace du film,
en vue de mettre en scéne un regard « supra-humain » a la distance parfois
dérangeante.

Le cas des plans a la Louma dans Ténébres ou encore dans Le Locataire®
l'illustre de maniere évidente, mais cet appareil n'est pourtant pas le pre-
mier a produire ce type de mouvement distancié et décorporéisé. Le téléfilm
méconnu La Nuit des Extraterrestres (1975) fait en effet appel, le temps d'une
étonnante séquence, a la « Snorkel Camera » inventée par Paul Kenworthy
en 1967. Dans un vaisseau spatial exigu construit pour 'occasion, la caméra
scrute le corps de l'actrice Estelle Parsons, pendant quelle se voit médicale-
ment étudiée par les étres venus d'ailleurs : le spectateur découvre alors une
série de mouvements d’'appareil d'une précision millimétrée, en trés gros
plan, sur les ustensiles scientifiques, les mains des aliens, les jambes et les
bras de l'actrice ainsi que son visage, qui tournent autour de ces différents
éléments sans rencontrer d'obstacles, et sans que le corps de la caméra lui-
méme ne paraisse encombrer la scéne. La prouesse technique s'explique par
le dispositif utilisé, un systéme de grue faisant usage d'une caméra sous
forme tubulaire, que l'on peut plonger au cceur de l'action sans risquer de
géner les acteurs. Située au-dessus de la scéne, la grue fait descendre ce tube
doté d'une lentille qui peut alors opérer des mouvements a 360 degrés et se
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déplacer au plus pres des corps. C'est ce caractere longiligne, qui lui donne
l'apparence d'un tuba, et cette propension a s'immerger dans la scéne par le
haut, comme pour une excursion sous-marine, qui lui valent le nom de
« Snorkel Camera », c'est-a-dire littéralement « caméra de plongée® »
(F1G6.1).

Il s’agit avec cette invention, selon Kenworthy, de « résoudre un pro-
bléme fréquent dans la réalisation de film : celui de I'élimination de la masse
(bulk) de 1a caméra afin d'obtenir des prises de vues plus intimes ». L'inven-
teur y voit l'opportunité de produire des séquences autrefois impossibles a
filmer, et souligne « la liberté désormais [rendue] possible » par le disposi-
tif, qu'il compare a « la réduction d'une caméra d’hélicoptere a la taille et

FIG.1
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a la capacité de vol d'un papillon® ». D'autres aspects sont nettement mis
en évidence, notamment l'invention de « nouvelles perspectives » résul-
tant du placement de la caméra a des endroits ot « nous ne pouvons méme
pas placer nos yeux® ». Il n'en reste pas moins que cette « libération » de la
caméra du point de vue des opérateurs, qui ne se sentent plus limités dans
leurs mouvements par la physicalité de I'appareil ni méme par celle de leur
propre corps, est tributaire d'une forme d'impersonnalisation du regard qui
explique sans doute ses usages trés parcimonieux a 'époque, principale-
ment réservés a la télévision. Notons d’ailleurs que Kenworthy s’est adapté
aux besoins d'un architecte de Philadelphie, Vincent Kling, qui souhaitait
qu'une caméra puisse étre placée dans une maquette afin de pouvoir étu-
dier les déplacements des futurs occupants de l'espace architectural qu'il
concevait®. Il s’agit bien ici d'une méthode d’'analyse, qui fait clairement
écho aux usages de joysticks dans un cadre scientifique. Qu'il s’agisse de
produire une étude objective d'un corps ou d'un batiment, l'enjeu reste
d'appréhender l'objet observé en se détachant de la subjectivité de I'ceil
humain incarné. Dans le cas du téléfilm La Nuit des Extraterrestres, la « Snor-
kel Camera » souligne par exemple la froide exploration du corps humain
par les extraterrestres, son caractére scientifique, mais retranscrit égale-
ment le point de vue particulier du personnage féminin qui se remémore
les faits sous hypnose, comme détachée delle-méme. La neutralité de ce
regard déconnecté de tout corps fait donc sens dans le cadre du récit, mais
uniquement a l'échelle d'une séquence singuliére, c’est-a-dire de maniére
ponctuelle. Ces usages restent exceptionnels et dénotent une attitude rela-
tivement prudente de la part des cinéastes et producteurs qui choisissent de
s'en emparer.

D'autres cas de caméras pilotées par joystick sont pourtant a relever un
peu plus tard®®. Le cas de la « Skycam » est particuliérement parlant, et nous
permet de faire un pas en avant dans notre réflexion. Révélée a l'occasion
de 'Orange Bowl diffusé sur NBC en 1985 (mais congue cinq ans plus tot
par Garrett Brown, 'inventeur du Steadicam), la Skycam est un systéme de
caméra relié a quatre tres longs cdbles qui surplombent le lieu de la prise
de vues (ici, un stade)® (r1e. 2). Lappareil peut se déplacer librement dans
toutes les directions, grace a un treuil qui fait glisser la caméra le long des
cables selon une infinité de combinaisons, ce qui permet des mouvements
de cadre encore jamais vus a la télévision, comme en témoigne a nouveau la
revue American Cinematographer :
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« L'Orange Bowl 1985, diffusé sur NBC-TV, s'ouvre sur un plan parfaitement
ordinaire : un gros plan de plusieurs supporters en délire. Puis quelque
chose se produit. Le téléspectateur sans méfiance est soudain soulevé par
ses bretelles, projeté en arriere par-dessus la balustrade puis dans le vaste
espace au-dessus du terrain de football brillamment éclairé - tel un super-
man dans son fauteuil qui plonge dans le feu de'action. Les supporters assis
dans les sieges supérieurs sont rapidement délaissés tandis que la caméra
descend majestueusement vers les petits personnages de la ligne des qua-
rante meétres... qui se précipitent sur 'écran pour rencontrer leur public
pour le coup d'envoi. La Skycam faisait son apparition® ».
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Une telle description est tout a fait en phase avec les possibilités
ouvertes par les caméras virtuelles de 'ére numérique, accentuant encore
(en termes d'amplitude de parcours notamment) les possibilités esquissées
par la « Snorkel Camera » ou encore la Louma. Se dessinent méme ici cer-
tains aspects que l'on retrouvera dans 'esthétique des films faisant usage de
la cinématographie virtuelle, comme ceux relevés par Anthony Brinig dans
l'article qui nous a permis d'ouvrir ce chapitre. Comme l'auteur l'écrit a pro-
pos de Tron L'Héritage, le mouvement de caméra inaugurant le film joue sur
une « émancipation de l'appareil » qui suit une rangée d'immeubles avant
de basculer, puis de:

« Quitte[r] les facades pour surplomber le boulevard |[...] [et de poursuivre son
vol] vers les berges d'un fleuve qui borde la ville. Descente, fr6lement de la sur-
face de l'eau, arrivée sur l'autre rive ot s'alignent quelques villas, approche de
I'une d’elles, dépassement des barriéres et du jardin jusqu'a une baie vitrée ot
nous devinons un pére bordant son fils. Le trajet touche a sa fin : traversée du
porche, de la porte, et enfin entrée dans la chambre ou les deux protagonistes
finissent leur dialogue® ».

Cette description n'est pas sans faire écho a celle concernant la Skycam,
et cela n'est guére surprenant quant a 'imaginaire qui régit alors I'usage de
cette caméra, et celui qui préside au film de Joseph Kosinski. Lorsque le jour-
naliste del’American Cinematographer décrit en effet le fonctionnement de la
Skycam, sa relation au systéme de joystick guidant les mouvements aériens
de la caméra n'est plus la méme que celle qui existait dans les années 1960,
et qui privilégiait I'imaginaire de I'aviation. Car depuis quelques années, une
autre industrie médiatique a vu le jour et connu une ascension fulgurante :
le jeu vidéo. Rien de vraiment surprenant, donc, a trouver la formulation
suivante sous la plume du journaliste : « Les “instructions” sont données a
l'ordinateur par la manipulation des joysticks. On peut le voir comme le plus
grand jeu vidéo en 3D du monde”™ ». La Skycam est en l'occurrence histori-
quement concue en paralléle de la production du premier Tron, méme sil'on
doute d'une quelconque connexion entre Garrett Brown et les technologies
dujeuvidéo. Le contexte n'en est pas moins propice, du c6té des imaginaires
sociaux, a une mise en relation du fonctionnement de cette caméra, par
joystick interposé, avec celui de la pratique vidéoludique.

Le fait que ces expériences de caméra télécommandée jouxtent des expé-
rimentations menées dans un cadre informatique (sur Tron, notamment)
peut expliquer une porosité grandissante entre ces cadres médiatiques. On
saisit a quel point une éventuelle esthétique de la caméra-joystick ne peut se
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limiter au cinéma de synthése (qui évoque en effet, sur le plan visuel, certains
jeux vidéo), mais trouve d'abord a s’incarner dans des films en prises de vues
réelles qui « annoncent » en quelque sorte le travail des cinéastes qui nous
intéressent ici. Le cinéma virtuel n'invente nullement cette caméra-joystick,
celle-cilui préexiste et trouve méme aujourd’hui de nombreuses utilisations
dans d'autres cadres. La volonté d’abstraire la caméra de la réalité physique
pour lui faire adopter des déplacements qui seraient impossibles dans des
conditions « normales » n'a donc rien de nouveau a l'ere du numérique. Si
ces mouvements paraissent se démocratiser, c'est principalement en raison
de leur facilitation par 'usage des nouvelles technologies, qui permettent
d'entreméler des composantes de plans en prises de vues réelles et d'autres
enimages de synthese, en jouant sur leur indifférenciation. La fin des années
1990 et surtout le début des années 2000 constituent ainsi un moment tran-
sitionnel ou la cinématographie virtuelle s'infiltre dans les formes filmiques
etpermet de consacrer une esthétique dela dématérialisation du pointde vue
qui a auparavant déja pu se voir expérimentée par de nombreux cinéastes.

Rien de surprenant, en ce sens, & ce qu'un réalisateur comme Dario
Argento ait été I'un des pionniers de I'imagerie de synthése en Italie, et qu'il
s'en soit avant tout servi afin de produire des plans « sans corps », faisant
de l'ceil de la caméra l'expression d'un pur point de vue désincarné pouvant
s'immiscer partout, sans limites. Ténébres préfigure cette approche, tout
comme Opéra (1987), lors de la séquence durant laquelle 'assassin tire une
balle au travers d'un judas, qu’Argento suit au ralenti en trés gros plan al'in-
térieur méme de la porte. Elle se cristallise cependant en 1996 dans Le Syn-
drome de Stendhal a 'occasion d'un simili-bullet-time sur une joue percée par
une balle de pistolet, également au ralenti. Un insert révele en effet le pro-
jectile depuis l'intérieur de la joue du personnage féminin, prise de vue évi-
demment impossible pour une caméra réelle, aussi automatisée soit-elle. Ce
regard virtuel, sans corps, visiblement recherché par Argento, se remarque
par ailleurs déja dans un spot publicitaire tourné par lui-méme en 1987 pour
la firme Fiat. Le cinéaste y parcourait en un plan I'intérieur de la voiture - de
I'entrée par le coffre a la sortie par le pare-brise avant - par le biais d'un mou-
vement impossible, clairement produit par imagerie informatique interpo-
sée, en photogrammétrie numérique.

Cette décorporéisation terminale est celle d'un point de vue qui n'est plus
médié, et qui fait de I'impulsion électronique du joystick le lieu, non plus d'un
mouvement, mais plutdt d'une succession d'informations visuelles que I'on
interpréte comme un mouvement. D'ou l'irréalisme parfois produit par ces
déplacements fluides et non contraints, qui interroge quant a l'usage de ces
caméras a 'échelle de longs métrages. Plutdt réservés, nous l'avons vu, a des
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séquences ponctuelles dans les films en prises de vues réelles, ces mouve-
ments de caméra particuliers paraissent en revanche déterminants dans les
productions en images de synthése - notamment réalisées a l'aide de la per-
formance capture - qui cherchent a mettre en avant la dimension immersive
de ces caméras controlées par des joysticks, en renvoyant cette fois davantage
au média vidéoludique. Car dans le cadre de ce dernier, c'est bien un rapport
nouveau a 'espace qui s'impose a l'ére des représentations 3D, et qui ouvre la
voie a la navigabilité par joystick interposé comme le remarque le journaliste
Christophe Butelet : « La 3D chamboule tout. Elle provoque en effet dans son
sillage la présence, sur nos manettes, de joysticks qui viennent suppléer des
croix de direction incapables de rendre justice a cette nouvelle liberté de mou-
vement offerte. Elle change complétement notre rapport a l'espace, et a vrai
dire notre manieére de jouer™ ». Il semble que ce type de constat puisse aussi
s'appliquer aux maniéres de « filmer » un espace 3D dans le cadre du cinéma
en images de synthese, al'aide d'une caméra virtuelle.

La caméra-joystick comme facteur d'immersion dans les images
Lirréalisme des mouvements de caméra que nous venons d'étudier pro-
vient, a en croire de nombreux auteurs, dun détachement de 'appareil et du
corps du cadreur, ce qui s’entend tout particuliéerement dans le cas de films
en images de synthése qui, bien siir, se passent intégralement de caméras
réelles. La « disparition de la caméra » correspond selon ces discours a une
désincarnation corporelle du point de vue qui empécherait le spectateur de
s'investir émotionnellement danslesimages. Qu'il s'agisse d' Ondine Bréaud
qui estime a propos des films de synthése que « jamais un regard ne semble
exister derriére l'objectif”? » ou Philippe Quéau qui y décéle « une certaine
incontinence dans l'utilisation d'oniriques mouvements de type “space
opera”, ou la caméra suit des trajectoires absolument sans heurt, dans une
sorte de dérive précise et épurée le long de courbes du troisiéme degré » qui
n'est pourtant pas selon lui « une fatalité technique », on remarque dans
tous les cas la mise en évidence d'un probléme qui appelle une résolution.
Dés les années 1990, on observe une volonté de la part des techniciens
d'injecter une forme de « portabilité simulée » au sein des images de syn-
thése. L'idée est de faire de la présence physique de la caméra le vecteur d'une
« mise en phase™ » du spectateur avec le récit. Ce principe a notamment été
relevé et étudié par Selim Krichane dans le domaine vidéoludique. En se
basant sur les travaux de Jay David Bolter et Richard Grusin et sur leur concept
de remédiatisation (remediation)?, il remarque que le « dévoilement de la
médiation [...] au travers de procédés formels familiers des utilisateurs (ici la
caméra) peut augmenter la qualité immersive de la représentation” ». C'est
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dans cette logique que 'on peut entendre I'importance d'une simulation d'ef-
fets de mise en scéne hérités de l'esthétique de la caméra portée dans le
domaine des images de synthese pour contribuer a la crédibilité d'une situa-
tion, a 'immersion qu'elle est censée procurer, et par extension a sa dimen-
sion « réaliste ». David Bordwell et Kristin Thompson ont par exemple pu
montrer que les techniques qui se développent au moment de l'apparition des
appareils de prise de vues légers « accentue[nt] parfois une impression de
brutalité, le sentiment que l'action a été filmée “sur le vif"”7 ». Un aspect
« documentaire » peut ainsi émaner de productions entiérement fiction-
nelles : notre regard assimile ces codes visuels a un certain type de cinéma que
l'on rattache par exemple au cinéma direct ou au cinéma-vérité.

Or, cette conception s'illustre tout particuliérement dans les films de
cinéma virtuel, du fait d'une volonté des metteurs en scéne et techniciens
d'accentuer la « présence » physique des acteurs sous les enveloppes de
syntheése en la doublant d'une sensation de présence physique d'un cadreur
derriére les images produites. A I'aide de dispositifs comme la « hand-held
camera » qui permet de cadrer « a la main » en se servant d'une petite
télécommande qui reconduit les mouvements du bras de 'opérateur dans
I'univers virtuel™, ou encore la SimulCam inventée pour le film Avatar, per-
mettant de cadrer les acteurs a méme le plateau de tournage pour les visua-
liser directement dans le monde du film, il s’agit a chaque fois de donner
a ressentir la présence du cadreur derriere les images® (r1e. 3). Ce faisant,
c’est bien un imaginaire cinématocentré que l'on convoque, qui repose sur
l'exagération de certains codes visuels rattachés aux caméras physiques®.

FIG. 3
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Mais 'exemple de la SimulCam d'Avatar permettrait sans doute de dépas-
ser cette premiere hypothése. Certes les méthodes de « prises de vues » a la
volée, presque improvisées, permises par cet appareil portatif reposant sur un
principe de « réalité augmentée® », opérent comme un facteur d'immersion
et invitent sans doute le spectateur a s'inscrire émotionnellement dans le film
qu'il regarde, a vibrer avec les situations dépeintes. Mais la caméra utilisée sur
le film de 2009 - dont le principe est de permettre de visualiser en temps réel
les acteurs sous leur future apparence numérique, sur un écran de contrdle -
ouvre surtout sur un autre type de relation aux images du fait de sa conception
méme. La promesse dimmersion du film, quon nous invite a « habiter » plu-
tot qu'a « regarder® », ne repose pas uniquement sur la portabilité nouvelle
offerte par 'appareil qui a servi a sa réalisation, mais également sur un autre
cadre de référence médiatique que l'appareil intégre simultanément, dans ses
fonctionnalités mémes : celui du jeu vidéo. Lorsque Glenn Derry (superviseur
de la production virtuelle) décrit le dispositif dans le making-of d'Avatar®, il
glisse quelques éléments permettant de comprendre cet aspect : « On peut
voir ¢ca comme un appareil de jeux vidéo qui nous a permis de mettre en place
et de voir ce qui se passait sur le plateau en temps réel a travers I'écran® ». Or,
au-dela d'un outil rhétorique pour simplement éclaircir un propos faisant
appel a la notion d'interactivité, Derry explique en l'occurrence que cette
caméra a bel et bien été congue autour de fonctionnalités héritées du jeu vidéo :

« On a aussi mis en place toute une série de boutons comme pour les jeux vidéo,
pour pouvoir faire des travellings, changer I'échelle. On peut devenir une grue (make
yourselfa crane), on peut monter au dos d'un vaisseau et agir comme si on faisait une
photographie en vol. On peut faire tout ¢a avec cet appareil portatif® (r16. 4) ».

FIG. 4
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Le discours de Derry illustre la maniére dont un imaginaire prend le pas
sur un autre : la SimulCam nous est présentée comme une manette ou un
joystick de jeu informatique que le metteur en scéne peut dés lors utiliser
pour compléter son propre mouvement a méme le plateau. Le fait de pouvoir,
comme l'exprime Derry, « faire de son propre corps une grue » en ditlong sur
le paradoxe que semble véhiculer cet appareil, congu pour réinscrire le corps
du cadreur dans une production virtuelle en images de syntheése, tout en
lui permettant de produire des plans qu'un corps humain, seul, ne pourrait
effectuer avec un quelconque appareil de prise de vues, aussi portatif soit-il.
L'appareil reconduit en ce sens, dans son rapport a la portabilité, ce que le
cinéma virtuel traduit dans la relation entre l'acteur et son personnage (le
comédien sur le plateau, couvert de marqueurs photosensibles, posséde un
double virtuel qui le complete de son apparence graphique), mais aussi dans
le rapport tissé entre le personnage et son double « virtuel » a I'écran : le
Na'vi jakesully « augmente » le corps de l'ex-marine Jake Sully, tout en étant
métaphoriquement un avatar de jeu vidéo contrdlé par lui a distance.

La notion d'avatar, convoquée par le titre de James Cameron, a d'ailleurs
cette particularité d'ouvrir a la fois & une interprétation religieuse (hin-
douisme ou bouddhisme tibétain), mais aussi a 'imaginaire du jeu vidéo,
ce que remarque par exemple Sébastien Denis lorsqu’il écrit que « Jake Sully
est comme un “gamer” embarqué, jouant avec un avatar “bigger than life”
qui représente une maniére de pallier ses propres insuffisances physiques
liées a sa blessure de guerre® ». Il s'agit donc bien pour le personnage de
redoubler sur le plan diégétique ce qui advient déja sur le plan de la fabri-
cation du film, l'acteur Sam Worthington animant de I'intérieur son avatar
numeérique visualisé en direct par James Cameron via sa SimulCam sur le
plateau de performance capture (r16. 5). Lexemple d’Avatar nous montre a
quel point il serait fructueux pour la réflexion de déplacer les enjeux de la
caméra-joystick - étudiés précédemment dans le cadre du cinéma en prises
de vues réelles - du c6té du média vidéoludique, en investissant les enjeux
théoriques qui sont les siens afin d'éclairer la capacité d'immersion des
formes du cinéma virtuel. Le fait que cette relation au jeu vidéo soit assu-
mée dans la conception méme des images des films, ce dont témoigne le
discours des techniciens - et des cinéastes -, nous incite a appréhender sous
un autre angle les films en question, afin d'y déceler une esthétique a part
entiére. Sila capacité d'immersion qui les caractérise emprunte au cinéma
d’action contemporain, a la réalité virtuelle, ou méme a certaines sensations
propres aux attractions foraines®, le principe méme d'une caméra contro-
lée par joystick interposé - qui plus est dans un contexte culturel ou le jeu
vidéo prend une place de plus en plus importante dans le concert des formes
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FIG.5

numériques - confirme I'importance de I'adoption d'un cadre de référence
vidéoludique pour mieux comprendre la maniére dont le cinéma virtuel
reconfigure la relation du spectateur aux images.

Dans un passionnant article sur Le Péle express paru en 2006, Jessica
Aldred met par exemple en évidence le fait que le film invite a un « nou-
veau mode ludique d'adresse spectatorielle qui différe de celui du cinéma
classique et narratif en prises de vues réelles, lequel accorde la priorité a
I'absorption diégétique et a I'identification avec des personnages psycholo-
giquement cohérents et motivés® ». Pourtant, loin de se reposer sur logique
d'opposition entre cinéma dit de « I'intégration narrative », pour reprendre
les termes d’André Gaudreault®®, et cinéma des attractions®, Aldred nous
explique que I'immersion produite par le film de Zemeckis passe par une
approche qu'elle qualifie de ludique, fondée sur un certain mode de récep-
tion des objets audiovisuels structuré notamment par le jeu vidéo. La cher-
cheuse creuse la dimension circulatoire du film, la maniére dont Zemeckis
use de la caméra virtuelle pour privilégier I'exploration d'un espace en
délaissant volontairement 'identification aux personnages, sollicitant deés
lors chez le spectateur des réflexes identificatoires hérités de sa relation
avec le média vidéoludique. Comme elle I'écrit dans un autre article : « Bien
que Le Péle express soit dépourvu de la composante interactive qui, selon
de nombreuses personnes, est essentielle a I'expérience de présence dans
un espace de jeu, il remédie a certaines qualités immersives de cet espace
d'action et oriente les spectateurs vers la possibilité d'une exploration plus
poussée®® ». Cest ici la question de la navigation qui prime, et que suscite
dans sa construction méme la mise en place d'un univers virtuel. Zemeckis
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- mais également ses divers successeurs - peuvent explorer ce monde a
360 degrés, en privilégiant bien souvent les plans-séquences spectaculaires
qui attestent de la continuité de 'espace présenté (a la différence d'un espace
cinématographique morcelé et reconstruit par le montage par exemple).
Ce choix scénographique traduit dés lors le point de vue du spectateur/
joueur, moins projeté dans la fiction que dans un espace a proprement parler.
Comme Aldred l'explique, « Zemeckis construit I'impression d'un espace
de jeu numérique unifié qu'il serait agréable d'explorer davantage avec un
joystick en main® ». La métaphore filée du jeu vidéo et la terminologie qui
I'accompagne découlent donc de la conception technique des films, comme
si un transfert s'opérait entre la démarche technologique du cinéaste et la
maniere dont le spectateur recoit et expérimente les images.

De ce point de vue, le film de Zemeckis incite a déplacer un concept clef
de la recherche vidéoludique, celui de « spatial presence » que les Anglo-
Saxons décrivent comme « le sentiment d'une immersion spatiale dans un
environnement médiatisé®* ». Cette conception est trés convaincante du
point de vue du cinéaste. Placé devant un écran de contrdle ou équipé d'un
casque de réalité virtuelle (comme sur la production de Ready Player One), le
cinéaste se projette imaginairement dans un univers synthétique tridimen-
sionnel pour cadrer son film et produire les plans qui le constitueront, par
le biais de « caméras augmentées » fonctionnant, nous I'avons compris, a
l'aide de joysticks pour produire des mouvements de cadre que le corps de
l'opérateur ne pourrait nullement produire dans la réalité. Les réalisateurs
s'assimilent donc clairementicia des joueurs de jeu vidéo, contrélant moins
un avatar que la caméra suivant ce dernier, et s'adaptant a 'action.

Cependant, si les personnages constituent bien, pour le public, des
« explorateurs de substitution de l'espace virtuel » qui lui est présenté, les
spectateurs ne peuvent pour leur part appréhender le film que dans une
logique « syntagmatique », en suivant un récit constitué d'un début, d'un
milieu et d'une fin décidée parle cinéaste, et non pasdansunelogique « para-
digmatique », actualisant un récit a partir d'une base de données globale,
a I'image par exemple d'une ceuvre vidéoludique. Lev Manovich a, a partir
de ces deux concepts empruntés a la théorie sémiologique de Ferdinand de
Saussure®, proposé d'aborder les nouveaux médias sous I'angle de ce qu'il
a choisi de nommer « la forme culturelle de la base de données ». Comme
l'auteur I'écrit a propos du fonctionnement de ces nouveaux médias :

« Les éléments médiatiques sont stockés dans une base de données. A partir de

celle-ci, divers objets de résolution, de forme et de contenu variables et destinés

a un utilisateur final peuvent étre créés soit a l'avance, soit a la demande. On
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pourrait penser tout d'abord que ce n'est 1a que la simple mise en ceuvre techno-
logique du principe de variabilité, mais la base de données finit, a I'ére de l'ordi-
nateur, par fonctionner comme forme culturelle a part entiére. Elle propose un
modeéle particulier du monde et de 'expérience humaine® ».

Ce modéle, on le voit, inverse le rapport traditionnel du récepteur au
récit : il ne s'agit plus de l'appréhender de maniére syntagmatique (avec un
récit réel explicite que l'on suit du début a la fin), mais bien de maniére para-
digmatique, en offrant a I'usager une multiplicité de choix, ceux-la méme a
partir desquels un récit traditionnel est dordinaire construit, en sélection-
nant telle ou telle possibilité narrative au détriment d'autres, jugées moins
pertinentes a divers points de vue par l'auteur. Des lors, pour reprendre
Manovich, « la base de données [...] acquiert une existence matérielle, tan-
dis que le récit (le syntagme) est dématérialisé®” » et devient une possibilité
parmi d'autres, contenues dans la base de données de l'objet médiatique.
Le jeu vidéo fonctionne de la sorte, le joueur actualisant les informations
de la base de données initiale pour tisser son propre récit en fonction de
ses choix, de la direction qu'il choisit de prendre dans l'univers virtuel,
des ennemis qu'il choisit d'affronter, des personnages auxquels il choisit
de s'adresser, etc. Dans le cas du cinéma virtuel, la tridimensionnalité du
monde congu en vue de sa mise en cadre engage bien aussi cette idée d'une
base de données actualisable par le metteur en scéne en fonction de ses
choix de cadrage, mais elle ne le fait que de maniére symbolique pour le
spectateur, qui ne peut interagir avec les images produites comme dans le
cas du jeu vidéo. Cela ne I'empéche pas pour autant de ressentir la potentia-
lité de cette interaction comme un facteur dimmersion.

De fait, si les films de cinéma virtuel sollicitent a ce point la notion d'im-
mersion dans les discours, c'est peut-étre justement du point de vue de la
virtualité du monde représenté, qui donne le sentiment que l'on pourrait s'y
projeter et découvrir 'espace environnant en tournant simplement la téte.
Que cette existence en puissance ne puisse finalement pas étre expérimen-
tée médiatiquement par le spectateur importe peu en définitive, car I'immer-
sivité tient sans doute moins ici aux caractéristiques médiatiques du cinéma
virtuel qu'a l'esthétique qu'il inaugure, justement fondée sur sa relation, au
moins imaginaire, avec ces autres médias dans lesquels il puise sa relation
particuliére a l'espace. Il s'agirait évidemment a présent de comprendre ce
qui constitue, justement, cette esthétique du cinéma virtuel, reposant sur
ces imaginaires médiatiques contrariés.
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Entre hors-champ et péri-champ - L'esthétique vidéoludique contra-
riée du cinéma virtuel

La comparaison de plus en plus fréquente entre cinéma et jeu vidéo n'a rien
d'une évidence : elle repose d'une part sur certaines habitudes culturelles
liées aux formes économiquement dominantes (les grosses productions
vidéoludiques, appelées AAA, se rapprochant graphiquement du photo-
réalisme et cherchant a emprunter divers codes au cinéma de blockbuster),
mais aussi sur un contexte technologique particulier. Redisons pourtant a
quel point ces deux domaines culturels sont éloignés I'un de I'autre, qu'on
les appréhende dans leur diversité constitutive tout autant que du point
de vue de leurs caractéristiques médiatiques. D'une part les formes vidéo-
ludiques ne tendent pas toutes vers le cinéma?®, et d’'autre part les formes
cinématographiques sont elles-mémes plurielles, loin de toujours se confor-
mer a une logique représentationnelle et narrative. Il ne fait pourtant aucun
doute, a la lecture de plusieurs travaux de journalistes ou chercheurs,
qu'une confluence est percue entre les deux médias, notamment du point
de vue de considérations, nous le disions, technologiques. Comme l'écrit
Julien Dupuy : « Si certaines interactions entre cinéma et jeu vidéo sont
aujourd'hui particuliérement engageantes, c'est parce que ces deux moyens
d'expression peuvent désormais partager une trés large quantité d'outils.
[...] On peut ainsi trés bien imaginer que, dans un futur pas si lointain, le
méme moteur [graphique] puisse étre a la fois employé pour la conception
d'un jeu vidéo ou la réalisation d'un long métrage selon les méthodes de la
performance capture, déja adoptée au cinéma par Steven Spielberg, Robert
Zemeckis ou James Cameron [...]% ». C'est donc bien par le prisme de la tech-
nologie du cinéma virtuel qu'une fusion semble pouvoir s’envisager.

Dupuy n'est d'ailleurs pas le seul a le concevoir, ainsi qu'en témoigne
une formule trés révélatrice du journaliste de presse vidéoludique Chris-
tophe Butelet, qui s’inscrit dans une réflexion au long cours sur la relation
entre cinéma et jeu vidéo. Alors qu'il évoque le travail du studio Naughty
Dog'° et sa volonté de chasser sur les terres du cinéma de type blockbuster,
l'auteur laisse entendre l'existence d'une forme de concurrence médiatique
entre concepteurs de jeux vidéo et de films, amenant presque les premiers
a défier les seconds sur leur propre terrain'**. Or, comme Butelet I'écrit : « Il
n'est pas interdit de voir dans le Tintin de Spielberg une forme de réponse
a cette provocation, en méme temps qu'un rapprochement entre les deux
arts©? ». Le fait que le journaliste convoque un film de cinéma virtuel pour
étayer son hypothese d'une direction commune - voire d'entrecroisements
possibles - entre les deux médias, ne peut que nous amener anous interroger
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sur les raisons qui ménent a cette impression de collusion médiatique entre
cinéma et jeu vidéo dans ce cadre précis.

Selonnous,la« formeculturelledelabasededonnées » telleque décrite
et conceptualisée par Lev Manovich, et les considérations esthétiques qui
en découlent, sont au coeur de ce rapprochement. Dans sa forme encore
«non cinématographique », l'ceuvre virtuelle réalisée en performance
capture a beaucoup de points communs avec le jeu vidéo'. L'un et l'autre
mettent en jeu un rapport a 'espace fondé sur l'existence en puissance de
ce dernier dans la base de données. L'usager (qu'il soit joueur ou metteur
en scéne) peut arpenter 'espace en question selon son bon vouloir, ce qui
améne Manovich a parler, rappelons-le, « d'espace navigable** », 'explo-
ration étant pour lui 'un des paradigmes majeurs des nouveaux médias.
L'auteur estime que si « I'espace navigable est une forme antérieure a l'or-
dinateur », ce dernier « en est devenu le médium idéal™s ». Il lui adjoint
en l'occurrence les premiéres représentations animées en 3D reposant sur
des « mouvements de caméra ininterrompus, dans un décor complexe et
étendu’®® » et en percoit des usages privilégiés dans des jeux vidéo comme
Myst (Cyan Worlds, 1993) ou Doom (id Software, 1993). Le simple fait de
pouvoir « tourner la téte » ou se mouvoir al'aide dune manette, d'une sou-
ris ou d'un clavier d'ordinateur pour appréhender I'environnement spatial,
caractérise la virtualité intrinséque de la base de données. L'univers du jeu
existe en effet en puissance, et le joueur l'actualise par 'orientation de son
regard ou par son déplacement.

Il ne se passe pas autre chose pour le metteur en scéne de cinéma
virtuel lorsqu’il se trouve en salle de postproduction, et qu'il définit les
plans a venir du film en vue du montage final. Faisant face a des repré-
sentations schématiques du monde de synthése et des personnages mis
en sceéne'®’” - ces derniers étant déja dotés des mouvements impulsés
au préalable par les acteurs dans le « Volume » -, le cinéaste peut dés
lors positionner sa caméra virtuelle ot bon lui semble dans cet espace a
trois dimensions, et actualiser son point de vue parmi l'infinité des pos-
sibles'® (r16. 6). Mais il a surtout le droit d'hésiter, d'essayer, de revenir en
arriere, et donc de tester une multitude de cadrages, signe d'une forme
de rapport interactif a l'espace qui devient bel et bien navigable, a I'instar
de celui dujeuvidéo. Lergonomie des « caméras » physiques'? dont font
usage les cinéastes pour manipuler le cadre virtuel s'avére d’ailleurs faire
de plus en plus écho a celle des contrbleurs de jeu, comme nous avons pu
le voir avec la Simulcam, ce que Steven Spielberg reconduit par ailleurs
sur son Tintin par le biais d'un systéme de caméra augmentée également
doté de joysticks.
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FIG. 6

Mais si ce rapprochement semble indéniable du point de vue de la fabri-
cation des films, nous avons déja remarqué qu'il ne peut que s’affaiblir du
point de vue du spectateur, lorsque l'objet médiatique adopte sa forme ciné-
matographique a proprement parler. Si le metteur en scéne de ce type de
films peut bel et bien étre considéré imaginairement comme un joueur de
jeu vidéo, difficile d'en dire autant de celui ou celle qui découvre les ceuvres
dans l'écrin médiatique qui leur est réservé. Et pourtant, le rapprochement
constaté entre jeu vidéo et cinéma par les quelques journalistes précédem-
ment évoqués ne semble pas uniquement tenir a la fabrication des films. I1
s'agirait alors de se demander en quoi les caractéristiques médiatiques du
film en puissance ont un impact sur l'esthétique du film que le spectateur
regoit concrétement. Nous souhaiterions montrer que 'existence du film en
puissance aprés tournage a d'indéniables conséquences surla conception de
la mise en cadre de chacun des cinéastes de ce corpus, notamment dans leur
rapport au hors-champ. Selon notre hypothése, le hors-champ du cinéma
virtuel n'a pas les mémes caractéristiques que celui du cinéma traditionnel,
amenant les réalisateurs a jouer d'une maniére différente avec la représen-
tation de I'espace et a mettre sa navigabilité nouvelle au premier plan.

Le rapport aux images de jeu vidéo n'est pas le méme que celui concer-
nant les images de cinéma. De nombreux auteurs ont pu le mettre en évi-
dence, au lot desquels Elsa Boyer qui explique trés justement que le jeu vidéo
« présente des images en mouvement d'un type particulier puisqu'elles pré-
sentent au joueur non plus un “point de vue sur” mais un point d'observa-
tion mobile qui se déplace dans les images®® ». La perspective mobile qui en
résulte a une conséquence sur 'appréciation des images par le spectateur,

Chapitre3 261



car « leurs bords sans cesse mouvants semblent absorber, défaire le cadre, le
hors-champ, le plan, la coupe, comme si tous ces motifs étaient soumis a la
pression inédite et trop forte du déplacement dans I'image™ ». La navigabi-
lité de I'image vidéoludique met donc a mal le caractére cinématographique
quel'on abien souvent tendance a lui rattacher en raison de sa simple valeur
de représentation figurative et perspectiviste en mouvement. Certains
concepts issus du cinéma ne paraissent d’ailleurs guére résister a la réalité
médiatique de ces images, a I'instar du plan'?, par exemple, mais également
du hors-champ.

On ne sera guére surpris de trouver sous la plume de certains chercheurs
'idée selon laquelle le hors-champ n'existerait plus dans le domaine vidéo-
ludique, ou en tout cas pas selon les mémes modalités qu'au cinéma. Estelle
Dalleu explique par exemple que « le terme [de hors-champ] semble prét a
I'usage. Mais le monde d'un jeu vidéo est pensé pour étre vu a 360 degrés.
Le jeu vidéo permet a tout instant d'actualiser le champ de vision, le hors-
champ est mort car le joueur est a la fois spectateur et caméraman ». Bien
sir, un tel constat s'avere avant tout théorique, puisqu’il existe bel et bien
des zones inaccessibles dans l'espace d'une ceuvre vidéoludique, qu'elles
soient inachevées ou tout simplement esquissées, laissées hors d'atteinte du
joueur®. Mais dans le cas de la zone de jeu en elle-méme, le hors-champ
n'est pas destiné a le rester éternellement, a l'inverse de ce qui advient au
cinéma, ol le spectateur ne peut investir concrétement les portions d'espace
invisibles tant que le cinéaste n'a pas décidé d’en révéler la teneur par un
changement d'axe ou un mouvement de caméra. Comme le précise Mark
J.P. Wolf : « le jeu vidéo [...] donne au joueur un contréle sur le point de vue,
lui permettant de choisir quels espaces apparaissent dans le champ ou hors-
champ [on-screen or off]. Plut6t que d’attendre que la caméra du film nous le
montre, l'espace hors-champ peut souvent étre activement fouillé et exploré
par le joueur [...] [au point de parfois] constituer une large partie du game-
play lui-méme®s ». Aussi, la ot le hors-champ est un moteur du « cadre »
dans le jeu vidéo, puisqu'il incite bien souvent le joueur a faire preuve de
curiosité pour découvrir la carte qui lui est donnée a explorer, il constitue
plutdt un moteur de I'imagination pour le spectateur de cinéma. Celui-ci ne
peut en effet quétablir des conjectures quant a ce qui pourrait se trouver
au-dela des limites du cadre ou derriére certains éléments de décor.

Alain Boillat et Selim Krichane commentent dans cette perspective la
notion de diégése telle que définie par Etienne Souriau, pour qui le « dié-
gétique » correspond a « tout ce qui appartient [...] au monde supposé ou
proposé par la fiction du film*¢ ». Or, pour les deux auteurs, « la formule
“monde supposé” signifie que 'univers filmique excéde ce qui est montré
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al'écran ; il n'existe dans sa complétude que dans l'esprit du spectateur, qui
imagine constamment le hors-champ [...]"*” ». Ce rapport al'imaginaire n'est
pas le méme dans le jeu vidéo, justement en raison de l'existence concreéte
- méme si en puissance - de 'espace hors-champ dans le média, la ou sa
virtualité est toute théorique dans le domaine cinématographique (corres-
pondant au virtuel des possibles imaginés par le spectateur). Boillat et Kri-
chane l'écrivent clairement : « Les prolongements mondains inférés par le
spectateur de cinéma sont, dans les jeux vidéo, actualisés par la machine,
c'est-a-dire a la fois rendus visibles - en parcourant de facon continue l'es-
pace, lejoueur peut en tout temps dévoiler la partie du hors-champ qui a été
modélisée par les concepteurs du jeu - et actuels, c’est-a-dire inscrits dans
I'immeédiateté de 'activité ludique®® ». De tels constats nous incitent a écrire
que la notion de hors-champ ne peut étre employée indifféremment dans
I'un et l'autre de ces deux domaines, et qu'elle mériterait d'étre reconfigu-
rée ou repensée dans le domaine vidéoludique. Au vu de la spécificité de
ce hors-champ constamment actualisable car adjacent au corps imaginaire
du joueur, nous souhaiterions, pour le qualifier, proposer la notion de péri-
champ™. Le préfixe « péri » signifie bienI'idée d'un monde qui existe autour
du corps del'usager, son regard pouvant I'embrasser a la faveur d'une simple
rotation a 360 degrés dans l'univers virtuel, ou d'un simple déplacement
dans la profondeur de l'espace. Le péri-champ serait - dans ce sens parti-
culier que nous proposons de lui attribuer dans un cadre vidéoludique - un
champ de vision actualisable au sein d'un univers virtuel, c'est-a-dire exis-
tant intégralement en puissance dans la base de données de 'ceuvre que le
joueur investit.

Si cette notion de péri-champ semble également parfaitement s’accor-
der aux enjeux de mise en image du cinéma virtuel - qui répondent des
mémes caractéristiques médiatiques de navigabilité de 'espace -, nous sou-
haiterions a présent montrer en quoi la notion pourrait également s’avérer
fonctionnelle dans un cadre analytique, a propos des ceuvres filmiques elles-
mémes. Lhypothése ne va pas de soilorsquel'on sait a quel pointl'esthétique
du jeu vidéo dépend pleinement de son caractére médiatique, et de la rela-
tion spécifique qui le lie a son usager. Comme l'écrit le philosophe Mathieu
Triclot, « le jeu vidéo est-il simplement du cinéma, I'interactivité en plus ? A
moins que l'interactivité n'exige en réalité un tout autre rapport a I'image,
un tout autre type de discours a I'écran que celui du cinéma®° ». Sil'auteur
illustre cette perspective a la lumiére d'axes théoriques tels que la vue a la
premiére personne, ou encore la question du réalisme et de l'effet d'immer-
sion, d'autres chercheurs ont proposé de creuser cette question du rapport a
I'image de jeu vidéo depuis le média lui-méme, pour en déceler la différence
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essentielle vis-a-vis du cinéma. Ces ludologues, au lot desquels nous pour-
rions citer Espen Aarseth'® et Markku Eskelinen'?, ont pu caractériser deux
pratiques particuliéres des images : la pratique interprétative d'un c6té, plu-
tot réservée aux médias narratifs tels que le cinéma, et la pratique configu-
rative de l'autre, rattachée aux objets ludiques. Carl Therrien résume trés
bien la différence entre 'une et l'autre : « le spectateur de cinéma ou celui
de théatre doivent “pratiquer” l'ceuvre, participer activement a l'expérience
qu'elle propose [...] de maniére a étre capable de I'interpréter. Au contraire,
le joueur de jeu vidéo doit tout d'abord interpréter 'ceuvre - en comprendre
les regles, le systéme et son fonctionnement - de maniére a procéder a son
expression'® ». La conséquence immédiate de ce décalage dans la maniére
d’aborder ces ceuvres constituées d'images mouvantes consiste en une radi-
cale différence d'approche de I'image pour celui qui la congoit. Un cinéaste
et un game designer ne se posent pas les mémes questions de composition,
de cadrage, de lumiére, de mouvements d'appareils, etc., puisque les images
quirésultent de ces choix n'ont pas la méme finalité pour celui qui les appré-
hende™. Dans ce contexte, il pourrait s'avérer douteux de projeter sur les
ceuvres de cinéma virtuel des concepts hérités du jeu vidéo pour en saisir les
enjeux esthétiques, alors méme que des outils similaires utilisés d'un média
a un autre peuvent se voir dotés de fonctions totalement différentes et par-
fois méme opposées'.

Néanmoins, puisque les films qui nous intéressent ne peuvent concréte-
ment reconduire les caractéristiques médiatiques du jeu vidéo, mais qu'ils
paraissent pourtant susciter I'impression d'un dialogue - au moins théo-
rique - avec ce dernier, il nous semble pouvoir interroger ce qui serait, jus-
tement, la forme d'esthétique vidéoludique contrariée du cinéma virtuel. Si
cette volonté de « concurrencer » le jeu vidéo ne peut se jouer sur le plan
médiatique, elle le peut sans doute sur le plan d'une reconduction détour-
née de certaines de ses préoccupations formelles. Cette influence s'incarne
notamment dans le traitement particulier du hors-champ, envisagé comme
péri-champ. Comme pour le jeu vidéo, le cinéma virtuel (mais le constat
est valable pour les images de synthése en général) repose en effet sur un
« plateau » virtuel totalement dénué de techniciens - lesquels, pour rap-
pel, sont invisibilisés du fait de l'absence de marqueurs sur leur corps dans
le « Volume » -, ce qui offre au cinéaste un rapport particulier a 'espace :
comme unjoueur de jeuvidéo, il ne risque pas, en tournant virtuellement sa
caméra, de tomber sur un technicien ou un décor inachevé®?, De fait, n'étant
plus contraint par cette éventuelle présence qu'il faut cacher au spectateur,
le cinéaste peut produire des mouvements de caméra exacerbés, qui s'ins-
crivent dans une logique exploratoire similaire a celle que I'on trouve dans
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le domaine vidéoludique. La navigabilité de I'espace devient un enjeu esthé-
tique fort, qui se nourrit de sa contrariété médiatique pour donner nais-
sance a une esthétique nouvelle, celle de la caméra-joystick.

Les exemples les plus parlants de cette relation particuliére a l'espace
sont également les plus fameux et les plus commentés. Impossible a ce titre
de ne pasrevenir sur l'emblématique séquence du ticket dans Le Pdle express,
que Spielberg réinvente dailleurs dans son Tintin. Dans ce segment du film,
Zemeckis nous dévoile, sous la forme d'un plan-séquence virtuose, le par-
cours labyrinthique et magique du bout de papier doré qui, emporté par le
vent, échappe aux doigts du petit garcon interprété par Tom Hanks pour
au final revenir a son propriétaire. Le cinéaste s'amuse ici clairement avec
l'espace si particulier du cinéma virtuel, dont 'absence de « hors-cadre'® »
implique un éventail infini de mouvements de caméra dans un espace inté-
gralement construit au préalable. Le hors-champ est alors appréhendé
essentiellement comme un espace a investir, une étape dans la maitrise d'un
champ qui se construit a mesure qu'il s'étend pour le spectateur. Alors qu'il
échappe a son jeune protagoniste, le ticket suit dans un premier temps la
direction du train, aspiré par sa force cinétique, laissant voir dans la profon-
deur de champ son propriétaire lancé a sa poursuite au travers du wagon, ce
que Zemeckis capte par un travelling latéral a 1a vitesse exponentielle. Alors
que le ticket se coince dans une fenétre a I'avant du wagon, le réalisateur
ralentit son mouvement et oriente son cadre en plongée, afin d’'anticiper
I'envolée de l'accessoire et d'annoncer sa future inaccessibilité. La caméra
suit alors le billet, dont on ne peut prévoir le trajet.

A chaque étape du plan-séquence s'ouvre une zone de hors-champ
dont on ne soupgonnait pas l'existence, actualisée par les mouvements de
caméra liés aux déplacements de l'objet. Emporté par une meute de loups
en pleine course, saisi au vol par un aigle, dévalant une pente enneigée, le
ticket investit une série d'espaces indépendants que le spectateur découvre
par le prisme d'un plan unique, dans une logique finalement trés proche de
celle du jeu vidéo (r1e. 7). Elsa Boyer montre en effet a quel point ce dernier
reprend - et déforme - lalogique du plan-séquence de cinéma (a l'ceuvre ici),
puisque le jeu vidéo consiste selon elle « en un déplacement du personnage,
parfois de la caméra, dans I'image, déplacement qui repose pour une grande
partie sur des actions locales'®® ». On pourrait voir, dans cet « enchainement
d'actions locales » de la séquence du Péle express, une réponse a certains
enjeux médiatiques du jeu vidéo qui reposent, pour reprendre les termes
de Boyer, sur une « articulation du local et du global de l'ordre de la conti-
guité® ». D'une réflexion sur le hors-champ, on passe bien a un travail
sur ce que nous avons proposé de nommer « péri-champ » dans un cadre
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FIG.7

vidéoludique, puisque chaque mouvement de caméra dévoile une portion
d'espace faisant partie d'un ensemble plus large, entierement contenu dans
la base de données de I'ceuvre. Le film virtuel contient en effet I'ensemble
des points de vue possibles sur 'espace, la ot ce dernier n'existe que par le
regard du chef-opérateur dans un film traditionnel. Tout ce qui échappe a
ce regard est dénué d'existence concreéte (seule I'imagination du spectateur
peut lui donner corps), tandis que ces zones échappant au cadre sont bel et
bien présentes dans 'objet virtuel global produit par la performance capture,
n'attendant que d'étre actualisées selon le bon vouloir du cinéaste une fois
achevé le tournage avec les acteurs.

Ce déplacement notionnel (hors-champ vers péri-champ) se percoit bien
dans la maniere dont Zemeckis construit la scénographie de sa séquence.
L'issue du parcours produit un effet de surprise chez le spectateur qui peut
croire, al'instant ot le ticket est avalé par un aiglon, que la situation est sans
issue possible. Le surgissement impromptu de la locomotive, alors que le
billet recraché par l'oiseau atterrit devant le tunnel emprunté par le train,
redonne soudainement une cohérence spatiale a I'ensemble du passage.
Alors que Zemeckis a volontairement brouillé les reperes spatiaux du spec-
tateur, en excluantle train du cadre au moment ot l'aigle se saisit du billet, il
recrée, dansla conclusion du plan, une connexion entre les espaces explorés.
En résulte une impression, trés vidéoludique, de level design®° organique :
il arrive en effet que certains jeux vidéo invitent le joueur a découvrir un
espace labyrinthique dans lequel on cherche volontairement a nous perdre,
avant qu'un élément de décor que l'on reconnait ne nous fasse comprendre
la logique de progression qui a été la nétre (la saga Resident Evil de Capcom
est par exemple friande de ce genre de structure spatiale donnant un sen-
timent d'ouverture tout en étant au final repliée sur elle-méme). Zemeckis
reconduit ici ce rapport particulier a I'espace, en usant du plan-séquence
pour tisser un lien invisible entre les zones investies. En les reconnectant
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mentalement a l'issue du plan, le spectateur est alors amené a ressentir
l'architecture spatiale de I'ensemble, qu'il comprend avoir parcouru comme
une succession d'espaces contigus. Le péri-champ conditionne deés lors la
progression du plan. Lorsque le ticket retombe par exemple pour la pre-
miére fois dans une forét de pins, Zemeckis oriente la caméra virtuelle de
facon a voir en arriére-plan le train entrer dans le champ par la gauche du
cadre pour en sortir par la droite. Le mouvement du train introduit 'arrivée
desloups, par la gauche, avant que ces derniers n'emportent dans leur sillon
le billet et la caméra vers la droite. Le déplacement latéral du véhicule et des
animaux annonce d'une certaine maniere la transformation du hors-champ
en péri-champ : I'espace que I'on pensait inaccessible se révele étre contigu,
et devient une forme de relais séquentiel, un espace transitionnel vers l'ac-
tion locale suivante (l'aigle), et ainsi de suite, le tout participant a 'appréhen-
sion globale de l'environnement mis en sceéne. Cette logique spatiale confére
ala séquence une forme relativement ludique.

I1 faudrait bien slir nuancer notre propos, puisque cette « ludicité »,
on le voit, est toute théorique. Le spectateur n'est nullement joueur, et n'a
aucune prise sur les actions qui déterminent ici la course folle du ticket - ce
qui participe, d'ailleurs, de la dimension magique de la séquence. La logique
spatiale que nous venons de décrire n'est donc qu'une projection nourrie
par un imaginaire du jeu vidéo, que convoquent I'imagerie de syntheése et
la logique du plan-séquence que le domaine vidéoludique a régulierement
remédiatisée de son c6té. D'ol1, encore une fois, cette idée d'un imaginaire
médiatique contrarié, aux sources de ce que nous estimons étre une esthé-
tique possible du cinéma virtuel : si la fabrication de ce dernier est bien
tributaire d'un principe d'exploration spatiale que l'on peut rapprocher du
jeu vidéo, la forme filmique qui en résulte ne peut reconduire les mémes
caractéristiques médiatiques. Ceci explique l'aporie volontaire du terme
« caméra-joystick », embrassant d'un c6té I'imaginaire du cinéma, et de
l'autre celui du jeu vidéo.

On le comprend, c'est bien du point de vue des imaginaires que cette
connexion médiatique semble pouvoir opérer : ce que le cinéma virtuel
reconduit, c'est une certaine conception de 'espace que l'on a pu rattacher a
une catégorie vidéoludique a part entiére, celle des jeux a la troisiéme per-
sonne. La caméra y est en effet positionnée derriére l'avatar incarné par le
joueur, ce dernier pouvant la manipuler a I'aide d'un second joystick pour
découvrir a sa convenance l'espace environnant (péri-champ). Comme l'ex-
plique encore Elsa Boyer, « dans les jeux de ce type, la perspective mobile
del'image du jeu vidéo et la nécessité d'une maitrise de la situation visuelle
semblent bien rendre toute forme de coupe et de montage impossible
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de sorte que, s’il y a un raccord, il faudrait dire qu'il n'a plus lieu entre les
images mais dans I'image®* ». On reconnait la certains des enjeux propres a
ce que nous avons choisi de nommer, au deuxieme chapitre de cet ouvrage,
le « découpage virtuel®® ». Les caractéristiques techniques du cinéma vir-
tuel, autorisant l'extension spatiale des décors tout comme la continuité
exacerbée des plans, incitent en effet les cinéastes a moins user du mon-
tage, ce que Robert Zemeckis a pour sa part directement exprimé en entre-
tien. C'est d’ailleurs dans le méme entretien que Steven Spielberg admet
que ce quil'a convaincu de s'investir dans le cinéma virtuel n'était autre que
I'impression de jouer a un jeu vidéo®. Il semble que la technique de la per-
formance capture ait une influence sur la mise en scéne des cinéastes s'en
emparant, lesquels donnent I'impression de se citer formellement les uns
les autres®> alors qu'ils s'inscrivent en réalité dans la voie esthétique ouverte
par le dispositif, celle de la caméra-joystick.

Le plan-séquence des trois parchemins dans Les Aventures de Tintin consti-
tue a ce titre un autre moment emblématique de la jeune histoire du cinéma
virtuel. Spielberg y déploie une course-poursuite entre un side-car conduit
par Tintin et le capitaine Haddock, une jeep guidée par le méchant du récit,
Sakharine, et un faucon dressé (coincidence troublante...) qui cherchent a
s'emparer de trois parchemins dont le contenu indiquerait 'emplacement du
trésor de Rackham le Rouge. Sur le modéle de la séquence du ticket du Péle
express, le cinéaste s'attache a suivre les pérégrinations impossibles de ces
trois feuilles de papier passant de mains en bec au travers d'un quartier de la
ville de Bagghar quasiment détruit pour l'occasion du fait de la maladresse
des héros. Tout le passage convoque autant les expériences précédentes de
Zemeckis quel'imagerie de la saga vidéoludique Uncharted du studio Naughty
Dog. Son personnage principal, Nathan Drake (une sorte d'Indiana Jones, lui-
méme inspiré, on le sait, par le personnage de Tintin), y accumule en effet les
péripéties dans des décors en ruine ou fragilisés qui ne cessent de s'effondrer
sous ses pieds. La spectacularité pyrotechnique s’y fait le moteur du level
design, chaque catastrophe menant le personnage a une nouvelle situation
ludique et a une nouvelle configuration spatiale a laquelle le joueur doit
s'adapter avant qu'elle n'occasionne a son tour une autre action locale.

Il est aisé de voir dans le traitement de Spielberg une remédiatisation des
enjeux ludiques d'une telle série¢, qui reposent bien, par ailleurs, sur « la
logique de cause-a-effet qui dicte les événements composant I'univers diégé-
tique du jeu vidéo™ », selon Mark J.P. Wolf : l'expérience narrative y est pour
lui immédiatement corrélée aux buts a atteindre et aux obstacles, aux choix et
a leurs conséquences, ainsi quaux moyens dévolus au joueur pour les affron-
ter. Tintin, a I'image de Nathan Drake, a ici un objectif clair (des parchemins a
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récupérer), des obstacles sur sa route (Sakharine, la configuration spatiale du
quartier, tout en paliers), des choix a faire (récupérer les parchemins au prix
de la destruction dudit quartier), et des moyens pour y parvenir (un side-car,
l'aide de Haddock et Milou)=8. Mais surtout, le cinéaste adopte un rapport a
l'espace et aux personnages clairement hérité de la saga de Naughty Dog :
aprés avoir établi, par un plan d'ensemble, le terrain de jeu a venir (le quartier
qui s’étend vers la mer, soumis a une inondation que Haddock vient maladroi-
tement de déclencher), Spielberg privilégie au départ les échelles de plan rap-
prochées ou les plans moyens afin de retransmettre le point de vue de
personnages tellement focalisés sur l'action en cours qu'ils n'en percoivent
plusles conséquences autour d'eux. Le temps du plan-séquence, de nombreux
va-et-vient de la caméra virtuelle permettent néanmoins au spectateur d'ap-
préhender I'ensemble de la catastrophe en cours, comme pour prendre du
recul et apprécier d'autant plus le spectacle cataclysmique qui nous est donné
a voir. Nous retrouvons ici un parti pris visuel présent chez Naughty Dog, le
studio n'hésitant pas, par instants, a retirer au joueur le contréle de la caméra
pour révéler 'ampleur d'un décor (la ville en proie a la guerre civile dans
Uncharted 2 - Among Thieves (2009), le désert pesant dans Uncharted 3 - Drake's
Deception (2011)), ou pour prendre conscience d'un danger (l'escalade du clo-
cher de I'église dans Uncharted 4 - A Thief’s End(2016)). Ces quelques passages
donnent le sentiment d'une pause dans l'action, d'une respiration laissée au
joueur avant de replonger dans le chaos ludique : ainsi en est-il, par exemple,
du plan densemble quadopte Spielberg en opérant un travelling arriere
lorsque Haddock se trouve suspendu au canon du tank par sa veste, au-dessus
du vide, tandis que I'inondation se poursuit en arriére-plan (r1e. 8). La chute
du personnage, retenu par les cordes a linge tendues en dessous de lui, et son
retour dans le feu de l'action sont a I'inverse accompagnés d'un travelling
avant permettant a nouveau de saisir le personnage en pieds (reprise de
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contrdle) lorsqu'il se lance a la poursuite du faucon qui vient de récupérer les
parchemins.

Les échelles de plans sont ici directement vectrices des enjeux du péri-
champ. L'étroit champ de vision choisi par le cinéaste implique une adap-
tabilité constante a un espace en cours de reconfiguration, ainsi quaux
déplacements extrémement imprévisibles du volatile poursuivi. La vertica-
lité du décor complexifie par ailleurs encore la mise en cadre, qui articule
panoramiques et « mouvements de grue » afin de déplacer le point de vue
d'un palier a un autre : on passe par exemple d'un pano-travelling dévoilant
Haddock se jetant du haut d'une tour a I'abordage du véhicule de Sakharine
en contrebas, aun travelling vertical rapide conduisant le spectateur al'étage
du dessous, ot Tintin poursuit toujours le faucon sur sa moto. Tout l'espace
est concu de maniére a exacerber les pouvoirs de la caméra virtuelle, ses cir-
convolutions en son sein se faisant I'écho du labyrinthisme volontaire du
décor virtuellement construit au préalable. Limpression générale produite
par un tel passage est celle d'une prouesse visuelle dépendante d'un décor
dont l'architecture est pensée pour n'étre explorable que par une caméra vir-
tuelle.

Si cette séquence de Tintin est si proche de 'imaginaire vidéoludique
- justifiant la remarque du journaliste Christophe Butelet citée plus t6t -
c'est quelle met au jour un lien évident entre mise en scéne virtuelle et
espace de synthése qui rejoue celui existant entre game design'® et level
design dans le jeu vidéo. L'espace du cinéma virtuel est pensé en prévision
d’'une mise en scéne ludique, qui rejoue via la caméra virtuelle le ressenti
d’'un joueur vis-a-vis d'un avatar. Les derniéres secondes du plan, qui suit
de dos, puis de profil, le personnage de Tintin qui improvise une tyrolienne
avec le guidon de sa moto et les cordes a linge parcourant la ville, ne laissent
guére de doute a ce sujet : nous sommes ici face a une remédiatisation de
game design, projetant le film de Spielberg du c6té des imaginaires du jeu de
plateforme™° et des jeux d'action du type Uncharted (1. 9-10). Seulement,
ce n'est plus le personnage qui donne le sentiment d'étre contrdlé, mais la
caméra. Son enjeu ludique est ici de ne pas perdre les personnages dans une
configuration scénique volontairement complexe et éclatée : c’est dés lors
la maitrise du cinéaste sur cet espace dispersé qui est au cceur de la satis-
faction spectatorielle. L'idée n'est pas sans rappeler les théories d'Henry
Jenkins et Kurt Squire sur la spécificité de la narration vidéoludique. Pour
les deux chercheurs, les jeux vidéo racontent des histoires par le biais de ce
qu'ils appellent des « contested spaces » (terme difficilement traduisible, qui
désigne des espaces mettant en jeu une forme de défi ou de compétition)
et de leur organisation. A I'image de ce qui advient dans la séquence que
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FIG. 9

FIG. 10

nous venons d'aborder, ces « espaces de défi », fortement immersifs, récom-
pensent les joueurs qui apprennent a se saisir de ces lieux virtuels dyna-
miques, dont les configurations sont pensées en vue de leur exploration et
de leur maitrise ludique. La caméra-joystick du cinéma virtuel est entiére-
ment dédiée a cette relation ludique a l'espace, ce qui explique peut-étre, la
encore, le rapprochement établi entre cette forme cinématographique et un
certain imaginaire du jeu vidéo. Il s'agirait a présent de creuser la maniére
dont cet imaginaire vidéoludique nourrit également les représentations de
ces films, au-dela de cette intrication entre virtualité de la caméra et virtua-
lité du décor. Car s'ils ne sont pas ouvertement contrdlés par le spectateur
comme dans un jeu vidéo, les personnages du cinéma virtuel n'en restent
pas moins des figures singulieres a interroger du point de vue de cette
influence médiatique majeure.
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Comment filmer un avatar ? Vers une mise en scéne tridimensionnelle
de la marionnette numérique

Ready Player One présente un intérét manifeste dans le cadre interprétatif
qui est le noétre. Le film de Spielberg explicite en effet sans détour le lien
entre cinéma virtuel et jeu vidéo, qu'il place au centre de son récit et de sa
mise en scéne. La ot James Cameron, dix ans plus t6t, joue sur la polysémie
du terme « avatar » pour proposer au spectateur de multiples pistes inter-
prétatives (religieuse, sociologique, vidéoludique...), le réalisateur de Tintin
opte pour une lecture trés pragmatique de son sujet : les personnages numé-
riques de son film sont des avatars de jeu vidéo, et les personnages en prises
de vues réelles les manipulent depuis leur monde de référence, par le biais
de casques de réalité virtuelle. Le projet de Spielberg pose d’ailleurs fron-
talement la question : la représentation filmique d'un avatar de jeu vidéo
peut-elle reconduire la relation médiatique que ce dernier tisse avec I'usager
dans un cadre vidéoludique ? Plusieurs séquences du métrage apparaissent
comme autant de propositions visuelles en ce sens, telle, bien sfir, celle de
la course automobile du début du film, dans laquelle le personnage de Par-
zival (Tye Sheridan) et ses acolytes tentent de gagner la premiére épreuve
du concours lancé par le créateur de I'Oasis, le monde virtuel figuré dans le
film.

Spielberg y propose une confluence esthétique entre les deux médias,
comme dans ces plans ou plusieurs avatars explosent contre des obstacles
en une gerbe de piéces d'or dont s'empare Parzival au volant de sa DeLorean
customisée. Un dérapage contr6lé oriente d'abord la voiture en vue laté-
rale, permettant a la caméra virtuelle de pénétrer dans son habitacle afin
de suivre les pieces ingurgitées par un appareil fixé au tableau de bord.
Spielberg nous fait comprendre que ces bonus récupérés par Parzival sont
transformés en carburant lui permettant de continuer la course : le tra-
velling avant se fond en effet dans le geste de la main du personnage qui
« swipe'? » entre deux écrans virtuels pour accompagner un transfert infor-
matique entre les points apportés par les items que constituent les piéces
et 'affichage numérique du niveau de carburant sur le pare-brise de la voi-
ture. Une fois ce geste capté, la caméra repart en travelling arriére et s'éjecte
du véhicule qui reprend sa position initiale, en vue frontale et en contre-
plongée, avant qu'une poussée accélératrice ne la projette au-dela du cadre.
La caméra virtuelle se positionne alors en vue de dos pour reprendre le fil
de la course en un axe de prise de vue plus proche des jeux de voiture tradi-
tionnels (r16. 11-13). Ce plan, reproduit deux fois*3, a ceci d'intéressant qu'il
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FIG. 11

UM © 3

FIG. 12

FIG. 13

traduit par un mouvement de caméra la relation d'un joueur au scoring et sa
capacité a jongler entre la gestion d'une interface et I'adaptation aux situa-
tions ludiques qui lui sont proposées dans l'espace de jeu. Il s'agit ici, pour
Spielberg, de s'interroger sur la maniere de traduire certaines sensations
vidéoludiques par le prisme d'une « cinématographisation » de certaines
mécaniques de gameplay. Or, c’est bien le cinéma virtuel qui autorise cette
appréhension de la relation entre espace et avatar, au coeur d'usages vidéo-
ludiques qu'il réinvente notamment par la mise en scéne.
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De fait, cette littéralité du propos a pour mérite d'éclairer rétrospecti-
vement l'esthétique générée par les méthodes du cinéma virtuel, au point
d’apporter au spectateur une clef de lecture quant aux imaginaires suscités
par ce dernier. Il ne faut pourtant pas attendre Ready Player One pour que
cet imaginaire du jeu vidéo pointe sous le vernis numérique des ceuvres
de cinéma virtuel. En témoigne par exemple cette formule d'une critique
de Beowulf dans Télérama : « Il nous refait le coup de la “performance cap-
ture” - la prouesse ( ?) de transformer de vrais acteurs en personnages de
jeu vidéo™* ». On peut s'amuser de cette formule lapidaire, mais aussi s’in-
terroger sur ce qui la motive, sachant que le film, tout comme les quelques
autres productions d ImageMovers Digital de la décennie 2000, restent rela-
tivement éloignés de l'univers du jeu vidéo au niveau de leur récit. L'esthé-
tique de I'imagerie de synthése y est sans doute pour beaucoup. Mais nous
ne serions pas surpris que l'imaginaire médiatique qu'attisent ces produc-
tions provienne également du traitement des figures qui s'y inscrivent. Les
séquences d'action, notamment, contribuent sans doute a délester ces per-
sonnages de leur facture classique d'individus psychologiquement motivés
pour privilégier de pures formes en mouvement, dont les parcours chorégra-
phiés se parent bien souvent des atours d'une scénographie vidéoludique.

Jessica Aldred repére par exemple dans Le Pdle express une série de plans
ou de séquences qui ambitionnent selon elle de remédiatiser des phases de
gameplay propres aux jeux vidéo. Citons la séquence dans laquelle le jeune
héros saute de wagon en wagon en compagnie du vagabond (également
interprété par Tom Hanks) avant que la locomotive n'atteigne un inquié-
tant tunnel tout droit sorti d'une attraction de train fantéme. Aldred y voit
un travail d'incarnation du point de vue cherchant a retranscrire I'urgence
de la situation ressentie par le jeune garcon, mais également la reprise
visuelle de certains codes vidéoludiques**. Les plans subjectifs alternent
en effet avec des vues latérales qui évoquent instantanément le genre du
jeu de plateforme, sans compter les moments ol la caméra se positionne
au-dessus de I'épaule des personnages a la maniére de certains jeux quasi
contemporains du film (Resident Evil 4 (Capcom, 2005) ou encore Gears of
War (Epic Games, 2006)) (r16. 14-15). Ces configurations scéniques vont en
I'occurrence étre reprises dans une grande majorité des films de cinéma vir-
tuel, jusqu’a contaminer plusieurs productions a grand spectacle en prises
de vues réelles, au sein de séquences attractionnelles qui ont toutes pour
point commun de reposer sur des techniques de cinématographie virtuelle.
A ceftitre, si le cinéma virtuel ne s’est clairement pas imposé comme forme
dominante dans la production contemporaine, ses acquis technologiques et
la conception de l'espace qu'il a favorisée ont pour leur part treés nettement
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FIG. 14

FIG. 15

nourri les genres codifiés de la science-fiction, de I'heroic-fantasy ou encore
du film de super-héros sur lequel nous reviendrons.

On ne compte plus ces séquences qui concilient le parcours parfait dun
personnage éliminant ses ennemis tout en évitant pieges et obstacles pla-
cés sur sa route, et celui, au diapason, de la caméra qui jamais ne manque
une information, soudée au corps du héros dont elle célébre l'action. Dans
Le Hobbit - La Désolation de Smaug (Peter Jackson, 2013), c'est Legolas qui
saute de tonneau en tonneau au coeur des rapides dans la spectaculaire
séquence d'évasion des nains, tout en criblant de fleches les Orcs ennemis
qui l'assaillent de toutes parts. Bondissant de créature en créature, le per-
sonnage n'est jamais perdu de vue par la caméra virtuelle, d'abord située
dans son dos avant de se positionner en vue latéral, a la maniére d'un scrol-
ling parallaxe*® qui continue de suivre les pérégrinations de ce corps fan-
tasmatique, léger comme l'air (r1e. 16). L'élimination de chaque antagoniste
marque dailleurs une étape supplémentaire dans le déplacement capté a
I'écran. Et si Jackson « s'embarrasse » d'un ou deux inserts sur le visage des
nains ou sur celui de Legolas lui-méme, nous pourrions presque penser que
c'est pour rappeler au spectateur qu'il regarde bien un film, et non pas unrun
de jeu vidéo. Paul Sztulman le formule a propos de ce média : « Le principe
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FIG. 16

[du jeu vidéo, reposant sur un univers a explorer et un avatar a habiter], ne
devient plaisir que dans la mesure o1 'avatar est potentiellement capable de
prouesses qui excedent celles du corps humain'” ».

Le constat est similaire pour Alita : Battle Angel (Robert Rodriguez,
2019) qui nous présente un personnage de jeune fille cyborg (l'actrice Rosa
Salazar, numérisée par le biais de la performance capture) se découvrant des
compétences surhumaines de combat héritées d'une ancienne programma-
tion militaire. Que ce soit lors de la premiére confrontation avec le robot
Grewishka, ou al'occasion des matchs de Motorball qu'elle dispute (un sport
de course et de ballon extrémement violent qui rappelle les films Roller-
ball**®), la caméra ne fait qu'une avec les prouesses physiques du person-
nage que l'on accompagne le temps de longs plans suivis. Cadrés en pieds,
ces derniers permettent de ne rien perdre de la performance corporelle,
restituant les capacités martiales d'un personnage qui se meut ici en pure
figure vidéoludique. Il s’agit bien, notamment lorsqu’Alita évite les chaines
projetées par son adversaire en courant et en tournoyant sur elle-méme,
de mettre en valeur le skill du personnage, c'est-a-dire ses compétences
face aux épreuves qui lui sont imposées. La séquence finale du match de
Motorball reconduit les mémes constats, Rodriguez se servant 1a encore des
méthodes du cinéma virtuel pour adapter ses prises de vues aux esquives
gracieuses de sa protagoniste. En résulte I'étrange impression d’'avoir affaire
a un avatar vidéoludique, et non plus a un personnage de film a part entiére
(r16. 17). Qu'elle glisse avec élégance et fluidité d'un bout a 'autre de la piste
de course, sur les pipelines aériens qui parcourent la ville, ou encore qu'elle
s'extirpe par sa force motrice de la téle froissée de ses concurrents pour
mieux les mettre a terre, la figure dépeinte ne fait que révéler la virtualité
de sa condition écranique. Car face a des plans physiquement impossibles a
réaliser avec une caméra réelle, le spectateur comprend - ou pressent - que
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FIG. 17

les corps qu'il pergoit n'ont rien de tangible ou de photographique, et qu'ils
ne sont qu'un amalgame d'informations numériques traitées au méme
niveau que les décors en images de syntheése. En les voyant par ailleurs pro-
céder a des opérations, des gestes ou des actions qu'il se remémore avoir vu
dans des genres vidéoludiques ultra-codifiés (sauter, courir, esquiver, frap-
per), le spectateur peut dés lors assimiler imaginairement ces corps a ceux
des avatars de jeu vidéo.

Comme nous l'avons déja souligné, le point noir de cette interprétation
réside dans la différence médiatique qui existe entre cinéma et jeu vidéo.
L'avatar est contrdlé par le joueur, 1a ot le personnage de cinéma existe pour
lui-méme au sein du récit. Cette réserve ne saurait pour autant suffire a infir-
mer notre hypotheése, ne serait-ce qu'en vertu de certains usages dela notion
d’avatar qui la lient a la figure de la marionnette. Alexis Blanchet reléve par
exemple cette analogie récurrente au sein de plusieurs discours sur le jeu
vidéo, qui donnent le sentiment qu'on « manipule I'avatar a la maniére d'une
marionnette, en le déplacant, en le dirigeant, en I'animant, en lui donnant
des expressions : les fils de nylon de la marionnette a fils sont comme rem-
placés par les lignes de code informatique qui régissent le programme, mais
aussi par le cordon qui relie physiquement le joueur a la machine ». Le
chercheur évoque le travail de Vincent Mabillot**°, mais nous pourrions éga-
lement ajouter celui de Fanny Georges, qui distingue trois figures d’iden-
tification du joueur a l'avatar : l'avatar-mouvement, I'avatar-masque et
l'avatar-marionnette’.

Or, il s'avére que la série culturelle de la marionnette est une porte d'en-
trée extrémement judicieuse pour aborder les enjeux formels et techniques
de la performance capture. Sébastien Denis I'a parfaitement mis en évidence
dans un article consacré a Avatar, lorsqu'il explique que « la nouvelle donne
d'une animation “sans animateur” engage a poser a nouveaux frais la
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question de la marionnette®? ». En précisant que le film de Cameron met en
abyme le « lien entre un corps anthropomorphe inerte et celui qui l'ac-
tionne™ », le chercheur nous ameéne a réfléchir au statut de ces personnages
virtuels, littéralement envisagés dans le film de cette maniére. Denis rap-
pelle en effet que le personnage du « commercial » qui dirige le centre
d'opérations sur Pandora, Parker Selfridge, qualifie de « petit spectacle de
marionnettes » (little puppet show) le dispositif créé par les scientifiques du
film, leur permettant de manipuler a distance le corps de leurs avatars
Na'vis. Les discours entourant la performance capture et les films qui en usent
confirment dailleurs la pertinence de ce prisme analytique, ce dont
témoigne Denis par un bref recensement, au sein duquel se retrouvent
notamment Tom Gunning®*, Marco Grosoli*®, et, dans une autre perspec-
tive discursive, I'acteur Andy Serkis**®. Chacun d'eux souligne la parenté du
dispositif avec I'art de la marionnette, qui repose sur 'idée d'une « prothése
inerte qui s'anime et prend vie soudain grace au jeu d'un manipulateur ».
Le comédien de performance capture s'inscrit dans cette veine, les fils de la
marionnette étant ici remplacés par les lignes d'information reliant les
récepteurs et les marqueurs sur le corps et le visage des acteurs. La triangu-
lation des marqueurs peut en effet étre visualisée, sur les modéles en fil de
fer, sous la forme de lignes droites qui connectent le dispositif informatique
de numérisation et la figurine virtuelle ici simplement esquissée’*® (r1e. 18).
Or, au-dela du fonctionnement concret de la performance capture, les films
eux-mémes se font I'écho de cette dimension « marionnettique » des corps.

Dés Le Péle express, d'étonnants clins d'ceil peuvent étre relevés a ce sujet.
Lors d'une séquence ot le train dérape, en roue libre, sur une étendue gelée,
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Zemeckis s'amuse a créer un relais visuel entre le chef de bord, perché surla
locomotive, et les conducteurs du train, dans la cabine, qui réagissent a ses
injonctions. Alors que le train doit atteindre un défilé trés étroit cerné de
montagnes pour récupérer les rails, le personnage scande la direction dans
laquelle orienter le véhicule (« & droite ! », « a gauche ! »), contrélant deés
lors I'action des personnages délestés pour leur part de toute vision d'en-
semble. Si I'on peut interpréter l'extrait sous un angle vidéoludique - les
leviers actionnés par les conducteurs pourraient étre vus comme des joys-
ticks auxquels le chef de bord, tel un joueur, transmettrait des informa-
tions - ce dernier se dévoile surtout comme un marionnettiste manipulant
ses figurines par des fils invisibles. La séquence suivante appuie d'ailleurs
cette lecture, puisque, de retour dans le train, les personnages traversent un
wagon rempli de jouets et surtout de marionnettes dont les fils saturent le
cadre (r16. 19). Aussi anecdotique puisse-t-il paraitre, ce passage est trés
significatif : alors qu'il s'appréte a quitter le wagon, le jeune gargon est inter-
pellé par I'une des marionnettes qui s'avére étre... Ebenezer Scrooge, per-
sonnage principal du troisiéme film en performance capture de Zemeckis
(F16. 20) ! Si le réalisateur n'avait peut-étre pas a 'époque l'idée de diriger
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I'adaptation de Dickens, la connexion entre les films s'avére rétrospective-
ment parlante. La marionnette explique en effet au jeune héros qu'il est
« comme elle », ce qui peut étre entendu de trois manieres différentes : il
serait d'une part, tel Scrooge, quelqu'un qui doute de tout ce qu'il voit (le
personnage remet en question a ce moment l'existence du Pére Noél) ; il
s’agit aussi de lui faire prendre conscience, a un niveau plus métaphorique,
quil n'est peut-étre lui-méme qu'une marionnette, manipulée par le chef de
bord ; enfin, la réplique peut donner lieu a une lecture plus métafilmique,
puisque telle Scrooge de 2009, le petit garcon est également un personnage
en performance capture, dirigé de l'intérieur par Tom Hanks qui opere lui
aussi comme un marionnettiste’®.

Cette relation entre les personnages virtuels et la figure métaphorique
de la marionnette ne se limite pas a ces quelques passages du Pdle express,
puisqu'on la retrouve, a divers degrés, dans d'autres films de cinéma virtuel.
Dans Milo sur Mars (Simon West, 2011), dernier film en performance capture
du studio ImageMovers Digital avant sa fermeture’®°, une séquence suit le
personnage principal dans les coursives d'une ville martienne, guidé via
un casque par un acolyte humain qui lui indique la direction a suivre. La
encore, le lien entre marionnette et avatar est évident : mis en scéne a la
maniére d'un gamer, le guide est assis dans un fauteuil face a une multitude
d’écrans de controle, et percoit tout ce que voit le jeune garcon par le biais
d'une caméra fixée a son casque. « Totalement sous mon controle », s'ex-
clame d'ailleurs le personnage pour accentuer son emprise sur le protago-
niste. La méme année, le film The Prodigies, intégralement réalisé en motion
capture, présente des personnages fantastiques dont le pouvoir est une
capacité a pénétrer l'esprit de n'importe quel étre humain pour en contré-
ler le corps. Une fois manipulés, les corps se comportent tels des pantins
sans volonté, que les antihéros du récit ménent bien souvent a la mort. Ces
figures désarticulées convoquent bien siir l'esthétique de la marionnette,
quAntoine Charreyron conjugue a des mouvements de caméra aussi tor-
tueux qu'exacerbés, a I'image des corps qu'il présente. Lomniprésence du
bullet-time accentue par ailleurs la tridimensionnalité des figures dépeintes,
prisonniéres de leurs gedliers mentaux.

Enfin, nous ne pouvons oublier de mentionner le film Bienvenue a
Marwen (2018) de Robert Zemeckis. Le cinéaste y relate I'histoire (vraie) de
Mark Hogancamp (Steve Carell), qui, pour échapper mentalement au souve-
nir traumatique de son agression par des skinheads, s'invente un monde
imaginaire peuplé par des poupées articulées auxquelles il donne vie par
photographie interposée. L'originalité du film est d'alterner entre séquences
en prises de vues réelles, qui nous présentent Mark dans son quotidien, et
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séquences de cinéma virtuel, qui s’inscrivent dans un registre de film de
guerre revisité et retranscrivent l'imaginaire du personnage principal.
Celui-ci tente d'y guérir son trauma par le prisme de marionnettes a son effi-
gie ainsi qu'a celle de ses agresseurs et de ses sauveuses (son aide-ménageére,
sa kinésithérapeute, sa nouvelle voisine, etc.), qu'il nomme les « femmes de
Marwen ». Avatars issus de la psyché du protagoniste, ces marionnettes
qu'il manipule et dans lesquelles il projette ses sentiments, ses fantasmes et
ses peurs, sont des figures d'altérité essentielles dans le processus de guéri-
son du personnage. Zemeckis prend ici au pied de la lettre certaines fonc-
tions thérapeutiques de la marionnette, dont les usages, pour reprendre
Laurence Schifano, répondent « a des nécessités individuelles et collectives
encore troubles que favorisent sans doute les moments de crise et de muta-
tion'* ». Mais on voit aussi combien ce relais « marionnettique » suggere
plus profondément le lien entre les acteurs/actrices du film, et leurs avatars
de plastique figurés numériquement. Chaque figurine adopte les traits du
personnage dont elle est censée reconduire la personnalité, déformée par le
prisme de I'imaginaire du personnage principal (r16. 21). Les photographies
prises par Mark opérent comme un point de passage vers cet imaginaire, et
la multiplicité des angles qu'il adopte pour produire ses prises de vues ren-
voie a l'usage de la performance capture, captant elle aussi a 360 degrés le
corps des acteurs et actrices. La mise en scéne s'accorde déslors a cette tridi-
mensionnalité inhérente au projet du personnage, qui s'enferme littérale-
ment dans cet univers - a 'image des comédiens, cernés par les récepteurs
qui les entourent - pour mieux renaitre au monde. Placée au centre de
Marwen, la caméra virtuelle embrasse ce monde imaginaire de I'intérieur, et
y circule librement pour capter les nombreuses séquences de fusillades qui
émaillent 'univers guerrier fantasmé par Mark. On le comprend, le cinéma
virtuel devient ici un outil permettant de comprendre que nous avons affaire
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a un personnage qui ne s’'appartient plus - devenu, donc, un simple avatar
de lui-méme - et qui cherche a s'échapper de la prison qu'il s'est lui-méme
inconsciemment batie*2.

Nous voyons ici a quel point l'avatar serait une notion a différencier
de celle de personnage. Comme le soulignent Fanny Barnabé et Julie Del-
bouille, les sciences du jeu en distinguent généralement deux conceptions,
dont I'une (qui l'envisage comme simple outil) serait sans doute a privilé-
gier sur l'autre, davantage héritée des études littéraires ou cinématogra-
phiques®*3. Les deux chercheuses citent a cet égard Mary Fuller et Henry
Jenkins qui écrivent que les avatars de jeux d'action-aventure « ne devraient
pas étre confondus avec les personnages ou les protagonistes au sein d'une
narration », et qu'ils sont « a peine plus qu'un curseur*® ». Mathieu Triclot
a également mis en évidence la difficulté du jeu vidéo a produire de l'em-
pathie, phénomeéne qu'il explique par cette différence essentielle : « En jeu
vidéo, il n'y a pas de personnage [...], il n'y a que des avatars, c'est-a-dire des
marionnettes, des places vides pour une logique de l'action plutét que du
regard’®s ». Le jeu vidéo a donc participé a construire une acception singu-
liere de la notion d’avatar, renvoyant a l'idée d'une enveloppe vide, a méme
d’accueillir I'intervention du joueur.

Le fait de percevoir dans les figures du cinéma virtuel des équivalents
cinématographiques des avatars-marionnettes du jeu vidéo laisse a penser
que ces films seraient exempts de toute profondeur psychologique. Le cas de
Bienvenue a Marwen prouve al'évidence le contraire, et permet méme d'éclai-
rer d'autres films de cinéma virtuel sous cet angle interprétatif. Les person-
nages de ces films sont en effet bien souvent des étres en crise, qui donnent
le sentiment de ne pas s'appartenir ou d’étre destitués de leur libre arbitre :
Beowulf est soumis a une destinée qui le dépasse, 'obligeant a reconduire
les schémas prophétiques auxquels il pensait pouvoir échapper, Scrooge est
manipulé d'un bout a l'autre du film par des esprits qui cherchent a changer
sa maniére de voir le monde, et Jake Sully est évidemment un personnage
en crise, absent a lui-méme, qui doit investir un nouveau corps pour retrou-
ver le gofit de vivre. Cette prison mentale dans laquelle ces personnages se
trouvent entre par conséquent en résonance avec la technologie des films
et I'imaginaire de la capture dont elle est mécaniquement porteuse. La
caméra-joystick deviendrait dés lors l'instrument d'une conception carcé-
rale de l'espace, qui ferait écho aux imaginaires du contréle nourris par la
notion de virtuel elle-méme. Il conviendrait a présent d'analyser cette rela-
tion particuliére a l'espace, et de se demander si elle s'accorde effectivement
a la représentation - imaginairement orientée - des personnages que nous
venons d'aborder.
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Entre omniscience et surveillance
Le 8 mars 2021 parait sur I'Instagram du vidéaste Jay Christensen une vidéo
virale dévoilant ses talents de pilote de drone*®. Nous y découvrons une salle
de bowling que parcourt une caméra virevoltante, tournoyant autour des
joueurs jusqua s'immiscer derriére les quilles pour dévoiler le mécanisme
de remplacement de ces derniéres, avant d’aller explorer une salle de pro-
jection attenante dans un seul grand mouvement circulaire, sans coupure.
L'utilisation d'un drone Racer pour produire ces images conditionne bien
sr la stabilité et la fluidité du déplacement obtenu, mais ce type d'explo-
ration spatiale dépend également de la dextérité du cadreur et de son utili-
sation d'une manette pourvue de joysticks. Il y a 1a en effet une question de
performance presque vidéoludique, fondée sur la capacité du pilote a réali-
ser son plan en une seule prise, sans « crasher » son drone, alors méme que
plusieurs obstacles apparaissent a I'écran (corps des joueurs, murs a fran-
chir, etc.). Remarquons a quel point la teneur de ces images fait penser aux
séquences que peut par exemple produire Robert Zemeckis, en cherchant
a affranchir la caméra de la matérialité de l'espace. Il est indéniable que
cette maniére de penser la prise de vues, par le biais de drones, invite a une
réflexion sur le type de point de vue produit, qui fait écho a la virtualité de la
mise en cadre dans le cinéma virtuel.

Lelien aujeuvidéo reste ici prégnant, méme si de maniére plus distante.
Le drone s'inscrit en effet dans un imaginaire de maitrise de 'espace, mais
déplace le principe d'exploration qui régit 'attitude vidéoludique pour pri-
vilégier une fonction principalement scopique. Si le drone se déplace bien
danslespace, il le fait avant tout, comme I'a noté Alain Boillat, comme « pro-
thése perceptive », « I'ceil de 'appareil permettant d’'aller au-dela des capa-
cités sensorielles humaines, qu'il s'agisse d'une vision microscopique ou
macroscopique®’” ». Une appréhension particuliére de l'espace se dessine,
que la caméra virtuelle reconduit a sa maniéere en pointant d'une part ce qui
doit étre vu par le spectateur, mais également en misant d'autre part sur sa
capacité a tout voir, a embrasser la totalité d'un lieu en se jouant de tout obs-
tacle au regard. Envisagée sous cet angle, cette caméra s'inscrit bien dans
un contexte idéologiquement marqué (la démocratisation de ses usages est
contemporaine des événements du 11 septembre 2001), que Boillat décrit
trés justement : « A l'ére de I'image travaillée infographiquement, le repé-
rage dans le réel d'éléments par le truchement des machines informatiques
[...] rapproche plus que jamais le cinéma du drone : le monde se mue, pour
I'ceil mécanique, en une cartographie de pixels. Pour l'instance au pouvoir
panoptique, il n'y a plus de hors-champ : tout est devenu champ d’action®® ».
On saisit dans quelle mesure cette conception fait écho a nos remarques sur

Chapitre 3 283



le cinéma virtuel et 'imaginaire vidéoludique qui le travaille. Cette dimen-
sion cartographique est en effet essentielle a I'appréhension ludique de I'es-
pace, ce dont témoigne par ailleurs Selim Krichane dans le méme numéro
delarevue Décadrages, lorsqu’il décéle dans le logiciel Google Earth une affi-
nité avec les jeux vidéo en vue subjective®. Mathieu Triclot appuie lui aussi
ce constat lorsqu'il explique que « 1a ot1 le cinéma peut reproduire le dépas-
sement existentialiste du signe par le réel, le jeu vidéo semble condamné,
de son c6té, a la réduction essentialiste du monde, a de I'information. Une
image de jeu vidéo est destinée a étre “scannée” a la recherche des éléments
actionnables, non a étre regardée dans sa globalité comme une photogra-
phie ou un plan-séquence a la Bazin'® ». Nous souhaiterions dés lors abor-
der ici d'une autre maniére la disparition du hors-champ que nous avons
précédemment étudiée, en analysant les usages de la caméra virtuelle dans
cette perspective imaginaire liée aux dispositifs de vision. Nous verrons de
quelle maniére certains films paraissent effectivement s'emparer de l'esthé-
tique de la caméra-joystick comme outil de cartographie spatiale, oscillant
entre omniscience et surveillance.

Leffet dont les images de drones sont porteuses est celui d'un espace
sans secrets, que la caméra est capable d'investir dans les moindres détails,
jusqu'a mettre a disposition du regard des zones que l'on aurait pu estimer
inaccessibles. Il est indéniable que les possibilités offertes par la caméra
virtualisée invitent les cinéastes a un traitement de l'espace qui s'inscrit
dans une perspective similaire. Nous 'avons déja remarqué, lorsqu’il ouvre
sa conférence consacrée au sujet, Julien Dupuy fait part de son hésitation
quant a son titre, estimant que la notion de « caméra-liberté » pourrait tout
afaitlaisserlaplaceacelle de « caméra omnisciente ou omnipotente'” ». Les
films de cinéma virtuel ne sont d’ailleurs pas les seuls a explorer cette voie,
puisque de nombreuses productions en prises de vues réelles se saisissent
aussides outils de la cinématographie virtuelle pour proposer des séquences
dont l'attractionnalité repose clairement sur une forme d'omniscience du
point de vue. Michael Bay en propose une vertigineuse occurrence dans Bad
Boys 2 (2003), lorsque sa caméra vient a la rencontre d'un hélicoptere qui
surgit de derriére un building pour plonger entre ses patins d'atterrissage et
descendre en vrille vers un toit dimmeuble. La caméra s’infiltre alors, dans
la continuité du plan, dans une bouche de ventilation pour poursuivre sa
descente dans les tuyaux d’'aération, avant de se redresser brutalement en
un panoramique vertical et de se faufiler dans les coursives. Elle atteint une
grille quelle finit par traverser pour dévoiler la piste de danse d'un night-
club, mais son parcours ne s'arréte pas la : I'appareil glisse verticalement le
long du corps des danseuses, s'arréte brievement sous leur jupe pour ensuite
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panoter vers le haut et révéler le directeur de la boite de nuit a I'étage, percu
au travers d'un plafond rendu transparent. La caméra se met a nouveau en
mouvement et franchit cette cloison pour embrasser la toute-puissance du
personnage qui compte ses billets en contre-plongée, avant dopérer un tra-
velling rotatif autour de son visage et de plonger, en travelling avant, vers
un plateau d'argent rempli de pilules d'ecstasy dont le cinéaste s'approche
en trés gros plan. Ici s'acheve un plan-séquence qui, tout en actant la vulga-
rité d'une mise en scéne ici dédiée au mauvais goft le plus assumé, marque
aussi 'omniscience d'une caméra dont 'absence de limitations physiques
pave la voie a une forme de voyeurisme numérique. Rien n'échappe a l'ap-
pareil de prise de vues, au point ou les supposées zones de hors-champ (ce
qui se passe sous I'hélicoptere, 1a o ménent les conduits d'aération, ce qui
se trouve au-dela du plafond de la piste de danse...) s'érigent en points de
connexion au sein d'un espace originellement fragmenté dont on cherche
a retranscrire la continuité. Les mouvements de caméra virtuelle opérent
comme des raccords numériques entre les plans tournés en prises de vues
réelles, et comblent donc le hors-champ, comme pour appuyer le fait que ce
dernier n'existe plus al'ére de cette cinématographie assistée par ordinateur.

S’il n'y a plus de hors-champ, il n'y a plus de mystere, plus d’'espaces
vacants laissés a I'imagination du spectateur : ne subsiste qu'une logique
de domestication d'un champ dont il ne reste, a I'issue du plan, plus rien a
explorer. Cest tout le propos du Fight Club de David Fincher qui, dés 1999,
fait usage (comme Matrix dont il est contemporain) de la cinématographie
virtuelle pour figurer la perception du monde de son personnage principal.
Edward Norton y incarne un trentenaire désabusé, qui s'ennuie d'une réalité
quin'a plus rien a lui offrir. Fincher traduit visuellement cette psyché désen-
chantée au détour de quelques séquences marquantes au début du récit :
alors qu'il feuillette un catalogue Ikea, le narrateur se figure par exemple
un appartement vide progressivement habillé de meubles et de décorations
impersonnels, le temps d'un panoramique virtuel a 360 degrés dans un
espace de synthese. La mise en scéne fait entendre la monotonie de cette vie
rangée par un regard désincarné, qui dévoile un espace entiérement mai-
trisé, sans une once d’inattendu, préexistant virtuellement dans les catalo-
gues daménagement que le personnage compulse. Lespace domestique est
déja 1a, présent en puissance dans le champ avant méme d'y apparaitre'2.
Le spectateur est rapidement amené a comprendre que ces passages repré-
sentent un monde intérieur, appuyant d'ailleurs I'impression de narration
omnisciente que le film véhicule.

Lespace sans hors-champ de la cinématographie virtuelle reconduit
en effet visuellement la maitrise des tenants et aboutissants du récit par
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un personnage dont I'omniscience est posée dés le début du métrage par
I'usage d'une voix-over. Sa correspondance parfaite avec quelques repré-
sentations assistées par ordinateur permet a plusieurs reprises de produire
« l'équivalent visuel d'un flux de conscience'” », ce qui explique que la
caméra se voie dotée d'une fluidité exacerbée, et surtout que rien de ce qui
se passe dans le film ne semble pouvoir échapper au protagoniste du récit.
Quelques séquences sont ainsi construites sous la forme d'une cartographie
d’espaces que le narrateur reconstitue mentalement. Louverture du film en
atteste, dévoilant le plan de Tyler Durden (Brad Pitt) par le biais de déplace-
ments supersoniques de la caméra : partant du haut d'un immeuble (ot les
deux personnages se trouvent derriére une vitre), l'appareil plonge a la ver-
ticale pour atteindre le sous-sol avant de s'arréter sur une camionnette, puis
reprend son parcours, traverse un impact de balle dans la vitre du véhicule
et dévoile, a l'arriére, plusieurs charges explosives qu'elle contourne, pour
repartir de plus belle a travers les rues de la ville et se retrouver dans un
autre sous-sol ou 'on découvre les charges secondaires destinées a réduire
en poussiére plusieurs blocs dimmeubles. Les mouvements de la caméra
virtuelle s'adaptent ici a la description du narrateur, et en reconduisent
visuellement les différentes étapes, calant le flux des images sur le flux de
sa parole, laquelle énumeére oralement chacune des composantes visuelles
que le cadre nous fait simultanément découvrir. Ce n'est donc pas la « réa-
lité diégétique » que la caméra présente ici, mais bien cette réalité « digé-
rée » mentalement par le personnage - d'ou I'impression de déplacements
quin’en sont pas vraiment, mais qui s'apparentent davantage aux détours et
fluctuations d'une pensée en mouvement.

La séquence d'explosion de l'appartement, que le narrateur se remémore
alors qu'il n'a jamais été sur les lieux, contribue dailleurs a cette interpré-
tation : ce moment du récit laissé hors-champ se trouve finalement figuré
par la cinématographie virtuelle, autorisant Fincher a investiguer dans le
détail les différentes étapes de l'accident alors que la voix-over les recense.
La caméra se miniaturise alors qu'elle se glisse sous les plaques de gaz de
la cuisiniére pour s’enrouler autour du foyer de la table de cuisson afin de
saisir l'origine de la fuite. Elle adopte ensuite le « point de vue » du gaz se
répandant dans l'appartement, par un travelling compensé virtuel au ras du
sol partant de sous les meubles pour figurer la maniere dont 'appartement
se sature du combustible ; enfin, la caméra repart de la plaque de cuisson
pour se faufiler al'arriére du frigidaire - traversant au passage la poignée de
la bouilloire - et trouver le point d'étincelle a I'origine de I'inflammation. Le
cinéaste nous fait comprendre, par ce choix technique dela cinématographie
virtuelle, que ce que nous voyons n'a jamais été percu par un quelconque
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personnage, et ne peut donc reposer sur des dispositifs de visualisation
traditionnels. De fait, si tout y est virtuellement accessible, c’est parce que
nous découvrons un pur espace mental, qui ne repose pas tant sur la réa-
lité d'un lieu que sur sa reconstitution imaginaire intégralement maitrisée
par I'énonciateur. L'imagerie de synthése devient le lieu d'une figuration du
hors-champ, confirmant I'idée d'une omniscience du point de vue virtuel :
cette caméra dématérialisée peut tout figurer, y compris ce qu'une caméra
traditionnelle aurait techniquement di laisser de c6té, dans un hors-champ
fondamentalement inaccessible. En résulte une impression de contrdle
absolu de l'espace, rien ne pouvant désormais échapper a cet insidieux
regard virtuel.

Le film suivant de Fincher, Panic Room (2002), exacerbe ce principe, mais
cette fois sans adopter le point de vue d'un cerveau malade'™. Le film a beau-
coup fait parler de lui pour une séquence marquante, au sein de laquelle le
cinéaste dévoile l'espace de la maison au centre du récit par un mouvement
de caméra ininterrompu qui part de la chambre du personnage principal
interprété par Jodie Foster pour découvrir, au rez-de-chaussée, une bande
de cambrioleurs qui ambitionnent de pénétrer dans la demeure. Ce plan-
séquence a certes marqué les esprits par ses audaces formelles (la caméra
s'infiltre dans un trou de serrure, passe au travers de l'anse d'une cafetiére),
mais a également été moqué pour son apparente gratuité. Fabien Renelli
du site Critikat évoque par exemple le film comme « un exercice de style un
peu vain », le présentant comme une pure expérience formelle sur la « ges-
tion numérique de l'espace scénique'” », tandis qu'une revue comme Mad
Movies n'hésite pas a écrire que « Fincher continue d'expérimenter dans le
vide® ». Pourtant, ce passage du métrage s'accorde encore une fois a mer-
veille a son sujet, celui de la surveillance. Cette exploration totale et conti-
nue de l'espace restitue les enjeux du récit tournant autour de la fameuse
« panic room », cette chambre forte dans laquelle le personnage de Jodie
Foster et sa fille s'enferment pour échapper aux cambrioleurs. Emplie de
moniteurs de vidéosurveillance qui permettent de visualiser différentes
zones de la maison, cette piéce se mue en véritable panopticon'”’, outil straté-
gique de choix pour les deux personnages prisonniers. La connaissance de
l'espace devient dés lors le coeur de la narration, et Panic Room s’inscrit dans
une longue lignée de films sur le voyeurisme, tout en filant les réflexions
inaugurées par Fight Club autour de la fin du hors-champ. Dans un court
article intitulé « L'anse insensée », Caroline San Martin et Nicolas Vitte esti-
ment que désormais, « un réalisateur pourra filmer absolument partout ot
il lui plaira, cette “anti-caméra” pouvant elle-méme générer I'espace de ce
“ou™7® ». En ce sens, et comme l'explicite Fabien Renelli dans son article, la
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caméra virtuelle se dénonce elle-méme comme regard. L'impossibilité des
mouvements et des emplacements du cadre pointe en effet la dématériali-
sation d'un appareil qui n'est plus désormais qu'un ceil panoptique, chaque
coordonnée spatiale devenant un potentiel regard a 360 degrés*. Mike
Jones décrit, a propos du film, un « mode d'anthropomorphisme simulé du
spectateur via I'espace lui-méme, au travers des yeux et de la conscience de
l'espace. Plus simplement [...], cet exemple de scene [...] peut étre vu comme
un plan en vue subjective pris depuis la perspective de la maison et de son
espace interne holistique®®° ». En résulte cet étrange constat : puisque tout
angle de vue existe potentiellement dans la base de données du décor de
synthése, l'espace apparait comme déja connu, voire déja vu avant méme
qu'un cadre n'y soit positionné.

Panic Room est bien souvent vendu comme le premier film ayant inté-
gralement fait usage, lors de sa préproduction, de la prévisualisation
numérique. Bien que l'information soit partiellement erronée®, ce quelle
sous-tend n'en est pas moins intéressant. La prévisualisation est une forme
de story-board animé : il s’agit de prévoir les axes de prise de vues, le posi-
tionnement des personnages dans I'espace, a l'aide d'une modélisation en
basse définition, trés schématique, des différentes composantes du film.
Les décors sont réduits a des formes géométriques simples et les person-
nages adoptent la forme de bibendums caricaturaux (d'ot1 leur appellation
anglophone de « michelin men »). On comprend que cette méthode gagne
en importance alors que l'entiéreté de la chaine de production des films se
numérise, notamment parce que cest lors de cette phase que le cinéaste
peut s'essayer a diverses possibilités de mise en cadre, avant que le rendu
final ne soit confié a des sociétés tierces comme Weta Digital pour Avatar
par exemple. Tatiana Monassa explique en l'occurrence que cette prévisua-
lisation est rapidement devenue un outil de mise en scéne qui conditionne
le rapport particulier du cinéaste a l'espace filmique mis a sa disposition.
Comme la chercheuse l'explique, « les prévisualisations contribuent a éta-
blir une conception de l'espace diégétique en tant que milieu unitaire et
librement explorable, voué a étre parcouru en continuité perceptive », ce
qui a, pour elle aussi, « des conséquences dans la maniére dont on congoit
le champ et le hors-champ*? », qui recoupent nos propres réflexions®. Mais
au-dela de cet aspect dont nous avons déja discuté dans ces pages, la notion
méme de prévisualisation nous semble porteuse d'une conception particu-
liere de la cinématographie virtuelle, liée a 'idéologie scopique qui la sous-
tend. Car le terme veut bien dire ce qu'il veut dire : « prévisualiser » c'est voir
avant de voir. Létape de prévisualisation signifie bien que le cinéaste a affaire
a un espace « pré-vu », un espace avant tout défini par des coordonnées de
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regard parmi lesquelles il peut choisir, mais dont il ne peut s’extraire pour
poser un ceil fondamentalement neuf, vierge et innocent sur ce qui a été pré-
alablement capté (et donc vu sous tous les angles par les récepteurs dans le
« Volume »).

On le comprend, soumis a cette omniscience de la caméra virtuelle, les
personnages sont comme prisonniers de ce regard total, réminiscence évi-
dente de la surveillance généralisée depuis les attentats du 11 septembre
2001, que le numérique a clairement facilitée. Le « Volume » lui-méme
apparailt comme une version inversée du panopticon de Bentham, ou le
regard ne partirait plus du centre vers la périphérie de l'espace circulaire,
mais au contraire, de la périphérie vers le centre. La notion méme de trac-
king*®4, technique dont un film comme Panic Room fait usage pour relier les
éléments filmés en prises de vues réelles et les composantes virtuelles au
sein d'un méme plan, est porteuse d'une lecture idéologique qu'on ne peut
passer sous silence. To track, c'est « pister », « suivre la trace », mais aussi
littéralement « traquer », « chasser ». Lespace virtuel unitaire, fondé sur
une multitude d'éléments composites qu'il s'agit d'assembler a l'aide de ce
fameux tracking, peut alors bel et bien étre per¢u comme un lieu de pistage
des corps, de contréle ou encore de surveillance, contribuant a I'impression
de personnages pantins, de marionnettes qu'un spectateur invisible suivrait
a l'aide d'une caméra-drone elle-méme invisible, flottante et immatérielle.
On pergoit le lien que cette lecture peut a nouveau tisser avec I'imaginaire
ludique qui sous-tend ces productions. Comme l'explique le directeur de
la photographie de Panic Room : « Vers la fin, nous avons créé des plans en
motion-control générés par ordinateur qui ont permis a la caméra de voler en
quelque sorte autour du décor, comme si nous jouions a un jeu d'échecs en
trois dimensions®> ». L'espace virtuel cartographié convoque clairement un
imaginaire stratégique, qui détermine bien slir la maniére dont les cinéastes
vont choisir de cadrer leurs personnages, comme des jouets qui seraient
assujettis a un regard divin.

En dehors des quelques séquences que nous venons d'évoquer, le cinéma
virtuel en tant que tel convoque d’ailleurs lui aussi cet imaginaire de la sur-
veillance, allant parfois jusqua diégétiser la nature omnisciente de la tech-
nologie quile conditionne. La figure du Pére Noél dans Le Pdle express est par
exemple assimilée a sa capacité a savoir siles enfants se sont bien comportés
durant l'année écoulée. Zemeckis propose une interprétation littérale de
cette faculté al'ére des nouvelles technologies : les trois personnages princi-
paux découvrent en effet, lors de leurs pérégrinations au Pole Nord, un
centre de communications tenu par des lutins. Tournant autour d'une tour
de contrdle positionnée au-dessus dune mappemonde géante, le systéme
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repose surtout sur une multitude de moniteurs vidéo qui diffusent des
images d’enfants du monde entier, dont le nom apparait en bas de chaque
écran et qui, en fonction de leur comportement, déclenchent une siréne et
'apparition d'un message clignotant « Naughty » (« vilain »). Renvoyant a
toute une imagerie de la vidéosurveillance, la séquence fait froid dans le dos
en ce qu'elle traduit, par le biais de ces enfants filmés en prises de vues
réelles, un devenir-information de notre société, tout en reliant cet imagi-
naire a celui, panoptique, de la performance capture (6. 22).

Milo sur Mars s’ouvre sur une perspective similaire, mais déplace les
enjeux narratifs du c6té de la science-fiction. Le film nous présente, dés
ses premieres images, le cockpit d'un vaisseau extraterrestre dont le centre
de commande affiche une image modélisée de la planéte Terre, ainsi qu'un
systéeme de ciblage. Les extraterrestres que nous découvrons espionnent
les terriens, ce qui se traduit par un zoom informatique inspiré de Google
Maps permettant de passer de l'échelle planétaire a I'échelle humaine. Le
zoom s'achéve sur un plan large en plongée d'un marchand de glaces dans
une rue, au rendu vidéo trés proche de celui d'une caméra de surveillance
(monochromie, bruit). L'écran affiche alors une série d'informations sur les
deux étres humains en présence, qui ne paraissent pas satisfaire l'extrater-
restre la plus gradée. Son employée presse une touche et un panoramique
filé nous conduit a un autre plan en plongée sur une meére qui réprimande
ses enfants. Le film reconduit ce processus, jusqu’a ce que les sujets idéaux
visiblement recherchés par les extraterrestres soient choisis. La caméra
embraye alors entre ces deux espaces diégétiques par un travelling avant
qui traverse l'écran de contréle pour adopter une vision non médiatisée des
personnages humains qui seront au coeur du récit. Cette transition continue
entre l'imagerie de surveillance et celle, plus traditionnelle, d'une prise de
vue « naturelle » (méme si toujours en performance capture) traduit bien ici

FIG. 22
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la confusion entre les deux modes de visualisation, comme si la technique
de capture de mouvement était simplement la continuité de 'image auto-
matisée de la vidéosurveillance.

Nombreux sont les films de cinéma virtuel qui engagent ce rapport a
la surveillance. Dans Monster House, une maison « vivante » épie de l'autre
coté delarueles enfants quil'observent enretour al'aide deleur longue-vue.
Dans Beowulf, le village de Hrodgar est sous le joug de la créature Grendel
qui l'observe depuis sa caverne surplombant les terres du royaume**. Dans
Le Drole de Noél de Scrooge, les trois esprits invitent le vieil avare a visiter de
maniére omnisciente des scénes du passé, du présent et du futur, lui permet-
tant de voir les autres personnages sans étre vu en retour. Sous cet éclairage,
on comprend que l'esthétique de la caméra-joystick puisse étre porteuse
d'un imaginaire du contréle que nous avons pour notre part plusieurs fois
relevé dans cette réflexion. L'usage (réel ou métaphorique) du dispositif
du joystick pour éclairer la fabrication et 'esthétique de ces films conforte
dailleurs aussi cette inscription imaginaire : de ses premiers usages dans
le domaine de l'aviation®®” jusqua celui que nous avons remarqué dans le
domaine vidéoludique en passant par le fonctionnement des drones, le joys-
tick est bien un instrument de contrbdle, qu'il s'agisse de guider le regard, un
véhicule, ou un corps fictif. Le cinéma virtuel apparait a ce titre comme un
parangon du cinéma de la « maitrise ». Or, au-dela des problématiques idéo-
logiques qu'elle peut a raison susciter, cette « maitrise » est bien souvent et
avant tout, dans les cas qui nous intéressent, au service d'une émotion, d'un
point de vue, ou d'une idée. C'est ce que nous allons a présent observer dans
le dernier segment de cet ouvrage.

Se libérer de la matiére - De « I'image-information » a « l'image-
esprit »

Si les univers diégétiques du cinéma virtuel reposent bien sur la modélisa-
tion d'espaces euclidiens, que traduisent des « prises de vues » fondées sur
les regles de la perspective monoculaire, le rapport au monde qui s’y établit
n'est pourtant pas le méme que celui que l'on peut ressentir dans un film
en prises de vues réelles. Pour certains, c'est I'imagerie de synthése qui en
serait la cause, comme en témoigne a plusieurs reprises la réception des
films, a 'image de la critique de Jean-Sébastien Chauvin du Dréle de Noél de
Scrooge qui estime que « la synthese entérin|e] la maniére qu'a Zemeckis de
froler les limites du monde, une forme d'au-dela dont le numérique serait la
matiere méme'® ». Pour d’'autres, ce serait plutét les mouvements de caméra
qui créeraient une forme de distance vis-a-vis du spectateur. Le chercheur
Mike Jones écrit par exemple que « les attentes du spectateur quant a ce qui
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est possible, a la maniére dont une caméra peut et méme devrait bouger,
sont fondamentalement altérées. Traditionnellement, une caméra volant au
travers d'un mur pour passer de 'autre c6té devrait étre considérée comme
une brisure de la suspension de l'incrédulité, sapant la véracité et la crédibi-
lité de la scéne®® ». Ce serait cependant peut-étre au point de contact de ces
deux positions théoriques que nous pourrions tenter d’éclairer la logique de
mise en scéne de ces objets particuliers que Mike Jones, ou plus tard Mar-
tin Picard, tendent a rattacher a I'imaginaire vidéoludique. La nature de la
caméra et celle de I'espace qu'elle investit sont en réalité toujours étroite-
ment liées.

L'une des caractéristiques du « cinéma transludique » que théorise
Picard est en l'occurrence la « nature mobile et exploratoire de la caméra
virtuelle » qui « se remarque dans ses mouvements immatériels dans l'es-
pace®® ». Le principe de navigation qui la définit en grande partie dépend
de la non-physicité de l'appareil, conséquence de la facture elle-méme vir-
tuelle de l'espace modélisé. Il est pourtant évident, comme Picard le montre
diailleurs, que la caméra virtuelle n'invente nullement cette logique d'inves-
tissement de l'espace : « La caméra physique a toujours été liée a une explo-
ration et une représentation physique et tangible de l'espace qui obéit aux
lois de la nature®* ». C'est donc bien sur le plan de la matérialité et de la
physique qu'une différence essentielle se joue : la ot la caméra tradition-
nelle témoigne de la tangibilité et de I'incarnation du monde qu’elle explore
et enregistre, son homologue virtuel révéle a I'inverse l'artificialité numé-
rique des configurations spatiales dont elle est une des composantes a part
entiére.

La premiére est bien un corps, un artefact mécanique qui s’inscrit
naturellement dans un lieu, et ses déplacements répondent de l'énergie
dispensée par le cadreur qui porte I'appareil ou le déplace par exemple le
long de rails ou a l'aide d'un steadicam. Comme l'écrit Tatiana Monassa dans
sa thése consacrée aux mouvements de caméra, « le cadre en mouvement
intensifie de ce fait 'effet de présence dégagé par le point de vue subjectif,
en produisant un sentiment de coprésence entre 'étre regardeur et la chose
regardée, entre I'étre observateur et le monde avec lequel il interagit par le
truchement de l'appareil de prise de vues?? ». Leffet visuel obtenu dépend
bien d'une « énergie cinétique’® » transférée a I'appareil, rattachant dés lors
la production esthétique a une notion de physique fondamentale (I'énergie
que posséde un corps du fait de son mouvement par rapport a un référentiel
donné). La physicalité de la caméra est donc partie prenante de l'expressivité
de la mise en scéne, ce dont témoigne Michael Nitsche dans son ouvrage
sur les espaces vidéoludiques : « Une caméra virtuelle est dépourvue des
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éléments fonctionnels d'une caméra réelle qui codifient le langage ciné-
matographique. Il n'y a pas d'objectif, de filtre, d'obturateur, de diaphragme
ou de pellicule dans une caméra virtuelle ; la caméra ne pese rien et ne fait
pas de bruit - pourtant, tous ces éléments sont a la source de nombreux
effets cinématographiques tout autant que du développement de la forme
cinéma®* ». De ce constat, 'auteur tire notamment une réflexion compara-
tiste, permettant de montrer en quoi les caméras virtuelles (de jeux vidéo)
échappent a ces contraintes matérielles, pourtant sources de créativité pour
les cinéastes. D'ot1le déplacement qui s'opére dans 'appréhension des mou-
vements de caméra produits virtuellement : ces derniers ne sont plus déter-
minés par I'énergie cinétique fournie par le cadreur, mais uniquement par
un encodage d’'informations, que l'on entre dans unlogiciel de modélisation
3D ou que l'on transmet via des impulsions du pouce dans le cadre de l'utili-
sation d'un joystick. Dans un cas, le corps du cadreur transfére une énergie
a un appareil, tandis que dans l'autre, le pouce se contente d'envoyer une
information encodée comme telle par un systeme informatique ou électro-
nique.

Cette dimension informationnelle, qui prend le pas sur celle, cinétique
et physique, de la caméra traditionnelle, montre dans quelle mesure la
caméra virtuelle s’avére étre de l'information dans un espace lui-méme fait
d'informations. En ce sens, I'immatérialité de la caméra ne peut que révéler
I'immatérialité du monde dans lequel elle s’inscrit. Dénuée de toute marque
énonciative attestant de la physicalité de l'appareil de prise de vues, la
caméra virtuelle en vient a questionner le statut méme de la diégese propo-
sée au spectateur, qui se dénonce comme pur espace conceptuel. A 1'évi-
dence, un tel rapport a la représentation change fondamentalement notre
rapport aux images : ces derniéres valent moins pour ce qu'elles présentent
- c'est bien pour cela que l'on peut les considérer comme « virtuelles » et
non actuelles - que pour ce qui les sous-tend techniquement. Peut-étre
pourrait-on y voir une sorte « d'image-information » qui s'imposerait au
détriment de 'image perspectiviste traditionnelle. L'idée du code prend dés
lors le pas sur celle de représentation, ce qui constitue d’ailleurs 'un des
enjeux de la trilogie Matrix qui confirme sa place fondamentale dans cette
réflexion autour des représentations cinématographiques virtuelles.
Lorsque le personnage de Neo découvre pour la premiére fois la Matrice sur
les écrans du vaisseau Nebuchadnezzar, sous la forme de cryptogrammes
verts défilant verticalement sur un écran noir, il demande au personnage de
Cypher (Joe Pantoliano) si les membres de 'équipage la regardent toujours
en crypté, ce a quoi celui-ci répond qu'ils y sont bien obligés, les capacités
des ordinateurs de bord n'étant pas assez puissantes pour décoder ces
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données sous forme d'images. Mais le personnage précise immédiatement :
« On finit par s’y habituer, en fait, je ne vois méme plus le code. Tout ce que
je vois, ce sont des blondes, des brunes, des rousses ». Si une telle remarque
permet d'immédiatement caractériser un personnage quelque peu libidi-
neux, elle nous renseigne aussi sur I'équivalence entre ces signes défilant
verticalement et des représentations plus « classiques » du monde. Cette
matrice codée constitue donc bien un langage interprétable, pour peu que
l'on soit capable de le déchiffrer - ce qui est bien stir de I'ordre de la science-
fiction ici. En un sens néanmoins, le premier Matrix propose bien un écho
entre le code numérique qu'il introduit diégétiquement et celui qui déter-
mine en partie le mode de fabrication du film. Pourtant, c'est bien a partir du
deuxieme épisode que cet imaginaire de la « modélisation » 3D - qui condi-
tionne I'idée méme de cinématographie ou de caméra virtuelle - va irriguer
l'esthétique de la saga, y compris au sein des représentations diégétiques de
la Matrice elle-méme.

D'un film a l'autre en effet, la forme visuelle de ce code évolue : 1a ou le
premier épisode dépeint un défilement vertical de séries de chiffres et de
symboles verts sur un fond noir, le deuxiéme associe cette esthétique a une
représentation en 3D basée sur ce que percoit concrétement le personnage
de Neo, conscient du fonctionnement de la Matrice. Il s'agit donc ici d’asso-
cier le principe du code numérique a l'idée d'une représentation volumique,
au centre de l'idée de simulation d'un univers envisagé comme virtuel
(F1e. 23). La réalisation de ce « code vision », confiée aux soins de I'entre-
prise francaise Buf, reposait en l'occurrence sur un principe technique qui
n'est pas sans rappeler les expérimentations autour du bullet-time. Stéphane
Ceretti, superviseur pour Buf, le décrit de cette maniére : « Notre méthode
est basée sur la stéréo-photogrammeétrie, une technique qui nous permet

FIG. 23
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de reconstruire en 3D une scéne a partir de plusieurs prises de vues fixes
ou en mouvement. Notre dispositif incluait pour chaque plan une mise en
place de trois caméras : la caméra principale qui filmait le plan cadré par
les réalisateurs, et deux caméras annexes qui nous permettaient de recons-
truire en 3D les mouvements et expressions des acteurs's ». On reconnait ici
les considérations liées au travail d’André Laussenat que nous avons décrit
dans notre deuxieme chapitre, mais surtout de ses héritiers au lot desquels
Paul Debevec et John Gaeta, qui associent cette maniere de concevoir les
images a la notion de virtualité®®.

La nature tridimensionnelle du « code vision » des épisodes 2 et 3 nous
renseigne en fait sur la nature profonde de I'imagerie numérique fondée
sur sa dimension informationnelle. De la I'impression d'une « caméra »
qui pénétre littéralement le code pour en explorer les arcanes infinis. A
ce titre, la premiére version de la séquence inaugurale de Matrix Reloaded
devait a l'origine étre bien plus longue, et reposer sur un « “ride” dans les
entrailles du building que Trinity attaque : nous devions voler a travers les
sols et les murs, et suivre le déplacement d'un ascenseur dans lequel un
agent de surveillance se fait reprogrammer en agent Thompson, un des aco-
lytes de Smith*” ». Il s'agit donc bien d'exhiber les possibilités offertes par la
« caméra virtuelle », dont la dimension informationnelle se trouve diégéti-
sée : ce nouveau mode d'existence du « code vision » tend en quelque sorte
a faire usage d'un imaginaire cinématocentré (« mouvements » de caméra,
représentations de formes reconnaissables comme pergues par le biais d'un
systéme optique) pour mieux le dénoncer et en dévoiler la véritable nature
alere du numérique. Stéphane Ceretti n’hésite pas a éclairer ces séquences
particuliéres en expliquant que le « principe était de montrer la nature frac-
tale de la Matrice. Chaque typo du code est constituée de milliers de petites
typos et ainsi de suite jusqu'a l'infini, créant de véritables mini-univers' ».
Ce choix de représentation hybride, entre le code et le figuratif, nous per-
met de saisir que la nature de l'espace diégétique que nous nous apprétons
a découvrir est du méme ordre que ces représentations semi-abstraites - et
que les enjeux de mise en scéne du film ne seront soumis a aucune limita-
tion physique, car ne dépendant plus uniquement de I'appareil de prise de
vues et de son fonctionnement optique traditionnel.

Les trois films des Wachowski ouvrent la voie a un nouveau champ
épistémologique d’'appréhension de 'image qui dépasse trés largement les
enjeux formels liés a la notion de « caméra ». La disparition de I'appareil de
prise de vues consacre la dématérialisation du monde dépeint, qui n'existe
plus quen tant qu'ensemble de signes a interpréter, et non plus comme
un espace dont l'indicialité attesterait de la réalité matérielle préalable.
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Immatérielle, la caméra virtuelle troque la représentation « intégrée » de
l'appareil traditionnel (qui inclut sa propre présence physique dans I'image
produite) au profit d'un flux de données pouvant librement circuler d'un
voxel a l'autre, en dépit de tout obstacle. L'impression qui ressort est celle
d'un univers fluide, dans lequel l'information 'emporte sur la matérialité
du monde représenté. Ce dernier se meut en une actualisation constante
de données, permettant au positionnement virtuel de la « caméra » de se
mettre a jour a chaque image, indépendamment de la physicalité suppo-
sée des éléments présents a 'écran qu'elle peut dés lors librement traver-
ser (chaque information 1 pouvant se muer librement en information o, la
ol un objet physique dans la réalité conservera nécessairement sa masse
tout au long du plan tourné). D'oui la reconfiguration constante de l'univers
de la Matrice, soumis a la méme puissance dynamogene des images numé-
riques™®.

Clairement diégétisée par les deux sceurs dans leur trilogie fondatrice,
cette « image-information » se retrouve dans diverses ceuvres qui lui suc-
cédent. Au cinéma, Kingsman : Le Cercle d'Or (2017), deuxiéme épisode de la
saga initiée par Matthew Vaughn en compagnie du scénariste Mark Millar,
en propose de nombreuses occurrences, notamment au sein de ses transi-
tions usant du morphing. Le début du film opére par exemple un point de
passage entre un sachet de cannabis et une forét équatoriale qui abrite la
baronne de la drogue incarnée par Julianne Moore. La voix-over permet
au spectateur de connecter deux espaces tres éloignés par le biais d'une
information concernant le r6le du personnage dans le trafic mondial, que
la caméra virtuelle traduit en passant, sans cut, dune chambre d’'étudiant a
une base secréte cachée dans une cité en ruines, avant de révéler I'antago-
niste du récit en traversant la vitre du diner dans lequel son quartier général
se trouve. Notons également ce passage trés osé, dans lequel la caméra vir-
tuelle suit I'implantation d'une balise miniature dans le corps d'un person-
nage féminin, en passant par son vagin - véritable pénétration digitale. Un
travelling avant franchit le tissu de la culotte et suit le parcours interne de la
capsule qui finit par se fixer sur les muqueuses, avant qu'une transition en
morphing ne transforme son signal clignotant en cible GPS sur un écran qui
triangule la position du personnage. L'image apparait comme un ensemble
de connexions entre des espaces hétérogénes, la caméra virtuelle prenant la
forme d'un flux de données.

La télévision a pu aussi creuser ce sillon, comme dansle cas de larécente
série For All Mankind (Apple TV, 2020-) qui révele, lors de son troisiéme épi-
sode, un plan de caméra virtuelle a I'intérieur d'une capsule spatiale pre-
nant des photographies de la lune. Un travelling arriére, partant du hublot
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au travers duquel l'astre est visible, parcourt un systéme mécanique qui n'est
autre que celui d'un appareil photographique, le point de vue virtuel glis-
sant le long de la pellicule jusqu’a révéler un appareil scannant les informa-
tions photographiées pour les transférer sur terre. La virtualité de 'appareil
de prise de vues traduit ici un devenir-information du monde environnant :
un monde qu'on ne « capte » plus dans sa réalité physique, mais que l'on
étudie et que l'on réduit a 'état de coordonnées ou de signes. En ce sens, la
fin de la caméra prophétisée par un film comme Matrix marque la fin d'un
rapport matériel au monde pour les films qui choisissent de s'inscrire dans
son sillon technique.

Le constat est d'autant plus surprenant que ces mondes diégétiques sont
a premiére vue éminemment matériels. On a déja mis en avant la propen-
sion des techniciens, producteurs et cinéastes a s’inscrire dans une course
au photoréalisme dont chaque film traduit une étape technologique, du
Péle express aux nouveaux épisodes d'Avatar®°. De ce point de vue, force
est de constater que les films de cinéma virtuel s'échinent a produire des
effets de réel toujours en phase avec les attentes culturelles liées au photo-
réalisme, visant chaque fois une confusion désirée entre animation numé-
rique et prises de vues réelles. Nous y retrouvons la philosophie a I'ceuvre
dans de nombreux studios d'animation de synthése, comme Pixar, dont
Hervé Aubron décrit par exemple « le raffinement [progressif] de la tech-
nologie numérique, entretenu par des programmes spécialement élabo-
rés pour chaque nouvelle gageure, d'incendie en pelage, d'éclaboussures
en réfractions lumineuses®* ». Lauteur précise : « En quelques années, les
figurines gagnent en résolution [...]. Les signes défilent, s’entrecroisent, se
superposent. Une dentelle qui s'épaissit. Des duvets, des peaux, des étoffes
poussent danslapierre®*? ». Toute une dimension matérielle surgit des consi-
dérations technologiques qui régissent I'imaginaire visuel de ces produc-
tions, alors méme que les cinéastes paraissent vouloir s'en défaire par leur
mise en scéne. Comme l'écrit le journaliste Fabien Braule a propos du Péle
express : « On connait I'obsession [de Zemeckis] [...] pour la disparition des
“matieres barriéres”. Ici, dans cet univers a trois cent soixante degrés, rien
ne lui est interdit. Avec virtuosité, sa caméra traverse vitres, murs et plan-
chers, et Zemeckis de se poser davantage comme un conteur défiant chaque
élément de la réalité que comme un magnat de la palette graphique®® ».
Pas a un paradoxe prés, le cinéma virtuel oscille entre vraisemblance maté-
rielle des composantes numériques de 'univers filmique, et évanescence de
ce méme univers, enclin a s'évanouir a l'occasion d'un travelling ou d'une
envolée de la caméra devenue pure donnée volatile, révélant du méme coup
la facticité du monde qu'elle parcourt®.
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Ce paradoxe s’entend particuliérement a la lumiére du double sens asso-
cié a la notion de simulation que nous avons déja abordée dans nos pages.
Sila simulation implique I'idée de reproduction, a 'aide d'un systeme infor-
matique, des caractéristiques d'un processus ou d'un étre, elle peut égale-
ment étre entendue comme le fait de donner cet étre pour réel en imitant
son apparence. Cette idée d'apparence renvoie alors au visible, et plus parti-
culiérement a l'aspect, cette manifestation extérieure des choses percue par
un sens précis, la vue. Mais l'aspect d'une chose ne nous renseigne pas sur
sa « vérité », elle n'en est qu'un contour, une impression sensorielle. Comme
le précise Georges Didi-Huberman, « il n'y a dans le monde visible qu'une
seule chose qui ne ment pas, c'est la matiére. Laspect - forme de 'apparaitre
optique - peut imiter, falsifier ou séduire. [...] Mais la matiére, elle, ne ment
pas. [...] La matiére est inimitable, car elle a une profondeur, une texture du
dedans et du dehors, tandis que 'aspect, lui, n'a qu'un dehors. La matiere [...]
serait en quelque sorte, de par sa vocation au-dedans, l'indice [...] du visuel
dans le visible**> ». Selon lui, le visuel serait un « au-dela du visible>® », et
« caractérise[rait] un monde ou I'image est en présence et en promesse a
la fois - bref, en aura, matiére de 'dme. [...] Loin du visible, qui ne serait
que mensonge de I'imitation [...], le visuel porterait en lui la vérité de l'in-
carnation®” ». Or, dans les films de cinéma virtuel - et par extension dans
toutes les productions faisant usage d'images de synthése - la matiére ment
a chaque image. Elle n'est pas l'indice d'une quelconque incarnation des
choses et des étres, mais opére au contraire comme la dénonciation de son
propre statut illusoire, qu'il faudrait dépasser pour solliciter un autre mode
d’appréhension de la réalité, synthétisée en esprit davantage que percue
matériellement. Les usages « passe-muraille » de la caméra virtuelle sont
ainsi le creuset d'une sorte d'imaginaire spirituel des images de synthese, et
inviteraient justement a se défaire de la matérialité mensongere de I'image
de cinéma, y compris - et peut-étre méme surtout - celle produite par la
prise de vues réelles®®. Le simple sous-titre de I'ouvrage récent consacré au
cinéma de Robert Zemeckis, « Vers des images spirituelles®® », témoigne de
cette direction prise par certains chercheurs et critiques, qui n'hésitent pas
a voir dans les films de cinéma virtuel un véritable « devenir-esprit » des
images cinématographiques.

Cette approche s’explique aisément d'un point de vue techno-centré. En
nous proposant d'aller au-dela des apparences et des phénomeénes percep-
tuels de I'image obtenue par le biais d'impressions lumineuses, I'image de
synthése aurait pourbut, non pasde consacrer une matérialité quellene peut
de toute maniére que simuler®°, mais bien de remettre en cause ce systéme
perceptif illusionniste pour proposer une autre maniéere d'appréhender les

298 Le Cinéma virtuel



représentations. C'est sans doute a cet égard que Thibaut Garcia, dans son
ouvrage sur le virtuel au cinéma, prophétise « la disparition pure et simple
du “point de vue de la caméra” au profit du “point de vue des choses”?* ».
La notion parait étre 1a pour embrasser la complexité a interpréter ces mou-
vements de caméra déconnectés de tout référent concret, et représenterait
« en quelque sorte l'actualisation d'une vision totale inhérente a la réa-
lité dans son ensemble, “l'esprit présent dans les choses”, pour reprendre
l'expression d’Antonin Artaud, un esprit qui les traverserait sans apparte-
nir en propre a aucune d’entre elles, la transcendance au sein de I'imma-
nence®? ». La nature de ces images virtuelles touche ici presque a la poésie,
pointant I'impossibilité de décrire autrement que par une dimension spiri-
tuelle ce dont on ne peut faire I'expérience physiquement. Garcia note en
l'occurrence le travail d'autres chercheurs orientant la réflexion dans cette
direction, telle Francine Lévy qui parle pour sa part de « point de vue de la
matiére », conséquence (paradoxale) de la dématérialisation numérique.
Lauteure fait référence a des plans dont le point de vue se substitue a celui
d'un élément naturel (une avalanche, une vague gigantesque, etc.) et en tire
la conclusion suivante : « La dématérialisation, dans une culture aussi prag-
matique et cartésienne que la nbtre est une notion difficile a appréhender,
qui s'apparente inconsciemment au fantomatique et qui, de fait, s'accorde
avec la disparition de la gravité*® ». On comprend ici le cheminement qui
meéne d'un constat technologique (la dématérialisation numérique) a des
considérations liées a l'intangibilité d'un point de vue éthéré et flottant.
Cette relation entre image-information et « image spirituelle » ou « image-
esprit » se fait la encore I'écho d'un imaginaire dont les films eux-mémes
peuvent parfois s'avérer porteurs, a I'instar du Dréle de Noél de Scrooge.

La nouvelle de Charles Dickens dont est adapté le film expose en effet
un conflit entre matérialité et spiritualité qui s'incarne dans l'opposition
entre la figure de Scrooge et celle des esprits qui le visitent. Le projet méme
de Dickens repose a ce titre sur I'idée que pour vivre en adéquation avec
soi-méme, il faut chasser le matérialisme qui nous constitue par la force
de l'esprit. Zemeckis traduit formellement et visuellement cette morale,
en exacerbant l'aspect matériel de ses images pour mieux le transgresser a
l'aide de sa caméra aussi immatérielle que dématérialisante. Que ce soient
les personnages (Scrooge lui-méme, flétri, ridé et anguleux, presque en
décomposition) ou les éléments de décor (le bois vermoulu du plancher de
Scrooge, l'oie grasse et suintante des Cratchit), chaque composante visuelle
du film insiste sur la matérialité de la représentation, avant que le cinéaste
ne la remette en cause en assumant la dimension spectrale du monde
dépeint (r16. 24-25). Les figures fantomatiques que sont le spectre de Marley
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ainsi que les esprits des temps passés, présents et futurs, ne se limitent pas
a étre des guides pour le personnage en quéte de rédemption, mais peuvent
également étre vus comme les clefs de lecture d'un film qui exacerbe la
dimension spirituelle de ce cinéma. Rien d'étonnant, donc, a ce que certains
chercheurs aient proposé d’éclairer le registre fantastique du film al'aune de
sa dimension médiatique et du contexte technologique dans lequel il s'ins-
crit. Comme l'écrit Frances A. Kamm :

« Le corps capté en motion capture symbolise aussi la relation du corps a la techno-
logie del'ére numérique. La convergence du corps et de la technologie numérique
- dont la motion capture est l'incarnation - rend l'expérience vécue fantomatique ;
la matérialité de la chair, ainsi que celle des formes médiatiques comme le film,
deviennent éthérées, n'existant que dans des espaces virtuels* ».

Les fantémes du film sont ici percus comme le signe d'un « devenir-
fantéme » de l'image cinématographique a l'ere du numérique, que la
chercheuserattacheal'imaginaire delamort du média que nous avonsnous-
mémes relevé au sein de certains discours. La virtualisation généralisée des

FIG. 24
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formes numériques serait, suivant cette logique, a rapprocher d'un état fan-
tomatique des images, mais plus largement d'une vocation spirituelle, apte
a offrir au spectateur une expérience décorporéisée, presque divine. Comme
Martin Picard le met en évidence, alors qu'il se dirige vers la conclusion de
son travail de thése, la création numérique engage a « dévaloriser le monde
physique et la fuite inexorable du temps », et & « soutenir la croyance philo-
sophique en un espace et un temps qui n'existeraient que dans l'esprit®s »,
al'image des personnages qu'elle permet de mettre en scéne (Picard évoque
notamment les héros de Matrix).

Le Dréle de Noél de Scrooge illustre tres littéralement cette conception du
numérique par l'intermédiaire des trois esprits qui visitent le personnage
principal, chacun défiant la matiere et le temps a sa fagon. Qu'il s'agisse d'un
étre évanescent qui parcourt les ombres du passé en traversant les murs et
les cloisons, ou d'une sorte de magma noir absorbant la lumiére pour mieux
dévitaliser l'espace environnant, il s'agit bien a chaque fois d’illustrer un
conflit symbolique opposant la matiére et I'esprit. A ce titre, I'esprit du Noél
présent qui, dans une séquence centrale, efface littéralement le plancher
de la maison de Scrooge pour lui dévoiler le monde vu de dessus comme
a travers un écran, entérine cette hypothese. Langle de vue qui nous est
proposé dans cette séquence trés attractionnelle (présentant a la fois le per-
sonnage sur son plancher rendu semi-transparent et la ville qui défile en
plongée zénithale sous ses yeux et les nétres) contribue a faire du spectateur
(a 1a fois diégétique et extradiégétique) une entité presque divine. « Il est
donné a peu de mortels de contempler le monde depuis les cieux » explique
l'esprit a Scrooge, fasciné par ce qu'il contemple. De fait, la vue plongeante,
en peinture, permet bien selon l'historien de l'art Kirk Varnedoe, « d’élimi-
ner I'horizon de maniére a faire “flotter” les formes dans le champ visuel.
La vue plongeante contredit le schéma normal de répartition des “masses”
visuelles, oti le poids du paysage porte vers le bas [du cadre] et les objets les
plus proches du spectateur apparaissent plus gros. Il devient donc possible
de distribuer les éléments de la vue sans se préoccuper de la pesanteur ou de
I'éloignement®® ». La vue plongeante déréalise le monde et le dématérialise,
au sens ou les formes sont comme libérées de leur matiére constitutive et
donc de leur masse visuelle.

Ces vues plongeantes sur la ville renvoient par ailleurs aux expérimen-
tations en peinture de Gustave Caillebotte, en particulier sa Rue Halévy vue
du sixiéme étage réalisée en 1878. S'il est intéressant de faire un détour par ce
peintre, c'est a travers son rapport a la peinture classique, que Varnedoe
décrit de la sorte : Caillebotte « a fait basculer la scéne représentée a 90° par
rapport au spectateur debout. Le seul moyen de se replacer dans l'axe du
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tableau consiste a faire comme si on planait au-dessus, ce qui serait possible
a condition qu'il soit posé par terre?? ». Ce que l'on observe dans le film de
Zemeckis résonne bien avec ces considérations, le cinéaste mettant en
abyme le spectateur lui-méme, observant le monde comme posé a terre,
sous ses pieds. Se libérant de la matiére du monde par la vue plongeante,
Zemeckis, al'instar de Caillebotte, met en jeu un véritable essor de l'esprit qui
traduit toujours selon Varnedoe « un vrai réve d'évasion, loin des traditions
tout autant que des contingences de ce bas monde*® » (r16. 26). A cet égard,
Le Drole de Noél de Scrooge - contant la rédemption d'un personnage basse-
ment matérialiste qui découvre une nouvelle maniére de voir le monde, plus
spirituelle - s'avére porteur d'une philosophie qui éclaire, au moins de
manieére sous-jacente, les films de cinéma virtuel dans leur ensemble. Libé-
rés du poids de I'eeil humain incarné dans un corps qui ne peut se défaire de
sa physicalité, les cinéastes peuvent s'engager sur la voie d'un cinéma aérien
et éthéré, léger et circulatoire, parfois presque dansant.

Gravité zéro - Pour une perfection chorégraphique des mouvements
de caméra

Ne serait-ce que par son titre, Gravity d'Alfonso Cuarén nous renseigne sur
'un des enjeux plastiques principaux du cinéma virtuel dont il est I'un des
plus intrigants représentants®°. Il serait en effet étonnant de ne pas remar-
quer, des le plan-séquence inaugural du film, la volonté du cinéaste de
retranscrire une impression d'apesanteur par le biais d'une caméra déles-
tée de tout poids, a l'instar des astronautes dans le vide intersidéral. Cette
ouverture spectaculaire et attractionnelle a d’ailleurs largement été com-
mentée par la presse de I'époque, qui en a fait - a raison - une clef de lec-
ture esthétique du métrage dans son ensemble. Pour ne prendre qu'un ou
deux exemples, Jacky Goldberg évoque trés rapidement cet « héroique plan-
séquence de seize minutes » (en réalité treize) face auquel il est « difficile
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de ne pas étre saisi demblée par la virtuosité avec laquelle la caméra flot-
tante d Emmanuel Lubezki [...] passe sans rupture d'un corps a l'autre, d'un
plan d'ensemble a un gros plan, d'un objet froid, métallique, a un visage sur
lequel, littéralement, se refléte I'univers®® » ; Mathieu Macheret loue lui
aussi cet « ahurissant morceau » que constitue le « premier plan », conden-
sant a lui seul « le plaisir qui se dégage de la vision [du film] [...] : celui d'étre
ballotté, comme dans un grand huit, dans toutes les coordonnées de l'es-
pace euclidien, happé dans les profondeurs du vide, entrainé par une accé-
lération exponentielle, lancé en l'air comme un projectile, débarrassé des
notions de haut et de bas, de gauche ou de droite®® ». La mise en scene de
Cuarén consacre icila dimension foraine du cinéma virtuel. Il serait cepen-
dant réducteur de ne voir en Gravity qu'un tour de manége a sensations, une
pure démonstration des possibles ouverts par cette caméra sans ancrage
physique. Car cette adoption visuelle de la gravité zéro n'est finalement
qu'une maniere de partager le point de vue du personnage principal incarné
par Sandra Bullock, en pleine perte de repeéres.

Le docteur Ryan Stone nous est en effet présenté comme une femme
presque entiérement déconnectée du monde depuis la mort de sa fille
et qui passe la majeure partie de son temps terrestre a « rouler sans but »
dans sa voiture, hors de son temps de travail. En choisissant d'opter pour
une caméra virtuelle reconduisant l'impression d'apesanteur, dont les mou-
vements paraissent calés sur les dérivations des astronautes ou d'éléments
flottant dans l'espace, Cuarén nous donne a ressentir la dérive existentielle
d'un personnage qui ne sait plus qui il est, ni ot il va. Sila chose n’est nulle-
ment énoncée au début du film, c’est a rebours que le spectateur peut inter-
préter les choix de mise en scéne qui ouvrent le récit, une fois que Stone a
raconté son histoire a son coéquipier Matt Kowalski (George Clooney). Des
lors, la rotation de la caméra autour de la station orbitale Explorer dans les
premiéres minutes traduit tout autant la perception flottante et erratique du
personnage que sa maniére de s'accrocher a son seul point de repére (aussi
bien spatial que psychologique), la station, qui vole subitement en éclats
alors que des débris de satellites la frappent de plein fouet (r1e. 27).

Si ce plan-séquence a largement été commenté en ce sens, on s'est moins
attardé sur ce quijustifie le cut qui méne au deuxiéme plan du film, lui-méme
relativement long (six minutes) : le plan d'ouverture se clot en effet alors que
le docteur Stone se détache du bras articulé quil'emportait dans l'espace, soit
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au moment ou elle se sépare du dernier point dancrage la rattachant encore
a la station, et donc au monde. Alors qu'elle dérive dans la profondeur du
champ au point de s’évanouir en une petite tache blanche presque impercep-
tible (r1e. 28), un contrechamp la récupeére alors qu'elle décide de s'accrocher
a la transmission radio de Matt. Le changement de plan se justifie ici par un
changement d'axe de rotation de la caméra virtuelle : 1a ot nous tournions
autour de la station dans le plan d'ouverture, c’est cette fois-ci le personnage
interprété par Sandra Bullock qui devient le pivot du cadre. La caméra, apres
s'étre fixée sur le visage du personnage presque catatonique, pénétre alors
littéralement a I'intérieur de son casque pour venir se positionner au niveau
de son regard, en vue subjective. La ot la caméra tournoie au départ avec le
corps a la dérive, I'observant de l'extérieur pour retranscrire son renonce-
ment, cette traversée de la visiére et cette adoption impossible du point de
vue du personnage réincarnent ce dernier en nous faisant partager son
champ de vision. Cuardén accorde clairement sa mise en scéne a I'état de la
protagoniste, en faisant de cette caméra sans gravité le curseur émotionnel
d'un personnage lui-méme pris dans un tournis existentiel.

FIG. 28
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Comme pour confirmer cette interprétation, le plan final du film pro-
pose lui aussi une double lecture : sauvée apres un atterrissage en catas-
trophe a l'aide d'un vaisseau de la station Tiangong, « voisine » de I'ISS,
Stone parvient a remettre les pieds sur la terre ferme. Une contre-plongée et
une musique emphatique appuient alors l'ancrage du personnage qui a
décidé de se battre et de retrouver un sens a sa vie. Or, si un accent sympho-
nique intensifie I'impact du pied qui se plante dans le sable, ce premier
contact avec le sol se caractérise aussi par une éclaboussure qui atteint l'ob-
jectif de la caméra, marque énonciative attestant de la matérialité de l'appa-
reil (r16. 29). La ot1 1a gravité zéro participait de I'immatérialité d'une caméra
prompte a traverser corps et matieres, a I'image d'un personnage traversant
la vie sans point d'accroche, I'usage d'une caméra réelle (il s'agit du seul plan
tourné en pellicule 70 mm??) pour suivre sa renaissance et sa solidité nou-
velle confirme l'importance sémantique de lanature de l'appareil de prise de
vues. Le fait de donner a percevoir la caméra comme un appareil physique
lui octroie une corporéité qui la distingue clairement de l'expérience faite
tout au long du métrage. Cette rupture nette permet de saisir le chemin par-
couru par le personnage, qui se reconnecte au monde aprés en avoir remis
en question la tangibilité. Cette reprise de contrdle - de soi et du cadre -
ponctue d'ailleurs le récit, comme dans cette séquence ol Stone redresse la
trajectoire du Soyouz a l'aide de joysticks et dun écran qui lui permettent de
stabiliser le véhicule, action « rejouée » par Cuardn qui délivre, en extérieur,
I'un des premiers plans immobiles du film.

Siquelques critiques ont pu pointer la « faiblesse » d'un scénario somme
toute minimaliste??, on se rend compte ici que les enjeux du cinéma vir-
tuel permettent surtout d'ouvrir la palette démotions de la mise en cadre
en restituant, par ces images sans matiere ni gravité, les expériences aussi
bien psychologiques que kinesthésiques de ses personnages. Il est d'ailleurs
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intéressant de remarquer l'usage de tout un champ lexical de la danse pour
qualifier les enjeux formels de Gravity, faisant des corps en mouvement
(acteurs et caméra) une source d'expression plastique, au cceur du res-
senti particulier que nous avons pu décrire. Du Figaro qui qualifie le film
de « ballet en apesanteur®* » a la « chorégraphie funébre®> » décrite par Le
Monde, en passant par le Mag du Ciné qui met en avant une « danse avec les
Etoiles™ », les exemples ne manquent pas, étayés d’ailleurs par Cuarén lui-
méme qui compare Sandra Bullock a « un danseur qui effectue une choré-
graphie », mais « sans musique », avec « juste des indications®” ». Un autre
article du Figaro confirme d'ailleurs cette lecture en décrivant la « forma-
tion intense » de l'actrice « avec des danseurs, des cascadeurs et méme des
marionnettistes », avant de citer a nouveau le cinéaste : « Elle ne pouvait
utiliser rien d'autre que son corps, elle devait apprendre par cceur une cho-
régraphie trés précise pour adopter des positions improbables?® ». L'actrice
doit donc s’adapter aux choix de cadre établis préalablement par Cuarén,
dont le film est entierement con¢u en prévisualisation.

S’ilest possible d'interpréterlarelation entre un acteur et une caméra sur
un tournage traditionnel sous I'angle de la danse, du partage et de I'échange,
le processus est différent ici : 'actrice adapte son jeu et son mouvement a un
dispositif informatique qui lui préexiste, comme si son corps ne lui appar-
tenait plus. Elle dirige moins son corps qu'il n'est dirigé par la mise en cadre
préalable, comme balloté par une force extérieure qui le soumet a des lois
physiques sur lesquelles la comédienne n'a pas de prise. La prévisualisation
numérique fait subir au corps de l'actrice ce que 'apesanteur de l'espace fait
subir a son personnage, emporté durant tout le récit par une force qui le
dépasse et avec laquelle il doit composer pour s'en sortir. Les circonvolu-
tions de la caméra virtuelle suggérent a plusieurs reprises cette inertie dun
corps qui hurle a chaque instant sa volonté de s'arrimer a quelque chose, de
vaincre le vide par une réaffirmation de son poids, de sa masse, du principe
moteur censé le mouvoir et I'incarner. La danse, toute métaphorique ici,
est une maniére de comprendre la place de son corps dans l'univers, sujet
essentiel du film de Cuarén.

Il n'est pas tellement surprenant que le rapport a la danse soit si pré-
gnant dans une grande part des films de cinéma virtuel. Ladoption d'une
esthétique de caméra-joystick n'est pas étrangere a cet état de fait, comme
si ce contrdle d'une caméra immatérielle et sans gravité incitait a question-
ner le statut des corps de synthése portés pour leur part par un mouvement
réel, impulsé par les comédiens. Ces films nous présentent bien souvent un
tiraillement entre le corps des acteurs et 'évanescence de l'enveloppe de
synthése qui peut soudainement se délier de toute corporalité pour doter
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les étres d'une légéreté surnaturelle. Or, cette 1égéreté ressentie du person-
nage en performance capture est appuyée par I'immatérialité de la caméra.
On retrouve ainsi dans la philosophie du cinéma virtuel certaines caracté-
ristiques de la comédie musicale hollywoodienne classique, pour laquelle il
s’agissait de construire, entre autres par le cadre, des corps donnant la sen-
sation d'évoluer de maniére aérienne dans l'espace. Christian Viviani rap-
pelle par exemple que le réalisateur Mark Sandrich, associé a Fred Astaire,
avait congu une caméra spéciale montée sur grue, pensée pour pouvoir
suivre sans interruption les déplacements du danseur®. Cet accompagne-
ment par une caméra déliée du sol permettait de s'accorder harmonieuse-
ment aux trajectoires tracées dans l'espace scénique, dans une logique de
« caméra-liberté » telle que nous avons déja pu la décrire au début de ce cha-
pitre. Comme I'écrit Viviani :

« La fluidité était de mise car, contrairement & ce qui se passe sur scéne ot la
conscience de l'effort du danseur participe de notre admiration pour lui, au
cinéma, notre admiration ne peut s'exercer que si toute allusion a la réalité du
danseur est gommeée. Alors que sur scéne c'est avant tout un danseur que l'on
voit évoluer, a I'écran, c’est avant tout une créature qui s'exprime par la danse
que l'on devrait voir®° ».

En un sens, le cinéma virtuel prolonge et consacre cette conception par
le biais de longs plans sans coupes, permettant de saisir les mouvements
gracieux des interprétes d'un seul tenant - quand bien méme la performance
corporelle serait fragmentée. Rappelons en effet que la performance cap-
ture permet a l'acteur de jouer une prise en plusieurs fois, a charge pour les
informaticiens de relier entre elles les informations de mouvement au sein
d'un seul et méme plan. Il semble que cette esthétique de la fluidité - des
corps et de la caméra - ait plusieurs fois conduit les cinéastes a s'intéresser
ala dimension chorégraphique de leurs films. Dés Le Pdle express, Zemeckis
s'inscrit en effet dans le genre de la comédie musicale. Outre les chansons
qui scandent le récit, le metteur en scéne propose dans son premier tiers une
séquence dansée (surnommée « Hot Chocolate ») danslaquelle des serveurs
a l'apparence identique gratifient les enfants présents dans le wagon d'une
tasse de chocolat chaud. Le service se fait en musique, Zemeckis usant des
possibilités de la caméra virtuelle pour circuler dans le wagon indépendam-
ment de la présence des fauteuils, des personnages, et de I'étroit couloir cen-
tral dans lequel évoluent les danseurs.

La séquence est composée de plusieurs plans, et chacun se caractérise
par un placement impossible de la caméra qui flotte dans un espace
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paralléle a la scene, collant dés lors sans obstacle aux translations et
cabrioles des corps. Un travelling rotatif suit par exemple la distribution des
petites assiettes qui voltigent dans le cadre, passant d'une extrémité a l'autre
du wagon, avant que la caméra ne s'abaisse brutalement pour accentuer le
glissé acrobatique des serveurs, citation explicite des Nicholas Brothers.
Evoquons également la mise en valeur du numéro de claquettes qui s’ensuit,
filmé de dessous, au travers du plancher du wagon (r1e. 30), le mouvement
de travelling avant qui accompagne les projections de chocolat chaud atter-
rissant directement dans les tasses, ou encore cet autre travelling avant glis-
sant dans l'allée centrale du wagon, passant presque au travers des serveurs
qui se croisent d'une rangée de siéges a une autre. La précision chorégra-
phique de ces personnages est bien retranscrite par une caméra sinueuse
qui adopte la méme précision en passant d'une table a un plateau déplacé
dans le cadre sans que le mouvement ne soit aucunement géné par un des
éléments de la composition. La dimension surnaturelle qui en résulte accen-
tue l'impression que le petit garcon du film évolue au stade hypnopompique
du sommeil, dans une sorte de réve semi-éveillé, comme s'il se trouvait dans
ce monde sans vraiment y étre situé. Lesthétique flottante liée a la caméra
sans gravité reconduit le flottement perceptif du personnage, qui donne le
sentiment d'étre extérieur a l'action, comme dans un a-c6té de l'espace
dépeint - a l'instar de la caméra virtuelle.

D'autres films ont exploité cette capacité de la caméra virtuelle a accom-
pagner des corps de danseurs afin d'appuyer I'émotion que leurs mou-
vements sont supposés véhiculer. Happy Feet 2 de George Miller (2011)
consacre une forme de légereté des corps et du cadre pour mettre en avant
la grace des danseurs interprétant les chorégraphies des manchots du film.
Si ce sont bien des stars de cinéma (ou de la musique) qui incarnent les
personnages et leur prétent leur voix (Elijah Wood, Pink, Robin Williams,
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Nicole Kidman, Hugo Weaving), ce sont en revanche des claquettistes qui
prennent la reléve le temps des séquences dansées, notamment le célébre
Savion Glover qui préte sa technique au personnage de Mumble. L'un des
animateurs du film, Rob Coleman, explique que les chorégraphies reposent
sur « un enregistrement des danseurs en motion capture par le studio spécia-
liste Giant : soixante caméras traquant optiquement les danseurs en temps
réel®! ». Ce tracking autorise quelques mouvements de caméra majestueux
dont les arabesques magnifient la tap dance qui ouvre le récit. En ce sens,
par lalégereté du cadre, le cinéaste investit la mise en scéne d'une grace qui
appartient au corps dansant, dont on a parfois pu remarquer qu'il pouvait
rivaliser avec I'ame?2,

Mais au-dela de cette mise en valeur et de cette accentuation des gestes
de la chorégraphie menée par le personnage de Gloria (interprétée par la
chanteuse Pink), ces premiéres minutes accordent surtout la mise en scéne
aux enjeux cosmiques qui constituent le coeur du film. Comme l'annonce
la voix-over liminaire, il sagit de penser un lien, méme insoupconné, entre
toutes les choses de ce monde, dela plus gigantesque a la plus minuscule. En
quelques mouvements de caméra démesurés, d'une goutte d'eau qui perle a
la formation d'une crevasse sur la banquise pour aboutir a une vision globale
de la planéte Terre, Miller établit des le départ une relation entre l'infini-
ment petit et 'infiniment grand. Le refus du montage consacre la continuité
entre toutes choses, ce que la séquence dansée qui suit permet de recon-
duire : un travelling arriére supersonique démarre sur un plan rapproché de
Gloria pour aboutir a un plan d'ensemble sur la communauté des manchots.
La configuration proche des scénographies de Busby Berkeley (on passe
entre les nageoires des animaux a la maniére dont le chorégraphe faisait
passer la caméra entre les jambes de ses girls) transcende la ressemblance
et la répétitivité des corps pour édifier, non seulement un corps social com-
mun, mais aussi une forme d’harmonie générale et universelle que traduit
le partage de la danse. Dans un entretien autour du film, Rafik Djoumi a pu
appuyer cette hypothése en invoquant des rituels shintoistes qui échappent
a lalogique occidentale, car remplacant toute idéologie ou théologie par la
danse, comme moyen de se mettre en relation avec le cosmos : « Comme
dans Happy Feet, précise le journaliste, ot le vivant communique avec le
cosmos par les vibrations du chant et de la danse®? ». Dénuée de gravité,
la caméra virtuelle décolle a plusieurs reprises des terres glacées de la ban-
quise pour embrasser en une vision générale 'ensemble des danseurs a
I'unisson, quand elle ne se glisse pas en une fraction de seconde entre les
corps pour relier les pas d'un claquettiste a la chorégraphie des milliers de
manchots qui l'entourent (r1e. 31).
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FIG. 31

Surtout, libéré des aspérités de déplacement d'une caméra physique, le
point de vue virtuel, partout a la fois, peut relier les étres et les choses sans
aucun obstacle, changer d'échelle pour suivre dans un méme mouvement
une crevette et un éléphant de mer, ou tout simplement se jouer des lois phy-
siques qui entravent naturellement le corps dansant et le corps percevant
(ne serait-ce que la friction de l'air, qui empéche par exemple le cadreur de se
mouvoir a une trop grande vitesse) pour faire émerger une sorte de « caméra
métaphysique ». Se dégage de ces plans I'impression d'une perfection ciné-
tique qui se soustrait aux lois terrestres pour privilégier, comme I'écrit Guil-
laume Méral, « I'éloquence d'un mouvement pur®* » : des images dont les
caractéristiques compositionnelles ne dépendraient plus des contingences
du monde qui les voit naitre, mais de sa doublure virtuelle qui repose sur
une sorte de superfluidité de I'ceil percevant®s. De cet état de la matiere dans
lequel celle-ci se comporte comme un fluide dépourvu de toute viscosité,
émerge une esthétique « super-glissante » et dénuée d'inertie qui conféere
aux images une précision absolue, un réve de corps dansant qui échappe-
rait a la matérialité dans laquelle il évolue par la force des choses pour se
mouvoir en pure expression dynamique. On retrouve ici certaines des consi-
dérations de I'écrivain Heinrich Von Kleist qui, en 1810, propose une para-
bole autour de la grace, reposant sur la danse d'un pantin dont on jalouse
I'élégance du mouvement. Cette « fluidité sans égale », pour reprendre les
termes de Paul Sztulman®° (fondée sur la légereté de la figurine, l'articula-
tion extréme de ses membres, les gestes impulsés par la main tirant sur les
fils), révele dans quelle mesure la danse d'un étre humain est pour sa part
soumise a son corps, « son ame se trouv[ant] en un autre point qu'au centre
de gravité du mouvement®” ». Pourtant, Von Kleist n’hésite pasa décrire une
époque a venir o1, pour reprendre la formulation de Sztulman, « I'humanité
accomplirait, par un développement infini de la conscience, tout le trajet
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qui méne a nouveau a une unité avec la nature [...]. Ainsi, les étres humains
seraient capables de mener leurs actions dans le monde avec la méme har-
monie insouciante que celle de la marionnette confiant sa chorégraphie aux
lois de la pesanteur®® ». De quelle meilleure formulation pourrait-on réver
pour qualifier un film comme Happy Feet 2 ?

Il est d'ailleurs intéressant que cette parabole du pantin comme symbole
del'élégance du mouvement dansésoitreprise par Sztulman dansun ouvrage
sur le jeu vidéo. L'auteur voit dans le lien entre la main experte, I'avatar
vidéoludique et le regard que le joueur pose sur lui - « avec I'ceil prometteur
du danseur » —-un « modéle d'absolu » confinant a « 'extase sensorielle®? »,
Le jeu vidéo de type Third Person Shooter s'accorde plutdt bien a cette vision.
S’enroulant librement autour de I'avatar, la caméra de jeu vidéo parait certes
arrimée a ce dernier, mais n'appartient pas exactement au monde dans
lequel la figurine virtuelle évolue. Comme dans un film de cinéma virtuel,
deux mondes paraissent cohabiter sans toutefois se confondre : le monde
diégétique, danslequel les personnages se confrontent a tout un environne-
ment théoriquement « matériel » (obstacles physiques a franchir, ennemis
a éliminer, etc.) ; et sa « doublure virtuelle », dans laquelle le point de vue
se déplace librement, indépendamment des obstacles précités et des lois
telles que la gravité. La rigidité potentielle du corps virtuel, soumis a des
choix de game design pensés pour doser la difficulté du jeu (capacité de saut,
force, rapidité) est dés lors compensée par la gravité zéro de la caméra que le
joueur contrdle librement et qui contribue au plaisir de I'ceil face a la choré-
graphie orchestrée en temps réel.

Encore une fois, la métaphore de la caméra-joystick éclaire cette mai-
trise chorégraphique, puisquelle reconduit certaines problématiques de
la danse au coeur de l'esthétique du cinéma virtuel, héritées de certaines
considérations liées au gameplay dans le domaine vidéoludique. Graeme
Kirkpatrick a notamment commenté ce rapport du jeu vidéo a la danse en
soulignant a quel point 'espace de jeu (game) est structuré par des néces-
sités ludiques (play) qui ne peuvent faire I'impasse sur des enjeux de forme
et de rythme?. D'un c6té, le joueur « danse » avec le jeu afin d'apprendre
a le connaitre et le maitriser, et de l'autre, le joueur est lui-méme « choré-
graphié » par le jeu, guidé par les game designers vers tel ou tel objectif, en
pressant telle ou telle combinaison de touches. Comme l'écrit 'auteur, « le
jeu implique que la main du joueur apprenne les séquences correctes pour
appuyer sur les boutons et/ou les maintenir enfoncés. Ces séquences sont
connectées et guidées par les données que nous expérimentons via la vue et
nos autres sens (écran et manette)** ». De ce point de vue, « les jeux vidéo
générent une expérience dans laquelle le corps et I'eeil collaborent pour
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produire un espace*? », phénomene a la source de I'appréhension kinesthé-
sique des images produites. Les usages de la caméra-joystick vont dans ce
sens : la ou Jim Carrey réclamait par exemple une caméra physique sur Le
Droéle de Noél de Scrooge pour avoir un point de repére dans le « Volume », et
surtout un « partenaire de danse » a méme le plateau de tournage®?, le tra-
vail du cinéma virtuel repose fondamentalement sur un autre type de dia-
logue entre 'acteur et le « cadreur », construit autour d'une relation du type
avatar/joueur. D'ot I'impression, plus d'une fois remarquée a propos de ces
objets, d'observer les images d'un jeu vidéo auquel on ne jouerait pas. Mais
n'en va-t-il finalement pas de méme pour les films traditionnels, pour les-
quels le spectateur observe bien les images d'un tournage auquel il n'a pas
participé en tant que cadreur ? Pourquoi ce rapport particulier entre corps
filmé et mise en cadre « d'inspiration vidéoludique » ne pourrait-il pas pos-
séder ses propres trésors expressifs ou plastiques ?

La séquence centrale de Matrix Revolutions en propose un exemple frap-
pant : alors que les machines cherchent a envahir la cité de Sion, les habi-
tants ripostent a I'aide de leurs « A.PU. », exosquelettes rappelant ceux de
James Cameron dans Aliens, Le Retour (1986). Les Wachowski construisentici
une séquence majoritairement composée de plans numériques, ot le corps
des acteurs se trouve souvent réduit a sa portion congrue (un visage plaqué
sur un corps numérique greffé aux A.P.U.), et ou les Sentinelles, pieuvres
mécaniques entiérement produites en images de synthése, contaminent lit-
téralement le cadre au point de le saturer de leurs ondulations. La beauté
du passage réside sans doute en partie dans la prise en charge de sa dimen-
sion vidéoludique, que les cinéastes assument sans hésitation au détour
de quelques plans. En ponctuant cet affrontement de courses-poursuites
entre vaisseaux et Sentinelles, plusieurs passages viennent nous rappeler
I'imaginaire du jeu vidéo, par exemple lorsqu'un champ-contrechamp nous
révele un pilote agrippé a son joystick, avant de dévoiler I'écran au travers
duquel les ennemis sont présentés sous forme de données numériques qu'il
s'agit de cibler avant d'actionner la gachette de tir. Les déplacements ver-
tigineux du cadre qui s'ensuivent paraissent ainsi connectés a ces figures
symboliques de joueurs, comme si le film conditionnait son esthétique aux
attentes visuelles de genres vidéoludiques tel celui de la simulation spatiale.
La mise en scéne calque ses effets sur des enjeux rythmiques et formels qui
convoquent notre proprioception, comme pour produire, chez le spectateur,
des sensations proches de celles d'un usager de jeu vidéo, amené a composer
un pas de deux endiablé avec les images. On ne s’étonnera donc pas de voir
cette séquence qualifiée de « ballet mécanique de cyborgs contre cyborgs* »
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sous la plume du critique Jim Hoberman, qui décrit le point culminant d'une
saga ayant régulierement été encensée pour sa dimension chorégraphique.

Silesdeux filmsprécédentsdelasagaontparticuliérementrattaché cette
dimension a leur coloration martiale, de nombreux critiques ont aussi puy
déceler des sensations proches de la danse, comme le Nouvel Observateur qui
décrit les « ralentis uniques » et les « ballets dans I'espace** » du premier
film, a la maniére de Libération quiy voit un « jeu vidéo hypersophistiqué ot
la violence devient un ballet époustouflant**® ». La saga Matrix a d'ailleurs
ceci d'intéressant qu'elle relie cette approche dansée des corps martiaux
aux possibilités ouvertes par le cinéma virtuel, tout autant en termes de
prouesses physiques que de mise en cadre. Le superviseur des effets visuels
John Gaeta entémoigne lorsqu'il justifie la volonté des Wachowski de s'aven-
turer sur les territoires encore jeunes de la cinématographie virtuelle par un
évident souhait chorégraphique : « Nous avons pu créer d'outrageux super-
combats inspirés de Busby Berkeley [Busby Berkeleyesque super-fights]? ». Il
s'agit bien de magnifier la puissance chorégraphique de ces corps nouveaux,
non-assujettis aux lois physiques. Nous pourrions dés lors nous demander,
al'instar dAude Thuries, si ces objets — que I'on pourrait sans souci qualifier
de films de super-héros - ne pourraient pas étre envisagés comme des films
de danse. Lenjeu commun du « dépassement du mouvement quotidien
vers le mouvement extraordinaire (dansé ?), [et de] I'affranchissement des
prosaiques lois de la gravité** » constitue sans nul doute une piste a explo-
rer pour comprendre la maniére dont cette approche chorégraphique de la
mise en scene et des corps a pu nourrir, de plus en plus fréquemment ces
derniéres années, tout un pan de la production cinématographique qui s’est
approprié, de maniére hégémonique, la figure du super-héros.

Une caméra « super-héroique » ?

Le blockbuster contemporain a fait du super-héros une figure structurante
de nos imaginaires culturels. C'est 1a un constat, aussi bien économique
que socioculturel®, que personne aujourd’hui ne saurait contester au vu de
I'insolent succes des productions Marvel/Disney depuis maintenant pres de
quatorze ans. Il serait donc sans doute intéressant de se demander si cette
popularité ne constituerait pas un facteur important de démocratisation
des procédés de cinématographie virtuelle au cceur des productions numé-
riques. Car nous l'avons compris, les films de cinéma virtuel eux-mémes
n'ont jamais représenté de grands succés commerciaux, mis a part le cas par-
ticulier d’Avatar (qui lui-méme mélangeait ses images virtuelles a des prises
de vues réelles dans des proportions non négligeables). L'habituation de
notre regard de spectateur a ces images pensées a trois dimensions doit sans
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doute beaucoup aux récurrentes incursions de ces objets qui ont conquis
les foules dans le domaine de la cinématographie virtuelle. Allons méme
jusqu'a avancer l'idée qu'en miroir, le genre méme du « film de super-héros
contemporain » doit beaucoup a ces dispositifs techniques qui permettent
de transcender le corps des acteurs (motion/performance capture), mais aussi
aux possibilités que ces mémes dispositifs ouvrent dansla maniére de cadrer
ces corps désormais surhumains.

Dans son troisiéme volume consacré au cinéma hollywoodien, Pierre
Berthomieu fait du premier Matrix une relecture du genre super-héroique
a l'ére du virtuel®°, ce que repére également Tatiana Monassa lorsqu'elle
écrit que « Neo, qui développe des superpouvoirs a l'intérieur de cet espace
informatique modéle qu'est la Matrice, pourrait étre considéré comme
le précurseur de tous les super-héros qui gagnent l'écran réguliérement
depuis quinze ans®* ». Cette relation nouvelle entre le corps super-héroique
et l'espace cinématographique congu comme une configuration de données
numeériques ouvre en effet la voie a une représentation particuliére de ces
figures, différente de celle qui s'était établie depuis les années 1970 (en parti-
culier avec le Superman de Richard Donner en 1978). La o le corps des comé-
diens restait sensible a I'écran, aussi bien du point de vue du traitement du
costume (réel et non pas numérique) que de la maniére dont il était capté
(par des caméras traditionnelles), celui de I'acteur a l'ére du virtuel tend a
s’évanouir dans un espace numérique dont il partage a l'arrivée les carac-
téristiques informatiques. En se libérant de sa corporéité, le personnage
échappe a l'enveloppe matérielle qui le bridait jusqu’alors pour adopter une
autre maniére d’exister dans un espace avec lequel il fait désormais corps,
dans une méme logique que celle de la caméra virtuelle. Tatiana Monassa
l'a tres justement remarqué, « la libération de la perception cinématogra-
phique de son incarnation matérielle semble [...] rejoindre la dissociation
du cadre des parametres du corps humain, la caméra virtuelle finissant par
épouser les parameétres de corps surhumains, qui se déplacent souvent dans
les airs et de maniére acrobatique®? ». En d'autres termes, la caméra vir-
tuelle se voit elle-méme dotée d'un caractére super-héroique, a l'instar de
personnages dont elle restitue la perception du monde et de leurs propres
pouvoirs.

Le Spider-Man de Sam Raimi (2002) est I'une des premiéres adaptations
de comics a avoir adopté de maniére ostensible I'usage d'une caméra vir-
tuelle pour retranscrire les aptitudes fantastiques de son personnage. Le
plan final du film, en particulier, opére a premiére vue comme une bande-
démo des possibilités ouvertes par la cinématographie virtuelle. Lexplora-
tion de sa palette expressive ne se limite pourtant pas a une simple vitrine

314 Le Cinéma virtuel



technologique, mais permet de rendre compte de 'euphorie du personnage
en pleine possession de ses moyens a I'issue d'un métrage qui se concentrait
surtout sur la découverte de ses pouvoirs. Le plan débute en vue de trois-
quarts face sur le personnage se balancant dimmeuble en immeuble grace
a sa toile avant qu'un bond ne le projette en avant pour devancer le point
de vue de l'appareil virtuel. Ce dernier se positionne alors en plongée zéni-
thale pour suivre 'homme-araignée qui survole les voitures, puis plonge
avec lui pour slalomer entre les véhicules et décoller a nouveau dans les airs.
Un travelling rotatif s'enroule alors autour du corps virtuel pour le retrou-
ver de face, mais le personnage, a l'aide d'une nouvelle impulsion, prend a
nouveau de l'avance sur le cadre qui ne le perd pour autant pas de vue et
le rattrape pour l'observer tournoyer verticalement autour d'une grue. Un
rapide mouvement avant-arriére de la caméra virtuelle suggére 1'élan pris
par le personnage qui se propulse enfin en haut de 'Empire State Building
pour s'accrocher au drapeau américain autour duquel tourne le cadre®s,
conclusion d'un plan-séquence qu'il aurait été impossible de réaliser avec
une caméra traditionnelle.

On retrouve bien dans cette malléabilité de la perception spatiale
une reconfiguration visuelle de la ville. Son « espace physique » devient,
comme dans les comics dorigine, « totalement instable », a la maniére
de ce que décrit par exemple Scott Bukatman lorsqu’il observe que « les
murs deviennent des sols » et que la « verticalité est sur le point de dis-
paraitre, absorbée dans les trajectoires circulaires tourbillonnantes [du
personnage]®* ». Mais surtout, Sam Raimi invite le spectateur a partager
I'absence de limitations physiques de son héros en lui faisant adopter un
point de vue lui-méme dénué de restrictions matérielles. L'accélération du
déplacement du cadre est pensée pour équivaloir celle du super-héros dont
il s'agit de ressentir, quasi physiquement, la rapidité, la légéreté et 'habileté.
Comme Sam Raimi le laisse lui-méme entendre, la composante synthétique
du personnage (complétant I'interprétation de Tobey Maguire) avait pour
but de « faire faire a Spider-Man des choses qu'un étre humain ne pouvait
pas faire®> ». Mais l'observation a distance de ce corps surhumain n'aurait
pas permis d'échange kinesthésique avec le spectateur®®, ce qui explique
que lorsque le personnage évolue dans les airs, la caméra devait « s'élever
aussi, ce qui donne aux spectateurs 'impression de 'accompagner dans
son ballet aérien®” ». Cette coincidence désirée entre les prouesses surna-
turelles du personnage super-héroique et la mise en cadre des films trouve
donc dans les procédés de cinématographie virtuelle (motion/performance
capture, photogrammeétrie®®...) un écrin technologique a sa mesure - d'ou,
sans doute, le développement d'une esthétique de la virtualité du point de
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vue dans les films de super-héros qui s'engouffrent dans le sillon tracé par
un métrage comme Matrix.

La méme année que le film de Sam Raimi (et un an avant la sortie de
Matrix Reloaded), Blade 2 (Guillermo Del Toro, 2002) propose lui aussi
quelques séquences usant de la cinématographie virtuelle pour restituer
l'acuité perceptive et la pleine maitrise corporelle de son personnage épo-
nyme. L'une de ses premiéres apparitions repose sur un choix technique
audacieux : alors qu'il saute par une fenétre, Blade est suivi de dos par la
caméra qui opere une rotation autour du corps en chute libre pour le récupé-
rer, a l'atterrissage, dans une position iconique (accroupi, le pistolet dressé
vers l'écran). Dans la foulée, le plan accompagne par une translation laté-
rale la balle tirée par le personnage, puis contourne le corps d'un vampire
ennemi qui, atteint par les projectiles, se consume en vue frontale sous les
yeux du spectateur. A défaut d'un mouvement de caméra, la cinématogra-
phie virtuelle nous propose ici une série de transitions de points de vue,
qui donne au spectateur le sentiment d'un espace entiérement maitrisé et
connu a l'instant méme ou le personnage sy inscrit. Le fait que la caméra
soit moins soumise a la gravité qu'au pivot visuel que constitue le corps du
héros laisse entendre un décalage entre la réalité de ce corps (qui chute bel
et bien du haut de I'immeuble dont il saute) et la maniére dont ce corps per-
¢oit son environnement (en pleine conscience de ce qui l'entoure, presque
en retrait de 'espace pour mieux le cartographier). Blade est clairement
présenté comme un « super-prédateur » dont les sens sont aiguisés a l'ex-
tréme, un personnage dont 'hyperesthésie est suggérée par le biais de la
modélisation d'un espace littéralement « synthétisé », comme si le lieu de
l'action était dompté et domestiqué avant méme que le spectateur ne le per-
¢oive pour sa part. Del Toro introduit de cette maniére un personnage qui a
constamment un coup d'avance sur ses adversaires, ce plan étant d'ailleurs
reconduit a l'issue du récit, comme une signature ou un « coup spécial » de
jeu vidéo, lorsque Blade affronte 'antagoniste principal du film, Nomak. Ce
dernier a néanmoins lui aussi des pouvoirs vampiriques que le cinéaste sug-
gére la encore par des déplacements du cadre qui, sils s'inscrivent bien dans
l'espace, paraissent s'extraire du temps, oscillant entre le ralenti (amorce des
coups) et 'accéléré (coups portés). C'est bien la puissance des attaques que le
procédé technique permet ici de mettre en avant, celle de personnages éloi-
gnés du commun des mortels, que la physique d'une caméra traditionnelle
ne saurait accompagner ou faire ressentir dans une méme mesure. En ce
sens, ces « mouvements » de la caméra virtuelle reconduisent dans ces films
de super-héros ce que Scott Bukatman avait déja remarqué a propos du film
Tron, lorsque la caméra se déplace virtuellement dans l'espace numérique :
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« Cette trajectoire n'est pas associée a l'expérience physique d'une perspec-
tive humaine et représente une sorte de vision terminale extatique, une
transcendance cinétique des limitations corporelles®? ». En se libérant de
la matiére, la caméra opere un transfert kinesthésique avec le spectateur
qui peut ressentir, de l'intérieur, la maniére dont ces corps surhumains per-
coivent eux-mémes la réalité qu'ils transcendent.

Cette représentation des superpouvoirs par cinématographie virtuelle
interposée ne s'arréte évidemment pas a ces quelques exemples, puisque
plusieurs autres productions Marvel*° s’en emparent également, permet-
tant par exemple d'exprimer la puissance et la brutalité de Hulk (chez Ang
Lee en 2003, ou dans les nombreux épisodes du Marvel Cinematic Universe
a partir de 2008), la vitesse d'Iron Man®*, ou encore les changements de
taille dAnt-Man?? que la caméra virtuelle restitue en se miniaturisant a son
échelle dans la continuité d'un méme plan®*. Nous pourrions également
évoquer a nouveau le cas de The Prodigies, réinterprétation francaise du film
de super-héros réalisée en motion capture, et capitalisant sur ses effets de
cadrage spectaculaires pour retranscrire les capacités fantastiques de ses
personnages. Mais cette idée d'une caméra qui se verrait dotée des capacités
surnaturelles des personnages qu'elle présente ne se limite pas aux films de
super-héros. Preuve de la constitution d'un imaginaire spécifique rattaché
a ce type de mise en image, d'autres productions font usage de la cinémato-
graphie virtuelle a des fins similaires, a la maniére du film d’action Torque
(Joseph Kahn, 2004) qui orchestre, dans sa séquence finale, une course-
poursuite a moto qui n'aurait rien a envier a une adaptation cinématogra-
phique du super-héros Flash®“. La vitesse supersonique des personnages
qui roulent a travers les rues bondées d'une ville américaine donne lieu a
une fuite en avant surréaliste qui fait des véhicules le socle du cadre tandis
que le décor se dévide a l'arriére-plan a toute allure. L'usage de la cinéma-
tographie virtuelle est ici totalement débridé, et témoigne d'une volonté de
faire de'impression de vitesse I'alpha et 'oméga d'une mise en scéne par ail-
leurs dénuée de toute conception logique de I'espace. La caméra pénétre par
exemple par une fenétre de voiture, passe de l'autre c6té, dépasse le motard
poursuivant pour se fixer sur le rétroviseur du motard poursuivi afin de voir
un carambolage se dérouler a l'arriére-plan ; ou plus tard, la pression d'un
bouton « booster » propulse la caméra dans les entrailles mécaniques du
véhicule avant de traverser le corps du personnage pour circuler dans son
cerveau et ressortir par sa queue-de-cheval ( !). Une telle séquence s'inscrit
bien évidemment dans la logique d'un certain cinéma d'action purement
sensitif pour lequel, pour reprendre une formule de Geoff King, « la vitesse
et la conception du montage vont de pair avec le mouvement de la caméra
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pour créer une dynamique qui cherche a recréer cinématographiquement
“l'explosivité” méme de l'expérience a I'écran®s ». Mais au-dela de cela,
l'exagération presque « métaphysique » d'une telle séquence fondée sur
une accélération exponentielle des trajectoires laisse entendre une forme
de compétence de conduite quasiment surnaturelle de la part des person-
nages. S'ils ne sont pas des super-héros a proprement parler, leur mise en
image pointe une exacerbation des codes attractionnels du film d'action
hollywoodien qui confine a l'invention de corps suprahumains, presque
invulnérables - de pures figures graphiques qui n'ont de corporel que
leur apparence, ce qui les rapproche en définitive de sources d’'inspiration
comme le jeu vidéo ou encore le comic book.

Le rejet critique qu'ont parfois pu connaitre ces représentations de per-
sonnagesal'orée desannées2000 - qu'il s'agisse de Spider-Man, de Blade 2 ou
encore de Matrix Reloaded®®® - témoigne d'ailleurs sans doute en partie d'un
malentendu. Ce qui est principalement visé al'époque dans la démarche cri-
tique entourant ces films n'est autre que la fameuse perte d'indicialité dont
il a déja été question dans cet ouvrage, et qui entamerait le réflexe identifica-
toire a des corps qui seraient trop différents de celui du spectateur. C'est par
exemple tout le propos de Scott Bukatman lorsqu'il explique qu'il « déteste
les films de super-héros », en axant son argumentaire autour de la nature
entiérement virtuelle du personnage de Spider-Man dans le film de Sam
Raimi : pour l'auteur, les acrobaties du personnage ne peuvent nous toucher
parce qu'il est impossible de trouver la moindre trace humaine dans le corps
de synthése qui les effectue®”. Sile constat s’entend du point de vue de I'im-
plication émotionnelle du spectateur®®, il empéche néanmoins de rendre
compte de ce qui guide 'adoption de la cinématographie virtuelle dans ce
cadre spécifique. Sans étre sourd a ces réactions qui attestent bien sfir d'un
regard sociologiquement et culturellement construit, nous pourrions nous
demander si ces choix techniques ne rendent pas compte d'une réflexion sur
I'adaptabilité des ceuvres concernées, dans une perspective intermédiale.

A premiére vue, le simple fait de privilégier un mode d'expression pure-
ment graphique (les CGI) pour donner « vie » & un personnage comme
Spider-Man pourrait étre interprété comme un moyen de s'accorder au
régime sémiotique des comics a la source de I'adaptation. Mais cette origine
« graphique » commune ne constitue qu'une accointance de surface, et ne
saurait dissimuler la complexité et la diversité méme des régimes d'expres-
sion qui constituent ce que l'on pourrait nommer le « dessin » ou « I'image
graphique », a fortiori lorsqu’ils s'inscrivent dans des médias différents. Rien
avoir en ce sens entre la graphie du personnage de synthése qui arpente un
espace tridimensionnel et celle du personnage de bande dessinée, fondée
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sur un support bidimensionnel®®. Ce n'est donc sans doute pas de ce coté
qu'il faudrait chercher « I'effet-BD » qu'évoque Alain Boillat pour désigner
I'intégration, par le film, de « certaines composantes ordinairement asso-
ciées a la bande dessinée [...], qui, ainsi déplacées dans un autre véhicule
sémiotique, bouleversent les conventions du médium d'accueil et intro-
duisent une dimension réflexive?° ». Pour l'auteur, ces films de super-héros
sont « désormais travaillés dans leur matérialité méme par leur modéle », ce
qu'il exemplifie a partir du motif de l'opposition entre fixité et mouvement.
Comme il I'écrit, « lorsqu'un plan est “gelé” ou ralenti dans un film dont les
motifs sont empruntés a une production bédéique, le spectateur aura ten-
dance a associer ces procédés qui rompent 'impression de continuité de
la représentation cinématographique a un renvoi, sur le plan formel, aux
moyens d'expression de 'ceuvre originale®” ». Boillat analyse notamment
ce traitement dans des films comme Dredd (Pete Travis, 2012) ou encore
Watchmen (Zack Snyder, 2009), mais sa réflexion nous intéresse particulieé-
rement lorsqu’il envisage par ailleurs de tisser un lien généalogique com-
mun entre les images en mouvement du cinéma et les images figées de la
bande dessinée, qui s'incarnerait dans les expériences de chronophotogra-
phie d’Etienne-Jules Marey.

Selon Boillat, les usages de la capture de mouvement dans la plupart des
films de super-héros contemporains « confront[ent] les créateurs a la fixité
des points et des postures et a un mouvement qu'il s'agit d'envisager dans
une succession d'espaces de représentation plus que dans son développe-
ment temporel?2 ». Le lien a Marey - mais aussi a la bande dessinée - parait
clair, comme en témoigne Giusy Pisano dans un article sur la série filmique
des Spider-Man, cité par Boillat :

« Le collage, la série, les centaines d'images numériques d'instants multiples
ramenés en un seul plan [...] se rapprochent plus [de] I'instant prégnant de la
peinture, [de] 'extraction de postures qui conviendraient le mieux pour le mou-
vement dessiné [...], [de] la sélection du moment le plus fécond souhaité pour la
peinture [...]. La captation du mouvement, par construction, est une composi-
tion purement spatiale [...] ; le temps ne devient accessible que sous la forme
métaphorique d'un temps gelé comme l'évoquait Eisner pour la bande dessinée

[...]73 n.

La motion et la performance capture pourraient ainsi apparaitre comme
un important facteur de développement des adaptations de comics depuis
le début des années 2000, du fait d'une archéologie commune qui servi-
rait, a en croire ces discours, une forme d’'accointance médiatique. Bien siir,
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cinéma et bande dessinée reposent sur des codes expressifs et sémiotiques
qui n'ont que peu a voir les uns avec les autres, au point ou la recherche se
soit progressivement distanciée du modele du cinématocentrisme pour
analyser le médium bédéique®*. Mais peut-étre s'agirait-il moins de s'arréter
sur cette généalogie partagée liée au mouvement figé - que la performance
capture met effectivement au premier plan - pour privilégier une réflexion
sur la maniere dont chacun de ces deux médias adapte ses caractéristiques
médiatiques propres pour suggérer le super-héroisme des personnages
quils mettent en sceéne. Autrement dit, s'intéresser moins au dispositif de
captation de mouvement qu'a ce que permet la cinématographie virtuelle en
termes de reconfiguration des modalités expressives de la forme filmique,
lorsqu’il s'agit d'adapter la maniéere dont les comics jouent eux-mémes avec
leur propre média pour mettre la mise en page au diapason des pouvoirs de
leurs super-héros.

On le sait, la bande dessinée a des vertus expressives que ne possede
pas, en propre, le média cinéma. Cette observation ne se limite d'ailleurs
pas a I'idée selon laquelle la premiére suggére le mouvement par la fixité,
1a ot le second le donne véritablement a expérimenter. D'autres aspects
s'averent peut-étre plus intéressants dans la mesure ou ils entrent en ligne
de compte dans la poétique de chacun des deux médias. Philippe Marion
décrit cette « poétique » comme une maniére de s'adapter formellement a
certains « invariants médiatiques » qui doivent moins étre per¢us comme
la « détermination d'une structure abstraite immuable? » que comme des
structures évolutives qui rendent compte de la pluralité des formes atta-
chées a ce qui a, par la force des choses, pris le nom de média. Ceci explique
que l'auteur puisse distinguer deux notions comme la « médiativité » et la
« médiagénie », la premiére convoquant les « parametres qui définissent le
potentiel expressif et communicationnel développé par le média®® » (soit
les invariants médiatiques), et la seconde « 'interpénétration intense et sin-
guliére entre le possible du média [...] et le projet expressif, le plus souvent
narratif, mobilisé dans un genre contextuel donné*” ». L'un des aspects de la
médiativité de la bande dessinée repose, par exemple, sur la possible varia-
bilité du format des cases contenant les images ou les dessins, ce que met
en évidence Thierry Groensteen lorsqu'il décrit « cette faculté qu'a la bande
dessinée de redéfinir a tout instant la taille de son “écran”#® ». Un exemple
de médiagénie lié a cet aspect serait justement celui des comics mettant en
scene des super-héros et adaptant la taille ou la forme des cases a la spécifi-
cité des pouvoirs dépeints. Dés le début des années 1960, le dessinateur Jack
Kirby fait varier la taille de ses cases pour amplifier la sensation de force
émanant de personnages comme Hulk ou Thor, le premier jonglant avec des
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éléphants et des chevaux dans une case occupant les deux tiers d'une page
dans le premier épisode des Avengers (septembre 1963) ou le second soule-
vant un énorme rocher au sein d'une case aux mémes dimensions dans le
premier numéro de son propre comic book en ao(it 1962. Plus récemment, et
de maniére plus radicale, nous pourrions évoquer le travail d'un dessinateur
comme Frank Quitely qui alterne entre des formats de cases trés différents
pour partager au lecteur les pouvoirs démesurés de Superman dans le comic
book All Star Superman, dans lequel le scénariste Grant Morrison explore sa
potentielle divinisation alors que sa mort se profile?®. De nombreux autres
exemples pourraient étre invoqués, jusque dans les plus étonnants, telle
cette page dépliante de la série Ultimates (The Ultimates 2, n° 13, 2005) réali-
sée par Bryan Hitch, qui permet d'apprécier, dans la largeur d'un cadre qui
excéde les dimensions du livre, la vitesse surnaturelle du personnage de
Quicksilver appartenant a l'univers des X-Men?®.

Il pourrait paraitre complexe de transposer ces choix graphiques ou de
mise en page dans un film traditionnel dont le format de cadre peut certes
changer au cours d'un récit, mais pour des raisons différentes de celles d'un
comic book. Il s'agit donc, pour ces adaptations filmiques, non plus seule-
ment de « remédiatiser » I'ceuvre dorigine, au sens de Bolter et Grusin,
mais plutét de s'extraire de leur médiativité originelle pour déplacer leurs
enjeux de médiagénie. En adoptant la cinématographie virtuelle, les films
de super-héros contemporains paraissent trouver cette adéquation entre
leur projet expressif et le média cinéma, a premiére vue peu indiqué au
départ pour rendre compte de la puissance visuelle de personnages testant
réguliérement les limites des cases qui les présentent et - simultanément -
les contiennent. Le premier épisode cinématographique de Thor (Kenneth
Branagh, 2011) en témoigne dés la premiére séquence d'action du film se
situant a Jotunheim, le monde des Géants des Glaces. La bataille qui s'y
déroule débute de maniére tres « classique » avec une série de plans moyens
et américains se focalisant tour a tour sur les différents personnages accom-
pagnant Thor (Chris Hemsworth) et combattant les Jotuns. Mais au moment
précis ou Thor utilise son marteau légendaire pour contrer ses ennemis
et créer une crevasse gigantesque dans le sol, la mise en scéne change de
registre et propose une série de plans réalisés en cinématographie virtuelle
qui dévoilent la crevasse gagnant du terrain sur les ennemis. La puissance
du coup porté au sol n'est donc pas uniquement retranscrite par le choix
d'une contre-plongée sur le personnage de Thor, qui ne constitue en réa-
lité qu'une premiére étape dans le processus de suggestion de ses pouvoirs
divins. La démesure des conséquences de cette frappe passe en effet surtout
par ces longs travellings arriére et avant qui, en plan d'ensemble, parcourent
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le monde de Jotunheim se fissurant. On observe ici I'un de ces choix qui
conférent a ces films une médiagénie particuliére dans le domaine du récit
de super-héros, que le média bande dessinée semblait jusqu'alors le plus a
méme de posséder.

Pour prendre un autre exemple issu de nos considérations précédentes,
le cas de l'intégration du personnage de Quicksilver dans X-Men : Days of
Future Past (Bryan Singer, 2014) répond d'une méme volonté de traduction
delamédiagénie du comic en médiagénie filmique par le biais de la cinéma-
tographie virtuelle. Le dépliage de la page de I'épisode d'Ultimates peut en ce
sens se retrouver dans la séquence du film de Bryan Singer mettant en scéne
le personnage et offrant au spectateur une forme de parenthése attraction-
nelle danslerécit. Alors que le professeur Xavier (James McAvoy) et Magneto
(Michael Fassbender) sont la cible de vigiles, Quicksilver (Evan Peters) utilise
sa supervitesse pour prendre de court ces derniers en déviant leurs coups
de feu. La séquence dévoile le personnage évoluant a vitesse normale dans
une action figée, la caméra accompagnant son déplacement de manieére har-
monieuse par le biais d'un travelling virtuel®. Par cette relecture du bullet-
time, Singer retranscrit cinématographiquement ce que la bande dessinée
permettait pour sa part de retranscrire via sa mise en page. Cette recherche
d'une équivalence entre les formes d’'expression médiatique guide en partie
la démarche de certains cinéastes, ou constitue tout simplement une clef
de lecture de ces ceuvres adaptées d'un autre média. Dés 2002, la revue Mad
Movies proposait d'adopter ce regard intermédial a propos du Spider-Man de
Sam Raimi, en observant que les séquences sur les toits de la ville étaient
« composées en mouvements improbables cadrés dans un format 1.85 ren-
voyant aux cases de comics les plus abouties lorsque Peter saute de toit en
toit, poussant des cris de joie face a la découverte de ses nouvelles possibi-
lités®2 ». A lire ces lignes de Stéphane Moissakis, nous pourrions conclure
a une indéniable volonté de passerelle médiatique de la part de Sam Raimi
qui cherche, par des registres expressifs propres aux formes cinématogra-
phiques, a restituer ce que produisent les dessinateurs comme Steve Dikto,
John Romita Sr ou encore Mark Bagley dans leur média d'origine. On le voit,
la cinématographie virtuelle apparait clairement comme un outil médiagé-
nique qui ne permet pas tant de mieux transposer le média bande dessinée
sur grand écran, que de s’harmoniser davantage avec un sujet d'ordinaire
plus approprié a la médiativité du comic book.

Il serait pourtant peut-étre possible d'aller plus loin et de repérer, dans
cette rencontre entre adaptation de comics et cinématographie virtuelle, des
résonances médiatiques plus profondes. Si elles sont sans doute de l'ordre
de l'interprétation, elles n'en posent pas moins certaines questions quant a
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la manieére dont la cinématographie virtuelle convoque et entreméle divers
imaginaires culturels, au point d’en faire une sorte de lieu de convergence
médiatique a l'ere de la fusion numérique entre les médias®2. L'une des dif-
férences fondamentales entre la bande dessinée et le cinéma réside dans
la dimension tabulaire de la premiére®* qui se distingue radicalement du
principe de linéarité caractérisant le film. Le « multicadre®> » de la planche
de bande dessinée engendre une lecture singuliere, a mi-chemin entre 'ob-
servation globale et le parcours séquentiel. Comme l'écrit Philippe Marion :
« Ce qui y est vu y est en méme temps littéralement pré-vu, c'est une sorte
de conséquence logique de cet enchalnement d'images organisé dans un
méme espace de représentation®¢ ». Remarquons ici une coincidence avec
le principe a la base du cinéma virtuel, soit 'étape de prévisualisation dont
il a déja été question ici. Mais la coincidence peut s’avérer plus troublante
dans le cas de films qui intégrent cette idée d'un espace « pré-vu » au sein
méme de leur narration.

Le cas, encore une fois, du Spider-Man de Sam Raimi est édifiant a cet
égard. Lorsque Peter Parker découvre son « sens d'araignée » quile rend - a
la maniere de Blade - hyperesthésique et surtout quasiment clairvoyant, le
cinéaste opte en effet lui aussi pour le bullet-time, a la maniére de ce que
propose Bryan Singer plus de dix ans plus tard sur ses derniers X-Men : alors
que le personnage de Flash Thompson s’appréte a frapper le jeune Peter,
le temps se fige au moment ot le héros prend conscience du danger qui le
guette. La caméra virtuelle se déplace alors de maniére supersonique dans
cet espace gelé, avant de s'arréter sur quelques points d'intérét spécifiant
que, pour le personnage, le temps s’est arrété : un avion de papier suspendu
dans les airs, une mouche en plein vol, une boulette de papier projetée
par une sarbacane, et enfin le poing de Flash au niveau du visage de Peter
(F16. 32-34). Ce « mouvement immobile » permis par la cinématographie vir-
tuelle - un « temps zéro ou l'espace demeure navigable alors que le temps
et I'espace plastique a l'intérieur de I'image sont fixes*®” » - n'est pas sans
évoquer le « mouvement suggéré par la fixité » dans le cadre de la bande
dessinée, notamment si 'on compare le traitement cinématographique de
cette séquence avec la maniére dont le média d'origine a pu 'appréhender
de son cOté. La relecture, en 2001, du comics Spider-Man par Brian Michael
Bendis et Mark Bagley (Ultimate Spider-Man) présente ce passage obligé des
origines du personnage al'aide d'une construction qui tire parti de la double
page offerte au lecteur : sur la page de gauche, une temporalité « normale »
permet de suivre un dialogue entre les personnages, avant qu'un coup de
pied ne soit destiné a Peter. La page s'achéve par une case en gros plan sur le
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visage du personnage, soudainement alerte et prenant conscience de ce qui
se trame derriere lui, ce qui ouvre sur la page de droite usant d'une tempora-
lité toute différente : Bagley opte pour une déconstruction spatiale et tempo-
relle en juxtaposant cing cases qui représentent une action se déroulant sur
une durée extrémement bréve. En variant les angles de vue a chaque case,
le dessinateur perturbe les repéres du lecteur qui, comme Peter, voit tout en
méme temps et appréhende cette page comme un instant unique quasi figé
dans le temps. Sans aller jusqu'a penser une équivalence formelle entre une
telle mise en page et l'effet bullet-time, il ne serait pas faux d’affirmer que
chacun de ces deux médias propose une représentation médiatiquement
incarnée du « sens d'araignée » du personnage, en adaptant sa médiativité
propre au « mouvement immobile » que ce sens met en exergue.

Les casde « circulation médiagénique » pourraient étre nombreux en ce
sens, au point de quasiment ouvrir sur une autre problématique et éventuel-
lement une autre recherche. Un dernier exemple nous permettra d’illustrer
la maniére dont le cinéma virtuel reconfigure certains imaginaires média-
tiques pour mieux les associer a ses possibles expressifs. Dans son article
déja évoqué sur « l'effet-BD » dans les films de super-héros contemporains,
Alain Boillat note I'incompatibilité manifeste entre les standards du cinéma
d'action hollywoodien et I'esthétique « hiératique » qui caractérise la bande
dessinée, notamment dans le cas des « splash panels » ou « splash pages »
dont le dessinateur Jack Kirby s’est fait une spécialité au cours de sa carriére.
Pourtant, au-dela des usages visant a « représentfer] une foule urbaine
pétrifiée face a un décor apocalyptique », « figée dans l'effroi?® », les splash
pages ont aussi réguliérement eu la particularité de présenter des groupes
entiers de super-héros aux prises avec leurs ennemis, ce qui permet aux
lecteurs de saisir la connivence et la collaboration entre ces personnages
qui semblent alors agir de concert. De ces double-pages spectaculaires se
dégage a premiére vue une impression d'instantané d'ensemble que peut
difficilement retranscrire un plan de cinéma : le résultat ressemblerait sans
doute a un plan large qui verrait gesticuler une dizaine de personnages, sans
possibilité pour l'ceil d'appréhender a la fois le tout et le détail, comme dans
le média d'origine. Scott McCloud a mis en évidence cette étrange tempora-
lité de la bande dessinée, qui donne le sentiment d'une « équivalence entre
une image et un instant unique », alors méme que pour le lecteur, « I'eeil a
besoin d'un certain temps pour passer, dans un regard panoramique, d'une
scéne a une autre® ». Sil'image en bande dessinée est figée et se caractérise
par sa fixité, elle repose malgré tout sur une temporalité (et une spatialisa-
tion du regard) que lui injecte le lecteur®°.
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Quelques longs métrages du Marvel Cinematic Universe se sont jus-
tement posé cette question de I'adaptabilité de ces splash pages, qui est au
coeur du projet méme du studio (mise en place de plusieurs personnages au
sein de films qui leur sont dédiés pour, au final, les réunir au sein d'épisodes
« choraux » otiles héros collaborent face a une menace a grande échelle). Le
premier film Avengers (Joss Whedon, 2012) propose, lors de son climax, un
« plan-séquence » suivant chacun des personnages affrontant a sa maniere
les extraterrestres Chitauris qui envahissent New York. Mais plutét que d’as-
sumer la séquentialité inhérente a ce type de plan pensé dans la longueur et
suivant plusieurs actions, Whedon opte pour une segmentation interne au
plan :la cinématographie virtuelle lui permet en effet de passer d'un person-
nage a l'autre par des translations numériques du cadre qui opérent comme
des liens entre les divers combattants, sans pour autant que l'action de I'un
engendre l'action de l'autre.

Le plan débute en suivant, de profil, le personnage de Black Widow
(Scarlett Johansson) accrochée a un vaisseau Chitauri qui vole entre les
immeubles. Le véhicule ennemi qui la poursuit est rattrapé par Iron Man
(Robert Downey Jr) qui le détruit d'un coup de laser et devient dés lors le
centre d'intérét du cadre. La caméra le suit, toujours de profil, avant de pivo-
ter pour le saisir de dos et plonger avec lui vers un pont attaqué par les extra-
terrestres. En filant au ras du sol, le cadre se fixe alors sur Captain America
(Chris Evans) qui se bat avec un Chitauri, et que « 'homme de fer » vient
épauler avant de redécoller ensuite en emportant la caméra dans son sil-
lon. Elle longe alors un immeuble en suivant le personnage qui prend de
l'altitude et tire sur quelques adversaires accrochés aux parois, ce qui per-
met de découvrir, au sommet du batiment, Hawkeye (Jeremy Renner) tirant
des fléches sur les Chitauris en pleine phase d'escalade. Le cadre contourne
le personnage le temps d'une rotation qui suit son regard se détournant sur
la droite, puis accompagne une autre fléche qu'il tire vers le hors-champ :
la caméra passe alors d'un travelling arriére supersonique a un travelling
avant a 'aide d'un panoramique sur le projectile, pour le voir atteindre un
autre vaisseau en plein vol. Le cadre ne suit pourtant pas le vaisseau abattu,
puisqu'un autre véhicule entre dans le champ par la gauche, dévoilant Hulk
a son sommet qui se débarrasse d'une multitude de créatures. Une nouvelle
rotation de la caméra lui permet de se positionner dans la longueur du vais-
seau, et un travelling arriére révéle pour finir l'arrivée de Thor quiy atterrit a
son tour et éjecte les occupants de 'appareil, a 'aide de son marteau.

On le voit, ce plan continu de prés d'une minute a beau suivre plusieurs
personnages, 'impression qui en ressort est celle d'une série d’'instantanés
mettant en valeur les capacités de chaque Avenger, sans pour autant que
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nous ayons l'impression d'une logique séquentielle en ce qui concerne le
déploiement de l'action. La caméra attrape presque « au hasard » les per-
sonnages qui se trouvent, de maniére bien commode, la ou le héros précé-
dent vient d'achever son action. On retrouve ici, d'une certaine maniére, le
principe de la splash page, qui abandonne temporairement le principe de
continuité linéaire des cases et la forme de progression narrative qui lui est
rattachée. En résulte une forme de simultanéité visuelle qui donne le senti-
ment que les personnages sont connectés les uns aux autres dans la bataille,
sans produire de sensation de « récit » a proprement parler®*. Un regard
interprétatif pourrait trouver dans cet usage de la cinématographie virtuelle
une manieére de reconduire cette « esthétique de la connexion » qu'un plan-
séquence traditionnel n'aurait peut-étre pas permis de produire, du fait de
sa séquentialité intrinséque. Alain Boillat le remarque alors qu'il aborde ces
adaptations de comic books :

« Le rapprochement entre les deux moyens d'expression [...] conduit notam-
ment a une véritable exploration du spectre des diverses vitesses du mouve-
ment - jusqua la fixité des corps [...] -, conjuguée a une extréme mobilité de la
cameéra virtuelle qui imite la démultiplication des points de vue que s'autorise le

médium bédéique, foncierement plus discontinu que le cinéma? ».

Le mouvement virtuel, échappant en effet ala temporalité dela séquence
qu'il explore, peut en définitive se dégager de I'idée de « progression » dans
l'espace et le temps que le plan-séquence porte avec lui, et que David Bord-
well et Kristin Thompson ont pu décrire comme « une capacité de présenter,
dans un seul bloc de temps, une série complexe et structurée d'événements
concourant au méme point final? ». Nonobstant le fait qu'un plan comme
celui d'Avengers puisse bel et bien étre décrit comme un plan-séquence,
mettre l'accent sur I'idée de segmentation et de juxtaposition d'instants
isolés davantage que sur celle de construction séquentielle, permet sans
doute de mieux saisir les enjeux formels d'un tel passage dans 'économie
du film. Absolument facultatif du point de vue du récit, ce plan constitue
une note d’intention indispensable au vu du projet du MCU, et fait de l'exis-
tence simultanée, sur un méme plan de réalité, de personnages hétérogénes
et issus de métrages autonomes, la raison d'étre d'une production dont le
titre méme impose I'idée de rassemblement et de cohésion sous I'égide d'un
groupe commun. L'espace « couturé » et navigable de la cinématographie
virtuelle devient le médium idéal pour exprimer, d'un point de vue cinéma-
tographique, le principe de 'ceil mobile du lecteur de comics, qui relie entre
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eux les personnages savamment disposés aux quatre coins de I'espace tabu-
laire de la splash page.

Bien évidemment, cette lecture que nous proposons est orientée par les
usages médiatiques des ceuvres adaptées par ces films, ce qui nous incite a
penser que l'esthétique de la cinématographie virtuelle - et par extension du
cinéma virtuel - dépend du regard médiatique qu'on lui appose. Ici, les films
revisitent dailleurs aussi 'imaginaire du comic book par l'entremise d'un
indéniable imaginaire vidéoludique®*. La navigabilité de l'espace virtuel
fait du regard mobile le coeur d'une interrogation sur notre rapport média-
tique aux images, ainsi que sur la maniere dont la mobilité méme de notre
regard se trouve informée par les imaginaires culturels quile traversent. Les
usages de plus en plus fréquents de la cinématographie virtuelle dans un
nombre grandissant de films, tous genres confondus, constituent le signe
d'une démocratisation de cette conception intermédiale de I'image a I'ére
du numérique - au point ou ces plans, considérés comme dérangeants ou
génants au début des années 2000, sont devenus une sorte de norme. Mais
si leur utilisation s'est aujourd’hui intégrée a si grande échelle a la syntaxe
des productions contemporaines a grand spectacle, c'est aussi en raison
de leur adéquation avec les attentes culturelles liées a un certain type de
cinéma, que l'on qualifiera grossierement de « cinéma de l'imaginaire ».
Nous pourrions en effet nous demander, afin d'achever - et d'ouvrir - notre
réflexion, dans quelle mesure la construction culturelle de ce regard mobile
sollicité par la cinématographie virtuelle ne conditionnerait pas la capacité
des formes qui s’en emparent a nous projeter dans des univers autres, que
I'on appréhende immédiatement comme des espaces imaginaires, paral-
léles a la réalité.

Cinéma virtuel, machine a mondes ?

Le titre de ce chapitre conclusif avoue sa dette envers le travail d’Alain Boil-
lat sur ce qu'il appelle la « conception “mondaine” » d'un certain cinéma
qui vise I'invention de mondes pluriels, distincts d'un monde de référence
proche de celui que nous pouvons expérimenter dans notre quotidien. L'au-
teur a pu analyser « la sensibilité des créateurs et du public a I'égard de la
notion de “monde”, et par voie de conséquence a I'égard de la pluralité des
mondes®5 » que diverses fictions - pas seulement cinématographiques -
explorent de plus en plus fréquemment ces derniéres années. Le cinéma
virtuel participe indéniablement a ce mouvement en proposant des univers
diégétiques clairement éloignés de notre réalité, que la caméra-joystick
nous invite naturellement a parcourir. L'imaginaire de la navigabilité qui la
détermine sollicite en effet une perspective exploratoire, qui capitalise sur

328 Le Cinéma virtuel



la nature fantastique et/ou merveilleuse des mondes offerts au spectateur,
du territoire du Pére Noél dans le Péle express aux espaces virtuels de Ready
Player One, en passant par la planéte Mars dans Milo sur Mars, les contrées
de fantasy de Beowulf, I'univers dessiné de Tintin, ou encore la planéte Pan-
dora d’Avatar. Le principe de la caméra-joystick fait résonner, a 'échelle des
films, certains enjeux vidéoludiques contemporains, tels ceux décrits juste-
ment par Alain Boillat lorsqu'il explique que « les espaces vidéoludiques en
3D polygonale et au fort degré de photoréalisme ont ouvert la voie depuis
quelques années a l'exploration d'univers qui deviennent un enjeu commer-
cial de cette industrie ». Et l'auteur d'ajouter :

« Les productions massivement diffusées par I'industrie des jeux vidéo dans les-
quelles I'usager exploite l'interactivité du dispositif en découvrant, au gré d'un
parcours plus ou moins contraint, divers environnements souvent empruntés
aux topoi des genres cinématographiques, contribuent, elles aussi, a la popula-
risation d'une conception des médias audiovisuels que nous proposons de qua-
lifier de “mondaine”¢ ».

Iy aurait donc, a en croire Boillat, un lien a penser entre cette approche
exploratoire et la spécificité médiatique de ces objets fondés sur la tridimen-
sionnalité d'espaces volumiques (polygonaux). Cette maniére d'arpenter
des espaces numeériques est au cceur d'un article de Boillat et Krichane déja
évoqué dans nos pages, autour de la série des jeux vidéo The Elder Scrolls
(Bethesda Softworks, 1994-2019), au sein duquel les deux chercheurs expli-
citent la maniére dont ce type d'ceuvre est bel et bien pourvoyeur de mondes
a parcourir, cet aspect étant au coeur de sa proposition ludique®”. Mais sur-
tout, ils confirment I'idée selon laquelle les graphismes en 3D renforcent
la « tendance consistant a faire primer I'immersion dans le monde figuré
a I'écran®® ». Si nous avons déja mis en évidence la complexité rattachée
a la notion d'immersion, la précision apportée par la notion de « monde »
permet ici de faire un pas en avant dans 'étude de la maniere dont la tri-
dimensionnalité d'une représentation audiovisuelle peut participer de la
construction d'un univers diégétique « autre », se situant sur un plan ima-
ginaire.

Roger Odin a pu montrer que trois opérations sont nécessaires pour
« produire un effet de monde » : « figurativiser » (c'est-a-dire considérer que
ce quinous est donné a voir constitue divers éléments d'un monde), « effacer
le support » (oublier I'écran de cinéma par exemple, c'est-a-dire l'interface
médiatique qui nous rappelle notre statut de spectateur), et « considérer
l'espace qui est donné a voir comme un espace habitable » (inscription
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possible d'un ou plusieurs personnages dans la représentation)*®. Le fait
que ces conditions ne s’arrétent pas a l'objet film, et valent pour tout type
d’entreprise fictionnelle, favorise les passerelles intermédiatiques, et on
peut deés lors percevoir, au sein d'ceuvres appartenant pourtant a des sup-
ports différents, des résonances ou des échos imputables a la construction
culturelle de notre regard. La spécificité de la construction diégétique du
jeuvidéo en « monde ouvert » réside par exemple dans sa capacité a faire de
I'usager lui-méme le potentiel habitant de l'espace figuré. Cela passe dans
de nombreuses ceuvres par la figuration d'un lieu dont les caractéristiques
physiques s’averent similaires a celles qui constituent notre monde de réfé-
rence (espace euclidien, régles telles que la gravité, etc.), et au sein duquel
un avatar peut étre déplacé a l'aide d'une manette par exemple. D'oti, on le
comprend, 'importance de la représentation d'un espace 3D pour suggérer
cette habitabilité d'un univers hétérogéne au nétre. Or, le fait de reconnaitre
ce type de représentation dans un film - conception virtuelle d'un espace
graphique qui peut étre arpenté librement, car existant intégralement dans
une base de données numériques - convoque aussi, pour le spectateur fami-
lier d'un média comme le jeu vidéo, le souvenir médiatiquement orienté de
ses images. Le méme constat pourrait se faire du point de vue de la bande
dessinée, comme nous le proposions dans le chapitre précédent. En ce sens,
la dimension tabulaire du numérique - un ensemble de données parmi
lesquelles on peut choisir pour saisir la configuration spatiale d'un espace
virtuel - peut se voir associée imaginairement a la dimension tabulaire qui
conditionne l'expressivité méme de la bande dessinée. Dans tous les cas, il
semble que la cinématographie virtuelle sollicite une forme « d'inconscient
médiatique », qui teinte les images d'une étrangeté manifeste : ces plans ou
ces films avouent en définitive leur extramédiativité, qui les place sur un plan
d’existence paralléle a celui postulé par les prises de vues réelles.

On comprend sans doute mieux ici la capacité de ces images a nous
transporter ailleurs, non seulement hors d'un monde de référence qui serait
semblable a celui de notre quotidien, mais aussi hors du cinéma en tant que
régime expressif ou en tant que média. Ce déplacement imaginaire suggeére,
sur un plan sans doute inconscient, la capacité de ce cinéma particulier a
nous faire voyager vers d’'autres mondes, qui sont tout a la fois différents
d'un point de vue diégétique, mais aussi du point de vue des modali-
tés expressives qui autorisent leur représentation. Bien sfir, cet aspect se
retrouve dans le cinéma d’animation, dont une immense partie de la pro-
duction fonctionne sur un principe similaire. La différence tient encore une
fois au fait que ce qui reste de « cinéma » dans l'expression « cinéma vir-
tuel » tient particuliérement a 'importance de 'acteur dans le processus de

330 Le Cinéma virtuel



création. C'est bien son intégration a ces formes a la médiativité ambigué
qui constitue le coeur de l'étrangeté de ces images - le cinéma d’'animation
ne produisant pas la méme impression, y compris dans ses occurrences
synthétiques. Si 'on peut penser que la problématique se limite dés lors a
la question de I'image composite - notamment creusée par la théorie des
effets spéciaux - 'hétérogénéité convoque surtout dans notre cas une forme
d'intermédiativité d'oeuvres qui projettent des figures propres a un imagi-
naire cinématographique (les acteurs, captés sur un plateau de tournage)
dans des univers visuels convoquant d’'autres modalités d'expression média-
tique (jeux vidéo, bande dessinée...).

Quoi qu'il en soit, les représentations permises par la cinématographie
virtuelle sont le lieu d'un voyage, aussi bien intermédiatique que diégétique
et fictionnel, vers des univers dont on percoit immédiatement I'altérité. Dela
production design a sa mise en valeur par la caméra virtuelle se dessinent les
contours d'univers qui invitent a I'exploration, au point parfois de rappeler
la « conception cartographique° » de la fiction vidéoludique. Le cas, déja
étudiéici, dela séquence duticket doré dans Le Pdle express en représente un
exemple évident. Mais cette mise en spectacle de I'espace diégétique consti-
tue aussi, pour de nombreux films, une maniére d'introduire 'univers en
début de récit, et donc, de permettre au spectateur de I'investir, a la maniere
dont il pénétrerait un monde vidéoludique par le biais d'une caméra vir-
tuelle interactive. Peu importe dailleurs que le jeu soit a la premiére ou la
troisiéme personne, puisque la découverte de 'espace se joue dans les deux
cas ala faveur d'un « travelling avant » qui suit le personnage ou adopte son
regard. On ne s'étonnera donc guére que l'entrée du spectateur dans la fic-
tion3** passe, dans plusieurs films faisant usage des technologies de cinéma-
tographie virtuelle pour construire un monde diégétique singulier, par un
déplacement virtuel du cadre dans la profondeur de I'image, suggérant la
aussi le principe du travelling avant. Il s'agit, de cette maniére, de proposer
au spectateur « d'entrer » littéralement dans un monde diégétique dont la
bidimensionnalité écranique est gommeée par la tridimensionnalité réelle
de l'espace de synthese qui le compose.

Les exemples sont nombreux, et dépassent parfois le cadre du cinéma
virtuel pour investir des films a grand spectacle qui reposent partiellement
sur des procédés de cinématographie virtuelle. Renaissance (Christian
Volckman, 2006) s'ouvre par exemple sur un travelling avant ininterrompu
qui traverse les couloirs d'une prison, traverse le hublot d'une porte capiton-
née pour se fixer sur deux personnages cherchant a s'évader. Monster House
débute par un acrobatique mouvement de caméra simulant le flottement
d'une feuille morte soudainement prise dans un appel d'air produit par une
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petite fille a tricycle, que le cadre va désormais suivre. Hugo Cabret (Martin
Scorsese, 2011) démarre par un plan d'ensemble sur la ville de Paris avant
que la caméra virtuelle, par un travelling avant virtuose, ne s'engouffre dans
la gare Montparnasse en se glissant entre deux trains pour arriver au niveau
d'un quai et le traverser sans coupure, faisant fi des passagers, bagages et
volutes de fumée qui saturent le cadre, ce qui lui permet d’atteindre le hall
d’entrée du lieu qui révéle, a son extrémité, 'horloge derriére laquelle est
caché le personnage d’'Hugo, que la caméra vient saisir en gros plan a l'issue
de son parcours (r1e. 35-38). La version cinéma d'Avatar s’'inaugure par un
travelling aérien qui survole la cime des arbres de la planéte Pandora avant
de s'engouffrer au coeur de sa flore, au rythme de la voix de Sam Worthing-
ton qui explique faire des réves dans lesquels il vole et se sent libre. Lentame

FIG. 36
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FIG. 37

du film Rampage : Hors de contréle (Brad Peyton, 2018), située dans l'espace,
prend la forme d'un travelling avant vers une station spatiale dans laquelle
pénetre le cadre en traversant 'un de ses hublots, naviguant ensuite au coeur
d'un lieu dévasté, ot flottent en apesanteur des débris, un ordinateur détra-
qué, un casque audio, et pour finir un cadavre qu'écarte l'actrice Marley
Shelton pour ensuite se déplacer vers une écoutille dont elle doit vérifier la
fermeture... Nous pourrions multiplier les cas?*? qui confirment, chacun a
leur maniére, une forme de spectacularisation de l'entrée dans la fiction,
mais surtout une mise en image de la nature navigable de I'espace diégé-
tique concu virtuellement.

Ces exemples ne s'arrétent d'ailleurs pas aux ouvertures de récit, mais
pourraient tout aussi bien étre repérés dans les films a univers multiples, au
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moment oul les personnages - comme le spectateur - découvrent les mondes
quilsvont désormaisarpenter. Lentrée dansle monde virtuel de Ready Player
One repose elle aussi sur un travelling avant vertigineux permettant de pas-
ser, sans rupture, d'une sphére vidéoludique dédiée a un monde spécifique
a une autre, une fois que le personnage de Tye Sheridan a enfilé son casque
deréalité virtuelle. Le Bon Gros Géant (Steven Spielberg, 2016) dévoile le Pays
des Géants au travers des yeux du personnage de Sophie (Ruby Barhnill) que
le géant du titre vient de kidnapper a Londres, ce qui passe par une série de
plans subjectifs en travelling avant parcourant les contrées désolées de ce
lieu merveilleux. Le passage vers le monde d'Oz dans Le Monde fantastique
d’'Oz (Sam Raimi, 2013) est traduit non seulement par un changement de
format du cadre et l'arrivée de la couleur dans le film3°3, mais aussi par une
série de travellings (arriére, vertical, avant) qui suggere l'arpentabilité d'un
monde bel et bien expérimenté comme réel, et qui culmine dans un mouve-
ment de grand huit emportant le spectateur dans les rapides d'une riviére
en crue, donnant sur les profondeurs du pays fantastique. Et lorsqu'Alice
pénétre une nouvelle fois dans le Pays des Merveilles dans Alice de l'autre
c6té du miroir (James Bobin, 2016}, un travelling avant accompagne sa chute
depuis une porte dans le ciel, aprés qu'un travelling arriére virtuel ait déja
suggéré, dans la séquence de la traversée du miroir, la transition entre deux
modalités représentationnelles (prises de vues réelles d'un c6té, cinémato-
graphie virtuelle de I'autre). Nous ne saurions bien siir prétendre a l'exhaus-
tivité, et de nombreux autres films seraient a convoquer ici. L'usage de la
cinématographie virtuelle, évidemment, incite a exacerber ce type de par-
cours del'espace, et donc a partager avec le spectateur une expérience tout a
fait particuliére de « mise en phase3°* » avec le récit.

En achevant notre propre parcours par I'énumération partielle de ces
séquences inaugurales, a notre tour d'inviter le lecteur a redécouvrir ces
ceuvres sous un angle - nous l'espérons - nouveau, nourri par cette réflexion
autour d'une forme filmique qui, par sa singularité (ni de la prise de vues
réelles, ni de I'animation) questionne, intrigue, et surtout bouleverse sans
que l'on en ait forcément conscience notre conception de 'image de cinéma.
En sollicitant notre déplacement imaginaire dans des images volumiques,
le cinéma virtuel - et les formes de cinématographie virtuelle de maniére
générale - dessine un spectre esthétique trés large dont 'une des spécifi-
cités essentielles serait la faculté que j'ai discutée a faire vibrer et résonner
ensemble les imaginaires médiatiques. Le concept de caméra-joystick ne
constitue en ce sens qu'une clef de lecture parmi d’'autres pour comprendre
ces images qui mobilisent I'ceil d'une maniére inédite. La ou cette réflexion
s'achéve, 'aventure spectatorielle débute, entre les impasses théoriques de
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I'image pensée a trois dimensions et les possibles expressifs qu'elle ouvre
pou un cinéma qui, continuellement, cherche a tester ses propres limites,
en engouffrant le spectateur a sa suite dans les méandres de la composition
numérique.
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Notes du chapitre 3

1

« En tant que réalisateur, je peux faire tout ce que
je veux. Je peux mettre la caméra n'importe ou.
Je peux demander la météo que je veux. Je peux
demander les éclairs que je veux ». Robert Zemec-
kis, dans « “Capturer Dickens” : une autre maniére
de raconter une histoire », making-of du Dréle de
Noél de Scrooge, Disney DVD, 2010, 12mno4.

« Apres la frénésie et l'activité du tournage, jai été
seul sur un plateau vide pendant un an. [...] Bizar-
rement, ¢a a été l'un des moments les plus créatifs.
C'est & ce moment que jai composé les plans. |[...]
A ce moment-13, on décidait des gros plans, des
plans larges, des plans d'hélicoptére, des plans sur
Dolly. » James Cameron, propos relevés dans deux
making-of présents sur l'une des éditions DVD col-
lector d’Avatar (« Capturing Avatar », 1 h 11mn42, et
« Making-of Avatar »,1 h 28mns3, 2009).

On voit bien dans quelle mesure cette vision se
tient essentiellement pour la phase de mise en
cadre, mais qu'elle devrait étre nuancée pour la
phase de « mise en scéne », lors de la capture de
performance : ici, les choix du metteur en scene
dépendent bien sr de contraintes qui ne sont
simplement plus les mémes que sur un tournage
traditionnel. Deux exemples en attesteront ici :
d'une part, les capacités de stockage des ordinateurs
(quoique de plus en plus importantes) imposent des
durées de captation nécessairement limitées. Dans
le making-of de Beowulf, le responsable de la techno-
logie Imagemotion explique ainsi qu'une « prise »
enregistrée par les 224 récepteurs pese entre 0,5 et
21 gigaoctets d'information brute, et qu'une journée
peut représenter jusqua 766 gigaoctets de don-
nées. Aussi, les durées d'enregistrement de chaque
prise s'en trouvent-elles largement réduites : d'une
minute avec trois ou quatre comédiens sur Le Péle
express a trois minutes avec une vingtaine de per-
sonnes maximum. Le metteur en scene est donc
contraint, sur le plateau, par la durée des prises.
Et dautre part, comme les espaces diégétiques
excedent bien souvent la taille du Volume, les
comédiens traversant ces espaces doivent respecter
certains points de repére afin d'assurer la cohérence
des passages d'une phase a l'autre de leur déplace-
ment. Certes, ces deux contraintes disparaissent
lorsque les informations captées sont traduites en
images de synthése (possibilité de raccorder les
prises entre elles et de donner l'impression d'une
durée et d'un espace continu), mais elles invitent
a nuancer le discours que les cinéastes paraissent
eux-mémes entretenir sur la liberté permise par le
dispositif. Cf. BESTOR 2016.

Yvonne Baby, « Avec humour et amour, Drew
et Leacock tentent de saisir la réalité dans leurs
films », Le Monde, 16 mars 1962, disponible en
ligne sur https://www.lemonde.fr/archives/
article/1962/03/16 /avec-humour-et-amour-robert-
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drew-et-richard-leacock-tentent-de-saisir-la-rea-
lite_3134533_1819218.html (derniére consultation le
07/02/2021).

André Coutant, dans un article consacré a Ruspoli.
Michel Cournot, « Mario Ruspoli », LExpress, n° 558,
22 février 1962. Pour plus de précisions a ce sujet,
voir GRAFF 2014 : 244.

Evoquons, par exemple, le chapitre consacré a la
notion d'auteur dans l'ouvrage sur les théories du
cinéma de Francesco Casetti (CASETTI 2012 : 90-91),
ou encore chez les anglo-saxons, la description
de la politique des auteurs chez Susan Hayward
(HAYWARD 2013 : 28-29).

TRUFFAUT 1954 : 15-29.
ASTRUC 1948 : 5-6.

Cf. LE FORESTIER 2016.
BORDAS 2007.

MERAL 2013.

Idem.

On voit dailleurs a quel point l'idée défendue
ici reléve d'un paradoxe, ou tout du moins d'un
malentendu : la ou les films de la « Nouvelle
Vague » recherchaient, par l'allégement des condi-
tions matérielles de réalisation du film, une forme
d'imprévisibilité, ceux du cinéma virtuel se reven-
diquent de leur c6té d'une forme de controle absolu
sur la création. Ces deux imaginaires ne semblent
donc pas pouvoir coincider esthétiquement en dépit
de préoccupations technologiques qui paraissent se
faire écho.

Dupuy 2004 : 45.
BORDAS 2007.
ASTRUC 1948 : 5.
Ibid. : 6.

Que l'auteur nomme dailleurs « Swingcam » dans
son texte.

BEDARD 2020 : 222.

DALy 2009 :10.

MANOVICH 2010 [2001] : 113.
BRINIG 2012 : 28.

KEHR 2010: 66.

Anne-Laure Gauberthier, «Les pirouettes du
Daywalker - Entretien avec Craig Hayes et Blair
Clark, superviseurs des SPFX visuels pour le Tippett
Studios », Mad Movies, n°® 143, juin 2002, p. 60.

Cf.  Communications, n° 38, «Enonciation et
cinéma », Paris, Seuil, 1983 ; ou encore METZ 1991.

BOILLAT 2001: 74.
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METZ 1977 : 113 (je souligne).

BOILLAT 2011: 59. Le concept de « monstration » est
ici emprunté a André Gaudreault (Du Littéraire au
filmique, Québec/Paris, Nota Bene/Armand Colin,
1999 [1988]) et désigne le niveau de la mise en cadre
associée au tournage, qui se différencie de I'organi-
sation discursive par le montage (narration).

JONES 2007 : 234.

Cf. Jean-Benoit Gabriel, « Le cinéma des Dardenne :
caméra flottante et son incarné», in FIANT,
HAMERY et MASSUET 2017 : 210.

JONES 2007 : 235.

Sans compter que ces marques énonciatives « maté-
rielles » sont simulables informatiquement.

Julien Dupuy, «La caméra liberté », conférence
donnée a I'EESI de Poitiers, octobre 2006, dis-
ponible en ligne sur : https://www.eesi.eu/site/
spip.php?article201  (derniére consultation le
15/06/2020).

A laide d'un trucage de cache mobile, Murnau
finit dailleurs par déplacer les personnages et la
caméra sur un autre plan de réalité, une sorte de
jardin d’Eden, loin du vacarme et du ballet inces-
sant des véhicules. Nous avons bien affaire ici a un
marquage énonciatif qui atteste d'un regard sans
corps, se différenciant d'un autre usage que l'on
trouve dans le méme film, le temps d'un impres-
sionnant plan-séquence : la caméray suit le person-
nage interprété par George O'Brien dans une forét,
passant au-dessus d'une barriere sans étre génée
avant de littéralement se frayer un chemin a travers
les feuilles des arbres pour pointer la vamp de la
ville, préte a séduire le fermier. Le mouvement des
feuilles, écartées par l'appareil, témoigne bien ici de
la présence physique de ce dernier, marquant une
différence nette avec la séquence finale évoquée
précédemment.

Cf. Kevin Brownlow, Napoleon, Abel Gance’s Classic
Film, New York, Knopf, 1983, p. 56-76.

Sur ce point, voir notamment GUIDO 2007a.
Cf. KNOWLES 2013.

Julien Dupuy évoque explicitement dans sa confé-
rence la Nouvelle Vague pour montrer dans quelle
mesure cette période de I'Histoire du cinéma est
fondamentale pour comprendre les nouveaux
enjeux de mobilité du cadre engendrés par l'appa-
rition du matériel léger de 'époque. Méme s'il ne
cite pas Astruc, on se doute que ce titre de « caméra
liberté » porte avec lui cet imaginaire théorique.

Marcel Carné, propos recueillis dans Cinémagazine
[1929] et réédités dans LHERMINIER 1960 : 295-296.

Sur ce point, nous renvoyons a l'imposante tri-
logie hollywoodienne de Pierre Berthomieu, qui
en explore les arcanes esthétiques avec autant de
rigueur que de générosité (BERTHOMIEU 2009,
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43
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2011, 2013), ou encore a I'important travail de Barry
Salt (SALT 2006, 2009 [1982]).

MILNER 1935 : 46.
Ibid. : 47.
BOURGET 1998 : 255.

On se souvient également du mouvement de grue
des Enchainés (1946) partant d'une prise de vue en
plongée quasi zénithale sur une soirée mondaine
pour se focaliser, a l'issue d'un autre travelling spec-
taculaire, sur la clef que tient le personnage d'Alice
(Grace Kelly) dans sa main, encore une fois par le
biais d'un extreme close-up.

Basil Wright, « Who Cares Anyway ? », World Film
News, vol. 2, n° 12, mars 1938, p. 34.

A la différence, par exemple, des Enchainés, ot le
moment de focalisation sur la main de Grace Kelly
laisse entrevoir, durant une demi-seconde, un pas-
sage au flou qui dénonce la physique de l'appareil.

Le terme n'est pas employé de maniére anachro-
nique. Plusieurs revues de 'époque l'emploient jus-
tement pour qualifier des plans de caméra produits
par machines interposées, qui déploient des vues
souvent plus aériennes, prises depuis des angles a
priori inaccessibles pour un corps humain. L'usage
de grues, par exemple, semble n'avoir pour ambition
que de produire des « effets », privilégiant le specta-
culaire a toute justification narrative. On trouve par
exemple la trace de telles considérations au détour
d'un article publié dans la revue American Cinema-
tographer en 1930, qui raconte un tournage de film
industriel s'étant vu compliqué par l'usage d'une
grue de vingt tonnes, suggérée par un technicien
souhaitant simplement insérer « I'un de ces “angles
de cinéma” dans le film, juste pour “leffet” ! » (R. H.
Ray, « Putting Industry in the Movies », American
Cinematographer, vol. 11, n° 1, mai 1930, p. 9).

BERTHOMIEU 2009 : 306. Lauteur précise cepen-
dant : « Dans un troisiéme temps, cette perception
qui distrait a priori le public de son immersion,
I'immerge d'autant plus, 'exécution du plan et de
l'action devenant concomitantes ». Il est évidem-
ment difficile de savoir si cette troisiéme phase ne
correspond pas a la projection d'une vision contem-
poraine sur des ceuvres qui n‘ont peut-étre pas été
percues de la sorte a I'époque (cf. supra, le cas de
Jeune et Innocent). Il faut également souligner a quel
point cette notion d'immersion peut s'avérer pié-
geante, pouvant tout autant signifier I'identification
fictionnelle - comme cest le cas ici - que la produc-
tion d'une sensation physique par le film.

Berthomieu le remarque lorsqu'il énumeére les types
dattraction dans la forme classique du cinéma hol-
lywoodien, et repére « la caméra [qui] adopte un
point de vue truqué pour accentuer l'impact phy-
sique d'une action » (BERTHOMIEU 2009 : 527).

JULLIER 1997 : 84.

Chapitre 3 337



51

52

53

54
55
56
57

58

59

60

61

Idem.

MANNONI 2016 : 248. Ce « réve de tout cinéaste »
laisse entendre que les caméras traditionnelles,
répondant aux caractéristiques du corps du cadreur
soumis a la gravité, constituaient un poids, une
réalité pesante dont « tout cinéaste » envisageait
de s'arracher. Mais avec le recul, on comprend qu'il
s'agit avant tout d'un regard contemporain posé
sur les ceuvres du passé, qui témoigne d'une forme
de téléologie, fondée ici sur la connaissance, par
exemple, des dispositifs de caméra virtuelle évo-
qués ala fin de I'ouvrage en question.

Sile plan s'ouvre en laissant entendre au spectateur
qu'il a affaire a une forme dénonciation imper-
sonnelle (METz 1991) qui tend vers le registre du
descriptif (BOILLAT 2001 : 102) (une jeune femme
regarde par la fenétre en direction de la caméra
et ne semble voir personne), son issue s'avere a ce
titre surprenante, puisqu'il nous laisse entendre que
nous avions en fait affaire dés le début a une vision
subjective du tueur (on observe depuis son champ
de vision ses mains qui ouvrent les stores d'une
fenétre).

BOURGET 1998 : 255.
BOILLAT 2001:77.
Ibid. : 128.

Idem.

Nous pourrions également évoquer le domaine
scientifique. Trés tot, des dispositifs faisant usage
de joysticks, dans le cadre de la microcinémato-
graphie par exemple, voient le jour. Le Dr Jean
Comandon est ainsi a l'origine de 'utilisation d'un
micromanipulateur (breveté en 1933 par Pierre-
Henry Dussumier de Fonbrune) a des fins cinéma-
tographiques. Le dispositif repose sur une sorte de
levier actionnable dans toutes les directions pour
déplacer les éléments a observer au microscope. Si
la caméra est pour sa part immobile (et méme fixée
solidement a un systeme congu pour éviter toute
vibration, méme infime, de l'appareil), le joystick
permet bien la manipulation de ce qui est observé
dans le cadre, et I'on peut donc tout a fait y voir I'un
des lieux d'origine de cette relation entre joystick et
caméra (Cf. Joseph Leclerc, « Le cinéma au service
de la science », Les Actualités Frangaises, 1* janvier
1945. Disponible en ligne sur Ina.fr : ina.fr/video/
AFE07000221/le-cinema-au-service-de-la-science-
video.html (derniére consultation le 04/06/2021).
Un grand merci & Roxane Hamery pour cette réfé-
rence.

Non signé, « Cincinnati Adman Visits a New Auto-
mated TV Station », Sponsor, vol. 14, n° 3, 16 janvier
1960, P. 43.

Idem.

Un mouvement de grue, durant le générique,
explore les fenétres de I'immeuble dans lequel va
s'installer Roman Polanski, annongant l'obsession
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scopique du film, et I'impression d'un espace sans
secret, ou chaque fenétre donne sur une autre
fenétre, dans un jeu de miroirs ininterrompu qui
produit un effet de vertige, tout aussi physique que
symbolique.

Lillustration 1 est issue de larticle consacré a la
« Snorkel Camera » publié par Paul Kenworthy
en 1967 dans la revue American Cinematographer
(KENWORTHY 1967 : 634).

KENWORTHY 1967 : 634. On trouve ici les prémices
d'une perspective technologique encore d'actualité
aujourd'hui. Jean-Pierre Beauviala travaillait notam-
ment a la fin de sa vie sur une caméra surnommée
la « Libellule ». Cf. Clarisse Fabre, « Jean-Pierre
Beauviala, inventeur de la caméra légere dite du
“chat surI'épaule”, est mort », Le Monde, 9 avril 2019,
disponible en ligne sur lemonde.fr : https://www.
lemonde.fr/disparitions/article/2019/04/09/jean-
pierre-beauviala-inventeur-de-la-camera-legere-
dite-du-chat-sur-l-epaule-est-mort_5447950_3382.
html (derniére consultation le 13/06/2022).

KENWORTHY 1967 : 634.
Idem.

Par exemple, la « Cam-remote » ou caméra télécom-
mandée développée par Ernest Bob Nettmann pour
la société Matthews Studio Electronics (Nettmann a
par ailleurs collaboré avec Kenworthy pour la mise
ajour de la « Snorkel Camera » en 1976) qui permet
entre autres de réaliser des séquences en voiture
en se servant d'un systéme hydraulique orné d'une
caméra, fixé sur la portiére du véhicule et dont les
mouvements sont contrdlés a distance. Pour plus de
précisions a ce sujet, voir KREY et HANEY 1984.

Lillustration 2 est tirée dun article de Larry
McConkey dans la revue American Cinematographer
(McCONKEY 1985 : 121).

McCONKEY 1985 : 121.

BRINIG 2012 : 28. Lauteur précise dailleurs que ces
plans sont davantage destinés a étre vus que racon-
tés.

McCONKEY 1985 : 122.

Christophe Butelet, « Le grand bouleversement », in
BITTERLIN et MAUGEIN 2022 : 15.

BREAUD 2001 : 168-169. Louvrage d’'Ondine Bréaud
revient dailleurs en détail sur les discours entourant
les images de synthese dans les années 1980 et 1990
et remarque la méme impression courant de texte
en texte.

QUEAU 1986 : 237-238.

« Processus qui [...] conduit a vibrer au rythme de
ce que le film [...] donne & voir et a entendre [...] [et
contribuant 3] la participation affective du specta-
teur au film ». Cf. ODIN 2000 : 38.
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Cf. BOLTER et GRUSIN 2000. La notion désigne de
maniére générale les emprunts entre les médias,
le fait que les nouveaux médias reprennent a leur
compte des éléments de leurs prédécesseurs, et le
fait, a I'inverse, que les anciens médias (comme le
cinéma ou la télévision) reprennent des éléments
des nouveaux médias (comme le jeu vidéo). Elle
désigne ainsi la reprise des formes et techniques
d'un média par un autre et le fait qu'un nouveau
médiarenouvelle les formes d'un média antécédent.
Nous choisissons ce terme de « remédiatisation »
pour traduire le concept anglais remediation, méme
si cette traduction ne rend pas compte du deuxieme
sens que les deux auteurs y projettent également,
celui d'une « remédiation », au sens « d'améliora-
tion » des anciens médias par les nouveaux. N'étant
pas totalement en accord avec une vision partielle-
ment téléologique, nous préférons ne conserver du
terme que la capacité des anciens médias a intégrer
et adapter les caractéristiques médiatiques d'autres
médias envisagés comme « nouveaux ».

KRICHANE 2018 : 367.
BORDWELL et THOMPSON 2000 [1979] : 301.

Bordwell et Thompson évoquent le film Primary
de Robert Drew (1960), dont le « réalisme » repose
bel et bien, pour la chercheuse Jeanne Hall, sur
des effets de style rattachés entre autres a laspect
heurté du déplacement de la caméra (Jeanne Hall,
« Realism as a Style in Cinéma Vérité : A Critical
Analysis of “Primary” », Cinema Journal, vol. 30, n° 4,
été 1991, p. 44). Bien sir, le travail d'un ingénieur
comme Jean-Pierre Beauviala, qui a consacré une
grande partie de ses recherches aux caméras légeres
et aux possibilités esthétiques dont elles pouvaient
étre porteuses, serait a prendre en considération.
Nous renvoyons sur ce point au programme de
recherche ANR Beauviatech (2019-2022) dans
lequel cet ouvrage s'inscrit par ailleurs, et que nous
co-portons avec Gilles Mouéllic. https://beauvia-
tech.hypotheses.org/

On retrouve ici clairement certaines probléma-
tiques de cadrage développées notamment par Jean-
Pierre Beauviala autour de sa fameuse caméra vidéo
« Paluche », dont la taille et la forme proches d'un
micro permettaient de cadrer avec la main, et non
plus avec l'ceil. Pour plus de précisions sur ce point,
voir MASSUET 2020.

Lillustration 3, représentant James Cameron faisant
usage de la SimulCam, est tirée de « Capturing Ava-
tar », making-of du film Avatar réalisé par Laurent
Bouzereau, 2010, disponible sur lédition Blu-Ray
collector parue le 18 novembre 2010, éditée par 20th
Century Fox.

Pour plus de précisions sur ce point, voir MASSUET
2022.

Qui permet de voir davantage, dans l'image pro-
duite, que ce qui est concrétement filmé dans la
réalité profilmique.
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Chuck Tryon, « Digital 3D, Technological Auteurism
and the Rhetoric of Cinema Revolution », in NORTH,
REHAK et DUFFY 2015 :187.

Non signé, produit par la 2oth Century Fox, et pré-
sent sur la version collector Bluray du film.

Glenn Derry in
31mno4-31mnis.

«The Making Of Avatar »,

Ibid., 32mn17-33mno8. Lillustration 4 est tirée du
making-of en question.

Sébastien Denis, « Le devenir-marionnette de l'ac-
teur : la performance capture dans Avatar », in GRO-
SOLI et MASSUET 2014 :175.

On pense bien slr aux séquences en vue subjective
dans le Pdle express, qui reconduisent les sensa-
tions d'un grand huit pour le spectateur, ou encore
aux plans en vue subjective qui introduisent le
personnage de lavatar de Jake Sully dans Avatar,
convoquant directement un imaginaire de la réalité
virtuelle (incorporation d'un corps autre, par le biais
d'une projection mentale). Pour plus de précisions a
ce sujet, nous renvoyons a un autre article écrit par
nos soins, issu d'une communication pour le col-
loque Beauviatech « De 'immersion au cinéma »,
intitulé « Pluralité des imaginaires de I'immersion
dans le cinéma virtuel ». Parution des actes prévue
en 2023 aux PUR.

ALDRED 2006 : 154.
GAUDREAULT 2008 : 97.
GUNNING 1990.

ALDRED 2011.

Idem.

WEIBEL et WISSMATH 2011: 1.

Le syntagme, pour reprendre Barthes, «est une
combinaison de signes, qui a pour support I'éten-
due » (BARTHES 2002 [1964] : 1498), tandis que
selon Ferdinand de Saussure, le paradigme repose
sur l'idée selon laquelle « les unités qui ont entre
elles quelque chose de commun s'associent dans la
mémoire et forment ainsi des groupes ot régnent
des rapports divers » (cité par BARTHES 2002
[1964] : 1498). Lev Manovich explique ainsi que
« les éléments au plan syntagmatique sont unis in
praesentia, tandis qu'ils le sont in absentia au plan
paradigmatique. Par exemple, s'agissant d'une
page écrite, les mots qui la constituent existent
matériellement sur la feuille de papier, tandis que
les ensembles paradigmatiques auxquels ceux-ci
appartiennent n'existent que dans l'esprit de l'au-
teur et du lecteur » (MANOVICH 2010 [2001] : 410).
En un sens, le syntagme repose sur une forme
dactualisation de données, tandis que le paradigme
renvoie a l'existence virtuelle de ces données avant
leur actualisation.

MANOVICH 2010 [2001] : 113.
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Ibid. : 411.

Sans méme parler des premiéres expériences vidéo-
ludiques, telles Spacewar ! (1962), Pong (1972), ou
encore Tennis for Two (1958), le jeu vidéo s'ouvre tou-
jours plus chaque jour a de nouvelles propositions
ludiques, aussi diversifiées thématiquement que
variées esthétiquement.

DuPUY 2011 : 92-93.

Notamment auteur des sagas de jeux Uncharted
(Sony Interactive Entertainment, 2007-2017) et
The Last of Us (Sony Interactive Entertainment,
2013-2020).

C'est par exemple exactement ce que remarque le
philosophe Mathieu Triclot lorsqu'il écrit : « Faire du
jeuvidéo un cinéma qui s'éprouve de I'intérieur plu-
tot qu'il ne se regarde de l'extérieur est un vieux réve
del'industrie, c'est-a-dire égaler, sinon supplanter le
cinéma sur son propre terrain, celui des discours en
images ». TRICLOT 2017 [2011]: 93.

Christophe Butelet, « A la poursuite d'Hollywood »,
JV - Culture Jeu vidéo, n° 80, mars 2021, p. 38.

Entendu désormais que lorsque nous employons le
terme « jeu vidéo », nous sous-entendons que nous
parlons de jeux vidéo en 3D, narratifs, reposant bien
souvent sur des budgets conséquents. C'est cet ima-
ginaire du jeu vidéo qui est en effet majoritairement
au coeur de la réflexion sur les liens entre ce dernier
etle cinéma.

MANOVICH 2010 [2001] : 432.
Ibid. : 438.
Idem.

Que les techniciens appellent « bonhommes Miche-
lin » ou « Bibendums », du fait de leur apparence
simplifiée, et qui se justifient du fait de la puis-
sance requise pour représenter les personnages de
maniére détaillée, bien supérieure aux capacités des
machines utilisées sur ces productions.

Lillustration 6, montrant le placement dune
caméra virtuelle dans un décor de synthése, est tirée
de « A Genuine Ticket to ride », making-of du Pdle
express, non signé, 2006, disponible sur l'édition
DVD collector parue en février 2006, éditée par War-
ner Home Video.

Les procédés pour manipuler le cadre virtuel sont
nombreux et témoignent d’ailleurs d'une évolution
fondée sur un imaginaire de plus en plus cinémato-
graphique : il s'agissait au départ de manivelles, puis
de télécommandes dotées d'un systéme de recon-
naissance de mouvement, et enfin d'imitations
physiques de caméras, dont le mouvement dans
l'espace réel est reconduit virtuellement dans l'ordi-
nateur. Lajout de joysticks a ces artefacts imitant
des appareils de prise de vues témoigne ainsi d'une
bifurcation imaginaire, qui insinue l'imaginaire
vidéoludique dans celui du cinéma.
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Elsa Boyer, « Cut-scenes : I'image entrecoupée »,
in BOYER, AKTYPI, DURING, HIGUINEN, SIETY et
SZTULMAN 2012 : 96.

Ibid. : 99.

Sil'on part du principe que le plan correspond a un
morceau d'espace-temps homogeéne, donnant a la
vision un sentiment de la continuité d'une méme
image en mouvement dans un certain espace et
un certain temps, alors l'image vidéoludique ne
peut prétendre se voir qualifiée de plan, en raison
de sa valeur hétérochrone (et non pas homochrone
comme pour les images de cinéma), pour reprendre
les termes de Philippe Marion. Comme l'explique
l'auteur : « Dans un contexte hétérochrone, le temps
de réception n'est pas programmé par le média, il ne
fait pas partie de sa stratégie énonciative. Le “livre”,
la presse écrite, l'affiche publicitaire, la photogra-
phie, la bande dessinée : autant de lieux d’hétéro-
chronie. C'est dire que le temps de consommation
du message n'est pas médiatiquement intégré,
il ne fait pas partie du temps d'émission » ; 1a ol
«un média homochrone se caractérise par le fait
quil incorpore le temps de la réception dans I'énon-
ciation de ses messages. Ces derniers sont congus
pour étre consommeés dans une durée intrinséque-
ment programmeée. S'il veut recevoir normalement
(contractuellement) ces messages, le destinataire
doit ajuster son temps vécu de réception a celui de
I'énonciation médiatique ». MARION 1997 : 82.

Estelle Dalleu, citée par William Audureau, « Le jeu
vidéo, “art de I'écran” étudié par des universitaires »,
Le Monde, 14 avril 2015, disponible en ligne sur :
https://www.lemonde.fr/pixels/article/2015/04/14/
quand-l-universite-s-interroge-sur-le-jeu-video-
en-tant-qu-art_4614772_4408996.html  (derniére
consultation le 06/06/2021).

Cf. MAUGEIN 2017.

WOLF 2001 : 52. Sébastien Genvo explique que le
terme « gameplay » est employé « pour qualifier les
modalités d'action laissées a disposition du joueur
pour agir dans I'ceuvre ». Cf. GENVO 2009 : 143.

SOURIAU 1953 : 7.
BOILLAT et KRICHANE 2014 : 57.
Ibid. : 58.

Entendue ici dans un sens différent de celui uti-
lisé par Benoit Peeters dans le champ de la bande
dessinée et qui désigne l'espace global de la page,
«constitué par les autres cases », qui « influence
inévitablement la perception de la case sur laquelle
les yeux se fixent ». PEETERS 1991 : 15.

TRICLOT 2017 [2011] : 94.
Cf. AARSETH 1997.
Cf. ESKELINEN 2001.

THERRIEN 2016 : 44.
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Laouunjeucomme Alonein the Dark (Infogrammes,
1992) avait pu étre qualifié, dés sa sortie, d'ceuvre
extrémement cinématographique en raison de son
« découpage » en axes de prises de vues fixes que
le joueur investissait en fonction du déplacement
de son personnage, son créateur, Frédéric Raynal,
était loin d'avoir conscience de cette dimension
cinématographique : « Ce n'était pas une volonté de
faire un montage cinématographique, parce que je
ne sais pas comment on fait un film. En revanche,
je sais comment on fait un jeu. Le positionnement
des caméras relevait de contraintes ludiques qui ser-
vaient la peur bien sir, mais sans penser au cinéma.
Les impératifs étaient surtout en termes de surface
dejeu ». Bruno Provezza, « Alone in the Dark : Inter-
view Frédérick Raynal », Mad Movies, hors-série,
« Quand le jeu vidéo fait son cinéma », avril 2006,
p. 54.

Lexemple typique, a notre sens, concerne la vue
subjective, qui n'a clairement pasle méme effet dans
un film, ou le spectateur la subit, comme prisonnier
d'un regard dont il ne peut s'extraire, et dans un jeu
vidéo, ou il la contrdle et l'incarne. Sur ce point,
voir les belles pages de Mathieu Triclot consacrées
au sujet (TRICLOT 2017 [2011] : 95-102), ou encore
le texte de Charles Tesson publié dans le hors-série
des Cahiers du cinéma entiérement consacré au jeu
vidéo (TESSON 2002).

Bien sfir, les décors synthétiques dans lesquels
évolue le joueur sont bien souvent calculés en
temps réel, afin d‘économiser les ressources des
ordinateurs ou des consoles. Ainsi, il est tout a
fait fréquent qu'un déplacement un peu rapide ou
qu'un changement de point de vue brutal révéle
des décors incomplets pendant un temps tres court
(moins d'une seconde en général) avant que les élé-
ments manquants ne soient affichés. C'est ce quon
appelle le clipping. Par ailleurs, le constat ne tient
pas toujours dans le domaine cinématographique,
puisque de nombreux films sont par exemple réali-
sés sans preneurs de son et en décors naturels, tels
les films de la Nouvelle Vague postsynchronisés par
exemple, ce qui autorise les cinéastes a une plus
grande liberté dans les cadres et les mouvements
de caméra. Mais ce contre-exemple n'en reste pas
moins parlant : le modéle historique convoqué par
les défenseurs du cinéma virtuel pour acter de sa
dimension auteuriste qui reposerait sur la liberté
absolue du metteur en scéne n'est-il pas celuide... la
Nouvelle Vague ?

Selon Jean-Pierre Sirois-Trahan, le hors-cadre cor-
respond a « tout ce qui est caché [...] sur le plateau
et dans la salle, pour la mise en valeur du cadre
seul (le champ) et de son espace imaginaire (le
hors-champ) » (SIROIS-TRAHAN 2003 : 160). Par
conséquent, le hors-cadre désigne - entre autres -
les éléments hors du champ de vision de la caméra
quin‘appartiennent pas a la diégese du film : techni-
ciens, portions inachevées du décor, etc.
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Elsa Boyer, « Cut-Scenes : I'image entrecoupée »,
in BOYER, AKTYPI, DURING, HIGUINEN, SIETY et
SZTULMAN 2012 : 100.

Idem.

Sébastien Genvo définit le level design de la sorte :
« Le terme level (couramment traduit par niveau)
renvoie a l'environnement et a l'architecture dans
lesquels le joueur va évoluer. Selon nous, c'est en
concevant ces espaces que le game designer pourra
susciter une expérience narrative. Si le logiciel
contient une histoire préétablie par les concepteurs,
le role du joueur sera d'actualiser ses différents évé-
nements constitutifs par l'intermédiaire de méca-
nismes, au fur et a mesure de sa progression dans
les niveaux de jeu. [...] Le joueur [crée] ainsi, de par
l'ordre de ses découvertes, son propre récit des évé-
nements ». Sébastien Genvo, « Introduction - Lex-
pression vidéoludique », in GENVO 2005 : 13-14.

Elsa Boyer, « Cut-Scenes : I'image entrecoupée »,
in BOYER, AKTYPI, DURING, HIGUINEN, SIETY et
SZTULMAN 2012 : 102.

Cf. également MASSUET 2016.
Cf. FREER 2010 : 74.

« C'était comme un jeu vidéo ». Steven Spielberg, in
FREER 2010 : 74.

C'est ce que releve notamment Remi Grelow dans
un ouvrage consacré a Robert Zemeckis paru
récemment : « Toute l'entreprise Tintin emprunte
davantage a la mise en scéne de Zemeckis élaborée
via la performance capture qua une transposition
effective de la ligne claire de Hergé ou de son travail
rythmique. Tout se passe comme si Steven Spielberg
synthétisait tous les avantages visuels proposés par
Zemeckis dans ses trois précédents films ». GRE-
LOW 2021: 228.

La saga vidéoludique Uncharted a récemment
connu une adaptation cinématographique officielle
(Uncharted, Ruben Fleischer, 2022) qui, en dépit
d'un désir manifeste de limiter I'usage de I'image-
rie de synthése pour rappeler le cinéma d'aventures
des années 1980 (la saga Indiana Jones de Steven
Spielberg notamment), ne peut faire I'économie de
I'usage du cinéma virtuel pour certaines séquences
trés inspirées du jeu vidéo. En témoigne un plan-
séquence impossible ot la caméra suit, de dos, un
Nathan Drake (Tom Holland) chutant d'un avion et
tentant de s'accrocher a une cargaison dotée d'un
parachute, ou encore un autre, dans les souterrains
de Barcelone, qui traverse tout un mécanisme piégé
placé au-dessus de la téte des héros avant de ressor-
tir par une bouche d'aération pour rejoindre une
fontaine au cceur de la ville. En révélant quelque
chose que les personnages ne peuvent pas encore
voir, la caméra virtuelle produit ici une véritable
« image-information » (voir supra, partie 7 du pré-
sent chapitre) qui permet danticiper le piége dans
lequel les personnages s'apprétent a tomber.
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On retrouve évidemment ici le schéma actanciel
propre a tout récit. Le fait d'y voir une structure ins-
pirée du jeu vidéo découle directement de l'esthé-
tique méme du film de Spielberg qui emprunte sans
détour a la saga vidéoludique Uncharted.

« Le champ du game design [...] a parfois été com-
paré a la réalisation ou a la mise en scéne dans le
cinéma. [...] [N]Jous avangons que c'est par ce que
I'on nomme game design qu'une ceuvre vidéolu-
dique devra inciter l'utilisateur a adopter une atti-
tude ludique et a s'investir dans l'univers qui lui est
présenté ». GENVO 2005 : 9-10.

Genre de jeu vidéo ou le personnage doit parcourir
un espace donné en sautant de plateforme en pla-
teforme et en évitant divers obstacles pour parvenir
a bon port. Le jeu emblématique de ce genre serait
sans doute Super Mario Bros. (Nintendo, 1985).

JENKINS et SQUIRE 2002.
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tactile pour provoquer une action.
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au cceur du processus vidéoludique (GENVO 2009 :
154-155), ce qui appuie ici la volonté de Spielberg de
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ludique propre au jeu vidéo.
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2009 », 20009, p. 876.

ALDRED 2006 : 161.
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sentation accolés les uns aux autres. Le terme est
souvent utilisé pour qualifier leffet de mouve-
ment du cadre produit par les jeux de plateforme
lorsqu'un personnage se meut dans l'espace vers la
droite ou la gauche de I'écran.

Paul Sztulman, « Les explorateurs des abimes »,
in BOYER, AKTYPI, DURING, HIGUINEN, SIETY, et
SZTULMAN 2012 : 49.

Aussi bien la version de Norman Jewison (1975) que
celle de John McTiernan (2002).

Alexis Blanchet, « Lavatar vidéoludique, nouvelle
forme de marionnette numérique ? », in SCHIFANO
2008 :71.

Vincent Mabillot, « Les Contours impermanents de
la bulle ludique. Positions du joueur de Game Boy
et appropriation du game design », communication
a l'occasion du colloque « Le game design de jeux
vidéo », Université Paul Verlaine, Metz, 19 mars
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GEORGES 2012 : 35-38. L'avatar-marionnette repose
pour la chercheuse sur la manipulation de la figu-
rine virtuelle, alaquelle le joueur s'identifie par « les
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filmique ? », in SCHIFANO 2008 : 15.
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nible en ligne sur : https://www.eesi.eu/site/spip.
php?article201, 1mn39.
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d'intention on ne peut plus évidente : Fincher nous
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Fabien Renelli, « Panic Room - Quand la caméra
devient entité virtuelle », Critikat, 19 décembre
2006, disponible en ligne sur : https://www.criti-
kat.com/panorama/analyse/panic-room/ (derniere
consultation le 17/07/2021)

Arnaud Bordas, « Avis chiffrés », Mad Movies, n° 142,
mai 2002, p. 20.
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dée sur un principe de surveillance intégré par le
corps social. Cf. FOUCAULT 1975.
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l'espace numeérique peut étre appréhendé comme
une caméra.

JONES 2007 : 236-237.

Le projet du film était bel et bien prévu en ce sens,
mais en réalité, seule la moitié du métrage a concre-
tement fait l'objet d'une prévisualisation numé-
rique. Cette derniere a été assurée par la société
Pixel Liberation Front (PLF), déja a I'ceuvre sur Fight
Club. Cf. MAGID 2002 : 44.

MONASSA 2015 : 96.
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Conrad W. Hall, cité par PROBST 2002 : 43.
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Jean-Sébastien Chauvin, « Le Drole de Noél de
Scrooge », Chronicart, 29 novembre 2009, dispo-
nible en ligne sur : https://www.chronicart.com/
cinema/le-drole-de-noel-de-scrooge/ (derniere
consultation le 21/08/2021).
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MONASSA 2020 : 69.
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NITSCHE 2008 : 91.
DupPUY 2003 :16-17.

Dans ce cadre de pensée, le virtuel caractérise
l'ensemble infini des points de vue possibles sur
une scene, ainsi que le contrdle des données qui la
constituent : ce n'est plus vraiment a une « Cinéma-
theque de Babel » que nous avons affaire, comme
nous lavions proposé dans la premiére partie de
notre chapitre 2, mais plutét a un « récit audiovi-
suel de Babel » pour filer la métaphore, qui repo-
serait sur un ensemble de données déterminées au
départ (récit et prestation actoriale) pour produire
un « film virtuel » qui contiendrait en son sein
toutes les possibilités de mise en cadre et de mise en
image de ce récit et de cette prestation. John Gaeta
subodore dailleurs cet avenir possible de la chose
cinématographique lorsqu'il explique « qua un cer-
tain point, il y aura des films virtuels. Et ils seraient
interactifs. Par exemple, vous pourriez prendre un
film Pixar et permettre aux enfants de s'éloigner du
point d'intérét original ». FEENY 2004.

DuPUY 2003 : 17. La séquence a finalement été
réduite pour des questions de rythme.

Idem.

Dans un méme plan, un décor peut se transformer,
une fenétre laissant par exemple place a un mur de
pierre dans le premier épisode, empéchant les per-
sonnages de s'enfuir de I'immeuble dans lequel ils
se trouvent.

Dont la premiere suite est attendue, a 'heure ou
nous écrivons ces lignes, en décembre 2022.

AUBRON 2011: 34.
Ibid. : 57.
BRAULE 2004.

Cette ambiguité formelle fait écho a ce qui condi-
tionne l'implication kinesthésique du joueur de jeu
vidéo, reposant sur une forme d'ubiquité vis-a-vis de
l'espace exploré. Comme Gordon Calleja l'explique a
propos des jeux représentant leurs avatars a la troi-
siéme personne, les joueurs doivent combiner deux
modes d'appréhension de l'espace, celui relatif a la
figurine virtuelle (soumis a la matérialité des zones
dans lesquelles il évolue, ce qui l'oblige a sauter, a
s'accroupir, a esquiver certains obstacles, éléments
au coeur du gameplay), et celui relatif a la caméra,
dont la virtualité permet d'embrasser la globalité
du lieu d'une simple pression de joystick (CALLEJA
2003 : 67). Cependant, sila caméra de jeu vidéo peut
bel et bien traverser les cloisons et les murs, elle ne
le fait que rarement, justement pour ne pas priver
le joueur de son lien visuel a l'avatar (la chose était
fréquente dans les premiers jeux en 3D, ot la caméra
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n'était pas manipulée par le joueur, mais program-
mée par le logiciel, source de nombreux passages
problématiques du point de vue de la jouabilité). I1
n'en reste pas moins que certains jeux ont pu inter-
roger ce double-rapport a l'espace pour en faire le
coeur de leur proposition ludique. On pense notam-
ment au Beyond : Two Souls de David Cage (Quantic
Dream, 2013), qui nous place dans la double-peau
du personnage de Jodie Holmes (Elliot Page) et d'un
« esprit » qui I'habite, nommé Aiden. La ou Jodie est
un étre humain soumis aux lois de la physique, la
prise de controle dAiden permet au joueur de mani-
puler une entité qui peut se déplacer librement dans
l'espace environnant, sans contraintes physiques.
Le personnage de Jodie peut deés lors se servir du
savoir dispensé par son alter ego immatériel pour
agir dans I'espace « réel ».

DipI-HUBERMAN 2007 : 128.
Ibid. : 85.
Ibid. : 119.

Superficielle, cette derniére ne retient en effet
que la « peau » de la réalité enregistrée, et seules
les habitudes perceptives du spectateur lui per-
mettent d'associer ce qu'il percoit a l'écran avec ce
qu'il connait de sa propre réalité physique. Comme
l'écrit & ce sujet Eric Thouvenel, « sile cinéma est un
bon objet pour aborder cette question de la matiére,
c’est d'abord, et un peu paradoxalement, parce qu'il
est par nature un art de l'entre-deux, un dispositif
écartelé : profondément matériel par le rapport
privilégié qu'il entretient au réel (I'image cinéma-
tographique, du moins pour la plus grande part de
son histoire, est indicielle et massivement réaliste)
et, dans le méme temps, assujetti par son mode de
production (l'enregistrement) et de monstration
(la projection) des images, a une dimension imma-
térielle qui le renvoie canoniquement du c6té de la
pure apparition ». THOUVENEL 2012 : 133.

GRELOW 2021.

Une remarque d'Hervé Aubron sur les person-
nages de synthése de Pixar pourrait ainsi tout a fait
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cinéma virtuel : « Conquise de haute lutte, la forme
humanoide [ou le décor de synthese, ndla] menace
toujours de retomber sur l'écheveau de polygones
qui les composent, de s'effondrer en pluie de mika-
dos ou en limaille de segments - ces silhouettes
en fil de fer que sont les figurines au premier stade
de la production, avant d'étre capitonnées par des
couches de textures et entourées par le nimbe du
rendu ». (AUBRON 2011 : 44) Aubron souligne ici la
fragilité d'un monde reposant sur des apparences,
aussi bien au niveau des formes que de la matiére
supposée les constituer.
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Comme nous avons pu le voir tout au long de la réflexion proposée
dans le présent ouvrage, l'apparition de la notion de cinéma virtuel dans les
discours ne s'explique pas seulement par un contexte technologique mais
également par un contexte culturel, théorique et médiatique. Si un besoin
discursif semble s'imposer, ce n'est donc pas a mettre uniquement au crédit
de I'émergence des techniques de cinématographie virtuelle - méme si la
chose y participe - mais aussi de la maniére dont ces techniques reconfi-
gurent notre appréhension des images cinématographiques, et plus glo-
balement nos imaginaires médiatiques. Il s'agit donc moins de faire de la
technologie le cceur d'une supposée « révolution numérique » du cinéma,
que de comprendre ce changement de paradigme comme le lieu d'une mise
en crise de certains cadres conceptuels qui ont permis, a une époque ou a
une autre, de penser le médium. A ce titre, 'ambition de cet ouvrage n'était
pas tant de décrire ni d'introduire une forme de cinéma a proprement par-
ler, que de proposer une premiére approche d'un probléme. Lapparition de
la notion de cinéma virtuel s'entend certes d'un point de vue techno-centré,
et permet bien de désigner des formes audiovisuelles s'emparant des tech-
niques de cinématographie virtuelle, mais elle permet surtout de suggé-
rer la maniére dont les formes en question se confrontent a un paradigme
technique a priori incompatible avec la forme filmique traditionnelle, celui
du numérique, ainsi qu'a la forme culturelle qui, selon Lev Manovich, en
découle, celle de la base de données.

Lafocalisation sur la technologie - dans le cas qui nous occupe, la perfor-
mance capture — constitue a ce titre une forme de piege discursif, enfermant
le débat dans des considérations qui s'ancrent, par la force des choses, dans
une tradition épistémologique, celle de la relation/différence entre cinéma
d’'animation et cinéma en prises de vues réelles. Mais si les questions sou-
levées dans ce cadre conceptuel sont tout a fait intéressantes en ce quelles
nous renseignent sur les soubassements théoriques des positions tenues,
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elles ne permettent finalement pas de tenir compte de la spécificité média-
tique des formes proposées a partir de ces technologies. Pourtant, c’est bien
1a qu'un décalage peut étre percu, entre I'adoption totale d'une philosophie
de la base de données dans la phase de mise en cadre des productions, et
I'abandon tout aussiradical de cette spécificité médiatique dans I'expérience
spectatorielle qu'elles proposent. L'hésitation épistémologique a laquelle on
se confronte face a ces ceuvres particuliéres est donc de plusieurs ordres :
phénoménologique lorsqu'il s'agit d'identifier les figures (personnages ani-
més ou acteurs revétus d'un costume numérique ?) ; sociologique lorsqu'il
s'agit de rattacher ces images a une conception singuliére du cinéma ou
a un cadre institutionnel (intégre-t-on ces ceuvres au domaine du cinéma
d’'animation ou du cinéma en prises de vues réelles ?) ; technique lorsqu'on
s'interroge sur les modalités de fabrication de ces représentations (s'agit-il
d'images de cinéma perspectivistes a deux dimensions, ou ouvrent-elles sur
une conception tridimensionnelle et donc virtuelle de 'espace holistique du
film ?) ; ou encore médiatique lorsqu'on se pose la question de 'adéquation
entre la technique et les formes expressives qu'elle permet de mettre en jeu
(a-t-on affaire a des images de cinéma « traditionnelles » ou remettent-elles
profondément en question notre appréhension du médium cinématogra-
phique ?). Autant de questions que cet ouvrage a proposé de se poser tout
au long de son déroulement, en cherchant moins a apporter des réponses
qu'a mettre au jour un faisceau d'interrogations qu'illustre finalement bien
ce syntagme de « cinéma virtuel ». En déplacant le débat originellement
focalisé sur la performance capture, nous avons tenté de mettre au centre de
I'étude un point aveugle de la réflexion sur les images quelle permet de pro-
duire dans un cadre cinématographique. Ce faisant, il semble que l'on puisse
davantage percevoir le probleme technique posé par une forme de cinéma
qui assumerait pleinement, dans sa configuration médiatique, la spécificité
de I'encodage numérique - et qui serait du coup pleinement virtuel. Pour
I'heure, le cinéma numérique dans sa grande majorité reste du cinéma
photographique se servant du numérique comme d'un support de stoc-
kage. Mais intégrer la matrice de chiffres dans les modalités expressives du
médium pose d'autres questions, que ces séquences et ces films particuliers
figurent de maniére ostensible.

Pourtant, nous I'avons compris, les films de cinéma virtuel ne boule-
versent pas vraiment le statut médiatique des formes filmiques tradition-
nelles, que ce soit d'ailleurs du point de vue de leur fabrication ou de leur
réception. D'un c6té, le cinéaste a toujours affaire a un espace tridimension-
nel (réel ou synthétique) qu'il investit avec sa caméra, qu'elle soit physique
ou virtuelle, et de l'autre, le spectateur recoit dans les deux cas un récit qui
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repose sur le déroulement linéaire des plans, et sur lequel il ne peut pas
influer. Il n'en reste pas moins que ces plans ou ces films s’avérent remar-
quables, que ce soit dans 'économie d'un récit traditionnel, ou a l'échelle
d'un métrage dans son ensemble. IlIs ne correspondent pas a nos habitudes
spectatorielles, et engagent donc une forme de recul sur les images. Or, a
bien regarder la réception de plusieurs de ces films au début des années
2000, la question du virtuel a proprement parler n'est finalement que
secondaire dans le propos, laissant place a des interrogations sur les imagi-
naires médiatiques dont seraient porteuses ces images étranges. Plusieurs
films ont pu susciter cette démarche discursive chez certains journalistes, a
l'instar de Rafik Djoumi qui, dans sa critique de Blade 2, évoque un mélange
« organique », un « grand rassemblement thématique et esthétique de l'ac-
tuelle culture populaire », au point d'avouer « quon n'est méme plus trop
stir de la définition exacte de ce que l'on voit a 'écran? », avant de convo-
quer l'anime, le comic book ou encore le jeu vidéo comme composantes de
ces images fusionnelles. D'aucuns pourraient voir ici la résurgence de
considérations bien anciennes, telles celles que l'on pouvait trouver chez
André Bazin a propos du « cinéma impur® ». Le cinéma a en effet toujours
représenté ce maelstrom d'influences, naissant au prisme de diverses séries
culturelles* et se développant au croisement de différents médias qui lui
conférent sa richesse tout en 'amenant, constamment, a se transformer et
s'adapter a son temps.

Mais la « nouveauté » percue ici tient par ailleurs a la dimension tech-
nique, celle-1a méme qui « accroche » l'ceil en ce qu'elle convoque - par le
mode de production méme des images - le souvenir médiatique des sources
d’'influence en question, des sources a priori bien peu compatibles médiati-
quementavecle cinéma. D'autres films se sont bien siir inspirés dejeux vidéo
ou de bandes dessinées avant les années 2000, mais jamais aucun n'avait
engagé dans son sillon autant de questionnements sur l'avenir du cinéma.
Cette fois, l'emprunt technique a des médias qui reposent fondamentale-
ment sur le paradigme de la navigation interactive dans un espace tridi-
mensionnel ou encore sur dimension tabulaire de la représentation, ameéne
a se demander, peut-étre pour la premiére fois, sile cinéma est médiatique-
ment compatible avec le numérique en tant que forme culturelle - et non plus
seulement en tant que support de stockage ou d'écriture. C'est finalement
toute la question que le cinéma virtuel pose, en tant que point limite de cette
rencontre, le « virtuel » convoquant avec lui I'idée d'une représentation en
puissance, contenue dans un ensemble de données inaccessibles dans leur
totalité pour l'ceil humain.
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En cela, la notion méme de « plan » ne tient plus au sein de ces objets
singuliers. Difficile de parler d'un morceau d'espace-temps homogeéne alors
méme que chaque unité syntaxique de ces films contient en réalité une infi-
nité de configurations possibles dans sa base de données initiale. La notion
de caméra-joystick présente I'avantage de mettre en avant cette virtualité
de I'unité syntaxique en la rattachant au modéle médiatique du jeu vidéo,
qui repose bien pour sa part sur une base de données actualisable pour dis-
penser son récit au joueur. Mais si cette greffe théorique s'entend du point
de vue des imaginaires médiatiques, elle ne rend finalement pas compte de
la réalité de l'objet filmique, condamné au modéle syntagmatique du récit
et a l'enchalnement séquentiel d'unités syntaxiques bien déterminées. En
ce sens, il serait possible d'affirmer que le cinéma virtuel propose essen-
tiellement des simulations de plans, c’est-a-dire des configurations audio-
visuelles qui donnent au spectateur l'impression qu'il regarde des plans,
alors méme que ce qu'il a sous les yeux ne repose que sur un ensemble de
modéles informatiques, une série d'algorithmes pensés pour imiter ce que
l'on rattache imaginairement a la notion de plan. Tout film composé a partir
d'une matrice informatique masque, par sa médiativité, son origine méme,
a savoir le langage numérique qui conditionne son existence et alimente
son esthétique. D'oui cette question 1égitime, que cet ouvrage n'a finalement
cessé de se poser : le cinéma virtuel est-il condamné a mettre a mal ce qui
pourrait étre la spécificité d'un langage fondamentalement numérique,
fondé sur le principe de virtualité ?

Mais on comprend dans quelle mesure cette question en améne une
autre : a quoi pourrait ressembler cette « esthétique virtuelle du numé-
rique », et de quelle maniére le cinéma, dans sa configuration médiatique
actuelle, pourrait-il lui donner corps ? On ne s'étonnera pas de remarquer
que c'est dans le domaine trés large du cinéma expérimental ou des arts
plastiques que des artistes se sont principalement confrontés a cette ques-
tion. Loin des attentes du cinéma commercial, ces créateurs ont réguliére-
ment pu tester des dispositifs a méme de rendre compte de cette virtualité
delencodage numérique. Lartiste Ryoji Ikeda a par exemple pu proposer, au
travers de son ceuvre Datamatics [ver. 2.0] notamment présentée au Centre
Georges Pompidou en novembre 2008, une maniére d'immerger le specta-
teur au cceur d'un flux de données numériques projetées sur les quatre murs
de la piéce de l'exposition. L'idée est ici de « déstabiliser la perception des
spectateurs devant l'insaisissable fluidité des artefacts numériques », mais
aussi « d'accepter I'incomplétude du visible », en admettant « une altérité
qui affole parce qu'elle relativise d'autant la maitrise du sujet® ». Nous pour-
rions également évoquer la performance SLIDERS lab congue par Frédéric
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Curien et Jean-Marie Dallet en 2009, et consistant en la déstructuration d'un
film (ici L'Homme qui en savait trop d’Alfred Hitchcock, 1934) qui apparait
sous la forme d'une constellation de cadres contenant des séquences du film
et flottant aléatoirement dans un espace d'exposition, sans ordre linéaire®.
Il faudrait également évoquer le travail de Jacques Perconte qui, dans une
perspective encore différente, explore la matérialité des images numériques
en jouant sur les formats d'encodage et de compression’, sans compter les
nombreuses expériences de Datamoshing qui visent a modifier les repéres
temporels d'unevidéo en faisant ellesaussivarier les parametres dencodage,
afin de créer desimages qui tendent a révéler la présence du code numérique
derriére l'interface représentationnelle®. Ces nombreux exemples rattachés
al'ére du numérique ne doivent d'ailleurs pas occulter certaines expériences
antérieures qui cherchaient déja a questionner la médiativité du cinéma en
proposant des essais de délinéarisation du regard, a la maniére de Michael
Snow pour son film Two Sides to Every Story (1974) qui propose au spectateur
de se déplacer autour d'un écran de projection, chacune de ses faces présen-
tant un angle différent sur la situation présentée®. On le voit, si les exemples
d'intégration médiatique de la virtualité (propre ou non au numérique) sont
nombreux, ils ne s'en cantonnent pas moins presque essentiellement a des
formes de cinéma exposé, a la fois dans le cadre de l'art numérique, mais
aussi plus largement dans le cadre de performances artistiques. Lenjeu est
bien d'interroger la place du spectateur face aux images, et de I'amener a
prendre du recul vis-a-vis des spécificités médiatiques des ceuvres qu'il
expérimente. Le cinéma de consommation courante peut difficilement se
réclamer d'une telle esthétique de la virtualité numérique, qui remet fon-
damentalement en question les modalités d’énonciation du récit filmique
classique.

Les Wachowski ont peut-étre apporté une réponse a cette question,
non pas avec la trilogie Matrix, mais avec leur film suivant, I'incompris
- et pourtant fondamental a plus d'un titre - Speed Racer (2008). S'il a été
un échec public pour le studio Warner Bros. qui en est a l'origine’®, Speed
Racer reste, encore aujourd’hui, I'un des seuls blockbusters hollywoodiens a
avoir tenté d’'adopter frontalement ce qui pourrait le plus s'apparenter a une
« esthétique numérique ». Au-dela de ses usages récurrents des techniques
de cinématographie virtuelle, notamment pour ses fascinantes séquences
de courses automobiles, le long métrage des Wachowski propose en effet
une conception kaléidoscopique du récit, faisant du plan composite l'es-
sence méme de ses modalités expressives. Cette bréve conclusion ne sau-
rait rendre justice a l'inventivité formelle d'une ceuvre aussi capitale, et la
parution trés récente d'un ouvrage qui lui est intégralement consacré, signé
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Julien Abadie, constitue sans doute la continuité logique pour le lecteur qui
nous aura accompagné jusqu'ici. Comme l'écrit Abadie :

« C'est sur le montage que cette stratification du champ aura l'influence la
plus substantielle. Plutdt que de se limiter a un découpage traditionnel, les
Wachowski ont approché l'action comme un flux d’'images, elles ont substitué
aux habituels raccords-regard et mouvement des procédés de coulissement, de
superposition, de subduction, donnant 'impression de faire muter les plans au
lieu de les enchainer, d'attraper plus de temps que n'en montre le film* ».

D'ou sans doute la notion « d'éditographie » proposée par John Gaeta
pour qualifier son travail sur le film, brouillage des lignes entre le montage
(editing) et le tournage (cinematography) - autant dire que nous sommes trés
proches ici d'une conception de cinéma virtuel élargie, qui met l'esthétique
de la virtualité au cceur des formes proposées. Le fait quAbadie note dans
le film de nombreuses influences cubistes n'a rien de surprenant : en écla-
tant I'espace-temps du film pour mieux le recomposer, les Wachowski nous
donnent parfois a voir une méme action sous plusieurs points de vue simul-
tanément, diffractant la vision pour intensifier les vertiges de la vitesse au
centre du récit, qui n'est pas sans faire écho a celle de notre monde contem-
porain, pris dans le flux des innovations technologiques - et dont le cinéma
constitue une caisse de résonance privilégiée. Mais surtout, comme l'écrit
trés bien Abadie, cette décomposition-recomposition que met en jeu la
technique du film est a l'origine d'un véritable cinéma trans, « au sens pre-
mier du préfixe, c'est-a-dire un cinéma qui traverse l'espace et les limites,
qui se déplace, qui se décentre par rapport a un référentiel dichotomique™ ».
Les deux sceurs ont réussi a capter 'air du temps comme peu avant elles, au
point ou leur long métrage apparait comme l'une des plus belles incarna-
tions d'un cinéma faisant d'une potentielle esthétique numérique le coeur
de leur proposition formelle. En dissolvant la notion de plan au profit d'une
interpénétration constante de données visuelles, les Wachowski mettent
en crise la place de I'eeil dans l'intellection de I'image, en privilégiant 'idée
selon laquelle la perception serait une ceuvre de l'esprit, qui synthétise les
diverses informations recueillies par l'exploration des situations et des
objets figurés. Une conception noétique de I'image, donc, qui délaisse les
illusions perspectivistes et la construction séquentielle du film « classique »
pour leur substituer une reconfiguration plastique « davantage guidée par
l'intelligence que par 'eeil® ». La digestion du monde par l'esprit (dimension
graphique et éclatée) prend le pas sur sa simple reconduction mécanique
par le biais de l'appareil de prise de vues.
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En ce sens, cette production singuliére suggére un point de connexion
possible entre la médiativité du cinéma et la forme culturelle de la base de
données propre au numérique et au virtuel. En proposant une approche
quasiment tabulaire du montage et de ses images, Speed Racer ouvrait en
son temps la voie a un cinéma hypermédiatique, qui transcendait les fron-
tiéres entre les formes culturelles et les régimes expressifs pour faire réson-
ner ensemble les imaginaires issus de diverses spheres artistiques. Si l'on
sait que le film n'a pas eu de véritable descendance, tout du moins aussi radi-
cale, on ne peut que remarquer les échos entre son approche des médias et
celle qui caractérise les films ou les séquences reposant sur la cinématogra-
phie virtuelle. Infusé de toutes parts par I'animation japonaise, le jeu vidéo,
la bande dessinée, le comic book, le manga, etc., le blockbuster contemporain
apparalt comme le creuset de diverses influences esthético-médiatiques
dont il se réclame régulierement, sans toutefois la teneur tout expérimen-
tale du film des Wachowski. On comprend néanmoins comment la dimen-
sion fondamentalement composite et hybride de ce qui a pris le nom de
cinéma virtuel a pu servir une forme de porosité médiatique qui traverse
constamment les films. En nourrissant les formes cinématographiques de
tout un imaginaire transculturel, cette conception du cinéma intégre et
digeére un ensemble de modéles qui infusent les images produites, incitant
a fondamentalement repenser la notion de « plan », c'est-a-dire a s'extraire
d'un imaginaire cinématocentré des images pour en adopter une approche
intermédiale - signe encore une fois de la crise identitaire que traverse de
nos jours le cinéma en tant que média.

Qu'il représente ou non l'avenir des productions hollywoodiennes, et
alheure ot la premiére suite d'Avatar s'appréte a sortir en salles, le cinéma
virtuel tel que nous avons entrepris de le présenter dans nos pages consti-
tue, on le voit, un moment essentiel dans I'histoire des formes contempo-
raines. En choisissant de simplement pointer et interroger les conditions
d’émergence de la notion, ce modeste ouvrage ne constituait en réalité que
la premiére étape d'une réflexion qui appelle évidemment des développe-
ments futurs. La difficile émergence du cinéma virtuel dans les discours ne
saurait en effet occulter son importance cruciale a I'époque d'un « devenir-
numérique » du cinéma a grand spectacle dont on ressent, toujours plus
chaque jour, la profonde virtualité des représentations.
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Notes de la conclusion

Le constat est d'autant plus prégnant eu égard a
la volonté tres claire aujourd’hui d’en revenir a
des techniques de production plus « concrétes »
ou matérielles, tout en intégrant les acquis de
ces technologies numériques. Le cas de l'écran
LED, par exemple, qu'une série comme The Man-
dalorian (Jon Favreau, 2019-) a pleinement mis
en lumiére (mais également utilisé en France,
avec les studios TSF Epinay), se situe au croise-
ment de deux paradigmes de tournage : le stu-
dio - surnommé, ce n'est pas une coincidence, le
« Volume » - a ainsi pu étre qualifié de « studio
virtuel », alors méme que son mode de fonction-
nement suppose une relation plus directe entre la
prise de vues et les composantes de I'image. Les
murs du studio se constituent ainsi d'une multi-
tude de mini-écrans LED qui diffusent les images
d'un décor devant lequel les acteurs peuvent
jouer, le tout étant capté en temps réel par la
cameéra. La virtualité du dispositif tient en réalité
alanature du décor diffusé al'arriere-plan, qui est
généré via un moteur de jeu vidéo, lui permettant
de s'adapter a la mobilité de l'appareil de prise de
vues. Les mouvements de ce dernier sont en effet
« traqués » par le systéme (comme pour la perfor-
mance capture), et sont transférés au décor dont la
perspective ou les effets de parallaxe se modifient
et s'adaptent en conséquence (a la différence de
la projection frontale ou du matte painting, par
exemple, qui se caractérisent par I'immobilisme
forcé de ses cadres, au risque de dénoncer la
nature factice de l'arriere-plan). Sur ce point, voir
notamment Réjane Hamus-Vallée, Peindre pour le
cinéma : une histoire du Matte Painting, Villeneuve-
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion,
2016. Les technologies du cinéma virtuel conti-
nuent donc de se développer, tout en s'accordant
a de nouveaux usages qui témoignent d'un ima-
ginaire fluctuant de la notion de virtualité. Ici,
loin des mouvements de « caméra » exacerbés du
cinéma virtuel, le « studio virtuel » a par exemple
incité a I'inverse a réduire cette mobilité, en rai-
son du léger délai avec lequel les informations de
mouvement du cadre sont traduites et transfé-
rées au décor. D'ou l'esthétique « western » qui se
dégage de la série, peut-étre moins liée a un véri-
table choix esthétique qu'a une pure contrainte
technologique... (Cf. Jay Holben, « This is the
way », American Cinematographer, vol. 101, n°® 2,
février 2020, p. 15-32). Il y aurait la une tout autre
recherche a mener, qui dépasse le cadre de la pré-
sente étude, et sur laquelle nous nous contentons
donc d'ouvrir la réflexion.

Rafik Djoumi, « Que la chasse commence... », Mad
Movies, n° 143, op. cit., p. 50.

Cf. André Bazin, « Pour un cinéma impur - Eloge de
l'adaptation », in BAZIN 1985 [1952] : 81-106.

Cf. GAUDREAULT et MARION 2013.

Pierre Barboza, « Imaginaire numérique : Data-
matics [ver. 2.0] de Ryoji lkeda », in LEBLANC et
THOUARD 2012 : 178 et 192.

Pour plus de précisions sur le travail de Dallet et
Curien, cf. Jean-Marie Dallet, « Un cinéma de la base
de données », in RENARD 2014 : 203.

Sur Perconte, voir notamment le travail de these
de Bidhan Jacobs, « Vers une esthétique du signal.
Dynamiques du flou et libérations du code dans les
arts filmiques (1990-2010) », thése de doctorat en
Etudes cinématographiques et audiovisuelles sous
la direction de Nicole Brenez, soutenue le 12 sep-
tembre 2014.

Nous sommes dailleurs ici, de maniére plus large,
dans le cadre de ce que l'on appelle le « cinéma
élargi », terme qui dit bien l'inadéquation de ces
formes avec ce que l'on peut rattacher a la notion de
« cinéma », irrémédiablement menottée a sa spéci-
ficité médiatique.

Plus récemment, nous pourrions évoquer l'instal-
lation de Jesper Just, This Nameless Spectacle (2011),
consistant en la projection de deux points de vue
simultanés sur une action en cours sur deux murs
opposés dans l'espace d'exposition. Le spectateur
se trouve au milieu des deux écrans, et ne peut
pas regarder I'un et 'autre en méme temps : il doit
donc sélectionner I'écran qu'il souhaite observer, et
devient ainsi le lieu de la liaison entre les images,
leur point de montage a proprement parler. Un
grand merci a Agathe Plantey pour avoir porté
cette ceuvre a notre connaissance dans son trés bon
mémoire de Master « Temps hybrides d'images en
mouvement : entre instant, durée et répétition »,
soutenu a I'Université Rennes 2 en juin 2022.

Au point ou la légende veuille que les recettes phé-
noménales du Dark Knight de Christopher Nolan
(2008) aient tout juste permis de rembourser le
manque a gagner du film des Wachowski.

ABADIE 2021 : 48.
Ibid. : 148.

Nous empruntons ici la formule (et la terminologie)
a Noémie Blumenkranz, dont les considérations
générales sur le cubisme paraissent entrer en réso-
nance avec le travail des Wachowski sur le film qui
nous intéresse. Cf. SOURIAU 1990 : 532-533.

Sur cette question, la sortie tres récente du der-
nier film de Robert Zemeckis, une adaptation en «
prises de vues réelles » de Pinocchio (Disney +, 2022),
offre une sorte de bilan trés personnel du cinéaste
sur la technologie qu'il a participé a initier. Le film
reprend en effet le schéma narratif du dessin animé
original (1940) pour en détourner subtilement le
sens en choisissant de représenter le personnage
principal en performance capture. Ainsi, le sinistre
Stromboli, qui exploite la marionnette pour gagner
de l'argent tout en la maintenant prisonniere dans
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son giron apparait-il comme une métaphore de la
récupération mercantile du procédé par des studios
comme Marvel ou Disney (qui produit le film!),1a ou
« I'lle enchantée » permet pour sa part de dénoncer
les usages purement attractionnels du cinéma vir-
tuel qui tendraient a « abétir » les spectateurs en les
transformant en dnes (la séquence apparait presque
comme une relecture décadente de la séquence
finale du Péle express). Seul Geppetto (incarné par
Tom Hanks, clairement présenté comme un alter
ego du cinéaste, marionnettiste et inventeur de son
état), qui n'hésite pas a vendre ses horloges a l'effigie
des films Disney pour sauver le petit étre auquel il
a donné vie, parait comprendre que Pinocchio vaut
pour lui-méme, au point qu'il n'a plus besoin de se
muer en véritable petit gargon pour témoigner de
son humanité. Une maniére assez claire de redire
combien la performance capture, bien plus qu'un
procédé réguliérement dénoncé comme vampiri-
sant I'ame des acteurs, permet bien de produire du
cinéma d'une autre maniére, unique et originale,
que Zemeckis rappelle ici au grand public alors
méme que la technique tend a se fondre dans un
paysage audiovisuel de plus en plus indifférencié et
homogéne, notamment dans le cadre des produc-
tions a grand spectacle.
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Emprise de vue
Cinéma contemporain et technologie

Collection d’études cinématographiques
dirigée par Alain Boillat

Université de Lausanne, Faculté des lettres,
Section d’histoire et esthétique du cinéma

Depuis une vingtaine dannées, le cinéma
connait des mutations technologiques dont les
implications sont décisives, tant sur le plan de
la fabrication des films quau niveau des
représentations qu'ils véhiculent. La collection
« Emprise de vue » des éditions Georg se donne
pour objectif d'examiner les imaginaires tech-
nologiques dont témoignent les productions
cinématographiques d'aujourd’hui, les tradi-
tions dans lesquelles ils s’inscrivent et les
enjeux formels qu'ils soulévent. En quoi les
machines figurées a l'écran, miroirs défor-
mants soumis aux spécificités d'un dispositif
donné, contribuent-elles a « réfléchir» (sur) la
machine-cinéma? Les ouvrages de la collec-
tion entendent aborder cette problématique
dans une perspective double: il s'agit aussi
bien d'exploiter les acquis de recherches
actuelles issues de divers champs des sciences
humaines que d'éprouver la théorie a travers
des analyses rigoureuses et originales, qui
invitent le lecteur a relire différemment cer-
tains films récents, a les situer a la fois dans
I'histoire du cinéma et par rapport a certaines
interrogations contemporaines d'ordre esthé-
tique et culturel.



Le Cinéma virtuel
De la performance capture aux imaginaires numériques des formes
cinématographiques contemporaines

Le Pole express, Avatar, Les Aventures de Tintin, Gravity, Ready Player One: productions
phares du cinéma a grand spectacle de ces vingt derniéres années, ces quelques titres
ont en commun de dissimuler, sous le vernis du divertissement populaire, certains des
enjeux les plus importants de la « révolution » numérique que connait le médium ciné-
matographique depuis le tournant des années 2000. Car, outre l'usage extensif du
procédé désormais bien connu de capture du mouvement (ou performance capture) qui
conditionne leur fabrication et modifie 'idée que l'on peut se faire du métier d'acteur de
cinéma, ces films sont aussi le creuset d'une conception renouvelée de la mise en scéne
cinématographique qui a pris le nom de « cinéma virtuel ».

Désignant la rencontre entre des comédiens de chair et de sang captés numérique-
ment et une méthode de mise en cadre informatique, le cinéma virtuel a ouvert de
nombreuses et inédites voies esthétiques. Plans-séquences impossibles, caméra
«passe-muraille », navigabilité accrue de l'espace filmique, les films de cinéma virtuel
s'enivrent bien souvent de leurs propres possibilités techniques. Mais ce qui a parfois
été annoncé comme une « seconde venue du cinéma » a surtout été percu comme la
perpétuation, a I'ere du numeérique, de problématiques rattachées a la relation tumul-
tueuse entre cinéma d'animation et cinéma en prises de vues réelles.

Lappartenance ou non de ces films au premier de ces domaines a suscité un
nombre conséquent de débats dont l'ouvrage cherche a cartographier les positions
épistémologiques afin d'interroger la dimension révolutionnaire du cinéma virtuel ainsi
que sa place dans le concert des formes cinématographiques et des médias du XXI¢
siecle. Au-dela de la facture visuelle des images se dessine en effet une série de ques-
tionnements sur la notion de « cinéma virtuel » en elle-méme : a quels imaginaires du
virtuel renvoie-t-elle ? A quel niveau cette virtualité opére-t-elle (spectateurs, cinéastes,
acteurs, techniciens, objet-film) ? La notion de virtuel est-elle méme compatible avec
celle de cinéma ?

Au croisement de l'étude des discours, des films et des technologies, cet ouvrage
entreprend de revenir sur le contexte d'émergence d'une notion fondamentale pour
comprendre les enjeux du cinéma populaire daujourd’hui. Lauteur s'interroge notam-
ment sur le développement d'un nouvel imaginaire cinématographique, a une époque
ou les fondements identitaires du médium tendent a étre redéfinis par son devenir-
numérique et par d'autres formes médiatiques telles que le jeu vidéo.
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