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Hygie. Détail d’un panneau en ivoire « diptyque Gaddi » 
(H. 31.4 cm), de Rome, vers 400 apr. J.-C. Liverpool, 
Merseyside County Museum M 10.044. 
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Préface

XI

Cet ouvrage est issu d’une amitié et d’un intérêt partagé pour l’histoire de la médecine 
et du genre. Une première version a été rédigée à l’occasion d’un séjour au Netherland 
Institute for Advanced Studies par Helen King qui l’a fait paraître en anglais en 200 
chez Bristol Classical Press*. Nous avons souhaité l’augmenter d’un nouveau chapitre 
sur les femmes et la médecine afin d’ouvrir des pistes de réflexion dans un domaine en 
plein essor. Une deuxième partie passe en revue une série de documents figurés choi-
sis et commentés par Véronique Dasen. Au discours des textes répond ainsi celui des 
images dont l’importance pour l’histoire de la médecine, et plus largement du corps, 
n’est plus à démontrer.

Que toutes celles et ceux qui nous ont encouragées à concrétiser ce projet commun 
soient remerciés, à commencer par les étudiants de nos cours d’histoire de la méde-
cine à l’Université de Reading et de Fribourg, Danielle Gourevitch, Vinciane Pirenne-
Delforge. Notre gratitude s’adresse tout particulièrement à Brigitte Maire pour son 
travail minutieux d’édition, à Martine Hennard Dutheil de la Rochère pour sa relec-
ture attentive, ainsi qu’à Vincent Barras, Lucinne Rossier et Christian Zubler. 

Helen King et Véronique Dasen

AVANT-PROPOS 

* Greek and Roman Medicine, London, Bristol Classical Press (Classical World Series), 200.
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Aucune société humaine n’est épargnée par la maladie, et depuis toujours des hommes 
et des femmes ont cherché à soulager leurs souffrances et à en comprendre les causes. 
Derrière cette expérience commune se cachent cependant de grandes différences his-
toriques : dans la manière de penser comment fonctionne le corps, pourquoi il est 
frappé par la maladie, comment il faut le soigner et qui peut le faire. Dans de nom-
breux domaines, les Grecs et les Romains sont pour nous des modèles, et de grands 
médecins de l’Antiquité, comme Hippocrate et Galien, représentent encore des « héros 
tutélaires » de l’art médical. Mais la pratique gréco-romaine de la médecine ressem-
ble-t-elle à la nôtre ? Bien que la maladie appartienne à une expérience universelle, 
elle s’inscrit à chaque époque dans des contextes socio-culturels bien définis qui condi-
tionnent sa perception et son traitement. Cet ouvrage d’introduction à l’histoire de la 
médecine grecque et romaine va donc retracer le développement des connaissances et 
des théories en tentant de définir les continuités et les différences, voire les contradic-
tions, entre l’art médical antique et la médecine contemporaine. 

Au cours de son histoire, la médecine occidentale a reconnu à plusieurs reprises 
l’importance de l’héritage classique. Dès le Moyen Âge, plusieurs traités hippocrati-
ques ont constitué la base de l’enseignement médical, en particulier les Aphorismes 
qui énoncent de brèves formules faciles à mémoriser. Actuellement, le Serment hippo-
cratique n’est pas prononcé de manière universelle par les médecins, mais le besoin de 
disposer d’un texte fédérateur continue à faire l’objet de discussions au sein des asso-
ciations médicales ; de nouvelles versions du Serment, basées sur le modèle hippocrati-
que, sont régulièrement proposées par diverses instances professionnelles. Les traités 
attribués à Hippocrate, le plus célèbre médecin de l’Antiquité, ont été traduits du grec 
en français au milieu du 9e siècle par un autre médecin, Émile Littré, dans l’intention 
d’améliorer la pratique de son temps, afin que la pensée antique et la pensée moderne 
« se fécondent l’une l’autre » (Préface, Paris, Baillière, 839). 

Comment définir la médecine ? Aujourd’hui, nous pensons d’abord à ce qui consti-
tue la pratique d’un spécialiste. Nous savons tous ce que représente une visite chez le 
médecin, cet enchaînement de contacts qui commence par un téléphone à la secré-

INTRODUCTION
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LA MÉDECINE DANS L’ANTIQUITÉ GRECQUE ET ROMAINE

taire médicale, se poursuit par un rendez-vous qui consiste en une conversation et un 
examen, et se termine le plus souvent par une ordonnance et un passage à la pharma-
cie. Dans les cas graves, nous allons parfois directement à l’hôpital. Dans l’Antiquité, 
une consultation médicale n’allait pas de soi. À l’époque hellénistique, certaines cités 
disposaient d’un « médecin public », mais les personnes qui vivaient en dehors d’une 
grande agglomération n’avaient probablement pas la possibilité de recourir à leurs 
soins, sauf à l’occasion du passage d’un médecin itinérant. Seuls les camps militaires 
romains ou de grandes propriétés foncières possédaient des sortes d’hôpitaux pour 
y traiter les soldats ou les esclaves. Des malades ont pu séjourner dans le sanctuaire 
d’un dieu guérisseur, comme Asclépios, mais il s’agissait de lieux de pèlerinage et non 
d’hôpitaux proprement dits.

Les critères qui définissaient autrefois le statut du médecin diffèrent beaucoup des 
nôtres. La médecine est devenue une institution financée par l’État, où les études et les 
diplômes sont réglementés de manière stricte. Dans la plus grande partie du monde 
gréco-romain, par contre, il n’existait pas de formation médicale officielle. L’exercice 
de la profession était entièrement libre, et l’art de convaincre le patient de ses compé-
tences jouait un rôle essentiel. Aujourd’hui, même dans une société qui tente de contrô-
ler étroitement la pratique médicale, une certaine inquiétude subsiste. Une série de 
mythes culturels traduisent à la fois notre sentiment de dépendance et l’anxiété de voir 
dévoilés les détails intimes de notre corps. Le poncif du médecin à l’écriture illisible 
fait toujours rire et frémir ; des faits divers attribuent régulièrement l’aggravation de 
la maladie, voire la mort d’un patient, à la mauvaise interprétation d’une ordonnance 
manuscrite. L’angoisse qu’éveille le pouvoir du médecin se lit aussi dans les histoires 
de praticiens qui persuadent leur patient de modifier un testament en leur faveur, puis 
utilisent leur savoir pour le tuer. Le monde classique a également connu la crainte de 
cette emprise, désamorcée par des plaisanteries mordantes sur leurs compétences – ou 
manque de compétence. Hier comme aujourd’hui, la formule : « Croyez-moi, je suis 
médecin ! » éveille un sourire narquois. Pour inspirer confiance, le praticien actuel 
joue sur son apparence et ses bonnes manières. Le milieu hospitalier a adopté un uni-
forme composé de la blouse blanche et du stéthoscope, symbole de la capacité de voir 
ce qui est caché dans le corps. Ce souci de l’apparence est aussi très présent dans la 
tradition hippocratique. Plusieurs traités (De la bienséance, Du médecin, les Préceptes) 
s’attachent à expliquer comment susciter la confiance en se comportant avec tact, vêtu 
de manière discrète, en évitant les parfums capiteux, en s’abstenant de rire et de citer 
des poètes au chevet du patient.

Au fil des siècles, l’apport des sciences techniques à la médecine a cependant modi-
fié le quotidien du praticien. Les techniques chirurgicales se sont perfectionnées au 
cours du 8e siècle en même temps que s’améliore le statut des chirurgiens. La théorie 
des germes se développe au 9e siècle grâce, notamment, aux travaux de Pasteur, et les 
années 940 – époque où débute la production des antibiotiques – sont souvent citées 
comme la décennie où, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, le fait de 
rendre visite au médecin augmente véritablement les chances de survie. Aujourd’hui, 
la médecine dispose de moyens sophistiqués pour observer l’intérieur du corps. 
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rayons X et scanners à ultrasons constituent son arsenal de base, tandis que les ana-
lyses biochimiques du sang et de l’urine se déroulent à une échelle microscopique 
explorée depuis les années 850.

La médecine actuelle est-elle pour autant plus efficace que celle d’autrefois ? Les 
patients de l’Antiquité croyaient en la qualité des soins qu’on leur prodiguait ; la méde-
cine antique avait déjà posé une série de principes dictant ce qu’il fallait faire sur la 
base de l’expérience acquise ou de l’argumentation logique. De manière fondamen-
tale, le rôle du médecin n’a pas changé : il ou elle continue d’être celui ou celle qui 
transforme un ensemble de symptômes en « maladie » qui porte un nom. Cet acte 
donne au patient l’assurance que ses symptômes ne sont pas uniques, mais touchent 
aussi d’autres personnes, qu’on peut les expliquer et donc les soigner. Il est plus rassu-
rant d’entendre un médecin dire que votre maladie est due à un « virus » identifiable 
plutôt que d’avoir le sentiment de souffrir d’un mal unique et inconnu.

Dans notre système médical, on ne se rend pas chez le médecin uniquement pour 
se sentir mieux. Le fait d’être malade explique une baisse de productivité et constitue 
un motif valable de congé ; sortir d’une consultation avec un certificat médical permet 
de prouver qu’on ne simule pas, mais qu’on souffre véritablement. Le fait de pouvoir 
nommer son mal est très important. Quand il s’agit d’annoncer son absence, une 
« infection des voies respiratoires supérieures » fait plus d’effet qu’un « mal de gorge 
avec de la toux » ; une « pneumonie » impressionne encore davantage, mais rassure 
moins le patient. Une convocation à l’hôpital a des effets ambivalents : elle peut autant 
effrayer que tranquilliser, si l’on en déduit que le mal est pris au sérieux.

Le langage médical a toutefois beaucoup évolué. Dans le monde classique, les 
médecins utilisaient le vocabulaire du langage quotidien et y puisaient pour trouver 
des noms spéciaux désignant certaines affections ou parties du corps (→ chap. 4). Ce 
n’est qu’à la fin de l’époque médiévale, quand l’enseignement médical fut ancré dans 
les universités d’Europe occidentale, que les médecins furent censés connaître ou du 
moins savoir se débrouiller avec le latin qui était la langue des enseignants. Dans Le 
médecin malgré lui, Molière tourne en dérision ce jargon employé par les charlatans 
pour faire croire en leurs compétences et se donner de l’autorité. Certaines formules et 
abréviations en latin sont toujours utilisées pour des notes ou des ordonnances. Ainsi, 
per cutem signifie « à travers la peau », et t. d. s. (ter die sumendum), « à prendre trois 
fois par jour ». De nombreux symptômes et maladies sont aujourd’hui désignés par 
des mots qui mêlent terminologie grecque et latine, telle la « myalgie » (littéralement 
« une douleur dans le muscle ») ou la proctalgia fugax, un spasme violent du rectum 
(littéralement « une douleur anale passagère »). Ces termes hérités de l’Antiquité peu-
vent dérouter les gens ordinaires, mais contribuent à leur manière à entretenir notre 
confiance en la compétence des médecins.

« La médecine » existe cependant aussi sans médecin. Quand nous nous sentons 
malades, notre première réaction peut être d’ouvrir la pharmacie de la salle de bain, de 
se confier à un ami ou à un membre de la famille, ou de se plonger dans la lecture d’un 
dictionnaire médical. Selon ce que nous ressentons ou découvrons, nous en parlons au 
pharmacien ou explorons les rayonnages de son magasin. Les différentes démarches 
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peuvent aussi se combiner : après avoir consulté un médecin pour obtenir le certificat 
médical qui nomme nos symptômes, et pris les médicaments prescrits, rien ne nous 
empêche de consulter aussi un homéopathe, un ostéopathe ou un acupuncteur pour 
bénéficier d’autres traitements. Quand aucun spécialiste ne semble capable de nous 
soulager, nous pouvons rejoindre un groupe de personnes atteintes des mêmes maux, 
partir glaner des informations sur Internet, ou rechercher une guérison miraculeuse 
en priant ou en entreprenant un pèlerinage. Dans l’Antiquité, il était également possi-
ble de se soigner seul ou dans sa famille, de combiner différentes sortes de soins et de 
rechercher de l’aide dans un sanctuaire ou en recourant à la magie. Des témoignages 
indiquent que toutes sortes d’informations sur le corps et les remèdes faisaient partie 
des connaissances générales des personnes lettrées ; les encyclopédies romaines du 
début de l’époque impériale comportent de nombreux renseignements sur la santé et 
la maladie. Si autrefois on présentait des offrandes aux dieux guérisseurs pour se pré-
munir contre tout mal, aujourd’hui nous nous acquittons de nos primes d’assurance-
maladie avec le même secret espoir.
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La médecine a de tout temps existé, quelle que soit la façon de définir la notion de 
« santé ». Dans l’Antiquité grecque, différentes théories ont été développées pour tenter 
de comprendre l’origine des maladies et trouver les moyens de les guérir. Ces théories 
expliquent comment le corps fonctionne et attribuent les maladies soit à un processus 
interne, qu’il s’agisse d’un excès de bile ou d’un estomac alourdi, soit à des facteurs 
externes, comme les dieux, les esprits, les sorcières, l’air ou les germes.

CONNAÎTRE L’INTÉRIEUR DU CORPS

L’intérieur du corps humain n’a plus guère de secrets aujourd’hui. À côté des modèles 
tridimensionnels, les manuels médicaux modernes présentent toutes sortes de sché-
mas qui montrent que le squelette et les organes internes constituent les éléments de 
base du corps. Dans la médecine antique, toutefois, les fluides jouent un rôle aussi 
important que les os et les organes qui leur servent de contenants, une opinion qui 
domine la pensée médicale jusqu’au 8e siècle.

Le terme « anatomie » vient du grec et signifie la « découpe » du corps, animal ou 
humain. Les dissections humaines ne furent pas pratiquées avant le 3e siècle av. J.-C. à 
Alexandrie (→ chap. 4), mais l’intérieur du corps n’était pas pour autant inaccessible 
aux contemporains d’Hippocrate. L’organisation des organes internes était connue 
depuis longtemps, du moins pour les animaux, comme le suggère la technique éla-
borée de la boucherie sacrificielle. Tout en étant convaincu que l’homme occupe le 
sommet de l’échelle de l’ordre naturel, Aristote explique l’importance de recourir à 
des dissections d’animaux afin d’en tirer par analogie toutes sortes de conclusions sur 
l’homme :
  Il en va tout autrement des parties internes. Celles des hommes, en particulier, sont ignorées, 

au point qu’il faut les étudier par référence aux parties des autres animaux dont la nature est proche 
de celle de l’homme. (Histoire des animaux .6, 494 b ; trad. P. Louis, CUF)

CHAPITRE 1

Les origines de la médecine grecque
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Parmi les offrandes anatomiques étrusco-romaines, des représentations de viscè-
res livrent un reflet de ce type de savoir issu de modèles à la fois animal et humain. Les 
traités hippocratiques les plus anciens décrivent aussi des dissections imaginaires où 
l’auteur spécule sur ce qu’il faudrait s’attendre à voir : 
  Si l’on dépouillait de ses chairs le moignon de l’épaule là où s’étend le muscle, si l’on 

dépouillait le tendon qui appartient à l’aisselle, à la clavicule et à la poitrine, la tête de l’humé-
rus apparaîtrait fortement saillante en avant, sans pour cela avoir été luxée. (Des articulations  ; 
trad. Littré iv.78-8)

Un certain nombre de « dissections accidentelles » se sont également produites de 
manière involontaire lors de blessures ou de coupures laissant apercevoir un organe 
interne. La traumatologie constitue un des domaines de prédilection des auteurs 
médicaux grecs. Plusieurs traités de la Collection hippocratique sont consacrés aux 
soins des articulations, des luxations et des fractures ; ils expliquent les différents 
degrés de gravité des lésions et les manières de faire un bandage. L’Iliade d’Homère, 
le plus ancien texte littéraire grec, offre aussi de nombreuses descriptions détaillées 
de blessures infligées aux héros qui se battent lors de la guerre de Troie. La précision 
cruelle des descriptions ne vise cependant pas à livrer un éventuel savoir anatomique, 
mais à dramatiser les exploits des héros. Quand Ulysse ou Glaucos sont blessés au 
combat ou à la chasse, leur sang est arrêté par l’application combinée de pansements 
et d’incantations, voire simplement par l’intervention du dieu Apollon.

LES DIEUX ET LA MALADIE

Apollon est responsable de l’une des plus célèbres maladies de la littérature grecque, la 
pestilence qui frappe l’armée des Achéens au début de l’Iliade. Le fléau punit le refus 
d’Agamemnon d’accepter la rançon offerte par le prêtre Chrysès en échange de sa fille 
d’une beauté remarquable. L’épidémie est provoquée par la pluie de flèches lancées par 
Apollon sur le camp grec. Les flèches de sa sœur jumelle, Artémis, sont aussi redou-
tables : elles rendent les femmes malades et les font périr en couches. Toutes les mala-
dies ne sont cependant pas attribuées à l’action de dieux courroucés. Dans les poèmes 
d’Hésiode (~ 750 av. J.-C.), les maladies comptent parmi les expériences spécifique-
ment humaines qui marquent la fin de l’Âge d’or où les hommes et les dieux vivaient 
ensemble. Elles sont la conséquence de la colère de Zeus contre Prométhée, et consti-
tuent l’un des maux qui s’échappèrent quand Pandora, la première femme, souleva le 
couvercle de la jarre interdite. Depuis lors, les maladies rôdent silencieusement par le 
monde, frappant les humains de jour comme de nuit, agissant spontanément plutôt 
que sur l’ordre exprès de Zeus. Les mythes nous disent ainsi qu’envoyée par un dieu ou 
propre à la condition humaine, la maladie échappe par nature à notre contrôle. 

Pour les Grecs et les Romains, les dieux pouvaient non seulement infliger, mais 
aussi soulager les maladies. On attribua des compétences guérisseuses à certaines 
divinités, comme Asclépios et Héraclès. Dès le 5e siècle av. J.-C., les fidèles prirent 
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l’habitude de déposer dans leurs sanctuaires des représentations des parties du corps 
que le dieu devait soigner, ou de faire élever des inscriptions qui relatent comment il 
les a aidés.

ASCLÉPIOS

Asclépios, fils d’Apollon, est le dieu guérisseur le plus célèbre de l’Antiquité. Tout 
d’abord vénéré comme un héros, il accéda au statut de dieu au 5e siècle av. J.-C. Le 
fameux Serment d’Hippocrate s’ouvre en l’invoquant : 
  Je jure par Apollon, médecin, par Esculape, par Hygie et Panacée, par tous les dieux et toutes 

les déesses […]. (trad. Littré iv.629) 

Dans la version du mythe rapportée par Pindare et Ovide, Coronis, mère d’Asclépios, 
fut tuée par Apollon, jaloux qu’elle le quitte pour un mortel. L’enfant qu’elle portait, 
Asclépios, fut toutefois épargné ; Apollon parvint à extraire du corps maternel, déjà 
déposé sur le bûcher funéraire, le bébé qu’il amena au bon centaure Chiron. Asclépios 
apprit de Chiron les vertus des herbes et des incantations, et devint aussi un habile 
chirurgien. Chiron est associé à l’éducation d’autres enfants mythiques, tel le petit 
Achille que lui confia Pélée. L’enseignement du « plus vertueux » des centaures ne se 
bornait pas à inculquer un savoir, il enseignait aussi une éthique : 
  Il forma des médecins, guida des musiciens et fit des hommes honnêtes. (Philostrate, Héroïque 

32.9 ; trad. J. K. Berenson Maclean et E. Bradshaw Aitken)

Son élève outrepassa cependant les limites de l’art médical, car Asclépios ne se 
contenta pas de soigner les maladies. Dans certaines versions du mythe, il ressuscita 
aussi les morts en utilisant le sang qui avait jailli du côté droit de la Gorgone. Zeus le 
foudroya, fâché de voir transgressée la fron-
tière entre les hommes mortels et les dieux 
immortels, ou incité par Hadès, le maître des 
Enfers, qui se plaignait de voir diminuer son 
prestige en même temps que le nombre des 
morts (Pindare, Pythique 3.3).

Machaon et Podalire, les fils d’Asclépios, 
poursuivirent le travail de leur père au ser-
vice de l’armée d’Agamemnon lors de la 
guerre de Troie (Homère, Iliade 2.729-733). 
Des commentateurs postérieurs indiquent 
que Machaon se spécialisa dans le traitement 
chirurgical des plaies et son frère dans l’art 
du régime.

Des sources antiques suggèrent que le 
crime d’Asclépios ne fut pas tant d’avoir res-

Armoiries du Royal College of Surgeons, avec 
Podalire et Machaon.
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suscité les morts que de s’être laissé corrompre par l’appât du gain. Cette version de 
l’histoire, que l’on retrouve notamment chez des auteurs chrétiens comme Clément 
d’Alexandrie et Tertullien, traduit peut-être le souci de devoir payer des médecins 
pour bénéficier de leurs services.

Le culte d’Asclépios se développa au 5e siècle av. J.-C. et se répandit rapidement 
dans tout le bassin méditerranéen. Ses sanctuaires restèrent en activité encore long-
temps durant l’ère chrétienne. Les patients venaient y déposer des offrandes dans l’es-
poir d’être guéris ou en remerciement pour une guérison. Le sanctuaire le plus célèbre 
se trouve à Épidaure où la grande majorité des dédicaces date du 4e siècle av. J.-C. 
Deux autres sanctuaires d’Asclépios se trouvent à Athènes, l’un au port du Pirée, 
l’autre sur l’Acropole où une inscription permet de dater sa construction en 420 / 49. 
Le dieu aurait été amené dans la cité à l’initiative d’un homme appelé Télémachos qui 
fit construire à ses frais l’Asclépiéion, mais on ne sait pas s’il le fit avant ou après la 
construction du sanctuaire du Pirée. Pour fonder le culte à Athènes, il fut nécessaire 
de faire venir d’un autre sanctuaire un objet de culte, en l’occurrence les fameux ser-
pents d’Asclépios. Quand le culte fut introduit à Rome en 29 av. J.-C., des serpents 
furent à nouveau emportés pour garantir la présence du dieu.

Le serpent, l’un des animaux associés à Asclépios, devint bientôt le symbole de l’art 
médical. Il est sans doute associé à la notion d’immortalité et de régénération parce 
que sa peau mue mystérieusement. Certaines descriptions de guérison parlent de ser-
pents qui lèchent les parties malades du corps du patient ; une inscription raconte 
comment un serpent guérit ainsi une plaie sur le doigt de pied d’un patient assoupi. À 
Épidaure, les pèlerins dormaient dans un dortoir en espérant voir en rêve le dieu les 
approcher, les soigner ou leur dire comment être guéris, selon une pratique qui porte 
le nom d’incubation. Une partie des conseils prodigués était d’ordre diététique : le 
dieu conseillait au patient de manger certains aliments et d’en éviter d’autres ; il don-
nait aussi des recettes de baumes ou de pommades. Des sanctuaires d’Asclépios ont 
également livré des instruments chirurgicaux, et il semble probable que les prêtres les 
ont utilisés pour soigner les pèlerins. 

RELIGION ET MÉDECINE

Les pratiques de la médecine sacrée montrent combien guérisons médicales et reli-
gieuses étaient proches dans l’Antiquité. Certains médecins servaient d’interprètes 
aux rêves des personnes qui pratiquaient l’incubation dans les temples d’Asclépios ; 
d’autres étaient les prêtres du dieu ou contribuèrent financièrement à construire et 
à restaurer des temples. Des inscriptions d’Asie Mineure suggèrent que la maladie 
était parfois perçue comme la punition d’une faute ; pour se faire pardonner, le patient 
devait faire une offrande au dieu offensé. La maladie pouvait aussi passer dans le corps 
d’un animal afin de libérer le patient.

Dans son bref exposé sur les débuts de la médecine, probablement rédigé au 2e siècle 
de notre ère, Hygin affirme que : 
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  le centaure Chiron, fils de Saturne, fonda l’art de la médecine chirurgicale, à partir de plan-
tes. Apollon créa le premier l’art de la médecine oculaire. Troisièmement, Asclépios, fils d’Apollon, 
inventa la clinique. (Fables 274.9 ; trad. J.-Y. Boriaud, CUF) 

Aux origines du monde, des figures mythiques furent ainsi intimement liées par les 
Grecs à ce que nous pourrions appeler des formes « rationnelles » de la médecine.

Ces liens étroits entre médecine et religion ne sont pas spécifiques au monde clas-
sique et caractérisent aussi la médecine égyptienne. Le papyrus Edwin Smith, rédigé 
au 7e siècle av. J.-C., mais qui pourrait être la copie d’un texte plus ancien d’un millier 
d’années, contient environ cinquante cas de chirurgie, en majorité des plaies, ainsi 
qu’une liste d’incantations. Le texte est organisé de manière systématique, « de la 
tête aux pieds ». Le papyrus Ebers, rédigé un siècle plus tard, comprend une liste de 
maladies touchant essentiellement les oreilles et les yeux ; les traitements préconisés 
sont un mélange de recettes et de formules magiques. Le papyrus Chester Beatty VI 
(~ 200 av. J.-C.), plus récent, répertorie quarante et un remèdes relatifs aux maladies 
anales. Des médecins étaient spécialisés dans le traitement de l’anus : dans la pensée 
égyptienne le corps est parcouru de vaisseaux ou conduits-met, qui commencent et 
se terminent à l’anus, et transportent les fluides et le souffle vital. Différents facteurs 
pathogènes circulent dans les conduits-met, comme les oukhedou, des agents putré-
facteurs qui rongent les chairs et les entrailles.

Le portique d’incubation de l’Amphiaraion d’Oropos (Attique).
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Les sociétés proche-orientales nous ont aussi livré de nombreux textes médicaux 
conservés sur des tablettes en terre cuite. Un Manuel de diagnostic nous est parvenu de 
Mésopotamie. La version la plus ancienne a été élaborée vers 600 av. J.-C., et sa forme 
canonique date d’environ 050 av. J.-C. Cet ouvrage présente un ensemble d’observa-
tions détaillées de symptômes qui sont passés en revue de la tête aux pieds. La couleur 
de la peau ainsi que les fluides corporels du patient sont examinés afin que le guéris-
seur puisse déterminer sa maladie, indiquée par un déséquilibre entre quatre fluides 
à chacun desquels on attribue une couleur (jaune, noir, blanc et rouge). Cependant, si 
ces tablettes cunéiformes montrent que le diagnostic repose sur des éléments visibles 
pour le guérisseur, on estime que les maladies sont comme « les mains des dieux », et 
qu’il faut procéder à différents rituels, comme pour une possession démoniaque, afin 
de les chasser du corps.

Dans la médecine grecque antique, même les auteurs du Corpus hippocratique pen-
sent que les maladies sont composées à la fois d’éléments naturels et divins. L’auteur 
du traité De la maladie sacrée critique ceux qui veulent voir dans chaque maladie 
l’action d’un dieu particulier et prétend que ceux qui appellent « divine » une maladie 
le font pour cacher leur ignorance sur la manière de la traiter. Il attribue lui-même les 
symptômes de l’épilepsie à un excès de phlegme. En critiquant le terme de « maladie 
sacrée » donné familièrement à l’épilepsie, il ne nie pas qu’elle soit « divine », mais il 
souligne qu’elle ne l’est ni plus, ni moins qu’une autre maladie : 
  Cette maladie, à mon avis, n’est nullement plus divine que les autres, mais de même que les 

autres maladies ont une origine naturelle à partir de laquelle chacun naît, celle-ci a une origine 
naturelle et une cause […] en sorte qu’il ne faut point mettre cette maladie à part et la considérer 
comme plus divine que les autres, mais les juger toutes divines et toutes humaines. (Hippocrate, La 
maladie sacrée 2 et 8 ; trad. J. Jouanna, CUF)

Si cette maladie était réellement divine, argumente-t-il, elle pourrait affecter n’im-
porte quelle personne. Or, elle ne touche que ceux dont la constitution est déjà domi-
née par le phlegme :
  Cette maladie-là se produit chez les phlegmatiques, et non chez les bilieux. Elle commence à 

se développer chez l’embryon, alors qu’il est (encore) dans la matrice. En effet, le cerveau se purge 
et a des efflorescences, comme les autres parties du corps, avant la naissance. Lors de cette purga-
tion, si le cerveau s’est purgé convenablement et dans une juste mesure, et si le flux n’a été ni plus ni 
moins abondant qu’il ne faut, dans ces conditions le sujet a la tête très saine. Mais si le flux venu de 
tout le cerveau est trop abondant et s’il se produit une fonte importante, le sujet aura en grandissant 
la tête malsaine et pleine de bourdonnements, et il ne supportera ni le soleil ni le froid. (Hippocrate, 
La maladie sacrée, 5.-2 ; trad. J. Jouanna, CUF)

LES PARTIES ET LE TOUT

Réfléchir à la façon dont fonctionne le corps n’est pas propre à la pensée mythique 
et religieuse, c’est aussi un sujet de spéculations philosophiques dans le monde grec 
classique. Les philosophes du 6e siècle av. J.-C., que l’on appelle aujourd’hui « préso-
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cratiques », se sont intéressés aux éléments premiers de l’univers qui sont à la base de 
tout. Au 5e siècle av. J.-C., Alcméon de Crotone définit la santé comme un équilibre 
où toutes les qualités constitutives du corps – comme le chaud, le froid, l’humide, le 
sec, l’amer, le doux – sont en harmonie. Il utilise le terme d’isonomia qui définit aussi 
l’équilibre des droits politiques ; la santé apparaît donc comme une sorte de démo-
cratie et la maladie comme une sorte de monarchie où une qualité en excès l’emporte 
sur les autres. Empédocle décrit quatre éléments – le feu, l’air, la terre et l’eau – qu’il 
associe aux quatre qualités que sont le chaud, le froid, le sec et l’humide. Il affirme que 
le sang contient en équilibre les quatre éléments et que la pensée se trouve dans le sang 
qui entoure le cœur. Selon Démocrite, tout est composé d’unités minuscules et indi-
visibles, en perpétuel mouvement, les atomes ; la détermination du sexe de l’embryon 
ne dépend pas seulement de la température de la matrice – une matrice froide produi-
sant une fille, une matrice chaude un garçon –, mais de la combinaison des semences 
émises par les deux parents.

Dans la société grecque, les médecins sont considérés comme des artisans. Les 
traités hippocratiques qualifient la médecine de technê, un terme qui mêle les notions 
d’art, de compétence et d’habileté manuelle, suggérant à la fois un savoir-faire qui 
s’apprend, composé d’une partie théorique, le « pourquoi », et d’une partie pratique, 
le « comment ». On pensait que les différentes technai avaient permis aux humains 
de quitter le stade de l’animalité et les avaient aidés à se rapprocher du monde des 
Immortels. Dans la mythologie, Prométhée apporte aux mortels les technai des dieux, 
comme le feu. L’auteur du traité Du régime I compare la médecine aux autres technai : 
elle ressemble à la technê du cordonnier (5) parce qu’il coupe et coud pour obtenir un 
produit sain en ôtant ce qui est abîmé, et à la technê des architectes (7) parce qu’ils 
mouillent des matériaux secs et sèchent ceux qui sont humides pour construire un 
ensemble harmonieux.

Cette conception d’une médecine axée sur la pratique, envisageant le corps comme 
un tout, nous rappelle la démarche de la philosophie présocratique. Platon, l’un des 
rares témoins contemporains de la médecine hippocratique, établit un parallèle entre 
la technique médicale et l’éloquence. Socrate rappelle l’importance d’envisager le 
corps dans son entier et de définir précisément sa nature avant de prescrire des remè-
des et un régime : 
  S’il faut en croire Hippocrate, ce descendant d’Asclépios, on ne peut même pas traiter du corps 

en dehors de cette méthode. (Phèdre 270 c ; trad. P. Vicaire, CUF)
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Au er siècle de notre ère, Hippocrate est désigné par Sénèque comme « le plus grand 
des médecins et le fondateur de la médecine » (Lettres à Lucilius 95.20) ; au 6e siècle, 
on le proclame « Père de la médecine ». D’où vient cette renommée exceptionnelle ? Et 
quelles sont les principales caractéristiques de la médecine hippocratique ?

LE CORPUS HIPPOCRATIQUE

Environ soixante textes forment le Corpus hippocratique ou Collection hippocratique ; 
s’ils datent en majorité de l’époque classique, entre 420 et 370 av. J.-C., quelques-
uns sont beaucoup plus récents. Cet ensemble de traités médicaux de nature diverse 
fut réuni en Égypte dans la bibliothèque d’Alexandrie, peut-être déjà au début du 
3e siècle av. J.-C. Certains textes sont des œuvres substantielles, apparemment rédigées 
par un seul auteur, d’autres des compilations ; d’autres encore sont de brefs écrits qui 
ont pu faire partie d’œuvres plus importantes aujourd’hui perdues. Certains traités 
livrent des théories élaborées sur la nature du corps et l’origine des maladies ; d’autres 
donnent des recettes de remèdes ou des conseils pratiques sur la manière de panser 
une blessure. Le caractère disparate de ces textes, qu’il s’agisse de leur origine, de leur 
style, de leur date de composition ou des théories qu’ils véhiculent peut être expliqué 
de différentes façons. 

HIPPOCRATE, ENTRE MYTHE ET RÉALITÉ

Depuis l’Antiquité, la « question hippocratique » traditionnelle consiste à tenter de 
déterminer quels textes du Corpus sont de la main d’Hippocrate lui-même. Nous ne 
savons cependant presque rien de l’Hippocrate historique. Un médecin de ce nom est 
mentionné par Platon dans le Protagoras (3 b). Il était donc actif vers 430 av. J.-C., 
à l’époque où se situe ce dialogue, et suffisamment bien connu pour que les Athé-

CHAPITRE 2
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niens en aient entendu parler, bien qu’aucun témoignage n’indique qu’il se soit rendu 
à Athènes. Hippocrate est simplement décrit comme un médecin originaire de Cos 
qui se fait rétribuer pour son enseignement. L’île de Cos et la cité de Cnide, qui lui 
fait face sur la côte de l’Asie Mineure, étaient renommées pour leurs médecins dans 
l’Antiquité. Une manière d’expliquer la diversité des contenus des textes du Corpus a 
été de convenir que les uns venaient de Cos, les autres de Cnide. Comme Platon dit 
qu’Hippocrate est originaire de Cos, on en a conclu que les idées médicales que l’on 
trouvait correctes devaient provenir de Cos, tandis que tout ce qui était jugé inférieur 
était attribué à Cnide. La notion d’écoles rivales est cependant controversée et fait 
encore aujourd’hui l’objet de débats.

Dans le Phèdre (270 c-d), Platon apporte une information complémentaire : il pré-
cise qu’Hippocrate est un « Asclépiade ». Si nous n’avons aucun témoignage contem-
porain sur la famille d’Hippocrate, les Anciens lui ont fabriqué une généalogie fictive 
en partant de cette dénomination. On fait ainsi remonter sa famille au dieu guérisseur 
Asclépios en lui attribuant de nombreux fils et petit-fils qui auraient aussi pratiqué la 
médecine. Selon cette généalogie, qui suit les usages onomastiques grecs tradition-
nels, le grand-père et le petit-fils d’Hippocrate s’appelaient aussi Hippocrate, ce qui 
permet de manière commode d’attribuer les traités les moins convaincants du Corpus 
hippocratique à un autre auteur du même nom, voire à un autre membre de sa famille. 
Dès 200 av. J.-C., des écrivains rédigèrent une série de lettres fictives où Hippocrate 
échange des messages avec des figures historiques, comme le roi perse Artaxerxès et 
le philosophe Démocrite. Très populaires au début de l’époque romaine, ces lettres 
furent la source de nombreuses légendes tenaces sur Hippocrate. Dans l’une d’elles, 
Hippocrate intervient dans une « peste » qui pourrait être celle qui, selon l’historien 
Thucydide, frappa Athènes en 430-426 av. J.-C. (→ chap. 3) ; la source de cette histoire 
semble remonter à d’autres documents fictifs rédigés à Cos au 4e siècle av. J-C. Ces let-
tres imaginaires, qui montrent aussi Hippocrate refusant d’aider les Perses à cause des 
relations hostiles de la Perse avec la Grèce, furent plus tard utilisées pour alimenter le 
débat sur le devoir du médecin de secourir des ennemis. Voici comment Hippocrate 
aurait répondu à la demande d’assistance du roi perse :
  Fais parvenir au roi ma réponse au plus tôt : nous avons provisions, vêtement, logement et tout 

ce qui suffit à la vie. À moi il n’est pas permis d’user de l’abondance des Perses ni de soustraire aux 
maladies les Barbares qui sont les ennemis de la Grèce (Lettres 5 ; trad. Littré ix.37-39)

Hippocrate est peut-être devenu le « Père de la médecine » par défaut, parce qu’il 
est tout simplement le plus ancien médecin grec pour lequel nous disposons d’in-
formations. On pourrait même ajouter que c’est le nombre particulièrement élevé de 
points de vue différents réunis dans le Corpus qui fait d’Hippocrate un père si com-
mode. Tous ceux qui proposent une nouvelle théorie médicale peuvent trouver quel-
que part dans le Corpus un passage qui soutient leurs idées et les fait ainsi bénéficier 
de l’autorité du « Père de la médecine ».
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LA MÉDECINE HIPPOCRATIQUE

Bien que nous ne sachions presque rien de 
l’Hippocrate historique, nous pouvons toujours 
lire des textes traditionnellement associés à son 
nom. Ces œuvres, transmises par des papyrus 
et par la tradition manuscrite du Moyen Âge, 
ont survécu parce qu’elles ont été recopiées ; 
elles furent reproduites car on pensait qu’elles 
apportaient des informations correctes sur le 
corps et sa physiologie et des moyens effica-
ces de soigner les maladies. De quelle sorte de 
textes s’agit-il, et pour qui furent-ils écrits ?

Plusieurs traités remontent au 5e siècle av. J.-C. 
et constituent les plus anciens exemples conser-
vés d’œuvres grecques en prose. Certains textes 
sont rédigés à la première personne et débattent 
d’un sujet ; ils sont écrits sur le ton d’une confé-
rence publique. D’autres semblent dériver d’un 
enseignement, car ils ressemblent à des notes de 
cours, composées de phrases simples et faciles 
à mémoriser qui résument des situations par-
ticulières. On lit ainsi dans les Aphorismes que 
« les douleurs et les fièvres surviennent plus vers 
l’époque de la formation du pus qu’après qu’il 
est formé » (2.47 ; trad. Littré iv.483), et que « chez ceux qui sont pris de violentes dou-
leurs dans le foie, la fièvre, survenant, dissipe la douleur » (7.52 ; trad. Littré iv.593). 

Il est aussi possible que ces textes aient été rédigés sous forme de notes comme 
dans un journal où le médecin consigne tout ce qui lui paraît digne d’intérêt afin 
d’y réfléchir plus tard. Les sept livres des Épidémies, qui rapportent l’évolution d’un 
patient jour après jour, sont de ce type ; plusieurs passages conservent aussi des sortes 
d’aide-mémoire, telle la liste de procédés thérapeutiques du deuxième livre :
  Dilater, resserrer, dans un cas et non dans un autre. Des humeurs, expulser les unes, dessé-

cher les autres, ingérer quelques-unes, tantôt par une voie, tantôt par une autre. Atténuer, épaissir 
le corps entier, la peau, les chairs, le reste, et ici le faire, là ne pas le faire. Rendre uni, rendre rabo-
teux, endurcir, amollir, ici le faire, là ne pas le faire ; éveiller, endormir, et le reste de même nature. 
Faire la dérivation ; faire la révulsion après un intervalle, mettre un intervalle après la révulsion. 
Évacuer l’humeur quand elle ne s’écoule pas, non quand elle s’écoule ; concourir à l’évacuation de 
celle qui s’écoule ; faire le semblable, par exemple la douleur calme la douleur ; faire le dissemblable, 
par exemple si les humeurs se portent en haut, résoudre par le bas ; faire l’opposé, par exemple, après 
avoir purgé la tête, ouvrir la veine, pourvu qu’on agisse avec réflexion. (2.2. ; trad. Littré v.277-279) 

ou des questions d’ordre plus général que l’auteur se pose, comme à propos de la for-
mation de calculs rénaux chez l’enfant : 

Buste d’Hippocrate (H. 3.9 cm). Copie 
romaine de l’époque de Trajan d’un original 
grec d’époque hellénistique. De la nécropole 
d’Ostie, tombe érigée par l’archiatre 
K. Markios Demetrios. Musée d’Ostie 98..
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  La concrétion se fait après la miction [après avoir uriné] chez les enfants ; est-ce parce qu’ils 
ont plus de chaleur ? (Épidémies 6.3.7 ; trad. Littré v.297)

Dès le 7e siècle, les Épidémies  et 3 ont été considérées comme des œuvres authen-
tiques d’Hippocrate à cause de la qualité remarquable de l’observation de cas réels, si 
essentielle à l’exercice de la médecine. Le titre de ces récits, Épidémies, semble annon-
cer l’étude de maladies épidémiques, mais il serait plus juste de le traduire par Les 
visites, car l’épidémie signifie ici le fait de se déplacer dans une population (en grec 
démos), et désigne les périples du médecin. 

Le livre 3 des Épidémies nous livre le cas suivant :
  À Larissa, un homme chauve éprouva subitement une douleur dans la cuisse droite ; aucun 

des remèdes qu’on lui administra le soulagea. 
  Premier jour, fièvre aiguë, ardente ; il n’avait point d’agitation ; les souffrances persistaient. 
  Second jour, la douleur de la cuisse diminua à la vérité, mais la fièvre prit de l’intensité ; le 

malade avait du malaise ; il ne dormait pas ; extrémités froides ; il rendit une grande quantité d’une 
urine qui n’était pas favorable.

  Troisième jour, la douleur de la cuisse cessa, mais il y eut dérangement de l’intelligence, trou-
ble et beaucoup d’agitation.

  Quatrième jour, vers le milieu de la journée il mourut. Maladie aiguë.
  (Épidémies 3.7.5 ; trad. Littré iii.9)

Comme dans le cas de cet homme chauve, la majorité des maladies des textes hip-
pocratiques concerne des fièvres. Il s’agit peut-être de la conséquence d’infections 
dont la cause ne pouvait pas être traitée avec les connaissances d’alors.

On attendait du médecin antique qu’il pose un diagnostic en étudiant les signes 
externes afin de déterminer ce qui se passe à l’intérieur du corps. Non seulement 
l’urine, mais tout ce que le corps produit était examiné avec intérêt comme autant 
de moyens de découvrir ce qu’il advient dans les mystérieuses parties internes. Quel-
ques instruments permettaient au médecin de voir à l’intérieur du corps, comme le 
speculum ou katopteris, qui permet d’examiner les condylomes en cas d’hémorroï-
des (Hémorrhoïdes 5 ; Littré vi.4). En l’absence de radiographie, de scanner et de 
test sanguin, le diagnostic reposait habituellement sur les réponses du patient aux 
questions, et sur ce qu’il était possible de percevoir avec ses propres sens. L’auteur du 
livre III des Épidémies note ainsi que les extrémités de l’homme chauve sont froides, 
probablement parce qu’il a touché lui-même ses mains et ses pieds. Un autre auteur 
relève que Philiskos, qui mourut d’une fièvre, souffrit du gonflement de la rate qui 
« forma une tumeur arrondie » (Épidémies .3.3 premier malade ; trad. Littré ii.683). 
L’ouïe était aussi sollicitée que la vue et le toucher. Le médecin secoue ainsi un patient 
atteint d’une inflammation pulmonaire, et écoute le bruit qu’émet sa poitrine avant 
de le saigner pour faire sortir le pus (Maladies 2.47). Dans un autre cas de maladie 
pulmonaire, l’auteur note « un bruit de cuir » dans les poumons (Maladies 2.59). Le 
goût joue aussi un rôle important ; ainsi, « chez les hommes, le cérumen doux annonce 
la mort, amer ne l’annonce pas » (Épidémies 6.5.2 ; trad. Littré v.39).

Dans le cas de l’homme chauve, nous voyons aussi que les médecins hippocrati-
ques ne séparent pas le corps et l’esprit ; les désordres de l’un peuvent produire des 
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symptômes chez l’autre. Ailleurs, la folie est attribuée à l’humidité du cerveau. Trop de 
phlegme cause l’épilepsie, trop de bile noire engendre la mélancolie.

Dans l’exemple de Larissa, les jours de maladie sont simplement énumérés suc-
cessivement, mais des auteurs hippocratiques estiment que certains jours ont plus 
d’importance que d’autres. En se basant sur l’observation de la malaria, où les crises 
se produisent à jours fixes, ils suggèrent que d’autres maladies ont aussi leurs jours 
critiques auxquels on peut survivre à condition de prendre des précautions particuliè-
res. On ne sait pas pourquoi l’auteur d’Épidémies 3 choisit de préciser que son patient 
est chauve : ce trait physique constituait-il un signe pour lui, ou n’était-ce qu’un indice 
destiné à raviver sa mémoire quand il relirait ses notes ?

Il est impossible de savoir si une partie des Épidémies peut être attribuée à 
l’Hippocrate historique. Platon livre un témoignage contemporain sur ses théories 
médicales. Dans le Phèdre 279 c-d, comme nous l’avons vu, il affirme qu’Hippocrate 
estime que le médecin a besoin de comprendre la nature du patient dans sa totalité. 
Faut-il entendre par là qu’il doit connaître son corps entier, toute son histoire médi-
cale, ou l’ensemble de son contexte familial et de son environnement ? Il se peut aussi 
que Platon ait orienté ses sources pour faire d’Hippocrate le tenant de l’une de ses 
propres théories.

CHAUD ET FROID, HUMIDE ET SEC

Comme nous l’avons déjà souligné, les philosophes antiques s’intéressent aux origines 
et ont livré différentes théories sur les éléments premiers de l’univers. De la même 
manière, la plupart des textes hippocratiques se préoccupent de définir les éléments 
constitutifs du corps. Selon eux, les fluides corporels sont la cause principale des mala-
dies. Le traité De la nature de l’homme nomme ces fluides bile jaune, bile noire, sang et 
phlegme (ou pituite), désignés plus tard sous l’appellation des « quatre humeurs ».
  Le corps humain a en lui sang, pituite, bile jaune et bile noire. C’est là ce qui en constitue la 

nature et ce qui y crée la maladie et la santé. Il y a essentiellement santé quand ces principes sont 
dans un juste rapport de crase, de force et de quantité, et que le mélange en est parfait. Il y a mala-
die quand un de ces principes est soit en défaut, soit en excès, ou s’isolant dans le corps, n’est pas 
combiné avec tout le reste. (De la nature de l’homme 4 ; trad. Littré vi.33)

D’autres traités hippocratiques parlent d’un ensemble de deux, trois ou quatre flui-
des différents, voire considèrent que le corps est constitué de feu et d’eau. La santé est 
le signe que les éléments constitutifs du corps sont en équilibre ; la maladie montre que 
l’un d’eux l’a emporté sur les autres. Si la maladie est due à la chaleur insuffisante du 
corps, elle pourra être traitée par des aliments échauffants ; dans cette logique, l’exer-
cice physique sera, par exemple, jugé échauffant. 

Pour l’auteur du traité hippocratique Des chairs, le chaud est le principe premier : 
  Ce que nous appelons le chaud est, à mon avis, immortel, a l’intelligence de tout, voit, entend, 

connaît tout, le présent comme l’avenir. (Des chairs 2 ; trad. R. Joly, CUF)
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Plus loin, il ajoute qu’à son avis : 
  La plus grande quantité de chaud est dans les veines et le cœur ; c’est pourquoi le cœur a du 

souffle, étant la partie la plus chaude de l’homme. On se convainc facilement que le souffle est 
chaud. (Des chairs 6 ; trad. R. Joly, CUF)

L’humide et le sec constituent deux autres catégories fondamentales de la méde-
cine hippocratique. Les traités consacrés aux maladies des femmes suggèrent que les 
femmes sont plus « humides » que les hommes, car leur chair a une texture spongieuse 
qui retire plus de fluide de la nourriture ; les femmes doivent donc avoir des menstrua-
tions régulières sous peine d’être envahies par un excès de fluides et de tomber mala-
des. L’utérus joue un rôle essentiel pour la santé car il sert à collecter ces fluides sous 
la forme de sang. On croit l’organe capable de se déplacer dans tout le corps ; comme 
le foie est censé être particulièrement humide, on estime élevé le risque qu’un utérus 
déshydraté monte s’attacher au foie.

Pour expliquer ce qu’ils ne peuvent pas voir, les auteurs hippocratiques recourent 
souvent à des analogies entre le corps humain et le monde naturel. Ils comparent ainsi 
l’enfant dans le ventre de sa mère à une plante croissant dans un pot. Si le « récipient » 
est mal conformé, l’enfant (ou la plante) ne pourra pas grandir convenablement. Les 
comparaisons avec la cuisine et le monde végétal sont très répandues. Le développe-
ment fœtal est décrit comme un long processus au cours duquel le fœtus est d’abord 
comparé au lait qui caille sous l’effet de la présure, puis à un morceau de pâte qui lève 
dans un endroit chaud. Suit le stade de la ramification quand les doigts des mains et des 
pieds se forment, puis d’enracinement quand les cheveux et les ongles apparaissent.

Les auteurs hippocratiques cherchent non seulement à créer un équilibre entre 
les différents éléments constitutifs du corps, mais à préserver l’harmonie de l’indi-
vidu avec les éléments extérieurs, y compris l’environnement, les saisons et le vent 
dominant à l’endroit où il vit. Tous ces facteurs interagissent avec la constitution de 
la personne. Si une femme, par nature plus humide que l’homme, vit dans une cité au 
climat humide, elle s’expose à souffrir de surabondance de phlegme ; ses symptômes 
seront de type relâché, comme la diarrhée, et si elle est enceinte, elle court le risque de 
faire une fausse-couche (→ chap. 8).

LA PROFESSION MÉDICALE

« Professer » signifie à l’origine prononcer un serment. L’un des documents histori-
ques les plus influents du Corpus hippocratique est le fameux Serment que le médecin 
dit à haute voix en invoquant les dieux. Il y déclare qu’il respectera son maître et ses 
apprentis, qu’il gardera les secrets entendus au cours de son travail, et s’abstiendra 
de relations sexuelles avec les personnes, masculines ou féminines, libres ou esclaves, 
qu’il rencontrera. Il jure aussi qu’il ne donnera pas de poison (pharmakon), une clause 
utilisée à l’époque contemporaine pour condamner l’euthanasie, mais qui doit être 
replacée dans le contexte d’une société où poisons et médicaments, tous deux désignés 
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par le terme pharmakon, sont dangereusement proches (→ chap. 7). Une autre clause 
affirme qu’il ne donnera pas de pessaire pour provoquer un avortement. Cela n’impli-
que pas que la médecine hippocratique ait interdit toute forme d’avortement ; dans le 
traité hippocratique De la nature de l’enfant 3, une esclave prostituée est encouragée à 
sauter vigoureusement pour en déclencher un. L’auteur Des chairs 9 affirme aussi que 
ses connaissances sur le développement du fœtus viennent de l’observation de fœtus 
avortés par des « filles publiques », mais il ne dit pas par quels moyens. Il est possible 
que des formes d’avortement aient été jugées plus sûres que d’autres, mais il est aussi 
possible qu’il n’y ait pas eu de consensus à ce sujet parmi les médecins hippocrati-
ques.

Quoi qu’il en soit, le Serment n’est pas représentatif de la médecine hippocratique. 
Nous ne savons pas à quelle date il fut rédigé – les parties concernant les règles aux-
quelles doivent obéir les apprentis sont peut-être antérieures à 400 av. J.-C., d’autres 
sections plus tardives –, ni le nombre et l’identité de ceux qui l’adoptèrent, ni dans 
quelles circonstances on le prononçait.

Ces incertitudes importent peu. Dans l’Antiquité classique, un médecin n’est en 
principe pas identifié par la proclamation d’un serment ; il lui suffit de s’afficher comme 
tel et de procurer des traitements médicaux contre de l’argent ou des dons en nature. 
En dehors des grandes agglomérations, le médecin n’exerce souvent pas à plein-temps ; 
ses activités sont probablement complétées par d’autres occupations, comme la ges-
tion d’un domaine. D’autres sortes de soignants, comme les sages-femmes, partagent 
cette même absence de statut professionnel unique. Au er siècle de notre ère, Soranos 
d’Éphèse dresse le portrait de la sage-femme idéale, une femme rassurante et compa-
tissante, ni superstitieuse, ni avide d’argent. Il estime qu’elle doit savoir lire et écrire, et 
avoir les connaissances théoriques nécessaires à sa pratique. Cet idéal ne pouvait être 
atteint que dans une grande ville ; ailleurs, une sage-femme n’était sollicitée qu’occa-
sionnellement pour une naissance. Une 
sage-femme de l’Antiquité tardive aurait 
même combiné sa profession avec celle de 
tenancière de taverne (Eunape, Vies des 
philosophes p. 386 éd. Wright).

Les conseils relatifs à la manière de 
faire bonne impression constituent un 
des thèmes récurrents des écrits hippo-
cratiques et participent à la construc-
tion d’une identité professionnelle. Pour 
gagner la confiance du patient et de sa 
famille, le médecin doit avoir une appa-
rence soignée et paraître en bonne santé, 
« car le vulgaire s’imagine que ceux dont 
le corps n’est pas ainsi en bon état ne sau-
raient soigner convenablement les autres » 
(Du médecin  ; trad. Littré ix.206). Il doit 

Deux ventouses entourent une trousse de médecin 
ouverte avec six instruments chirurgicaux. Base 
en marbre (H. 33 cm) de l’Asclépiéion d’Athènes, 
3e-2e s.  av. J.-C. Athènes, Musée archéologique 
national 378. .
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adopter des manières cordiales et aimables, tout en évitant les tenues extravagantes et 
en s’abstenant de parler d’honoraires au chevet du malade.

Le médecin vit dans une culture où règne l’esprit de compétition et où fleuris-
sent toutes sortes de concours, théâtraux ou sportifs, comme les Jeux olympiques. Des 
inscriptions nous apprennent que des concours de médecins, probablement annuels, 
eurent lieu dans la cité d’Éphèse à l’époque romaine impériale. Les compétitions se 
composaient de quatre volets où les spécialistes pouvaient se mesurer dans le domaine 
des remèdes, du traitement, de la chirurgie et des instruments (syntagma, problema, 
cheirourgia, organa). 

Les textes hippocratiques évoquent des traitements accomplis devant des specta-
teurs. L’auteur du traité Des articulations raconte comment certains médecins tentè-
rent de soigner une bosse causée par un accident en secouant le patient attaché à une 
échelle ; il ajoute que ces pratiques impressionnantes furent parfois exécutées dans le 
but d’attirer le public : 
  Les succussions sur l’échelle n’ont jamais redressé personne, à ma connaissance du moins ; 

mais les médecins qui s’en servent sont surtout ceux qui veulent faire l’ébahissement de la foule. La 
foule, en effet, est saisie d’admiration quand elle voit un homme ou suspendu, ou lancé en l’air, ou 
soumis à quelque épreuve analogue […]. Ce procédé est plutôt le fait de charlatans. (Des articula-
tions 42 ; trad. Littré iv.83)

Ce genre de traitement par secousses ou « succussions » devait aussi accélérer un 
accouchement trop long, mais dans les Épidémies 7.49, l’auteur rend le procédé res-
ponsable de l’aggravation de l’état de la patiente :
  Chez la femme de Simos qui avait subi la succussion lors de l’accouchement, il y eut de la dou-

leur à la poitrine et au côté. Toux, fièvres, crachats subpurulents. (trad. J. Jouanna, CUF)

Le traité Des articulations condamne aussi ceux qui « aiment les beaux bandages » 
et appliquent un pansement sophistiqué sur un nez cassé pour impressionner la foule 
plus que pour soigner le patient. Bien que le bandage soit d’un style remarquable, il 
fait plus de mal que de bien :
  Ceux qui recherchent une dextérité irréfléchie aspirent à rencontrer une fracture du nez, afin 

d’y appliquer le bandage. Pendant un jour ou deux le médecin se pavane, et le patient se réjouit ; 
mais celui-ci ne tarde pas à s’ennuyer de porter le bandage, qui est fatigant : quant au médecin, il 
lui suffit d’avoir montré qu’il sait poser sur le nez des bandages variés. Un tel bandage fait tout le 
contraire de ce qu’il faut. (Des articulations 35 ; trad. Littré iv.59)

Le patient est parfois responsable ; l’auteur du traité Des fractures critique ainsi 
les malades qui préfèrent les nouveautés aux traitements éprouvés pour remettre un 
membre luxé : 
  Le nouveau, dont on ignore l’utilité, est loué plus que la méthode habituelle dont la bonté 

est déjà connue, et les choses étranges le sont plus que les choses évidentes de soi. (Des fractures  ; 
trad. Littré iii.45)

Le besoin de prêter serment s’inscrit dans ce contexte social compétitif. Les méde-
cins ne rivalisent pas seulement avec d’autres médecins : en s’octroyant l’autorité de 
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donner des médicaments, ils entrent en concurrence avec d’autres fournisseurs de 
soins, y compris les membres de la famille, des voisins influents, les herboristes, les 
sages-femmes, les prophètes ambulants, la médecine de temple et les magiciens. Quand 
le général athénien Périclès tomba malade en 429 av. J.-C., des femmes lui suspendi-
rent une amulette autour du cou pour le soulager (Plutarque, Vie de Périclès 38.2). 

Les médecins antiques pouvaient rarement faire valoir leur formation pour se 
donner de l’autorité. Le monde classique n’a en effet pas connu d’école médicale avec 
examen, ni de permis d’exercer ou de diplôme qui atteste de leurs compétences. Les 
médecins apprenaient leur art comme apprentis, souvent auprès d’un membre de 
leur famille. Quelques-uns, surtout dans l’Empire romain, voyageaient par le monde 
en étudiant avec les médecins célèbres de leur temps, mais rien ne pouvait empê-
cher quelqu’un de prétendre être capable de soigner des patients. Le meilleur moyen 
d’acquérir une excellente réputation pouvait simplement consister à traiter un patient 
célèbre ; au 2e siècle de notre ère, Galien (29-26 apr. J.-C.), le médecin le plus fameux 
du monde antique, assura sa réputation à Rome en devenant le médecin personnel de 
l’empereur Marc Aurèle et de sa famille (→ chap. 6).

Des médecins pouvaient aussi s’associer ; ceux qui prononcent le Serment pro-
mettent de s’occuper de leurs maîtres âgés comme de leurs parents, et d’enseigner la 
médecine à leurs enfants et aux enfants de leurs maîtres sans demander d’honoraires. 
Le fait de jurer par « Apollon médecin, Asclépios, Hygie et Panacée » souligne l’im-
portance de ce lien intergénérationnel : Asclépios est le fils d’Apollon, tandis qu’Hygie 
et Panacée sont les filles d’Asclépios.

Le médecin indépendant jugeait parfois nécessaire d’impressionner les patients 
potentiels de manière abusive, comme dans les cas dénoncés dans le traité Des 
articulations. L’art du pronostic, qui utilise le présent pour prédire le futur, repré-
sente l’une des techniques préconisées par les médecins hippocratiques pour gagner 
la confiance non seulement du patient, mais aussi de sa famille. Dans un passage célè-
bre, le pronostic est associé à la relation triangulaire entre la maladie, le patient et le 
soignant :
  Il faut dire les antécédents de la maladie, connaître l’état présent, prédire les événements 

futurs ; s’exercer sur ces objets ; avoir, dans les maladies, deux choses en vue : être utile ou du moins 
ne pas nuire. L’art se compose de trois termes : la maladie, le malade et le médecin. Le médecin est 
le serviteur de l’art ; il faut que le malade aide le médecin à combattre la maladie. (Épidémies .2.5 ; 
trad. Littré ii.635-637)

La médecine hippocratique rassure aussi ses patients en affirmant que les aléas de 
la santé et de la maladie obéissent à un modèle que l’observation révèle : 
  Ne rien faire au hasard, ne rien manquer à observer. (Épidémies 6.2.2 ; trad. Littré v.285)

Elle donne également un rôle important à la nature : 
  La nature est le médecin des maladies. (Épidémies 6.5. ; trad. Littré v.35)

D’autres caractéristiques seront attribuées par la suite à Hippocrate ; toutes, à leur 
manière, idéalisent la médecine hippocratique ou mettent en avant un traité au détri-
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ment des autres. Comment définir les principaux signes distinctifs de cette médecine ? 
Elle est libre de toute superstition ;úúúúú elle replace le patient dans son environne-
ment ; elle ne cache pas ses échecs et ne prétend pas parvenir à guérir tous les maux ; 
elle se soucie plus du bien du patient que de l’argent, et soigne indifféremment les 
esclaves, les hommes libres, les pauvres et les riches. Toutes ces caractéristiques sont 
confirmées par les sources antiques ; elles constituent un héritage, la « médecine hip-
pocratique », qui est bien plus que la somme de ses parties.
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La « peste » d’Athènes constitue l’un des événements les plus marquants de l’histoire de 
la cité. En 430-426 av. J.-C., Athènes est victime de deux vagues d’une épidémie mys-
térieuse et très virulente qui intrigue aujourd’hui encore les historiens de la médecine. 
Les symptômes ne sont pas ceux de la peste bubonique, qui sera plus tard responsable 
de pandémies européennes, comme la fameuse Mort noire. En se basant sur d’autres 
exemples d’épidémies « en terrain vierge » – des maladies devenues bénignes pour la 
plupart, mais avec un effet dévastateur sur les groupes humains qui y sont exposés 
pour la première fois –, plusieurs maladies ont été rendues responsables de l’épisode 
athénien, comme la rougeole, le typhus, l’anthrax ou la grippe. Des analyses d’ADN, 
menées sur des corps retrouvés dans une fosse commune à Athènes lors des travaux 
du métro, ont montré qu’il pourrait s’agir d’une forme de fièvre typhoïde. Des auteurs 
de l’époque romaine, du Moyen Âge et de l’époque moderne ont utilisé la description 
historique de la « peste d’Athènes » pour décrire l’impact socio-économique des mala-
dies épidémiques. Mais comment les Grecs expliquèrent-ils cette maladie ?

THÉORIES HIPPOCRATIQUES SUR LES MALADIES ÉPIDÉMIQUES

Les traités hippocratiques voient dans la maladie la conséquence d’un déséquilibre 
entre les différents fluides corporels. Ce déséquilibre est produit par une disharmonie 
entre le mode de vie, le milieu ambiant et la nature de l’individu qui varie selon son 
âge, son sexe et sa constitution. Se maintenir en bonne santé constitue un exercice 
délicat qui suppose une bonne connaissance de soi et une grande attention aux fac-
teurs externes. Pour préserver son équilibre, il faut savoir adapter son régime et ses 
activités physiques, en recourant si nécessaire à des moyens plus radicaux comme le 
jeûne, les purgatifs et les vomitifs.

Dans ce système très individualisé, les maladies épidémiques constituent un pro-
blème particulier. Comment expliquer qu’un très grand nombre d’individus d’âge, de 
sexe et de constitution différents soient frappés en même temps par des symptômes 

CHAPITRE 3
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très similaires ? La colère divine est parfois invoquée, comme dans l’épisode de la pes-
tilence qui décime l’armée grecque au début de l’Iliade, ou l’apparition de la maladie 
est mise en relation avec un phénomène naturel inhabituel, comme une éclipse de lune 
ou de soleil. Le traité hippocratique De la nature de l’homme 9 distingue les maladies 
issues du mode de vie des épidémies qui ont une autre origine : 
  On distinguera ainsi ces deux séries : quand un grand nombre d’hommes sont saisis en même 

temps d’une même maladie, la cause en doit être attribuée à ce qui est le plus commun, à ce qui 
sert le plus à tous ; or cela, c’est l’air que nous respirons. Évidemment, en effet, on ne peut imputer 
au régime suivi par chacun de nous une maladie qui attaque sans interruption tout le monde, les 
jeunes comme les vieux, les hommes comme les femmes, ceux qui boivent du vin et ceux qui boi-
vent de l’eau, ceux qui mangent de la pâte d’orge et ceux qui mangent du pain, ceux qui font beau-
coup d’exercice et ceux qui en font peu. (trad. Littré vi.55) 

On raconta plus tard qu’Hippocrate et ses fils débarrassèrent Athènes de sa « peste » 
en allumant d’immenses brasiers pour purifier l’air. Dans son traité d’histoire natu-
relle, Pline explique ainsi le procédé :
  Les feux ont eux-mêmes aussi une vertu médicinale. Il est arrivé qu’en beaucoup d’endroits 

l’on combat, en allumant des feux, la peste qui provient lors de l’éclipse de soleil. Empédocle et 
Hippocrate l’ont démontré en plusieurs passages. (Histoire naturelle 36.202 ; trad. R. Bloch, CUF) 

D’autres textes hippocratiques signalent que les maladies épidémiques ne touchent 
pas de la même manière les hommes et les femmes. L’air est à nouveau responsable 
de ce phénomène dans la mesure où les deux sexes n’y sont pas exposés avec la même 
intensité. Dans les Épidémies 6.7., l’auteur décrit comment une mauvaise toux hiver-
nale accompagnée de fièvres peut dégénérer en pneumonie ; il observe que si beaucoup 
d’hommes moururent, la plupart des femmes libres ne contractèrent pas la forme la 
plus aiguë de la maladie : 
  Les femmes ne souffrirent pas autant de la toux ; peu eurent de la fièvre ; de celles-là peu tom-

bèrent dans la péripneumonie […] ; toutes guérirent. J’attribuai cette immunité à ce qu’elles ne sor-
tent pas comme les hommes. (trad. Littré v.335-337)

Les femmes esclaves, qui étaient amenées à s’éloigner de la maison pour accomplir 
différentes tâches, furent plus gravement atteintes. 

LE TÉMOIGNAGE DE THUCYDIDE

L’historien Thucydide nous livre le seul témoignage contemporain de la « peste » 
d’Athènes (La guerre du Péloponnèse 2.47-55). Né vers 460 av. J.-C., Thucydide déclare 
qu’il souffrit lui-même de cette maladie, mais qu’il y survécut. Convaincu que la seule 
véritable histoire est une histoire contemporaine, celle pour laquelle on dispose de 
témoins oculaires, il décrit en détail les symptômes et les effets de ce mal pour que les 
générations futures puissent l’identifier s’il se produit à nouveau.
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Des doutes, toutefois, subsistent sur la valeur historique du récit de Thucydide. Si 
l’irruption de la « peste » fut si déterminante pour l’histoire de la cité, comment expli-
quer que des auteurs contemporains ne la mentionnent pas ? Aristophane ne l’inclut 
pas dans la liste des fléaux de la guerre du Péloponnèse énumérés dans les Acharniens, 
une pièce de théâtre datant de 425 av. J.-C. Seul Platon semble y faire une brève allusion 
dans Le banquet 20 d au sujet d’un sacrifice que les Athéniens accomplirent « avant 
la peste (loimos) ».

Le monde romain connut plusieurs épidémies graves entre 437 et 427 av. J.-C., ce 
qui pourrait correspondre à un schéma général de mouvement d’est en ouest d’épidé-
mies dans le monde méditerranéen. Mais si cette maladie a constitué un événement si 
important dans le tableau nosologique de la Méditerranée antique, pourquoi n’est-elle 
pas mentionnée dans le Corpus hippocratique, si ce n’est dans des récits légendaires 
postérieurs qui attribuent son éradication à Hippocrate ? Pour Thucydide, la « peste » 
porta un coup fatal aux forces des Athéniens et fut la principale cause de leur déclin : 
  Rien ne fit autant de mal aux Athéniens que ce fléau ; rien n’entama à ce point leur puissance 

militaire. (La guerre du Péloponnèse 3.87 ; trad. D. Roussel, Pléiade)

Il lui attribue la perte de plus de 25% des hommes et d’une grande partie de la popula-
tion. Selon Plutarque, elle causa la mort du général Périclès en automne 429 av. J.-C. : 
  C’est à ce moment, croit-on, que Périclès fut atteint de la peste. L’attaque ne fut pas, comme 

chez d’autres, aiguë ni violente. Ce fut une sorte de langueur qui se prolongea avec des phases 
diverses, qui lui consuma lentement le corps et mina la vigueur de son esprit. (Vie de Périclès 38. ; 
trad. R. Flacelière, CUF)

LA « PESTE », UN SUJET LITTÉRAIRE

La place qu’occupe la description de la « peste » et de ses effets dans le récit de Thucydide 
soulève d’autres questions. Thucydide introduit sa narration immédiatement après 
l’oraison funèbre de Périclès à la fin de la première année de la guerre qui opposa 
Athènes à Sparte et ses alliés de 43 à 404 av. J.-C. Ce genre de discours fut proba-
blement prononcé chaque année à l’occasion des funérailles publiques des Athéniens 
morts au combat. Thucydide ne reproduit pas d’autre éloge funéraire, mais semble les 
avoir tous condensés en un seul, placé à la fin du livre, qui relate la première année de 
conflit.

« L’oraison funèbre de Périclès » glorifie Athènes : la cité est un modèle pour toute 
la Grèce sur le plan des arts, de la politique et des vertus civiques. Le fait de passer 
en quelques phrases de cet héritage glorieux aux horreurs de la « peste » semble être 
un choix rhétorique délibéré. Pour les lecteurs de Thucydide, l’épidémie a une portée 
symbolique supplémentaire : cette épreuve témoigne de la puissance d’Athènes qui 
se remettra de ce désastre et poursuivra la guerre pendant un quart de siècle encore 
avant de tomber aux mains de Sparte et de ses alliés.
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Thucydide souligne les conséquences sociales de l’épidémie et montre combien les 
forces du chaos et de la barbarie peuvent rapidement ressurgir. À cause de la pesti-
lence, on cessa d’observer les rites funéraires traditionnels :
  Les familles que la mort avait frappées à plusieurs reprises manquaient des objets nécessaires 

aux obsèques et beaucoup eurent alors recours à des pratiques indécentes. Trouvant des bûchers 
dressés par d’autres, ils [les habitants d’Athènes] y déposaient avant eux les cadavres des leurs 
et y mettaient le feu. Ou bien, sur les bûchers où des corps étaient déjà en train de brûler, ils 
jetaient les cadavres qu’ils avaient apportés et prenaient la fuite. (La guerre du Péloponnèse 2.52 ; 
trad. D. Roussel, Pléiade)

Mais il est possible que Thucydide noircisse le tableau pour des raisons littéraires, 
afin d’opposer le prestige des funérailles publiques au désordre des funérailles privées. 
D’autres sources indiquent la poursuite d’obsèques régulières ; l’archéologie montre 
que les cimetières d’Athènes continuèrent d’être utilisés à l’époque où Thucydide situe 
la « peste ».

EXPLIQUER LA « PESTE »

Selon Thucydide, les Athéniens tentèrent d’expliquer l’épidémie de différentes façons. 
Ceux qui pensaient que le fléau venait des dieux prièrent, consultèrent les oracles et 
fréquentèrent les sanctuaires ; mais quand il devint manifeste que l’on mourait autant 
dans un temple qu’ailleurs, un manque de respect envers les dieux se répandit et on 
cessa de les honorer (2.47). Thucydide souligne ainsi que ni les dieux, ni les mortels 
ne pouvaient arrêter une épidémie aussi exceptionnelle. Une accalmie se produi-
sit durant la paix de Nicias (420 / 49 av. J.-C.) ; les Athéniens semblent avoir espéré 
qu’un nouveau dieu servirait de médecine préventive et ils introduisirent le dieu gué-
risseur Asclépios dans la cité. La purification de l’île de Délos, consacrée à Apollon 
en 426 av. J.-C. (Diodore de Sicile, Bibliothèque historique 2.58.6-7), et l’attribution 
à Apollon du qualificatif alexikakos, « celui qui détourne le mal », s’inscrivent sans 
doute dans le même contexte. 

Pour d’autres Athéniens, la maladie serait partie d’Éthiopie, se serait répandue en 
Égypte, en Libye et dans l’Empire perse avant de toucher Lemnos puis Athènes (2.47). 
Cette large diffusion géographique ne correspond pas à la conception hippocratique 
de l’influence de l’environnement local sur l’apparition de certains types de maladies. 
Mais Thucydide précise que la maladie fut d’une virulence exceptionnelle à Athènes.

On avança aussi une autre explication : au début de l’épidémie, certains crurent 
que les Péloponnésiens avaient souillé les réserves d’eau du Pirée. Dès qu’Athènes elle-
même fut touchée, cette hypothèse fut abandonnée car l’approvisionnement en eau de 
la ville venait de puits profonds et non de réservoirs faciles d’accès.

On retrouve ces différents types d’explication à d’autres moments de l’histoire. 
À l’époque de la Mort noire, les Juifs furent également accusés d’avoir empoisonné 
l’approvisionnement en eau. Quand la syphilis se développa en Europe à la fin du 
5e siècle, chaque pays en rendit ses voisins responsables. En anglais, on l’appela le 
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French disease, « le mal français », et en français « le mal napolitain ». Sa diffusion fut 
aussi considérée comme un châtiment divin produit par un alignement inhabituel 
d’étoiles et transmis par les airs. Quant à la grippe, on l’appela influenza à cause de 
l’« influence » présumée des astres sur la terre.

Thucydide lui-même renonce à spéculer sur l’origine de l’épidémie et déclare qu’il 
laisse à d’autres le soin d’élucider la question. Sa description suggère toutefois que la 
rapide propagation de la maladie dans la cité fut due à la forte densité de la population 
pendant la guerre. L’armée de Sparte avait installé ses campements dans la campagne 
environnant Athènes, ce qui avait entraîné un afflux de réfugiés dans la cité. C’était 
aussi le moment le plus chaud de l’année, et on manquait de logements pour les nou-
veaux venus. Selon Plutarque (Vie de Périclès 34.5), les ennemis politiques de Périclès 
défendirent les premiers l’idée que la surpopulation et la chaleur étaient responsables 
de la propagation du mal, car ils désapprouvaient sa décision de déplacer dans la cité 
la population de l’Attique.

À la lecture de Thucydide, des historiens de la médecine ont pensé qu’il était 
le premier auteur à avoir compris le phénomène de la contagion, c’est-à-dire de la 
transmission d’une maladie par contact direct d’une personne à une autre. Mais il 
s’agit sans doute d’une lecture anachronique. Ce n’est que dans les années 860 que 
la théorie de la contagion l’emporta sur sa rivale, la théorie des miasmes, qui prétend 
que l’air diffuse des poisons produits par des matières en décomposition ou par de 
l’eau stagnante. Thucydide note que la surpopulation aggrava la situation, mais cette 
observation pourrait être liée à la théorie des miasmes où la promiscuité et la chaleur 
sont des facteurs qui accélèrent le processus de décomposition. Il est intéressant de 
relever qu’au er siècle av. J.-C., Diodore de Sicile prit Thucydide comme modèle lit-
téraire pour décrire l’épidémie qui frappa l’armée carthaginoise pendant le siège de 
Syracuse en 397 av. J.-C. Son explication diverge toutefois de celle de Thucydide. Selon 
Diodore, le fléau est envoyé par les dieux et se déclare suite au pillage du temple de 
Déméter et Coré ; il ajoute que la situation empira à cause de l’entassement des soldats, 
d’un été particulièrement chaud et de la nature marécageuse du site (Diodore de Sicile 
4.70-7).

Les passages de Thucydide susceptibles d’indiquer une conscience précoce de la 
notion de contagion se rapportent aux victimes atteintes après s’être occupées de 
malades. Un premier texte concerne les soins donnés dans le cadre familial : 
  C’était aussi le fait qu’en soignant les autres, on contractait soi-même la maladie et qu’ainsi les 

hommes périssaient comme des troupeaux. Les ravages causés par l’épidémie s’en trouvèrent décu-
plés. Quand pris de peur, les gens refusaient d’aller les uns chez les autres, ils périssaient abandon-
nés de tous […]. D’autre part, ceux qui approchaient des patients se voyaient mortellement atteints. 
(La guerre du Péloponnèse 2.5 ; trad. D. Roussel, Pléiade)

Il était en effet normal que la famille et les amis s’occupent des malades, comme le 
confirment les plaidoyers des orateurs athéniens du 4e siècle av. J.-C. Dans un discours 
d’Isocrate (Éginétique 9.24-28), un homme raconte comment il s’occupa de son père 
adoptif pendant plusieurs mois avec l’appui d’un seul esclave, au prix de son sommeil 
et de beaucoup de peines ; la sœur et la mère de l’homme malade ne vinrent qu’épi-
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sodiquement lui rendre visite, et l’orateur s’étonne qu’aucun membre de la famille ne 
soit venu l’aider. On relèvera toutefois que Thucydide ne s’attarde pas sur le fait que 
ces soins aient pu propager le fléau ; il insiste davantage sur les conséquences sociales 
de cette crainte : comme les gens se mirent à redouter de rendre visite aux malades, 
beaucoup moururent faute de soins. 

La deuxième référence à une contagion se trouve dans l’introduction de la section 
sur la « peste », quand Thucydide note que la mortalité fut plus élevée parmi les méde-
cins car ils étaient souvent en contact avec les malades (2.47). Mais à nouveau, l’auteur 
fait une simple observation sans tenter d’expliquer par quel mécanisme la maladie 
s’est répandue.

LA MÉDECINE ET LA « PESTE »

Thucydide affirme que les médecins furent incapables de soigner la maladie, non 
parce qu’elle était incurable, mais parce qu’ils ne savaient pas comment la maîtriser. 
Tous ne furent pas impuissants : Plutarque, qui, comme Galien, croyait aux vertus 
de la combustion de bois odorants pour combattre un air vicié, raconte qu’un méde-
cin nommé Acron réussit à aider les victimes d’Athènes en allumant de grands feux 
auprès des malades (Plutarque, Isis et Osiris 383 c-d). 

En lisant la description détaillée des symptômes que donne Thucydide (2.49), on 
peut s’imaginer combien les médecins furent désorientés. La maladie commençait à 
la tête puis descendait dans le corps, affectant tout à tour les yeux, la bouche, la voix, 
la poitrine et l’estomac. Si les patients survivaient aux nausées et aux vomissements, la 
maladie s’en prenait aux intestins. Ceux qui ne mouraient pas pouvaient perdre leurs 
doigts ou leurs orteils, devenir aveugles ou perdre la mémoire. Rien ne parvenait à 
soulager les malades en proie à une forte fièvre et à une soif inextinguible, et des mal-
heureux se jetèrent même dans les puits.

Quelques-unes des expressions de Thucydide suggèrent qu’il connaissait la méde-
cine hippocratique. Il commence ainsi sa description des symptômes par une remar-
que générale sur le fait que les maladies avaient été exceptionnellement rares cette 
année-là. Ce genre de commentaire sur les caractéristiques générales de l’année est 
courant dans les Épidémies hippocratiques. Thucydide dit aussi que les patients vomi-
rent « toutes les espèces bilieuses que les médecins ont distinguées » (2.49), et dési-
gne le septième ou huitième jour comme une « période critique » pour le malade, ce 
qui rappelle la théorie hippocratique des « jours critiques ». Il est difficile de dire si 
d’autres aspects de sa description, tels que les termes utilisés pour désigner l’inflam-
mation, l’enrouement et les ulcères appartiennent au langage médical, car la langue de 
la médecine hippocratique était très proche du langage quotidien. Mais la démarche 
générale de Thucydide, qui cherche à identifier les modèles auxquels correspondent les 
symptômes et utilise les expériences individuelles pour brosser un tableau global, est 
certainement hippocratique au sens large.
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Thucydide n’est pas le seul auteur grec à utiliser un style et des expressions qui évo-
quent le langage médical. Tous les auteurs tragiques se servent de métaphores médi-
cales ; les personnages sont en proie à des douleurs autant physiques que mentales, 
tandis que l’image de la maladie et de la guérison traduit la lutte contre le désordre 
social. Sophocle, qui semble avoir été personnellement associé au culte d’Asclépios, 
utilise la maladie pour dire la souffrance du héros, comme la folie d’Ajax ou le pied 
empoisonné de Philoctète. Il ne s’agit pas de maladies ordinaires ; elles sont particu-
lièrement « sauvages », comme il convient à des héros, hors de la portée de la médecine 
humaine. La folie furieuse d’Ajax, qui finit par le mener au suicide, est causée par la 
déesse Athéna. Dans Philoctète, le héros est découvert alors qu’il souffre depuis des 
années d’une morsure de serpent qui l’a empoisonné. Il recherche des herbes pour 
soulager sa douleur jusqu’à ce qu’Asclépios en personne guérisse sa plaie.

Le but du récit de Thucydide n’est toutefois pas médical, mais moral et histori-
que. Il raconte comment la pestilence rendit les gens égoïstes quand ils décidèrent de 
dépenser leur argent pour le plaisir tant qu’ils en avaient la force. Comme plus per-
sonne n’espérait vivre assez longtemps pour bénéficier d’une bonne réputation, tout 
souci d’honorabilité s’évanouit. Le crime augmenta : 
  On en vint à considérer comme à la fois estimables et utiles les jouissances immédiates et toute 

chose, d’où qu’elle vînt, qui permettait de se les procurer. On n’était plus retenu ni par la crainte des 
dieux ni par les lois humaines. Voyant autour de soi la mort abattre indistinctement les uns et les 
autres, on ne faisait plus aucune différence entre la piété et l’impiété. Et quant aux délits que l’on 
pourrait commettre, nul ne s’attendait à vivre assez longtemps pour subir le châtiment. (La guerre 
du Péloponnèse 2.53 ; trad. D. Roussel, Pléiade)

Les rescapés s’imaginaient qu’ils mèneraient désormais une vie enchantée et ne 
succomberaient plus à aucune maladie. Thucydide souligne à plusieurs reprises le 
caractère unique de cet événement, sa virulence exceptionnelle et ses effets désastreux 
sur les individus et la cité d’Athènes. Il démontre qu’une catastrophe sanitaire peut 
menacer le plus puissant des États et qu’aucune société humaine ne devrait sous-esti-
mer la rapidité avec laquelle un fléau naturel peut détruire ses valeurs les plus fonda-
mentales. 
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Le grand philosophe et scientifique Aristote, fils de médecin, avait entrepris avec ses 
élèves « une enquête sur la nature », c’est-à-dire une investigation organisée du monde 
naturel, y compris des êtres humains. L’entreprise d’Aristote englobait tout, des sys-
tèmes politiques aux techniques de la reproduction. Il fut le précepteur d’Alexandre 
le Grand, et la cité d’Alexandrie, fondée par Alexandre en 33 av. J.-C., devint le plus 
important centre médical du monde antique dont la réputation se maintint bien après 
la fin de l’Empire romain.

À la mort d’Alexandre en 323 av. J.-C., l’Empire se morcela et le gouvernement de 
l’Égypte revint à Ptolémée, l’un de ses généraux macédoniens. Ptolémée fonda une 
dynastie royale et Alexandrie devint une cité prospère. La majorité du territoire fut 
classée terre royale, tandis que le roi prélevait sa part du revenu des impôts et des 
taxes dans toutes les sphères de l’économie. Malgré une crise politique à la fin du 
3e siècle av. J.-C., due à des insurrections locales, à quelques défaites militaires en Asie 
Mineure et à des disputes de succession, l’Égypte resta politiquement stable jusqu’au 
2e siècle av. J.-C. avec à sa tête une élite grecque régnant sur la population locale.

Afin d’établir la suprématie de la culture grecque, les Ptolémées investirent beau-
coup dans le mécénat des arts et des sciences. Sous les successeurs de Ptolémée Ier, 
Alexandrie devint un lieu réputé de recherche sur le monde naturel. La Bibliothè-
que et le Musée (littéralement « le sanctuaire des Muses ») constituèrent un véritable 
« centre culturel international ». L’ambition de la Bibliothèque était de rassembler tous 
les livres du monde. Des anecdotes rapportées par Galien et d’autres auteurs racontent 
comment furent acquis les centaines de milliers de rouleaux de papyrus qu’elle conte-
nait (on estime leur nombre à 700'000) : tout livre découvert dans un bateau amarré 
à Alexandrie devait être amené à la Bibliothèque. L’original y était conservé tandis 
qu’une copie était remise à son propriétaire. Les livres étaient aussi achetés de manière 
plus conventionnelle, notamment à Athènes et à Rhodes. Selon Athénée (Deipnoso-
phistes 3 b), la bibliothèque d’Aristote aurait compté parmi les œuvres acquises par 
Ptolémée II. Les souverains ne cherchaient pas seulement à collectionner des livres, 
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mais à soutenir des savants ; leur mécénat attira à Alexandrie des philosophes, mathé-
maticiens, astronomes, poètes et médecins de l’ensemble du monde grec. 

HÉROPHILE ET ÉRASISTRATE

Hérophile et Érasistrate comptent parmi les médecins les plus célèbres qui s’instal-
lèrent à Alexandrie vers 280 av. J.-C., probablement séduits par le cadre privilégié 
que leur offraient les Ptolémées. Tous deux venaient d’Asie Mineure : Hérophile de 
Chalcédoine (~ 330-260 av. J.-C.) et Érasistrate de Céos (~ 330-255 av. J.-C.). Hérophile 
s’illustra par ses travaux sur l’anatomie, et plus particulièrement sur le cerveau et les 
organes de la reproduction, tandis qu’Érasistrate fit des découvertes qui concernent 
davantage le domaine de la physiologie. Cette distinction entre anatomie et physiolo-
gie, structure et fonctionnement, est cependant artificielle ; elle reflète des idées beau-
coup plus récentes sur les différentes manières d’organiser le champ de la médecine, 
et illustre combien les conceptions modernes influencent notre connaissance de la 
médecine antique.

Il est difficile de se faire aujourd’hui une image précise des travaux d’Hérophile 
et d’Érasistrate car aucune de leurs œuvres n’a été conservée dans son intégralité. 
Nous n’en connaissons que des extraits par des citations d’auteurs postérieurs. Il n’est 
pas toujours aisé de différencier les passages où un auteur comme Galien résume les 
résultats de son prédécesseur (peut-être en introduisant ses propres idées) de ceux où 
il cite le texte de manière précise. Il faut savoir aussi que Galien écrivit plusieurs traités 
pour attaquer les idées d’Érasistrate. Paradoxalement, nous connaissons ainsi mieux 
Érasistrate, dont Galien décrivit les théories pour les critiquer, qu’Hérophile dont il 
respectait davantage les idées. Son jugement de l’œuvre des deux hommes oriente les 
informations qu’il nous a transmises.

Hérophile est apparemment l’auteur des commentaires de deux traités hippocra-
tiques, les Aphorismes et le Pronostic, ainsi que d’un traité Contre les idées reçues où 
il se présente comme un pionnier rejetant les acquis de ses prédécesseurs. Sans doute 
cherchait-il à s’inscrire dans la lignée du grand Hippocrate tout en affirmant sa propre 
originalité. 

L’œuvre d’Hérophile sur le cerveau et les nerfs est célèbre car il y démontre le pre-
mier que le cerveau est le centre du système nerveux et de l’intellect. En cela il se dis-
tingue d’Aristote qui attribuait ce rôle au cœur, mais rejoint le traité hippocratique De 
la maladie sacrée qui affirme que « […] le cerveau est la partie dans l’homme qui pos-
sède la puissance la plus grande » (6. ; trad. J. Jouanna, CUF). Après avoir vu battre 
un cœur humain mis à nu par une blessure, Hérophile en conclut que si le patient 
était encore en vie, le cœur ne pouvait être un organe aussi important qu’Aristote 
l’imaginait. Les travaux d’Hérophile sur les organes de la reproduction identifient de 
nombreuses structures jusque-là inconnues ; dans le corps masculin, l’auteur distin-
gue le canal spermatique, et dans le corps féminin les ovaires et les trompes utérines. 
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Hérophile ignorait toutefois à quoi servaient ces organes ; il croyait peut-être que les 
trompes utérines étaient reliées à la vessie. 

Les auteurs hippocratiques avaient expliqué que la matrice était un organe particu-
lier qui peut se déplacer dans le corps ; l’usage de la dissection permit à Hérophile d’af-
firmer qu’elle « est issue des mêmes matériaux que les autres parties du corps, qu’elle 
est régie par les mêmes facultés, qu’elle a à sa disposition les mêmes substances et 
qu’elle tombe malade sous l’effet des mêmes causes » (Soranos 3. ; trad. D. Gourevitch, 
CUF). Il donne la première description détaillée du foie, analysant avec justesse sa 
taille, sa forme et sa position. Ses travaux sur le pouls décrivent les variations de son 
amplitude, de sa rapidité et de son rythme par analogie avec la musique, « Hérophile 
[…] disait que le flux des veines a un mouvement conforme à celui des rythmes musi-
caux », explique Censorin (3e s.), Le jour natal (trad. G. Rocca-Serra, Vrin).

Érasistrate était le fils d’un médecin, à une époque où l’on recevait une formation 
dans le cadre familial. On pense qu’il a étudié à Athènes et à Cos avant d’exercer à 
Alexandrie. Il s’intéresse au mécanisme des différentes valvules du cœur et se repré-
sente cet organe comme une pompe : le sang, fabriqué dans le foie, se dirige vers le 
cœur d’où ressortent les artères qui véhiculent le souffle (pneuma), et les veines, qui 
transportent le sang dans le corps. Il compare le processus de la croissance chez les 
animaux à la fabrication d’une corde ou d’un panier où de nouveaux matériaux vien-
nent s’intégrer à la structure existante.

Érasistrate étudie aussi le processus de la digestion, ou pepsis (l’origine du nom de 
la marque Pepsi). Il réfute la théorie selon laquelle la chaleur opère une cuisson des 
aliments et affirme que la nourriture est réduite dans l’estomac stimulé par le pneuma 
des artères. Contrairement aux Hippocratiques, Érasistrate réalise des expériences 
pour prouver ses théories. Il prive ainsi de nourriture un oiseau après l’avoir pesé. 
Il continue de peser l’oiseau et ses déjections, et découvre qu’il manque du poids au 
total ; il en conclut que l’oiseau éliminait de la matière de manière invisible. 

Selon lui, la principale cause des maladies est un excès de sang qui produit une 
inflammation en passant des veines dans les artères. Il estime néanmoins très dange-
reux de recourir à la traditionnelle saignée et préconise le jeûne, qui est censé réduire 
la production de sang.

Les deux auteurs durent inventer de nouveaux termes pour désigner leurs décou-
vertes ; ils choisirent des mots existants en procédant par analogie. Ainsi, Hérophile 
appelle amnion une des membranes du fœtus dans l’utérus. Le terme désigne la peau 
douce d’un agneau qui évoque la fonction protectrice de l’organe ; il suggère aussi 
que le fœtus est formé à partir du sang de sa mère, par référence au terme homérique 
qui décrit le récipient servant à recueillir le sang d’un animal sacrifié. En étudiant la 
structure de l’œil, Hérophile compare une de ses « tuniques » ou « membranes » à un 
filet, d’où, par l’intermédiaire du mot latin retina « filet », notre terme « rétine ». Ces 
termes, utilisés encore aujourd’hui, possédaient une signification très différente dans 
leur contexte original où ils étaient associés à des objets de la vie quotidienne et à des 
croyances disparus depuis.
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DISSECTION ET VIVISECTION

Les découvertes d’Hérophile et d’Érasistrate n’auraient pas pu se faire sans bénéficier 
de conditions particulières pour étudier des corps humains. Des auteurs plus tardifs, 
notamment des chrétiens de l’époque romaine impériale, accusèrent ces deux méde-
cins d’avoir non seulement disséqué des cadavres mais pratiqué des opérations sur des 
personnes encore en vie. Selon Celse : 
  Hérophile et Érasistrate, disent-ils, ont obtenu de loin les meilleurs résultats en disséquant à 

vif des criminels emprisonnés que les souverains leur livraient. (Préface 23 ; trad. Ph. Mudry)

Comme la dissection humaine, et à plus forte raison la vivisection, étaient inconnues 
dans le monde grec et romain, des spécialistes ont cherché à expliquer pourquoi 
de telles pratiques furent autorisées, et même encouragées, dans l’Alexandrie du 
3e siècle av. J.-C.

Alexandrie était une ville portuaire frontière où des idées nouvelles pouvaient 
éclore ; Cos et Cnide, les berceaux de la médecine hippocratique, étaient dans une 
situation géographique similaire, à la limite entre le monde grec et l’Empire perse. 
Les Grecs d’Égypte avaient connaissance d’autres traditions sur la façon de traiter 
un cadavre humain. Dans le processus de la momification égyptienne, l’abdomen est 
incisé pour retirer les organes internes, et le cerveau extrait par les narines. Les viscè-
res sont séparés et déposés dans des jarres. Les auteurs grecs du 5e siècle av. J.-C., tel 
Hérodote, trouvaient cela répugnant. Il ne s’agissait toutefois pas de dissection visant 
à acquérir des connaissances scientifiques, mais uniquement à préserver le corps de la 
putréfaction ; Hérodote (2.8) ajoute que des formes de momification moins coûteuses 
se contentaient de dissoudre les organes internes sans les prélever. La conception des 
rapports du corps et de l’âme a sans doute aussi évolué au 4e siècle av. J.-C. Si le corps 
n’est que la simple enveloppe de l’âme, un cadavre n’est plus une personne, et on le 
découpe avec moins de réticence.

D’un point de vue concret, le mécénat des Ptolémées a rendu possible des pratiques 
inimaginables en Grèce classique. Le débat démocratique n’est pas toujours favorable 
à la science : à Athènes, on pouvait être exilé pour avoir tenu des propos déplacés. 
En Égypte, les rois protégeaient leurs chercheurs, et ils ne semblent pas avoir hésité 
à leur livrer des criminels détenus dans les prisons royales. Dans le monde grec, il 
était légalement admis que l’on soumette à la torture des esclaves témoins d’un crime 
pour connaître la vérité, et que l’on teste des poisons sur des criminels. La vivisection 
n’a peut-être représenté qu’un pas supplémentaire relativement facile à franchir. Les 
premiers Ptolémées n’essayèrent pas d’acculturer la population égyptienne. Peut-être 
jugeaient-ils que les Égyptiens n’étaient pas des êtres humains à part entière et qu’ils 
échappaient aux règles communes – un glissement éthique qui n’est pas sans rappeler 
les dérapages des médecins nazis. 

Après Hérophile et Érasistrate, la médecine occidentale abandonna la dissection 
du corps humain pendant près de '500 ans. Les rois qui succédèrent aux premiers 
Ptolémées ne jouissaient plus d’un aussi grand pouvoir politique. Il est aussi possible 
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qu’aient ressurgi les réactions habituelles de dégoût que suscite la manipulation de 
cadavres. De plus, un autre type de démarche médicale se développa où la dissection 
n’était plus jugée comme scientifiquement nécessaire. Selon une nouvelle école médi-
cale, un corps mort ne peut rien révéler d’utile pour le vivant, et la dissection n’aide 
pas à comprendre les maladies :
  C’est que la couleur, le pli, la mollesse, la fermeté et toutes les caractéristiques de cet ordre ne 

sont pas, une fois le corps ouvert, telles qu’elles étaient dans le corps intact […]. Il n’est rien de plus 
absurde que de croire que chez un homme qui est en train de mourir, à plus forte raison lorsqu’il est 
déjà mort, tout est exactement comme lorsqu’il était vivant. (Celse, Préface 4 ; trad. Ph. Mudry) 

Cette approche, qui se développa vers 200 av. J.-C., est connue sous le nom de « méthode 
empirique ». Les Empiriques pensaient que les causes cachées des maladies ne sont pas 
importantes ; seule compte la pratique thérapeutique qui ne peut pas s’apprendre sur 
des cadavres, mais seulement en accumulant l’observation et les expériences sur des 
remèdes qui font la preuve de leur efficacité. 

La plus ancienne représentation de dissection humaine sur une gravure sur bois. Barthélémy l’Anglais, Le pro-
priétaire des choses, Lyon, 482.
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Nous savons très peu de choses sur la pratique de la médecine au début de l’époque 
romaine. Il n’existe pas d’équivalent latin du Corpus hippocratique. Pour la période 
précédant le premier siècle de notre ère, nous ne disposons que d’allusions isolées dans 
des sources littéraires postérieures ainsi que de quelques documents archéologiques, 
dont des instruments chirurgicaux de l’époque républicaine. Dès le 3e siècle av. J.-C., 
les influences grecques sont manifestes dans la médecine romaine, mais ces traces 
sont souvent associées à l’effort patriotique de démontrer que la médecine romaine 
est à la fois plus simple, meilleur marché et plus efficace que la médecine grecque. La 
médecine grecque est présentée comme le fait d’étrangers qui font payer leurs servi-
ces, alors que la médecine romaine se pratique dans le cadre familial, sous l’autorité 
du pater familias, le chef de la maisonnée. On raconte aussi que la médecine grecque 
varie au gré des modes, tandis que la médecine romaine, respectueuse des traditions, 
est à la fois stable et fiable. Il est impossible de dire quelle est la part de vérité dans ces 
propos si idéologiquement connotés.

DES MÉDECINS GRECS À ROME

Selon l’encyclopédiste Pline l’Ancien, qui compila le savoir qu’un Romain cultivé du 
milieu du er siècle de notre ère se devait de connaître, il n’y avait pas de médecins 
(medici) à Rome avant l’arrivée en 29 av. J.-C. d’un médecin grec nommé Archagathus. 
On ne sait pas pourquoi Archagathus vint à Rome, mais le fait qu’il obtînt le droit 
de citoyenneté suggère qu’il fut probablement invité officiellement par l’État romain. 
Nous ne savons rien de sa formation, mais il fut accueilli avec ferveur comme le « vul-
néraire » ou médecin des plaies, un talent approprié au moment où allait éclater la 
seconde guerre punique contre Carthage (28 av. J.-C.). Mais Archagathus émigra 
peut-être à Rome de sa propre initiative, à la recherche d’une nouvelle clientèle. À 
cette époque, les Romains accueillaient avec enthousiasme la culture grecque, et des 
œuvres littéraires, épiques, tragiques, comiques et historiques furent alors adaptées 
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pour convenir à un public romain. Archagathus reçut pour sa pratique une « bouti-
que », située à un carrefour important. Pline, notre unique source, ajoute qu’il perdit 
rapidement de sa popularité et fut surnommé « le bourreau » (carnifex) à cause de son 
usage du scalpel et de la cautérisation : 
  Mais bientôt sa cruauté à trancher et à brûler lui valut le surnom de bourreau et fit prendre en 

dégoût la médecine et tous les médecins. (Pline, Histoire naturelle 29.2-3 ; trad. A. Ernout, CUF)

Une autre source romaine, presque contemporaine d’Archagathus, suggère que les 
médecins grecs étaient des figures familières à Rome à la fin du 3e siècle av. J.-C. Les 
Ménechmes de Plaute, une comédie inspirée d’une pièce grecque, et probablement 
représentée vers 25 av. J.-C., met en scène un médecin caricatural. Quand l’un des 
deux frères jumeaux, appelés Ménechmes, s’évanouit, un personnage s’écrie : 
  Allons chercher le médecin le plus vite que nous pourrons. (Plaute, Ménechmes 875 ; 

trad. A. Ernout, CUF)

Ils doivent alors attendre que l’homme revienne de sa tournée. Le personnage est pré-
senté sous un jour peu avenant : sa démarche est affectée, il avance à « pas de fourmi ». 
Quand il demande au beau-père quel est son diagnostic, celui-ci a beau jeu de répli-
quer que s’il l’a fait venir « c’est justement pour que tu me le dises ». Le manque de 
confiance en son art est total. Le médecin interroge son patient : 
  Bois-tu du vin blanc ou du rouge ? Est-ce que tes yeux deviennent durs, par moments ? 

N’as-tu jamais les boyaux qui crient ? Est-ce que tu t’endors facilement ? (Plaute, Ménechmes 95 ; 
trad. A. Ernout, CUF)

Ce genre de questionnement appartient à la tradition hippocratique, même si la consul-
tation se fait en latin, sans termes empruntés au grec.

Tous les médecins grecs de la Rome républicaine ne furent pas aussi impopulaires. 
À la fin du 2e siècle av. J.-C., un autre médecin grec, Asclépiade de Bithynie, s’ins-
talla avec succès à Rome. Asclépiade n’avait pas adopté les méthodes agressives de la 
médecine grecque traditionnelle. Selon lui, toutes les maladies sont dues à un excès 
ou à une rétention de fluides, ainsi qu’au déplacement de « particules » dans le corps. 
Une rétention peut être associée à un flux si l’excès de particules se meut dans le corps 
avant de le quitter par un autre chemin. Il était réputé pour ses traitements doux, 
alliant des exercices non violents, comme le balancement dans un lit suspendu, un 
régime, des bains et des massages. Cette méthode contrastait avec l’utilisation du cou-
teau et du cautère par Archagathus. Mais les méthodes douces ne furent pas toujours 
les préférées des Romains. Pline attaque un médecin grec contemporain, Charmis de 
Marseille, qui réussit à convaincre les gens de se baigner dans de l’eau froide même en 
hiver. Selon Pline, des vieillards de rang consulaire n’hésitèrent pas à se raidir de froid 
pour suivre ce traitement à la mode (Histoire naturelle 29.0).

L’une des raisons de la méfiance des Romains envers les médecins grecs provient 
sans doute de leur incompréhension du Serment hippocratique. Selon Pline, Caton 
prétendait que les médecins « se sont juré d’exterminer tous les barbares par la méde-
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cine » (Pline, Histoire naturelle 29.4 ; trad. A. Ernout, CUF). Plutarque raconte que 
Caton l’Ancien craignait que les médecins grecs ne prêtent un serment qui les engage à 
« jamais ne se mettre au service des barbares, ennemis de la Grèce » (Vie de Caton 23.4 ; 
trad. R. Flacelière, É. Chambry, CUF); il était sans doute influencé par la réponse 
négative qu’Hippocrate aurait adressée au roi perse Artaxerxès qui lui demandait de 
venir le soigner.

Même sous l’Empire, la plupart des médecins étaient Grecs ; si certains avaient le 
statut de citoyen, la majorité étaient des esclaves ou des affranchis. À l’exception d’un 
médecin de l’élite comme Galien, le statut de médecin ne fut jamais très élevé à Rome ; 
comme d’autres artisans, ils pouvaient appartenir à des associations qui fonctionnaient 
comme des confréries, et organisaient des banquets et des funérailles pour leurs mem-
bres. Comme les cités grecques de l’époque hellénistique, des villes romaines engagè-
rent des « médecins publics » en leur octroyant des privilèges, notamment divers droits 
civiques, l’exemption d’impôts et du service militaire ainsi qu’un salaire, bien que les 
patients aient probablement dû leur verser des honoraires pour recevoir des soins.

UNE MÉDECINE « ROMAINE » ?

Jusqu’à l’arrivée d’Archagathus, raconte Pline, les Romains auraient vécu sans médecin 
pendant plus de 600 ans. Bien qu’à son époque les médecins grecs soient des person-
nages familiers de la scène médicale romaine, Pline continue de croire que la profes-
sion médicale est inutile parce que la Nature procure tous les remèdes nécessaires :
  Mais la terre, bienveillante, douce, complaisante et toujours esclave des besoins des hommes, 

que n’engendre-t-elle sous la contrainte ! Que ne répand-elle spontanément ! Quels parfums et quel-
les saveurs ! Quels sucs ! Quels contacts ! Quelles couleurs ! […] La terre prodigue les plantes médici-
nales et ne cesse d’enfanter pour l’homme. (Pline, Histoire naturelle 2.55 ; trad. J. Beaujeu, CUF)

Pline a une mauvaise opinion des médecins parce qu’ils déresponsabilisent le 
citoyen ; quand ce sont des esclaves, c’est encore pire, car ils renversent l’ordre social 
naturel en exerçant un pouvoir sur des hommes libres. Vivre sans médecin ne signifie 
toutefois pas vivre sans médecine : du point de vue d’une médecine « romaine » patrio-
tique, il était normal de recourir à l’automédication ou aux soins prodigués à domicile 
par un membre de la famille.

Attachés à un idéal autarcique, les Romains estiment que la meilleure médecine 
doit être simple et basée sur un petit nombre d’ingrédients disponibles dans la ferme 
familiale, comme la laine, les œufs et les choux. Le principal témoignage relatif aux 
remèdes domestiques se trouve dans l’œuvre de Caton l’Ancien (234-49 av. J.-C.) :
  Le chou est un légume qui surpasse tous les autres ; mangez-le soit cuit, soit cru ; si vous le 

mangez cru, faites-le macérer dans le vinaigre : il fait digérer merveilleusement, fait du bien au 
ventre et l’urine en est bonne pour tout. Le chou erratique [sauvage] a une très grande force. Il faut 
le dessécher et bien le broyer menu ; si vous voulez purger quelqu’un, qu’il ne dîne pas la veille ; le 
matin, donnez-lui, à jeun, du chou broyé, et quatre cyathes d’eau, rien ne purgera aussi bien […]. 
(Caton, De l’agriculture 56., 57.2 ; trad. R. Goujard, CUF)
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Adam et Ève entourés des plantes offertes par Dieu aux humains pour se soigner, une interpré-
tation chrétienne du discours de Pline l’Ancien sur la générosité de la nature. Frontispice du 
livre de jardinage du botaniste et apothicaire John Parkinson, Paradisi in sole, London, 629.
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L’apparent dédain affiché envers la médecine grecque cache de nombreuses 
similarités entre les pratiques grecques et romaines. Caton estimait que les médecins 
grecs pouvaient sérieusement nuire à la santé ; cependant, il admettait feuilleter leurs 
ouvrages, à défaut d’avouer les lire. Son éloge du chou a peut-être été inspiré par le 
traité qu’un auteur grec, Chrysippe de Cnide, consacra à ce légume, ce qui ferait de 
ce symbole de la « médecine romaine traditionnelle » un remède entièrement grec. 
L’encyclopédie rédigée par Celse pour l’élite romaine vers 40 apr. J.-C. comprend 
un livre sur la médecine ; l’auteur utilise principalement des sources grecques, et 
fait référence à de nombreux instruments médicaux grecs, comme « le cyathisque 
de Dioclès » (littéralement, une sonde en forme de cuillère) inventé par Dioclès de 
Caryste au 4e siècle av. J.-C. pour extraire une arme enfoncée dans le corps (De la 
médecine 7.5.3). Pline cite également de nombreux remèdes grecs tirés des plantes, 
probablement collectés chez Théophraste, un élève d’Aristote.

Caton a noté les remèdes qu’il utilisait pour soigner sa famille, ses serviteurs et 
ses esclaves en sa qualité de chef de la maisonnée ; certains ont été conservés dans 
l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien qui rapporte ses propos sur les vertus de l’absin-
the du Pont (26.9) ou de la chair de lièvre (28.260). Dans son ouvrage sur L’économie 
rurale du er siècle av. J.-C., Varron affirme qu’un berger instruit peut gérer les besoins 
sanitaires des hommes et du bétail grâce aux notes conservées à la ferme ; il saura trai-
ter lui-même, « sans l’aide d’un medicus », la plupart des maladies, sans doute plus par 
souci d’économie que de charité (2..2-22).

À première vue, les sources conservées semblent indiquer que la médecine romaine 
possédait davantage d’éléments « magiques » que la médecine grecque. Des auteurs de 
l’époque impériale nous livrent de nombreuses superstitions. Selon Pline, des per-
sonnes croient que le sang encore chaud d’un gladiateur égorgé peut guérir l’épilepsie 
(Histoire naturelle 28.4). Il dit aussi que « certains conservent dans un petit vase d’ar-
gent un cœur de lézard qu’ils utilisent contre les scrofules des femmes et des hommes » 
(Histoire naturelle 30.36-37), et « qu’on arrête le rhume de cerveau en embrassant les 
naseaux d’une mule » (30.3). On avait aussi recours à la numérologie (le nombre trois 
était censé détenir une très grande force), ainsi qu’à une magie « homéopathique », 
fonctionnant par analogie, selon laquelle, par exemple, le fait d’éteindre un feu avec du 
vin devait réduire la fièvre. On lit ainsi au chapitre 4 des Remèdes tirés des légumes et 
des fruits de Gargile Martial (3e siècle apr. J.-C.) que les fièvres tierces sont repoussées 
par la prise de trois graines de coriandre. Dans un passage célèbre, Caton l’Ancien cite 
deux incantations – la première composée de mots imaginaires vaguement dérivés du 
latin, la deuxième rédigée dans une langue inconnue – qui suggèrent que la médecine 
romaine traditionnelle recourait à des pratiques magiques pour guérir une luxation :
  Si une luxation se produit, elle sera guérie par cette incantation : prenez un roseau vert de 

quatre ou cinq pieds de long, fendez-le en deux par le milieu, et que deux hommes le tiennent contre 
leur hanche ; commencez l’incantation : motas vaeta daries dardares astataries dissunapiter, jusqu’à 
ce que les deux moitiés se rejoignent. Brandissez un fer au-dessus. Après que les deux moitiés se 
seront rejointes et seront en contact, prenez le roseau en main et coupez-en l’extrémité à droite et à 
gauche ; fixez-le par une ligature sur la luxation ou sur la fracture : elle se guérira. (Caton, De l’agri-
culture 60 ; trad. R. Goujard, CUF)
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L’usage combiné d’une formule magique et d’un roseau contraste avec les com-
mentaires de Caton sur le chou cités plus haut : les vertus du légume résident claire-
ment dans ses propriétés intrinsèques et non dans une incantation.

Il se peut que les aspects magiques de la médecine romaine traditionnelle soient dus 
au type de sources conservées ; nous savons en fait très peu de choses sur la manière 
de se soigner en Grèce à la campagne. La magie joue d’ailleurs un rôle important dans 
la médecine homérique ; les pansements sont associés à des incantations pour stopper 
l’hémorragie du jeune Ulysse blessé par un sanglier (Homère, Odyssée 9.457-458). 
Dans les textes hippocratiques, le rôle de la magie est néanmoins réduit, mais des 
objets sont parfois utilisés d’une manière qui suggère qu’ils détiennent en eux-mêmes 
un pouvoir. Ainsi, un texte de gynécologie mentionne une amulette pour accélérer 
l’accouchement : 
  Fruit déjà blanc du concombre sauvage, l’emplâtrer de cire, l’enrouler dans une laine rouge, 

l’attacher autour des lombes. (Des maladies des femmes .77 ; trad. Littré viii.72-73)

On attribuait traditionnellement aux amulettes de couleur rouge, ici la laine, le 
pouvoir d’accélérer la naissance. Dans la médecine hippocratique, les mots possèdent 
aussi un pouvoir, mais celui-ci réside plus dans la force de persuasion du médecin que 
dans une formule magique que tout un chacun peut apprendre et utiliser.
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Il serait impossible de parler de la médecine de l’époque romaine impériale sans évo-
quer la personnalité de Galien de Pergame (~ 26 apr. J.-C.), le plus influent et le plus 
prolifique de tous les médecins antiques. Il opéra la synthèse des théories médicales 
antérieures en utilisant la philosophie pour en faire une création originale. Certaines 
parties de son œuvre ont dominé la pensée médicale jusqu’au 7e siècle. La plupart de 
ses écrits ont survécu en grec, d’autres en latin, en arabe, en syriaque ou en hébreu. Il 
semble avoir écrit deux ou trois pages par jour tout au long de sa vie, et nous a ainsi 
légué plus de matériel que n’importe quel autre auteur de l’Antiquité ; nous lui connais-
sons plus de 350 traités, dont beaucoup sont aujourd’hui perdus.

Originaire d’Asie Mineure, Galien écrivait en grec et se considérait comme Grec ; 
bien qu’il ait passé la majeure partie de sa vie à Rome, où il exerçait, son cœur resta 
profondément attaché à la culture grecque. Sa renommée fut immense ; il déclare avoir 
soigné par correspondance des patients de provinces aussi éloignées que la Gaule, 
l’Espagne ou la Thrace. Dans ses ouvrages, il se décrit au cœur de l’activité médicale 
de Rome, et dénonce les rumeurs malveillantes lancées par des rivaux jaloux qui attri-
buent le succès extraordinaire de ses pronostics à ses compétences de mage plutôt que 
de médecin : 
  Au début de l’été, chez les premiers citoyens de Rome, je fis des pronostics et des traitements 

dignes d’une grande louange, et ma réputation auprès de tous était grande, tu le sais, et célèbre 
était le nom de Galien. Mais, en même temps que ma réputation, croissait la jalousie de ceux qui 
croyaient être aussi quelque chose, dans la mesure où je les avais vaincus dans chaque partie de l’art ; 
et ils parcouraient la ville chacun avec une calomnie différente à la bouche, l’un disant que j’avais 
guéri tel ou tel par hasard […], l’autre que mes pronostics venaient de la mantique [l’art divinatoire] 
et non de la science médicale. (De la prénotion, Kühn xiv.625 ; trad. D. Gourevitch in M. D. Grmek 
(dir.), Histoire de la pensée médicale…, 995, p. 8-9)

Galien explique que son talent tient surtout à l’application des principes hippo-
cratiques, basés sur l’observation des signes corporels et la connaissance de tous les 
éléments de la vie du patient. Dans un épisode célèbre du traité Du pronostic, il raconte 
comment il fut appelé au chevet d’une femme atteinte d’une maladie mystérieuse ; il 
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découvrit la cause de son mal en observant que le rythme de son pouls s’accélérait 
quand on prononçait le nom d’un homme qu’elle aimait. 

Il attaque les confrères qui n’ont pas compris le véritable sens de la pensée 
d’Hippocrate qu’il surnomme « notre guide pour toute bonne chose ». Il affirme que 
pour savoir si un médecin sait réellement ce qu’est la médecine, il faut lui demander de 
situer un élément dans l’œuvre d’Hippocrate, et d’expliquer comment celui-ci parvint 
aux conclusions qu’il propose.

Mais faut-il croire tout ce que Galien nous dit ? En racontant que ses succès sem-
blent être dus à des compétences surnaturelles, il s’inscrit à la fois dans la tradition 
hippocratique de la promotion personnelle, et dans celle des guérisseurs de l’Anti-
quité, tel Empédocle, à qui l’on attribuait le pouvoir de ressusciter les morts. Son insis-
tance à dire qu’il ne fait que suivre fidèlement les recommandations d’Hippocrate est 
une manière de conférer à ses actions l’autorité de la tradition, même si ce qu’il fait est 
nouveau. En d’autres termes, l’Hippocrate que nous montre Galien a été modelé sur 
Galien lui-même. Le jugement très personnel de Galien sur les traités attribués ou non 
à Hippocrate dans le Corpus hippocratique a influencé tous les travaux postérieurs sur 
ces traités. Tant d’œuvres de Galien ont survécu que nous nous laissons convaincre, 
prêts à croire qu’il a personnifié la médecine de l’époque impériale.

La vie de Galien, telle qu’il la raconte lui-même, montre pourtant qu’il fut loin d’être 
un médecin typique de son temps. La plupart des médecins, dont des inscriptions nous 
livrent les noms et d’autres informations biographiques, opéraient à petite échelle, et 
souvent se spécialisaient dans une maladie particulière. Leur formation, quand ils en 
avaient une, avait peut-être été acquise dans le cadre familial. Dans l’Empire romain 
du 2e siècle apr. J.-C., des femmes furent aussi médecins. Une inscription funéraire 
découverte en Espagne fut dédiée par son mari à Julia Saturnina, « la meilleure medica 
et la plus pieuse des femmes » (CIL ii 492 = ILS 7802). Il est difficile de savoir si une 
medica avait les mêmes compétences qu’un medicus ; il est possible qu’une femme 

n’ait été autorisée à traiter que d’autres 
femmes, des enfants et des esclaves, et 
qu’un couple de médecins se soit partagé 
la clientèle. Un relief en terre cuite de la 
deuxième moitié du 2e siècle apr. J.-C. 
provient de la tombe d’une sage-femme, 
Scribonia Atticae, à Ostie ; assise sur un 
tabouret face à la parturiente placée sur 
un siège d’accouchement, Scribonia suit 
les progrès de la délivrance. Son époux, 
M. Ulpius Amerimnus, était médecin 
et chirurgien ; son relief semble le mon-
trer en train de procéder à une saignée, 
tandis qu’une trousse ouverte avec des 
instruments chirurgicaux occupe l’autre 
moitié de la scène.

Tombe de Scribonia Atticae et de son mari M. Ulpius 
Amerimnus. Plaque en terre cuite peinte (28 x 4.5 cm), 
d’Ostie, Isola sacra, tombe 00, vers 40 apr. J.-C. Musée 
d’Ostie 5203.
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FORMATION ET CARRIÈRE DE GALIEN

Le traité hippocratique de la Loi 2 énumère les qualités idéales de celui qui se destine à 
être médecin ; aux « dispositions naturelles » s’ajoute une « instruction dès l’enfance ». 
L’étendue de la formation de Galien, acquise dans un milieu privilégié, est excep-
tionnelle pour le monde antique. Il est né à Pergame, une des capitales du monde 
hellénistique, intégrée à l’Empire romain dès le milieu du 2e siècle av. J.-C., qui abri-
tait un temple célèbre d’Asclépios. Fils d’un riche architecte très cultivé, Galien avait 
entamé des études de philosophie quand son père vit en rêve le dieu Asclépios qui lui 
conseilla d’orienter son fils vers la médecine. Galien débuta sa formation médicale 
en 45-46 apr. J.-C. dans sa ville natale. Sa famille était si fortunée qu’il put suivre 
l’enseignement de maîtres réputés à Smyrne, Corinthe et Alexandrie, puis continua sa 
formation pendant plusieurs années. À l’âge où Galien rencontra son premier patient, 
la plupart des médecins du monde romain avaient déjà pratiqué depuis plus de dix 
ans. À partir de 57, il devint le médecin de la troupe de gladiateurs de Pergame, où 
il affirme avoir réduit de manière significative le taux de décès parmi les blessés de 
l’arène.

Galien arrive à Rome en 62. À cette époque, la ville comptait une population d’en-
viron un million d’habitants qui constituaient une large clientèle potentielle. Beau-
coup de médecins y trouvèrent des conditions de travail très favorables, même ceux 
dont les compétences étaient relativement spécialisées. Pour un jeune homme fortuné 
et extraordinairement cultivé, l’endroit était idéal. Galien continua d’y exercer les 
talents qu’il avait développés à Pergame pour s’imposer auprès des hommes impor-
tants de Rome. Dans son traité Sur la manière de reconnaître le meilleur médecin, 
Galien décrit comment il exécuta des démonstrations anatomiques sur des animaux, 
ôtant puis remettant en place les intestins d’un singe afin d’impressionner ses confrè-
res et les citoyens de Pergame ; à Rome, il continua de faire des démonstrations publi-
ques du même genre.

La médecine grecque faisait désormais partie de la culture romaine ; dans l’Em-
pire, la grande majorité des médecins provenait, comme Galien, d’Asie Mineure ou de 
la Grèce de l’Est. La mauvaise réputation de l’art médical, jugé indigne d’un homme 
respectable, n’avait pas disparu pour autant. Galien vaincra en partie ce préjugé du 
fait de son appartenance à un milieu privilégié ; il obtient ses premiers patients grâce 
aux contacts de son père et de ses professeurs. Il explique fièrement dans son traité 
Du pronostic 2, qu’il eut bientôt des clients dans « presque toute l’élite de la société 
romaine ». Les soins donnés au philosophe Eudème comptent parmi les succès qu’il 
rapporte. Alors que d’autres médecins avaient déclaré leur impuissance, Galien soigne 
la fièvre du philosophe, probablement atteint de malaria, et il prédit avec précision le 
moment de son prochain accès de fièvre. Impressionné par ses compétences médi-
cales, Eudème parle de Galien à ses visiteurs, Flavius Boethus, un ancien consul, et 
Sergius Paulus, qui deviendra plus tard préfet de la ville de Rome. Afin de rendre 
respectable sa discipline, Galien insiste sur le fait qu’un bon médecin doit être aussi 
un philosophe. Comme Barbarus, consul en 57 et oncle de l’empereur, Eudème et 
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Boethus appartiennent à l’école aristotélicienne. Galien le rapporte en nous faisant 
comprendre qu’il parlait ainsi « le même langage » qu’eux.

En 65, cependant, Galien quitte Rome en prétextant que ses collègues, jaloux de 
ses succès, tentent de nuire à sa réputation et l’empêchent de voir ses patients. Son 
départ brutal est peut-être dû à la volonté d’éviter l’épidémie de variole qui frappe 
Rome quelque temps plus tard. À son retour en 69, il devient le médecin de l’empe-
reur Marc Aurèle et de sa famille, mais il réussit à éviter de l’accompagner dans sa 
périlleuse campagne de Germanie en prétendant qu’il ne peut pas partir pour des 
raisons religieuses ; il explique qu’Asclépios l’a averti en rêve de ne pas voyager. Une de 
ses fonctions dans la maison impériale est alors de préparer la thériaque, un remède 
aux nombreux composants censé être capable de tout guérir. Marc Aurèle et de nom-
breux autres membres de l’élite romaine tenaient beaucoup à cette panacée ; la recette 
personnelle de Galien comprenait 77 ingrédients, dont le latex tiré du pavot opiacé. 
La thériaque était aussi utilisée comme médicament prophylactique pour prévenir les 
maladies.

LE CORPS GALÉNIQUE

Galien estime que la médecine demande des connaissances pratiques aussi bien que 
théoriques : 
  Il faut pratiquer la mise à l’épreuve, et cet examen est utile. En effet, la médecine en quel-

que sorte possède deux jambes, l’expérience (empeiria) et le raisonnement (logos). (Commentaire au 
traité d’Hippocrate sur les humeurs 7 ; Kühn xvi.80-8 ; trad. D. Gourevitch in M. D. Grmek (dir.), 
Histoire de la pensée médicale…, 995, p. 6)

Il raconte avoir quotidiennement disséqué des animaux, le plus souvent des singes, 
en particulier des macaques, mais aussi des cochons, des chèvres et des moutons, et 
même à l’occasion le cœur d’un éléphant impérial. La plupart des expériences avaient 
lieu dans un cadre privé ; Galien s’exerçait pour les démonstrations publiques où il 
demandait aux spectateurs de choisir la partie qu’il allait disséquer. Conscient de la 
frontière ténue entre les sentiments de stupéfaction et de dégoût du public, il relève 
qu’il est difficile de procéder à des expériences sur le cerveau de singes vivants car 
leurs expressions « trop humaines » créent un malaise, et il recommande d’utiliser 
plutôt des cochons ou des chèvres pour travailler sur cet organe. Les cochons et les 
chèvres lui plaisent aussi car ils sont plus bruyants que les autres animaux au cours 
d’une dissection. Les résultats de ces expériences sont célèbres ; ses travaux sur la 
moelle épinière lui permirent ainsi de démontrer que les muscles sont contrôlés par 
les nerfs.

On notera que toutes ces expériences furent accomplies sur des animaux et non sur 
l’homme. La représentation que Galien nous propose du corps humain comporte dès 
lors des erreurs qui proviennent d’analogies incorrectes entre les animaux et les êtres 
humains ; ainsi, le rete mirabile (« le filet miraculeux ») qu’il décrit à la base du crâne 
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n’existe pas chez l’homme. D’autres erreurs, comme les pores invisibles que Galien 
situe dans la paroi séparant les deux moitiés du cœur, s’expliquent par sa conception 
du corps et ne correspondent à aucune réalité. Plusieurs siècles s’écoulèrent avant que 
ces méprises ne soient corrigées.

Dans le corps galénique, chaque partie a été créée pour remplir une fonction par-
ticulière par une divinité providentielle qui a composé avec la matière produite par la 
nature :
  Certaines choses sont impossibles à la nature, et Dieu n’y peut absolument rien ; mais de toutes 

les choses qui peuvent être, il choisit ce qu’il y a de mieux. (De l’utilité des parties du corps humain 
.4 : Kühn iii.906 ; trad. D. Gourevitch in M. D. Grmek (dir.), Histoire de la pensée médicale…, 
995, p. 4) 

La chaleur joue un rôle essentiel. Les trois « facultés » du corps sont, dans l’or-
dre croissant d’importance, les fonctions nutritive, vitale et logique. Trois sortes de 
pneuma ou souffles vitaux leur sont associés. Dans la sphère nutritive – commune aux 
plantes et aux animaux – la nourriture subit une cuisson partielle dans l’estomac qui 
la transforme en un fluide appelé chyle que la veine porte amène jusqu’au foie où sa 
cuisson se poursuit ; un pneuma physique ou « esprit naturel » s’y ajoute alors. 

Pour se nourrir, des parties du corps attirent le « sang veineux » produit par le foie. 
Une partie de ce fluide se déplace plus loin par la veine cave jusqu’au cœur, où dans 
une dernière étape, il absorbe un autre pneuma ou « esprit vital » pour se transformer 
en « sang artériel », plus léger et plus fin. Ce sang transmet aux autres parties du corps 
le principe vital commun aux humains et aux autres animaux, procurant la chaleur et 
la force de croître qui peut être mesurée par le pouls.

Le cerveau produit le pneuma psychique qui se répand dans le corps au moyen des 
nerfs ; du cerveau dépendent la faculté logique, le pouvoir de la pensée, de la volonté et 
du choix qui sont spécifiques à l’être humain. Contrairement au modèle circulatoire 
proposé par William Harvey en 628, le corps galénique a des veines, des artères et des 
nerfs qui forment trois systèmes séparés avec des fonctions distinctes. Pour Galien, 
tout vaisseau qui commence ou se termine dans la partie droite du cœur est une veine, 
et celui qui est relié au côté gauche est une artère. Pour Harvey, les veines et les artères 
forment un système axé sur le cœur, les artères transportant le sang hors du cœur, et 
les veines l’y ramenant.

Chez Galien, comme dans la médecine hippocratique, les fluides constituent les 
éléments les plus importants du corps. Les organes solides possèdent aussi des « facul-
tés » : ils peuvent attirer ou repousser, retenir ou expulser. Une maladie peut résulter 
aussi bien de la défectuosité d’un organe, trop faible par exemple pour attirer le sang 
nutritif hors du foie, d’un conduit rétréci par une obstruction, ou d’un fluide épaissi et 
ralenti, peut-être par une nourriture inappropriée. 

Au cours de sa longue existence, les idées de Galien sur le corps ont évolué en 
s’adaptant aux attentes des différents publics à qui il destinait son œuvre. À sa mort, 
ses nombreux travaux furent utilisés pour construire « le galénisme », un modèle de 
corps bien plus systématisé que celui livré par aucun traité galénique. Ce système cor-
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porel combine plusieurs héritages empruntés à la médecine hippocratique, à Platon et 
à Aristote. Sa logique scientifique est aristotélicienne, tandis que la théorie des trois 
systèmes corporels gouvernés par le cœur, le cerveau et le foie vient de Platon dont le 
dialogue de La république divise l’âme en trois parties : la raison (noûs), le cœur ou 
émotion (thumos), et le désir (épithumia).

Galien a repris du traité hippocratique De la nature de l’homme la notion des 
quatre humeurs ou fluides corporels dont l’équilibre détermine l’état de santé. Dans 
la pensée de Galien, et plus encore dans les travaux des auteurs postérieurs qui ten-
tèrent de rendre accessible son apport considérable, ce système atteint un haut degré 
de complexité, associant chaque humeur à une qualité, une saison, une période du 
cycle de la vie, un moment du jour, une couleur ou un goût. Le sang, chaud et humide, 
est ainsi lié au printemps et prédomine dans l’enfance ; la bile jaune, chaude et sèche, 
à l’été et à la jeunesse ; la bile noire, froide et sèche, à l’automne et à l’âge adulte ; le 
phlegme, froid et humide, est l’humeur de l’hiver et de la vieillesse. Soigner, pour 
Galien, signifie appliquer des principes généraux à des cas individuels spécifiques.
  Outre la nature commune à tous les hommes, ô Glaucon, le médecin doit connaître encore 

la nature individuelle de chacun. Il y a longtemps qu’Hippocrate a donné cet excellent précepte, 
auquel je m’efforce, comme tu le sais, de me conformer dans l’exercice de l’art. (De la méthode théra-
peutique, à Glaucon  ; trad. Ch. Daremberg)

Si le maintien d’un équilibre entre les quatre humeurs du corps garantit la santé, 
les déséquilibres peuvent être corrigés en fonction de l’air, de la nourriture et de la 
boisson, de l’exercice physique, du sommeil, de la pléthore et de l’évacuation, ainsi 
que des émotions. 
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Selon Celse, la médecine fut divisée après Hippocrate en trois parties principales : la 
diététique, la pharmaceutique et la chirurgie. Ces activités thérapeutiques n’avaient 
pas le même statut, bien qu’un médecin fût supposé capable de les pratiquer toutes les 
trois. La diététique était la plus importante. Au 4e siècle av. J.-C., Platon (Timée 89 b-d) 
affirme que les maladies qui ne sont pas dangereuses doivent être traitées dans la 
mesure du possible par la diététique ; l’emploi de médicaments (pharmaka) risque de 
causer plus de mal que de bien parce qu’ils abrègent le cycle de la maladie, ce qui rend 
le corps vulnérable à d’autres maux plus graves. On ne recourt à la chirurgie que si les 
autres traitements ont échoué. Ceux qui prononcent le Serment hippocratique décla-
rent qu’ils n’accompliront pas « la taille » et laisseront les cas de calculs rénaux à ceux 
qui se sont spécialisés dans la chirurgie ; cependant, d’autres textes hippocratiques ne 
partagent pas cette réticence et incluent la chirurgie parmi les moyens qu’un médecin 
peut employer. Pour Galien, qui accomplit pourtant toutes sortes d’actes chirurgicaux 
délicats, y compris l’amputation du sternum, le meilleur médecin est celui qui sait 
guérir les maladies sans recourir à la chirurgie (Sur la manière de connaître le meilleur 
médecin 0.2), par exemple en évacuant le sang en excès afin de déplacer les humeurs 
qui se sont accumulées et produisent des symptômes.

LE RÉGIME

La médecine antique repose en grande partie sur le régime, pris au sens large du terme 
grec diaita, qui signifie « mode de vie ». La médecine galénique attire l’attention sur six 
facteurs qui influent sur la santé : la nourriture solide et liquide, l’air, le mouvement 
et le repos, le sommeil et l’éveil, l’excrétion et la rétention ainsi que les passions de 
l’âme. Ces facteurs sont les plus susceptibles d’affecter l’état naturel du corps, et, s’ils 
ne sont pas gérés de manière adéquate, il en résultera un état maladif « contre-nature ». 
Parce que la nourriture produit les humeurs, un changement de régime doit rétablir 
les perturbations de l’équilibre humoral. Dans les traités diététiques antiques les plus 
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élaborés, le régime est également adapté à l’âge, au sexe, ainsi qu’aux changements 
saisonniers ; en hiver, il faut ainsi suivre un régime chaud et sec.

Le traité hippocratique Du régime, qui date du début du 5e siècle ou de la fin du 
4e siècle av. J.-C., comprend à ce sujet la discussion la plus complète du Corpus. L’auteur 
distribue les qualités fondamentales selon les âges : les enfants sont chauds et humides, 
les jeunes gens chauds et secs, les hommes mûrs froids et secs, les hommes âgés froids 
et humides. De manière générale, les hommes sont plus chauds et plus secs que les 
femmes (Du régime .33-34). Dans le deuxième livre, les effets de l’exercice physique 
sont passés en revue selon le moment du jour et le nombre de vêtements portés. Tous 
les sens sont mobilisés par les exercices, la vue, l’ouïe, la parole et la pensée. Ainsi, 
quand le son frappe l’âme, il la fait travailler, l’échauffe et la dessèche. La pensée, elle 
aussi, « en consumant l’humidité, travaille, vide les chairs et amaigrit le corps » (Du 
régime 2.6 ; trad. R. Joly, CUF). Les aliments sont énumérés par types – fruits, légu-
mes, viandes et ainsi de suite – selon leurs qualités :
  La coriandre est chaude et resserrante ; elle fait cesser les aigreurs ; mangée en dernier lieu, elle 

fait aussi dormir. La laitue est plus froide avant d’avoir du jus et elle affaiblit parfois le corps. L’aneth 
est chaud et resserrant ; si on le flaire, il fait cesser l’éternuement. (Du régime 2.54.3 ; trad. R. Joly, CUF)

La différence entre nourriture et médicament est parfois ténue. Tous les aliments 
ont des propriétés qui agissent sur le corps, et il faut y prendre garde même quand on 
est en bonne santé. Une modification de l’alimentation quotidienne peut échauffer ou 
dessécher le corps, produire moins de phlegme ou plus de sang ; certaines substances 
peuvent être prises en dehors des repas ou administrées de manière externe. 

Un cas tiré du traité des Maladies 2.56 illustre ce statut ambivalent de l’alimenta-
tion. L’auteur décrit un patient qui souffre depuis 4 jours de douleurs au dos avec de la 
fièvre et du sang dans l’urine, c’est-à-dire probablement atteint d’une grave infection 
des reins. On prescrit de lui donner au déjeuner du millet et le soir de la viande de 
jeune chien ou de la volaille bouillie, en soulignant qu’il doit en boire aussi le bouillon. 
Pourquoi cette insistance ? L’aliment est autant une nourriture qu’un remède. Le traité 
Du régime 2.46.4 décrit en effet la viande de chiot comme humidifiante, laxative et 
diurétique ; le médecin la juge donc particulièrement bénéfique pour son patient. Un 
deuxième exemple illustre l’usage d’aliments en application externe. On lit dans le 
traité des Affections 38 que le patient atteint d’une blessure doit rester à jeun : il ne 
boira que de l’eau avec du vinaigre accompagné d’un léger gruau. L’inflammation de 
sa plaie est par contre soignée avec des emplâtres refroidissants contenant une foule 
d’aliments aux propriétés curatives : de la betterave cuite, du céleri ou des feuilles 
cuites d’olivier, de figuier, de sureau, de mûrier ou de grenadier.

Dans la médecine romaine, le régime a de plus une forte connotation morale. Tout 
au long de l’histoire romaine, des lois visèrent à restreindre la consommation d’ali-
ments raffinés. Une nourriture riche et très épicée était jugée pernicieuse ; les mora-
listes romains exhortèrent souvent leurs concitoyens à retourner au régime frugal de 
leurs ancêtres où le navet cuit occupait une place de choix. À la fin de la République, 
le discours politique s’intéresse aussi à l’alimentation : le contact avec d’autres nations, 
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notamment avec un Orient jugé décadent, était censé affaiblir les valeurs tradition-
nelles d’austérité et de contrôle de soi. Les aliments importés étaient potentiellement 
dangereux.

Dans le Pseudolus de Plaute, un cuisinier insinue ironiquement que les Romains de 
l’élite se mettent à « épicer leurs herbes avec d’autres herbes » (Pseudolus .80). Le raf-
finement culinaire cultive alors l’art de l’illusion, de l’artifice et du spectacle. Dans le 
célèbre banquet fictif de Trimalchion, on sert des plats avec des coings percés d’épines 
qui ressemblent à des oursins ; l’oie entourée de poissons et d’oiseaux est entièrement 
faite de viande de porc (Pétrone, Satyricon 69-70). Ce luxe est pernicieux. Plutarque 
dénonce les effets pervers de ces mets raffinés sur la santé ; ce qui doit conserver en vie 
peut aussi rendre malade, note-t-il dans ses Propos de table 73 d. Il signale que le vin 
au miel et la matrice de truie sont des nouveaux venus dans le menu des Romains, et 
que de nombreux changements se sont également produits dans l’ordre des plats et les 
façons de boire. Pline fait remonter au règne de Tibère l’usage de prendre à jeun du 
vin avant le repas, une pratique d’origine étrangère qu’il attribue aux médecins « qui 
se font toujours valoir par quelque nouveauté » (Histoire naturelle 4.43). Sénèque s’en 
prend aussi aux dangers des nouveautés culinaires ; depuis que mille assaisonnements 
ont été inventés, le système digestif est en déroute : 
  Aujourd’hui le champ de nos misères physiologiques s’étend à l’infini : nous payons ainsi la 

redevance de nos plaisirs poursuivis sans mesure ni respect de rien. Nos malades sont innombrables. 
Il ne faut pas que tu t’en étonnes : compte nos cuisiniers. (Lettres à Lucilius 95.23 ; trad. H. Noblot, 
P. Veyne, Bouquins)

Le vomissement volontaire est la réponse à ce régime. Comme le résume Sénèque : 
  Cela va s’avaler facilement et remonter de même. (Lettres à Lucilius 08.5 ; trad. H. Noblot, 

P. Veyne, Bouquins)

LES MÉDICAMENTS

Certains produits ne sont pas consommés de manière usuelle, mais associés d’une 
façon particulière qui ne correspond pas aux habitudes de table : il s’agit de ce que 
nous pourrions appeler des « remèdes ». Voici quelques exemples tirés des traités hip-
pocratiques : 
  Les choses étant ainsi, on lui administrera cinq oboles d’ellébore noir qu’on donnera dans du 

vin doux. (Affections internes 48 ; trad. Littré vii.287) ; 

  Électuaire [préparation pharmaceutique de consistance molle] pour la péripneumonie : du 
galbanum et de la graine de pomme de pin dans du miel attique. (Appendice au traité Du régime des 
maladies aiguës 34 ; trad. R. Joly, CUF)

Certains médicaments sont des substances répandues dans l’aire méditerranéenne, 
d’autres des produits exotiques importés de régions éloignées, comme les parfums 
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d’Égypte, la myrrhe et l’huile de narcisse. Quelques médicaments sont très célèbres : 
selon Galien, il existait ainsi trois sortes de terre de Lemnos, une seule possédant des 
propriétés médicinales. Utilisée pour stopper les saignements des blessures et comme 
vomitif en cas d’empoisonnement, la terre de Lemnos devait provenir d’une colline 
particulière, où seule une prêtresse avait le droit de marcher ; le cachet devait porter 
estampillée une image de Diane (Galien, Des médicaments simples 9.2). La liste des 
remèdes pour chaque maladie indiquait souvent plusieurs alternatives, soit parce que 
les produits n’étaient pas disponibles toute l’année, soit pour permettre au médecin de 
prescrire au patient un médicament qu’il avait les moyens d’acheter.

Alors que la médecine babylonienne attribuait certaines maladies à la volonté 
divine, ce sont les remèdes qu’Hérophile considère comme « la main de dieu » 
(fr. 248-249 von Staden). Pline croyait en la bienveillance providentielle d’une Nature 
qui « prodigue les plantes médicinales et ne cesse d’enfanter pour l’homme » (Histoire 
naturelle 2.55-56 ; trad. J. Beaujeu, CUF). Mais la Nature produit aussi des poisons. 
Dans le monde antique, on se soucie beaucoup de bien différencier le remède du 
poison, tous deux désignés par le même terme grec : pharmakon. Dioclès de Caryste 
(4e siècle av. J.-C.), que Pline décrit comme un deuxième Hippocrate (Histoire naturelle 
26.0), aurait rédigé un traité aujourd’hui perdu intitulé Rhizotomikon (L’art de couper 
les racines) qui dressait une liste de plantes avec leurs effets thérapeutiques. On lui 
attribue encore deux autres traités, Des légumes et Sur les drogues mortelles. Des 
traités hippocratiques mentionnent aussi une œuvre perdue intitulée Pharmaka qui 
regroupait peut-être les médicaments selon leurs principales qualités. La fin du traité 
Des lieux dans l’homme livre des recommandations qui indiquent des qualités très 
générales : « Employez ce que vous voudrez parmi les substances de mauvaise odeur » 
(47.5), « employez les aromatiques qui échauffent en même temps » (47.6), « employez 
des substances échauffantes », à savoir « la bouse de vache, la bile de bœuf, la myrrhe, 
l’alun, le galbanum et autres substances semblables » (47.8), ou encore purgez avec des 
« médicaments évacuants qui ne provoquent pas le vomissement » et ainsi de suite 
(47.8 ; trad. R. Joly, CUF).

Parfois les rapports entre la substance et ses propriétés thérapeutiques sont claire-
ment symboliques. Ainsi : 
  Les œufs des oiseaux sont forts, nourrissants et flatulents : forts, parce que c’est l’origine de 

l’animal, nourrissants, parce que c’est le lait pour le petit ; flatulents parce qu’à partir d’un petit 
volume, ils se développent beaucoup. (Du régime 2.50 ; trad. R. Joly, CUF)

De nombreuses substances utilisées en médecine détiennent aussi une valeur reli-
gieuse et rituelle. Dans l’Hymne homérique à Déméter (20), Déméter boit un kykeon 
alors qu’elle est à la recherche de Perséphone, sa fille disparue ; cette boisson, compo-
sée d’orge, de fromage et de vin, aromatisée de miel ou d’herbes comme le pouliot, fut 
très employée dans la médecine hippocratique comme fortifiant de choix. Le gattilier 
(agnus castus) était utilisé lors du rituel des Thesmophories pour préserver la chasteté 
des femmes mariées hors de chez elles et stimuler leur fertilité de retour à la maison ; 
cette plante figure également dans les recettes concernant les maladies des femmes. 
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L’usage de la scille (scilla bifolia) se retrouve en médecine comme dans les rites de 
purification pour chasser les influences malignes.

Si le dosage n’est pas toujours indiqué dans la médecine hippocratique, on le savait 
essentiel pour certains produits. Dans l’Athènes du 5e siècle av. J.-C., une femme fut 
accusée d’avoir empoisonné son amant, Philoneos. Pour se défendre, elle prétendit 
qu’elle lui avait donné une drogue pour le rendre encore plus amoureux d’elle ; elle 
croyait qu’en augmentant la dose, elle amplifierait sa passion, mais Philoneos mourut 
sur-le-champ (Antiphon, Discours , Accusation d’empoisonnement contre une belle-
mère 9). On savait en Grèce classique que certaines substances peuvent avoir des 
effets très différents, bénéfiques ou nocifs, voire mortels, selon leur posologie. Mais la 
limite entre une posologie faible, moyenne ou élevée était encore difficile à tracer.

FEMMES ET PHARMAKA

Les femmes sont souvent associées aux drogues et aux médicaments désignés de 
manière générique par le terme de pharmaka. Les récits d’Homère mettent en scène 
Agamède, la fille du roi Augias, « experte à tous les pharmaka que nourrit la vaste 
terre » (Homère, Iliade .739 ; trad. P. Mazon, CUF), et Hélène de Troie, dont la célè-
bre drogue égyptienne, mêlée au vin, calmait « la douleur, la colère, dissolvait tous 
les maux » (Odyssée 4.220-232 ; trad. V. Bérard, CUF). Les effets des potions homé-

riques ne sont pas toujours positifs : la 
drogue que la magicienne Circé fait 
boire aux hommes d’Ulysse leur fait 
oublier leurs maisons et les transforme 
en animaux. Chez les auteurs latins, les 
histoires d’empoisonneuses et de magi-
ciennes foisonnent et constituent un 
véritable topos littéraire ; selon Suétone, 
l’empereur Caligula serait devenu fou 
après avoir bu le philtre que lui a donné 
son épouse Caesonia (Vie de Caligula 
50.6), tandis que l’empereur Claude 
serait mort empoisonné par la sulfu-
reuse Locuste sur l’ordre de son épouse 
Agrippine avec l’aide du médecin Xéno-
phon (Tacite, Annales 2.66-67).

Les textes hippocratiques qui 
contiennent le plus de recettes de médi-
caments composés se trouvent dans 
une série de trois textes qui constituent 
les Gynaikeia ou Maladies des femmes. 
Ces textes présentent la particularité de 

Circé tenant une coupe contenant une potion. Gravure 
de William Sharp, 780.
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livrer de nombreux remèdes fabriqués à partir d’excréments d’animaux. Ces produits 
traduisent peut-être l’idée que le produit nocif attirera et éliminera la substance res-
ponsable des symptômes ou que les excréments représentent une sorte de fertilisant 
de la matrice assimilée à un sol où le fœtus va grandir. Le nombre élevé de recettes que 
contiennent ces traités gynécologiques semble constituer une collection de remèdes 
« de bonne femme », transmis de mère en fille, et transcrits ici pour la première fois. 
Cette hypothèse séduisante est difficile à vérifier. Les médecins hippocratiques ont pu 
composer des médicaments adaptés aux théories sur la nature particulière du corps 
féminin et ses traitements.

Dans la médecine classique postérieure, beaucoup de recettes ont été transmises 
sous le nom de leur auteur, avec une formule du type : « Recette de Dioclès, contre le 
mal de dents ». 
Mais toutes ne sont pas associées à des médecins célèbres ; certaines sont attribuées 
à des entraîneurs de boxe, des barbiers et des sages-femmes. Vers 50-70 de notre ère, 
Dioscoride, originaire du sud de la Turquie actuelle, produisit la plus célèbre Materia 
medica (De la matière médicale) de l’Antiquité en compilant de nombreux ouvrages 
plus anciens sur la préparation des remèdes qui n’ont pas été conservés. Il classifia 
plus de '000 substances, essentiellement des plantes, selon les effets que chacune a 
sur le corps ; par la suite, les éditeurs réorganisèrent le tout par ordre alphabétique. 
Chaque plante est nommée, avec la description de son habitat et de ses caractéristi-
ques. Dioscoride indique ensuite ses usages thérapeutiques et ses effets secondaires, 
puis décrit comment récolter, préparer et conserver le remède. Il note que les plantes 
ont différents effets selon la nature du sol où elles poussent et la saison de leur récolte. 
Il inclut aussi toutes les utilisations magiques des plantes. Galien utilisa Dioscoride, 
mais réorganisa la classification en « degrés » – une plante pouvant « échauffer et assé-
cher au quatrième degré ». L’œuvre de Dioscoride servit de référence pendant tout 
le Moyen Âge et fut traduite en latin, en arabe et en arménien. Après l’invention de 
l’imprimerie, elle fut diffusée dans plusieurs langues européennes et souvent illustrée 
de gravures sur bois. D’une édition à l’autre, ces images offrent tant de variantes qu’il 
est difficile d’identifier les plantes décrites dans son traité avec celles que nous connais-
sons aujourd’hui.

L’EFFICACITÉ

La médecine occidentale a proposé peu de remèdes efficaces avant le 20e siècle. Les 
sédatifs comme le vin, l’opium et la ciguë étaient connus dans l’Antiquité, mais ce n’est 
qu’à partir de la Renaissance qu’on utilisa des produits comme la « poudre des Jésui-
tes » (Cinchona officinalis ou quinine) pour traiter les fièvres, ou le mercure, pour faire 
transpirer en cas de syphilis, mais avec le risque d’empoisonner peu à peu le patient ; 
c’est ce qui arriva vraisemblablement à la malheureuse Agnès Sorel, infestée de vers 
intestinaux, qui mourut d’un médicament à base de mercure servant de vermifuge au 
5e siècle.
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Les propriétés de la digitale pour les problèmes cardiaques ne furent identifiées 
qu’au 8e siècle. Mais la définition de l’efficacité dépend de celle de la maladie. Dans 
la médecine humorale antique, la maladie est une affaire très individuelle liée à une 
combinaison particulière de facteurs propres à un seul patient. Bien que la formule « la 
maladie s’empare du patient » soit aussi employée, les patients souffrant d’une maladie 
identique, comme la goutte ou l’hydropisie, ne recevaient pas nécessairement le même 
traitement.

Dans certains traités hippocratiques, les maladies sont désignées de manière très 
vague par leurs symptômes les plus spectaculaires : « Maladie du hoquet, Léthargie, 
Maladie desséchante, Maladie de l’éructation ». 

La liste de remèdes et les instructions diététiques sont pareilles pour tous ceux 
qui sont atteints de cette affection, mais l’auteur précise que certains maux n’affectent 
que des groupes particuliers : la phlegmasie « atteint l’homme, mais de préférence la 
femme » (Maladies 2.70 ; trad. J. Jouanna, CUF). Dans d’autres textes, comme le traité 
Des maladies des femmes, des listes de remèdes énumèrent de nombreuses alternatives 
pour soigner un seul mal : « Si la matrice cause une pression, on emploiera, … ; une 
autre recette…, ou on appliquera… », sans préciser ce qu’il faut choisir. Autant de 
variantes qui devaient sans doute permettre de prendre en compte les facteurs indi-
viduels. Une autre section du traité Des maladies des femmes indique que les femmes 
doivent recevoir des traitements différenciés selon leur âge et leur complexion, brune 
ou blonde.

La médecine humorale traite chaque patient de manière personnalisée : pour bien 
le soigner, il faut prendre en considération son âge, son sexe, son tempérament, son 
mode de vie et son environnement. À l’inverse, dans la médecine moderne, tous les 
patients atteints de la même « maladie » sont traités de la même façon, avec « une pas-
tille par maladie ».

UN EFFET PLACEBO ?

La médecine moderne reconnaît ce que nous appelons « l’effet placebo », du latin « je 
plairai ». On sait qu’une substance sans propriété chimique peut parfois soulager le 
patient. Le simple fait de prendre une pilule peut avoir des effets réels, mesurables, sur 
le corps, capables de modifier le rythme cardiaque et la pression sanguine. Des études 
ont montré que les capsules ont des effets placebo supérieurs aux comprimés, et que 
les capsules colorées ont plus d’effet que les blanches. L’auteur du traité hippocratique 
Des lieux dans l’homme 46 critique l’effet placebo. Il explique que la médecine n’est 
pas une affaire de chance, mais de savoir. Les « vrais » remèdes ne guérissent pas « par 
hasard », et les substances qui ne sont pas des médicaments, même avec de la chance, 
ne soignent pas le patient. Pour lui, les substances administrées au patient doivent 
posséder un réel pouvoir thérapeutique.

La médecine antique a-t-elle ou non fonctionné grâce à l’effet placebo ? Si certains 
traitements, comme l’onction de graisse ou d’huile sur une zone douloureuse ont pu 
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soulager, il est plus difficile d’évaluer l’efficacité de la plupart des remèdes. Parmi les 
plantes employées, certaines étaient de puissants émétiques ou purgatifs, comme le 
fameux ellébore. Certaines substances pouvaient produire rapidement une sensation 
de chaleur ou de fraîcheur, et le patient s’attendait à ce que cet effet s’étende à son 
corps tout entier. Même des substances sans valeur du point de vue moderne possé-
daient un effet grâce à leurs connotations religieuses. Les patients étaient rassurés par 
les explications que leur donnait le médecin ; elles leur permettaient de comprendre 
leurs symptômes et les causes de leur mal. L’extrême attention portée à leur régime et 
à leur mode de vie leur donnait le sentiment d’être bien suivis. Même les traitements 
les plus désagréables devaient soulager le malade qui faisait confiance aux méthodes 
de son médecin.
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Notre compréhension de la médecine antique est conditionnée à la fois par notre 
conception actuelle de la médecine et du corps, et par des préjugés hérités de la méde-
cine postclassique. L’histoire de la « médecine des femmes » est un cas exemplaire. 
En ce qui concerne l’obstétrique, beaucoup de sociétés occidentales confient tradi-
tionnellement le suivi des naissances « ordinaires » aux femmes – pas uniquement des 
sages-femmes, mais aussi des proches et des voisines de la parturiente – tandis que 
les chirurgiens ne sont appelés que quand les choses se passent mal. Les historiens 
en ont conclu qu’il en était de même à l’époque gréco-romaine, mais ces allégations 
sont-elles soutenues par les sources ? La santé féminine était-elle exclusivement une 
« affaire de femmes » ? 

À la fin du 7e siècle et au 8e siècle, les hommes commencèrent à s’emparer du 
domaine de l’accouchement, notamment en France et en Grande-Bretagne ; dans la 
foulée, ils créèrent l’image de la « sage-femme ignorante » dont les pratiques sont pro-
ches de celles d’une sorcière. Notre représentation des compétences des sages-femmes 
antiques est peut-être injustement influencée par ce stéréotype inventé par des 
hommes pour faciliter leur mainmise sur l’obstétrique. Ces considérations modernes 
sur l’ignorance et la compétence peuvent déteindre sur notre lecture des textes. À qui 
fut destiné le traité Des maladies des femmes écrit par Soranos d’Éphèse au début de 
l’époque impériale ? S’agissait-il d’instruire des sages-femmes dont les compétences 
étaient jugées insuffisantes, d’améliorer au contraire une formation de niveau élevé, 
ou simplement d’aider le pater familias à choisir la meilleure sage-femme pour son 
épouse ?

Au 9e siècle, quand les femmes commencèrent à recevoir une éducation supérieure 
et à demander d’être traitées à droits égaux avec les hommes, y compris d’avoir accès 
aux études de médecine, de nombreuses voix s’élevèrent pour protester. Les adver-
saires du changement avancèrent des arguments basés sur de vieux préjugés quant 
à l’instabilité mentale et la faiblesse physique du sexe féminin, issus entre autres de 
la notion de matrice errante des Hippocratiques et des affirmations d’Aristote sur la 
nature inférieure des femmes, version mutilée ou imparfaite du mâle qui représente 

CHAPITRE 8

Les femmes et la médecine antique
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la norme idéale. Les controverses politiques sur les femmes, leurs capacités et leurs 
rôles dans le domaine médical reposent sur des idées reçues héritées de l’Antiquité 
classique ; l’actualité de ces débats fait courir le risque de projeter sur le passé des 
revendications modernes. 

LES FEMMES ET LE SAVOIR MÉDICAL

Que savaient les Anciens sur la « nature de la femme » ? Faute de dissection humaine 
durant la majeure partie de l’Antiquité classique, les idées reposaient, comme pour 
d’autres sujets, sur un mélange d’observations et de croyances ; dans le mythe de 
Pandora, Hésiode impute à la première femme tous les maux du monde, la maladie, la 
souffrance et la mort (→ chap. ). Créée après les hommes, la femme est une catégorie 
secondaire dans la pensée grecque, un « beau mal » nécessaire à la perpétuation de 
l’espèce.

Les auteurs médicaux antiques ne s’accordent pas sur la question de savoir si 
les femmes sont ou non fondamentalement semblables aux hommes, à l’exception 
de quelques organes et fonctions. Certains pensent qu’hommes et femmes sont si 
différents que leurs maladies doivent être abordées de manière radicalement séparée. 
Dans le Corpus hippocratique, une série de traités relatifs aux femmes, les Gynaikeia 
(fin du 5e et 4esiècle av. J.-C.) expliquent que les femmes sont profondément différentes 
des hommes, d’une altérité qui s’étend jusqu’à la nature de leur chair. Le terme de 
Gynaikeia ne signifie pas seulement les « maladies des femmes », mais désigne aussi les 
remèdes spécifiques aux femmes, les menstruations et les organes génitaux féminins ; le 
mot lui-même résume à sa manière tout ce qui fait que les femmes sont « différentes ». 

Hérophile, par contre, estime que le corps féminin est formé des mêmes maté-
riaux que le corps masculin (→ chap. 4). Dans le monde romain, des auteurs avancent 
des idées similaires. Soranos explique que la chair féminine ne diffère pas de celle de 
l’homme, ce qui implique que toutes les maladies qui ne sont pas liées à des fonctions 
spécifiques comme la grossesse doivent être interprétées selon les mêmes principes 
que pour un homme :
  Parmi les affections conformes à la nature, il en est de proprement féminines – ainsi la concep-

tion, la parturition, la lactation, si l’on consent à appeler affections ces fonctions –, mais que dans 
le domaine des affections contraires à la nature, il n’est pas d’affection générique qui soit féminine. 
(Soranos 3.2 ; trad. D. Gourevitch, CUF)

D’où viennent les idées relatives au corps féminin que les textes médicaux nous 
transmettent ? Dérivent-elles d’une tradition orale perdue, transmise de mère en fille, 
puis reprise et mise par écrit à la fin du 5e siècle av. J.-C. ? Ou s’agit-il essentiellement 
de fantasmes masculins qui doivent prouver combien la femme est « autre », et justifier 
ainsi son exclusion de la vie politique ? On se plaît à attribuer à des femmes les remar-
ques les plus obscures des Gynaikeia. L’auteur d’un traité Sur la stérilité déclare que 
les femmes émettent une semence lors de rêves érotiques (Histoire des animaux 634 b 
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29-3 ; 635 a 34-36). Mais il s’agit probablement de femmes imaginaires, inventées par 
l’auteur pour épater d’autres médecins.

C’est dans le domaine des remèdes que les auteurs modernes ont espéré pouvoir 
déceler les traces d’un « savoir féminin » ; certains ingrédients évoquent davantage une 
recette concoctée dans une cuisine familiale qu’un produit élaboré par un « profes-
sionnel ». Comme nous l’avons vu au chapitre 7, les auteurs médicaux antiques attri-
buent l’invention de certains remèdes à des femmes, mais sans toujours préciser leur 
nom. Ces remèdes concernent parfois des maladies liées au sexe féminin. Dans son 
Histoire naturelle 28.8, Pline rapporte les recettes contradictoires de deux femmes, 
Laïs et Éléphantis, sur le pouvoir abortif du sang menstruel :
  Elles disent aussi que les ânesses restent sans concevoir pendant autant d’années qu’elles 

ont mangé de grains d’orge imprégnés de ce même sang. Elles ont publié bien d’autres procédés 
monstrueux ou antagonistes, l’une garantissant la fécondité par les mêmes moyens que l’autre 
indique pour produire la stérilité ; le mieux est de n’en rien croire. (Pline, Histoire naturelle 28.8 ; 
trad. A. Ernout, CUF)

Ailleurs on attribue aux femmes des remèdes pour des maladies qui touchent les 
deux sexes, comme les recettes contre la rage et les fièvres attribuées par Pline à Laïs et 
Salpe, qui consistent à imprégner de sang menstruel de la laine de bélier noir enfermée 
dans un bracelet d’argent. On pourrait en conclure que les femmes sont associées à 
l’usage thérapeutique de produits issus du corps féminin. Pline donne aussi l’exemple 
de la sage-femme Sotira qui aurait conseillé de soigner les fièvres tierces et quartes en 
badigeonnant la plante des pieds avec une étoffe, voire même un fil imbibé de sang 
menstruel (28.82-83). Mais d’autres remèdes attribués aux femmes ne présentent rien 
de sexué ; Galien cite un médicament élaboré par une certaine Spendousa, composé 
de bile de porc et de miel, à répandre sur des cendres chaudes (Sur la composition 
des médicaments selon les lieux 3.). Les connaissances médicales des femmes étaient-
elles uniquement liées à la sphère domestique, ou s’étendaient-elles hors de la maison ? 
Leur savoir médical égalait-il celui des hommes ou en différait-il d’une manière ou 
d’une autre ? 

Des spécialistes ont récemment cherché à repérer les traces d’une tradition médi-
cale spécifiquement féminine, transmise de mère en fille, dans le domaine de l’avorte-
ment et de la contraception. Il serait erroné de croire que toutes les femmes détenaient 
de tels savoirs. Le traité hippocratique De la génération / De la nature de l’enfant 3 
raconte comment une esclave prostituée fut encouragée à sauter « en faisant aller ses 
talons jusqu’aux fesses » afin d’avorter d’un enfant non désiré. L’auteur rapporte que 
la jeune fille se confia à sa maîtresse quand elle découvrit qu’elle était enceinte. Loin 
de savoir par « tradition orale féminine » comment résoudre le problème, la maîtresse 
posa la question à un proche, l’auteur du traité. On relèvera que la médecine fonc-
tionne ici dans un cadre domestique, comme dans la pratique idéale de la médecine 
romaine (→ chap. 5), et que la maîtresse n’hésite pas à confier à un médecin une per-
sonne qui ne lui est pas apparentée. Le texte du Serment hippocratique permet de 
saisir le souci que représentait le fait de donner à des étrangers l’accès aux femmes de 
la famille qui constituaient des biens précieux (Du médecin ) ; cette préoccupation 
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était sans doute moins importante quand la femme était une esclave, et que sa maî-
tresse était une proche du médecin.

Les remèdes proposés par les guérisseurs masculins et féminins étaient basés sur 
les mêmes théories, telle l’idée qu’un utérus déshydraté se déplace dans le corps à la 
recherche d’humidité. La patiente qui aurait contesté cette opinion n’aurait pas accepté 
de suivre le régime proposé pour la soigner. Plutôt que de chercher à distinguer dans 
ces théories et ces remèdes un savoir spécifiquement féminin ou masculin, une troi-
sième voie nous amène probablement plus près de la vérité. L’image de la femme que 
proposent ces textes fut intériorisée par les hommes comme par les femmes, et les 
soignants des deux sexes connaissaient les mêmes substances pour soigner ce type 
particulier de maladies.

LA MENSTRUATION

Selon les auteurs médicaux antiques, la menstruation représente la fonction physio-
logique la plus importante pour la santé du corps féminin. Faute de connaître le rôle 
des ovaires ou des hormones, on pensait que le sang menstruel était la conséquence 
d’un régime particulier. Dans les traités gynécologiques du Corpus hippocratique, la 
menstruation est le produit d’un corps d’une texture totalement différente de celle 
de l’homme : les femmes ont une chair molle et spongieuse, qui tend naturellement à 
absorber et retenir l’humidité, comme de la laine non filée, contrairement à l’homme, 
dont les tissus sont fermes et bien resserrés.

Comme sa chair tire plus de fluide de la nourriture que l’homme, il est nécessaire 
que la femme élimine cet excès de manière régulière sous la forme de sang menstruel 
afin de rester en bonne santé. Cette croyance s’accorde avec le souci plus général des 
médecins antiques d’assurer la santé définie en terme d’équilibre des fluides corporels 
(→ chap. 2). 
  La femme étant d’une nature plus lâche, puise dans le ventre plus de fluide et plus vite que 

l’homme. S’il n’y a pas évacuation en l’état de pléthore et de chaleur où sont les chairs, la souffrance 
survient. (Hippocrate, Des maladies des femmes . ; trad. Littré viii.3)

L’absence de règles peut indiquer que la femme est enceinte, puisque le sang mens-
truel constitue la matière première du fœtus, puis sa nourriture dans l’utérus. Une 
perte de sang en début de grossesse est jugée tolérable parce que le fœtus est encore 
trop petit pour pouvoir utiliser le surplus produit chaque mois.

Si les règles cessent sans que la femme soit enceinte, la situation devient très dan-
gereuse et requiert toute une série de traitements ; des pessaires à base de scarabées et 
des fumigations utérines doivent ouvrir la matrice et la faire se déplacer dans la bonne 
position. Au sujet de la conception, on écoutait l’avis de la patiente, car on pensait 
qu’une femme pouvait sentir son utérus se « refermer » si elle avait conçu, ou observer 
que la semence masculine n’était pas ressortie après l’acte sexuel.
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Chez la femme dont les règles cessent sans être enceinte, le sang est censé rester 
dans le corps. Quand il s’accumule dans l’utérus, on croit l’organe capable de pivoter 
et de déverser le sang par le haut plutôt que par le bas ; le vomissement de sang et les 
saignements de nez sont donc jugés bénéfiques chez une femme qui n’a plus de règles. 
N’importe quel orifice corporel peut se substituer au vagin : 
  32. Chez une femme, le vomissement de sang cesse, quand les règles font irruption.
  33. Chez une femme dont les règles manquent, il est bon que du sang s’écoule par les narines.
  (Aphorismes 5.32-33 ; trad. Littré iv.543-545)

Alternativement, l’utérus peut bouger et faire pression sur d’autres organes en cau-
sant toutes sortes de symptômes, physiques et mentaux, dont la fameuse suffocation 
hystérique, hustérikè pnix. Les travaux de Jean-Marie Charcot sur des patientes « hys-
tériques » à l’hospice de la Salpêtrière à la fin du 9e siècle marquent la dernière étape 
de l’histoire d’une idée reçue qui attribue au sexe féminin une instabilité particulière, à 
l’image des migrations présumées de l’organe, l’utérus, qui les caractérise. Une mens-
truation régulière est le signe d’une bonne santé (Du fœtus de sept mois 9). Le sang fémi-
nin est comparé à celui qui coule d’une victime sacrificielle, et il coagule rapidement si 
la femme est en bonne santé (Des maladies des femmes .6 ; De la nature de l’enfant 8). 
L’image du sang sacrificiel trouve un prolongement dans la sphère civique et religieuse : 
les femmes versent leur sang pour procréer des citoyens et garantir la survie de la com-
munauté, comme l’animal rituellement sacrifié pour perpétuer la cité.

LES FEMMES ET LA PRATIQUE MÉDICALE

Les femmes ne furent pas uniquement des patientes. Si le monde antique n’a pas connu 
d’hôpitaux, et par conséquent d’infirmières professionnelles, des femmes se sont 
occupées des malades de la maisonnée, qu’il s’agisse de parents ou d’esclaves. 

Le métier de sage-femme n’a pas pu constituer une véritable « profession », puis-
qu’aucune communauté, hors d’une très grande ville comme Rome, n’avait assez de 
naissances pour entretenir quelqu’un dans cette fonction. Le cas de la sage-femme 
décrite par Eunape, alliant sa pratique médicale à son métier de tenancière, est excep-
tionnel (→ chap. 2) ; il était normal que des femmes s’improvisent sages-femmes pour 
les membres de leurs familles et leurs voisines. Artémis, la divinité la plus étroitement 
associée à l’accouchement, n’a-t-elle pas aidé spontanément sa mère Léto à accoucher 
de son frère jumeau Apollon ? Certaines femmes ont sans doute acquis plus d’expé-
rience que d’autres dans ce domaine.

Comme les médecins hippocratiques avaient besoin d’aide quand ils s’occupaient 
de femmes malades, il est possible que des proches leur aient servi d’assistantes, non 
seulement pour protéger la réputation du praticien, mais aussi pour ménager la pudeur 
des patientes. Le traité hippocratique des Maladies des femmes .46 fait référence à 
une « coupeuse de cordon », omphaletomos, mais ce passage ne suffit pas à démontrer 
l’existence d’une fonction spécifique ; il pourrait simplement s’agir de « la personne 
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qui se trouva couper le cordon », en l’occurrence une personne critiquée pour sa façon 
de procéder trop vite. Les textes hippocratiques évoquent de temps à autre des auxi-
liaires, pour remettre un os, ou pour secouer la patiente dans son lit. La rareté de 
ces mentions éclaire peut-être davantage la volonté des auteurs hippocratiques de se 
mettre en avant que le contexte réel de leur intervention dans le cadre domestique.

Il n’est pas impossible que des femmes particulièrement réputées comme sages-
femmes aient travaillé avec des médecins hippocratiques, les femmes s’occupant des 
naissances sans problème, les hommes n’intervenant qu’en cas de complications. Cette 
hypothèse pourrait expliquer les silences des textes. Le traité hippocratique De l’excision 
du fœtus décrit ainsi comment découper un fœtus mort pour l’extraire de l’utérus, 
mais on ne semble pas avoir jugé nécessaire de consacrer de traité au déroulement 
d’une naissance ordinaire. Cette distinction entre naissance normale et anormale se 
retrouve plus tard dans la médecine occidentale. Ne serions-nous pas tentés de projeter 
sur le passé ce que nous nous attendons à y trouver ? Le traité des Épidémies donne à 
plusieurs reprises l’exemple d’un médecin appelé pour les suites d’une naissance, mais 
les textes ne permettent pas de savoir s’il prit aussi part à l’accouchement. Socrate ne 
termine-t-il pas sa description de l’accouchement de l’âme en assurant qu’une sage-
femme peut mener à bonne fin une naissance difficile (Platon, Théétête 49 d) ?

Si une naissance s’avérait délicate d’un point de vue légal, notamment si la paternité 
de l’enfant pouvait être contestée, on avait coutume d’impliquer un nombre supérieur 
de sages-femmes pour représenter la famille du père et celle de la mère. Un édit du 
prétoire rapporte ainsi que lorsqu’une veuve s’apprête à accoucher, elle doit se rendre 
au domicile d’une femme de bonne réputation. La pièce où elle donnera naissance 
ne comportera qu’une seule issue, gardée par trois hommes et trois femmes de statut 
libre. Aux deux sages-femmes peuvent s’ajouter jusqu’à cinq femmes de rang libre et 
six femmes esclaves. Aucune d’entre elles ne doit être enceinte. Le juriste Ulpien ajoute 
qu’au moins trois lampes doivent éclairer la pièce, la pénombre étant propice aux subs-
titutions d’enfant (Ulpien, Digeste 25..0). Il en allait probablement de même quand 
une naissance s’annonçait difficile ; la famille pouvait convoquer plusieurs sages-
femmes ainsi qu’un médecin de confiance. Une démarche similaire fut suivie pour 
la femme de Flavius Boéthos dont Galien nous raconte l’histoire (Pronostic 8.3-2). 
Souffrant de « flux féminin », mais trop gênée pour parler à un médecin, elle consulta 
des sages-femmes, « les meilleures de la ville ». Comme leurs traitements s’avéraient 
inefficaces, Boéthos convoqua des médecins qui s’accordèrent pour appliquer la théra-
peutique hippocratique. Ils convinrent de tenter d’assécher non seulement la matrice, 
mais le corps tout entier. Ce traitement fut également vain. Alors que sa servante, 
dont Galien vante les mérites, lui donnait un bain, la femme de Boéthos eut soudain 
une douleur très forte et perdit une quantité considérable d’humeur aqueuse. Galien 
raconte qu’il se précipita auprès d’elle tandis que les servantes criaient ; il lui frictionna 
l’estomac et réchauffa ses mains et ses pieds en ordonnant aux femmes « de ne pas 
rester là plantées à pousser de vains hurlements ». Galien décida d’entreprendre un 
nouveau traitement après avoir senti la mollesse des muscles des hypocondres. Jus-
qu’ici on avait tenté d’assécher et de réchauffer son corps en l’allongeant, par exemple, 
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dans du sable de mer chaud. Le traitement qu’entreprit Galien consista en frictions de 
miel et en un régime alimentaire spécifique associé à la prise de diurétiques pour éva-
cuer l’excès de fluides par la peau et par les reins. Le traitement fut couronné de succès 
au bout de dix-sept jours, des soins d’une durée que seule une patiente de la classe 
privilégiée pouvait s’offrir, et Galien reçut 400 pièces d’or pour sa réussite. 

Cet exemple montre que le rôle de la sage-femme allait bien au-delà de l’accou-
chement et des soins au nouveau-né. On la sollicitait pour tout trouble féminin, ce 
qui paraît logique en l’absence de distinction entre gynécologie et obstétrique : les 
maladies gynécologiques étaient attribuées au sang menstruel qui était aussi supposé 
former et nourrir le fœtus. Le fait de concevoir était en soi une méthode thérapeuti-
que. Dans plusieurs cas pathologiques, tel celui d’un utérus dévié, ulcéré ou souffrant 
d’« écoulement blanc » ou leucorrhée, la description se termine par : « Si elle devient 
grosse, elle guérit » ou : « faire en sorte que la femme devienne enceinte ; car elle gué-
rira » (Maladies des femmes .37, .63, Littré viii.93 ; 3). 
Les différents stades de la grossesse et de l’accouchement ne sont pas équivalents, mais 
ont des propriétés différentes : devenir enceinte est un signe de bonne santé, parce 
qu’une grossesse montre que l’utérus est bien positionné et correctement ouvert, 
tandis que l’accouchement le purge si la femme souffre d’hydropisie ou d’humeur 
aqueuse dans l’utérus : 
  Si elle porte l’enfant à terme, elle se mondifie [se purge] complètement et guérit. 
  (Maladies des femmes 2.75 ; trad. Littré viii.359) 

Dans la même logique, les problèmes d’allaitement relèvent de la gynécologie puisque 
le lait maternel est censé être du sang menstruel transformé. 

Comme nous l’avons vu au chapitre 6, plusieurs inscriptions de l’époque romaine 
mentionnent des femmes qui sont désignées non comme des sages-femmes, mais 
comme des médecins. On les nomme en grec iatreousa ou iatrine, en latin medica, des 
termes dérivés de la forme masculine habituelle, iatros et medicus.

Une inscription de Cios en Bithynie dit ainsi :
  Gaius Iulius Vettianus, encore en vie, éleva ce monument pour lui-même et Empeiria, méde-

cin, son épouse qui vécut 49 ans (CIG ii.3736)

Quel était le champ d’activité d’une femme médecin ? En Europe, au début de 
l’époque moderne, quand les femmes ne pouvaient pas recevoir de formation médi-
cale, quelques charlatans travaillaient avec leurs épouses, leur confiant les patientes 
qui présentaient des maux embarrassants pour établir le diagnostic et proposer un 
traitement. Il est possible qu’un arrangement similaire se soit produit dans le monde 
antique, les femmes médecins ne traitant que les femmes. À l’appui de cette hypo-
thèse, nous rappellerons que dans le système humoral la maladie est le signe d’une 
incapacité à se contrôler ; dans une telle situation, il n’aurait probablement pas été 
approprié qu’une femme soit chargée d’aider un homme à se contrôler.
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Les conceptions d’Hippocrate et de Galien ont formé la base de l’enseignement médi-
cal et de la thérapeutique jusqu’au 9e siècle. Bien que l’histoire de la transmission des 
textes médicaux soit complexe, Hippocrate, « le Père de la médecine », et Galien, « le 
Prince des médecins », furent toujours considérés comme les fondateurs de l’art médi-
cal, même aux époques où leurs œuvres étaient difficilement accessibles. Leur autorité 
ne commença à être contestée qu’à partir de la Renaissance.

TRADUCTION ET TRANSMISSION

Dans la partie orientale de l’ex-Empire romain, où l’on parlait grec, Alexandrie 
demeura un centre important d’enseignement médical jusqu’au 8e siècle ; les étudiants 
y lisaient toujours les traités d’Hippocrate et de Galien. Ces œuvres étaient moins 
connues en Occident car peu d’entre elles étaient traduites en latin. Au 6e siècle, on 
réalisa à Ravenne, en Italie, de nouvelles traductions latines des écrits hippocratiques 
à partir d’un choix de textes plus pratiques que théoriques. 

Les traités théoriques, ainsi que la plupart des œuvres de Galien, ont quant à eux 
survécu dans le monde arabe où des princes des 9e et 0e siècles financèrent leur tra-
duction en arabe. Ar-Razi (Rhazès), qui vécut vers 900, et Ibn Sina (Avicenne), qui 
naquit vers 980, comptent parmi les savants et les traducteurs les plus célèbres de cette 
époque.

Aux e et 2e siècles, certaines œuvres furent traduites de l’arabe en latin, les ren-
dant à nouveau accessibles à la médecine occidentale. Constantin l’Africain (05-087) 
traduisit aussi des auteurs arabes imprégnés du galénisme alexandrin, tel l’Ysagogue 
de Johannitius (H.   unayn ibn Ish.  a-  q) et le Pantegni (Tout l’art), de ‘Alı- ibn al-‘Abba-  s al 
Magusi. Aux 2e et 3e siècles, on traduisit de nouveaux textes grecs en latin. Des trai-
tés hippocratiques, galéniques, byzantins et arabes furent alors réunis pour servir à 
l’enseignement de la médecine. Connue sous le nom d’Articella, cette collection fut 
utilisée dans de nombreux pays d’Europe.

CHAPITRE 9

La postérité de la médecine antique
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Dans les universités de l’Occident médiéval, l’enseignement de la médecine fut 
intégré à celui de la « philosophie de la nature » comme l’un des moyens de connaître 
Dieu par l’étude de la création. Le christianisme avait développé dès le 2e siècle diffé-
rents discours sur l’art médical. En principe, le Christ est « le meilleur des médecins », 
capable de guérir par le pouvoir de la prière et de la foi, sans demander d’honoraires. 
Si la maladie est le résultat d’un péché, un pèlerinage et un repentir sont censés être 
plus efficaces que l’intervention d’un médecin. Des auteurs chrétiens ont néanmoins 
jugé que la médecine pouvait être un don de Dieu, même si elle était enseignée par des 
auteurs païens. On ne pouvait pas reprocher à Hippocrate son manque de foi, puis-
qu’il avait vécu avant la naissance du Christ, tandis que Galien pouvait passer pour 
secrètement chrétien.

La foi médiévale en la révélation divine au travers de la création s’accordait par-
faitement avec les idées de Galien et d’Aristote, tous deux persuadés que l’étude de 
l’anatomie révèle les desseins de la Nature qui n’a rien fait par hasard. Selon Pline, 
la Nature dispense tous les remèdes nécessaires à l’homme, une affirmation qui cor-
respond aussi à l’idée que Dieu a pourvu à tout ce qu’il faut pour nous maintenir en 
bonne santé. Du 2e au 6e siècle, l’autorité de Galien allait rester indiscutée jusqu’à 
l’apparition d’une série de remises en question.

DE NOUVEAUX TEXTES ET DE NOUVELLES MALADIES

L’invention de l’imprimerie eut un impact considérable sur l’accès et le rapport au 
savoir. La publication de nouvelles éditions ouvrit la voie à une critique des sources. 
Au début du 6e siècle, Fabius Calvus publia à Rome une traduction latine de l’ensem-
ble du Corpus hippocratique (525). Dans sa préface, il désigne Hippocrate comme 
« le Prince sans conteste de tous les médecins », omnis medicinae sine controversia 
Princeps, selon une formule traditionnellement appliquée à Galien. Comment devait 
réagir le médecin à la lecture de cette nouvelle édition si les traités hippocratiques 
contredisaient Galien ? Qui devait faire autorité, Hippocrate ou Galien ?

La langue grecque était encore peu connue en Europe occidentale. Même si des 
médecins érudits, formés à l’université, pouvaient avoir accès aux œuvres en latin 
d’Hippocrate, ils continuaient d’y lire ce que Galien leur disait d’y trouver, c’est-à-dire 
la quintessence de l’art médical, et appliquaient à la lettre les principes galéniques. À 
la fin du 5e siècle apparurent différentes maladies que les Anciens n’avaient pas décri-
tes, comme la syphilis ou l’épidémie d’English sweat, une sorte de grippe, qui toucha 
principalement l’Angleterre à plusieurs reprises de 485 à 578.

Plutôt que de juger les auteurs classiques dépassés, de nombreux érudits estimèrent 
qu’il fallait chercher de meilleures versions manuscrites des traités hippocratiques et 
galéniques, ou découvrir des traités jusqu’ici inconnus, susceptibles d’évoquer ces 
maladies. L’apparition de nouvelles maladies stimula donc la recherche de manuscrits 
médicaux dans toute l’Europe.

Trad.King_Dasen.indb   68 25.8.2008   14:18:01



Chapitre 9 – La postérité de la médecine antique 

69

Les voyages hors d’Europe remirent aussi en question l’autorité de Galien. On 
découvrit des plantes qui n’étaient pas mentionnées dans les sources grecques et lati-
nes. Des savants, comme Pier Andrea Mattioli (554), tentèrent de les faire corres-
pondre avec des espèces décrites par Dioscoride, jusqu’ici non identifiées, tandis que 
d’autres essayèrent de les faire entrer dans le système de classification galénique en 
les ordonnant selon ses catégories ; le tabac fut ainsi défini comme « chaud et sec au 
deuxième degré » par l’Espagnol Nicolas Monardes.

Certains commencèrent aussi à se demander si la médecine antique était encore 
adaptée à leurs propres besoins. Au 7e siècle, des auteurs anglais estimèrent que les 
remèdes gréco-romains n’étaient valables qu’en Méditerranée, et qu’il fallait « des 
plantes anglaises pour soigner les Anglais ». Le corps humain lui-même n’avait-il pas 
changé depuis l’Antiquité, comme semblaient le montrer les sculptures classiques que 
l’on découvrait alors ? Certains auteurs avancèrent même que la saignée antique pré-
levait plus de sang qu’un corps de la Renaissance ne pouvait le supporter.

VÉSALE ET LA DISSECTION HUMAINE

L’œuvre du grand anatomiste Andreas 
Vesalius (54-564) suscita d’autres remises 
en question. Vésale était issu d’une famille 
de médecins. Son arrière-grand-père était le 
médecin attitré de la ville de Bruxelles, son 
grand-père avait écrit un commentaire des 
quatre premières sections des Aphorismes, 
et son père était l’un des pharmaciens de 
Charles Quint, l’empereur du Saint Empire 
romain germanique. Au 6e siècle, la dissec-
tion, quasiment abandonnée après Hérophile 
et Érasistrate, était à nouveau pratiquée, non 
pour découvrir comment fonctionne le corps, 
mais pour rendre grâce à Dieu qui a créé les 
hommes, son œuvre la plus parfaite.

Dans l’Italie du début du 4e siècle, il était 
d’usage d’autopsier le corps des saints afin 

d’y découvrir la présence de signes exceptionnels, comme l’empreinte de symboles 
chrétiens sur les organes internes, et des dissections furent réalisées dans des affaires 
criminelles à la demande de la justice. Peu à peu, d’autres régions d’Europe réintégrè-
rent la dissection dans la formation universitaire. Là où la dissection était autorisée, 
on mettait souvent à disposition les corps de criminels. Ces démonstrations étaient 
censées prouver que la perfection du plan divin pouvait se lire jusque dans le corps 
du plus vil scélérat. Elles confirmaient aussi la vérité de l’enseignement des Anciens. 
Un jeune professeur de médecine lisait à haute voix le traité d’une autorité comme 

Des chérubins procèdent à la vivisection d’un 
porc. Initiale Q de Vésale, La fabrique du corps 
humain, Bâle, 543.
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Galien, tandis que le chirurgien – ou le boucher – ouvrait le corps dont un professeur 
expérimenté désignait au fur et à mesure les différentes parties. Les dessins de « théâ-
tres anatomiques » du 6e siècle montrent une foule de spectateurs qui ne pouvaient 
pas voir les détails de la démonstration ; ils évoquent davantage les membres d’une 
congrégation rassemblés pour une cérémonie religieuse.

Après avoir achevé ses études de médecine à Padoue, Vésale acquit rapidement une 
réputation d’anatomiste novateur. Il affirma réunir les compétences de médecin, de 
chirurgien et de pharmacien, jusqu’ici séparées. Comme Galien, il accomplit réguliè-
rement des dissections privées et publiques. On peut voir encore dans les illustrations 
des Six tables anatomiques, publiées en 538, de nombreuses erreurs héritées de Galien 
qui associent des éléments humains et animaux, notamment de singes. Ainsi, les artè-
res et les veines forment toujours deux systèmes distincts. Sur la troisième Tabula, 
Vésale montre le rete mirabile, ce réseau de veines à la base du cerveau de certains 
ruminants que Galien croyait avoir identifié chez l’homme. En 543, âgé de 28 ans, 
Vésale publia La fabrique du corps humain en sept livres (De humani corporis fabrica 
libri septem), qui contient toujours des erreurs liées à des idées préconçues. Comme 
Galien, Vésale croit en la porosité de la cloison médiane du cœur : le sang passe du 
ventricule droit au ventricule gauche par des pores invisibles – qui n’existent en fait 
pas. Vésale corrige toutefois plus de deux cents erreurs de Galien, qui ne distinguait 
pas fondamentalement l’anatomie humaine de celle des animaux. En somme, Galien 
avait été « trompé par ses singes » (Vésale, La fabrique).

En dépit de ces remises en question, Vésale reste fidèle à la tradition galénique, 
tout en soulignant l’importance de l’autopsie, c’est-à-dire de l’observation directe. Les 
sept livres de La fabrique du corps humain adoptent le même ordre que le grand traité 
d’anatomie de Galien (Des procédures anatomiques) redécouvert quelques années 
avant la publication de l’ouvrage de Vésale. La fabrique traite ainsi d’abord des os, 
puis des muscles, des veines, des artères, de l’abdomen, du thorax et enfin de la tête. 
Quand on l’invita à exécuter des dissections à Bologne en 540, Vésale, qui s’était 
lancé dans l’étude des os, amena avec lui un squelette afin de pouvoir décrire précisé-
ment la structure du corps au cours de sa démonstration. Cette démarche correspond 
exactement à celle recommandée par Galien. En pratiquant des dissections humaines 
ou animales et des vivisections, Vésale se considère comme l’héritier de Galien, même 
s’il apporte de nombreuses corrections à son œuvre.

LA MÉDECINE CHIMIQUE

Les principes de Galien furent aussi remis en question par l’œuvre du médecin et 
alchimiste suisse Paracelse (492-54) et de ses successeurs. Paracelse ne semble pas 
avoir obtenu de diplôme médical. Selon lui, le meilleur moyen d’apprendre n’était 
pas à l’université, mais au cours de voyages. Il préférait s’informer auprès d’individus 
de toutes sortes, barbiers, tenanciers de bains publics, médecins, femmes, magiciens, 
alchimistes. Il fut quelque temps le médecin de la ville de Bâle (527), où, contrairement 
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à la tradition, il enseigna la médecine en allemand plutôt qu’en latin. Il attaqua l’auto-
rité des Anciens en affirmant que l’expérience a plus de valeur que le savoir livresque. 
Il doit aussi sa célébrité au fait d’avoir brûlé à la Saint-Jean l’un des classiques de la 
médecine arabe, le Canon de la médecine d’Avicenne.

Il abandonna ainsi la théorie des quatre humeurs au profit d’un nouveau concept. 
Selon Paracelse, un processus comparable à celui de la distillation explique le fonc-
tionnement du corps. L’effet du mélange et de la combustion permet d’obtenir une 
essence pure. Trois éléments régissent le corps : le soufre, le mercure et le sel. La mala-
die n’est plus causée par un déséquilibre des humeurs : c’est une entité qui pénètre 
dans le corps, envahit « la citadelle de la santé » et établit son siège à un endroit précis. 
Le traitement doit viser cette entité et non le corps tout entier. Paracelse croit aussi 
que la Nature indique par des signes les plantes qui conviennent à chaque maladie. 
Ainsi l’ortie, urticante, peut apaiser toutes les sensations de brûlures internes. Para-
celse recourt également aux minéraux pour soigner, et même aux poisons, dosés de 
manière adéquate.

Girolamo Fracastoro (483-553) attribue lui aussi la maladie à des causes externes. 
En 546, il consacre un ouvrage aux épidémies, De contagione et contagiosis morbis, 
et décrit ce qu’il appelle des « germes infectieux », de minuscules particules invisibles 
responsables de la propagation de la maladie. Il applique cependant les principes de la 
médecine humorale et suit la théorie des miasmes ; ses idées ne sont pas aussi révolu-
tionnaires que celles de Paracelse, qui constituent une menace pour la médecine tradi-
tionnelle en proposant un autre modèle du corps humain et de son métabolisme.

LA RÉVOLUTION SCIENTIFIQUE

Le 7e siècle a connu ce qu’on appelle une « révolution scientifique ». De nombreux 
débats agitèrent toute l’Europe sur différents sujets. En Angleterre, la charte de la 
Royal Society fut établie en 622 dans le but de fonder un savoir institutionnalisé. 
Elle édicte que le monde peut être saisi par l’observation grâce aux sens, mais que de 
nouveaux instruments permettent d’affiner ces derniers, comme le microscope et le 
télescope, qu’il convient de développer. Cette science nouvelle est une science expé-
rimentale : elle part du principe que toute expérience peut être répétée et produire à 
chaque fois les mêmes résultats, car le monde est régi par des lois mathématiques que 
l’on peut découvrir et qui font l’objet de sciences distinctes. De nombreux auteurs 
estiment que l’univers – et le corps humain – fonctionnent de façon rationnelle et 
prévisible, à la manière d’une machine. Au 9e siècle, après l’introduction de l’anesthé-
sie en 840, la chirurgie apparaîtra comme le meilleur moyen de soigner la machine 
humaine en ouvrant le corps et en réparant la partie défectueuse.

À Louvain, Jan Baptista Van Helmont (547-644) développe les théories de Para-
celse et démontre que le processus digestif est associé à des modifications chimiques 
du corps. Selon lui, la recherche de nouvelles thérapies est justifiée par le fait que de 
nouvelles maladies sont créées par Dieu tandis que les anciennes continuent d’évoluer 
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en s’aggravant. Son œuvre met l’accent sur les remèdes qui constituent pour lui le 
fondement de la thérapeutique. Comme Paracelse, Van Helmont pense que la maladie 
est une « semence » qui vient de l’extérieur et il tente de trouver le remède correspon-
dant à chaque maladie. Ses recherches sont encouragées par le « marché médical » de 
l’époque. Des remèdes de toutes sortes sont alors librement vendus au marché par des 
charlatans sans formation qui mélangent idées nouvelles et anciennes. Leur seul point 
commun est de prétendre que tous ceux qui souffrent de la même maladie peuvent 
prendre le même remède. Cette sorte de médecine, centrée sur la maladie et non plus 
sur le malade, est moins coûteuse que celle qui consiste à recourir aux services d’un 
médecin galénique qui doit préalablement connaître la constitution et la vie de son 
patient afin de le soigner efficacement. On se souvient que dans la philosophie galéni-
que, tout médicament doit être évalué en fonction de la nature de chaque individu.

De nouvelles découvertes remettent alors en question le modèle galénique. Les 
expériences scientifiques de Robert Boyle (627-69) démontrent ainsi le rôle vital de 
l’air et réfutent l’idée galénique que les poumons ne servent qu’à rafraîchir le cœur. 
Les conceptions de Galien sont aussi corrigées par la découverte de la circulation du 
sang par William Harvey (578-657). En 628, Harvey démontre que les veines et les 
artères ne forment pas deux systèmes distincts, mais un seul : le sang est pompé hors 
du cœur et y retourne.

La science nouvelle ne renie cependant pas toujours Galien. Au 7e siècle, l’inven-
tion du microscope permet aux chercheurs d’observer de « petits vers » dans le sang. 
L’usage de l’instrument conforte l’idée que des structures invisibles existent, dont 
seuls des microscopes plus puissants pourront un jour démontrer l’existence. Les sens 
ne suffisent plus : il existe un monde imperceptible à l’œil nu, « au-delà des sens ». 

Les pores invisibles décrits par Galien dans la cloison interventriculaire restent 
ainsi théoriquement possibles. La découverte de la circulation du sang ne postulait-
elle pas l’existence d’un réseau capillaire invisible entre les veines et les artères que 
Harvey n’avait pas pu observer ? Les progrès de la microscopie allaient enfin les rendre 
visibles. 

Au cours du 8e siècle, d’autres découvertes vont ébranler l’idée galénique qu’un 
médecin doit être aussi un philosophe pour exceller. Les premières attaques furent 
émises par Hermann Boerhaave (668-738), un célèbre professeur de Leyde qui ensei-
gnait la médecine théorique et clinique, la botanique et la chimie. La médecine hip-
pocratique constituait son modèle de référence, mais en 703 il se met à recommander 
la lecture de traités de mécanique et de physique, comme ceux d’Isaac Newton. Pour 
Boerhaave, le corps fonctionne selon un modèle hydraulique, avec des structures 
comparables à des leviers, des poulies et des soufflets. Les médecins n’ont donc pas à 
se soucier de l’âme ni de l’essence de la vie, car la médecine n’est pas censée s’occuper 
des causes secondaires. À la même époque, de nombreux auteurs estiment, contrai-
rement à Galien, que l’anatomie n’est pas l’unique clé d’accès au savoir médical et que 
le traitement des patients n’est pas amélioré par une connaissance plus détaillée de 
l’anatomie. François Boissier de Sauvages, professeur de médecine à Montpellier dès 
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734, prône l’importance d’une anatomia animata, basée sur l’étude du corps vivant 
et non d’un cadavre.

LA MÉDECINE MODERNE

La fin du galénisme résulte aussi du développement technologique. Au 8e siècle, il 
devient possible de mesurer le pouls en le chiffrant de manière précise au lieu de le 
décrire en terme de « fort, erratique ou rampant ». Au 9e siècle, l’invention d’une 
série d’instruments accroît l’intérêt des médecins pour l’objectivité de la quantifica-
tion numérique au détriment de la vérité des sens. Parmi les nouveautés, signalons le 
stéthoscope (86), le thermomètre (860) et différentes méthodes d’analyse du sang, 
comme l’hémocytomètre de Gower (87) qui permet de compter plus facilement le 
nombre de globules rouges d’un échantillon. Le rôle du praticien évolue en même 
temps que celui des laboratoires. La visite à domicile est peu à peu remplacée par la 
consultation au cabinet médical où le médecin interprète les résultats des analyses que 
lui livre l’hôpital. Selon la théorie des germes, la plupart des maladies sont causées par 
l’invasion d’organismes – désormais visibles grâce à des microscopes toujours plus 
sophistiqués – et ne résultent plus d’un déséquilibre interne. 

Au 7e siècle, Antony Thomiszoon van Leeuwenhoek (632-723) avait observé des 
animalcules dans l’eau. Au 9e siècle, on apporta la preuve du rapport entre la présence 
de certaines bactéries et l’irruption de maladies. Grâce aux rayons X (895), qui rendent 
visibles les os, puis au cat scanner (scanner par tomographie axiale computérisée) et 
aux irm (imagerie par résonance magnétique) au début des années 970 qui révèlent 
la structure des tissus mous, il est désormais possible de détecter de manière objective 
la présence d’une tumeur ou d’autres lésions que l’on devait jusqu’ici se contenter de 
deviner par des signes extérieurs ou par palpation.

L’amélioration de la santé publique et la production des antibiotiques ont modifié 
le tableau des maladies. Les « fièvres » et les infections aiguës qui constituaient les 
maladies les plus répandues autrefois ont été remplacées par des maladies dégénéra-
tives chroniques comme les troubles cardiaques et l’arthrite. L’évolution des connais-
sances diététiques et du rôle des vitamines et des minéraux a pratiquement éliminé les 
« maladies de déficience », du moins dans le monde développé. On a clarifié le rôle joué 
par les hormones (du grec hormân « exciter »). En 2003, enfin, le projet de cartographie 
du génome humain (The Human Genome Project) est parvenu à séquencer les gènes 
humains. 

Platon et Galien l’approuveraient : la médecine contemporaine est centrée sur les 
médicaments qui ne sont plus des extraits de plantes, mais des produits de synthèse. 
L’acide salicylique, extrait de l’écorce de saule utilisée au 8e siècle pour couper la fièvre 
et la douleur, est fabriqué artificiellement en laboratoire depuis la deuxième moitié du 
9e siècle. On a baptisé ce remède « Aspirine », littéralement « qui est fait sans Spiraea 
(ulmaria) » pour le distinguer du produit extrait de manière naturelle.
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Beaucoup de médicaments ont été découverts à cette époque en testant des pro-
duits dérivés de l’industrie chimique. De nouveaux médicaments sont aujourd’hui 
créés pour cibler des maladies spécifiques. Pendant des siècles, on a ainsi traité les 
maladies psychiques de la même manière que les maux physiques, par la saignée et la 
purgation. À la fin du 8e siècle, on soigne la folie en agissant sur le corps, comme s’il 
s’agissait d’un trouble organique ; on restreint la liberté du patient en le menottant ou 
en l’enfermant dans une camisole de force, au mieux on l’infantilise en attendant que 
son état s’améliore. Au 20e siècle, des thérapies de choc se développent avec le recours 
à l’électricité (les électrochocs) et à la chirurgie (la lobotomie, consistant à sectionner 
une portion du cerveau), à côté des traditionnelles douches d’eau froide. Depuis 950, 
l’essor des traitements médicamenteux a entraîné la découverte de nouveaux produits 
qui permettent de stabiliser le patient, parallèlement à d’autres méthodes comme la 
psychanalyse.

Les progrès de la médecine vont toutefois de pair avec l’apparition de nouvelles 
exigences. Nous consultons de plus en plus les médecins, et nous nous attendons à 
être guéris toujours plus vite. En même temps, notre foi en une « pastille par mala-
die » est ébranlée par l’apparition de maladies résistantes aux traitements, par les effets 
secondaires de certains médicaments, comme dans la tragédie de la thalidomide, et 
par la pression politique sur la consommation des médicaments. Nous voulons béné-
ficier d’une médecine de pointe toujours plus efficace, tout en souhaitant être suivis 
de manière personnalisée par un médecin attentif à notre individualité comme par le 
passé.
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Cette introduction à la médecine grecque et romaine a mis en évidence des similarités 
entre les façons antique et moderne de penser et de soigner la maladie. Cela n’a rien 
de surprenant puisque nous partageons non seulement une expérience commune du 
corps – de la croissance à la mort en passant par les faiblesses et le déclin –, mais aussi 
un héritage culturel et artistique. Comme les Grecs et les Romains, nous pensons que 
certaines maladies viennent du « dehors », comme si les microbes et les virus avaient 
d’une certaine manière remplacé les dieux. Comme eux, nous pensons que d’autres 
maladies viennent de l’intérieur du corps, et nous nous jugeons responsables d’équili-
brer nos humeurs ou d’assurer un apport adéquat de protéines ou de fibres. Nous conti-
nuons de penser que l’environnement peut influencer notre santé et le climat notre 
bien-être. Nous attribuons toujours aux médecins le pouvoir de nous aider à compren-
dre ce qui se passe dans notre corps ; ils nous rassurent en nous expliquant que nos 
symptômes sont connus et que d’autres personnes en souffrent. Les connaissances 
anatomiques modernes, ainsi que la terminologie médicale actuelle, sont un héritage 
direct des Grecs, même si les développements de la technologie, de la pathologie, de la 
microbiologie et de la génétique ont profondément modifié les méthodes de diagnostic 
et de traitement. Enfin, nous partageons les mêmes réticences au moment de confier 
notre corps aux soins d’un médecin. 

Parvenons-nous aujourd’hui à tout expliquer ? En Grèce ancienne, les maladies 
pouvaient être envoyées et soignées par les dieux. Dans le mythe hésiodique de la jarre 
de Pandore, les maladies sont des entités indépendantes, errant par le monde hors du 
contrôle de Zeus. Imprévisibles, elles sont redoutées. Pour les contrôler, les auteurs 
médicaux antiques se sont efforcés de trouver les moyens de prédire leur cours en éta-
blissant un pronostic basé sur l’examen des signes corporels et des jours critiques.

Aujourd’hui, si les causes des maladies sont mieux comprises, de vieilles ques-
tions restent sans réponse. Si nombre d’entre elles sont transmises par les microbes, 
pourquoi certaines personnes les attrapent-elles, tandis que d’autres restent en bonne 
santé ? Au 8e siècle, on rendit à nouveau responsables de ces variations le mode de vie 
et la moralité personnelle. Au début du 20e siècle, quand le principe de l’immunité fut 

CONCLUSION
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découvert, on mit au point les moyens de protéger les gens contre certaines maladies 
grâce aux vaccins et aux « antitoxines ». Mais en même temps, une culture du « vivre 
sainement » a émergé, dont les médias nous bombardent en expliquant combien de 
fruits il faut manger, quelle quantité d’eau boire, et quels exercices pratiquer. À côté 
de la médecine scientifique, des idées plus anciennes sur la responsabilité individuelle 
envers la santé continuent ainsi d’exister. 

Le besoin de sentir que nous avons le monde sous contrôle est toujours très pré-
sent, et l’arrivée de nouvelles maladies ébranle notre confiance collective. Quand la 
médecine semble échouer, d’autres sortes d’explications surgissent. On a récemment 
tenté de faire du sida une punition divine de la débauche sexuelle, comme à chaque 
fois qu’une maladie en apparence inexplicable apparaît. La diffusion de la syphilis en 
Europe à la fin du 5e siècle notamment, mais aussi la pestilence qui frappa Athènes 
vers 430 av. J.-C. constituent des exemples célèbres.

Celles et ceux qui exercent la médecine diffèrent toutefois à plus d’un égard : tous 
les médecins sont actuellement formés et diplômés, voire financés par l’État dans cer-
tains pays. Les témoignages relatifs au monde classique sont biaisés par le hasard de 
la conservation des sources, nous livrant des informations détaillées sur un médecin 
d’exception comme Galien, mais rien ou presque sur les autres. Nous avons quelques 
renseignements sur les herboristes et les devins, mais ils ne nous ont pas légué l’équi-
valent de la masse de documents écrits qui concernent la médecine hippocratique et 
galénique. La médecine de campagne grecque a dû beaucoup ressembler à celle de 
l’Italie rurale ; la plupart des témoignages se rapportent à la médecine urbaine, mais 
nous pouvons discerner des façons de soigner ancrées dans le cadre familial aussi bien 
dans le monde grec que romain. Hier comme aujourd’hui, le médecin ne représente 
pas nécessairement notre premier recours, ni la seule alternative possible.

Dans cet ouvrage, nous avons insisté sur la dimension de l’individu : le médecin 
antique doit prouver ses compétences en alliant une rhétorique convaincante à un 
habillement discret, des théories astucieuses à des méthodes spectaculaires. Ces méde-
cins n’étaient pas seulement organisés en groupes familiaux et en confrérie. L’État a 
aussi joué un rôle dans la médecine antique. Il a sans doute encouragé le travail des 
anatomistes alexandrins qui accomplirent des dissections humaines avec l’accord des 
souverains Ptolémées. Si le médecin grec Archagathus fut probablement bien accueilli 
par l’État romain en période de guerre, sa transformation de « médecin des plaies » en 
« boucher » redouté suggère de profondes incompréhensions entre Grecs et Romains 
sur la manière de concevoir la médecine.

Les exemples contrastés de la pratique de la médecine grecque en Égypte et de la 
médecine grecque à Rome montrent l’importance du contexte social dans lequel les 
idées circulent. Si le patient (romain) a d’autres opinions sur la façon dont le corps 
fonctionne et doit être soigné, ce que le médecin (grec) lui dira peut paraître absurde ; 
s’il ne croit pas aux explications de ses symptômes, il ne sera pas disposé à suivre 
le traitement qu’on lui propose. Les recherches actuelles en anthropologie médicale 
occidentale montrent que les médecins d’aujourd’hui utilisent parfois des expressions 
non scientifiques, issues du langage populaire, pour se faire mieux comprendre du 
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patient, telles que « couver un rhume » ou « couper la fièvre », comme si un refroidisse-
ment était préparé ou entretenu de façon quasi volontaire, ou que la fièvre devait être 
stoppée à la façon d’un envahisseur. Le décalage entre savoir médical et savoir popu-
laire était autrefois moins important qu’aujourd’hui, comme le montrent les œuvres 
de Pline et de Celse qui représentent ce que l’élite masculine romaine était censée 
connaître de la médecine.

La médecine a quitté le domaine du savoir quotidien en devenant une science ; alors 
que la médecine antique était très étroitement basée sur l’usage des sens, la médecine 
moderne demande à un laboratoire d’établir la vérité. Mais la médecine reste un art 
où le médecin tente de convaincre le patient de ses compétences. Il est possible que 
la personnalité du praticien soit le placebo le plus efficace de tous. Dans les textes 
hippocratiques, ce qui compte est d’agir avec tact ; l’uniforme hospitalier contempo-
rain, composé de la blouse blanche et du stéthoscope, renvoie plutôt à la technologie 
moderne pour impressionner le patient. Mais hier comme aujourd’hui, spécialistes et 
généralistes doivent convaincre le patient de leur crédibilité, de leur empathie ainsi 
que de l’étendue de leur savoir.

Pourquoi les textes antiques accordent-ils tant d’importance à celui ou celle qui 
prodigue des soins ? Est-ce dans l’intention de décourager le patient de se soigner lui-
même ? Comme nous l’avons vu au chapitre 5, Caton, adepte de l’automédication dans 
le cadre familial, explique que l’efficacité du chou réside dans la plante elle-même, 
peut-être pour se distancer des remèdes qu’il faut accompagner d’une incantation ; 
sans doute veut-il aussi suggérer qu’il n’est pas nécessaire de recourir à un médecin 
pour savoir bien utiliser un chou. Selon Galien, toutefois, Hérophile a affirmé qu’une 
substance médicamenteuse ne sert à rien sans la personne qui sait comment l’utiliser 
(Sur la composition des médicaments selon les lieux 6.8). Ces conceptions opposées sont 
le reflet de sociétés et de cultures différentes. Les écrits hippocratiques comptent parmi 
les plus anciens textes littéraires grecs, avec leurs listes, leurs notes et leurs théories 
qui expliquent les observations. Les modèles qu’ils proposent furent acceptés parce 
qu’ils correspondaient aux idées en vigueur : sur la nature de l’univers, les différences 
entre les hommes et les femmes, et la signification religieuse de certains nombres. 
Alors que la pensée médicale antique s’élaborait par analogie avec le monde naturel, 
l’agriculture et la cuisine, le 8e siècle s’inspira largement du monde des machines.

La mission de la médecine est restée constante : expliquer pourquoi une personne 
tombe malade et soulager ses maux. Si les méthodes ont changé, les praticiens gardent 
le besoin d’affirmer leur autorité, de gagner la confiance du patient, et d’expliquer ses 
symptômes tout en lui offrant de l’espoir.
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II. MÉDECINE ET ICONOGRAPHIE : LE DISCOURS DES IMAGES

Véronique Dasen

 

Trad.King_Dasen.indb   79 25.8.2008   14:18:06



Trad.King_Dasen.indb   80 25.8.2008   14:18:06



Médecine et iconographie : le discours des images 

81

L’iconographie constitue une ressource d’une richesse inégalée, bavarde quand les 
sources écrites se taisent, et pourtant souvent inexploitée par les historiens. Centrée 
sur le monde grec, et associée à différents types de supports (peintures de vase, reliefs, 
terres cuites, gemmes…), la sélection de documents qui constitue cette deuxième 
partie illustre la variété des informations que peuvent nous livrer les images. Elles 
jettent une lumière originale sur la façon dont les Grecs perçoivent et se représentent 
le corps, sain ou souffrant (→ chap. 7, 0, ), donnent à voir les gestes essentiels qui 
ouvrent, blessent ou soignent (→ chap. 3, 5, 8, ), et mettent en scène la relation com-
plexe de la médecine avec le divin (→ chap. 4, 5, 6).

Les représentations figurées démontrent ainsi la proximité des pratiques anatomi-
ques et sacrificielles (→ chap. ) qui a conditionné une manière d’appréhender l’inté-
rieur du corps (→ chap. 2, 3). Sur les reliefs votifs, les choix des dédicants traduisent 
l’importance culturelle de certains organes ; l’impératif de la maternité, chevillée au 
destin des femmes, est révélé par les nombreuses offrandes de seins, bassins et vulves 
(→ chap. 6), tandis que l’omniprésence de la matrice sur les gemmes magiques utéri-
nes (→ chap. 9) rappelle que l’organe a longtemps résumé le corps de la femme tout 
entier et été tenu pour responsable de tous les troubles qui en font un être imparfait.

Ces nombreux documents pallient le silence des textes (→ chap. 2, 0, ) ou livrent 
un regard décalé, complémentaire, sur des événements comme la « peste » d’Athènes 
(→ chap. 7) ou l’introduction du culte d’Asclépios (→ chap. 4).

La lecture de ces témoignages iconographiques n’est certes pas toujours aisée. Les 
imagiers reconstruisent le réel en opérant des choix. S’il est vain d’y rechercher une 
reproduction directe de la réalité quotidienne, ces œuvres offrent cependant un moyen 
privilégié d’accéder à un imaginaire collectif disparu, à la fois exotique et familier.

INTRODUCTION
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1. DISSECTION ET DÉCOUPES SACRIFICIELLES

Une série de vases grecs des 6e et 5e siècles av. J.-C. représentent les diff érentes étapes de 
la découpe des bêtes. L’extraction des parties vitales, les viscères ou splanchna (cœur, 
foie, rate, reins…), constitue un moment important fi xé par les imagiers. Le décou-
page s’opère selon diff érents circuits comparables aux techniques traditionnelles que 
J.-L. Durand et G. Berthiaume ont pu observer en Tunisie islamique. 

Ces documents montrent que l’histoire de la dissection s’est inscrite dans le déve-
loppement d’autres pratiques anatomiques. À défaut d’avoir exploré l’intérieur du 
corps humain, les médecins et biologistes de l’époque classique ont souvent projeté 
sur l’homme leurs connaissances du corps animal. Leur savoir dérive en partie des 
pratiques de la boucherie sacrifi cielle. 

Sur l’épaule d’un vase à eau, l’hydrie « Ricci » (→ fi g. .), une frise représente la 
préparation de la viande sacrifi cielle. À gauche, un sanglier ou porc sauvage est étendu 
sur le dos, les pattes antérieures tirées en arrière pour faire ressortir sa gorge ; un 

1.1

Hydrie ionienne à fi gures 
noires (hydrie « Ricci »), 
~ 530-520 av. J.-C. Rome, 
Villa Giulia. 
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homme s’apprête à la fendre de son cou-
teau pour en sortir la trachée-artère et 
extraire l’ensemble cœur-poumon. Une 
masse peinte en rehaut blanc au-dessus 
de l’abdomen suggère que la peau du 
ventre a déjà été incisée, laissant appa-
raître le système digestif. La scène sui-
vante montre un caprin dans la même 
position, les pattes tenues par deux 
aides tandis qu’un troisième person-
nage s’approche pour ouvrir l’abdomen. 
Les séquences suivantes dépeignent 

l’embrochage et le rôtissage des viandes sur la fl amme de l’autel. Sur le vase à boire de 
Varsovie (→ fi g. .2), le prêtre plonge son bras dans la carcasse en direction des reins 
encore logés dans le dos de l’animal. 

La découpe sacrifi cielle obéit aussi à des impératifs religieux. Certains viscères, 
comme le foie, se prêtent à une lecture divinatoire (hiéroscopie). Sur un petit nombre 
de scènes, un guerrier en armes, entouré des siens, examine les entrailles d’un animal 
que lui tend un enfant, peut-être un 
esclave (→ fi g. .3). L’hoplite s’apprête à 
partir au combat et l’aspect de l’organe 
lui indique si les dieux jugent le moment 
propice. Chez Euripide, Égisthe s’in-
quiète ainsi à la vue des viscères du jeune 
taureau qui vient d’être sacrifi é :
  Égisthe prend dans ses mains les par-

ties sacrées et les observe. Un lobe manque 
au foie ; la veine porte et les vaisseaux voi-
sins de la vésicule biliaire montrent à ses 
regards des saillies funestes. (Électre 826-829 ; 
trad. H. Grégoire et L. Parmentier, CUF)

Les techniques du mageiros, alliant les 
compétences du sacrifi cateur, du boucher 
et du cuisinier, constituent à leur manière 
les prémisses du geste anatomique. Elles 
proposent un modèle de découpe dont 
un écho se retrouve dans les textes médi-
caux. Le médecin hippocratique adopte mentalement des gestes similaires dans ses 
descriptions de dissection imaginaire, usant des mêmes voies d’accès : 
  [… Si] la réduction n’est possible ni par succussion, ni par tout autre moyen, il ne resterait 

qu’à ouvrir le corps du blessé, enfoncer la main dans le ventre et repousser la vertèbre d’avant en 
arrière : mais cela ne se peut sur un mort et cela ne se peut sur un vivant. (Des articulations 46 ; 
Littré iv.96-98)

1.2 Skyphos attique à fi gures rouges, attri-
bué aux suiveurs de Douris, ~ 470 av. J.-C. 
Varsovie, Musée national 4.24.64.

1.3 Amphore attique à fi gures rouges, attribuée 
au peintre de Kléophradès, ~ 500 av. J.-C. 
Würzburg, Martin v. Wagner Museum 
L 507.
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La structure des descriptions anatomiques d’Aristote livre également la trace d’un 
savoir issu du traitement sacrifi ciel. Dans le traité des Parties des animaux, les organes 
internes sont énumérés en partant du cou, de l’œsophage et de la trachée-artère pour 
arriver aux entrailles. Les viscères sont décrits dans l’ordre déterminé par les prati-
ques rituelles, passant du cœur au poumon, au foie et à la rate pour fi nir avec les reins 
(Parties des animaux 4.665 a 27-28).

Pour en savoir plus
J.-M. Annoni, V. Barras, « La découpe du corps humain et ses justifi cations dans l’Antiquité », Canadian Bulletin 

of Medical History, 0, 993, 89-204.
G. Berthiaume, Les rôles du mágeiros : étude sur la boucherie, la cuisine et le sacrifi ce dans la Grèce ancienne, 

Leiden / Montréal, 982.
J.-L. Durand, « Bêtes grecques », in M. Detienne, J.-P. Vernant (éds), La cuisine du sacrifi ce en pays grec, Paris, 

979, 33-67.
F. Lissarrague, L’autre guerrier. Archers, peltastes, cavaliers dans l’imagerie attique, Paris / Rome, 990.
M. Vegetti, Il coltello e lo stilo, Milano, 996 (3e éd.).

2. VOIR L’INTÉRIEUR 

Les sanctuaires d’Étrurie et d’Italie centrale ont livré de 
nombreuses off randes anatomiques en terre cuite. Fabri-
quées entre la fi n du 4e siècle et la fi n du 2e siècle av. J.-C., 
elles ont été déposées dans des lieux de culte consacrés à 
des divinités salutaires comme Héra-Uni, Déméter-Véi à 
Vulci ou Aphrodite-Turan à Gravisca. À côté de représen-
tations de parties du corps (tête, yeux, bras, mains, sein, 
jambes, pieds, sexe masculin, vulve…), d’autres modèles 
fi gurent des organes internes (utérus, intestins, cœur…), 
isolés ou groupés sous la forme de plaque dite polyviscé-
rale ou de buste dont l’abdomen est ouvert.

L’utérus est l’organe le plus fréquemment fi guré de 
manière isolée (→ fi g. 2., 2.2). La typologie des terres 
cuites varie d’un site à l’autre. La plupart des objets sont de 
forme allongée avec un col ouvert, à l’image d’une petite 
outre, utriculus, à l’origine du terme « utérus » selon Pline 
l’Ancien (Histoire naturelle .209). L’image de la matrice 
comme contenant est répandue dans les textes médicaux 
grecs. Les traités hippocratiques la comparent à un réci-
pient générique, angos (Épidémies 6.5. ; Littré v.38) et 
parfois plus spécifi quement à une outre, askos (Des mala-

dies des femmes .6 ; Littré viii.24-25), voire à un lécythe, lekythos, un vase à col 
étroit, pour illustrer une présentation diffi  cile de l’enfant en position transversale (Des 

2.1 Terre cuite 
(H. 2, L. 8 cm), 
modèle d’utérus, 
3e-2e s. av. J.-C. 
Lausanne, Musée 
cantonal d’archéo-
logie et d’histoire 
0884.
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maladies des femmes .33 = Littré viii.78). La surface des terres cuites présente souvent 
un relief côtelé qui semble reproduire les plis du cuir d’une outre : il pourrait aussi 
évoquer les contractions nécessaires au processus de l’accouchement, et traduire ainsi 
le vœu d’obtenir une délivrance facile et rapide. L’or-
gane stylisé est fi guré dans la région du bas-ventre 
sur des modèles plus complexes, comme la plaque de 
Berlin (→ fi g. 2.3).

Les plaques polyviscérales et les bustes fendus 
exposent des entrailles avec une ostentation sans 
équivalent dans le monde classique. Dans quelle 
mesure ces objets dérivent-ils d’anatomies réelles ? 
Leur modèle est-il humain ou animal ? Le sujet reste 
contro versé. Des spécialistes ont cherché à identifi er 
les organes représentés. Sur la plaque de Berlin, on peut 
reconnaître l’utérus, le côlon, le foie, le diaphragme et 
le larynx (→ fi g. 2.3), sur le buste masculin de Genève, 
les poumons, le foie, la rate et les intestins (→ fi g. 2.5). 
Sur d’autres modèles, les tentatives d’identifi cation ne 
parviennent pas toujours à des résultats concluants. 
Souvent l’artisan a mêlé des éléments réalistes et fan-
tastiques ; les organes sont animalisés, comme la tra-
chée-artère de la plaque polyviscérale de Tessenano 
qui se termine en tête de serpent (→ fi g. 2.4), ou 
l’utérus en forme de poisson ou d’animal étrange de 
Fontanile di Lignesina (→ fi g. 2.2).

La profusion de ce type d’off randes témoigne-t-
elle d’un savoir médical plus avancé en Étrurie ? Leur 

2.3 Plaque en terre cuite poly vi-
scé rale (H. 6.2 cm, L. 7 cm), 
3e-2e s. av. J.-C. Berlin, Anti-
kenmuseum TC 333.

2.2 Terre cuite, modèle d’utérus, de Vulci, Fontanile di Lignesina, 
3e-2e s. av. J.-C. Museo archeologico di Tuscania. 
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signifi cation est éclairée par les pratiques religieuses. En milieu étrusque, l’observa-
tion des viscères de l’animal sacrifi é, notamment du foie, mais aussi du cœur, détient 
une importance particulière. Le prêtre sait y déchiff rer une projection de la volonté 
divine. Cet intérêt pour la géographie corporelle interne est ici transféré sur le plan 
humain. Le pèlerin off re l’image de ses entrailles en témoignage de piété et de sou-
mission (→ fi g. 2.5). Il cherche à attirer la bienveillance de la divinité pour solliciter 
une guérison ou assurer la santé retrouvée en maintenant l’organe au regard du dieu 
(→ infra fi g. 5.2). 

Pour en savoir plus
V. Dasen, S. Ducaté-Paarmann, « Hysteria and metaphors of the uterus », in S. Schroer (éd.), Images and Gender. 

Contributions to the Hermeneutics of Reading Ancient Art (OBO 220), Fribourg / Göttingen, 2006, 239-26.
P. Decoufl é, La notion d’ex-voto anatomique chez les Étrusco-romains, Bruxelles, 964.
S. Ducaté-Paarmann, « Voyage à l’intérieur du corps féminin. Embryons, utérus et autres organes internes dans 

l’art des off randes anatomiques antiques », in V. Dasen (éd.), L’embryon humain à travers l’histoire. Images, 
rites et savoirs, Gollion, 2007, 65-82.

J. Mac Intosh Turfa, « Anatomical votives and Italian medical traditions », in R. De Puma & J. Penny Small (éds.), 
Murlo and the Etruscans. Art and Society in Ancient Etruria, Wisconsin, 994, 224-240.

—, « Votive off erings in Etruscan religion », in N. Th omson de Grummond, E. Simon (éds), Th e Religion of the 
Etruscans, Austin, 2006, 90-5.

M. Tabanelli, Gli ex-voto poliviscerali etruschi e romani, Firenze, 962.

2.4 2.5 Buste masculin en terre cuite 
(H. 64 cm.), 3e s. av. J.-C. 
Coll. privée, Genève (prove-
nance inconnue). 

Plaque en terre cuite poly-
viscérale (H. 29.5 cm), de 
Tessenano, 3e-2e s. av. J.-C. 
Rome, Villa Giulia 87233.
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3. LE CORPS BLESSÉ 

  Ce n’est pas sans une grande répugnance que l’on peut voir de quoi est composé le genre 
humain, par exemple le sang, la chair, les os, les vaisseaux et autres parties semblables. (Aristote, 
Parties des animaux 645 a ; trad. P. Louis, CUF)

Si l’observation de plaies ouvertes a fait progresser les connaissances de la structure 
interne du corps, rien dans l’imagerie classique ne rend compte de cette expérience. 
Les représentations de blessures foisonnent dans l’iconographie classique, mais elles 
restent d’une grande économie qui contraste avec la précision anatomique des des-
criptions littéraires.

Les scènes de combat de l’Iliade et les scènes fi gurées sur les vases grecs attiques ne 
suivent pas les mêmes conventions, même si des correspondances peuvent être trou-
vées. Alors que les textes homériques cherchent à rehausser les exploits des héros en 
décrivant par le menu des traumatismes atroces, les imagiers grecs opèrent des choix 
qui codifi ent l’expression de la violence et lui imposent des limites. 

D’ordinaire, seul le jaillissement du sang rend l’impact des coups visibles. Sur 
le stamnos conservé à Munich, Hector s’eff ondre mortellement atteint par Achille 
(→ fi g. 3.). Le ventre ne libère pas ses entrailles, la tête n’éclate pas, comme c’est le 
cas dans l’Iliade. L’intégrité corporelle du héros est respectée. L’image du fl uide vital 
qui s’écoule de son corps suffi  t à résumer la brutalité du combat et indique son issue 
fatale. Soigneusement mis en scène par de fi ns traits, le fl ot sanguin symbolise la vie 
qui s’échappe. 

La localisation des blessures mortelles peut étonner. Le côté droit est souvent 
atteint, même dans les scènes de meurtre où l’on vise pour tuer, alors que l’on s’atten-

Stamnos attique à fi gures rouges, ~ 485 av. J.-C. Munich, Antikensammlungen 2406 WAF. 3.1

Trad.King_Dasen.indb   87 25.8.2008   14:19:04



88

LA MÉDECINE DANS L’ANTIQUITÉ GRECQUE ET ROMAINE

drait à voir le cœur transpercé. La partie droite est probablement une cible conven-
tionnelle parce qu’il s’agit du côté le plus vulnérable de l’hoplite qui tient son bouclier 
de la main gauche et son épée de la droite. 

S’il est vain de rechercher dans ces scènes des informations sur l’état des connais-
sances de l’anatomie interne, il reste que la fréquence plus élevée des représentations 
de blessures sur les vases à fi gures rouges du 5e siècle pourrait témoigner de l’intérêt 
croissant des artistes pour l’anatomie humaine, mais externe.

Les blessures qui impliquent une mutilation ne sont qu’exceptionnellement fi gu-
rées. L’exemple le plus célèbre est celui du démembrement du roi Penthée, tué par des 
ménades, les suivantes de Dionysos, que le dieu a plongées dans une transe meurtrière. 
Pris pour un animal, Penthée est déchiqueté. Si le spectacle de ses membres disjoints 
suscite l’horreur, celle-ci n’est pas exacerbée par l’ajout de détails anatomiques. Sur le 
vase conservé à Berlin (→ fi g. 3.2), trois femmes en proie à la folie divine transportent 
la tête et les membres proprement découpés du héros. 

Peut-on expliquer les limites que s’imposent les imagiers grecs ? Au souci de res-
pecter la beauté physique du héros s’ajoute un rejet culturel de la vue des structures 
internes du corps. Aristote et d’autres auteurs expriment clairement un sentiment de 
dégoût qui explique en partie l’absence de dissection humaine avant l’époque hellé-
nistique :
  Si comme dit Aristote, les hommes avaient les yeux de Lyncée pour pénétrer ce qui fait obsta-

cle à la vue, n’est-il pas vrai qu’une fois ses viscères perçus à l’intérieur, ce fameux corps d’Alcibiade, 
si beau en surface, leur paraîtrait d’une laideur extrême. (Boèce, Consolations 3.8 ; trad. J.-Y. Guillau-
min, La roue à livres)

3.2 Hydrie attique à fi gures rouges, ~ 500 av. J.-C. Berlin, Antikensammlung 966.8.
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Pour en savoir plus
R. Bridler, S. Geroulanos, Trauma. Wund-Entstehung und Wund-Pfl ege im antiken Griechenland, Mainz, 994.
M. D. Grmek, D. Gourevitch, Les maladies dans l’art antique, Paris, 998.
M. Halm-Tisserant, « Le sang et la blessure dans l’imagerie vasculaire de la guerre en Grèce », Ktema, 3, 2006, 

309-338.
Ch. Salazar, Th e Treatment of War Wounds in Graeco-Roman Antiquity, Leiden, 2000.

4. ASCLÉPIOS

Réalisé à Athènes pendant la guerre du Péloponnèse (43-404 av. J.-C.), dans le style 
maniériste qui caractérise la production de l’atelier du peintre de Meidias, le plat de 
Leuven (→ fi g. 4.) nous off re l’image inhabituelle d’un Asclépios enfant qui évoque à 
la fois son destin singulier et le succès de son culte.

Au centre, une femme porte dans ses bras le jeune dieu, la tête parée d’une cou-
ronne végétale et d’une belle chevelure aux longues boucles. Son nom, Asclépios, est 
inscrit à sa gauche, tandis que celui d’Épidauros est partiellement conservé au-dessus 

Plat attique à fi gures rouges, attribué au peintre de Meidias (H. 2.2 cm, D. 20.8 cm), ~ 420-40 av. J.-C. 
Leuven, Katolieke Universiteit, Didaktisch Museum (Archeologie).

4.1
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de la nymphe personnifi ant le lieu de son sanctuaire. Les noms des deux autres fi gu-
res féminines font allusion à la prospérité qu’apporte l’enfant : Eudaimonia, « Le Bon-
heur », est assise face à lui, tandis qu’une troisième nymphe, dont seul le « Eu » initial 
est conservé (Eukleia ou Eutychia, « La Gloire » ou « La Bonne Fortune »), s’appuie sur 
l’épaule d’Épidauros. Les riches atours des nymphes, vêtues de fi nes étoff es plissées, 
ornées de bracelets, colliers et boucles d’oreilles, contrastent avec la nudité de l’en-
fant (→ fi g. 4.3 et 4.4). Son âge tendre est caractérisé par sa pose, dans les bras d’une 
femme, et par l’absence de vêtement qui révèle la beauté de son jeune corps gracile. Sa 
vulnérabilité est soulignée par le port en bandoulière du traditionnel cordon d’amu-
lettes, évoqué ici par un simple ruban, mais où pendent d’ordinaire diverses breloques 
destinées à protéger les tout-petits. Son regard frontal interpelle le spectateur avec une 
hardiesse qui révèle sa nature suprahumaine. 

Deux éléments suggèrent la fi liation d’Asclépios à Apollon, et peut-être aussi la 
dimension mantique de son art : le trépied, qui surmonte une colonne ionique à l’ar-
rière-plan, et l’omniprésence du laurier sous diff érentes formes. Son feuillage coiff e 
la tête de l’enfant divin, il compose la couronne fl eurie qui entoure l’ensemble de la 
scène, ainsi que la guirlande, agrémentée de baies rondes, que tient Eudaimonia.

On a proposé de voir dans cette scène une allusion à un concours choral de dithy-
rambe en l’honneur d’Apollon où le poète victorieux aurait chanté la naissance mira-
culeuse du bébé, extrait par son père du ventre de sa mère morte, Coronis, déjà livrée 
aux fl ammes du bûcher. Cette version du mythe, localisée en Th essalie (Pindare, 
Pythiques 3), met en scène le destin emblématique d’Asclépios, sous le signe d’une 
mort transgressée, qui fonde sa qualité de héros salvateur, d’intermédiaire entre les 
hommes et les dieux. 

La scène pourrait se référer à une autre variante du mythe, rapportée par Pausanias 
(2.26), qui le fait naître moins tragiquement dans la région d’Épidaure. Séduite par 

Détails

4.3

4.4
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Apollon, Coronis aurait abandonné le nouveau-né après avoir accouché secrètement. 
Comme d’autres enfants légendaires protégés par les dieux, l’enfant fut miraculeuse-
ment nourri par une chèvre et gardé par un chien berger. 

La fabrication du plat pourrait coïncider avec l’introduction du culte d’Asclépios à 
Athènes en 420 / 49 pendant la paix de Nicias ; selon Plutarque (Vie de Numa 4.0), le 
poète Sophocle aurait accueilli le dieu dans sa maison lors de son arrivée dans la cité. 
Sur le plat, aucun détail ne suggère les compétences médicales du dieu, mais les per-
sonnifications du bonheur et de la bonne fortune évoquent l’espoir des Athéniens de 
retrouver la santé et la prospérité grâce à la protection du dieu nouvellement installé.

On relèvera que c’est aussi dans l’atelier du peintre de Meidias que se trouvent 
les plus anciennes représentations d’Hygie dont le culte est alors aussi introduit à 
Athènes. 

Pour en savoir plus
L. Burn, The Meidias Painter, Oxford, 987.
B. Holtzmann, s.v. Asklepios, in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae (LIMC), I, Zürich / München, 

98, 862-896.
H. A. Shapiro, Personifications in Greek Art, Kilchberg, 993. 
A. Verbanck-Piérard (dir.), Au temps d’Hippocrate : médecine et société en Grèce antique, Mariemont, 998.

5. MÉDECINE ET RELIGION 

Un abondant matériel dédicatoire a été déposé dans les sanctuaires de dieux et héros 
guérisseurs. Si les offrandes en matière périssable, comme les tableaux peints sur bois, 
ou en métal précieux, comme les plaquettes d’or ou d’argent, ne nous sont généra-
lement pas parvenues, nous disposons de nombreux documents en terre cuite et en 
pierre. Favorisée par la présence à Athènes d’artisans spécialisés, la production des 
reliefs figurés de l’Asclépiéion du Pirée est particulièrement importante. Elle débute 
vers 425 av. J.-C. et se poursuit jusqu’à la fin du 4e siècle. On peut répartir les monu-
ments en deux groupes. Une série de reliefs représente l’épisode d’une guérison mira-
culeuse, obtenue par incubation, enkoimèsis, en dormant dans l’abaton, un portique 
aménagé en dortoir à l’intérieur du sanctuaire. L’autre série, plus importante, montre 
un groupe de fidèles s’avançant vers le dieu, parfois en lui offrant un sacrifice animal 
(bœuf, bélier, porc…) en témoignage de reconnaissance ou afin d’obtenir sa bien-
veillance. 

Un relief conservé au Musée du Pirée appartient à la première catégorie (→ fig. 5.). 
Il évoque la pratique de l’incubation et met en scène le rêve d’une malade, mais sans 
donner d’information sur l’espace architectural de l’abaton. La composition concentre 
différents niveaux de réalité, à gauche humain, à droite divin, et différents moments, 
pendant et après l’intervention du dieu. Les deux registres sont simplement séparés 
par un lit où repose une femme endormie, le visage de face, entre deux mondes par la 
grâce du sommeil. La partie de droite évoque l’intervention en rêve du dieu. Debout à la 
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tête du lit, Asclépios, barbu et le front ceint d’un bandeau, se penche sur la malade en 
étendant les deux mains sur son cou et ses épaules. Cet attouchement transmet-il son 
pouvoir guérisseur ou s’agit-il d’un geste médical thérapeutique ? Derrière lui se tient 
un personnage féminin, Hygie, la fi lle d’Asclépios, qui soulève d’une main le coin de 
son himation avec la pudeur d’une mortelle ; elle personnifi e la santé retrouvée, le bien 
le plus précieux des humains. À gauche, un groupe de quatre personnes, de taille plus 
réduite, avance en observant la scène, la main droite levée en signe de salut. Il s’agit 
sans doute de la famille de la jeune femme qui vient rendre hommage au dieu pour la 
guérison obtenue. La réalisation du relief constitue le gage de leur gratitude et place en 
même temps l’ensemble de la famille sous la protection divine. 

Une iconographie similaire se retrouve sur les monuments dédiés à d’autres divi-
nités guérisseuses. Sur le relief off ert par Archinos au héros et dieu Amphiaraos 
(→ fi g. 5.2), la représentation se découpe à nouveau en diff érents registres. Les deux 
piliers qui encadrent la scène situent l’épisode dans le sanctuaire. Symbole de l’atten-
tion et de l’omniprésence divines, une paire d’yeux surmonte l’édifi ce. À droite, l’ar-
rière-plan décrit le malade allongé sur un lit, probablement endormi dans le portique 
d’incubation ; un homme debout, peut-être un prêtre, observe comment un serpent 
vient lécher l’épaule du patient. L’intervention du reptile pourrait déjà faire partie 
d’un rêve qui se développe au premier plan dans la partie gauche du relief. Le malade 
imagine qu’Amphiaraos le soigne à la manière d’un médecin ; le dieu, d’une taille sur-
naturelle, tient le bras du jeune homme et semble utiliser un instrument pour prati-
quer une incision. Au centre, dans le fond, une stèle se dresse sur un pilier, évocation 
de l’off rande que le patient a fait ériger en reconnaissance de sa guérison. 

Dans la catégorie des reliefs de type sacrifi ciel, la dimension familiale du culte est 
soulignée par la présence régulière d’enfants parmi les dédicants. La composition d’un 

Relief en marbre de l’Asclépiéion du Pirée (H. 4 cm, L. 78 cm), 4e s. av. J.-C. Athènes, Musée 
du Pirée 405.

5.1
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deuxième document de l’Asclépiéion du Pirée se découpe à nouveau en deux registres, 
humain et divin (→ fi g. 5.3). À gauche, une famille de cinq personnes de tous âges 
vient sacrifi er un bélier à l’autel du sanctuaire en remerciement pour une guérison 
ou pour se concilier la protection divine. Un jeune garçon tient l’animal et porte un 
panier d’off randes ; derrière lui, une petite fi lle marche à côté de ceux qui pourraient 
être ses parents suivis d’une servante. À la droite de l’autel, le dieu debout, appuyé 
sur un bâton, accueille la pro-
cession. Sur d’autres reliefs, 
il est souvent accompagné de 
membres de sa propre famille. 
Sa taille supérieure à celle des 
dédicants traduit sa nature 
divine, renforcée par l’appa-
rition d’un immense serpent 

5.3

 Relief en marbre de l’Asclé-
piéion du Pirée (H. 25.5 cm, 
L. 30 cm), ~ 425-400 av. J.-C. 
Athènes, Musée archéologi-
que national 407.

5.2

Relief en marbre de 
l’Amphiaréion d’Oropos 
(H. 5 cm, L. 53 cm), début 
du 4e s. av. J.-C. Athènes, 
Musée archéologique 
national 3369.
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enroulé qui se dresse derrière lui, emblème de son pouvoir thérapeutique. Sur certains 
reliefs, la présence du reptile suffi  t à évoquer celle du dieu. Lié aux forces régénératri-
ces, à la protection de la fertilité et de la prospérité, le serpent est aussi le gardien de 
l’espace domestique. Il n’est cependant pas l’attribut exclusif d’Asclépios ; on le trouve 
associé au culte d’autres dieux ou héros guérisseurs, comme Amphiaraos.

Pour en savoir plus
J. Boardman et al., « Greek dedications », in Th esaurus Cultus et Rituum Antiquorum (Th esCRA), I, Los Angeles, 

2004, 269-38.
M. Edelmann, Menschen auf griechischen Weihreliefs, München, 999.
U. Hausmann, Griechische Weihreliefs, Berlin, 960.
G. Neumann, Probleme des griechischen Weihreliefs, Tübingen, 979.
A. Verbanck-Piérard (dir.), Au temps d’Hippocrate. Médecine et société en Grèce antique, Mariemont, 998.

6. OFFRANDES ANATOMIQUES

De nombreuses off randes dédicatoires représentent les parties du corps placées sous 
la protection d’une divinité guérisseuse. Les modèles en terre cuite sont relativement 
rares en Grèce, à l’exception de l’ensemble découvert dans le sanctuaire d’Asclépios 
à Corinthe. À la diff érence des modèles étrusco-romains, les off randes anatomiques 
grecques représentent essentiellement des organes externes, une particularité à 
mettre peut-être en relation avec une réticence culturelle à plonger dans l’intérieur du 
corps (cf. supra 3 Le corps blessé). Leur production en masse s’échelonne de la fi n du 

5e siècle av. J.-C. au 3e siècle apr. J.-C.
De manière générale, les organes les plus souvent 

représentés sont, dans l’ordre d’importance, les yeux, 
la main ou le bras, le pied ou la jambe (→ fi g. 6.), le 
torse, les seins (→ fi g. 6.2), le sexe masculin, la vulve 
(→ fi g. 6.3) et les oreilles. Mais cette distribution peut 
varier dans chaque sanctuaire selon le champ de 
compétence de la divinité. La représentation de cer-
tains organes peut aussi être trompeuse : leur valeur 
est purement symbolique, sans rapport avec une 
maladie. Les oreilles peuvent ainsi évoquer le souci 
du fi dèle que le dieu écoute sa prière, une paire d’yeux 
qu’il veille sur sa santé avec attention, tandis que les 
empreintes de pieds suggèrent une présence surnatu-
relle bienveillante. 

6.16.1 Relief en marbre de l’Asclépiéion de Mélos (H. 34.3 cm, 
L. 9.7 cm), ~ 00-200 apr. J.-C. Londres, British Museum, 
809, GR 867.5-8.7 (collection Blacas). 
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Sans inscription, il est impossible de 
savoir si l’off rande fut apportée afi n d’obtenir 
une guérison ou en remerciement d’un vœu 
exaucé. Aucune pathologie n’est d’ordinaire 
fi gurée. La jambe gauche sculptée sur un 
relief en marbre de l’île de Mélos (→ fi g. 6.) 
porte une inscription qui nous apprend que 
le monument a été dédié à Asclépios et Hygie 
par une femme, Tyché, en « action de grâce 
(eucharistèrion) », probablement pour une 
guérison, mais sans préciser de quel mal 
elle souff rait. Le membre, coupé au-dessus 
du genou, est soigneusement détaillé, mais 
sans montrer d’anomalie. Comme la grande 
majorité des off randes anatomiques conservées, il est fi guré sain ou guéri, sans doute 
tel que le patient souhaitait l’obtenir. 

Le caractère générique des off randes anatomiques, simplement personnalisées par 
l’ajout d’une inscription, permettait de s’en procurer aux abords du sanctuaire pour 
diff érentes occasions. Découverte à Paros dans le sanctuaire d’Éileithyia, la patronne 
des naissances, une plaque en marbre avec deux seins (→ fi g. 6.2), dédiée par Ora, 
fi lle de Diphanes « à l’occasion d’un vœu, d’une prière (euchèn) », peut se rapporter à 

un problème d’allaitement, à la guérison d’une 
tumeur ou à une heureuse délivrance. De même, 
le bassin féminin découvert dans le sanctuaire 
d’Aphrodite à Samos (→ fi g. 6.3) a pu être off ert 
autant par une femme souff rant d’un trouble 
gynécologique que comblée par une naissance.

L’absence d’indication morbide n’est tou-
tefois pas certaine. Des rehauts de peinture, 
aujourd’hui eff acés, ont pu marquer l’endroit 
malade, comme on l’observe parfois sur des 
off randes en terre cuite étrusco-romaines. Un 
relief votif provenant du sanctuaire du héros 
guérisseur Amynos à Athènes présente une scène 
exceptionnelle où la cause du mal est représen-
tée (→ fi g. 6.4). Un homme debout tient une 
jambe de taille surhumaine sillonnée par une 
grosse veine qui pourrait indiquer une varice 
ou un problème circulatoire plus important. La 
nature de la scène et l’identité de l’homme sont 
incertaines : s’agit-il du dédicant, Lysimachidès, 
apportant un ex-voto dans le sanctuaire d’Amy-
nos, ou de l’intervention miraculeuse d’Amynos 

Relief en marbre de Samos, sanc-
tuaire d’Aphrodite (H. 2 cm, 
L. 5 cm), er-2e s. apr. J.-C. 
Samos, Vathy Museum 20.

6.3

6.26.2 Relief en marbre de Paros, sanctuaire 
d’Éileithyia (H. 3.6 cm., L. 9.8 cm), 
er s. av.-er s. apr. J.-C. Musée de Paros 
307.
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sur la jambe malade ? La dimension excessive du membre 
et l’indication inhabituelle de la veine gonfl ée incitent à 
pencher en faveur de la deuxième interprétation : le dieu 
serait fi guré intervenant en rêve sur une jambe doulou-
reuse dont la taille traduit la gravité du mal.

Pour en savoir plus
S. B. Aleshire, Th e Athenian Asklepieion. Th e People, their Dedications, 

and the Inventories, Amsterdam, 989.
—, Asklepios at Athens. Epigraphic and Prosopographic Essays on the Athe-

nian Healing Cults, Amsterdam, 99.
B. Forsén, Griechische Gliederweihungen. Eine Untersuchung zu ihrer 

Typologie und ihrer religions- und sozialgeschichtlichen Bedeutung, 
Helsinki, 996.

W. H. D. Rouse, Greek Votive Off erings : an Essay in the History of Greek 
Religion, Cambridge, 902.

F. T. van Straten, « Gift s for the gods », in H. S. Versnel (éd.), Faith, Hope 
and Worship, Leiden 98, 65-5.

7. AUTOUR DE LA « PESTE » D’ATHÈNES 

Un cratère en cloche attique de 430-420 av. J.-C. livre une scène insolite (→ fi g. 7. et 
7.2). Au centre, un homme hirsute, nu, accroupi, se tient prostré, les bras croisés sur 
la poitrine. Son visage est empreint d’une expression profondément affl  igée, le front 
marqué de rides, le regard absent. Devant lui fument les restes d’un feu. Il est entouré 
de deux personnages debout qui semblent l’interpeller. À gauche, un homme vêtu 
d’un himation, la tête coiff ée d’un bandeau orné d’un élément pointu, s’appuie sur sa 
canne et lui adresse un geste de la main gauche. Dans le champ, un pilier hermaïque 
barbu arbore la même couronne que l’homme debout. À droite, une femme, coiff ée 
d’un bandeau similaire à pointes, vêtue du chiton et de l’himation, soulève une étoff e 
de la main droite et désigne de la gauche l’homme accroupi. Derrière elle se trouve un 
édifi ce, résumé par deux colonnes doriques et un pilastre, dont le toit plat supporte 
deux branches de feuillage (du laurier ou de l’olivier) et la base d’un vase. Une sorte de 
barre hérissée de deux pointes relie une colonne au pilastre et semble fermer un des 
côtés du bâtiment.

Diff érentes interprétations ont été proposées de cette scène énigmatique qui pour-
rait se rapporter à la situation dramatique qu’aff ronte à la même époque la population 
d’Athènes, décimée par une épidémie très grave décrite par Th ucydide dans La guerre 
du Péloponnèse.

Une hypothèse voit dans l’homme accroupi un pharmakos ou « bouc émissaire », 
choisi pour être chassé par la collectivité après avoir été humilié et battu. Concen-

Relief en marbre de l’Amynéion, 
Athènes (H. 73 cm, L. 35 cm), 
~ 350-300 av. J.-C. Athènes, Musée 
archéologique national 3526. 

6.46.4
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Cratère en cloche attique à fi gures rouges (H. 27.8 cm, D. 29.2 cm), 
~ 430-420 av. J.-C. Copenhague, Musée national 3760.

7.1

7.2
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trant sur lui toutes les souillures de la cité, son départ devait délivrer les habitants 
du malheur. Les textes qui évoquent cette coutume suggèrent que le personnage 
expulsé devait réunir un certain nombre de critères : la laideur physique, un statut 
social inférieur, voire servile, une occupation dégradante. Certains textes parlent de 
mise à mort, d’autres n’évoquent que le bannissement hors du territoire de la cité. À 
Athènes, le rituel semble avoir eu lieu en cas d’extrême nécessité en mai lors des Thar-
gélies, fêtées en l’honneur d’Apollon, dieu purificateur ; la mise à mort y est remplacée 
par un simulacre qui se termine par une expulsion. La position humiliante et la phy-
sionomie enlaidie du personnage du cratère de Copenhague pourrait témoigner du 
recours à ce rite pour tenter d’éradiquer la « peste » d’Athènes. L’homme serait prostré 
devant le temple d’Apollon Delphinios, à l’est duquel se trouvait un Hermès « de la 
porte d’Égée » selon Plutarque (Vie de Thésée 2.6). Il aurait vu ses vêtements brûler 
et serait sur le point d’en recevoir de nouveaux avant d’être chassé. Des détails man-
quent toutefois, comme l’indication du collier rituel de figues que l’on faisait porter 
au pharmakos.

Une explication alternative identifie le personnage à un malade de la « peste », en 
proie aux souffrances que Thucydide 2.49.5 nous décrit : 
  Les malades ressentaient intérieurement une fièvre si dévorante que les vêtements les plus 

légers et les plus fines étoffes de lin leur étaient insupportables ; ils tenaient à rester nus. 

L’homme se serait réfugié auprès d’un sanctuaire dédié à Héraclès Alexikakos, qui 
« détourne le mal », dans sa fonction de dieu guérisseur. Une statue aurait été érigée au 
héros salvateur pendant la « peste » d’Athènes dans un dème des environs d’Athènes. 
La scène du vase ferait allusion à la recherche de sa protection. Thucydide 2.52.3 évoque 
le désespoir de ceux qui tentèrent en vain de se placer sous la protection divine : 
  On mourait dans les sanctuaires où campaient les réfugiés et dont le sol était jonché de cadavres. 

La barrière à pointe indiquerait la fermeture du temple pour empêcher toute souillure 
d’y entrer. Le foyer encore fumant témoignerait du recours au feu pour tenter de puri-
fier l’air des miasmes, et peut-être détruire ceux que transporte le tissu que tient la 
femme. 

Pour en savoir plus
C. Bérard, « Pénalité et religion à Athènes. Un témoignage de l’imagerie », Revue archéologique, , 982, 37-50.
J. Bremmer, « Scapegoat Rituals in Ancient Greece », Harvard Studies in Classical Philology, 87, 983, 299-320.
M. Carabatea, « Herakles and a ‘ Man in Need ? ’ » in O. Palagia (éd.), Greek Offerings. Essays on Greek Art in 

Honour of John Boardman, Oxford, 997, 3-43.
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8. L’OFFICINE D’UN MÉDECIN 

Un petit vase attique (→ fig. 8.3), plus ancien que les premiers traités hippocratiques, 
recrée l’intérieur de l’officine d’un médecin. Le lieu est évoqué avec l’économie de 
moyens qui caractérise l’imagerie attique. Au centre, le praticien est assis sur une 
chaise et tient fermement le bras d’un patient pour y pratiquer une incision avec un 
instrument dont on ne distingue pas la forme exacte. Le visage imberbe du médecin 
traduit sa jeunesse et contraste avec le portrait canonique du médecin idéal, tel qu’il 
prend forme à l’époque hellénistique, avec le port d’une barbe qui suggère à la fois 
son expérience et sa qualité de philosophe, tout en le rapprochant du modèle divin 
d’Asclépios.

Pour définir l’espace de l’officine, l’imagier a figuré au mur trois ventouses qui sont 
des instruments familiers et les emblèmes de la profession médicale. L’équipement est 
complété par une grande bassine en bronze aux pieds du médecin, peut-être destinée 
à contenir l’eau pour laver les plaies. La position du médecin trouve un écho dans le 
traité plus récent De l’officine du médecin 3-4. L’auteur préconise d’être assis avec « les 
pieds dans la verticale des genoux […], les avant-bras fléchis à angle droit », et d’avoir 
des gestes d’une dextérité alliant l’efficacité à l’élégance (trad. Littré iii.28-283 et 289). 
L’attitude du patient est elle aussi exemplaire. Bien appuyé sur sa canne, il présente 
calmement son bras et penche la tête pour observer l’opération : 
  L’opéré secondera l’opérateur par le reste de son corps […] de la façon qui lui sera le plus facile 

de conserver la position qui importe, évitant de se laisser couler, de s’affaisser, de se détourner, de 
laisser pendre le membre, afin de maintenir la partie opérée dans la position et la forme qui convien-
nent, pendant la présentation au médecin, pendant l’opération, pendant l’attitude qui doit suivre. 
(De l’officine du médecin 3 ; trad. Littré iii.283-285) 

Le médecin et son patient ne sont pas seuls, la consultation se déroule en présence 
d’autres clients qui attendent leur tour. De part et d’autre de la scène centrale, deux 
hommes arborent des bandages qui désignent à la fois leur état de malade et l’habileté 
du médecin qui les traite. Le premier, assis sur un tabouret, porte sur son bras gauche 
un pansement peint en rehaut blanc (→ fig. 8.5). Le deuxième, debout derrière le méde-
cin, a le mollet de la jambe gauche bandé (→ fig. 8.2).

Au dos du vase, trois hommes debout complètent la scène. Le plus insolite est un 
nain qui porte un lièvre sur l’épaule. Il s’agit peut-être d’un patient, apportant le prix 
en nature de sa consultation, ou du serviteur du médecin à qui un client a remis ses 
honoraires. Le personnage est dépeint avec beaucoup de finesse et de précision. Il 
présente tous les traits physiques caractéristiques d’un nain atteint d’achondroplasie, 
la forme la plus répandue de nanisme congénital : un visage au front saillant, mis en 
valeur par une calvitie frontale, avec un nez à la racine aplatie et des mâchoires pro-
éminentes ; son long tronc musclé est associé à des membres courts et incurvés, avec 
des plis au niveau des cuisses dus au raccourcissement des os. On notera que son sexe 
est ligaturé, une pratique réservée aux hommes libres.

Aucun disciple, ni assistant n’est représenté, sauf le nain, s’il peut être compté parmi 
le personnel du médecin. On notera aussi l’absence de femmes dans l’officine. Une 
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 Aryballe attique à fi gures rouges (aryballe Peytel), attribué au Peintre de la Clinique (H. 9 cm), 
~ 480-470 av. J.-C. Paris, Musée du Louvre CA 283.

8.1 8.2

8.3

8.4 8.5
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Athénienne aurait-elle pu se mêler à des patients masculins ? Le Corpus hippocratique 
ne donne pas d’exemple de femme, libre ou esclave, se rendant chez le médecin ; en 
principe, le médecin se rend au domicile de son père, de son époux ou de son maître 
pour l’examiner. À côté des ventouses et de la bassine, l’équipement du lieu est réduit 
au minimum. Les accessoires servent de signes de réussite professionnelle : l’élégante 
chaise à dossier, le tabouret confortable assorti d’un coussin, la luxueuse vasque en 
bronze aux pieds léonins. Les médicaments sont peut-être évoqués par l’aryballe lui-
même, petit pot destiné à contenir des onguents. Il n’est pas impossible que cette scène 
unique dans la céramique attique ait été réalisée à la demande d’un jeune médecin 
pour orner un des récipients de sa pharmacie.

Pour en savoir plus
E. Berger, Das Basler Arztrelief : Studien zum griechischen Grab- und Votivrelief um 500 v. Chr. und zur vorhip-

pokratischen Medizin, Basel, 970.
V. Dasen, Dwarfs in Ancient Egypt and Greece, Oxford, 993.
E. Pottier, « Une clinique grecque au 5e siècle », Monuments et mémoires. Fondation Eugène Piot, Paris, 3, 906, 

49-66.

9. REPRÉSENTER L’UTÉRUS 

L’image d’un organe interne apparaît sur une catégorie particulière d’intailles magi-
ques, dites « utérines », qui se rapportent à la protection de la femme et de l’embryon. 
La fabrication de ces pierres semble avoir débuté vers le er siècle av. J.-C. et connaît 
une grande vogue à l’époque romaine impériale. Peut-être produites dans des ateliers 
égyptiens, ou dans un milieu influencé par la tradition des magiciens de l’Égypte 
gréco-romaine, ces gemmes furent diffusées dans tout l’Empire romain. 

Les intailles sont gravées sur les deux faces d’une pierre opaque, généralement de 
l’hématite, ou « pierre de sang », un oxyde de fer qui a la propriété de devenir rouge 
une fois pulvérisé ou plongé dans l’eau. À côté de l’hématite, d’autres pierres ou pâtes 
de verre de couleur rouge furent utilisées, comme la cornaline ou le jaspe, auxquelles 
on attribue par magie sympathique le pouvoir de réguler les flux sanguins et de stop-
per les hémorragies. 

L’iconographie de ces gemmes nous permet d’accéder à une représentation collec-
tive du corps féminin, mêlant différents savoirs, médicaux et magiques. La matrice est 
ainsi symbolisée par une ventouse médicale fermée par une clé (→ fig. 9. a, 9.2 a). Le 
motif se réfère au mécanisme imaginaire qui anime l’organe. Les auteurs médicaux 
grecs utilisent l’image de la ventouse pour expliquer l’ascension du sperme dans la 
matrice. Soranos l’explique : 
  La forme de la matrice n’est pas, comme chez les bêtes, tortueuse, mais rappelle celle d’une 

ventouse médicale. (Des maladies des femmes, .4.43-44 ; trad. D. Gourevitch, CUF)
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Une série de traits tracés en direction du bas pourraient fi gurer les ligaments qui 
ancrent l’utérus dans l’abdomen, et les deux traits placés à son sommet les tubes uté-
rins. Ces appendices pourraient aussi servir à « humaniser » l’image de la ventouse, 
objet inerte, sans souci de précision anatomique.

Le motif de la clé renvoie au contrôle des mouvements d’ouverture et de fermeture 
de l’utérus qui sont au cœur de la gynécologie antique. On pense que la matrice doit 
s’ouvrir pour attirer le sperme et se clore pour permettre que s’opère le processus de 
la conception. Une matrice mal fermée pourrait laisser échapper la nourriture néces-
saire à la croissance de l’enfant, voire causer une fausse-couche. La clé sert aussi à 
ouvrir l’utérus quand le moment de la délivrance arrive, en écartant tout risque d’hé-
morragie grâce aux pouvoirs de l’hématite.

L’ensemble de la scène est encerclé par le serpent ourobore, « qui avale sa queue ». Le 
corps de l’animal délimite un espace magique, favorisant la croissance de l’embryon 
dans le ventre maternel. Des divinités surmontent parfois l’organe (→ fi g. 9. a), ici à 
gauche Anubis, associé à la naissance et à la renaissance des êtres humains, le serpent 
solaire Chnoubis qui apaise les douleurs de l’enfantement, et Isis, la mère de l’enfant 
divin par excellence, Horus-Harpocrate. Quand elles sont compréhensibles, des ins-
criptions mentionnent le nom d’Ororiouth (→ fi g. 9. b, 9.2 b), une entité protectrice. 

Sur l’exemplaire conservé au British Museum (→ fi g. 9.2), la femme est assise sur 
un siège d’accouchement, les bras levés. Devant elle se trouve le motif de l’utérus fermé 
par une clé. Ce dédoublement trouve un écho dans la croyance que l’utérus est « un 
être vivant (zôon) dans un être vivant », doué d’une vie propre, comme l’affi  rment plu-
sieurs auteurs (Platon, Timée 9 c ; Arétée de Cappadoce, Des causes et des signes des 
maladies aiguës 2.). Sur l’autre face, la matrice a la forme d’une pieuvre, une image 
qui évoque métaphoriquement l’animalité et la dangereuse mobilité de l’organe, capa-
ble de se diriger dans toutes les directions. 

Le nombre et la diversité des amulettes répondent à la crainte des dangers liés à la 
grossesse et aux accouchements. Elles rappellent combien la procréation a été le souci 

9.1 b

9.1 a

Hématite (face : .7 x .7 cm, revers : .5 x .5 cm), 3e s. apr. J.-C. Coll. privée.
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constant de la femme antique. En dehors de son destin de mère, elle n’existait pas, ou 
diffi  cilement. 

Pour en savoir plus
V. Dasen, « Métamorphoses de l’utérus, d’Hippocrate à Ambroise Paré », Gesnerus, 59, 2002, 67-86.
—, « Représenter l’invisible : la vie utérine sur les gemmes magiques », in V. Dasen (éd.), L’embryon humain à 

travers l’histoire. Images, savoirs et rites, Gollion, 2007, 4-64.
P. Gaillard-Seux, « Les amulettes gynécologiques dans les textes latins médicaux de l’Antiquité », in C. Deroux, 

Maladie et maladies dans les textes latins antiques et médiévaux, Actes du 5e colloque international « Textes 
médicaux latins », Bruxelles, 4-6 septembre 995, Bruxelles, 998, 70-84.

A.E. Hanson, « A long-lived ‘ quick-birther ’ », in V. Dasen (éd.), Naissance et petite enfance dans l’Antiquité, 
Actes du colloque de Fribourg, 28 novembre-er décembre 200, Fribourg / Göttingen, 2004, 265-280.

10. LES ABSENTS DES TEXTES 

Une statuette en terre cuite (→ fi g. 0) de l’époque archaïque grecque, découverte dans 
la nécropole sicilienne de Sélinonte, off re la représentation d’un homme adulte au 
physique exceptionnel. La fi gurine montre un individu nu, assis, dont le bras gauche 
manque, tandis que ses deux membres inférieurs se terminent par des moignons au 
niveau des genoux ; le bras droit est allongé le long du corps, la paume de la main 
appuyée sur le sol. Un petit orifi ce sur le sommet de la tête constitue l’embouchure 
du vase. La partie droite du visage est brisée, et deux éclats manquent dans le cou. 
La qualité très fi ne de l’argile de couleur brun clair indique que l’objet provient d’un 
atelier corinthien.

En l’absence de connaissances anatomiques, techniques et pharmaceutiques suf-
fi santes, l’hypothèse d’une amputation peut être exclue. Le patient n’aurait pas sur-
vécu à l’ablation d’un ou plusieurs membres. Sans recours à la ligature artérielle, alors 
inconnue, il aurait succombé à une hémorragie, sans parler des problèmes soulevés 
par le manque de contrôle de la douleur et des infections. 

9.2 b

9.2 a

Hématite (H. .6 cm, L. .35 cm), 3e s. apr. J.-C., Londres, British Museum G 986, 5-,32. 
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L’homme pourrait être atteint de 
dysmélie, une anomalie congénitale 
caractérisée par un défaut de développe-
ment, total ou partiel, d’un ou plusieurs 
membres. Quand tous les membres sont 
atteints, on parle d’amélie, ou, dans le 
langage populaire, d’« homme-tronc ». 
Quand la main ou le pied s’attache direc-
tement sur le tronc, il s’agit de phoco-
mélie, une anomalie mieux connue par 
les méfaits causés par la thalidomide 
dans les années 960. Un détail parle en 
faveur d’une malformation congénitale : 
on remarque que le muscle pectoral droit 
est très développé, une hypertrophie 
qui pourrait résulter de l’usage exclusif 
du bras droit. La colonne vertébrale ne 
montre pas de déformation compensa-
toire, mais la position de la tête, légè-
rement inclinée vers la droite, pourrait 
l’évoquer.

La terre cuite de Genève pourrait plus particulièrement représenter un cas d’hé-
mimélie, souvent associée à l’anomalie d’autres membres, comme l’absence de doigts 
de la main ou du pied, dits « en fourche » ou « en pince de homard ». La main du per-

 Terre cuite corinthienne (H. 9.5 cm), 
~ 575 av. J.-C. Genève, Musée d’art et d’his-
toire HR 79.

10.1

10.2 10.3 10.4
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sonnage semble présenter ce type de malformation : on ne distingue que quatre doigts, 
dont le pouce qui a une forme et une position inhabituelles. 

Les chances de survie d’un nouveau-né atteint d’une anomalie congénitale étaient 
minces dans le monde antique qui a toléré, encouragé, voire ordonné leur abandon ou 
leur infanticide. À Athènes, cette décision, privée, devait être prise dans un certain 
délai, avant que se succèdent les rites d’intégration de l’enfant dans la communauté, 
la fête des Amphidromies, qui se déroulait cinq ou sept jours après la naissance, puis 
la Dékatè, la fête « du dixième jour », où il recevait un nom. Si les sources littéraires ne 
donnent pas d’informations précises sur les critères de sélection des enfants, cet objet 
exceptionnel témoigne de la survie possible de ceux qui présentaient une anomalie 
spectaculaire. Comme l’hémimélie n’est pas associée à une malformation des organes 
internes, cet enfant a pu grandir sans nécessiter de soins particuliers. Les traités médi-
caux ne mentionnent pratiquement jamais la naissance d’un nouveau-né malformé. 
Un enfant gravement atteint, voire mort-né, ne présentait sans doute pas beaucoup 
d’intérêt pour le praticien impuissant à le soigner. 

L’absence du contexte précis de la trouvaille nous prive malheureusement de toute 
information complémentaire sur ce personnage hors du commun. Mais ce n’est peut-
être pas un hasard si cet objet a été découvert en Sicile où existait une influente école 
médicale à l’époque archaïque. La figurine aurait-elle été commanditée par un méde-
cin ou un philosophe de la nature qui aurait souhaité conserver une représentation de 
ce cas exceptionnel ? On notera que l’aryballe Peytel (→ fig. 8) associe également un 
médecin à un personnage au physique inhabituel, le nain achondroplase qui pourrait 
être son serviteur ou son assistant. 

Pour en savoir plus
Ch. G. Bien, Erklärungen zur Entstehung von Missbildungen im physiologischen und medizinischen Schrifttum 

der Antike, Stuttgart, 997.
V. Dasen, « Autour de l’« estropié » du Musée d’art et d’histoire de Genève : une représentation archaïque grec-

que d’hémimélie ? », Gesnerus, 54, 997, 5-22.
R. Garland, The Eye of the Beholder. Deformity and Disability in the Graeco-Roman World, London, 995.
M. D. Grmek, D. Gourevitch, Les maladies dans l’art antique, Paris, 998.

11. LES JUMEAUX « SIAMOIS » 

Dans ses théories sur les anomalies de la génération, Aristote explique que les concep-
tions gémellaires comportent le risque d’engendrer des êtres monstrueux : par 
manque d’espace, les embryons peuvent se souder dans l’utérus et former des jumeaux 
conjoints ou « siamois » (Génération des animaux 4.770 b 24-27). Il donne quelques 
exemples dans le monde animal, notamment chez les ovipares. Ses observations ne 
sont pas reprises dans les textes médicaux postérieurs. 

Si les auteurs médicaux se taisent, plusieurs jumeaux monstrueux peuplent les récits 
mythiques. Les plus anciens sont les Molionides ou Actorides, deux frères nés d’un 
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œuf d’argent, leurs deux corps soudés l’un à l’autre, qui sont tués par Héraclès. Seuls 
les imagiers grecs de la fi n de l’époque géométrique (750-700 av. J.-C.) les ont repré-
sentés, le plus souvent avec deux corps complets réunis au niveau du tronc (→ fi g. .) 
ou soudés par le bassin. Sur l’œnochoé d’Athènes, ils accomplissent simultanément 
deux actions diff érentes ; l’un repousse de son épée des assaillants, tandis que l’autre 
monte sur le char et fouette les chevaux. L’utilisation de ces images par l’historien de 
la médecine est toutefois malaisée. L’imagerie antique obéit à des règles qui la ren-
dent trompeuse. Les artistes ne se sont pas contentés de reproduire un phénomène 
naturel, mais l’ont recréé en fonction de leurs besoins. Parmi les choix des imagiers, 
relevons que la plupart des jumeaux conjoints mythiques sont de sexe masculin, alors 
qu’en réalité cette anomalie touche essentiellement les fi lles. L’aspect redoutable des 
Molionides devait rendre leur défaite fi nale encore plus éclatante ; elle démontre le 
triomphe possible de l’humain sur les forces obscures de la mort.

Ce n’est qu’à l’époque byzantine que des jumeaux conjoints ont à nouveau attiré 
l’attention de médecins. Plusieurs sources rapportent l’existence de jumeaux thoraco-
pages, nés en Arménie vers 940 apr. J.-C. Léon Diakonos (950-992 apr. J.-C.) raconte 
qu’ils avaient le même tronc, des aisselles aux hanches. Leurs membres étaient bien 
proportionnés et ne présentaient pas d’anomalie. Ils avaient atteint l’âge de trente ans 
quand ils arrivèrent à Constantinople d’où ils avaient été chassés quelques années 
plus tôt car on avait jugé leur présence de mauvais augure. L’un d’eux mourut soudai-
nement. Les médecins eff ectuèrent alors la première tentative connue de séparation 
chirurgicale afi n de détacher le corps mort du vivant. La scène est évoquée sur une 
miniature du manuscrit de Madrid (fi n du 2e siècle) de la Chronique byzantine de 
Jean Skylitzès (→ fi g. .2). La position de l’un des jumeaux, la tête inclinée, les yeux 
clos, les bras pendants, indique qu’il est déjà mort ; le jumeau de droite se cramponne 
à sa canne. À gauche, deux chirurgiens équipés de grands couteaux s’apprêtent à pro-
céder à la séparation des deux corps. Derrière eux se tiennent des aides ; l’un d’eux 
abaisse la tête du jumeau mort pour faciliter le geste chirurgical. 

11.1 Œnochoé attique, d’Athènes (Agora), 735-720 av. J.-C. Athènes, Musée de l’Agora P 4885.
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Les médecins semblent être parvenus à séparer les deux frères sans rencontrer de 
diffi  cultés majeures. Contrairement à ce que suggère la miniature, qui les dépeint de 
manière irréaliste soudés des épaules aux pieds, les jumeaux étaient peut-être unis de 
manière superfi cielle par une simple bande de chair, comme les fameux frères Eng et 
Chang qui vécurent à la fi n du 9e siècle. L’opération ne réussit que partiellement, puis-
que le jumeau survivant mourut tout de même, trois jours après la séparation. Diff é-
rentes hypothèses peuvent expliquer cette issue malheureuse. L’intervention avait eu 
lieu trop tard après la mort du premier jumeau qui infecta le survivant de toxines. 
Il est aussi possible qu’il mourut d’une infection secondaire, par manque d’asepsie, 
ou encore des suites d’une hémorragie diffi  cile à juguler. L’audace de cette opération 
apporte toutefois un précieux témoignage sur l’intérêt que les médecins byzantins 
portèrent à l’anatomie et à la dissection. 

Codex Skylitzes Matritensis, fol. 3b et 3c (2e s.). Madrid, 
Bibliothèque nationale. 

11.2
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Pour en savoir plus
V. Dasen, « Des Molionides à Janus : les êtres à corps ou à parties multiples dans l’Antiquité classique », in 

H.-K. Schmutz (éd.), Phantastische Lebensräume, Phantome und Phantasmen, Marburg an der Lahn, 997, 
9-4.

—, Jumeaux, jumelles dans l’Antiquité grecque et romaine, Kilchberg, 2005.
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Ce choix de textes est tiré de l’abondante littérature médicale grecque et latine. Du 
Corpus hippocratique, composé dans l’édition d’É. Littré (839-86) d’une soixantaine 
de traités de dates et d’auteurs divers, s’échelonnant de la deuxième moitié du 5e siè-
cle à l’époque romaine, nous avons retenu des extraits qui illustrent la variété de son 
contenu et des genres littéraires. Si la date, l’origine, la pratique et l’autorité effective 
du fameux Serment (→ ) sont très incertaines, il témoigne d’un moment historique 
où l’apprentissage dans le cadre familial éclate et se construit à l’intérieur d’une com-
munauté qui partage la même éthique, entre un maître et ses disciples. On trouvera 
dans le traité Du médecin, probablement d’époque hellénistique, voire romaine (→ 2), 
un portrait du médecin idéal sur le plan physique et moral.

Comment travaille ce médecin ? L’usage de rédiger des fiches individuelles pour 
chaque malade est attesté par les sept recueils des Épidémies. La première et la troi-
sième série constituent l’ensemble le plus ancien de récits de cas observés en Grèce du 
nord vers 40 av. J.-C. et probablement rédigé par une même personne, un médecin 
itinérant en qui on aimerait voir Hippocrate lui-même. La onzième fiche (→ 3) illustre 
le style de ces observations cliniques, alliant des détails sur le caractère et l’environne-
ment du malade à la description soigneuse de l’évolution de son état jour après jour.

L’extrait du traité Des maladies des femmes , daté de la fin du 5e siècle ou du début 
du 4e siècle (→ 4), propose un exemple de l’application de la théorie des humeurs à la 
question de la différentiation des sexes ; il offre aussi l’intérêt d’évoquer, peut-être de 
manière purement rhétorique, le recours possible à une sorte d’expérimentation pour 
démontrer la validité du raisonnement.

Le souci de responsabiliser le patient en l’incitant à suivre un régime approprié 
selon sa nature, son âge, son sexe et son environnement se dégage clairement du traité 
Du régime salutaire 2-4 (→ 5, vers 40-400) avec lequel devait se terminer le traité De 
la nature de l’homme écrit par Polybe, le gendre d’Hippocrate.

Pour les Anciens, la médecine a une histoire qu’exposent des auteurs comme 
l’encyclopédiste Celse au er siècle de notre ère dans la préface -9 de son traité De 
la médecine (→ 6) qui retrace l’émergence d’une démarche rationnelle et la progres-

INTRODUCTION
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sive spécialisation de l’art médical. Pour Galien (29-~ 26 apr. J.-C.), la formation 
du médecin doit désormais passer par la connaissance de l’anatomie et la pratique 
régulière de la dissection (→ 8 et 9). Parallèlement continuent de prospérer des savoirs 
traditionnels (→ 7) où se mêlent des considérations numérologiques qui relèvent d’une 
pensée magique et une classification des plantes et des fruits selon la logique hippo-
cratique des humeurs, comme en témoigne le traité de Gargile Martial (3e s. apr. J.-C.) 
sur Les remèdes tirés des légumes et des fruits (→ 0).

1. HIPPOCRATE, LE SERMENT (trad. Littré IV.629-633)

« Je jure par Apollon, médecin, par Esculape, par Hygie et Panacée, par tous les dieux 
et toutes les déesses, les prenant à témoin que je remplirai, suivant mes forces et ma 
capacité, le serment et l’engagement suivants : je mettrai mon maître de médecine au 
même rang que les auteurs de mes jours, je partagerai avec lui mon avoir et, le cas 
échéant, je pourvoirai à ses besoins ; je tiendrai ses enfants pour des frères, et, s’ils 
désirent apprendre la médecine, je la leur enseignerai sans salaire ni engagement. Je 
ferai part des préceptes, des leçons orales et du reste de l’enseignement à mes fils, à 
ceux de mon maître et aux disciples liés par engagement et un serment suivant la loi 
médicale, mais à nul autre. 

Je dirigerai le régime des malades à leur avantage, suivant mes forces et mon juge-
ment, et je m’abstiendrai de tout mal et de toute injustice. Je ne remettrai à personne 
du poison, si on m’en demande, ni ne prendrai l’initiative d’une pareille suggestion ; 
semblablement, je ne remettrai à aucune femme un pessaire abortif. Je passerai ma vie 
et j’exercerai mon art dans l’innocence et la pureté. Je ne pratiquerai pas l’opération 
de la taille. Dans quelque maison que je rentre, j’y entrerai pour l’utilité des malades, 
me préservant de tout méfait volontaire et corrupteur, et surtout de la séduction des 
femmes et des garçons, libres ou esclaves. Quoi que je voie ou entende dans la société 
pendant l’exercice ou même hors de l’exercice de ma profession, je tairai ce qui n’a 
jamais besoin d’être divulgué, regardant la discrétion comme un devoir en pareil cas. 

Si je remplis ce serment sans l’enfreindre, qu’il me soit donné de jouir heureuse-
ment de la vie et de ma profession, honoré à jamais des hommes ; si je le viole et que je 
me parjure, puissé-je avoir un sort contraire. »

2. HIPPOCRATE, DU MÉDECIN 1 (trad. Littré IX.205)

« La règle du médecin doit être d’avoir une bonne couleur et de l’embonpoint, suivant 
ce que comporte sa nature ; car le vulgaire s’imagine que ceux dont le corps n’est pas 
ainsi en bon état ne sauraient soigner convenablement les autres. Puis il sera d’une 
grande propreté sur sa personne, mise décente, parfums agréables et dont l’odeur n’ait 
rien de suspect ; car, en général, tout cela plaît aux malades. Quant au moral, l’homme 
sage non seulement sera discret, mais aussi il observera une grande régularité dans 
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sa vie ; cela fait le plus grand bien à la réputation ; ses mœurs seront honorables et 
irréprochables, et, avec cela, il sera pour tous grave et humain ; car se mettre en avant 
et se prodiguer excite le mépris, quand même ce serait tout à fait utile. Qu’il se règle 
sur la licence que lui donne le malade ; car les mêmes choses se présentant rarement 
aux mêmes personnes sont bienvenues. Quant à l’extérieur, il aura la physionomie 
réfléchie, sans austérité, autrement il paraîtrait arrogant et dur ; d’un autre côté, celui 
qui se laisse aller au rire et à une gaieté excessive est regardé comme étranger aux 
convenances ; et cela, il faut s’en préserver soigneusement. La justice présidera à toutes 
ses relations, car il faut que la justice intervienne souvent ; ce ne sont pas de petits rap-
ports que ceux du médecin avec les malades ; les malades se soumettent au médecin, et 
lui, à toute heure, est en contact avec des femmes, avec des jeunes filles, avec des objets 
précieux ; il faut, à l’égard de tout cela, garder les mains pures. Tel doit être le médecin 
pour l’âme et pour le corps. »

3. HIPPOCRATE, ÉPIDÉMIES 3.3.11 (trad. Littré III.135)

« Onzième malade
Dans l’île de Thasos, une femme d’un caractère triste eut quelque sujet de chagrin 

qui lui fit perdre le sommeil et l’appétit, sans qu’elle s’alitât ; elle avait de la soif et des 
nausées ; elle demeurait auprès de Pylade dans la Plaine. Le premier jour, au com-
mencement de la nuit, terreurs ; elle parla beaucoup ; découragement ; fébricule légère ; 
le matin, fréquentes convulsions ; quand ces convulsions cessaient, elle délirait, elle 
tenait des discours obscènes ; douleurs variées, fortes, continues. Deuxième jour, 
même état ; elle ne dormit nullement ; fièvre plus vive. Troisième jour, les convulsions 
cessèrent ; mais la malade était dans le coma et l’accablement, qu’interrompaient des 
alternatives de réveil ; elle s’élançait de son lit, elle ne pouvait se contenir, elle délirait 
beaucoup ; fièvre vive. Cette nuit même, sueur abondante, chaude, générale ; apyrexie ; 
sommeil ; retour complet de l’intelligence ; solution de la maladie. Vers le troisième 
jour, urines noires, ténues, énéorème [nuage en suspension dans l’urine] généralement 
arrondi qui ne se déposa pas. Vers la crise, les règles coulèrent abondamment. »

4. HIPPOCRATE, DES MALADIES DES FEMMES 1 (trad. Littré VIII.11-15)

« . Ceci est sur les maladies des femmes. Je dis qu’une femme qui n’a pas eu d’enfant 
est affectée plus vite et d’une façon plus grave par les menstrues que celle qui eut des 
enfants. En effet l’accouchement a rendu à celle-ci les veines plus coulantes pour les 
menstrues ; ce qui les fait devenir coulantes, c’est le flux lochial et la fonte du corps ; 
les parties voisines du ventre et des mamelles se fondent le plus, mais le reste du corps 
se fond aussi (j’ai dit dans la Nature de l’enfant en voie d’enfantement pourquoi cela 
arrive). Le corps se fondant, il est inévitable que les veines deviennent plus dilatées 
et plus coulantes pour les règles, et que la matrice s’ouvre davantage, vu que l’enfant 
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les a traversées avec effort et douleur. Les choses étant ainsi, la purgation menstruelle 
s’opère moins péniblement chez la femme qui a l’expérience des lochies. Et même, 
s’il survient à la femme qui a déjà enfanté quelque affection empêchant l’évacuation 
cataméniale de s’effectuer, elle supportera le mal plus aisément que si elle n’avait pas 
enfanté. En effet, à se remplir, la matrice y est habituée et le corps y est disposé, vu la 
grossesse ; en même temps plus d’espace après l’accouchement est dans le corps pour le 
sang, à cause que le corps s’est fondu ; et le sang, étant au large, cause moins de mal, à 
moins que les veines n’éprouvent un excès de plénitude et de ton. Mais, sans grossesse 
antécédente, le corps, qui n’est pas habitué, si la pléthore y survient, est plus résistant, 
plus ferme, plus dense que s’il avait passé par les lochies ; la matrice est moins ouverte ; 
aussi les règles coulent plus laborieusement, et il y a plus d’accidents supprimant le 
flux menstruel chez les femmes qui n’ont pas été enceintes. Il en est comme je l’ai 
exposé précédemment : la femme a la chair plus lâche et plus molle que l’homme ; 
cela étant ainsi, le corps féminin tire du ventre le fluide plus vite et plus que le corps 
masculin. En voici la preuve : mettez par-dessus de l’eau ou même en un lieu humide, 
pendant deux jours et deux nuits, de la laine nettoyée et un drap nettoyé d’un tissu 
dense, pesant exactement autant que la laine ; quand vous le retirerez, vous trouverez, 
à la balance, que la laine est devenue beaucoup plus pesante que le drap ; ce qui pro-
duit cet effet, c’est que, l’eau qui est dans un vase à large ouverture exhalant sans cesse 
vers le haut, la laine, étant lâche et molle, reçoit davantage de cette exhalation, et le 
drap, étant plein et dense, se trouve rempli sans en avoir beaucoup reçu. De la même 
façon, la femme, étant d’une nature plus lâche, puise dans le ventre, pour le compte 
du corps, plus de fluide et plus vite que l’homme ne fait ; et, avec cette laxité, quand le 
corps s’est rempli de sang, s’il n’y a pas évacuation en l’état de pléthore et de chaleur où 
sont les chairs, la souffrance survient. La femme a le sang plus chaud, et c’est pourquoi 
elle est plus chaude que l’homme. Mais si la plénitude qui s’est formée s’évacue, ni la 
souffrance ni la chaleur ne se produisent par le fait du sang. L’homme, étant de chair 
plus dense, n’éprouve point de plénitude sanguine telle que, s’il n’évacue mensuelle-
ment une certaine quantité de sang, il ressent du malaise ; il puise ce que demande la 
nourriture du corps, et le corps, n’étant pas mou, n’est sujet à un excès ni de ton ni de 
chaleur par l’effet de la pléthore comme chez la femme. Ce qui contribue grandement 
à cet effet chez l’homme, c’est qu’il fatigue bien plus que la femme ; la fatigue dissipe 
une part du fluide. »

5. HIPPOCRATE, DU RÉGIME SALUTAIRE 2-4 (trad. Littré VI.75-79)

« 2. (Du régime selon la complexion et l’âge.) Aux individus en bon point, à chair souple, 
colorés, il importe d’user, la plus grande partie de l’année, d’un régime assez sec ; car 
leur constitution est humide. Quant aux personnes à complexion dense, grêles, d’un 
blond tirant sur le rouge ou noir, leur régime doit être assez humide pendant la plus 
grande partie du temps ; car elles ont le corps sec. Les jeunes gens aussi feront bien 
d’user d’un régime assez émollient et humide ; car cet âge est sec, et le corps y a de la 
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fermeté. Au contraire les personnes sur le retour se tiendront la plupart du temps à 
un mode assez sec, le corps à cette époque de la vie étant humide, relâché et froid. Il 
faut donc régler le régime suivant l’âge, la saison, l’habitude, le pays et la complexion, 
en s’opposant respectivement au règne des chaleurs et des froids ; c’est de cette façon 
qu’on se portera le mieux.

3. (De la marche, du bain et du vêtement suivant les saisons, l’âge et la complexion.) 
Quant à la marche, il faut aller vite en hiver, doucement en été, à moins qu’on ne 
marche à l’ardeur du soleil ; les personnes qui ont de l’embonpoint doivent marcher 
plus vite ; les personnes grêles plus doucement. En été on se baignera beaucoup, moins 
en hiver ; les personnes grêles se baigneront plus que les personnes d’embonpoint. En 
hiver, on portera des vêtements nets, en été des vêtements huilés.

4. (Du régime à suivre pour perdre ou gagner de l’embonpoint.) Les gens gros et tous 
ceux qui veulent devenir plus minces, doivent faire à jeun toute chose laborieuse, et se 
mettre à manger encore essoufflés par la fatigue, sans se rafraîchir, et après avoir bu du 
vin trempé et non très froid ; leurs mets seront apprêtés avec du sésame, des douceurs 
et autres substances semblables, et ces plats seront gras ; de cette façon on se rassasiera 
en mangeant le moins ; mais en outre on ne fera qu’un repas, on ne prendra pas de 
bain, on couchera sur un lit dur, on se promènera nu autant qu’on le pourra. Ceux au 
contraire qui, de minces veulent devenir gros, doivent faire tout l’opposé de ce que je 
viens de dire, et n’exécuter à jeun aucune chose laborieuse. »

6. CELSE, DE LA MÉDECINE, PRÉFACE 1-9 (trad. Ph. Mudry, La Préface du « De Medicina » de Celse. 
Texte, traduction et commentaire, Lausanne, 1982)

« . Comme l’agriculture fournit les aliments aux bien-portants, la médecine offre la 
santé aux malades. Il n’est pas de lieu d’où la médecine soit absente, puisque même les 
peuples les plus ignorants connaissent des herbes et d’autres remèdes qu’on a sous la 
main pour soigner les blessures et les maladies. 2. En Grèce cependant, la médecine 
a été bien plus cultivée que chez les autres peuples, bien que là non plus ce ne fût pas 
dès l’origine, mais quelques générations avant nous : Esculape, en effet, en est célébré 
comme la plus ancienne autorité, lui qui, pour avoir cultivé en l’affinant cette science 
jusque-là grossière et vulgaire, fut reçu parmi les dieux. 3. Puis ses deux fils, Podalire 
et Machaon, suivirent leur chef Agamemnon à la guerre de Troie et apportèrent à leurs 
compagnons d’armes un secours non négligeable. Cependant, selon ce qu’Homère a 
montré, ils ne prodiguèrent d’aide ni lors de la peste ni dans les divers cas de maladies, 
mais ils ne faisaient que soigner les blessures par le fer et les médicaments. 4. Il ressort 
de là que seules ces parties de la médecine ont été pratiquées par eux et qu’elles sont 
les plus anciennes. 

La même source nous apprend qu’à cette époque les maladies étaient attribuées au 
ressentiment des dieux immortels et que c’est à eux d’ordinaire qu’on demandait de 
l’aide. Il est probable que, en l’absence de tout remède contre la maladie, la santé géné-
rale était néanmoins bonne grâce à des mœurs saines que l’oisiveté ni le luxe n’avaient 
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corrompues, 5. tant il est vrai que ce sont là les deux causes qui ont terrassé les orga-
nismes d’abord en Grèce, puis chez nous. C’est pourquoi cette médecine complexe, 
dont la nécessité n’a existé ni dans le passé ni chez d’autres peuples, amène à peine 
quelques-uns d’entre nous au seuil de la vieillesse. 

Pour en revenir à mon sujet, après les noms que j’ai cités, nul personnage illustre 
ne pratiqua la médecine jusqu’au moment où se fit plus vif le goût de l’étude, 6. qui est 
une activité aussi nécessaire à l’esprit que funeste pour le corps. Dans une première 
étape, l’art de guérir fut considéré comme une partie de la philosophie, de sorte que le 
traitement des maladies et l’étude de la nature ont eu à leur naissance les mêmes maî-
tres, 7. à savoir ceux qui ressentaient le plus le besoin de cet art pour avoir affaibli leur 
santé par leurs recherches sédentaires et leurs veilles nocturnes. C’est pourquoi nous 
trouvons nombre de philosophes, parmi lesquels les plus célèbres sont Pythagore, 
Empédocle et Démocrite, qui ont été versés dans cet art. 8. Mais c’est Hippocrate de 
Cos, un disciple de Démocrite selon certains, le premier de tous à être digne de passer 
à la postérité, qui, en homme dont la science médicale était aussi remarquable que le 
talent littéraire, détacha la médecine de la philosophie. Après lui, Dioclès de Caryste, 
puis Praxagore et Chrysippe, ensuite Hérophile et Érasistrate, pratiquèrent cet art de 
telle sorte qu’ils avancèrent encore dans des voies différentes. 9. À la même époque, 
la médecine se divisa en trois parties, si bien qu’il y eut une médecine qui soignait 
par la diète, une autre par les médicaments, une autre encore par l’action des mains. 
Les Grecs appelèrent la première la diététique, la deuxième la pharmaceutique, et la 
troisième la chirurgie. Mais les autorités les plus en vue de la diététique, s’efforçant de 
pénétrer encore plus avant dans certaines questions, revendiquèrent aussi l’étude de la 
nature en soutenant que, sans elle, la médecine était incomplète et impuissante. »

7. ARÉTÉE DE CAPPADOCE, DES CAUSES ET DES SIGNES DES MALADIES AIGUËS 2.11  
(trad. R. T. H. Laennec, Genève, 2000, p. 61-62)

« . De l’étranglement hystérique. Au milieu des os coxaux de la femme est placée la 
matrice, viscère féminin, presque animalisé, car il se meut de lui-même çà et là vers les 
flancs, se porte tantôt vers les parties supérieures sous le cartilage du sternum, tantôt 
vers les côtés, à droite ou à gauche, vers le foie ou les viscères abdominaux, tantôt, et plus 
volontiers encore, vers les parties inférieures ; et pour le dire en un mot, c’est un organe 
tout vagabond. Il est agréablement affecté par les bonnes odeurs et va au-devant d’elles ; 
il supporte au contraire les mauvaises avec peine et les fuit. Au total la matrice est chez 
la femme comme un être vivant dans un autre. Si donc cet organe se porte tout à coup 
en haut, y reste longtemps, il repousse violemment les viscères, la femme est quelquefois 
suffoquée de la même manière que dans l’épilepsie, sauf les convulsions, car aussitôt 
le foie, le diaphragme, le poumon, le cœur se trouvent à l’étroit. C’est ce qui fait qu’il 
semble y avoir cessation de la respiration et atonie générale. Puis les carotides souffrent 
aussi par sympathie avec le cœur ; et c’est pourquoi il se manifeste des pesanteurs de tête 
et l’abolition du sentiment en même temps qu’un assoupissement inusité. »

Trad.King_Dasen.indb   116 25.8.2008   14:23:28



Dossier de textes 

117

8. GALIEN, LA COMPOSITION DES MÉDICAMENTS, D’APRÈS LEUR GENRE [= De comp. med. p. genera 
3.2, Kühn XIII, p. 604, 5 - p. 605, 8] (trad. P. Moraux, Galien de Pergame, Souvenirs d’un médecin, 
Paris, 1985, p. 112-113, n° 40)

« Beaucoup de médecins des plus illustres ont traité excellemment de nombreux sujets, 
et souligné notamment que les différentes disciplines médicales ont besoin les unes 
des autres ; je pense à la chirurgie, à la pharmacie et à la diététique ; c’est principa-
lement ce qui se rapporte à la chirurgie qui réclame l’aide des deux autres disciplines.

Si, à de multiples reprises, tu as observé sur des singes la place et la dimension de 
chaque tendon et de chaque nef, tu en garderas un souvenir précis, et si tu as un jour la 
faculté de travailler sur un corps humain, tu auras tôt fait de retrouver chaque organe 
tel que tu l’as observé. Mais cette possibilité (de travailler sur un corps humain) ne te 
serait d’aucun secours si tu étais tout à fait dépourvu d’entraînement. Tel fut le cas des 
médecins qui participent à la guerre contre les Germains ; ils avaient toute liberté de 
disséquer des corps de barbares, mais pourtant ils n’en apprirent pas plus que ce que 
savent les bouchers.

Ce que les empiristes appellent la « dissection occasionnelle » n’est qu’une vaste 
niaiserie […]. Plus dément encore est l’apprentissage au moyen de traités anatomi-
ques : il fait penser à ceux qui, comme dit le proverbe, pilotent d’après un livre. Ceux 
qui ont observé les nerfs et les tendons en suivant les indications claires du professeur, 
s’ils n’ont pas l’occasion de les revoir une seconde fois, puis une troisième et à mainte 
reprise, ils ne se rappelleront pas avec précision l’endroit où ils sont. On ne pourrait 
guère non plus l’apprendre par une simple lecture. »

9. GALIEN, SUR LA PRATIQUE DE L’ANATOMIE [= De anatom. Adm. 1.2, Kühn II, p. 220, 11 - p. 222, 2] 
(trad. P. Moraux, Galien de Pergame, Souvenirs d’un médecin, Paris, 1985, p. 113-114, n° 41)

« Ton activité et tes efforts doivent viser à ce que tu n’apprennes pas seulement dans les 
livres la forme exacte de chaque os, mais à ce que tu deviennes toi-même un observa-
teur diligent, qui a examiné les os humains de ses propres yeux. La chose est très facile 
à Alexandrie, si bien que les médecins de l’endroit peuvent inclure l’observation directe 
dans l’enseignement des os qu’ils donnent à leurs élèves. S’il n’y en avait d’autres, cette 
raison suffirait, à elle seule, pour que tu tâches d’aller à Alexandrie. Et si tu n’y réussis 
pas, il ne te sera pas impossible pour autant d’examiner des os humains. Moi-même j’en 
ai examinés très souvent, après la destruction de tombes ou de monuments funéraires.

Un jour, un fleuve en crue envahit une tombe construite sans grand soin quel-
ques mois auparavant, et la détruisit facilement, emportant, dans l’impétuosité de son 
courant, le corps entier du mort. Les chairs étaient déjà pourries, mais les os tenaient 
très bien les uns aux autres ; ils furent portés par le courant, à un stade de distance ; 
le fleuve arrivait là dans un terrain marécageux et plat sur les bords ; c’est là que le 
cadavre vint s’échouer. On pouvait l’y voir, dans un état tout juste pareil à celui où un 
médecin l’aurait préparé à dessein, en vue de l’enseignement aux étudiants.
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Nous avons vu un jour aussi le squelette d’un brigand, sur une montagne, un peu 
à l’écart de la route. Il avait été tué par un voyageur qu’il avait attaqué et qui lui avait 
tenu tête. Aucun des habitants de la région ne s’était soucié de l’enterrer : comme ils le 
haïssaient, ils se faisaient un malin plaisir de voir son corps dévoré par les oiseaux de 
proie ; en deux jours, ceux-ci lui mangèrent entièrement la chair et ne laissèrent que le 
squelette, comme pour l’instruction de qui voudrait l’examiner. »

10. GARGILE MARTIAL, LES REMÈDES TIRÉS DES LÉGUMES ET DES FRUITS 4 (trad. B. Maire, Se soigner 
par les plantes. Les « Remèdes » de Gargile Martial, Lausanne, 2007)

La coriandre. De coliandro G. M. (Coriandrum sativum L., famille des Ombellifè-
res / Apiacées)

« La coriandre exerce à n’en pas douter un effet rafraîchissant ; mais ce n’est pas 
le seul. Galien a très bien vu qu’elle resserre aussi. Cela est confirmé par le fait que 
la coriandre permet de guérir des maladies qui demeureraient la plupart du temps 
inguérissables si la seule propriété de cette plante était de refroidir. Lorsqu’on malaxe 
ensemble de la coriandre, du miel et des raisins secs et qu’on fait avec cette pâte des 
applications, on peut agir favorablement sur les enflures et les amas de pus. C’est prin-
cipalement aussi grâce à de telles préparations qu’on peut atténuer des douleurs aux 
testicules. Incorporée à une boisson faite de jus de grenade et d’huile, la coriandre 
chasse les vers. Les graines de coriandre, prises dans de l’eau, resserrent un ventre relâ-
ché. Il n’est pas rare de lire que les fièvres tierces sont repoussées par la prise de trois 
graines de coriandre, pour autant qu’on les ait ingérées avant l’accès sans les mâcher. 
La coriandre fraîche, qu’on place avant le lever du jour sous l’oreiller du malade sans 
qu’il ne le sache, permet de guérir ces fièvres. Xénocrate nous rapporte un fait éton-
nant : si une femme a absorbé dans une boisson une graine de coriandre, ses règles 
s’arrêtent un jour ; si elle a absorbé deux graines, l’arrêt est de deux jours. En réalité, 
le nombre des jours pendant lesquels les règles disparaissent dépend du nombre de 
graines qui auront été prises. »
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1. PRINCIPAUX AUTEURS ET ŒUVRES CITÉS

5e siècle av. J.-C. Les présocratiques (Empédocle, Démocrite d’Abdère, Alcméon 
de Crotone) 

420-370 Rédaction des principaux traités du Corpus hippocratique 
4e siècle  Dioclès de Caryste, Fragmenta (L’art de couper les racines, …) 
384-322 Aristote, traités de biologie, notamment Histoire des animaux, 

Parties des animaux, Génération des animaux 
~ 330-260 Hérophile (études sur le cerveau, le système nerveux, le pouls, les 

organes de la reproduction) 
~ 330-255 Érasistrate (travaux en particulier sur le rôle central du cœur)
234-49 Caton l’Ancien, De l’agriculture
2e siècle Asclépiade de Pruse (Bithynie) pose les fondements du métho-

disme à Rome
6-27  Varron, L’économie rurale 
er siècle apr. J.-C. Celse, De la médecine 
 Arétée de Cappadoce, Des causes et des signes des maladies aiguës 

et chroniques 
 Dioscoride, De la matière médicale
23-79  Pline l’Ancien, Histoire naturelle
~ 00  Soranos d’Éphèse, Des maladies des femmes 
29- ~ 26 Galien de Pergame, œuvre monumentale dont il dresse la liste 

dans deux ouvrages (Sur ses ouvrages, Sur l’ordre de ses ouvrages)
3e siècle  Gargile Martial, Les remèdes tirés des légumes et des fruits
865-925 Ar-Razi (Rhazès), traducteur du grec en arabe (Livre qui contient 

tout, Introduction à l’art médical, Livre du guide, Médecine de 
l’âme …)

980-037  Ibn Sina (Avicenne), traducteur du grec en arabe, auteur notamment 
du Canon de la médecine, traduit et publié en latin en 483 à Venise 

REPÈRES CHRONOLOGIQUES

Trad.King_Dasen.indb   119 25.8.2008   14:23:29



120

LA MÉDECINE DANS L’ANTIQUITÉ GRECQUE ET ROMAINE

05-087 Constantin l’Africain, traducteur de l’arabe en latin (Ysagogue 
497, Liber Pantegni 55)

483 Articella, collection de traités médicaux anciens qui a servi de 
manuel scolaire. Elle comprend en particulier les Aphorismes 
d’Hippocrate et une sélection de traités galéniques et arabes tra-
duits en latin (Venise 483 ; Lyon 525)

492-54 Paracelse (Theophrastus Bombastus von Hohenheim), Opera 
latina redita, 2 vols, Bâle, 572

525  Première traduction latine de l’ensemble du Corpus hippocrati-
que par F. Calvus, Rome

483-553 Girolamo Fracastoro, Siphylis sive morbus Gallicus, Vérone, 530 ; 
De contagione et contagiosis morbis et curatione libri tres, Venise, 
546

54-564 Andreas Vesalius, Tabulae anatomicae, Venise, 538 ; De humani 
corporis fabrica libri septem, Bâle, 543

547-644 Jan Baptista Van Helmont, chimiste et physiologiste, développe 
les théories de Paracelse

578-657 William Harvey (ses travaux constituent une étape fondamen-
tale dans la découverte de la circulation du sang : Exercitatio 
anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus, Francfort, 
628 ; Exercitationes duae de circulatione sanguinis ad Johannem 
Riolanum filium, Cambridge, 649 ; Exercitationes de generatione 
animalium, London, 65)

632-723 Antony van Leeuwenoek développe le microscope et découvre les 
spermatozoïdes (Arcana naturae detecta, Delft, 695)

668-738 Hermann Boerhaave, professeur à Leyde, chimiste, propose un 
modèle hydraulique du corps (Opera omnia medica, Venise, 722)

822-895 Louis Pasteur, chimiste et microbiologiste, développe la théorie 
des germes 

2. QUELQUES DÉCOUVERTES ET INVENTIONS DE L’ÉPOQUE MODERNE

7e siècle microscope
86 stéthoscope
840 anesthésie
860 thermomètre
87 hémocytomètre de Gower
895 rayons X
~ 940 pénicilline
~ 970 cat scanner et irm
2003  cartographie du génome humain
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SOURCES EN TRADUCTION 

La Collection des Universités de France (CUF), éditée aux Belles Lettres à Paris, offre 
des éditions et traductions en français de traités de médecine et biologie anciennes. 
Parmi les auteurs cités dans cet ouvrage, on trouvera en particulier les suivants : Aris-
tote, Caton l’Ancien, Celse, Galien, Gargilius Martialis, Hippocrate, Nicandre, Pline 
l’Ancien, Soranos d’Éphèse, Théophraste et Varron. En complément, voir aussi : 

– Arétée de Cappadoce
Des causes et des signes des maladies aiguës et chroniques, traduit par R. T. H. Laennec, 

édité et commenté par M. D. Grmek, Genève, 2000. 

– Célius Aurélien (trad. en anglais)
On Acute Diseases ; On Chronic Diseases. Edited and Translated by I. Drabkin, 

Chicago, 950.

– Celse
La préface du « De medicina » de Celse. Texte, traduction et commentaire par 

Ph. Mudry, Genève, 982.

– Dioclès de Caryste (trad. en anglais)
A Collection of Fragments with Translation and Commentary by Ph. J. van der Eijk, 

Leiden, 2000-200.

– Galien
Œuvres anatomiques, physiologiques et médicales de Galien, traduites par le 

Dr Ch. Daremberg, 2 vols, Paris, 854-856 (rééd. Choix, présentation et notes par 
A. Pichot, Paris, 994).

Souvenirs d’un médecin. Galien de Pergame. Textes traduits du grec et présentés par 

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE
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Ph. Moraux, Paris, 985.
Traités des passions de l’âme et de ses erreurs. Traduction avec introduction, notes, 

commentaires et lexique par R. van der Elst, Clichy, 993.
L’âme et ses passions. Introduction, traduction et notes par V. Barras, T. Birchler, 

A.-F. Morand, Paris, 995.
De la bile noire. Introduction, traduction et notes par V. Barras, T. Birchler, 

A.-F. Morand, Paris, 998.
Galien, Traités philosophiques et logiques. Traductions inédites par P. Pellegrin, 

C. Dalimier et J.-P. Levet, Paris, 998.
Galien, Systématisation de la médecine. Texte nouveau et traduction annotée, précédés 

d’études introductives, sous la dir. de J. Boulogne et D. Delattre, Villeneuve 
d’Ascq, 2003.

– Gargile Martial
Se soigner par les plantes. Les « Remèdes » de Gargile Martial. Traduction et commen-

taire par B. Maire, Lausanne, 2007.

– Hérophile (trad. en anglais)
Herophilus : the Art of Medicine in Early Alexandria. Ed., transl. and essays by H. von 

Staden, Cambridge / New York, 989 (2e éd. Cambridge, 994).

– Hippocrate
Œuvres complètes d’Hippocrate. Traduction nouvelle avec le texte grec en regard, par 

É. Littré, Paris, 839-86, 0 vols. 
 L’intégralité de l’édition Littré est aussi disponible sur le site de la Bibliothèque interuniversitaire de 

médecine de Paris (BIUM) <http://www.bium.univ-paris5.fr/>

Hippocrate de Cos, De l’art médical. Traduction d’É. Littré, textes présentés, com-
mentés et annotés par D. Gourevitch, intro. par D. Gourevitch, M. D. Grmek 
et P. Pellegrin, Paris, 994. 

Hippocrate, L’art de la médecine. Présentation, traduction, chronologie, bibliographie 
et notes par J. Jouanna et C. Magdelaine, Paris, 999.

Connaître, soigner, aimer. Textes présentés et annotés par J. Salem, Paris, 999.

– Oribase
Œuvres. Texte et traduction par V. Bussemaker et Ch. Daremberg, Paris, 

85-876, 6 vols.

– Rufus d’Éphèse
Œuvres. Texte et traduction par Ch. Daremberg et Ch. Ruelle, Paris, 879.
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LA MÉDECINE ANTIQUE ET SA POSTÉRITÉ

Médecine antique. Lausanne, Musée historique de l’Ancien-Évêché, 23 septembre-
er novembre 98, Lausanne, 98. 

L’œil dans l’antiquité romaine [exposition Lons-le-Saunier, Musée d’archéologie, 
3 janvier-4 avril 994], Lons-le-Saunier, 994.

André J., Être médecin à Rome, Paris, 987.
André J.-M., La médecine à Rome, Paris, 2006.
Berger E., Das Basler Arztrelief. Studien zum griechischen Grab- und Votivrelief um 

500 v. Chr. und zur vorhippokratischen Medizin, Basel, 970.
Dasen V., Jumeaux, jumelles dans l’Antiquité grecque et romaine, Kilchberg, 2005.
Dean-Jones L., Women’s Bodies in Classical Greek Science, Oxford, 994.
Flashar H. (éd.), Antike Medizin, Darmstad, 97.
Flemming R., Medicine and the Making of Roman Women. Gender, Nature, and 

Authority from Celsus to Galen, Oxford, 2000.
Gourevitch D., Le triangle hippocratique dans le monde gréco-romain, Roma, 984.
—, Le mal d’être femme. La femme et la médecine à Rome, Paris, 984.
— (dir.), Histoire de la médecine. Leçons méthodologiques, Paris, 995.
Grmek M. D., Les maladies à l’aube de la civilisation occidentale. Recherches sur la réalité 

pathologique dans le monde grec préhistorique, archaïque et classique, Paris, 983.
—, Le chaudron de Médée, Le Plessis-Robinson, 997.
— (dir.), Histoire de la pensée médicale en Occident, I, Antiquité et Moyen Âge, Paris, 

995 ; II, De la Renaissance aux Lumières, Paris, 997 ; III, Du romantisme à la 
science moderne, Paris, 999.

Grmek M. D., Gourevitch D., Les maladies dans l’art antique, Paris, 998.
Haase W. (dir.), Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt (ANRW) II.37.-3, Wis-

senschaften : Medizin und Biologie, Berlin / New York, 993-996.
Jackson R., Doctors and Diseases in the Roman Empire, London, 988.
Joly R., Le niveau de la science hippocratique, Paris, 966.
Jouanna J., Hippocrate, Paris, 992.
King H., Hippocrates’ Woman : Reading the Female Body in Ancient Greece, London, 

998.
— (éd.), Health in Antiquity, London, 2005.
Krug, H., Heilkunst und Heilkult. Medizin in der Antike, München, 985.
Leven, K.-H. (éd.), Antike Medizin, ein Lexikon, München, 2005.
Lloyd G. E. R., Magie, raison et expérience. Origines et développement de la science 

grecque (trad. J. Carlier et F. Regnot), Paris, 990 (éd. angl. Magic, Reason and 
Experience, Cambridge, 979).

—, Science, Folklore and Ideology, Cambridge, 983.
—, In the Grip of Disease. Studies in the Greek Imagination, Oxford, 2003.
Longrigg J., Greek Medicine from the Heroic to the Hellenistic Age, London, 998.
Majno G., The Healing Hand : Man and Wound in the Ancient World, Cambridge, 

98.
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Marganne M.-H., Le livre médical dans le monde gréco-romain, Liège, 2004.
—, La chirurgie dans l’Égypte gréco-romaine d’après les papyrus littéraires grecs, 

Leiden, 998.
Massar, N., Soigner et servir. Histoire sociale et culturelle de la médecine grecque à 

l’époque hellénistique, Paris, 2005.
Mudry Ph., « Medicina, soror philosophiae ». Regards sur la littérature et les textes 

médicaux antiques (975-2005), Lausanne, 2006.
— (éd.), Les écoles médicales à Rome, Genève, 99. 
Nutton V., Ancient Medicine, London, 2004.
Pigeaud J., La maladie de l’âme. Étude sur la relation de l’âme et du corps dans la 

tradition médico-philosophique antique, Paris, 98.
Porter R., The Greatest Benefit to Mankind, 1999. 
Prost F., Wilgaux J. (dir.), Penser et représenter le corps dans l’Antiquité, Rennes, 

2006.
Riddle J. M., Contraception and Abortion from the Ancient World to the Renaissance, 

Cambridge (Mass.), 992.
Salazar Chr., The Treatment of War Wounds in Graeco-Roman Antiquity, Leiden, 

2000.
Samama É., Les médecins dans le monde grec. Sources épigraphiques sur la naissance 

d’un corps médical, Genève, 2003.
Skoda F., Médecine ancienne et métaphore. Le vocabulaire de l’anatomie et de la patho-

logie en grec ancien, Paris, 988.
Vegetti M., Il coltello e lo stilo, Milano, 996 (3e éd.).
Verbanck-Piérard A. (dir.), Au temps d’Hippocrate. Médecine et société en Grèce 

antique, Mariemont, 998.
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i. La Médecine dans l’Antiquité grecque et romaine 

Frontispice :  Dessin V. Dasen
Chap.  (p. 9) :  Royal College of Surgeons, England
Chap.  (p. ) :  Photo A. Tuor
Chap. 2 (p. 7) :  D’après G. M. A. Richter, Portraits of the Greeks, I, London, 965, 

fig. 860
Chap. 2 (p. 2) :  Photo V. Dasen
Chap. 4 (p. 37) :  Londres, Wellcome Library
Chap. 5 (p. 42) :  Londres, Wellcome Library
Chap. 6 (p. 46) :  Dessin V. Dasen
Chap. 7 (p. 55) :  Londres, Wellcome Library
Chap. 9 (p. 69) :  Londres, Wellcome Library

ii. Médecine et iconographie : Le discours des images 

Fig. .  D’après G. Ricci, « Una hydria ionica da Caere », Annuario della 
Scuola archeologica di Atene e delle Missioni italiane in Oriente, 
24-26, 946-948, pl. iv

Fig. .2  Dessin F. Lissarrague
Fig. .3  Dessin F. Lissarrague
Fig. 2.  Lausanne, Musée cantonal d’archéologie et d’histoire (photo 

Fibbi-Aeppli)
Fig. 2.2  D’après G. Baggieri (éd.), L’antica anatomia nell’arte dei donaria, 

Roma, 999, fig. 63
Fig. 2.3  Dessin V. Dasen. D’après P. Decouflé, La notion d’ex-voto anatomi-

que chez les Étrusco-romains, Bruxelles, 964, pl. xi
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Fig. 2.4  Dessin V. Dasen
Fig. 2.5  D’après Médecine antique : Lausanne, Musée historique de l’Ancien-

Évêché, 23 septembre-er novembre 98, Lausanne, 98, fig. 9
Fig. 3.  D’après K. Reichhold, Attische Vasenbilder der Antikensammlungen 

in München, I, München, 975, pl. 20
Fig. 3.2  Berlin, Antikensammlung (photo U. Jung)
Fig. 4   KULeuven, Faculty of Arts (photo B. Vandermeulen)
Fig. 5.  DAI Athènes, Neg. Piräus 92 (photo G. Welter)
Fig. 5.2  Photo V. Dasen
Fig. 5.3  Photo V. Dasen
Fig. 6.  Dessin V. Dasen
Fig. 6.2  Dessin V. Dasen
Fig. 6.3  Dessin V. Dasen
Fig. 6.4  Photo V. Dasen
Fig. 7.-2 Copenhague, Musée national 3760
Fig. 8   D’après E. Berger, Das Basler Arztrelief : Studien zum griechischen 

Grab- und Votivrelief um 500 v. Chr. und zur vorhippokratischen Medi-
zin, Basel, 970, figs 92-95

Fig. 9.  Photo C. Wagner
Fig. 9.2  Dessin V. Dasen
Fig. 0  Musée d’art et d’histoire, Ville de Genève (photo V. Siffert)
Fig. .  Dessin V. Dasen
Fig. .2  Madrid, Biblioteca Nacioñal de España
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La médecine dans l’Antiquité grecque et romaine.  
H. King et V. Dasen, xii et 30 p., 46 ill. et dessins, 2008

L’ombre de César. Les chirurgiens et la construction du système hospitalier vaudois (840-960)
P.-Y. Donzé avec un avant-propos de J. V. Pickstone, xx et 369 p., ill. n / b, 2007

Medicina, soror philosophiae. Regards sur la littérature et les textes médicaux antiques (975-2005)
Textes réunis et édités par B. Maire, Préface de J. Pigeaud
Ph. Mudry, xxiv et 545 p., 2006

Bâtir, gérer, soigner – Histoire des établissements hospitaliers de Suisse romande
P.-Y. Donzé, 388 p., 33 ill. n/b, 2003

Visions du rêve
Sous la direction de V. Barras, J. Gasser, Ph. Junod, Ph. Kaenel et O. Mottaz, 288 p., 2002 

Rejetées, rebelles, mal adaptées – Débat sur l’eugénisme – Pratique de la stérilisation non volontaire en 
Suisse romande au 20 e siècle
G. Heller, G. Jeanmonod et J. Gasser, 2002 

Médecins voyageurs – Théorie et pratique du voyage médical au début du 9 e siècle
D. Vaj, 348 p. 50 ill. n/b, 2002

La médecine à Genève jusqu’à la fin du 8 e siècle
L. Gautier, 746 p.,  ill., 200 
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L’avènement de la médecine clinique moderne en Europe 750-85 – Politique, institutions et savoirs
O. Keel, 544 p., 200

Soigner et consoler – La vie quotidienne dans un hôpital à la fin de l’Ancien Régime (Genève 750-820)
M. Louis-Courvoisier, 336 p., 2000 

Se soigner par les plantes. Les « Remèdes » de Gargile Martial
B. Maire 
Avec un avant-propos de K. Hostettmann et un dossier iconographique par M. Fuchs, xxxvi 
et 36 p., 2007

La formation des infirmiers en psychiatrie. Histoire de l’école cantonale vaudoise d’infirmières et d’infir-
miers en psychiatrie 96-996 (ECVIP) 
J. Pedroletti, viii et 23 p., 2004

À paraître

Le style des gestes. Corporéité et kinésie dans le récit littéraire
G. Bolens
Série Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé

Gabriel Tarde, « Sur le sommeil ou plutôt sur les rêves » 
J. Carroy et L. Salmon (éds)
Série Sources en perspective

Le « courrier du corps » au 8 e siècle. L’expérience de la maladie dans les consultations épistolaires adres-
sées au Dr Samuel Auguste Tissot (728-797)
S. Pilloud, M. Louis-Courvoisier et V. Barras, 84 p., ill., indices, CD-DVD
Série Sources en perspective

Maladies en lettres, 7 e-2 e siècles
Sous la direction de V. Barras et M. Dinges
Série Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé
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Mélanges, crases, tempéraments. La chimie du vivant dans la médecine et la biologie anciennes. Actes du 
colloque international, Universités de Lausanne et de Genève, 6-8 mai 2004
V. Barras, B. Maire et A.-F. Morand (éds)
Série Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé

Anatomie d’une institution médicale : la Faculté de médecine de Genève, 876-920
Ph. Rieder 
Série Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé

Entre neurosciences, médecine et culture : comment expliquer l’action humaine
R. Smith
Série Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé

Language and Context in Latin Medical Texts of the Pre-Salernitan Period. Proceedings of the ix Inter-
national Conference « Ancient Latin Medical Texts », Hulme Hall, Manchester, 5-8 September 2007 
D. R. Langslow (ed)
Série Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé

Pour une histoire croisée de la psychothérapie comme pratique professionnelle au xx e siècle en Europe
C. Fussinger et V. Barras (éds)
Série Bibliothèque d’histoire de la médecine et de la santé

Leçons de physiologie. Manuscrits inédits de F.-X. Bichat
édité par J. & A. Pigeaud
Série Sources en perspective 

J.-M. Charcot, six leçons inédites sur le cerveau et bibliographie raisonnée
édité par J. Gasser
Série Sources en perspective

bhms@chuv.ch 
www.chuv.ch/iuhmsp/ihm_bhms

Cercle des lecteurs et des lectrices des Editions BHMS :
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Que se passait-il quand on tombait malade dans l’Antiquité ? Cet ouvrage examine la façon dont on se 
représentait le corps et son fonctionnement dans le monde gréco-romain. Il analyse le statut précaire 
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