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Préface 
Le système de police judiciaire
Michel Porret, Université de Genève

Dandy, noctambule, joueur d’échecs, lecteur de la Gazette des 
tribunaux, ami du préfet de police à Paris, premier enquêteur moderne 
avant l’inspecteur Lecoq d’Émile Gaboriau (L’Affaire Lerouge, 1866) 
et le détective Sherlock Holmes (1887-1927) de Conan Doyle, le 
chevalier Auguste Dupin applique la méthode analytique autour des 
indices matériels observés sur la scène du crime. « Nous irons sur 
les lieux, nous les examinerons de nos propres yeux »  : dans Double 
assassinat dans la rue Morgue d’Edgar Allan Poe (1841), cet aphorisme 
inductif de Dupin illustre, d’une certaine manière, ce qu’amplement 
démontre Éclairer le crime. Une histoire de l’enquête pénale sous la 
Révolution et l’Empire (Genève 1790-1814). D’un côté, la fiction acé-
rée du paradigme indiciaire avant Carlo Ginzburg. De l’autre, une 
rigoureuse monographie d’histoire pénale sur les pratiques sociales 
de l’enquête judiciaire entre le déclin des Lumières et l’aube du long 
xixe siècle libéral. La nouveauté historiographique réverbère l’imagi-
naire littéraire.

Avec la Révolution française, le champ pénal et judiciaire bas-
cule de l’arbitraire des délits et des peines dans le principe inverse 
de la légalité selon le Code pénal (1791, 1810) et le Code d’instruc-
tion criminelle (1808). Deux prescriptions qui acculturent la tradi-
tion juridique de Genève. Laboratoire républicain de la modernité 
pénale et constitutionnelle entre les Lumières et la révolution locale 
(1793-1798), Genève devient le chef-lieu du Département du Léman 



(1798-1813), après l’annexion à la Grande Nation qui anéantit sa 
souveraineté de République protestante.

L’histoire de l’enquête moderne coïncide avec le moment où la 
légalité révolutionnaire rattrape la procédure inquisitoire en usage 
depuis la fin du Moyen Âge dans les ressorts séculiers d’Europe conti-
nentale. Écriture, naturalisme probatoire, instruction secrète du magis-
trat  : sa modernité abroge graduellement le dispositif accusatoire de 
l’oralité, du providentialisme et de la publicité judiciaires. Principe 
naissant au temps des Lumières, exigée vers 1760 par les réforma-
teurs beccariens pour abolir l’arbitraire et fixer la sévérité pénale à 
la gravité du crime, couronnée par le législateur révolutionnaire, la 
« codification » ancre l’enquête dans la « légalité procédurale ». Entre 
« preuve morale » et rationalité policière, en naît plus de certitude 
dans l’instruction criminelle.

Dès la Révolution –  dont celle de Genève avec ses « citoyens-
magistrats » – la culture inquisitoire enclenche les « leviers » du com-
missaire de police, archétype de l’enquêteur étatique au service du 
juge qu’épaulent les greffiers. Enquêter de façon autonome sur les 
lieux et respecter la « mécanique de l’incrimination » dans chaque 
affaire poursuivie : la nouvelle économie judiciaire instaure les bases 
pénales de l’État de droit naissant.

Ancien ouvrier horloger, citoyen pieux et respecté, Jean-François 
Alexandre Noblet incarne bien la figure nouvelle du commissaire de 
police élevé à la dignité du fonctionnariat impérial. Limier zélé et 
compétent de la municipalité de Genève, adepte des indicateurs, des 
signalements, des passeports et des registres policiers, vigilant envers 
les suspects habituels et les prostituées « abominables », rédacteur de 7 
procès-verbaux sur 10 envoyés au ministère public, pivot de la police 
de la ville et de l’hygiène publique, Noblet sillonne la scène du crime, 
parfois de manière rocambolesque.

La puissance de l’enquête pénale borne l’arbitraire du droit de 
punir mais en délie la force dans la légalité procédurale. Avec le qua-
drillage policier de la cité lémanique, l’enquête soutient aussi l’appareil 
autoritaire de la Police générale que déploie l’État napoléonien. La 
consolidation du contrôle social à finalité politique menace l’impunité 
des fugitifs de droit commun dans l’Empire.

Comme sous l’Ancien Régime, assermentés en justice, les « experts 
patentés » du corps meurtri, du cadavre, du poison ou du logis forcé 
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jouent un rôle considérable dans l’enquête pénale moderne. Ils natu-
ralisent les éléments probatoires du crime. Du chirurgien au serrurier 
en passant par le chimiste, le menuisier ou le géomètre, ils se trans-
portent sur les lieux pour examiner et sonder le corps du délit livré 
à la sagacité inquisitoriale du commissaire et du juge. Émergente 
depuis la Renaissance, cette alliance épistémologique des savoirs sur 
le crime, qu’illustre notamment la médecine-légale, culmine sous la 
Révolution et l’Empire.

Autour d’un essaim d’« officiers judiciaires » (juge d’instruction 
et de paix, commissaire de police, gendarme, maire, etc.) attachés à 
l’ordre public, ce livre suit le continuum des pratiques notamment 
durant le moment napoléonien quand se centralise à Paris la bureau-
cratie impériale. Dès lors, dans le chef-lieu départemental du Léman, 
où œuvre un seul juge d’instruction, entre visite domiciliaire, flagrants 
délits, traque et signalements des suspects de droit commun, le « sys-
tème de police judiciaire » qui définit le travail des magistrats participe 
au maillage général de la société.

Histoire des normes, des gestes, de la matérialité judiciaires mais 
aussi des usages administratifs : telle est l’amplitude épistémologique 
de cette solide monographie. Autour de la modernité pénale, elle 
illustre aussi la manière dont s’opère dès la Révolution – entre libé-
ralisme et autoritarisme sous l’Empire  – la séparation des pouvoirs 
autour de l’enquête pénale, dont ceux de la justice et de la police.

Au-delà du formalisme rhétorique qui uniformise les mots et les 
choses, le procès-verbal est un récit judiciaire sur le crime et ses cir-
constances. Il certifie les vestiges du passage à l’acte illicite. Il résume 
les « gestes de l’enquête » du policier et du juge qui le rédigent de 
manière authentique. Le procès-verbal irrigue le livre de Vincent 
Fontana. Sensible à la matérialité mobilière et paperassière de l’his-
toire pénale, il nous offre un récit lumineux sur la police judiciaire 
dans le département du Léman lorsque triomphent la légalité pénale 
ainsi que la Police générale napoléonienne.

Sous l’autorité d’un parquet centralisé, l’enquête du commissaire 
moissonne les indices matériels sur la scène du crime afin que le 
juge d’instruction du siège puisse le qualifier selon la loi et dans le 
prisme de l’intime conviction. Éclairer le crime donne sens à cet équi-
libre institutionnel des compétences judiciaires et pénales à l’aurore 
du xixe  siècle. Dorénavant, la culture émergente du « raisonnement 

Préface 11



indiciaire » se standardise. L’archive judiciaire le démontre. Ce beau 
livre l’atteste à foison. Limier assidu dans le dédale des sources cri-
minelles sous la Révolution et l’Empire, Vincent Fontana écrit d’une 
plume vive une remarquable histoire de la modernité judiciaire inscrite 
dans le sillage indiciaire du détective Dupin. Le disciple est fidèle au 
maître.

Michel Porret
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Conventions d’écriture

A fin d’unifier l’édition des sources manuscrites, l’orthographe 
et la ponctuation ont été modernisées, de même que l’accen-

tuation et la conjugaison, lorsque cela nous a semblé indispensable. 
L’usage des majuscules a été harmonisé et réduit à la seule désigna-
tion des instances (Cour de justice criminelle, Tribunal de première 
instance,  etc.). Dans la mesure du possible, nous avons unifié l’or-
thographe des patronymes et prénoms.

Nous employons ici la convention bibliographique des short titles, 
qui exprime de manière abrégée les références en bas de page (initiale 
du prénom, nom de l’auteur, titre abrégé, date de parution, pages). Les 
informations complètes sont mentionnées dans la bibliographie finale, 
hormis pour les sources manuscrites, dont les références figurent aussi 
intégralement que possible dans les notes infrapaginales.

Les abréviations suivantes ont été utilisées pour désigner l’origine 
des fonds d’archives :

— AEG : Archives d’État de Genève ;
—  AEG ADL  : Archives d’État de Genève, fonds du départe-

ment du Léman ;
— AN : Archives nationales ;
— BGE : Bibliothèque de Genève.





À Sévane,
À Myriam,
À Idjevan

Son opinion – et ce ne sont pas des discours 
à la tribune ni les autres balivernes libérales 
qui l’en feront démordre – est que toutes les 
bonnes intentions du monde ne valent pas 
tripette face à la réalité concrète. Avec de nou-
velles lois ou sans elles, l’expérience prouve 
que pour arracher la vérité aux hommes, 
il n’existe qu’une manière, vieille comme 
Hérode ; ou aussi vieille, en tout cas, que le 
métier policier.

A. Pérez-Reverte, 
Cadix, ou la diagonale du fou, Paris, Seuil, 

2011, p. 289.





Introduction

La prolifération du roman policier transpose l’intrigue d’in-
vestigation dans des contextes aussi variés que le Paris de 

Louis  XVI, la ville de Stockholm pendant l’année troublée de 
1793 ou la cité de Cadix assiégée par les armées napoléoniennes1. 
Le lecteur contemporain peut dès lors se poser une question finale-
ment banale : les aléas de l’Histoire affectent-ils la façon de mener 
l’enquête ? Au lendemain de la Révolution française, la majorité 
des magistrats restreint une telle interrogation au cadre légal de 
l’enquête, particulièrement affecté par les transitions politiques. 
En 1808, le juriste Claude-Sébastien Bourguignon (1760-1829) 
souligne ainsi les « progrès » de la procédure pénale, dont les 
indubitables « modifications » sont directement liées à la rupture 
révolutionnaire. Destiné à l’usage des praticiens, son Manuel d’ins-
truction criminelle insiste sur l’innovation révolutionnaire dont le 
droit impérial est censé traduire tout l’héritage. « En harmonie 
avec l’état de la civilisation », les lois nouvelles relèguent les « cou-
tumes gothiques » au monde perdu de l’Ancien Régime, estime le 
magistrat parisien2. Elles abolissent des pratiques d’investigation 
définitivement révolues  :

1. J.-F. Parot, L’Honneur de Sartine, 2010 ; N. Natt Och Dag, 1793, 2020 ; 
A. Perez-Reverte, Cadix, ou la diagonale du fou, 2011.
2. C.-S. Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 1823, 
p. IV.



Les temps sont arrivés ; les événements qui ont précédé et accom-
pagné la révolution ont rendu les vices des anciennes lois beaucoup plus 
sensibles. […] Il n’y a pas trente  ans, en effet, que les formes crimi-
nelles différaient peu de celles de l’Inquisition. Une procédure secrète 
et mystérieuse couvrait d’un voile funeste les charges qui s’élevaient 
contre l’accusé. […] Le juge associait, si l’on peut dire, les bourreaux 
à ses fonctions augustes, pour arracher, par des tortures et tourments 
affreux, des révélations qui étaient mises au rang des moyens légitimes 
de conviction. Semblable à l’action de la foudre qui brille et détruit 
au même instant, un procès criminel n’était connu du public que par 
l’arrêt qui frappait de mort ou d’infamie le malheureux qui en était 
l’objet. Rien enfin n’égalait la barbarie des formes, si ce n’est l’arbitraire 
et l’atrocité des peines. Celles qui furent appliquées dans certaines cir-
constances auraient fait horreur aux cannibales3.

Malgré l’exotisme de la métaphore anthropophage qui évoque 
toute « l’atrocité » des anciennes pratiques judiciaires, l’argumentaire 
est classique. Il convoque la tradition des « auteurs immortels » des 
Lumières pour mieux souligner la modernité des réalisations napoléo-
niennes4. Le rejet d’un système judiciaire stéréotypé participe d’une 
rhétorique du progrès qui légitime le régime d’ordre de Bonaparte et 
son expansionnisme territorial5. Exporté à l’échelle européenne dans 
la foulée des conquêtes militaires, le droit français balaie le système 
des supplices et institue une procédure criminelle en cohérence avec 
le nouveau paradigme pénal, fondé sur les principes d’égalité, de 
légalité, de modération et de proportionnalité6.

La loyauté politique de Bourguignon n’explique toutefois que 
partiellement son enthousiasme. En filigrane, le magistrat exprime 
la conviction d’une césure irréversible, à laquelle il a activement 
contribué. Le pénaliste a été à la fois témoin et acteur du « vol-
can de la révolution », comme tous les hommes de sa génération7. 

3. Ibid.
4. Ibid.
5. Voir M.  Broers, « Un empire des lois ? Les peuples de l’Empire et l’ordre 
juridique napoléonien », 2014, p. 211-226 ; S. Woolf, Napoléon et la conquête de 
l’Europe, 1990, p. 149.
6. L. Lacchè, « L’Europe et la révolution du droit : brèves réflexions », 2002.
7. La notion est de V. Milliot, « L’écriture du chaos. Les “mémoires” de Jean-
Charles-Pierre Lenoir (1732-1807) ou le monde perdu d’un ancien Lieutenant 
général de police », 2013, p. 35.
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Juriste de formation et procureur de bailliage jusqu’en juillet 1789, 
il participe à la disqualification de la « magistrature ancienne » et 
de l’ordre juridique structurant sa pratique8. Pénaliste prolixe, il 
manifeste une conscience aiguë des bouleversements en cours. Son 
engagement ne s’est pourtant pas limité au terrain des idées. Juge 
provincial élu dans les tribunaux d’instance successivement instaurés 
au gré des transitions politiques, Bourguignon intègre en 1794 les 
bureaux parisiens du Comité de sûreté générale, poursuit sa carrière 
dans les sphères gouvernementales avant d’accéder, brièvement, à 
la tête du ministère de la Police générale (1799)9. Nommé au sein 
du ministère public renforcé par Bonaparte, il s’exprime en prati-
cien chevronné lorsqu’il rédige ses nombreux précis à l’intention 
des novices. Cinq années d’exercice au parquet de la Seine l’ont 
notamment familiarisé avec les pratiques de la police judiciaire. Si 
son Manuel publié en 1808 se confine au commentaire technique, 
le juriste expose, dans la préface, la conviction d’une évolution plus 
profonde  : on ne mène plus l’enquête à la fin de l’Empire comme 
on le faisait avant la Révolution.

Son constat se fonde sur le postulat du positivisme classique qui 
anime toute la réforme pénale révolutionnaire : l’évolution du droit 
affecte directement les pratiques judiciaires. Les « nouveaux codes 
criminels » concrétisent l’ensemble des transformations qui impactent 
l’activité des acteurs de terrain10. Ils systématisent le « droit de punir » 
et garantissent les principes fondamentaux sanctuarisés en 178911. La 
codification subordonne en outre l’enquête pénale à la légalité pro-
cédurale. Mais au-delà des formes juridiques, le technicien salue la 
reconfiguration des « pouvoirs » de l’enquête. Sensible aux réformes 
institutionnelles auxquelles il a personnellement contribué lors de sa 
carrière ministérielle, Bourguignon lie l’efficacité du nouveau système 
pénal au perfectionnement des organes policiers. Loin d’altérer les 
capacités répressives de l’État, la séparation des pouvoirs rationalise 
la mécanique du « procès », entendu au sens classique de litige porté 
en justice. L’innovation réside à ses yeux dans l’affermissement des 

8. La notion est de J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t. I.
9. P. Lenoël, « Claude-Sébastien Bourguignon-Dumolard », 2007, p. 126.
10. C.-S. Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 1823, 
p. IV.
11. Ibid., p. VIII.
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dispositions sur la police judiciaire, qui règlent dès la Révolution le 
protocole de l’enquête12.

Outre les évolutions techniques, Bourguignon suggère enfin 
que la Révolution a modifié l’épistémologie même du procès. La 
légalisation de l’intime conviction change la manière de « produire 
l’évidence », précise-t-il  : l’abolition définitive de la « théorie falla-
cieuse des preuves légales » autorise le juge à interpréter librement 
les éléments récoltés durant l’enquête13. Ce basculement renforce 
sensiblement le poids des investigations –  et notamment sa phase 
policière  – sur le délibéré judiciaire14. Mais malgré son expérience 
et ses ambitions pédagogiques, le légiste reste muet sur les infléchis-
sements pratiques liés à l’évolution législative. Il ignore l’impact de 
l’innovation normative sur les savoir-faire, les méthodes et les tech-
niques d’investigation. Il méconnaît les modes d’acquisition d’une 
nouvelle culture juridique fondée sur le principe de la légalité. Son 
commentaire évacue les répercussions concrètes du nouveau droit 
sur les manières de faire l’enquête. Ce ne sont pas là des questions 
auxquelles entend répondre le juriste. Comme ses collègues qui mul-
tiplient les manuels après la promulgation des Codes napoléoniens, 
il est surtout soucieux d’offrir aux praticiens un guide pour éclairer 
le dédale des lois nouvelles.

L’interrogation interpelle en revanche l’historien. Les réformes 
révolutionnaires modifient la structure du procès, sanctuarisent le 
système de la preuve morale et instaurent la police judiciaire moderne. 
« La vraie nouveauté concerne l’enquête et sa pratique, constatent dès 
lors Jean-Marc Berlière et René Levy, et sa portée est encore mécon-
nue15. » C’est cette lacune qu’il s’agit de combler. Le nouveau sys-
tème juridique modifie-t-il, en profondeur, les pratiques judiciaires ? 
En quoi le concept de police judiciaire, qui octroie la majorité des 
prérogatives d’investigation aux institutions policières, reconfigure-t-il 
la dynamique de l’enquête pénale ? Ce livre entend répondre à ces 
deux questions à partir du cas de Genève, véritable laboratoire du 
réformisme pénal européen.

12. Ibid., p. VIII-X.
13. Ibid., p. VI, IX.
14. D. Salas, Du procès pénal, 2010, p. 204.
15. J.-M. Berlière et R. Lévy, Histoire des polices en France, 2011, p. 98.
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L’histoire de l’enquête pénale : 
un état des savoirs

L’entreprise ne manque pas d’écueils. L’enquête pénale sous la 
Révolution constitue en effet un parent pauvre de l’historiographie. 
Les pratiques d’investigation criminelle représentent d’ailleurs l’un 
des champs les moins étudiés des sciences sociales16. L’objet s’avère, 
il est vrai, difficile à circonscrire. Dans le sens commun, l’enquête 
désigne a  priori une phase déterminée du procès pénal, comprise 
entre la découverte d’une infraction et la mise en accusation de 
son auteur. La thématique est tellement omniprésente dans la lit-
térature et le cinéma contemporains qu’en rappeler les ressorts 
relève du poncif  : c’est un procédé de savoir visant à découvrir 
qui a commis un crime, avec quels moyens et à quelles fins17. Ses 
contours précis échappent toutefois à l’historien. Stricto sensu, le 
terme n’apparaît dans le droit pénal français qu’à partir du Code 
de procédure pénale de 195818. Étymologiquement, le vocable 
« enquête » est pourtant intimement lié à la sphère judiciaire. 
Issu du latin populaire inquiaesita et dérivé du verbe inquirere
(rechercher, interroger), enqueste signifie dès le xiie  siècle l’action 
de « rechercher pour savoir quelque chose19 ». À la fin du Moyen 
Âge, l’« enquête en justice » désigne littéralement l’interrogation 
des témoins nécessaires à la manifestation de la vérité20. Depuis 
la Renaissance jusqu’aux grandes ordonnances de la monarchie 
absolue du xviie  siècle, la formalisation du droit savant fixe tou-
tefois une terminologie qui prend en compte la distinction entre 
les contentieux civil et pénal  : dans le droit français, la notion 
d’enquête est réduite à l’instance civile, alors que l’« information » 

16. J.-P. Brodeur, « L’enquête criminelle », 2005, p. 39 ; R. Lévy, Du suspect au 
coupable, 1987, p. 2.
17. L. Boltanski, Énigmes et complots, 2012, p. 21.
18. Code de procédure pénale, 1958, art.  53, 75-78. Voir S.  Guinchard et 
T. Debard (dir.), Lexique des termes juridiques, 2013, p. 389-390.
19. A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, 2000, p. 695.
20. C. Gauvard, « Enquête », 2002, p. 479.
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constitue son équivalent en matière criminelle21. Jusqu’au milieu 
du xixe  siècle, jurisconsultes, magistrats et policiers s’en tiennent 
ainsi à la notion d’information pour désigner à la fois la phase du 
procès pénal relatif à la récolte des preuves et le principe même de 
l’investigation criminelle22.

Ce détour lexicographique permet d’éviter l’écueil de « l’anachro-
nisme conceptuel », c’est-à-dire de mobiliser une terminologie contem-
poraine (avec une acception reconnue) pour nommer rétroactivement 
des phénomènes du passé23. Ainsi formulée, l’enquête désigne moins 
une étape précise de la procédure qu’une méthode composée d’un 
ensemble d’opérations destinées à établir la vérité des faits. Comment, 
dès lors, faire l’histoire d’un procédé alors même que les institutions 
qui l’appliquent et le langage qui le qualifie sont en pleine évolution ?

L’histoire du droit a longtemps occulté le problème. L’approche 
juridique relègue traditionnellement l’enquête en marge des grandes 
interrogations sur le cadre normatif du procès et privilégie les ques-
tionnements sur l’économie des compétences et des fonctions pénales. 
Les travaux pionniers d’Adhémar Esmein sur la procédure criminelle 
française ont à ce titre souligné deux inflexions majeures. Alors que 
l’introduction de l’enquête par audition de témoins, à la fin du Moyen 
Âge, constitue l’un des facteurs de l’avènement de la « procédure 
inquisitoire » dans la tradition juridique continentale, la codification 
révolutionnaire modifie radicalement le déroulement du procès : les 
codes modernes bouleversent les caractères généraux de l’instruction 
et reconfigurent les prérogatives d’investigation24. L’historiographie 
a récemment approfondi et affiné ce constat25. L’apport de Mario 
Sbriccoli, qui lie étroitement la procédure criminelle à la souveraineté 
étatique, est considérable. Selon l’historien italien, la formalisation 
de l’enquête écrite et secrète s’inscrit dans la construction du « pénal 

21. J.-J. Clère, « Les procédures d’enquête en matière civile dans le code de pro-
cédure civile de 1806 », 2007, p. 27 ; X. Godin, « L’Ordonnance civile de 1667 », 
2011, p. 47.
22. G. Cornu (dir.), Vocabulaire juridique, 2011, p. 426.
23. L. Primot, Le Concept d’inquisitoire en procédure pénale, 2010, p. 372. Voir 
M. Troper, « Sur l’usage des concepts juridiques en histoire », 1992, p. 1183.
24. A.  Esmein, Histoire de la procédure criminelle en France, 1882 ; A.  Esmein,
L’Acceptation de l’enquête dans la procédure criminelle au Moyen Âge, 1888.
25. Voir J. Hautebert et S. Soleil (dir.), La Procédure et la construction de l’État 
en Europe, XVIe-XIXe  siècle, 2011.
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hégémonique », processus commun à l’ensemble des États européens 
à partir du xiiie  siècle26. À sa suite, l’historiographie italienne mène 
depuis une décennie une large réflexion sur le « sens de l’enquête 
pénale », soit le rapport entre le fait, le droit et la recherche de la 
vérité27. Les médiévistes français soulignent, pour leur part, la corré-
lation entre la généralisation de la procédure par enquête et l’affer-
missement du pouvoir du Prince28.

Pour la période révolutionnaire, l’historiographie s’émancipe 
désormais de l’approche strictement technique longtemps privilégiée, 
même si l’enquête constitue un objet périphérique. La réforme pénale 
amorcée à l’échelle européenne pendant la décennie révolutionnaire 
s’envisage au regard des débats politiques liés aux formes de la sou-
veraineté  : l’évolution de la procédure est indissociable des critiques 
portées sur l’économie des pouvoirs29. De nombreux travaux trans-
cendent par ailleurs la césure révolutionnaire pour souligner à la fois 
la modernité et l’héritage dont la codification française est porteuse30. 
Les répercussions de la séparation des pouvoirs sur l’enquête pénale 
et l’organisation policière interpellent toutefois peu d’historiens. Les 
débats qui sous-tendent la définition du concept de police judiciaire, 
propre au modèle juridique français, demeurent encore largement 
méconnus31. Introduite en 1795, la notion englobe bientôt tous les 
actes d’enquête en matière pénale et répond indubitablement à la 

26. M. Sbriccoli, « “Vidi communiter observari”. L’emersione di un ordine penale 
pubblico nelle città italiane del secolo XIII », 1998, p. 241, n. 24.
27. Deux ans avant sa disparition, Mario Sbriccoli entamait, en 2004, un pro-
gramme de recherche intitulé Inchiesta giudiziara tra Otto et Novecento, poursuivi 
par Paolo Marchetti. Voir P.  Marchetti (dir.), Inchiesta penale e pre-giudizio, 
2007, p. IX.
28. C. Gauvard, « De la requête à l’enquête : réponse rhétorique ou réalité poli-
tique ? Le cas du Royaume de France à la fin du Moyen Âge », 2008 ; B. Lemesle, 
« Premiers jalons et mise en place d’une procédure d’enquête dans la région angevine 
(xie-xiiie siècle) », 2003, p. 70.
29. P. Lascoumes, P. Poncela et P. Lenoël (dir.), Au nom de l’ordre, 1989, p. 65 ; 
p.  98 ; R.  Martucci, « Le “parti de la réforme criminelle” à la Constituante », 
1988, p. 229-239.
30. C.  Aboucaya et R.  Martinage (dir.), Du compromis au dysfonctionnement, 
2009.
31. Voir L. Luparia, « La police judiciaire dans le procès pénal italien : questions 
anciennes et scénarios inédits », 2011 ; P. Napoli, Naissance de la police moderne, 
2003, p. 206.
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spécialisation des organes étatiques32. L’élaboration du concept de 
police judiciaire relève à tout le moins de logiques ambivalentes. Le 
fractionnement de l’enquête en étapes distinctes –  respectivement 
attribuées à des autorités policières et judiciaires formellement sépa-
rées – obéit autant à l’impératif répressif qu’aux exigences de respect 
des libertés individuelles33. Le philosophe du droit Paolo Napoli 
évoque ainsi les conséquences concrètes de la séparation de la police 
et de la justice sur l’enquête. Avec la bipartition du procès entre les 
acteurs policiers d’une part et la magistrature d’autre part, le juge 
n’intervient bientôt « qu’au terme d’une procédure décomposée en 
degrés successifs d’évaluation » qui forment une véritable « chaîne », 
à l’origine de laquelle se trouvent essentiellement les « officiers de 
police judiciaire34 ».

L’histoire sociale de la justice profite largement de ces question-
nements théoriques. Les institutions pénales établies en France sous 
la Révolution et l’Empire, puis exportées en Europe à la faveur des 
conquêtes militaires, sont aujourd’hui mieux connues35. Si l’histo-
riographie a privilégié l’analyse de l’activité répressive des tribunaux 
criminels, l’action des magistrats responsables de l’enquête bénéficie 
d’un intérêt croissant. Portée par des enjeux politiques contempo-
rains, la recherche se focalise sur deux institutions emblématiques du 
régime napoléonien  : le parquet, qui domine la poursuite pénale36, 
et le juge d’instruction37. Encore méconnu, le fonctionnement des 
tribunaux de première instance – chargés d’instruire les affaires selon 

32. D. Salas, Du procès pénal, 2010, p. 122.
33. P.  Poncela, « Adrien Duport, fondateur du droit pénal moderne », 1993, 
p. 147.
34. P. Napoli, Naissance de la police moderne, 2003, p. 206.
35. Voir R.  Allen, Les Tribunaux criminels sous la Révolution et l’Empire, 
2005 ; E.  Berger, La Justice pénale sous la Révolution, 2008 ; E.  Berger (dir.),
L’acculturation des modèles policiers et judiciaires français en Belgique et aux Pays-Bas, 
2010 ; M.-S. Dupont-Bouchat, X. Rousseaux et C. Vael (dir.), Révolutions et 
justice pénale en Europe, 1999 ; A. Grilli, Il difficile amalgama, 2012 ; A. Lerooy,
Influence du modèle judiciaire français en Europe sous la Révolution et l’Empire, 1999.
36. C. Bruschi (dir.), Parquet et politique pénale depuis le XIXe siècle, 2002 ; E. De
Mari, « Le parquet sous la Révolution, 1789-1799 », 2000 ; J.-P.  Royer, « Le 
ministère public, un enjeu politique au xixe siècle », 2000.
37. S. Blot-Maccagnan et G. Callemein (dir.), Du lieutenant criminel au juge 
d’instruction, 2018 ; J.-J. Clère et J.-C. Farcy (dir.), Le Juge d’instruction : approches 
historiques, 2010 ; J.-P. Royer, « Chronique d’une mort annoncée : celle du juge 
d’instruction ? », 2009.
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le droit français – commence à faire l’objet de travaux spécifiques. Ces 
recherches intègrent les réflexions sur la « société judiciaire », qui ont 
mis en évidence les logiques d’épuration et de renouvellement de la 
magistrature entre 1789 et 181538. Jean-Claude Farcy a notamment 
établi le « profil social » des juges d’instruction dans la France du 
xixe  siècle, et relevé les critères de recrutement prépondérants39. Le 
personnel subalterne de l’enquête pénale fait l’objet des travaux récents 
de Livio Antonielli, qui s’attache à reconstituer le parcours profession-
nel des auxiliaires de moindre rang, souvent épargnés par l’épuration 
révolutionnaire40. Les relations entre les autorités policières, le parquet 
et les juges d’instance instaurés sous la Révolution et l’Empire restent 
pourtant mésestimées. L’histoire de la justice ignore la nouvelle dyna-
mique qu’impose le droit public moderne sur l’enquête pénale : rares 
sont les travaux qui abordent le contrôle du ministère public sur la 
myriade d’officiers de police judiciaire ou la collaboration des acteurs 
policiers avec la magistrature.

Malgré le considérable renouvellement dont elle fait l’objet 
depuis deux décennies, l’historiographie de la police a peu investi 
le champ de la police judiciaire41. Le cloisonnement disciplinaire 
entre l’histoire de la justice et celle de police induit une aporie 
théorique pour penser les rapports entre les deux champs, en dépit 
de travaux récents42. En outre, ni la technicité ni le morcellement de 
l’objet de recherche ne favorisent les études systématiques. La police 
judiciaire désigne en premier lieu une fonction –  celle de recher-
cher les crimes et d’en livrer les auteurs aux tribunaux – attribuée 
à une pléthore d’agents, appartenant eux-mêmes à des institutions 
distinctes sur le plan organique  : juge d’instruction, juge de paix, 

38. J.-P. Royer, La Société judiciaire depuis le XVIIIe siècle, 1979 ; J. Krynen (dir.),
L’Élection des juges, 1999.
39. J.-C. Farcy, « Quel juge pour l’instruction ? », 2010.
40. L. Antonielli (dir.), Dagli esecutori alla polizia giudiziaria, 2019.
41. V. Milliot (dir.), Histoire des polices en France, 2020. Les bilans de l’histoire 
de la police se multiplient depuis les travaux de Vincent Milliot. Voir notamment 
Q. Deluermoz, A.-D. Houte et A. Lignereux, « Introduction [Sociétés et forces 
de sécurité au XIXe siècle] », 2015 ; V. Denis, « L’histoire de la police après Foucault. 
Un parcours historien », 2014 ; L.  López et J.-N.  Luc, « Nouvelles histoires de 
gendarmes et de policiers aux xixe et xxe siècles. Regards sur l’historiographie récente 
des forces de l’ordre », 2013.
42. M. Cicchini, « Police et justice : pour le meilleur et pour le pire (1750-1850) », 
2017.
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commissaire de police, gendarme, maire, garde champêtre et forestier 
possèdent tous, depuis 1801, le statut d’officiers de police judiciaire. 
La majorité des travaux met dès lors l’accent sur l’émancipation d’un 
corps professionnel au détriment d’un autre43. Peu d’études portent 
en revanche sur le fonctionnement du système de police judiciaire, 
considéré comme un ensemble à part entière et doté d’une dyna-
mique propre44.

Si les périodes révolutionnaire et impériale sont aujourd’hui 
très bien étudiées en ce qui concerne la police d’ordre, les pratiques 
de l’enquête restent en revanche méconnues45. Le quotidien de la 
police judiciaire, particulièrement dans les zones rurales, reste encore 
obscur. À ce titre, l’historiographie est longtemps restée prisonnière 
du « mythe Vidocq46 ». Personnage aussi trouble que charismatique, 
ancien bagnard devenu pivot de la brigade de Sûreté parisienne dès 
1811, Eugène-François Vidocq (1775-1857) est généralement consi-
déré comme « l’inventeur de la police judiciaire moderne » en raison 
de ses méthodes supposément novatrices – filatures, travestissement, 
recours aux indicateurs. La thématique de l’enquête sous le régime 
napoléonien est dès lors confinée soit aux travaux hagiographiques, 
soit aux études anecdotiques47. Focalisée sur la figure professionnelle 
du « policier détective » qui émerge en Europe à la fin du xviiie siècle, 
l’historiographie anglo-saxonne a indubitablement renouvelé l’angle 
d’approche. Selon Clive Emsley et Haia Shpayer-Makov, Vidocq 
incarne l’une des déclinaisons du détective, propre au système policier 

43. J.-C.  Farcy, « La gendarmerie, police judiciaire au xixe  siècle », 2001 ; 
J.-C. Farcy, « La gendarmerie, principale force de police judiciaire au xixe siècle », 
2010 ; L. Lopez, « Magistrats, policiers et gendarmes en France à la Belle Époque : 
enquête sur les relations entre les acteurs de l’enquête de police judiciaire », 2007.
44. Cette définition est empruntée au projet de recherche mené par l’ANR SYSPOE 
(« Systèmes policiers européens, xviiie-xixe  siècle »), dirigé par Vincent Denis, 
Catherine Denys, Brigitte Marin et Vincent Milliot.
45. V.  Denis, Les Policiers de Paris (1789-1799), 2021 (à paraître) ; C.  Denys, 
« La police sous l’Empire. Bilan historiographique », 2013 ; J.-N. Luc, « Les gen-
darmes de l’Empereur sous le regard des historiens », 2013 ; A. Lignereux, Servir 
Napoléon, 2012.
46. Voir J.-M. Berlière et R. Lévy, Histoire des polices en France, 2012, p. 99 ; 
J.-M. Berlière, « Police réelle et police fictive », 1993, p. 77 ; D. Kalifa, « Policier, 
détective, reporter », 2004, p. 19.
47. Voir notamment J. Tulard, « 1800-1815, l’organisation de la police », 2005, 
p. 268-304.
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français48. Il s’oppose en tout point au modèle institutionnel anglais, 
dominé par les magistrats londoniens du Bow Street Runners, assignés 
à l’investigation criminelle dès 175449. Peu de travaux portent tou-
tefois sur le processus de spécialisation des policiers enquêteurs hors 
des grandes capitales européennes.

Privilégiant la longue durée au temps court de l’évolution ins-
titutionnelle, les recherches sur la « fabrique des savoirs judiciaires » 
apportent une connaissance plus fine des logiques de l’enquête. Les 
travaux sur la médecine légale soulignent notamment la lente pénétra-
tion, entre la Renaissance et le xixe siècle, des pratiques naturalistes et 
du positivisme scientifique dans la sphère pénale50. Le renouvellement 
de l’histoire de la preuve a suscité un nouvel intérêt pour les gestes 
constitutifs de l’enquête, qui forment désormais autant de champs 
de recherche autonomes51. Le dépôt de plainte52, la dénonciation 
en justice53, les constatations matérielles54, l’autopsie médico-légale55, 
l’audition des témoins56, l’interrogatoire du suspect57, l’application de 
la torture58 ou l’arrestation du prévenu59 font l’objet d’études spéci-

48. C. Emsley et H. Shpayer-Makov, « The Police Detective and Police History », 
2006, p. 2-4.
49. J. M. Beattie, The First English Detectives, 2012.
50. F. Chauvaud, Les Experts du crime, 2000 ; A. Pastore, Il medico in tribunale, 
1998 ; F. Brandli et M. Porret, Les Corps meurtris, 2014.
51. B. Lemesle (dir.), La Preuve en justice de l’Antiquité à nos jours, 2003.
52. J.-C.  Farcy, « Le procureur entre l’ordre public et les justiciables  : plaintes, 
procès-verbaux et poursuites pénales à Dijon à la fin du xixe  siècle », 2005 ; 
A.-D. Houte, « Que faire quand on est volé ? Porter plainte dans la France rurale 
du xixe siècle », 2014 ; L. Verdon, « La plainte, l’excès et l’officier », 2014.
53. F.  Chauvaud et P.  Prétou (dir.), Clameur publique et émotions judiciaires, 
2014.
54. V. Berger, « Les plans de l’enquête dans la seconde moitié du xixe  siècle », 
2004 ; F.  Chauvaud, « Le sacre de la preuve indiciale. De la preuve orale à la 
preuve scientifique (xixe siècle-milieu du xxe siècle) », 2003 ; P. Chaintrier, « La 
dynamique de l’instruction criminelle au xixe siècle : matérialité du crime et lieux 
d’enquêtes », 2016.
55. S. Menenteau, L’Autopsie judiciaire, 2013.
56. B. Garnot (dir.), Les Témoins devant la justice, 2003.
57. S.  Blot-Maccagnan, « L’accusé, le lieutenant criminel et le greffier  : 
l’interrogatoire au xviiie  siècle entre injonctions doctrinales et pratiques judi-
ciaires », 2018.
58. J.  H.  Langbein, Torture and the Law of Proof, 1977 ; E.  Wenzel, « La 
Question questionnée  : les enquêtes sur les usages de la torture judiciaire dans le 
ressort du Parlement de Paris au xviiie siècle », 2014.
59. F. Chauvaud et P. Prétou (dir.), L’Arrestation, 2015.
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fiques. Les travaux sur la circulation des savoirs policiers apportent 
une meilleure compréhension de la relation entre l’administration et 
la justice, dont la progressive autonomisation s’amorce en amont de 
la césure révolutionnaire60. Formalisés au cours du xviiie  siècle par 
les autorités urbaines, le signalement ou les registres de contrôle de 
population constituent bientôt des instruments d’investigation à part 
entière61. Paradoxalement, l’histoire de l’enquête criminelle bénéficie 
autant qu’elle pâtit de la fragmentation de son objet. La mécanique 
complexe du processus d’incrimination est rarement examinée per se : 
l’historiographie appréhende généralement le temps de l’investigation 
soit comme l’un des nombreux registres policiers, soit comme l’une 
des étapes de la chaîne pénale62. Les enjeux de la finalité répressive 
éclipsent souvent la dynamique de l’enquête et les ressorts de son 
épistémologie.

Les réflexions de Michel Foucault sur les systèmes de pensée per-
mettent à ce titre de considérer l’enquête pénale comme un « régime 
de savoirs » doté d’une cohérence propre63. Si sa forme juridique 
est liée à la construction de l’État moderne, l’enquête constitue un 
« mode de véridiction » qui possède des caractéristiques déterminées : 
c’est une « technique de découverte de la vérité » fondée sur le prin-
cipe de la reconstitution du passé par le biais de la raison64. Selon le 
philosophe, elle représente un type de savoir qui affermit la souve-
raineté étatique. L’enquête pénale se distingue de « l’épreuve » provi-
dentialiste (« ordalies »), au cœur des pratiques judiciaires médiévales. 
Elle se démarque également des « procédés d’examen » basés sur « la 
surveillance permanente des individus » et liés au développement 

60. V. Denis, « Comment le savoir vient aux policiers : l’exemple des techniques 
d’identification en France, des Lumières à la Restauration », 2009 ; C. Denys (dir.),
Circulations policières, 2012 ; V. Milliot, « L’œil et la mémoire : réflexions sur les 
compétences et les savoirs policiers à la fin du xviiie siècle, d’après les “papiers” du 
lieutenant général Lenoir », 2008.
61. V. Denis, « Des corps de papier. Fortune et infortunes du signalement, de Marc 
René d’Argenson à Eugène François Vidocq », 2002 ; A. Tixhon, Un commissaire 
de police à Namur sous Napoléon, 2014.
62. R. Lévy, Du suspect au coupable, 1987, p. 3.
63. M.  Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001. Les travaux de 
Michel Foucault sur l’enquête s’inscrivent dans ses réflexions sur l’analyse historique 
des « modes de production de la vérité », développées lors de ses cours au Collège 
de France de 1970-1973.
64. M. Foucault, Mal faire, dire vrai, 2012, p. 65-66.
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de la société disciplinaire, dont il situe l’avènement au début du 
xixe  siècle65. Considérée comme un opérateur de vérité, l’enquête 
ne se confine pas à la sphère pénale, loin s’en faut  : c’est d’abord 
une méthode de gestion administrative développée par l’autorité 
publique66. Cette perspective est d’ailleurs privilégiée par l’histo-
riographie récente, qui a réinvesti la thématique. Les « modes de 
gouvernement par l’enquête » guident ainsi de récentes recherches 
de médiévistes67. L’étude des savoirs politico-administratifs figure 
également au cœur des interrogations de Pierre Karila-Cohen, 
dont les travaux sur l’enquête d’opinion illustrent la naissance de 
l’État bureaucratique moderne68. Le régime de Bonaparte renforce 
d’ailleurs indubitablement la centralisation étatique précipitée sous 
l’impulsion de la Convention69. La standardisation de la statistique 
départementale, du renseignement militaro-stratégique ou des bul-
letins de police contribuent au développement des « sciences de 
gouvernement » modernes70.

Ce sont précisément les éléments de cette « culture de l’enquête », 
commune à un ensemble de procédés de production de savoir, 
qu’analyse Dominique Kalifa71. Sous ses diverses formes – judiciaire, 
administrative, journalistique, littéraire ou scientifique –, l’enquête 
s’impose au xixe siècle comme une « catégorie majeure d’analyse et 
d’interprétation du social72 ». L’approche interdisciplinaire ouvre à 
ce titre des pistes de recherche jusque-là inexplorées, ouvertes aux 
méthodes d’une histoire sociale attentive aux acteurs sociaux, « ce 
nombre sans cesse grandissant d’intervenants qui gravitent autour 

65. M.  Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001, p.  1463. Voir 
H. L’Heuillet, Basse politique, haute police, 2001, p. 244-261.
66. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001, p. 1450.
67. A. Mailloux et L. Verdon (dir.), L’Enquête en questions, 2014 ; C. Gauvard
(dir.), L’Enquête au Moyen Âge, 2008.
68. P. Karila-Cohen, L’État des esprits, 2008. Voir également P. Karila-Cohen, 
« État et enquête au xixe siècle : d’une autorité à l’autre », 2010 ; P. Karila-Cohen, 
« La formation d’un savoir composite : les enquêtes sur l’opinion sous la monarchie 
constitutionnelle (1814-1848) », 2008.
69. C. H. Church, Revolution and Red Tape, 1981 ; C. Kawa, Les Ronds-de-cuir 
en Révolution, 1996.
70. P. Karila-Cohen, L’État des esprits, 2008, p. 17-18.
71. D. Kalifa, « Enquête et “culture de l’enquête” au xixe siècle », 2010.
72. D. Kalifa, « Policier, détective, reporter. Trois figures de l’enquêteur dans la 
France de 1900 », 2004, p. 15.
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de l’enquête73 ». Dominique Kalifa souligne la nécessité d’examiner 
conjointement savoir-faire et pratiques de terrain pour cerner un 
éventuel infléchissement des méthodes d’investigation. Historiciser 
le perfectionnement des « technologies de l’enquête » suppose de 
repérer l’amélioration des outils et des connaissances mobilisées 
pour la résolution des affaires74. Il importe notamment d’évaluer la 
lente pénétration de la pensée indiciaire – selon les termes de Carlo 
Ginzburg – dans le champ de l’enquête pénale75. Plus généralement, 
Dominique Kalifa invite à penser le processus « d’acculturation à 
la modernité judiciaire » à travers l’analyse du renforcement des 
moyens répressifs de l’État et de la réaction que ces bouleverse-
ments suscitent auprès des justiciables76. La chronologie de ses tra-
vaux occulte toutefois la période révolutionnaire et ses effets sur le 
xixe siècle.

Le moment de la Restauration constitue en revanche le théâtre 
de recherches récentes sur « l’affaire Louvel », qui agite l’opinion 
publique française au début des années 182077. L’assassinat du duc 
de Berry engrange des recherches d’une ampleur exceptionnelle pour 
identifier les complices du meurtrier présumé, dont la rumeur sociale 
attribue le geste à un complot d’État. Le cas illustre magistralement 
les logiques et les moyens de l’enquête pénale au début du xixe siècle. 
Gille Malandain constate à ce titre un « progrès » indéniablement lié 
à la codification : l’instauration d’une phase d’investigation policière 
ouvre le procès aux méthodes « souples » de la police et généralise 
l’usage des instruments de surveillance individuels (renseignement, 
police secrète78). C’est de cette innovation-là qu’entend traiter ce 
livre, à partir du cas exemplaire de Genève sous la Révolution et 
l’Empire.

73. D.  Kalifa, « Introduction. L’enquête judiciaire et la construction des trans-
gressions », 2007, p. 6.
74. J.-C. Farcy, D. Kalifa et J.-N. Luc (dir.), L’Enquête judiciaire en Europe au 
XIXe  siècle, 2007.
75. C.  Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », 
1980.
76. D.  Kalifa, « Introduction. L’enquête judiciaire et la construction des trans-
gressions », 2007, p. 11.
77. G. Malandain, L’Introuvable Complot, 2011.
78. Ibid., p. 15-16.
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La République de Genève, 
laboratoire européen

À l’heure de l’histoire connectée, le recours à une étude de 
cas pour interroger l’évolution de l’enquête pénale pendant le 
moment révolutionnaire peut surprendre. De fait, jusqu’au début 
du xviiie  siècle, les modèles d’investigation diffèrent peu selon les 
instances  : la majorité des juridictions de l’Europe continentale 
applique le même type de procédure, unifié dès la Renaissance, 
qui cadre les dispositions générales de l’enquête79. Les modalités 
et la temporalité des réformes législatives au siècle des Lumières se 
distinguent en revanche radicalement selon les États. Replacée dans 
le contexte européen, la situation de la République souveraine de 
Genève à la fin du xviiie possède à ce titre une valeur paradigma-
tique80. Malgré son ressort territorial restreint (9  000  hectares) et 
une moindre masse démographique (25 000 habitants), la cité-État 
est représentative, à de nombreux égards, du mouvement de réforme 
qui ébranle l’Europe révolutionnaire.

À l’instar des états rhénans, Genève constitue un observatoire 
privilégié pour examiner la modernisation de l’État à l’œuvre dès 
les années 175081. La portée théorique du réformisme pénal est fon-
damentalement universelle, selon Franco Venturi, qui considère la 
République de Genève comme « une caisse de résonance » de l’Europe 
des Lumières82. La pensée réformiste de Montesquieu ou Beccaria 
possède notamment une influence déterminante sur la culture pénale 
de la « République des abeilles », dont les magistrats modèrent le droit 
de punir dès le mitan du siècle83. Particulièrement précoces à Genève 
au regard des juridictions continentales, l’interdiction de la torture 

79. Voir J.-L. Halpérin, « La visualisation des différentes procédures en Europe, 
xviiie-xxe siècle », 2004 ; J. Hilaire, « La procédure comme instrument au service 
de la montée en puissance de la souveraineté », 2007.
80. C. Ginzburg, Le Fromage et les Vers, 1980, p. 6.
81. M. Rowe, From Reich to State, 2003.
82. F. Venturi, Settecento riformatore, 1979, t. 3, p. 343.
83. M.  Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995, p.  51 ; M.  Porret (dir.),
Beccaria et la culture juridique des Lumières, 1997.
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judiciaire et la légalisation des droits de défense en matière criminelle 
suscitent bientôt l’admiration unanime des observateurs éclairés84. Les 
réformes institutionnelles qui contribuent à la « construction d’un 
ordre public républicain » au xviiie siècle s’inscrivent également dans 
la circulation des modèles et des savoirs policiers européens85. Le 
rayonnement culturel de l’élite réformatrice genevoise dépasse d’ail-
leurs largement la position stratégique de la cité-État sur l’échiquier 
géopolitique. La « Révolution manquée » de 1782 contraint à l’exil 
les meneurs de l’opposition bourgeoise, qui militent bientôt dans 
tous les foyers révolutionnaires occidentaux et internationalisent le 
débat politique républicain.

Si l’innovation législative genevoise des années  1790 résulte 
concrètement de l’ébullition qui submerge l’Europe après 1789, elle 
demeure fondamentalement originale  : la Révolution genevoise de 
1792 constitue l’une des rares expériences révolutionnaires ayant 
abouti à l’instauration d’un régime constitutionnel à la fois moderne 
et affranchi de la tutelle française directe86. Les travaux de l’As-
semblée nationale genevoise (1793) illustrent autant le dynamisme 
de la culture républicaine que l’impact du contexte européen sur 
l’élaboration législative. L’élan messianique des patriotes francophiles 
érige le « constitutionnalisme jacobin » en modèle hégémonique, 
dont il faut interroger l’influence réelle sur les réalisations locales87. 
Couronnée par une entreprise de codification originale, la réforme 
de la procédure criminelle genevoise se caractérise à ce titre par 
son remarquable syncrétisme. Les législateurs ignorent sciemment 
le droit français au nom de la singularité de la tradition républi-
caine  : les députés méconnaissent le concept de police judiciaire, 
qui ne sera appliqué à Genève qu’avec l’annexion française de 1798. 
Sensiblement influencé par le modèle français, le droit révolution-
naire genevois crée en revanche de  facto une phase d’investigation 
proprement policière, dont les dispositions sont analogues au projet 

84. F. Briegel, Négocier la défense, 2013.
85. M. Cicchini, « Milices bourgeoises et garde soldée à Genève au xviiie siècle. Le 
républicanisme classique à l’épreuve du maintien de l’ordre », 2014 ; M. Cicchini,
La Police de la République, 2012, p. 23.
86. A. Jourdan, « La Révolution batave : un cas particulier dans la grande famille 
des républiques sœurs ? », 2014.
87. L. Lacchè, « L’Europe et la révolution du droit », 2002.
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proposé par Adrien Duport à la Constituante en 1790, qui forme 
l’une des matrices de la police judiciaire88.

L’occupation de Genève par les armées du Directoire en 
1798, qui abolit définitivement l’indépendance politique de la 
République, soulève en outre la question de l’exportation du sys-
tème judiciaire et policier français. L’incorporation de la cité-État 
dans l’espace national se traduit par la promulgation complète 
de la législation française. Sur le plan institutionnel, le cas de 
Genève ne diffère en rien des nombreux territoires annexés au 
gré des conquêtes militaires. Il se caractérise par un « amalgame » 
intégral89. Le département du Léman, dont Genève constitue la 
ville de préfecture, intègre bientôt l’administration centralisée du 
régime napoléonien, qui compte 130 départements à l’apogée du 
Grand Empire (181190). L’examen des politiques d’intégration du 
personnel spécialisé permet d’évaluer l’attitude des élites locales 
face à l’expansion française. Comme dans nombreuses villes euro-
péennes, à Genève, beaucoup de magistrats « dansent avec l’en-
nemi » et poursuivent leur carrière dans la puissante administration 
napoléonienne91. L’exemple du Léman illustre ainsi l’implantation 
du système de police judiciaire dans les territoires occupés : malgré 
ses singularités, le cas expose la difficile acclimatation aux codes 
et institutions françaises qui affecte des pans entiers de l’Europe 
continentale92.

La double approche adoptée par ce livre favorise par ailleurs 
l’échelle microhistorique. À l’examen du droit s’ajoute en effet l’étude 
des pratiques de terrain. Il s’agit d’apprécier le processus d’accultu-
ration à une nouvelle culture juridique par le biais d’une imposition 
brutale ou d’une lente pénétration93. C’est la « dynamique d’innova-
tion » à l’œuvre au sein de l’enquête qui nous interpelle, soit l’impact 

88. P.  Poncela, « Adrien Duport, fondateur du droit pénal moderne », 1993, 
p. 147.
89. A. Grilli, Il difficile amalgama, 2012.
90. J.-L. Chappey et B. Gainot, Atlas de l’empire napoléonien, 2015, p. 14.
91. La notion est de C. Nubola et A. Würgler (dir.), Ballare col nemico ?, 2010. 
Voir également M. Rowe (dir.), Collaboration and Resistance in Napoleonic Europe, 
2003.
92. E. Berger (dir.), L’Acculturation des modèles policiers et judiciaires français en 
Belgique et aux Pays-Bas, 2010.
93. J.-F. Baré, « Acculturation », 2000, p. 1.
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de l’évolution normative sur les pratiques d’investigation94. En quoi 
consiste la modernité de la césure révolutionnaire ? Quelles sont les 
caractéristiques qui confèrent à la culture juridique, aux configurations 
institutionnelles et aux techniques d’investigation une « forte origi-
nalité » par rapport au passé95 ? De tels questionnements supposent 
une connaissance approfondie des dispositifs répressifs antérieurs à 
la rupture révolutionnaire. Sans négliger les phénomènes de circula-
tion et d’invention de modèles, la réforme pénale des années  1790 
repose sur un argumentaire réactif vis-à-vis d’un système judiciaire 
considéré à la fois comme obsolète et illégitime. L’appréhension de 
la modernité révolutionnaire suppose ainsi de considérer autant les 
réformes juridiques prérévolutionnaires que l’évolution des techno-
logies policières ou la progression de l’intime conviction auprès des 
magistrats pendant le xviiie siècle.

La structuration de ce livre repose, dans sa première partie, sur 
l’établissement d’une chronologie fine des transitions politiques, qua-
siment ininterrompues à partir des années 1790. Plus encore que les 
autres domaines du droit, la procédure pénale est intrinsèquement liée 
aux structures étatiques. Le même terme désigne d’ailleurs les deux 
sphères  : chaque changement de système – politique et procédural – 
bouleverse le cadre de l’enquête. Entre la Révolution de 1792 et la 
Restauration de 1814, six constitutions règlent ainsi successivement 
l’architecture judiciaire et l’organisation policière à Genève. L’examen 
des structures institutionnelles révèle la nature et la logique fondamen-
tale des différents systèmes répressifs96. Il permet en outre d’identifier 
tous les acteurs engagés dans l’enquête pénale, de déterminer leurs 
prérogatives, leurs rôles respectifs et leurs méthodes spécifiques97.

L’accent porté aux phénomènes d’acculturation émancipe tou-
tefois le livre du temps bref de l’événement, de la rupture politique, 
de « l’accident révolutionnaire98 ». Outre l’analyse normative, il 
faut interroger l’expérience individuelle de la confrontation aux lois 

94. La notion est de F. Caron, La Dynamique de l’innovation, 2010.
95. P. Napoli, Naissance de la police moderne, 2003, p. 57.
96. Voir X. Rousseaux, « Une architecture pour la justice. Organisation judiciaire 
et procédure pénale (1789-1815) », 1999, p. 109.
97. J.-L. Halpérin, « Continuité et rupture dans l’évolution de la procédure pénale 
en France de 1795 à 1810 », 1999, p. 109.
98. Le terme est d’Albert Mathiez, cité par J. Boutier et S. Bonin (dir.), Atlas 
de la Révolution française, 1992, t. VI, p. 13.
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nouvelles afin d’appréhender les stratégies déployées par les praticiens 
de terrain pour assimiler une culture juridique en voie d’élaboration99. 
Il s’agit d’un processus complexe d’apprentissage et d’assimilation. 
L’« acculturation aux codes » représente ainsi un phénomène à la 
fois brutal et irrémédiable que l’expansionnisme français généralise 
à l’espace européen100. La transition est d’autant plus radicale que la 
césure révolutionnaire renouvelle intégralement le personnel judi-
ciaire et policier. À Genève comme dans les nouvelles juridictions 
françaises, les magistrats, policiers ou militaires appelés à enquêter 
en matière pénale sont, pour la plupart, des néophytes au moment 
où ils accèdent à la fonction publique. Ils ne possèdent ni expérience 
de terrain, ni compétence professionnelle, ni qualification juridique : 
ce sont des « citoyens-magistrats », élus en vertu de leur militantisme 
politique101. Le renforcement du corporatisme impulsé sous le régime 
de Bonaparte pose dès lors la question de la professionnalisation de 
la magistrature, dont les membres sont censés maîtriser un langage 
juridique toujours plus technique. Tous corps confondus, le demi-
millier d’enquêteurs actifs à Genève entre 1792 et 1814 constitue un 
échantillon représentatif pour apprécier les modes d’acquisition du 
droit pénal moderne.

Mais « apprendre à enquêter » ne se résume pas à assimiler et 
appliquer la procédure102. L’enquête est toujours circonstancielle  : 
elle vise à déchiffrer « l’événement » délictueux103. Son protocole 
obéit autant aux règles de droit qu’au pragmatisme de terrain104. 
Constater les circonstances et le modus operandi de l’infraction, suivre 
les traces laissées par son auteur, identifier les témoins potentiels ou 
organiser la traque du suspect : résoudre une affaire repose sur une 
panoplie de gestes105. L’information judiciaire stricto sensu ne rend 

99. Voir N. Petiteau, « Pour une anthropologie historique des guerres de l’Em-
pire », 2005.
100. J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2006, p. 76.
101. J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t. II, p. 23.
102. La notion est de A.-D. Houte, « Apprendre à enquêter dans la gendarmerie 
du xixe siècle », 2007.
103. P. Hamou, « “The Footsteps of Nature”. Raisonnement indiciaire et inter-
prétation de la nature au xviiie siècle. Quelques considérations historiques et épis-
témologiques », 2007.
104. P. Demonque [D. Monjardet], Les Policiers, 1983, p. 53.
105. J.-P. Brodeur, « L’enquête criminelle », 2005, p. 46.
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d’ailleurs que partiellement compte de la totalité des opérations 
d’investigation, réalisées conjointement par une multiplicité d’acteurs 
dont il s’agit d’examiner la contribution exacte dans le processus 
d’élucidation. L’environnement géographique, les infrastructures 
urbaines ou l’état des voies de communication déterminent à cet 
égard les moyens déployés. Carrefour stratégique sur la frontière 
orientale de la France napoléonienne, la cité fortifiée de Genève 
constitue un exemple de bonne échelle pour analyser la dynamique 
collaborative de l’enquête.

Outre les acteurs clés de l’enquête, ce livre évoque le rôle 
méconnu et ombrageux des subalternes  : celui des patrouilleurs, 
qui détectent les méfaits et donnent l’alarme ; celui des sans-grade, 
qui assistent discrètement les magistrats pour les tâches bureau-
cratiques et répétitives de l’enquête ; celui encore des indicateurs, 
qui fournissent de précieux renseignements pour suivre la piste 
des malfaiteurs ou interpeller les cambrioleurs sur le fait. Saisir la 
spécialisation progressive de certains protagonistes suppose d’être 
« sensible aux hommes et à leurs pratiques, à leurs itinéraires et à 
la construction de leur identité professionnelle106 ». Par exemple, la 
routine du seul juge d’instruction nommé à Genève sous l’Empire 
(≠ dans le département du Léman) illustre le quotidien de l’une 
des figures les plus emblématiques du modèle judiciaire napoléo-
nien107. A contrario, l’émancipation personnelle du commissaire de 
police Noblet, véritable « limier » de la municipalité de Genève, 
demeure singulière et fortement liée aux configurations locales. 
La carrière professionnelle de cet ancien artisan horloger, élu sous 
la Révolution et intégré à l’administration napoléonienne, évoque 
toutefois magistralement l’émergence du policier enquêteur que la 
modernisation de l’État favorise.

Au-delà du « moment créateur » de la Révolution, ce livre exa-
mine en définitive l’évolution du métier de l’enquête sur la longue 
durée. Il envisage l’apparition de techniques d’investigation novatrices 
ou, au contraire, la pérennité de certaines méthodes en dépit des 
nouvelles contraintes légales. La notion de métier tient compte des 

106. V.  Milliot, « Histoire des polices  : l’ouverture d’un moment historiogra-
phique », 2007, p. 163-164.
107. R. Lévy, « Police and the Judiciary in France since the Nineteenth Century. 
The Decline of the Examining Magistrate », 1993, p. 167-169.
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pratiques professionnelles, de leur acquisition, de leurs usages et de 
leur circulation108. L’enquête ne constitue toutefois pas l’apanage d’un 
corps professionnel déterminé. Elle représente au contraire le point de 
convergence entre des organes étatiques rigoureusement séparés dès la 
Révolution. L’enquête se situe ainsi au cœur du « nœud gordien » que 
forme la justice et la police distinguées par le droit public moderne109. 
Quelles que soient les configurations, elle suppose toujours une étroite 
collaboration entre les autorités administratives et l’ordre judiciaire, 
entre le parquet et les juges d’instance, entre le magistrat et le com-
missaire de police, le maire, le juge de paix ou le gendarme. Il faut, 
dès lors, évoquer les métiers pluriels de l’enquête. Celui de la police 
judiciaire d’abord, « excroissance de la justice pénale révolutionnée », 
qui constitue à la fois un « type de police » à part entière et l’une 
des nombreuses fonctions attribuées aux acteurs policiers110. Celui du 
« métier de l’instruction » ensuite, progressivement confié à un juge 
unique et spécialisé, qui se confine à la collecte et l’administration des 
preuves111. La prise en compte de ces diverses cultures professionnelles 
en voie de construction souligne la mécanique complexe du processus 
d’incrimination, et en révèle in fine la part respectivement attribuée 
au juge et au policier.

L’approche par le biais de la culture professionnelle accorde une 
attention particulière à l’environnement et aux conditions de travail. 
Le taux d’élucidation des affaires dépend souvent, trivialement, des 
moyens humains et matériels alloués à l’autorité publique112. Outre 
les compétences personnelles, les techniques administratives jouent 
ainsi un rôle prépondérant dans l’enquête pénale : la recherche et la 
poursuite des malfaiteurs reposent sur tout un outillage administratif 
perfectionné par l’État bureaucratique de Bonaparte. Il importe à cet 
égard de conférer à la dimension matérielle des investigations un autre 
statut que celui du pittoresque ou du sensationnel  : la « matérialité 

108. V.  Milliot et D.  Kalifa, « Les voies de la professionnalisation », 2008, 
p. 545.
109. M. Cicchini et V. Denis (dir.), Le Nœud gordien, 2017.
110. X. Rousseaux, « Les écritures de la police : mise en perspective et réflexions 
critiques », 2006, p. 315.
111. J. Pierre, « Le métier de juge d’instruction », 1988. Sur cette notion, voir 
également J.-C. Farcy, « Quel juge pour l’instruction ? », 2010, p. 101.
112. J.-P. Brodeur, « L’enquête criminelle », 2005, p. 146.
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des choses » façonne les pratiques judiciaires113. À Genève, l’agence-
ment des bureaux de la magistrature et l’aménagement d’une salle 
d’instruction idoine ont un impact sur le déroulement concret de 
l’enquête. Ces phénomènes, consécutifs à l’occupation militaire fran-
çaise de 1798, illustrent d’ailleurs autant la centralisation du pouvoir 
judiciaire que la « mise en bureau » des fonctionnaires publics114. 
Inversement, la répartition territoriale des agents de police affecte 
les premiers gestes d’investigation : selon l’implantation spatiale des 
effectifs assignés au premier constat, le temps de déplacement dans 
l’arrière-pays accidenté de la région lémanique altère le relevé de 
traces ou la récolte d’indices.

De fait, le plus infime détail conditionne la conduite de l’en-
quête. La topographie rurale ou l’équipement des agents déterminent 
l’efficacité des investigations. À cela doit s’ajouter une considération 
particulière pour la conjoncture. Les deux décennies que couvre ce 
travail sont marquées par des guerres perpétuelles115. Une guerre civile 
d’abord, qui oppose les patriotes aux myriades de réfractaires, plus 
violemment encore à Genève que dans les foyers révolutionnaires 
européens116. Une guerre de conquête ensuite, qui jette environ 
2  500  000  hommes dans les rangs de la Grande Armée française, 
conduit à la mort près de 5 millions de combattants et occasionne 
désertions, pillages et insurrections armées117. Les formes de crimina-
lité se font l’écho de la violence des crises qui secouent l’Europe. La 
circulation d’armes offensives profite au brigandage endémique ou 
aux réseaux de contrebandiers organisés militairement. Ce contexte 
affecte les réformes procédurales, les réorganisations policières ou les 
pratiques quotidiennes de l’enquête  : « l’exigence de sûreté » et le 

113. M.  Porret, « Introduction. La matérialité des crimes et des châtiments », 
2012, p. 9-10. Voir D. Roche, Histoire des choses banales, 1997.
114. C. Kawa, Les Ronds-de-cuir en Révolution, 1996, p. 15.
115. D. Bell, « Les origines culturelles de la guerre absolue, 1750-1815 », 2005 ; 
H. Carl, « L’arrivée de la Révolution à travers l’occupation militaire ? La politique 
d’occupation française en Belgique, Rhénanie et Westphalie pendant les guerres de 
la Révolution et de l’Empire », 2013.
116. E. Golay, « Violence politique et justice à Genève à l’époque de la Terreur », 
1988. Voir également A. Jourdan, « La Révolution batave », 2014 ; B. Dumons
et H. Multon (dir.), « Blancs » et contre-révolutionnaires en Europe, 2011.
117. A.  Forrest, « La guerre, les perceptions et la construction de l’Europe », 
2014, p. 86 ; N. Petiteau, « Napoléon et l’Espagne », 2008, p. 2.
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besoin d’ordre figurent parmi les priorités, tant des législateurs que 
des administrateurs et des justiciables118.

Mais au-delà de son aspect circonstanciel, la situation de crise 
éprouve le rapport même à la norme. Les innombrables épisodes 
insurrectionnels et « rébellionnaires » discréditent la règle de droit et 
mettent à l’épreuve la légitimité des autorités censées l’appliquer119. 
Comment, dès lors, « mener l’enquête face aux crises extrêmes120 » ? 
Comment « gérer l’exception révolutionnaire » sans violer la loi qui 
ordonne le nouveau système pénal121 ? Les archives genevoises et 
parisiennes, conservées dans un état remarquable, documentent de 
manière approfondie les périodes révolutionnaires et impériales. À cet 
égard, précisons d’emblée que ce livre ne retient que les affaires de 
droit commun. Il exclut ainsi l’activité des juridictions d’exception, 
soit celle des tribunaux révolutionnaires et des cours spéciales, qui 
répriment les atteintes à la sûreté de l’État (hétérodoxie politique, 
complot, désertion, fausse monnaie, rébellion à force ouverte,  etc.) 
avec un moindre respect des contraintes légales122. La focale se porte 
en particulier sur les infractions les plus graves, passibles d’une peine 
afflictive ou infamante quel que soit le droit en vigueur. L’évolution 
législative à l’œuvre sous la Révolution bouleverse en effet la définition 
des infractions, reconfigure la compétence des instances répressives 
et dépénalise de nombreux actes poursuivis sous l’Ancien Régime. 
De ce fait, seuls les comportements les plus socialement répréhen-
sibles donnent lieu à de véritables enquêtes pendant toute la période 

118. Voir Q. Deluermoz et A. Lignereux, « L’Empire, c’est la sécurité. Offre et 
demande de sécurité en régime bonapartiste », 2015 ; P. Lascoumes, P. Poncela et 
P. Lenoël (dir.), Au nom de l’ordre, 1989, p. 204 ; S. Solimano, « L’établissement 
de l’ordre juridique napoléonien  : le rôle de Guy Jean-Baptiste Target », 2003, 
p. 205.
119. Voir E. Blanchard et E. Droit, « Forces de l’ordre et crises politiques au 
20e  siècle », 2015 ; A.  Lignereux, La France rébellionnaire, 2008 ; M.  Ozouf, 
« Procès des formes et procès de la Révolution », 2010.
120. J. Siméant, « L’enquête judiciaire face aux crises extrêmes : modèles d’investi-
gation, registres de la dénonciation et nouvelles arènes de défense des causes », 2007.
121. H. Leuwers, « Vivre et gérer l’exception révolutionnaire. L’exemple septen-
trional », 2015.
122. Voir M. Broers, « La contre-insurrection et ses développements dans l’Europe 
napoléonienne », 2013, p. 155 ; H. G. Brown, Ending the French Revolution, 2006 ; 
G. Landron, « Les tribunaux criminels spéciaux contre les tribunaux criminels avec 
jury ordinaire (France, An IX-1811) », 1999.
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concernée  : la filouterie crapuleuse, le vol avec effraction, l’attaque 
« à force ouverte » ou l’assassinat engrangent automatiquement des 
poursuites judiciaires, indépendamment du contexte politique ou des 
configurations juridiques.

Ce livre suit, dans un premier temps, un plan chronologique 
pour mieux cerner les enjeux et les effets de l’évolution législative. 
Si l’économie de l’enquête que configure la procédure inquisitoire est 
valable pour le long xviiie siècle (chap. 1), la réforme de la procédure 
pénale engagée sous la Révolution et l’Empire épouse en revanche 
étroitement les grandes séquences qui scandent les transitions poli-
tiques (chap.  2 et 3). En identifier les infléchissements révèle à la 
fois la modernité des configurations institutionnelles et l’ampleur du 
renouvellement de la magistrature. La bipartition de l’enquête pénale 
entre la police et la justice autorise, dans un deuxième temps, une 
analyse thématique des pratiques d’investigation. Il s’agit dès lors 
de souligner le poids des leviers policiers sur l’enquête, soit l’usage 
de moyens et d’instruments initialement élaborés à des fins admi-
nistratives pour la résolution des affaires pénales (chap. 4). Ce livre 
décompose enfin l’ensemble des gestes de l’enquête, qui ne forme que 
l’un des maillons de la chaîne pénale modernisée par le droit positif 
(chap.  5). De l’infraction à la mise en accusation, suivre le fil des 
investigations illustre le processus complexe de la construction de la 
vérité, et révèle in fine le raisonnement qui anime l’enquête pénale.
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Chapitre 1 – De inquisitio

La vérité ! Mais, puisque nous ne pouvons la 
connaître que par les formes de l’instruction 
criminelle, n’est-il pas d’une grande impor-
tance, soit pour notre insatiable curiosité, 
soit pour des intérêts d’un ordre bien plus 
haut, de les étudier un peu, ces formes si 
généralement ignorées, et d’examiner si 
toutes sont bonnes en elles-mêmes et si on 
les suit bien ?

M. Aignan, De la justice et de la police, 
Paris, Chez Plancher, 1817, p. 2.

L ’histoire de l’enquête pénale, de ses dispositifs, de ses mécanismes 
et des institutions qui l’appliquent, se confond avec celle de la 

procédure criminelle. Phase liminaire du procès, l’enquête est fon-
damentalement liée au droit procédural, qui détermine les formes et 
les modalités de son application. La réforme pénale des années 1790 
constitue dès lors le premier facteur d’innovation de l’enquête pénale, 
à Genève comme dans le reste de l’Europe révolutionnaire. Les rai-
sons qui sous-tendent cette élaboration législative, qui s’achève par 
la promulgation des premiers codes pénaux, dépassent l’objectif 
pragmatique du perfectionnement des techniques d’investigation. 
Intimement liée à la souveraineté étatique, la procédure constitue en 
effet d’abord un enjeu politique. Selon les grands pénalistes Pellegrino 
Rossi (1787-1848) et Étienne Dumont (1759-1829), qui piloteront 
la révision des lois criminelles dans la Genève du xixe siècle, la distri-
bution des compétences pénales affecte autant la sphère des « droits 
naturels » des individus que celle de « l’organisation des pouvoirs » 
de l’État. Malgré leur grande technicité, les « systèmes de procédure » 
ne sont « que le développement de certains principes fondamentaux 
et dirigeants1 ».

1. Séance du jeudi 27 novembre 1828, AEG, Justice A 13, livre n° 1, p. 2-3.



À Genève comme dans la France révolutionnaire, l’évolu-
tion de la procédure criminelle s’inscrit ainsi dans un processus 
réformiste amorcé à l’échelle européenne dès les années 1750, qui 
vise à régénérer tout le système pénal2. Loin d’être un domaine 
technique confiné aux commentaires savants, la procédure pénale 
constitue l’un des enjeux politiques majeurs des troubles qui 
secouent l’Europe au siècle des Lumières3. Le mouvement de 
codification amorcé au mitan du siècle vise à subordonner la pro-
cédure aux principes fondateurs qui guident le programme du 
réformisme pénal : l’instruction du procès devra garantir les libertés 
fondamentales, assurer la primauté de la loi positive et respecter 
l’« équilibre des pouvoirs4 ».

Comprendre les enjeux qui déterminent ces profondes réformes 
suppose d’examiner les caractéristiques du système procédural de 
« l’ancien droit » qui s’érige en véritable contre-modèle pendant la 
Révolution5. À cet égard, la structure fondamentale de la procédure 
criminelle varie peu selon les instances locales et s’appuie nécessai-
rement sur une enquête secrète et écrite d’un magistrat représentant 
l’État. Au début du xviiie  siècle, les normes juridiques qui cadrent 
l’enquête pénale dans la République de Genève respectent le modèle 
et les caractères généraux de la procédure en cours dans les grandes 
monarchies voisines (royaume de France et royaume de Piémont-
Sardaigne). L’enquête est en effet un « mode de véridiction » consti-
tutif de la procédure inquisitoire, qui devient hégémonique dans toute 
l’Europe continentale dès la fin du Moyen Âge6.

2. J.-J.  Clère, « Les constituants et l’organisation de la procédure pénale », 
1988, p.  442 ; R.  Roth, « Réformes du droit pénal à Genève durant l’époque 
révolutionnaire », 1992, p. 151.
3. J.  Hautebert et S.  Soleil (dir.), Modèles français, enjeux politiques et élabo-
ration des grands textes de procédure en Europe, 2007, p. 5-6 ; F. Venturi, Settecento 
riformatore, 1969, t. 1, p. 703-705.
4. J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2005, p. 38.
5. À l’instar de l’Ancien Régime, l’ancien droit « est né en mourant », soit avec 
1789 et les codifications révolutionnaires, qui reposent sur une critique radicale de 
tout l’édifice juridique existant. Sans exagérer la rupture opérée par l’avènement du 
droit positif moderne, il existe « un ensemble caractéristique de structures politiques, 
juridiques et sociales mis en place pour une large part au xvie siècle qui donne un 
visage spécifique aux règles de droit observables en Europe pendant environ deux 
siècles ». J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2005, p. 17-18.
6. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001, p. 1463.
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Depuis les travaux d’Adhémar Esmein à la fin du xixe  siècle, 
l’historiographie considère l’enquête comme l’un des éléments 
déterminants d’une véritable révolution procédurale7. Instaurée 
dans les juridictions laïques dès le xiiie  siècle sur le modèle de 
l’inquisitio pontificale, l’enquête –  soit initialement l’audition des 
témoins – constitue l’un des aspects les plus caractéristiques d’une 
mutation procédurale qui modifie tous les aspects du procès pénal. 
L’association d’un nouveau mode d’investigation à la saisine d’office 
du juge représente ainsi le trait prédominant de la procédure dite 
« inquisitoire », qui remplace progressivement le modèle médiéval de 
l’« accusatoire8 ». Loin d’être une simple modification technique, 
cette transition radicale modifie le modèle même du procès, qui 
s’érige comme un attribut fondamental de la souveraineté moderne. 
Balayant les vengeances privées et la faida seigneuriale, la procédure 
inquisitoire impose la poursuite d’office au nom des intérêts de la 
société. Elle participe au premier chef à la monopolisation du droit 
de punir par l’État tel qu’il se construit dans les monarchies et les 
républiques européennes durant la période moderne9. C’est dès 
lors ce cadre procédural qui sera dénoncé comme cruel, inique et 
contraire à la raison par la philosophie des Lumières, dont Genève 
est une caisse de résonance.

7. Forgé autour de 1840 par Joseph-Louis Ortolan, le concept d’inquisitoire a 
été développé par de grands jurisconsultes français et allemands comme Faustin 
Hélie et Carl Mittermaïer. C’est toutefois surtout Adhémar Esmein qui fixe défi-
nitivement le concept d’inquisitoire dans les années 1880 (A. Esmein, Histoire de 
la procédure criminelle en France, 1882). Voir L.  Primot, Le Concept d’inquisi-
toire en procédure pénale, 2010, p. 343 ; J. H. Langbein, Prosecuting Crime in the 
Renaissance, 1974, p. 130.
8. C.  Gauvard (dir.), L’Enquête au Moyen Âge, 2008 ; B.  Lemesle (dir.), La 
Preuve en justice de l’Antiquité à nos jours, 2003 ; É. Lalou, « L’enquête au Moyen 
Âge », 2011, p. 145-153 ; A. Laingui, « Accusation et inquisition en pays de cou-
tumes au Moyen Âge (xiiie-xve siècle) », 1992, p. 411-429.
9. X.  Rousseaux, « Historiographie du crime et de la justice criminelle dans 
l’espace français (1990-2005) [I] », 2006, p. 123-158 ; M. Sbriccoli, « “Vidi com-
muniter observari”. L’emersione di un ordine penale pubblico nelle città italiane 
del secolo XIII », 1998.
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« De la manière d’acquérir les preuves », 
ou les rigueurs de la procédure inquisitoire

La procédure est la manière d’agir pour constater la vérité du fait 
dont il est question  : le législateur en a prescrit la marche, les règles, 
les principes ; il a déterminé la nature et la forme des divers actes qui 
la constituent ; c’est sous cette forme que la vérité doit se manifester10.

Dans son commentaire de la procédure criminelle publié en 1773, 
le jurisconsulte genevois Jean-Pierre Sartoris insiste sur les « formes » 
nécessaires à observer pour parvenir à établir la vérité judiciaire. 
Guidant infailliblement le magistrat dans son action investigatrice, 
les normes de procédure légitiment l’autorité souveraine de la justice 
répressive. Empreintes de paternalisme républicain, les observations 
de Sartoris ne se limitent toutefois pas au ressort étroit de la cité-État 
de Genève. Sous l’Ancien Régime, l’instruction obéit en effet à la 
rigueur formelle de la procédure inquisitoire, qui encadre strictement 
le déroulement de l’enquête. « Les lois ont sagement fixé des règles 
pour conduire les magistrats dans la poursuite et l’instruction des 
procès criminels ; et ces règles sont telles, qu’il n’est jamais permis 
aux juges de s’en écarter », souligne pour sa part le célèbre crimina-
liste orléanais Daniel Jousse (1704-1781) dans son Traité de la justice 
criminelle publié en 177111. Les « lumières de la raison » ne suffisent 
pas à guider le magistrat dans l’instruction : c’est la loi seule qui dicte 
« la manière d’établir la vérité des faits12 ». Si les nombreuses sources 
de droit qui cadrent l’instruction forment un véritable écheveau, 
elles n’en formalisent pas moins les normes de l’incrimination dès 
le xvie  siècle. Synthétisant l’ensemble de la jurisprudence, les traités 
doctrinaux rendent ainsi compte du « rigorisme » qui commande la 
marche du procès sous l’Ancien Régime.

Pouvoir régalien fondamental, l’enquête inquisitoriale est liée au 
droit étatique. L’investigation est réglée par les formes rigides de la 

10. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, vol. 1, p. X.
11. D. Jousse, Traité de la justice criminelle de France, 1771, t. 1, p. IV.
12. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1778, vol. 1, p. IX.
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procédure  : sous l’Ancien Régime, il n’y a pas d’enquête hors de 
l’information pénale stricto  sensu. Toute recherche en matière cri-
minelle implique la mise en mouvement de l’action publique, qui 
suppose la saisine préalable d’un magistrat13. Contrairement au sys-
tème accusatoire où les parties s’opposent contradictoirement à partir 
d’investigations concurrentes, l’enquête inquisitoire est le seul fait du 
magistrat instructeur qui agit au nom de l’État14.

Les formes de l’instruction

Alors que le droit de punir relève de l’arbitraire du juge sous l’An-
cien Régime, l’enquête obéit en revanche aux prescriptions rigoureuses 
de la doctrine. L’ancien droit distingue en effet clairement la procé-
dure du droit pénal substantiel. Selon le genevois Jean-Pierre Sartoris, 
le pouvoir de juger relève « de la partie du droit que l’on appelle la 
“jurisprudence criminelle”15 ». Il est largement laissé à l’appréciation 
du juge, dont la rigueur comme la clémence dépend de sa propre éva-
luation, effectuée in concreto au cas par cas. En l’absence d’une légis-
lation systématique, l’application de la peine relève de l’arbitrium du 
magistrat, qui signifie à proprement parler « la capacité de juger16 ». 
Le juge individualise la rétribution pénale à partir de la jurisprudence 
et des interprétations de la doctrine classique, au regard des circons-
tances de l’infraction. Dans le langage des doctrinaires, l’« arbitraire » 
du juge est « constructif et positif »  : il désigne le droit dévolu aux 
magistrats « d’arbitrer les peines » relativement aux exigences du cas17. 
Théorisé par les légistes à partir du xiiie  siècle, le régime de l’arbi-
traire s’inscrit dans un processus de rationalisation du procès pénal : 
il arrime le droit de punir au principe d’adaptation et participe de la 

13. J. Pradel, L’Instruction préparatoire, 1990, p. 8.
14. Sur le modèle anglais de « l’enquête privée », voir J. M. Beattie, Crime and 
the Courts in England, 1986, p.  35 ; J.  M.  Beattie, The First English Detectives, 
2012 ; J. H. Langbein, The Origins of Adversary Criminal Trial, 2003, chap. 3.
15. Ibid.
16. C.  Larrère, « Droit de punir et qualification des crimes de Montesquieu à 
Beccaria », 1997, p. 89.
17. Voir J.  Graven, « Beccaria et l’avènement du droit pénal moderne 
(1738-1794) », 1948, p.  120 ; M.  Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995, 
p. 417 ; B. Schnapper, Les Peines arbitraires du XIIIe au XVIIIe  siècle, 1974, p. 44.
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« civilisation » de la justice criminelle, car il encadre les pouvoirs du 
juge dans une marche du procès devenue plus complexe18.

Les modalités de l’incrimination sont en effet clairement détermi-
nées par un ensemble de normes qui fixent le protocole de l’instruc-
tion. Au contraire de la capacité de juger, les investigations pénales 
ne relèvent en rien de l’arbitraire judiciaire. Désigné par l’expression 
« pratique criminelle » (praxis criminis19), le droit procédural règle en 
grande partie la conduite du procès : « il est d’absolue nécessité » que 
la procédure « ne soit pas arbitraire », se défend Sartoris20. Pour le 
procureur général genevois Jean-Robert Tronchin (1710-1793), « on 
ne peut prévenir, dans les procès criminels, l’introduction de l’arbi-
traire que par un attachement inflexible aux règles établies21 ». Selon 
les criminalistes du xviiie siècle, le respect des formes conditionne ainsi 
l’équité judiciaire et endigue la subjectivité dommageable du magistrat 
durant l’instruction22. Les « formalités » constituent le fondement 
même de la justice criminelle selon la doctrine classique  : elles sont 
indispensables à la manifestation de la vérité, et relèvent des règles de 
déontologie élémentaires de la magistrature23. Selon le jurisconsulte 
Daniel Jousse, « ces formalités sont tellement nécessaires dans l’ordre 
de la justice criminelle, qu’aussitôt qu’on vient à s’en écarter, les actes 
perdent le nom de justice, et prennent celui de force et de violence. 
Elles sont même tellement essentielles dans l’administration de cette 
justice distributive, que sans ces formalités, elle ne peut subsister24 ».

Le système des « preuves légales » fonde par ailleurs le socle 
du formalisme procédural que sanctionne la doctrine savante. 
Malgré la progression de la « conscience du juge » dès la fin du 
xviie  siècle25, le délibéré judiciaire s’appuie, formellement, sur 
l’arithmétique des preuves. Rien n’est plus éloigné de la « netteté 
judiciaire26 » que le principe de la conviction morale du juge, 

18. L. Primot, Le Concept d’inquisitoire en procédure pénale, 2010, p. 157.
19. J.-M. Carbasse, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, 2009, p. 226.
20. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, vol. 1, p. XI.
21. Cité par M. Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995, p. 91.
22. D. Jousse, Traité de la justice criminelle de France, 1771, t. 1, p. IV.
23. Ibid., p. 186.
24. Ibid., p. XI.
25. A. Padoa-Schioppa, « Sur la conscience du juge dans le ius commune euro-
péen », 1999, p. 122.
26. M. Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995, p. 65.
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rappelle ainsi en 1788 le procureur général de Genève dans son 
réquisitoire contre les frères Mévaux, soupçonnés de l’assassinat 
de la jeune Madeleine Gielli  :

Si l’on rassemble bien les indices, si on les pèse, si on les suit, 
on ne peut ici s’empêcher de céder à un sentiment intérieur qui dit 
qu’Alexandre [Mévaux] est coupable, que [son frère] Pierre sait au 
moins en secret. Et la partie publique […] croirait céder à sa conscience 
en répondant […] il est coupable. Mais la loi ne permet point que le 
juge se livre dans nos tribunaux au sentiment intérieur de l’homme ; 
elle a établi des règles sur la nature, sur la force des preuves, et aucune 
ne se rencontre ici, quant à l’assassinat [de Madeleine Gielli]. Point de 
preuve testimoniale, point de traces du délit sur l’assassin, point d’aveu. 
Des indices véhéments sans doute, mais des indices27.

La primauté de la loi ne signifie toutefois pas que le principe de 
légalité domine la procédure criminelle dans l’ancien droit. Le respect 
des règles n’est garanti que par la probité du magistrat, qui n’est pas 
subordonné à la loi. La loi du Prince (lex principis) repose sur sa seule 
volonté (voluntas), et malgré son formalisme, la procédure criminelle 
n’est pas légale au sens positiviste du terme28. « Laissons à la religion 
des juges le soin d’examiner avant le jugement s’il n’y a point de 
nullité dans la procédure », précise en 1670 la grande ordonnance cri-
minelle de Saint-Germain-en-Laye, qui fixe la procédure pénale pour 
la monarchie française29. Si la dénonciation des actes irréguliers peut 
être le fait des accusés ou des juges, seuls ces derniers ont le pouvoir 
de sanctionner les vices de procédure selon la doctrine : aucun organe 
autonome ne contrôle la légalité de l’instruction30.

La pratique judiciaire confirme les assertions des légistes. En 
février 1782, dans le ressort de la République de Genève, le magis-
trat chargé d’enquêter sur un suicide particulièrement atroce déplore 
la versatilité des régimes procéduraux. Ainsi, selon l’auditeur Léonard 

27. Souligné dans le texte. Conclusions du procureur général Naville, « Paillardise 
et meurtre de Madeleine Gielli », 1788, AEG, PC 1re série, n° 15485.
28. M. Sbriccoli, « Le droit à la Renaissance », 2009, p. 219.
29. Ordonnance criminelle de 1670, titre  XIV, article  8, in M.-Y.  Crépin, 
« Ordonnance criminelle dite de Saint-Germain-en-Laye, août 1670 », 2011, p. 460.
30. Voir A. Astaing, Droits et garanties de l’accusé dans le procès criminel d’Ancien 
Régime, 1999, p. 76.
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Bourdillon, la déontologie comme la marge de manœuvre du magis-
trat instructeur relève moins d’un corpus légal cohérent que de l’ap-
préciation de la hiérarchie31. Scellant les « pistolets » et autres « pièces 
de conviction » trouvées sur la scène du drame, l’auditeur omet sciem-
ment de mentionner dans son verbal les « résidus d’opium » décou-
verts près du corps : sa négligence lui permet de poursuivre discrète-
ment les recherches, et ce sans la tutelle contraignante du lieutenant 
du Tribunal de l’audience, qui diligente l’instruction. « Voilà ce que 
je n’aurais pas caché au lieutenant [précédent]. Mais le nouveau était 
un rigoriste, qui ne voulait rien d’extrajudiciel, qui ne voulait pas que 
je prenne rien sur moi, qui ne me permettait point d’ajouter le plus 
petit mot à ce qu’il avait prononcé32. » Dans un cahier manuscrit 
qui précise en 1782 les fonctions des magistrats instructeurs, son 
collègue l’auditeur Guillaume Prévost souligne également la plasticité 
des contraintes formelles :

En cas de vice par négligence, oubli ou ignorance de l’auditeur, 
il doit attendre les ordres du juge [i.e. Syndic], parce qu’il pourrait 
faire encore quelque nouvelle faute en voulant corriger sa procédure 
[…]. Quoique cela soit bien rigoureusement vrai, s’il ne s’agissait que 
d’un défaut de forme, je ne saurais conseiller à un auditeur jaloux 
de sa réputation d’attendre l’avis du juge pour y remédier. S’il avait 
par exemple omis un mot dans l’intitulé d’une déposition, je crois 
qu’il pourrait très bien l’ajouter, et même refaire la pièce en entier, 
pourvu néanmoins qu’il ne changeât rien d’essentiel à la substance. 
D’ailleurs, lorsqu’on oblige le juge à renvoyer à l’auditeur la procédure 
pour quelque défaut de forme, c’est un temps perdu pour lui et pour 
la prompte expédition de l’affaire. Et les juges savent toujours bon gré 
à ceux qui leur épargnent du temps et de la peine33.

Le formalisme procédural vanté par les jurisconsultes à la fin 
du xviiie  siècle doit nécessairement se lire au regard du contexte des 
années 1750 et de la « controverse » qui oppose légistes et philosophes 
sur le problème pénal34. Les traités de Sartoris et Jousse visent en effet à 

31. BGE, Ms. suppl. 1116, « Journal politique de Bourdillon », fol. 64.
32. Ibid.
33. BGE, Ms. fr. 982, « Notice sur les fonctions d’auditeur », 1782, p. 35.
34. M. Porret et E. Salvi (dir.), Cesare Beccaria, 2015.
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défendre une certaine tradition judiciaire. La chronologie des commen-
taires doctrinaux suit traditionnellement la promulgation des grandes 
ordonnances criminelles : en France, les ordonnances royales de 1539 
et 1670 sur la procédure criminelle alimentent la tradition éditoriale 
des manuels et traités de doctrine. Les critiques formulées en 1764 par 
Cesare Beccaria (1738-1794) contre la justice pénale amorcent toutefois 
une inflation doctrinaire. Les défenseurs du droit savant font valoir un 
positionnement « rigoriste » de technicien pour légitimer un système 
procédural attaqué par les philosophes, notamment les preuves légales, 
qui cristallisent les attaques. Gardiens du principe de la rigueur, les 
docteurs de la fin du xviiie siècle rappellent ainsi le caractère prééminent 
de la règle de droit, qui doit aiguiller de bout en bout la pratique des 
magistrats instructeurs35. Dans l’ancien droit, les règles de procédure 
contrebalancent l’arbitraire de la sanction pénale et représentent la clé 
de voûte de la justice d’Ancien Régime : elles constituent à la fois « un 
guide pour le juge et une garantie pour le justiciable36 ». Contrairement 
au droit pénal substantiel, le droit procédural fait ainsi l’objet d’une 
codification partielle avec l’avènement de l’État moderne.

L’écheveau des normes procédurales

La formalisation de la procédure inquisitoire au sein de l’Eu-
rope continentale relève de la volonté des États, qui cherchent dès le 
xvie  siècle à rationaliser leur appareil judiciaire en uniformisant les 
règles de procédure sur un ressort territorial unifié37. « Qui maîtrise 
la procédure maîtrise le droit »  : le vaste mouvement de législation 
criminelle européen des xvie et xviie siècles résulte de l’affermissement 
de la souveraineté étatique38. Coïncidant avec la construction de l’État 

35. A.  Laingui, Sentiments et opinions d’un jurisconsulte à la fin du XVIIIe  siècle, 
1963 ; L.  Primot, Le Concept d’inquisitoire en procédure pénale, 2010, p.  101 ; 
M.  Porret, « Les “lois doivent tendre à la rigueur plutôt qu’à l’indulgence”  : 
Muyart de Vouglans versus Montesquieu », 1997.
36. J.  Hilaire, « La procédure comme instrument au service de la montée en 
puissance de la souveraineté », 2007, p. 155.
37. J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2005, p. 35-37.
38. J.  Hautebert et S.  Soleil, « La procédure et la construction de l’État en 
Europe xvie-xixe : Introduction », 2011, p. 3 ; J. Hilaire, « La procédure comme 
instrument au service de la montée en puissance de la souveraineté », 2007.
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moderne, la fixation de la procédure criminelle participe au premier 
chef au « pénal hégémonique »  : l’édiction de grandes ordonnances 
criminelles affirme le pouvoir législatif du Prince39. L’uniformisation 
juridique constitue un puissant vecteur d’unification politique.

À la Renaissance, la plupart des États européens entreprennent 
de « codifier » l’instruction criminelle pour systématiser les normes 
de l’incrimination. Ce déploiement législatif impose un modèle 
de procès pénal commun qui consacre les progrès de la procédure 
inquisitoire  : la Caroline impériale de Charles Quint (1532), les
Ordonnances manuélines du Portugal (1512-1521) comme les grandes 
ordonnances de la monarchie absolue française –  Blois (1498) et 
Villers-Cotterets (1539) – constituent des « codes » embryonnaires, 
qui guident les magistrats dans la conduite du procès40. De dimen-
sion plus modeste et intégrées dans les lois constitutives, les règles 
de procédure élaborées par les cité-États républicaines recoupent 
les entreprises codificatrices des grandes monarchies européennes  : 
les constitutiones dominii du Milanais (1541) comme les Statute de 
Venise participent à la formalisation du procès inquisitoire dans 
l’Italie de la Renaissance41. Dès l’acquisition de sa pleine souve-
raineté face à la tutelle épiscopale avec l’adoption de la Réforme 
en 1536, la République de Genève précise également les normes 
de la procédure criminelle. Réformant les dispositions coutumières 
des franchises communales de 1387, les dispositions relatives aux 
« matières criminelles » prescrites par les Édits politiques et civils de 
la République fixent en 1568 le déroulement du procès pénal, qui 
suit le modèle inquisitoire42.

39. Voir les travaux de M.  Sbriccoli (« Legislation, justice and political power 
in italian cities, 1200-1400 », 2009, p. 47-72 ; « Le droit à la Renaissance », 2009, 
p. 222).
40. La notion positiviste de codification n’apparaît formellement qu’à partir des 
années 1815 sous l’impulsion de Jeremy Bentham pour décrire « le projet de compo-
ser un corps complet de législation ». Le terme « code » est toutefois communément 
utilisé par la doctrine classique pour désigner les grandes législations procédurales 
sous l’Ancien Régime. Voir D. Bureau, « Codification », 2003, p. 225 ; C. Chêne, 
« Manuel, traités et autres livres (période moderne) », 2003, p. 988.
41. A. Monti, « Constitutiones Dominii mediolanensis, 1514. Constitutions pour 
le Milanais », 2011 ; E.  Rubini, Giustizia veneta, 2010, p.  40 ; M.  Sbriccoli, 
« Legislation, justice and political power in italian cities, 1200-1400 », 2009.
42. F. Briegel, Négocier la défense, 2013, p. 148 ; J. Hauterbert, « Les fonde-
ments de la législation procédurale de Calvin à Genève », p. 213-215 ; M. Porret,
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Malgré l’action législative des États qui ne cesse de se développer 
à partir du xvie  siècle, le droit positif ne constitue toutefois qu’une 
source parmi d’autres : les dispositions législatives ne forment, dans la 
plupart des juridictions, qu’un cadre directeur qui fixe les « actes fon-
damentaux » de l’instruction43. Intimement lié aux lois organiques, le 
droit procédural détermine en premier lieu les compétences juridic-
tionnelles et coercitives des instances répressives. Pour ce qui relève 
de la technique judiciaire, de la forme des actes et des modalités de 
la preuve, les sources de droit sont en revanche multiples : coutumes, 
droit romain et droit canon se mêlent aux arrêtés des tribunaux et 
aux ordonnances édictés par les États pour prescrire les modalités de 
l’instruction.

Jurisprudentielle et cumulative, la législation criminelle transcende 
ainsi largement le cadre local des juridictions et forme un véritable 
écheveau. Le poids de la doctrine s’avère à ce titre prépondérant. Le 
droit procédural est, comme le droit pénal substantiel, un « droit 
des juristes » (Juristenrecht), et l’interprétation doctrinale participe de 
l’élaboration du droit44. La doctrine synthétise ainsi, à l’intention des 
magistrats, l’ensemble des règles relatives à l’instruction criminelle. 
Dans la tradition des manuels d’inquisiteurs qui ont joué un rôle 
déterminant dans la diffusion et la formalisation de la procédure 
inquisitoire au xive siècle comme le Directorium inquisitorum (1376) 
du Catalan Nicolas Eymerich (1320-1399), les traités de doctrine 
possèdent une vocation de médiation prééminente45. Formulés sur 
le modèle du recueil d’ordonnances ou de commentaires, les traités 
systématisent les normes de l’information criminelle à destination 
des praticiens. Selon Sartoris, ils ramassent les « amas prodigieux de 
matériaux » en un « corps d’ouvrage régulier », dans le but d’exposer 

et al., La Chaîne du pénal, 2010, p. 12-15 ; M. Porret, Le Crime et ses circonstances, 
1995, p. 52-53.
43. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, vol. 1, p. XIII.
44. J.-L.  Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2004, p.  25 ; P.  Arabeyre, 
J.-L.  Halpérin et J.  Krynen (dir.), Dictionnaire historique des juristes français, 
2007, p.  X-XI ; J.  Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2009, t.  I, 
p. 172.
45. Voir C. Chêne, « Manuel, traités et autres livres (période moderne) », 2003, 
p.  987-990 ; B.  P.  Levack, La Grande Chasse aux sorcières, 1991, p.  64-65 ; 
A. Laingui, « Inquisition », 2003, p. 834 ; M. Porret, L’Ombre du diable, 2009, 
p. 125-126.
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clairement, avec « ordre » et « liaisons », l’ensemble des dispositions 
procédurales à l’intention des magistrats instructeurs46.

Si la valeur interprétative des traités criminels constitue un 
objectif intrinsèque, leur dimension pédagogique s’avère également 
explicite. Basés sur une expérience de terrain, les manuels élaborés 
par les jurisconsultes prescrivent des conseils à la fois techniques et 
pratiques pour mener à bien les investigations. Ils contribuent, dans 
une certaine mesure, à transmettre les savoir-faire de l’enquête47. 
« Ouvrage didactique » destiné à fournir « les lumières nécessaires » 
aux magistrats appelés aux fonctions de l’instruction, les Éléments
du jurisconsulte genevois Sartoris s’appuient sur l’expérience acquise 
durant les trois années passées au Tribunal du lieutenant en qualité 
d’auditeur48. Son traité s’inscrit à cet égard dans la longue tradition 
des « pénalistes-praticiens49 ». Parmi les criminalistes consultés pour 
« acquérir les lumières » nécessaires à la rédaction de son traité, Sartoris 
mentionne ainsi les jurisconsultes français Pierre Lizet (1482-1554), 
Pierre Ayrault (1536-1601), Denis Le Brun (1640-1708), Gilles 
Bourdin (1517-1570) ou André Tiraqueau (1488-1558).

Le manuel de Jean Imbert constitue l’une des principales 
sources du magistrat genevois. Publiée en 1635 en latin à la veille 
de la promulgation de l’ordonnance criminelle de Villers-Cotterêts 
(1539) et traduite en français par l’auteur en 1563, la Pratique 
judiciaire de cet avocat et lieutenant criminel représente un modèle 
archétypique de la littérature des manuels procéduraux. Offrant un 
guide sûr à la conduite des affaires criminelles, le traité est un véri-
table succès éditorial, continuellement réédité jusqu’à l’ordonnance 
criminelle de 167050. À l’instar des nombreux manuels élaborés 
par les jurisconsultes de la Renaissance, sa circulation dépasse lar-
gement les frontières de la monarchie française51. Il s’apparente 
à l’entreprise de Jean de Mille, doctrinaire praticien érudit, pétri 
d’humanisme et de jus commune, dont la Praxis criminis (1541) 

46. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, vol. 1, p. VIII ; XV.
47. F. Ost et M. van de Kerchove, « La doctrine, entre “faire savoir” et “savoir 
faire” », 1997.
48. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, p. VII ; XVIII. Voir 
M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 136.
49. M. Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995, p. 104.
50. A. d’Innocenzo, « Imbert Jean », 2007, p. 417.
51. J. Langbein, Prosecuting Crime in the Renaissance, n° 73, 1974, p. 224.
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publiée en latin et illustrée avec soin détaille les phases de l’instruc-
tion criminelle unifiée par le « très sage et très clément François 
roi de France52 ».

Publié à Florence en 1643, Il giudice criminalista d’Antonio Maria 
Cospi vise également à « servir le bien commun53 ». L’œuvre posthume 
du criminaliste toscan est éditée en « langue vulgaire » par son neveu, 
afin d’en rendre la « compréhension plus facile » aux « novices54 ». 
Basé sur son vécu de magistrat auprès des tribunaux criminels de 
Bologne et Florence, Il giudice « organise sur une base pratique » tous 
les acquis théoriques d’une carrière de juge criminel55. Si l’ouvrage 
de Cospi s’inscrit dans la tradition doctrinaire classique, il transcende 
le cadre étroit du commentaire juridique. Son traité de pratique judi-
ciaire s’appuie sur des cas « démontrés par l’expérience », et invite le 
juge instructeur à solliciter des savoirs extérieurs au droit : médecine, 
mathématiques, géométrie ou topographie constituent des sciences 
précieuses pour l’enquête criminelle (fig.  156). Réaffirmant l’impor-
tance des experts auxiliaires dans l’administration de la preuve, Cospi 
insiste sur la pluralité des connaissances indispensables au métier de 
l’instruction. « J’estime nécessaire que le juge criminel ait des notions 
de multiples choses en dehors de la profession légale, au moins pour 
qu’il sache, en toutes matières, […] faire apparaître les circonstances 
aggravantes et […] récolter les indices du fait57. » Selon Cospi, des 
rudiments d’anatomie sont notamment indispensables pour décrire 
un cadavre ou distinguer des os humains de restes d’animaux. Seule 
une démarche holistique garantit l’équité de l’enquête pénale. Son 
manuel vise à « jeter la lumière sur la règle par laquelle les adminis-
trateurs de la justice pourront châtier les gens sans aveux et laisser 
libre les innocents58 ».

52. Voir la traduction établie par Arlette Lebigre (Pratique criminelle, 1983). À 
ce sujet, voir A. Laingui, « Mille, Jean (de) », 2007, p. 565 ; M. Porret, « Mise 
en images de la procédure inquisitoire », 2004, p. 50-53.
53. Nous traduisons. A. M. Cospi, Il giudice criminalista, 1643, p. 9.
54. Ibid., p. 9 ; p. 12.
55. A. Pastore, Le regole dei corpi, 2006, p. 85. Voir également A. Pastore, Il 
medico in tribunale, 2004, p. 17.
56. Nous traduisons. A.  M.  Cospi, Il giudice criminalista, 1643, p.  12. Voir 
A. Pastore, Le regole dei corpi, 2006, p. 87.
57. Nous traduisons. A. M. Cospi, Il giudice criminalista, 1643, p. 12.
58. Nous traduisons. Ibid., p. 9.
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Fig. 1 : A.M. Cospi, Il giudice criminalista, 
1643, p. 514 : « Des os, le juge pourra non seulement 

tirer des conjectures, mais également mesurer 
la taille de l’homme mort ».

Parmi la littérature des manuels, l’Ordre et instruction judiciaire
publié en 1588 par Pierre Ayrault (1536-1601) se distingue par son 
caractère critique. Malgré une réputation d’intransigeance acquise 
durant ses années d’exercice au présidial d’Anger, l’ancien lieutenant 
criminel dénonce la rigueur extrême de la procédure établie par 
François  Ier. Au sein des commentateurs du droit savant, sa posi-
tion est marginale : il condamne le secret de l’instruction, le pouvoir 
excessif du juge instructeur et les entraves imposées à la défense du 
prévenu59. Les conditions légales de l’enquête dénoncées par Ayrault 
dépassent toutefois les frontières de la monarchie absolue. Synthétisés 
par l’ordonnance criminelle de 1670 qui offre un véritable code de 
procédure aux juridictions du royaume, ces principes directeurs déter-
minent en effet la conduite des affaires pénales au-delà des ressorts 
qui maillent la France de Louis  XIV60. Le « code Louis » a une 

59. C. Saphore, « Ayrault, Pierre », 2007, p. 31.
60. Voir notamment M. Boulanger, « Justice et absolutisme : la grande ordon-
nance criminelle d’août  1670 », 2000 ; M.-Y.  Crépin, « Ordonnance criminelle 
dite de Saint-Germain-en-Laye, août 1670 », 2011, p. 449-460.
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valeur matricielle en la matière, et si la procédure genevoise varie 
nécessairement en fonction de la nature et des compétences de ses 
instances répressives, l’information criminelle suit dans ses caractéris-
tiques générales le modèle de la monarchie absolue.

« Nos Édits ne [sont] qu’un élixir très réduit de l’ordonnance 
de France de 1670 », précise Sartoris, et ce « code, rédigé avec 
toute l’attention et l’exactitude possible […] présente un modèle 
de procédure criminelle61 ». L’ordonnance de Louis XIV prescrit 
en effet avec force détails la conduite du procès. Il s’agit d’un 
« chef-d’œuvre », selon le procureur général genevois Jean-Robert 
Tronchin62. Avant les réformes amorcées à partir des années 1730 
qui modèrent progressivement les rigueurs de la procédure, le cadre 
de l’enquête pénale dans la République de Genève se distingue 
peu des juridictions françaises. Il suit dans ses grandes lignes les 
caractères généraux établis par la législation royale et la doctrine 
pénale européenne.

L’économie de l’enquête 
selon la procédure inquisitoire

Précisant la législation du xvie  siècle, l’Ordonnance royale de 
1670 fixe le déroulement du procès en distinguant trois étapes deve-
nues canoniques  : poursuite, instruction et jugement forment les 
phases successives de la procédure pénale caractéristique du régime 
de l’inquisitoire63. Si les modes de saisine et les autorités de poursuite 
diffèrent considérablement selon les juridictions pénales, la législation 
française présente en revanche des caractères communs à l’ensemble 
de la tradition juridique de l’Europe continentale. Toutes les inves-
tigations sont réalisées durant l’instruction, qui constitue la pièce 
maîtresse de la procédure. « C’est l’âme du procès », selon la formule 

61. J.-P.  Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, vol.  1, p.  14. 
Outre les Édits de la République de Genève, Sartoris considère par ailleurs 
les Royales Constitutions (1729) du royaume de Piémont-Sardaigne comme 
l’autre « code modèle » qui fixe l’instruction criminelle dans la conduite des 
procès genevois.
62. Cité par M. Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995, p. 78.
63. Voir L. Primot, Le Concept d’inquisitoire en procédure pénale, 2010, p. 142.
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de Pierre Ayrault reprise par tous les commentateurs du xviiie siècle64. 
L’instruction est « la conduite de toutes les procédures qui se font pour 
mettre une affaire en état d’être jugée », stipule pour sa part le crimi-
naliste Daniel Jousse65. Elle est elle-même fractionnée en deux phases 
respectant la bipartition de la procédure  : établie dès l’ordonnance 
de Blois de 1498 suivant la tradition du jus commune, la distinction 
entre procédure « ordinaire » et « extraordinaire » constitue la summa 
divisio du droit processuel jusqu’à la fin de l’Ancien Régime66. Elle 
forme la base de la séparation institutionnelle entre le Petit criminel 
et le Grand criminel, qui compose les deux niveaux d’instance pénale 
dans la plupart des juridictions au xviiie siècle.

Obligatoire pour tous les types de délits, l’information com-
prend « tous les actes qui tendent à établir la preuve d’un crime 
et à en découvrir les auteurs », selon Jousse67. À son terme, en 
fonction de la gravité de l’infraction, soit l’affaire est jugée selon la 
« procédure ordinaire » – en l’état et sommairement –, soit le procès 
connaît un « règlement à l’extraordinaire ». Obligatoire en matière 
de crime capital, cette nouvelle phase d’instruction est appelée, à 
proprement parler, « procédure ». Elle vise à vérifier la force des 
charges accumulées au stade de l’information  : « récolements » et 
« additions » aux témoignages, « répétitions » et « confrontations » 
constituent ces actes d’investigations complémentaires, qui doivent 
essentiellement valider ou infirmer les présomptions retenues contre 
l’accusé68.

Confiée à un magistrat unique, l’information possède une impor-
tance capitale dans le processus d’incrimination. Dans le système 
inquisitoire, cette phase préalable des investigations a un caractère 
prépondérant, et « le procès tient tout entier dans l’information écrite 
menée de bout en bout par le même juge69 ». Selon le criminaliste 
Jousse, l’information « est la base, le fondement et la principale 
pièce d’un procès criminel70 ». « Ce n’est autre chose qu’une exacte 

64. P. Ayrault, L’Ordre, formalité et instruction judiciaire, 1642, p. 4.
65. D. Jousse, Traité de la justice criminelle de France, 1771, t. 3, p. 110.
66. J.-M. Carbasse, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, 2009, p. 202.
67. D. Jousse, Traité de la justice criminelle de France, 1771, t. 2, p. 1.
68. A. Laingui, A. Lebigre, Histoire du droit pénal, 1988, t. 2, p. 97.
69. D. Salas, Du procès pénal, 2010, p. 101.
70. D. Jousse, Traité de la justice criminelle de France, 1771, p. 2.
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perquisition de la vérité des faits », estime également le jurisconsulte 
Pierre-François Muyart de Vouglans (1713-1791). Elle doit donc 
être « comme la glace d’un miroir, qui doit représenter les objets tels 
qu’ils sont sans augmenter, diminuer ni altérer en quelque manière 
que ce puisse être71 ». L’économie de l’inquisitoire régule strictement 
l’enchaînement des étapes de l’information. Constat in situ, exper-
tises, auditions des témoins et premiers interrogatoires  : toutes les 
investigations sont réalisées durant l’information préalable, qui vise 
à établir le corps du délit et déterminer les circonstances du crime.

Le juge instructeur possède dès lors des pouvoirs considérables, 
puisqu’il est amené à qualifier l’infraction dès les premiers actes de 
l’instruction72. Synthétisés dans son « verbal », les résultats de ses 
investigations forment littéralement le « corps » du procès73. « C’est 
sur les pièces » de l’information « que les juges s’arrêtent pour fonder 
leur jugement sur la condamnation ou l’absolution de l’accusé », selon 
Daniel Jousse. Quelle que soit la nature des instances pénales, selon la 
procédure inquisitoire, le tribunal assemblé n’entend pas les témoins 
au terme de l’enquête. Les juges du siège se prononcent à partir des 
seuls éléments contenus dans « le sac du procès », dont le cahier des 
dépositions et le « verbal » du « juge informateur » constituent les 
éléments clés74. L’évaluation de la responsabilité pénale résulte d’une 
comparaison entre les éléments de l’enquête écrite et les prescriptions 
doctrinales. Chargé seul de récolter la preuve, le magistrat instruc-
teur s’érige ainsi en véritable maître du procès75. Même si l’ancien 
droit autorise la délégation des actes d’investigations à des officiers 
subalternes via les « commissions », il incombe à un juge unique de 
diligenter l’enquête pénale76.

Ce constat se vérifie dans la République de Genève comme 
dans de nombreux des ressorts juridictionnels soumis à une culture 

71. P.-F.  Muyart De Vouglans, Instruction criminelle suivant les lois et ordon-
nances du royaume, 1762, p. 244.
72. A.  Astaing, Droits et garanties de l’accusé dans le procès criminel d’Ancien 
Régime, 1999, p. 311.
73. D. Salas, Du procès pénal, 2010, p. 101 ; J. Pradel, L’Instruction préparatoire, 
1990, p. 18-20.
74. D. Jousse, Traité de la justice criminelle de France, 1771, t. 2, p. 2.
75. B.  Garnot, « Le lieutenant criminel au xviiie  siècle, ancêtre du juge d’ins-
truction », 2010, p. 18.
76. F. Serpillon, Code criminel, 1767, t. I, p. 452.
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juridique pétrie par la doctrine de la monarchie française. En 1782, 
le réquisitoire du parquet de Genève contre Timothée Astruc – accusé 
du meurtre du jeune Jean-Salmon Mallet  – synthétise ainsi les élé-
ments probants des investigations réalisées par l’un des magistrats 
instructeurs de la République (auditeur), dont l’enquête motive in fine
l’extradition du malfaiteur vers la Savoie :

La partie publique a mis sous vos yeux l’analyse détaillée des cir-
constances de l’assassinat de Jean-Salomon Mallet [décrites dans l’infor-
mation de l’auditeur] ; elle a rassemblé en un faisceau tous les indices 
qui condamnent le prévenu ; elle vous a prouvé que les lois admettent 
comme parfaite la preuve qui résulte des indices indubitables et plus 
clairs que le jour ; elle a pesé avec la religion de son ministère la force 
des indices établis par la procédure, et ne les trouvant point infirmés 
par les exceptions que le prévenu allègue, elle estime qu’il en résulte 
cette preuve parfaite qu’exigent les lois77.

L’économie de l’information criminelle prévue par l’ordonnance 
de 1670 renforce par ailleurs considérablement la sévérité pénale. 
Extrêmement rigoureuse à l’égard des prévenus, elle répond à la 
« pédagogie de l’effroi » qui caractérise la justice d’Ancien Régime  : 
comme le rituel du châtiment pénal, la procédure relève de l’ordre 
public78. Selon la tradition néoplatonicienne qui attribue à la justice 
pénale une fonction expiatoire et purgatoire de la colère divine, l’ins-
truction du procès est censée intimider le malfaiteur pour éloigner tout 
dessein criminel. Elle devra « terrifier les méchants et, par conséquent, 
rassurer les gens paisibles », selon la doctrine79. La procédure a ainsi 
vocation à susciter autant de peur sociale que les supplices corporels80. 
Le sort du prévenu est placé intégralement entre les mains du magis-
trat, qui instruit théoriquement à charge et à décharge, mais dont 
l’objectif répressif est explicite  : « on donne aussi le nom de charges

77. Conclusion du procureur général subrogé Naville, « Meurtre de Jean Salomon 
Mallet », 1782, AEG, PC 1re série, n° 13882.
78. M.  Bée, « Le spectacle de l’exécution dans la France d’Ancien Régime », 
1983, p.  846 ; M.  Porret, « “Effrayer le crime par la terreur des châtiments”  : 
la pédagogie de l’effroi chez quelques criminalistes du xviiie siècle », 1994, p. 45.
79. Cité par J.-M.  Carbasse, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, 
2009, p. 207. Voir J. Pradel, Histoire des doctrines pénales, 1989, p. 12.
80. M. Foucault, Surveiller et punir, 1975, p. 52.
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aux informations qui se font en matière criminelle, parce que ces 
informations chargent le plus souvent l’accusé du crime pour lequel 
il est poursuivi », admet Daniel Jousse81.

Au cœur de la conception classique de l’efficacité gouvernemen-
tale et judiciaire, le régime du secret domine par ailleurs la totalité 
de l’information pour renforcer la puissance de la poursuite selon la 
doctrine82. De l’audition des témoins, « ouïs secrètement et séparé-
ment », aux premiers interrogatoires des suspects, tous les actes de 
l’information s’effectuent à huis clos. La procédure est non contradic-
toire, et le prévenu se voit confiné dans l’isolement pendant toute la 
durée de l’enquête : privé de conseils, il ne reçoit pas communication 
des charges qui pèsent contre lui. Les droits de défense sont fortement 
limités, et l’interrogatoire est dominé par le magistrat, qui a seul accès 
au dossier de la procédure83.

L’information criminelle fonde par ailleurs son efficacité sur la 
contrainte exercée sur le corps du prévenu. Si les incarcérations pré-
ventives sont théoriquement encadrées dans leur temporalité comme 
leurs modalités, toute garantie pour la liberté individuelle est toutefois 
laissée à l’appréciation des magistrats instructeurs et des instances de 
poursuite. En pratique, la détention préventive est très courante84. 
Théoriquement favorable à l’accusé en raison de sa rigueur formelle, 
le régime des preuves légales induit par ailleurs directement le déve-
loppement de la torture judiciaire85. Le recours à la force physique 
répond à la difficulté d’obtenir les preuves exigées par la doctrine : la 
menace ou l’usage réel des brodequins, tenailles ou l’estrapade visent à 
forcer l’aveu du prévenu. Mesure d’instruction limitée au « règlement 
à l’extraordinaire » et appliquée uniquement aux auteurs présumés 

81. D. Jousse, Traité de la justice criminelle de France, 1771, p. 2.
82. Voir J.-M. Carbasse, « Secret et justice : les fondements historiques du secret 
de l’instruction », 2000, p. 1243-1269 ; J.-M. Carbasse, « La place du secret dans 
l’ancien droit pénal », 2000, p. 207-224.
83. Interdits par l’ordonnance de 1670, les droits de défense sont en revanche 
légalisés à Genève dès les années 1730.
84. Voir notamment L.  De Carbonnières, « Prison ouverte, prison fermée. 
Les règles procédurales de la détention préventive sous les premiers Valois devant 
la chambre criminelle du parlement de Paris », 2011 ; P. Robert, « La détention 
avant jugement. Deux siècles de débats législatifs (1789-1989) », 1992.
85. J. H. Langbein, Torture and the Law of Proof, 1977, p.  14 ; B. P. Levack,
La Grande Chasse aux sorcières, 1991, p. 84-87.
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de crimes capitaux, la torture forge une culture judiciaire fondée sur 
la brutalisation du corps du suspect. Généralisée dans les instances 
pénales à partir du xiiie  siècle et entérinée par le droit criminel du 
xvie  siècle, la « question judiciaire » est au centre du procès pénal 
inquisitoire. Les formes et les conditions requises pour son applica-
tion sont toutefois strictement réglementées par la doctrine et le droit 
criminel86. En net reflux dans la pratique de toutes les juridictions 
européennes dès la fin du xviie  siècle, elle est pourtant sanctuarisée 
par l’ordonnance française de 1670.

Le système probatoire classique repose in fine, en grande partie, 
sur la force probante de l’aveu. Appliquée selon la nature des charges 
accumulées durant l’enquête, la « question préparatoire » constitue 
ainsi un moyen efficace de contraindre le prévenu à confesser ses 
crimes, afin de disposer de la « preuve pleine » nécessaire à la condam-
nation. Subie par le condamné à mort après la sanction des juges, 
la « question préalable » vise quant à elle « la révélation des com-
plices » sur les marches de l’échafaud87. Et si la torture n’est pas un 
acte d’enquête proprement dit puisqu’elle ne fait que « purger les 
indices », elle participe de la grande sévérité de l’instruction prévue 
par l’ancien droit. Malgré son strict formalisme, la procédure cri-
minelle s’avère de  jure particulièrement dure à l’égard du prévenu, 
même si les pratiques pénales modèrent de  facto les rigueurs de la 
procédure dès le début du xviiie siècle88. Jetant l’opprobre sur toute 
l’enquête pénale dont elle détermine les conditions de réalisation, 
cette extrême « rigueur » procédurale fait l’objet d’une dénonciation 
radicale au xviiie siècle.

86. Voir B. Durand (dir.), La Torture judiciaire, 2002 ; B. Durand, J.-P. Royer
et J. Poirier (dir.), La Douleur et le droit, 1997 ; P. Fiorelli, La tortura giudiziaria 
nel diritto comune, 1953 ; J. H. Langbein, Torture and the Law of Proof, 1977 ; 
M.  Sbriccoli, « “Tormentum idest torquere mentem”. Processo inquisitorio e 
interrogatorio per tortura nell’italia comunale », 1991.
87. Ordonnance criminelle de 1670, art.  3, titre  XIX, cité par A.  Laingui,
A. Lebigre, Histoire du droit pénal, 1979, t. 2, p. 117.
88. Voir A.  Astaing, Droits et garanties de l’accusé dans le procès criminel d’An-
cien Régime, 1999, p.  88 ; L.-B.  Mer, « Quelques observations sur la procédure 
criminelle au xviiie siècle », 1985.
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Éclairer la procédure criminelle 
à l’heure du réformisme pénal

L’humanisation de la procédure inquisitoire constitue l’un des 
pivots du combat des Lumières. Dès le milieu du xviiie  siècle, la 
« rigueur » de l’instruction criminelle est en effet évaluée à l’aune des 
jalons esquissés par Montesquieu et Cesare Beccaria pour moderniser 
le droit de punir89. La crise de l’économie pénale induit une profonde 
remise en cause du régime procédural  : la distribution des pouvoirs 
au sein du procès, les mesures d’instruction comme l’économie de la 
preuve attisent les critiques des philosophes. Plus technique que la 
question pénale stricto sensu, mais intimement liée aux libertés indivi-
duelles, la procédure occupe ainsi le cœur du programme réformateur 
des Lumières90. Avec d’autres, Beccaria fustige le fondement même du 
procès inquisitoire. L’extrême sévérité de la procédure va à l’encontre 
de la « raison », pour le philosophe, car la justice se prive elle-même 
des lumières d’une enquête équilibrée, où les charges feraient l’ob-
jet d’une critique rationnelle91. La « rénovation » d’une procédure 
considérée comme un « archaïsme » questionne les modalités mêmes 
de l’enquête pénale.

Le procès de la procédure 
au siècle des Lumières

Depuis Montesquieu (1689-1755), l’argumentaire classique 
des philosophes des Lumières pour fustiger la procédure criminelle 
continentale repose sur l’apologie du modèle anglais. Montesquieu 

89. M. Porret, Beccaria : le droit de punir, 2003, p. 65.
90. Par commodité, nous nous permettons, en suivant Pierre Lascoumes, Pierrette 
Poncela et Pierre Lenoël, de désigner sous le vocable « réformateurs » l’ensemble des 
magistrats et philosophes qui, « au xviiie siècle, ont exprimé dans leurs écrits, leurs 
actions ou leur activité professionnelle, la nécessité d’une réforme des institutions 
pénales » (Au nom de l’ordre, 1989, p. 21).
91. F.  Tricaud, « Le procès de la procédure criminelle à l’âge des Lumières », 
1994, p. 162-163.
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se réclame ainsi de l’Angleterre dans l’Esprit des lois (1748) pour 
dénoncer l’usage de la torture judiciaire, glorifier les dispositions de 
l’habeas corpus et garantir un procès équitable via l’institution du 
jury  : il défend un modèle procédural accusatoire, oral et public92. 
L’apport de Beccaria s’avère à la fois plus original et plus déterminant 
encore dans la disqualification de la procédure criminelle continentale. 
Célèbre au sein des élites éclairées européennes pour son positionne-
ment abolitionniste, le Traité des délits et de peines (1764) aborde en 
effet largement la question procédurale93. La pénologie utilitariste du 
juriste milanais conduit naturellement à questionner tant la rétribu-
tion pénale que le processus d’incrimination : au sein de son projet à 
visée holistique, « la clarté de la norme, la rationalité des procédures 
et la douceur des peines proportionnées (mais aussi leur infaillibilité 
et rapidité) représentent les conditions de l’efficacité du système puni-
tif94 ». Système des preuves légales, secret de l’instruction, torture 
judiciaire  : toutes les dispositions d’une procédure pénale qualifiée 
« d’offensive » sont battues en brèche par le philosophe criminaliste95.

L’un des griefs majeurs du Traité des délits et des peines contre 
le système judiciaire concerne l’emprise des juristes sur le procès 
pénal. Désireux de « détruire, en remontant aux principes généraux, 
les erreurs accumulées depuis plusieurs siècles96 », Cesare Beccaria 
s’émancipe des « citations d’autorité » et de la tradition juridique du
jus commune pour proposer un système intégralement neuf à vocation 
universelle. Il s’oppose à la « canonisation de la tradition » défendue 
par les criminalistes professionnels  : sa démarche méprise « le profil 
dogmatique du droit pénal, des méthodes de sa construction, de 
ses technicités et de son ordre97 ». Le Milanais ignore par ailleurs 

92. Ibid., p. 149.
93. Voir N. Catelan, L’Influence de Cesare Beccaria sur la matière pénale moderne, 
2004, p. 125-161 ; G. Delitala, « Cesare Beccaria e il problema penale », 1976 ; 
E.  Dezza, Lezioni di storia del processo penale, 2013, p.  93-95 ; Nuvolone, 
« Processo e pena nell’opera di Cesare Beccaria », p. 306 ; M. Pisani, « Beccaria e il 
processo penale », 1990, p. 109-120 ; H. Schüler-Springorum, « Cesare Beccaria 
and criminal proceedings », 1990, p. 121-131.
94. M. Sbriccoli, « Beccaria ou l’avènement de l’ordre. Le philosophe, les juristes 
et l’émergence de la question pénale », 1997, p. 177.
95. M. Pisani, « Beccaria e il processo penale », 1990, p. 111-112.
96. C. Beccaria, Des délits et des peines, [1764] 1999, p. 61.
97. M. Sbriccoli, « Beccaria ou l’avènement de l’ordre. Le philosophe, les juristes 
et l’émergence de la question pénale », 1997, p. 183.
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sciemment les nombreuses réformes pénales entamées depuis les 
années  1730 en Europe occidentale, qui modèrent les rigueurs de 
la procédure criminelle dans la pratique des cours criminelles du 
royaume de France ou d’Europe occidentale. L’entreprise de Beccaria 
s’apparente moins à un traité de droit savant qu’à un essai philoso-
phique militant pour une refonte complète de l’édifice judiciaire98. 
L’œuvre réformatrice est d’ailleurs aussitôt disqualifiée par les gardiens 
du droit savant. Réfutant une attaque jugée à la fois approximative 
et injustifiée, Muyart de Vouglans se fait le porte-voix de la doc-
trine traditionnelle, déplorant l’absence de toute méthode : le Traité
est selon lui exempt de « discussion exacte et méthodique des lois », 
et ne comporte pas les « énumérations exactes […] des procédures 
nécessaires à constater et punir » les crimes99. Le projet beccarien 
vise en réalité directement l’emprise des médiateurs traditionnels du 
droit sur le procès pénal100. L’« interprétation de la loi est un mal », 
dénonce le philosophe milanais : le poids de la doctrine et la marge 
d’appréciation des magistrats doivent être limités par la clarification 
et la systématisation des normes pénales101. L’« hymne à la loi » qui 
fonde le projet du criminaliste italien ébranle ainsi le pouvoir du 
juge : c’est tout l’édifice judiciaire paternaliste d’Ancien Régime qui 
est visé par le principe de légalité.

Critiquant l’« obscurité de la loi », le marquis italien prône 
une simplification et une clarification de la législation criminelle. 
L’exigence de légalité suppose l’établissement d’un code unique et 
systématique. Clarifiant les incriminations, le déroulement du procès 
et la nature de la peine, la codification pénale constituera le fonde-
ment de l’équité judiciaire102. Claire, complète et connue de tous, la 
loi doit néanmoins être inflexible : l’utilitarisme préventif de Beccaria 
s’appuie sur la systématicité de l’application des peines. Alors que 
les principes de fixité et de proportionnalité pénales endiguent 

98. J. Pradel, Histoire des doctrines pénales, 1989, p. 25-26.
99. P.  F.  Muyart de Vouglans, Réfutation du traité des délits et peines, 1767, 
p. 24-25.
100. M. Sbriccoli, « Beccaria ou l’avènement de l’ordre. Le philosophe, les juristes 
et l’émergence de la question pénale », 1997, p. 182.
101. C. Beccaria, Des délits et des peines, [1764] 1999, p. 70.
102. N.  Catelan, L’Influence de Cesare Beccaria sur la matière pénale moderne, 
2004, p. 150 ; J. Pradel, Histoire des doctrines pénales, 1989, p. 26.
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l’« arbitraire » des magistrats désormais considéré comme inique103, 
la légalité processuelle garantit les droits naturels des individus. La 
codification pénale s’articule fondamentalement sur trois pans com-
plémentaires de la législation criminelle, qui sont littéralement indis-
sociables selon Beccaria : incriminations, peines et procédure.

Le principe de légalité détermine ainsi tous les « critères de vérité » 
du procès pénal104. Selon le Milanais, « ces formalités [procédurales] 
doivent être fixées par la loi de manière à éviter le fatal danger de 
nuire à la vérité105 ». La primauté de la loi garantit à la fois les droits 
fondamentaux et la « recherche impartiale des faits »  : la loi doit 
fixer « avec précision le laps de temps nécessaire tant à la défense de 
l’accusé qu’à l’administration des preuves, […] et indiquer sur quels 
indices on peut [l’]emprisonner […], le soumettre à un interrogatoire 
et à un châtiment106 ». S’il constitue le fondement de la présomption 
d’innocence, le principe de légalité permet par ailleurs de valider 
une modification du système probatoire qui paraît, au demeurant, 
en contradiction avec le projet du philosophe italien. En progression 
depuis la fin du xviie siècle, le passage du système de la preuve légale 
à la preuve morale soumet paradoxalement l’instruction à la libre 
interprétation des magistrats107. Théorisé dès le milieu du xviiie siècle 
par les juristes italiens Antonio Genovesi (1712-1769) et Tommaso 
Briganti (1691-1762), le principe de la « certitude morale » suppose 
en effet une liberté totale du juge quant à l’appréciation des faits 
pour établir la preuve108.

Sensible à la pensée jusnaturaliste, Beccaria s’y montre favorable. 
La vérité judiciaire n’est pas complète, mais relative et toujours sou-
mise au « doute raisonnable » ; elle ne relève pas de la nature légale 

103. Sur le glissement sémantique de la notion d’« arbitraire », qui devient péjoratif 
dès les années 1760, voir C. Larrère, « Droit de punir et qualification des crimes 
de Montesquieu à Beccaria », 1997, p. 89.
104. M. Pisani, « Beccaria e il processo penale », 1990, p. 114.
105. C. Beccaria, Des délits et des peines, [1764] 1999, p. 164.
106. Ibid., p. 139 ; p. 136.
107. J.-L.  Halpérin, « La preuve judiciaire et la liberté du juge », p.  21-22 ; 
L. Primot, Le Concept d’inquisitoire en procédure pénale, 2010, p. 162 ; D. Salas,
Du procès pénal, 2010, p.  204 ; B.  Schnapper, Les Peines arbitraires du XIIIe au 
XVIIIe  siècle, 1974, p. 72.
108. A. Padoa-Schioppa, « Sur la conscience du juge dans le ius commune euro-
péen », 1999, p. 124.
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de la preuve, mais de ce que le juge tiendra pour vrai, en son intime 
conviction109. La protection des droits naturels de l’individu ne relève 
dès lors plus d’une prétendue « objectivité » probatoire, mais des 
garanties légales qui encadrent le procès pénal.

Beccaria lie de ce fait l’évaluation subjective de la force des 
preuves au principe de légalité, qui régit l’ensemble du processus 
d’incrimination110. Simple « organe de la loi », le magistrat ne pos-
sède un pouvoir d’appréciation des charges que dans la mesure où 
toute la chaîne pénale est strictement subordonnée à la loi. Beccaria 
limite d’ailleurs l’étendue des pouvoirs coercitifs durant l’instruction : 
torture judiciaire et emprisonnement préventif s’apparentent à des 
peines infamantes qui anticipent le verdict de culpabilité111. Il prône 
l’interdiction totale de la torture, « ce prétendu critère de vérité digne 
d’un cannibale112 ». Il dénonce la contrainte physique durant l’in-
terrogatoire, qui fausse la manifestation de la vérité  : « toute action 
violente confond ou supprime les minimes différences qui font parfois 
distinguer le vrai du faux113 ». Véritable socle de la pénologie moderne, 
le Traité des délits et des peines préconise un bouleversement complet 
des modalités de l’instruction criminelle et des critères d’évaluation de 
la preuve. Ce faisant, il renverse le modèle même du procès pénal114.

La réception de l’œuvre du philosophe milanais est désormais 
bien connue115. À partir des années  1780, la réforme de la procé-
dure criminelle s’impose comme l’une des priorités du combat des 
Lumières116. « On s’est élevé d’un bout de l’Europe à l’autre, contre 
l’irrégularité de la procédure criminelle », relève en 1783 le juriste 
napolitain Gaetano Filangieri (1752-1788) dans ses Lois criminelles, 

109. P.  Foriers, « La conception de la preuve dans l’École de droit naturel », 
1965, p. 171.
110. M. Pisani, « Beccaria e il processo penale », 1990, p. 114 ; F. Tricaud, « Le 
procès de la procédure criminelle à l’âge des Lumières », 1994, p. 148.
111. H.  Schüler-Springorum, « Cesare Beccaria and criminal proceedings », 
1990, p. 125.
112. C. Beccaria, Des délits et des peines, [1764] 1999, p. 96.
113. Ibid., p. 101.
114. M. Pisani, « Beccaria e il processo penale », 1990, p. 114.
115. F. Venturi, « Introduction » [Traité des délits et des peines], 1965, p. XIX ; 
M. Porret, Beccaria, 2003, p. 29.
116. B.  Schnapper, « La diffusion en France des nouvelles conceptions pénales 
dans la dernière décennie de l’Ancien Régime », 1990, p. 426.
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dont la première partie traite uniquement de procédure117. Pourtant, 
même si « la philosophie a attaqué quelques-uns des abus les plus 
dangereux de ce système », le « murmure universel n’a pas encore fait 
naître une forme que l’on puisse substituer à l’ancienne méthode », 
constate ce disciple de Beccaria devenu un grand technicien du droit 
pénal. En effet, en raison de sa complexité et de son lien étroit 
avec l’organisation politique des États, « cette partie de la législation 
criminelle est la plus difficile et la plus intéressante à la fois118 ». 
L’attention portée à la réforme de la procédure ne cesse toutefois de 
croître, alimentée dès la fin du xviiie siècle par les grands concours 
sur la justice pénale, qui participent à la transmission de l’héritage 
beccarien. Le concours organisé en 1777 par la Société économique de 
Berne avec le soutien de Voltaire doit remédier « aux inconvénients 
qui naissent des imperfections des lois criminelles de la plupart des 
États de l’Europe119 ». Le programme détaillé par la Gazette de Berne
octroie une place spécifique aux questions procédurales  : parmi les 
trois points de la législation dont il s’agit « d’élaborer un plan com-
plet et détaillé », « la nature des preuves » et « la manière de les 
acquérir par voie de procédure criminelle » compléteront les dispo-
sitions sur les « crimes et les peines proportionnées qu’il convient 
de leur appliquer120 ».

Suivie par les concours de Chalon-sur-Saône (1780 et 1781) et 
de Metz (1784), l’initiative bernoise suscite la publication de nom-
breux traités qui stimulent le réformisme pénal ambiant121. Si les 
œuvres de Brissot de Warville et de Voltaire acquièrent une célé-
brité immédiate, l’Essai de jurisprudence criminelle (1785) du Genevois 
Julien Dentand (1736-1817) contribue également à irriguer l’Europe 
de projets réformateurs et constituera le socle de la réforme pénale 

117. G. Filangieri, La Science de la législation, [1783] 1798, vol. 3, p. 4.
118. Ibid.
119. Gazette de Berne, n° 4, 15  février 1777, cité in Voltaire, Prix de la justice 
et de l’humanité, 1777, p. 2.
120. Ibid. Voir C.  Mervaud, « Sur le testament judiciaire de Voltaire  : le Prix 
de la justice et de l’humanité et le Traité des crimes de Pierre-François Muyart de 
Vouglans », 2011, p. 390-392 ; N. Röthlin, « La société économique de Berne et 
le débat sur la législation criminelle. Le concours institué en 1777 par un inconnu 
(Voltaire) », 1997, p. 169.
121. Voir D. Roche, La France des Lumières, 1993, p. 282-283.
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genevoise sous la Révolution122. Hétérogènes au niveau du contenu 
comme de la forme, les propositions relatives à la procédure criminelle 
sont aussi abondantes que le nombre pléthorique des traités123. Les 
« plans de législation criminelle » n’ont d’ailleurs pas vocation à être 
« adoptés exclusivement », mais seulement à fournir, à partir de leur 
« quintessence », quelques « bonnes idées » pour la réalisation d’un 
code, selon Brissot124. La critique des modalités générales de l’enquête 
pénale relève de fait plus d’un argumentaire philosophique que d’un 
commentaire strictement juridique. Une institution judiciaire érigée 
au rang de stéréotype rassemble toutefois tous les griefs que les réfor-
mateurs attribuent, après Beccaria, à la conduite de l’information cri-
minelle : magistralement mis en avant par Voltaire dans le Prix de la 
justice et de l’humanité (1777), la figure emblématique de l’inquisiteur 
s’érige en contre-modèle du magistrat instructeur.

Secret, torture et preuves obscures : 
l’ombre de l’inquisiteur

Au-delà de sa « polyphonie assourdissante », le discours réforma-
teur s’accorde pour ériger l’Inquisition médiévale en contre-modèle 
repoussoir125. En France, l’analogie entre l’économie de l’ordonnance 
de 1670 et les pratiques attribuées aux juridictions d’exception du 
Moyen Âge structure la critique du système judiciaire. La procédure 
criminelle s’apparente, pour ses détracteurs, à un « héritage barbare » 
de l’institution ecclésiastique  : selon le jurisconsulte Dominique de 
Bernardi (1751-1824), elle résulte d’un « alliage étrange » entre une 
« justice toute spirituelle » avec « la justice humaine, dont la force et la 
coaction physiques sont les principaux instruments126 ». Emblématique 

122. J. Godechot, « Les influences étrangères sur le droit pénal de la Révolution 
française », 1988, p. 47.
123. C. Mervaud, « Sur le testament judiciaire de Voltaire  : le Prix de la justice 
et de l’humanité et le Traité des crimes de Pierre-François Muyart de Vouglans », 
2011, p. 294.
124. J. P. Brissot de Warville, Théorie des lois criminelles, 1781, t. I, p. 19.
125. E. Tillet, « La place de l’Inquisition dans la doctrine pénale des Lumières », 
2004, p. 342.
126. D. de Bernardi, « Discours […] couronné par l’Académie de Châlons-sur-
Marne en 1780 », 1782, p. 41.
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de la cruauté, de l’iniquité et de la tyrannie qui caractérisent tout 
l’appareil répressif de la monarchie absolue, la procédure criminelle 
est conçue comme le legs direct d’une institution médiévale large-
ment mythifiée. Selon Brissot, l’Inquisition serait indubitablement à 
l’origine des lois alors en vigueur et s’apparenterait à un « tribunal 
de sang », imaginé par « fanatisme » et « élevé sur un monceau de 
corps-morts, sur des bûchers, des échafauds127 ».

Fruit d’une simplification historique commode et habilement ins-
trumentalisée, cette association trouve son fondement dans la condam-
nation du serment et de la torture judiciaire, unilatéralement considérés 
comme abusifs au xviiie  siècle. La comparaison est opérée dès 1700 
par Claude Fleury (1640-1723), qui réprouve les dispositions de l’or-
donnance de 1670, jugées aussi cruelles qu’inéquitables. Fleury juge 
ainsi urgent de « réformer [la] procédure criminelle tirée de celle de 
l’Inquisition, [car] elle tend plus à découvrir et punir les coupables qu’à 
justifier les innocents128 ». L’analogie est bientôt alimentée par les scan-
dales judiciaires qui émaillent les règnes de Louis XV et Louis XVI129. 
L’abbé Morellet réédite en 1762 l’Abrégé du manuel de l’inquisiteur
(1568) de Nicolas Eymerich en marge de l’affaire Calas (1761-1762), et 
les réquisitoires de Voltaire, qui dénonce les « erreurs judiciaires » d’un 
appareil répressif inique, multiplient les références à l’Inquisition130.

Dans son traité au titre explicite (Lettres sur la procédure crimi-
nelle de France dans lesquelles on montre sa conformité avec celle de 
l’Inquisition, 1788), l’avocat général Dupaty (1746-1788) condamne 
également les rigueurs de l’instruction établie par l’ordonnance royale 
de 1670. Ses dispositions sont plus sévères encore que celles instituées 
par le pontificat d’Innocent III, selon le magistrat bordelais. Brissot de 
Warville juge pour sa part que la « procédure inquisitoriale » française 
n’est qu’un « reste » du « glaive mystérieux de l’Inquisition […] qui 
avilit l’Europe pendant plusieurs siècles131 ». Le rapprochement opéré 
entre la procédure criminelle et le contre-modèle de l’Inquisition au 

127. J. P. Brissot de Warville, Lois criminelles, t. II, p. 240-244.
128. Cité par A. Esmein, Histoire de la procédure criminelle en France, 1882, p. 356.
129. Voir M.  Porret, « Voltaire  : justicier des Lumières », 2009, p.  6-28 ; 
B. Schnapper, « La diffusion en France des nouvelles conceptions pénales dans la 
dernière décennie de l’Ancien Régime », 1990, p. 411.
130. E. Tillet, « La place de l’Inquisition dans la doctrine pénale des Lumières », 
2004, p. 341-342.
131. J. P. Brissot de Warville, Théorie des lois criminelles, 1781, t. I, p. 6.
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sein de l’élite éclairée devient un topique du réformisme pénal. Et 
même si la République de Genève n’a jamais reconnu les compétences 
de la juridiction ecclésiastique papiste, les publicistes républicains en 
viennent, à la fin du siècle, à dénoncer dans les mêmes termes les 
errements de leurs institutions judiciaires, éloignées de la « bonne 
justice » et proches d’une « Inquisition genevoise132 ». Dans le discours 
pamphlétaire, l’ombre de l’Inquisition plane sur le procès pénal : assi-
milé à la figure de l’inquisiteur, l’office du juge instructeur disqualifie 
la légitimité même de l’enquête pénale.

Loin de rendre compte des pratiques judiciaires effectives au 
xviiie  siècle qui modèrent progressivement les rigueurs de la procé-
dure inquisitoire, la référence à l’Inquisition constitue un procédé 
rhétorique qui permet de dénoncer l’incompatibilité de la torture 
avec les droits naturels des individus. L’analogie est également utilisée 
pour fustiger la souveraineté du magistrat instructeur dans le procès 
pénal133. L’argumentaire réformateur condamne ainsi le magistère du 
juge sur l’enquête : le pouvoir « tyrannique » exercé sur le prévenu est 
comparé à l’omnipotence de l’inquisiteur134. Il constitue une mani-
festation flagrante de l’iniquité du système judiciaire et porte atteinte 
aux droits de la défense, visée fondamentale du combat réformiste. 
En opposition au principe de la transparence qui guide la pensée 
juridico-politique des Lumières, le secret de l’instruction cristallise les 
attaques  : le « voile épais » qui entoure le processus d’incrimination 
constitue la manifestation la plus évidente du caractère liberticide de 
l’édifice judiciaire. Isolé, sans avocat et passif, le prévenu ne fait que 
subir l’enchaînement du procès, s’insurge Brissot :

La procédure doit-elle être secrète ? L’Inquisition dit oui, la liberté 
dit non. […] Combien d’innocents ont été les malheureuses victimes de 
l’ombre mystérieuse qui couvre la procédure criminelle ! Information, 
interrogatoire, récolement, etc. : tout y est secret135.

132. M. Porret, « Au lendemain de “l’affaire Rousseau” : la “justice pervertie” ou 
les représentations de la justice patricienne chez quelques publicistes de Genève, 
1770-1793 », 1992, p. 144.
133. E. Tillet, « La place de l’Inquisition dans la doctrine pénale des Lumières », 
2004, p. 347.
134. C.-M.-J.-B. M. Dupaty, Lettres sur la procédure criminelle de la France, 1788, 
p. 115.
135. J. P. Brissot de Warville, Théorie des lois criminelles, 1781, t. 2, p. 188.
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Outre l’intervention de l’avocat durant l’instruction et l’intro-
duction d’une phase de jugement contradictoire, les réformateurs 
réclament la transparence des investigations judiciaires. Aux arguments 
de l’équité s’ajoutent ceux de la raison : le secret altère la manifesta-
tion de la vérité. En facilitant les « prévarications » de la preuve, il 
augmente les risques d’erreurs judiciaires et favorise l’impunité des 
criminels, selon l’avocat général Dupaty136. La vérité ne doit donc 
pas reposer sur la probité supposée du magistrat instructeur, mais elle 
doit être validée par « la voix toujours équitable du public », selon 
l’avocat Linguet (1736-1794)  : celle-ci endigue « la corruption des 
juges » et « rassure le citoyen innocent que la calomnie peut flétrir137 ». 
Avec d’autres, Dupaty prône ainsi la publicité de l’instruction, qui 
constitue « la garde la plus fidèle de la vérité » et limite l’étendue des 
pouvoirs du juge :

La vérité peut être altérée de mille manières, soit dans la rédaction 
des dépositions, soit dans celle des procès-verbaux. Les témoins peuvent 
être ou trompés, ou trompeurs, séduits par leur crédulité, séducteurs 
par leur prévarication. Un juge peut par ignorance, par inattention, par 
affectation même, soit pour favoriser l’accusé ou l’accusateur, ne pas 
bien saisir les traces d’un délit, ne pas rédiger fidèlement les dépositions 
d’un témoin. Or le système de notre procédure criminelle, et surtout le 
secret qui en est la base, comme celle de l’Inquisition, facilite d’autant 
toutes les espèces de prévarication qu’il en rend la preuve impossible, 
et par conséquent l’impunité assurée138.

Avec le secret, c’est toute « la rigueur » de la procédure qui 
est dénoncée comme contraire à la raison139. Pour ses détracteurs, 
la sévérité outrancière de l’enquête est défavorable à la manifesta-
tion de la vérité140. Devant la rudesse des mesures d’investigation, le 

136. C.-M.-J.-B. M. Dupaty, Lettres sur la procédure criminelle de la France, 1788, 
p. 92-93.
137. Cité par E.  Tillet, « La place de l’Inquisition dans la doctrine pénale des 
Lumières », 2004, p. 345.
138. C.-M.-J.-B. M. Dupaty, Lettres sur la procédure criminelle de la France, 1788, 
p. 91.
139. M. Pisani, « Beccaria e il processo penale », 1990, p. 118.
140. F.  Tricaud, « Le procès de la procédure criminelle à l’âge des Lumières », 
1994, p. 162.
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prévenu a-t-il d’autres choix que s’accuser lui-même pour échapper 
à ses tourments, s’interroge Voltaire : « Quel est l’homme que cette 
procédure n’épouvante pas ? Quel est l’homme juste qui puisse être 
sûr de n’y pas succomber141 ? » Le spectre des geôles et des bour-
reaux médiévaux est agité pour dénoncer le caractère expressément 
coercitif de l’enquête, qui biaise l’impartialité de l’incrimination  : 
fondée sur la douleur physique et morale, la contrainte exercée contre 
le prévenu force l’aveu142. Après Montesquieu et Beccaria cités en 
exemple, Marat condamne la barbarie de la torture judiciaire, qui 
brise l’innocent et endurcit le criminel dans le mensonge. Dans son
Plan de législation criminelle (1780) rédigé pour concourir au prix 
de Berne (1777), le médecin-journaliste originaire de Neuchâtel, 
grand connaisseur du système carcéral anglais pour ses enquêtes de 
terrain143, dénonce l’absurdité de toute contrainte physique exercée 
contre le prévenu : « Oui, la raison se révolte contre cette pratique 
odieuse, et dans un siècle où l’on se pique de raison, se peut-il qu’elle 
ne soit pas proscrite144 ? »

À la violence corporelle de la « question » répond la privation 
de liberté : la puissance inique du magistrat instructeur se manifeste 
dans la durée, la brutalité et l’arbitraire supposés des incarcérations 
préventives. Prônant la création de « prisons de police » distinctes des 
établissements pénitentiaires, le futur montagnard fustige la généralisa-
tion de la détention provisoire, qui institue « une présomption inver-
sée de culpabilité145 ». « Lieux souterrains, lieux d’une nuit obscure, 
séjour des morts et tombeaux des vivants146 »  : la détention secrète 
relève d’une « méthode de l’Inquisition » qui « imprime l’horreur » 
et contraint les innocents à la fuite, selon Voltaire147. Les « cachots 
affreux » et la « charge des fers » souillent le prévenu de l’infamie 
pénale en amont de la sanction des juges, comme s’il « était déjà jugé 

141. Cité in ibid.
142. M. Pisani, « Beccaria e il processo penale », 1990, p. 114.
143. J.-P.  Allinne, « Jean-Paul Marat ou l’analyse sociale du crime, une voix 
singulière parmi les projets montagnards de procédure pénale », 2009, p. 16.
144. J.-P. Marat, Plan de législation criminelle, [1780] 1790, p. 132.
145. J.-P.  Allinne, « Jean-Paul Marat ou l’analyse sociale du crime, une voix 
singulière parmi les projets montagnards de procédure pénale », 2009, p. 16.
146. Voltaire, La Pucelle d’Orléans, cité in E. Tillet, « La place de l’Inquisition 
dans la doctrine pénale des Lumières », 2004, p. 344.
147. Voltaire, Prix de la justice et de l’humanité, 1777, p. 101.
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coupable », souligne le résident de Fernex148. Ignorant les charges 
portées contre lui, « rempli d’effroi […] et la mémoire égarée par les 
angoisses », le prévenu n’a aucune chance de faire valoir ses arguments 
face aux « ruses » du juge lors de l’interrogatoire149.

Selon le lieutenant général de police lyonnais Prost de Royer 
(1729-1784), l’imposition du serment biaise par ailleurs ses moyens 
de défense, car le suspect doit choisir entre « le parjure et le sui-
cide150 ». Et si le juge n’obtient malgré tout pas les aveux nécessaires 
à la condamnation, deux choix s’imposent à lui, d’après Brissot  : 
faire languir le prévenu en prison « jusqu’à ce qu’il ait rappelé dans 
sa mémoire le fait pour lequel il est enchaîné », ou le soumettre à la 
question151. Au terme d’une enquête inéquitable, l’issue du procès 
serait ainsi jouée d’avance. Toutes les mesures d’instruction sont éva-
luées au prisme de leur caractère attentatoire à la liberté individuelle. 
En délégitimant les conditions de sa réalisation, la philosophie réfor-
matrice attaque la crédibilité même de l’enquête pénale régie par le 
système inquisitoire.

C’est en effet le processus même d’incrimination qui est remis 
en cause dans l’assimilation du magistrat instructeur à la figure de 
l’inquisiteur : toute la construction savante de l’instruction se voit 
remise en question. Pour les réformistes, l’édifice probatoire clas-
sique heurte la raison152. La force probante de l’aveu extorqué sous 
la torture perd sa crédibilité, et tout l’édifice des preuves légales se 
voit délégitimé. D’après Dupaty, l’empilement approximatif des 
« fragments de preuves » selon une arithmétique défiant le bon 
sens forge une accusation qui se décline comme une « énigme » 
obscure, que seuls les docteurs en droit sont à même de déchif-
frer153. Le Genevois Julien Dentand dénonce lui aussi les « calculs 
probatoires »  :

148. Voltaire, Commentaire sur Beccaria, cité in F. Tricaud, « Le procès de la 
procédure criminelle à l’âge des Lumières », 1994, p. 162.
149. Voltaire, Prix de la justice et de l’humanité, 1777, p. 101.
150. Cité dans E. Tillet, « La place de l’Inquisition dans la doctrine pénale des 
Lumières », 2004, p. 342.
151. J. P. Brissot de Warville, Théorie des lois criminelles, 1781, t. 2, p. 248.
152. J.  D.  Jackson, « Two Methods of Proof in Criminal Procedure », 1988, 
p.  553 ; A.  Padoa-Schioppa, « Sur la conscience du juge dans le ius commune
européen », 1999, p. 120.
153. Cité in ibid., p. 347.
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Le mal vient de ce qu’on a voulu faire des preuves avec des tables 
de probabilités, mesurer, pour ainsi dire, l’innocence à la toise, et diviser 
en parties aliquotes l’évidence qui, de sa nature, est absolument indi-
visible […]. Il est aussi absurde de dire une demi-preuve que de dire 
une demi-pensée, un demi-raisonnement. La preuve d’un fait n’est pas 
un objet numérique qui puisse se décomposer154.

Selon la position des philosophes, la vérité ne doit pas émaner 
des formules de légistes, mais du jugement des sens, qui est tou-
jours relatif. Fidèles à l’héritage beccarien, les réformateurs de la fin 
du xviiie  siècle valorisent au plus haut lieu l’empirisme scientifique 
comme méthode de construction de la vérité. L’établissement des 
faits doit ainsi reposer sur un processus d’examen et de comparaison 
méthodique des éléments de preuves – traces, indices et témoignages, 
dont l’évaluation se fera librement155.

La hiérarchie classique des moyens probatoires est dès lors inté-
gralement déconstruite156. « La conviction ne saurait être légale », 
selon Dentand  : la preuve ne résultera plus d’une accumulation 
mathématique prétendument objective selon les critères du droit, 
mais sera « simplement l’effet de la liaison intime et de la nature 
même des présomptions157 ». La remise en cause des preuves légales 
suggère ainsi une transformation capitale dans l’établissement de 
la vérité judiciaire. Le rejet du système probatoire classique traduit 
en effet la volonté de considérer que « la vérification du crime 
doit obéir aux critères généraux de toute vérité158 ». Toute connais-
sance juridique savante est dès lors superflue pour mener à bien 
l’instruction criminelle. La construction de la vérité judiciaire ne 
doit plus relever d’un art complexe réservé aux seuls spécialistes du 
droit savant. À la figure du juge expert de la science juridique doit 
se substituer celle d’un magistrat doté d’un « cœur de citoyen et 
d’une âme sensible », selon la formule de Servan, qui sera à même 

154. J. Dentand, Essai de jurisprudence criminelle, 1785, t. 2, p. 102.
155. J.  D.  Jackson, « Two Methods of Proof in Criminal Procedure », 1988, 
p. 552-553.
156. P.  Foriers, « La conception de la preuve dans l’École de droit naturel », 
1965, p. 182.
157. J. Dentand, Essai de jurisprudence criminelle, 1785, t. 2, p. 102.
158. M. Foucault, Surveiller et punir, 1975, p. 116.
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de confronter des vérités relatives pour établir la culpabilité ou 
l’innocence de l’accusé159.

La méfiance à l’égard de la magistrature professionnelle évoquée 
par Beccaria est largement partagée par l’élite des Lumières. Elle trouve 
sa concrétisation dans l’institution du jury populaire unanimement 
proposée dans les plans de législation criminelle d’inspiration réfor-
miste. Les résultats de l’enquête ne devront plus être appréciés uni-
voquement par l’ordre judiciaire, mais sanctionnés par l’« opinion 
publique160 ». L’investigation du magistrat instructeur servira ainsi 
à forger la conviction intime du jury populaire, fondée sur le libre 
arbitre de la raison humaine (« le simple bon sens »), qui détermine 
en dernier lieu la culpabilité ou l’innocence du prévenu161. L’issue 
de l’enquête pénale doit être in fine évaluée par « l’œil du public » et 
non par les seuls gardiens du droit savant. Le programme beccarien 
renverse le système probatoire classique au profit de la conviction 
morale. Le passage de la preuve légale à la preuve libre modifie la 
logique du processus d’incrimination. L’évolution du système proba-
toire dépossède ainsi les légistes de leur emprise sur le procès pénal 
et érige l’opinion intime comme seul critère de détermination de la 
culpabilité.

La référence à l’Inquisition condense en définitive tous les griefs 
attribués par la philosophie des Lumières à l’office du juge instructeur. 
L’analogie rhétorique permet de dénoncer la dimension répressive 
attribuée à la procédure inquisitoire. Le magistrat y est à la fois accu-
sateur, enquêteur et juge, confusion fonctionnelle qui atteint l’impar-
tialité de l’enquête selon Beccaria162. La distinction des fonctions de 
poursuite et de jugement constitue ainsi pour le philosophe milanais 
l’une des conditions sine qua non de la modération du « procès offen-
sif 163 ». L’omnipotence et la partialité supposée du juge instructeur 

159. J. M. A. Servan, Discours sur l’administration de la justice criminelle, 1767, 
p.  48. Voir E.  Tillet, « La place de l’Inquisition dans la doctrine pénale des 
Lumières », 2004, p. 352 ; M. Foucault, Surveiller et punir, 1975, p. 47.
160. A. Padoa-Schioppa, « Sur la conscience du juge dans le ius commune euro-
péen », 1999, p. 124.
161. P. Foriers, « La conception de la preuve dans l’École de droit naturel », 1965, 
p. 170 ; L. Primot, Le Concept d’inquisitoire en procédure pénale, 2010, p. 152.
162. C. Beccaria, Des délits et des peines, 1999, p. 106.
163. E.  Dezza, Lezioni di storia del processo penale, 2013, p.  94 ; M.  Pisani, 
« Beccaria e il processo penale », 1990, p. 112-113.
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délégitiment l’ensemble du système judiciaire. En dénonçant la sévérité 
et l’iniquité de la procédure, le réformisme pénal beccarien condamne 
à la fois les mesures d’instruction et le système probatoire, soit le 
fondement même de l’enquête pénale.

Si les traités de Beccaria et de ses pairs ont une portée directe 
sur l’ensemble des réformes pénales amorcées en Europe à la fin du 
xviiie  siècle, ils trouvent dans la République de Genève un écho 
tout à fait singulier. La cité-État républicaine place en effet dès les 
années 1730 « l’humanisation » de procédure criminelle au cœur des 
contestations politiques, que cristallise notamment l’épineuse question 
de la codification des droits.

Modérer la procédure à Genève 
au siècle des Lumières

La refonte du droit pénal amorcée par l’Assemblée nationale gene-
voise en 1793 répond aux aspirations réformistes qui submergent l’Eu-
rope révolutionnaire après 1789. La République de Genève constitue 
à ce titre un cas exemplaire. La position centrale de la cité-État sur 
l’échiquier géopolitique européen et l’importance considérable de sa 
libraire font de Genève une véritable « chambre d’expérimentation 
et une caisse de résonance des plus importantes idées du réformisme 
pénal », selon Franco Venturi164. Si la réception locale de la pensée 
réformatrice européenne détermine profondément l’évolution de la 
procédure criminelle genevoise au xviiie siècle, il faut également sou-
ligner l’importance de la tradition républicaine sur « la dynamique 
d’innovation » du droit165. La réforme pénale genevoise s’inscrit en 
effet fondamentalement dans la continuité des débats politiques du 
xviiie  siècle. La modernisation de la procédure criminelle entamée 
dès le début du xviiie siècle contribue ainsi à faire de la République 
de Genève un véritable « laboratoire du réformisme judiciaire166 ».

L’œuvre législative réalisée sous la Révolution genevoise se pré-
sente en effet comme l’aboutissement d’intenses débats politiques 

164. F. Venturi, Settecento riformatore, 1979, t. 3, p. 343.
165. F. Caron, La Dynamique de l’innovation, 2010.
166. M. Porret, Sur la scène du crime, 2008, p. 11.
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internes. Au cœur des luttes qui déchirent Genève dès 1707, la 
réforme de la procédure criminelle constitue en effet un enjeu poli-
tique majeur pendant tout le xviiie siècle167. Le « besoin de réforme » 
atteint son paroxysme au milieu du siècle avec l’« affaire Rousseau », 
dont la portée est européenne et dont les effets locaux portent sur 
tous les domaines du droit, rappelle Franco Venturi  : « aux conflits 
constitutionnels se mêlent bientôt les débats sur les modifications à 
apporter au droit civil et pénal168 ». Les principales revendications de 
l’opposition bourgeoise de Genève concernent les trois pans structurels 
de l’enquête pénale : modérer les rigueurs excessives de la procédure 
criminelle, garantir les droits fondamentaux des prévenus et équilibrer 
l’emprise du gouvernement oligarchique des Conseils sur le procès 
pénal169.

La République de Genève 
à l’avant-garde du réformisme pénal

Prédominante dans le discours de l’opposition bourgeoise à la 
veille de la Révolution de 1792, « l’image noire » de la justice républi-
caine relève d’une rhétorique politique170. Elle résulte de la tradition 
pamphlétaire genevoise très virulente qui ne cesse de dénoncer, depuis 
« l’affaire Rousseau » de 1762, l’« arbitraire » du gouvernement oligar-
chique de la République. Les représentations très critiques des publi-
cistes genevois à l’égard du système judiciaire contrastent toutefois 
avec le discours élogieux de l’élite européenne. À l’aube de la décennie 
révolutionnaire, la législation criminelle de Genève est l’une des plus 
« éclairées » de l’Europe continentale. Malgré l’absence de Code pénal, 
elle constitue un modèle de libéralisme pour les « réformateurs » des 
Lumières, particulièrement en matière de procédure171. Avec les dis-
positions du common law anglais qui font figure de référence, le droit 

167. M. Porret, « Au lendemain de l’“affaire Rousseau” : la “justice pervertie” ou 
les représentations de la justice patricienne chez quelques publicistes de Genève, 
1770-1793 », 1992, p. 128.
168. F. Venturi, Settecento riformatore, 1984, t. 4, p. 466.
169. Ibid., p. 492.
170. M. Porret, « Au lendemain de l’“affaire Rousseau” », 1992, p. 127.
171. M. Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995, p. xxviii.
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criminel genevois est unanimement loué dès le milieu du xviiie siècle 
pour son « humanité », sa « douceur » et les garanties qu’il offre aux 
accusés172.

Genève représente un idéal de la modernité judiciaire par les 
partisans du réformisme et constitue une véritable « patrie de la 
liberté173 ». Après un bref séjour dans la République troublée par la 
révolution avortée de 1782, qui renverse le gouvernement patricien 
avant d’être réprimée par la coalition française, sarde et bernoise, 
Brissot de Warville déclare que « la procédure traditionnelle des 
Genevois m’a paru assez raisonnable174 ». Et cela malgré certaines 
« incohérences aristocratiques » de la législation –  notamment en 
matière d’incarcération préventive  – qui favorisent le « despotisme 
magistrat », et en dépit du « secret de l’instruction, quoiqu’il ne 
soit pas aussi strict [et] aussi sévère qu’en France175 ». Le publiciste 
français salue surtout l’abolition précoce de la torture judiciaire, 
entérinée par les édits de la République dès 1734, « longtemps avant 
qu’on s’occupât en France de cette atroce inutilité et souvent dan-
gereuse176 ». Selon l’avocat au parlement d’Aix, Joseph de Bernardi, 
l’interdiction de la « question » place Genève au niveau de l’Angle-
terre, parmi les pays « libres » et « éclairés », « ceux où l’esprit humain 
a repris sa liberté177 ».

Jean le Rond D’Alembert (1717-1783) participe également de 
l’idéalisation du système judiciaire genevois. « La justice criminelle 
s’[y] exerce avec plus d’exactitude que de rigueur » : outre la « pros-
cription » de la torture en raison de sa « cruauté inutile », « l’accusé 
peut demander communication de la procédure, et se faire assister 
de ses parents et d’un avocat pour plaider sa cause devant les juges, 

172. M. Porret, « Au lendemain de l’“affaire Rousseau” », 1992, p. 128-129.
173. E. Tillet, « La place de l’Inquisition dans la doctrine pénale des Lumières », 
p. 339 ; p. 350-351.
174. J. P. Brissot de Warville, Le Philadelphien à Genève ou lettre d’un américain, 
1783, p. 161. Voir M. Neuenschwander, « Les troubles de 1782 à Genève et le 
temps de l’émigration », 1989.
175. J. P. Brissot de Warville, Le Philadelphien à Genève ou lettre d’un améri-
cain, 1783, p. 161.
176. Ibid., p. 160.
177. J. E. D. de Bernardi, « Discours […] couronné à l’académie de Châlons-sur-
Marne en 1780 », cité in J. P. Brissot de Warville, Bibliothèque philosophique 
du législateur, 1782, t. VIII, p. 197.
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à huis ouverts178 ». Selon l’Encyclopédie méthodique –  qui reprend 
mot à mot la définition de l’encyclopédiste parisien –, « la procédure 
criminelle [genevoise] est peut-être la plus sage d’Europe après celle 
d’Angleterre179 ».

L’image clémente de la procédure genevoise repose sur une 
modernisation précoce du droit criminel qui frappe les observateurs 
contemporains. Au regard de ses voisins européens, la République 
de Genève se distingue par les réformes entreprises dès le début du 
xviiie  siècle pour « modérer les rigueurs » de la procédure pénale180. 
La rénovation de la législation criminelle constitue l’un des points de 
cristallisation du contentieux qui oppose depuis les troubles politiques 
de 1707 le gouvernement oligarchique de la cité-État à une frange 
libérale de la bourgeoisie genevoise, dite « représentante », qui milite 
en faveur de l’extension des droits politiques pour les habitants de 
la cité181. La condamnation à mort pour sédition de l’avocat Pierre 
Fatio (1662-1707), arquebusé dans les anciennes prisons de l’Évêché 
le 6  septembre 1707, amorce en effet une profonde crise de souve-
raineté182. L’opposition représentante y voit une sentence abusive et 
symptomatique de la confiscation des pouvoirs opérée par la classe 
dirigeante au cours du xviie siècle.

Depuis la fin du xvie siècle, le gouvernement de la République de 
Genève est formé par le Petit Conseil, composé de vingt-cinq membres 
et dominé par quatre syndics, tous nommés à vie. Le Petit Conseil est 
flanqué du Conseil des Deux-Cents (CC) ou Grand Conseil, organe 

178. « Genève », in D. Diderot, J. R. D’Alembert, Encyclopédie ou dictionnaire 
raisonné, 1757, t. 7, p. 578B.
179. « Genève », in Encyclopédie méthodique. Économie politique et diplomatique, 
1786, t. 2, p. 537.
180. Voir C. Cornu, « Exposé des motifs à l’appui du projet de loi constitution-
nelle sur la liberté individuelle et sur l’inviolabilité du domicile », 1957, p. 222-235 ; 
A.  Flammer, Lois pénales d’Instruction criminelle, 1862, p.  IV-XXI ; J.  Graven,
Similitude et divergence des procédures pénales genevoise et française, 1967, p. 77.
181. Ainsi désignés pour les « représentations » – ou pétitions – qu’il porte devant 
le gouvernement des Conseils, le parti des « représentants » s’oppose aux partis des 
« négatifs », qui défendent les intérêts de l’oligarchie dirigeante et est hostile aux 
« libertés politiques » revendiquées par les représentants pour les « natifs », frange 
de la population habitant dépossédée de droits politiques.
182. Voir M. Farkas, Juger les séditieux, 2004 ; O. Fatio, N. Fatio, Pierre Fatio et 
la crise de 1707, 2007 ; M. Neuenschwander, « “Au commencement était 1707”. 
Quelques mots en guise d’introduction », 2007-2006, p.  7-18 ; G.  Silvestrini,
Alle radici del pensiero di Rousseau, 1993, p. 81-92.
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théoriquement législatif mais qui, au xviiie siècle, ne constitue bien-
tôt qu’une chambre de validation des décisions gouvernementales183. 
L’affaire Fatio discrédite durablement le « paternalisme » du gouver-
nement républicain et offre l’occasion aux représentants de dénoncer 
le « despotisme » du Petit Conseil, qui concentre de facto le pouvoir 
exécutif, une large partie des compétences législatives et le droit de 
punir au criminel. Alors que l’opposition fustige les « irrégularités » 
de l’instruction menée contre l’un des meneurs du parti représentant, 
la « sûreté » et l’égalité des justiciables de la République deviennent 
bientôt les revendications majeures de la bourgeoisie184.

À partir des années  1730, la révision de la procédure s’im-
pose comme l’un des enjeux des troubles politiques qui secouent la 
République : la protection des garanties individuelles dans le procès 
pénal participe du combat pour la liberté et l’égalité politique des 
individus185. L’humanisation des formes « barbares » de la « jurispru-
dence criminelle » constitue l’un des combats politiques du siècle, 
estime en 1789 l’avocat anglophile François d’Ivernois (1747-1842), 
grande figure du mouvement représentant186. La procédure pénale 
–  et notamment la question des « emprisonnements d’office » – est 
l’un des « trois principaux points de droit contestés » entre 1707 et 
1782, rappelle l’auteur du Tableau historique et politique des révolu-
tions de Genève187.

Négociée entre l’opposition bourgeoise et l’élite oligarchique sous 
la pression populaire, la révision ponctuelle des Édits républicains de 
1568 modifie progressivement les dispositions de la procédure inqui-
sitoire188. Les réformes successives des Édits politiques (« Des matières 
criminelles ») et du titre XII des Édits civils (« Des causes criminelles 
et d’injures »), qui fixent les principes directeurs de l’instruction 

183. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 75.
184. F. Briegel, Négocier la défense, 2013, p. 111.
185. R.  Roth, Pratiques pénitentiaires et théorie sociale, 1981, p.  73-75 ; 
G.  Silvestrini, Alle radici del pensiero di Rousseau, 1993, p.  177 ; F.  Venturi,
Settecento riformatore, 1984, t. 4, p. 466.
186. F. d’Ivernois, Tableau historique et politique des deux dernières révolutions de 
Genève, Londres, 1789, t. 2, p. 318.
187. F. d’Ivernois, Tableau historique et politique des révolutions de Genève dans 
le dix-huitième siècle, Genève, 1782, p. 21.
188. F. Venturi, Settecento riformatore, 1979, t. 3, p. 343-344.
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criminelle, modernisent le cadre légal de l’enquête189. Confirmant 
une décision du Conseil de 1734, le Règlement de l’illustre médiation
de 1738 modère la sévérité de l’instruction et garantit « une meilleure 
défense » aux accusés  : il abolit la question préparatoire et autorise 
l’intervention d’un avocat en matière criminelle190. La condamna-
tion de l’Émile et du Contrat social de Rousseau en 1762 suite au 
réquisitoire du procureur général Jean-Robert Tronchin (1710-1793) 
ouvre une nouvelle période de troubles, alimentée par les charges de 
Rousseau contre le système judiciaire genevois dans ses Lettres écrites 
de la Montagne (1764191). Fruit d’un compromis, l’Édit de Conciliation
du 11 mars 1768 consolide la garantie des libertés individuelles dans 
la procédure criminelle192. En « statuant contre l’abus des emprisonne-
ments », l’Édit réglemente strictement la détention préventive, limitée 
à vingt-quatre heures avant comparution devant les syndics193.

Conduite sous la houlette de l’opposition représentante, la révolu-
tion du printemps 1782 fait avancer la réforme pénale. L’Édit de paci-
fication du 21 novembre 1782 qui achève le mouvement révolution-
naire prolonge en effet le mouvement de réforme. Baptisé le « code 
noir » par ses détracteurs, cet édit est promulgué sous la pression de 
la coalition française, sarde et bernoise, qui « pacifie » la République à 
l’issue de la prise de pouvoir par l’opposition bourgeoise en avril 1782. 
Il réprime durement les partisans de l’égalité politique et impose un 
exil forcé aux leaders représentants194. Paradoxalement, l’édit de 1782 
pérennise toutefois les acquis de la bourgeoisie en matière procédu-
rale. Il abolit la torture préalable et introduit une phase publique 
durant l’instruction, en autorisant la présence de « parents ou amis » 
du prévenu lors de l’audience devant le Petit Conseil195. Il encadre 
strictement la conduite de l’interrogatoire, dont la formalisation 

189. M. Porret et al. (dir.), La Chaîne du pénal, 2010, p. 14 ; p. 44.
190. Règlement de l’illustre médiation, 1738, p. 3 ; art. XXX, p. 17 ; art. XXXII, 
p. 18. Voir F. Briegel, Négocier la défense, 2013, p. 114-123.
191. G.  Silvestrini, Alle radici del pensiero di Rousseau, 1993, p.  181-182 ; 
M. Porret, « Au lendemain de “l’affaire Rousseau” », 1994, p. 137.
192. A. Flammer, Lois pénales d’Instruction criminelle, 1862, p. XV.
193. AEG, RC 283 (annexes), « Analyse de l’ouvrage de la commission », juil-
let 1782, p. 9. Voir M. Porret et al., La Chaîne du pénal, 2010, p. 42-43.
194. F. Venturi, Settecento riformatore, 1984, t. 4, p. 498.
195. Édits de pacification, 1782, titre XXI, art. XXI ; art. XXV. Voir A. Flammer,
Lois pénales d’Instruction criminelle, 1862, p. XIX-XXIV.
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favorise l’objectivité et l’impartialité de l’enquête  : « les questions 
faites au prévenu seront écrites à la seconde personne, et ses réponses 
à la première196 ».

L’Édit du 10 février 1789 sanctuarise enfin les progrès de la pro-
cédure criminelle « concédés » par le Gouvernement ou « arrachés » 
par la bourgeoisie au cours du siècle197. Au lendemain de sa promul-
gation, François d’Ivernois dresse le « tableau » des dispositions du 
texte favorables à la liberté individuelle, qui modère irrémédiablement 
les rigueurs du régime inquisitoire :

Abandon de la prétention [des syndics] d’emprisonner sans aucune 
astriction ni condition que celle que suggéraient aux juges leurs consciences 
et lumières. – Devoirs imposés à ceux-ci d’interroger l’accusé dans l’es-
pace de vingt-quatre heures après son emprisonnement, de lui lire son 
interrogatoire, et de lui en faire signer chaque page. – Défense à eux 
d’user d’aucune menace ou de faire aucune promesse d’impunité, ainsi que 
de retenir dans les prisons aucun individu, qui accusé d’un délit grave, 
offrirait une caution suffisante de sa résidence. –  Différentes règles 
salutaires auxquelles on les soumet sur l’audition et la confrontation des 
témoins. […] – Abolition formelle de la torture, tant préparatoire que 
définitive. Nouvelles facilités pour les [recours et appels] aux sentences 
du Sénat […]. Privilège accordé au prévenu de se faire aider par deux 
hommes de loi pour rédiger ses défenses, et admission à la plaidoirie 
des accusés. Enfin, ce qui équivaut en quelque manière à la publicité 
des procédures, une loi précise qui relève les témoins et les avocats du 
serment du secret198.

Au gré de crises politiques récurrentes, la procédure criminelle 
genevoise s’impose bien à la fin du xviiie siècle comme l’une des 
plus modérées et libérales d’Europe. Mais c’est également sur l’un 
des éléments clés de l’argumentaire beccarien que la République 
de Genève s’avère novatrice  : celui de la codification du droit 
positif.

196. Édits de pacification, 1782, titre XXI, art. XII ; art. XIII.
197. F.  D’Ivernois, Tableau historique et politique des deux dernières révolutions 
de Genève, 1789, t. 2, p. 317.
198. Ibid.
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Codifier le droit criminel, 
une revendication politique

Alors que l’exigence de la codification pénale s’impose progressive-
ment en Europe continentale après 1750, elle constitue déjà l’une des 
principales revendications de l’opposition bourgeoise genevoise dès les 
années 1730199. La systématisation du droit pénal s’arrime au conten-
tieux de la codification des lois fondamentales de l’État républicain, 
véritable « serpent de mer » des représentations bourgeoises depuis 
le début du xviiie  siècle200. Si le Gouvernement imprime en 1714, 
sous la pression populaire, l’ensemble composite des Édits constitu-
tifs restés manuscrits depuis le xvie  siècle, la rédaction d’un « Code 
général imprimé » des lois et règlements de la République demeure 
l’une des exigences sanctionnées par les Édits 1738 et 1768201. Les 
revendications bourgeoises articulent ainsi la modernité politique 
avec la codification du droit et de la procédure pénale  : à l’opposé 
du gouvernement oligarchique qui défend l’« arbitraire constructif » 
d’une justice paternaliste, les représentants fustigent l’« obscurité de 
la loi202 ».

Nommée à l’instigation de l’opposition, la « commission du 
code » entreprend entre 1774 et 1779, sur plus de six cents séances,
de réviser intégralement les lois fondamentales203. La classification 

199. F.  Venturi, Settecento riformatore, t.  4, vol.  2, 1984, p.  467. Voir 
Y. Cartuyvels, « Éléments pour une approche généalogique du code pénal », 1994, 
p.  373-396 ; Y.  Cartuyvels, D’où vient le code pénal ?, 1996 ; P.  Lascoumes, 
P. Poncela et P. Lenoël (dir.), Au nom de l’ordre, 1989, p. 28 ; P. Lascoume et 
P. Poncela, « Classer et punir autrement, les incriminations sous l’Ancien Régime 
et sous la Constituante », 1898, p. 76.
200. Le terme est de M. Neuenschwander, « Les enjeux d’une codification : ce 
serpent de mer dans le débat politique genevois du xviiie siècle », communication 
orale inédite, Université de Genève, 23 novembre 2009.
201. Règlement de l’illustre médiation, 1738, art. XLII ; Édit de conciliation, 1768, 
art. XII. Voir M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 47. F. Venturi,
Settecento riformatore, 1984, t. 4, p. 466-467.
202. M. Porret et al., La Chaîne du pénal, 2010, p. 14 ; J. Graven, « Beccaria et 
l’avènement du droit pénal moderne (1738-1794) », 1948, p. 106--107 ; J. Graven,
Similitude et divergence des procédures pénales genevoise et française, 1967, p. 82, n. 13.
203. F. Briegel, Négocier la défense, 2013, p. 133-135.
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systématique des infractions et des peines figure parmi les objec-
tifs prioritaires de la commission, comme le rappelle un pamphlet 
de l’opposition bourgeoise de 1778  : « Il est essentiel que sur les 
matières criminelles, nos lois soient si claires et si précises, si détail-
lées et développées, qu’on ne puisse s’en écarter ; et qu’un accusé ait, 
comme en Angleterre, tous les moyens possibles […] de faire éclater 
son innocence et de ne point craindre ses juges204. » Les membres de 
la commission prônent la révision intégrale des deux pans du droit 
pénal (substantiel et procédural), conçus comme un ensemble indis-
sociable, afin de concilier in fine l’impératif répressif avec la garantie 
des droits individuels. « La commission s’occupera à déterminer les 
différentes manières de procéder suivant la gravité des délits, et cher-
chera les moyens les plus propres à favoriser la liberté individuelle, en 
s’écartant cependant le moins qu’il se pourra des formes essentielles 
de la procédure criminelle, et sans nuire aux précautions qu’exige la 
sûreté publique205. »

Si la « commission du code » est dissoute en 1779 et son œuvre 
législative abandonnée à la veille de la Révolution de 1782, la codi-
fication pénale resurgit avec le retour des révolutionnaires exilés. 
Disséminés au sein des foyers du libéralisme européen durant leur 
période d’émigration forcée, les chefs de file de l’opposition bour-
geoise participent activement aux débats politiques qui agitent 
l’« opinion publique » des Lumières à la fin du siècle. Avec l’exil 
de ses dirigeants en 1782, le mouvement des représentants acquiert 
une influence considérable sur la culture politique européenne et 
les luttes internes à la République de Genève prennent une dimen-
sion cosmopolite206. Selon Franco Venturi, « l’activisme intense » 

204. Lois de Genève contre les emprisonnements arbitraires et illégaux, favorables au 
despotisme, 1778, p. 14.
205. Commission pour la révision de l’Édit politique et des matières criminelles 
et d’injures (Instructions pour la commission), AEG, Justice A2, fol.  15. Voir 
F. Briegel, Négocier la défense, 2013, p. 133-135.
206. J. Bénétruy, L’Atelier de Mirabeau, 1962, p. 154 ; C. Blamires, The French 
Revolution and the creation of Benthamism, 2008, p.  122-123 ; J.-D.  Candaux, 
« Mouvements d’opinion et dérapages d’information  : la révolution genevoise de 
1782 dans la presse européenne », 2000, p. 59-70 ; P. Grosjean, La Révolution de 
Genève de 1782 devant l’opinion française, 2003 ; O. Karmin, Sir Francis d’Ivernois, 
1920, p. 153-201 ; R. Roth, Pratiques pénitentiaires et théorie sociale, 1981, p. 73 ; 
J.  P. Selth, Firm Heart and Capacious Mind, 1997, p.  49-50 ; R.  Whatmore, 
« Étienne Dumont, the British Constitution, and the French Revolution », 2007, 
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des exilés genevois se déploie dans les domaines éditoriaux, commer-
ciaux et politiques, tant à Neuchâtel et à Constance qu’à Paris, en 
Grande-Bretagne et en Amérique207. Consécutif à l’Édit du 10 février 
1789 qui annule les sentences de bannissements à vie, le retour des 
« proscrits » de 1782 réactive dès lors le chantier de la codification. 
Les législateurs représentants adhèrent au mouvement de codification 
du droit pénal qui s’impose définitivement en Europe continentale 
après 1789.

Parmi les chefs de file des représentants genevois, c’est Julien 
Dentand qui milite avec le plus d’activité pour la codification pénale, 
dont il détaille le programme dans son Essai de jurisprudence criminelle
(1785) écrit en exil à Neuchâtel  : « l’unique moyen de prévenir les 
malheurs de l’injustice serait une jurisprudence criminelle qui déter-
minât avec précision la nature des délits et des peines, [et] qui pres-
crivit, pour l’examen du prévenu, des règles certaines dont l’homme 
intègre n’eut rien à redouter208 ». Dans l’esprit du Traité des délits et 
des peines de Cesare Beccaria, la codification devra « écarter l’arbitraire 
judiciaire », selon le jurisconsulte genevois : « le principe général qu’il 
faut nécessairement introduire dans une jurisprudence criminelle, 
c’est que les juges soient tenus de conformer leurs opérations à la 
lettre de la loi écrite209 ». La majorité des proscrits amnistiés épouse 
les vues du juriste. Après les troubles insurrectionnels de janvier 1789 
qui manquent de faire sombrer la République dans la guerre civile, 
la refonte intégrale des lois fondamentales et criminelles constitue 
l’une des conditions de la paix sociale selon l’opposition bourgeoise210. 
Faisant suite à l’Édit constitutif du 22 mars 1791 et arraché au vote du 
Conseil général sous la pression des cercles populaires le 14 novembre, 
le Code genevois de 1791 synthétise tous les acquis du xviiie siècle en 
matière de procédure criminelle211.

p.  23-47 ; J.  Livesey, R.  Whatmore, « Étienne Clavière, Jacques-Pierre Brissot 
et les fondations intellectuelles de la politique des Girondins (I) », 2000, p. 5-7.
207. F. Venturi, Settecento riformatore, 1984, t. 4, p. 498.
208. J. Dentand, Essai de jurisprudence criminelle, Lausanne, 1785, t. 1, p. 1.
209. Ibid., p. 19.
210. Voir M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 135-316 ; O. Karmin,
Sir Francis d’Ivernois : 1757-1842, 1920, p. 173-180.
211. F.  Briegel, Négocier la défense, 2013, p.  138 ; A.  Flammer, Lois pénales 
d’Instruction criminelle, 1862, p. XXIII-XIV.
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« Œuvre constitutionnelle majeure » dans l’histoire du républi-
canisme genevois qui amorce timidement l’égalité des citoyens, le
Code de 1791 n’introduit pourtant que très peu d’innovations dans 
la procédure pénale. Premier exemple de codification systématique 
du droit positif, le texte offre une compilation méthodique des dis-
positions en vigueur plutôt qu’une refonte et une rationalisation du 
droit criminel212. Son élaboration est dominée par Jacques-Antoine 
Du Roveray (1747-1814), procureur général lors de la Révolution de 
1782, éminent membre du parti des représentants, qui « fût l’âme 
[du code] par ses talents autant que par son activité ambitieuse », 
selon le polémiste négatif Isaac Cornuaud (1743-1820213). Avocat et 
jurisconsulte formé au droit naturel de Burlamaqui et de Rousseau, 
Du Roveray s’installe à Paris en 1789 après un exil forcé à Neuchâtel, 
en Irlande puis en Angleterre. Républicain « tempéré » sans être démo-
crate, proche des Girondins, il « coopère » à la « Révolution de la 
France », selon Cornuaud214.

Favorable aux événements de juillet 1789, Du Roveray participe 
–  avec les autres proscrits genevois Étienne Dumont (1759-1829), 
Étienne-Salomon Reybaz (1737-1804) et Étienne Clavière 
(1735-1793)  – aux activités de l’« Atelier Mirabeau », dont il fut 
l’« oracle » et le « mentor » selon les gazettes parisiennes, car il « ne 
possédait pas seulement l’art de la discussion, mais aussi la routine des 
assemblées populaires215 ». Observateur attentif des États-Généraux 
et des premières séances de l’Assemblée nationale française, il joue 
manifestement un rôle déterminant dans la rédaction du préambule 
de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789216. Dans 
le contexte insurrectionnel de Genève à la fin du siècle, son œuvre 
législative de 1791 illustre toutefois un compromis entre l’oligarchie 
dirigeante crispée sur ses prérogatives et l’opposition bourgeoise, dont 

212. A. Flammer, Lois pénales d’Instruction criminelle, 1862, p. XIX.
213. I. Cornuaud, Mémoires d’Isaac Cornuaud sur Genève et la Révolution, 1912, 
p. 472.
214. Ibid., p. 479.
215. Cité par M. Thomann, « Droit naturel et déclaration des droits de l’homme 
de 1789 », 1988, p. 69. Voir J. Bénétruy, L’Atelier de Mirabeau, 1962, p. 173 ; 
H. Fazy, Genève de 1788 à 1792 : la fin d’un régime, 1917, p. 252.
216. M. Thomann, « Droit naturel et déclaration des droits de l’homme de 1789 », 
1988, p. 69 ; J. Livesey, R. Whatmore, « Étienne Clavière, Jacques-Pierre Brissot 
et les fondations intellectuelles de la politique des Girondins (I) », 2000, p. 25.
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l’ardeur révolutionnaire est bientôt refroidie tant par l’exemple français 
que par l’extrémisme des cercles politiques genevois les plus radicaux 
et francophiles217.

En matière pénale, le Code genevois de 1791 est une œuvre inter-
médiaire, qui se contente de valider les dispositions procédurales 
acquises au cours du siècle. Le code fixe les grandes dispositions du 
procès pénal, en respectant la bipartition de la procédure en continuité 
avec la tradition de l’inquisitoire218. Malgré les nombreuses « repré-
sentations » des années  1760 qui prônent l’unicité de la procédure 
pour limiter les emprisonnements sommaires et discrétionnaires, la 
législation de 1791 consacre les deux voies procédurales admissibles en 
fonction de la nature de l’infraction (ordinaire ou extraordinaire219). 
Moindre en cas de procédure sommaire, la protection des libertés indi-
viduelles durant l’instruction réglée par voie extraordinaire est entéri-
née par le Code, qui sanctuarise et raffermit les dispositions de l’Édit 
de 1789. Légalisation des droits de défense, stricte réglementation des 
emprisonnements préventifs, interdiction de la question judiciaire et 
abrogation du serment préalable à l’interrogatoire : le Code limite le 
pouvoir du « juge informateur » et des Conseils durant la procédure 
criminelle et garantit les droits fondamentaux du prévenu220.

S’il forme le socle d’une « proto-légalité » procédurale, le Code gene-
vois de 1791 ne constitue toutefois qu’un cadre minimal à l’« arbitrage 
du juge », soit à l’interprétation par les membres du Petit Conseil221. 
Il n’offre pas la systématique d’un code criminel moderne  : tant en 
matière pénale que procédurale, il est sciemment trop lacunaire pour 
supplanter la doctrine traditionnelle et la jurisprudence222. Dans la 
tradition des statutes d’Ancien Régime, le texte de 1791 se contente de 
fixer les compétences des instances judiciaires de la République, sans 

217. I. Cornuaud, Mémoires d’Isaac Cornuaud sur Genève et la Révolution, 1912, 
p. 479.
218. Code genevois, 1791, livre V, titres I-V.
219. Code genevois, 1791, livre  IV, titre  V. Pour une critique de la bipartition 
de la procédure criminelle, voir J.  P.  Brissot de Warville, Le Philadelphien à 
Genève, 1783, p. 160.
220. Code genevois, 1791, livre IV, titre IV, art.  II-V ; titre III ; titre V, art. 15 ; 
art. II.
221. M. Porret et al., La Chaîne du pénal, 2010, p. 14.
222. C. Cornu, « Exposé des motifs à l’appui du projet de loi constitutionnelle 
sur la liberté individuelle et sur l’inviolabilité du domicile », 1957, p. 233-234.
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procéder à la rationalisation des règles de procédure. Il ne détermine 
que sommairement l’échelle des infractions et demeure lacunaire sur 
la nature des châtiments. Le code n’impose ni la fixité ni la juste 
réciprocité des peines avec les crimes ; il lasse la sanction pénale à 
l’appréciation des membres du Petit Conseil223. Le texte perpétue 
enfin tacitement le système probatoire des preuves légales, pourtant 
unanimement décrié par les réformateurs224. En définitive, l’œuvre 
législative de 1791 réalise un compromis qui pérennise les prérogatives 
du gouvernement oligarchique. Elle modère les rigueurs de la procé-
dure inquisitoire, renforce la garantie des droits individuels et durcit 
le cadre formel de l’instruction criminelle, sans toutefois soumettre 
le procès pénal au principe de légalité.

Les insuffisances du Code de 1791 : 
le nœud des « pouvoirs réunis »

Avec la crise révolutionnaire qui secoue toute l’Europe occiden-
tale après 1789, le Code genevois de 1791 ne répond qu’en partie aux 
revendications de l’opposition populaire, qui durcit ses revendications. 
Au regard des aspirations réformatrices des Lumières et de la codi-
fication française, les timides avancées du Code genevois paraissent 
anachroniques. Le texte élude notamment l’épineuse question de la 
« réunion des pouvoirs », pourtant pourfendue par Du Roveray lui-
même en marge de l’affaire Goudet de 1777225. L’avocat et docteur en 
philosophie lance sa carrière politique en profitant de la tribune offerte 
par ce procès polémique du représentant Pierre Goudet – condamné 
à huit jours de prison pour avoir diffusé un libelle censé « inspirer des 
sentiments de défiance et de haine » contre le Gouvernement226. Dans 

223. J. Graven, « Beccaria et l’avènement du droit pénal moderne (1738-1794) », 
1948, p. 106 ; p. 171.
224. Voir J.  Dentand, Essai de jurisprudence criminelle, Lausanne, 1785, t.  2, 
p. 102.
225. J.-A.  Du Roveray, Plaidoyer prononcé le 2  avril 1777 […] en faveur du 
Sr. Pierre Goudet, Genève, 1777, p. 12.
226. P. Goudet, La Vérité développée, 1777. Le libelle sera lacéré, et l’auteur déchu 
de son droit de bourgeoisie pendant deux ans. E. Rivoire, Bibliographie historique 
de Genève, vol. 1, n° 1551, p. 251.
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son plaidoyer édité clandestinement à l’Imprimerie des citoyens, le 
jeune opposant fustige alors le droit de punir dont jouit souveraine-
ment le Petit Conseil et cite Montesquieu afin d’appuyer sa charge 
virulente à l’égard de l’oligarchie227. « Partout on a senti la nécessité 
de diviser […] les trois pouvoirs vraiment constitutifs de toutes les 
machines politiques  : le pouvoir exécutif et la puissance législative, 
joint à la puissance suprême de juger228. » La question sur « l’équi-
libre des pouvoirs » s’impose ainsi à partir des années 1770 comme 
l’une des revendications majeures de l’opposition, qui s’érige contre 
la confiscation des prérogatives régaliennes opérée progressivement 
par le Petit Conseil depuis le xvie siècle.

Intimement liée aux débats sur la souveraineté populaire, la 
question des prérogatives judiciaires du Gouvernement cristallise les 
critiques portées contre le régime oligarchique à la fin de l’Ancien 
Régime229. Outre l’adoucissement des mesures d’instruction, la révi-
sion des Édits réclamée par les représentants vise à tempérer le cumul 
des compétences du Petit Conseil. « À l’examen de leur jurisprudence 
criminelle […], les Genevois furent effrayés des pouvoirs qui se trou-
vaient entre les mains du Sénat », rappelle François d’Ivernois en 
1782230. La profonde crise politique qui secoue la République après 
les années 1760 résulte du « pouvoir alarmant que s’attribua le Sénat 
[…] d’emprisonner sans aucune astriction ni condition que celles 
que suggèrent leur conscience et leurs lumières ». Alors que l’Édit 
de 1768 règle en partie la question des incarcérations préventives, la 
critique se porte bientôt, de manière plus générale, sur les compétences 

227. E. Rivoire, Bibliographie, vol. 1, n° 1616, p. 255.
228. J.-A.  Du Roveray, Plaidoyer prononcé le 2  avril 1777 […] en faveur du 
Sr. Pierre Goudet, Genève, 1777, p. 12. En note [a], Du Roveray cite l’extrait de 
l’Esprit des lois de Montesquieu (Livre XI, chap. 6) devenu célèbre : « Il n’y a point 
encore de liberté si la puissance de juger n’est pas séparée de la puissance législative 
et de l’exécutrice. Si elle était jointe à la puissance législative, le pouvoir sur la vie 
et la liberté des citoyens serait arbitraire ; car le juge serait législateur. Si elle était 
jointe à la puissance exécutrice, le juge pourrait avoir la force d’un oppresseur ». Voir 
C. Spector, Montesquieu, 2004 ; M. Troper, « Séparation des pouvoirs », 2013.
229. F. Briegel, Négocier la défense, 2013, p. 102-104 ; A. Flammer, Lois pénales 
d’instruction criminelle, 1862, p. XV ; L. Fulpius, L’Organisation des pouvoirs poli-
tiques dans les Constitutions genevoises du XIXe siècle, 1942, p. 28-29 ; G. Silvestrini,
Alle radici del pensiero di Rousseau, 1993, p. 184-185.
230. F. d’Ivernois, Tableau historique et politique des révolutions de Genève dans 
le dix-huitième siècle, 1782, p. 213.
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pénales attribuées au Petit Conseil, jugées illégitimes et non conformes 
aux statuts républicains originels231. En marge des grandes affaires 
judiciaires qui médiatisent les arguments de l’opposition bourgeoise, 
les avocats représentants dénoncent la confusion des fonctions. « À 
Genève, déplore Du Roveray dans son plaidoyer de 1777, par l’une 
de ces contradictions dont l’humanité n’offre que trop d’exemples, 
[le] même tribunal [du Petit Conseil] est tout à la fois magistrat, 
législateur et juge suprême, dans la plupart des cas criminels232. »

La structure de l’État républicain soude en effet l’ensemble des 
fonctions pénales à l’autorité du Petit Conseil, qui domine tout le 
déroulement du procès233. Sous le régime des Édits que sanctuarise le 
Code de 1791, le Petit Conseil détient souverainement la « fonction 
suprême de punir » en matière criminelle  : le « Tribunal » formé 
du Petit Conseil « sera juge de toutes les affaires criminelles234 ». Le 
Petit Conseil contrôle par ailleurs la mise en mouvement de l’action 
publique. Contrairement à la plupart des juridictions françaises où la 
poursuite pénale est déléguée par le pouvoir politique à un magistrat 
du parquet qui défend l’intérêt public235, à Genève l’initiative de la 
poursuite incombe aux autorités gouvernementales. Si le procureur 
général est la seule « partie publique dans tous les procès criminels 
jusqu’à la sentence définitive » depuis l’Édit de 1738236, son rôle pri-
mordial dans la répression se borne à la motivation pénale, détaillée 
dans son réquisitoire rédigé à l’issue de l’instruction237. Hormis les cas 
qui relèvent de la sûreté de l’État, l’initiative répressive et l’instruction 
de la procédure échappent au parquet  : quel que soit le mode de 

231. Ibid., p. 215.
232. J.-A.  Du Roveray, Plaidoyer prononcé le 2  avril 1777, […], en faveur du 
Sr. Pierre Goudet, 1777, p. 13.
233. Voir F.  Briegel, Négocier la défense, 2013, p.  145 ; C.  Cornu, « Exposé 
des motifs à l’appui du projet de loi constitutionnelle sur la liberté individuelle 
et sur l’inviolabilité du domicile », 1957 ; A.  Flammer, Lois pénales d’instruction 
criminelle, 1662, p. XV-XIV ; A.-L. Poncet, Les Châtelains et l’Administration de 
la justice dans les mandements genevois sous l’Ancien Régime (1536-1792), 1973, 
p. 215 ; M. Porret et al., La Chaîne du pénal, 2010, p. 42-47.
234. Code genevois, 1791, titre III, art. XL.
235. J.-M.  Carbasse, « Histoire du parquet. Introduction », 2000, p.  3 ; 
M.-Y. Crépin, « Le rôle pénal du ministère public », 2000, p. 77-104.
236. Règlement de l’illustre médiation, 1738, art. XXIX.
237. M.  Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995 ; F.  Briegel, Négocier la 
défense, 2013, p. 179.

Les normes de l’enquête 91



saisine, le procureur général « n’intervient ni assiste à aucun des actes 
de l’instruction », précise le jurisconsulte Sartoris, même si l’Édit de 
1768 l’autorise à effectuer des « réquisitions » lors de l’information238. 
Selon le légiste Jean Cramer (1701-1773), « le procureur n’est instant 
que de nom » et durant l’information criminelle « ce sont les syndics, 
lieutenant ou auditeurs qui font tout239 ».

En charge de l’action publique, les syndics possèdent la haute 
main sur la direction des investigations criminelles, même si techni-
quement l’instruction du procès relève de la compétence de l’une des 
deux cours de justice de la République. Chargé des trois « objets » 
que sont « le civil, le criminel et la police », le Tribunal du lieutenant 
constitue le « pivot essentiel » du système judiciaire et policier républi-
cain240. Sous l’autorité du lieutenant, l’un des six auditeurs de la cour 
instruit toutes les procédures pour les délits commis dans le ressort 
de la juridiction du Tribunal, qui s’étend sur le périmètre urbain de 
la République (ville intra-muros et banlieues241). L’instruction des 
procès au sein des ressorts ruraux relève quant à elle de la compé-
tence des châtelains. Les deux châtelains des mandements de Peney 
et de Jussy, enclavés en terre française et savoyarde, « peuvent être 
assimilés » aux magistrats de la Cour du lieutenant « pour ce qui 
concerne la juridiction dans leur ressort » (Ill. 1242). Les auditeurs et 
les châtelains effectuent souverainement l’information : ils procèdent 
aux « actes provisionnels » servant à établir la preuve de l’infraction 
et réalisent la plupart des opérations de l’enquête criminelle243. Ils 
« font les transports et visites nécessaires, dont ils dressent les procès-
verbaux », prennent les dépositions des témoins et « procèdent au 

238. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, vol. 2, p. 559 ; Édit 
du 11 mars 1768, 1768, art. VII, § 11.
239. Cité par F. Briegel, Négocier la défense, 2013, p. 179.
240. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 153-154.
241. Code genevois, 1791, livre  IV, titre  I, art.  XIX-XL. Voir M.  Cicchini, 
« La robe ou l’uniforme ? », 2011, p.  36-37 ; M.  Cicchini, La Police de la 
République, 2012, p.  131 ; B.  Roth-Lochner, Messieurs de la justice et leur 
greffe, 1992, p. 89.
242. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, vol. 1, p. 63 ; Code 
genevois, 1791, livre IV, titre IV, art. III-XVIII. Voir A.-L. Poncet, Les Châtelains 
et l’Administration de la justice dans les mandements genevois sous l’Ancien Régime 
(1536-1792), 1973.
243. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, vol. 1, p. 63.
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premier interrogatoire des accusés244 ». Ils possèdent par ailleurs des 
compétences coercitives étendues en matière d’incarcération préven-
tive, même si tout « élargissement » est soumis à l’approbation du 
Petit Conseil : les syndics procèdent à l’essentiel des actes d’instruction 
complémentaires en cas de « règlement par voie extraordinaire », soit 
les répétitions et récolements245.

À Genève comme dans la plupart des juridictions européennes, 
l’ancien droit confond largement les instances de police active avec celles 
chargées de la poursuite et de l’instruction pénale246. « Il est difficile 
de fixer d’une manière précise les limites qui séparent les fonctions de 
la police de celles de la juridiction criminelle », admet le doctrinaire 
Sartoris, qui remarque que « les officiers de la police chez la plupart 
des Nations de l’Europe ont conservé ces deux droits que les juristes 
nomment jus vocationis et jus préhensionis247 ». De fait, si la police « tient 
plus aux fonctions du gouvernement qu’à celles de la Justice », elle 
est toutefois « mixte entre le civil et le criminel », estime l’auteur des
Élémens de procédure criminelle. Il paraît naturel que les officiers char-
gés de la « tranquillité du public » effectuent les « actes provisionnels » 
du procès et « instruisent les informations » d’office en cas de flagrant 
délit. Selon le pénaliste et ancien praticien, la coordination des magis-
trats instructeurs incombe logiquement au gouvernement du Petit 
Conseil  : « tout est, pour ainsi dire, sous les yeux du Petit Conseil, 
qui a ensemble le droit d’instruire et de juger en dernier ressort les 
affaires criminelles248 ». Comme en témoigne l’auditeur Prévost dans le 
cahier manuscrit détaillant en 1782 les fonctions de son corps, l’autorité 
syndicale domine l’enquête pénale : « pour ce qui est du criminel […], 
on reçoit les ordres […] par un des syndics, qu’on nomme dans le 
verbal, on agit ensuite suivant les circonstances et si on est embarrassé 
on recourt au syndic, qui décide ce qu’il y a à faire249 ».

Dès les années 1770, l’opposition bourgeoise vitupère la réunion 
des pouvoirs entre les mains des autorités gouvernementales. Selon 

244. Ibid. Voir M. Porret et al., La Chaîne du pénal, 2010, p. 42-47.
245. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, vol. 1, p. 63.
246. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 157-158 ; J.-L. Halpérin,
Histoire des droits en Europe, 2004, p. 35.
247. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, vol. 1, p. 64.
248. Ibid., p. 65.
249. BGE, Ms. fr. 982, « Notice sur les fonctions des auditeurs », fol. 7.
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l’argumentation des représentants, la « perversion » de la justice 
républicaine ne tient pas tant à la corruption des magistrats qu’aux 
dysfonctionnements structurels d’une organisation institutionnelle 
façonnée pour favoriser la classe dirigeante  : « attachons-nous à 
tempérer […] et réprimer par une balance juste ce pouvoir exé-
cutif et coactif, qui sans un frein efficace écraserait tôt ou tard les 
citoyens », prône en 1778 un pamphlet anonyme contre le pouvoir 
discrétionnaire du Petit Conseil en matière d’emprisonnement250. Les 
principes d’équité et de liberté individuelle imposent la distinction 
institutionnelle des fonctions régaliennes  : le « droit souverain de 
punir » est suffisamment « redoutable » pour ne pas être réuni à l’au-
torité exécutive sans « conséquences affreuses », affirme le publiciste 
d’opposition251. Le « terrible » pouvoir d’instruire, d’emprisonner 
et de juger doit nécessairement être distingué de celui de créer et 
d’exécuter la loi. A fortiori, l’impartialité de l’enquête pénale relève 
de l’indépendance des instances qui la diligentent vis-à-vis des auto-
rités exécutives  :

Il est donc essentiel […] qu’aucun Tribunal ne soit jamais juge 
et partie ; pour ne pas être exposé à la tentation de se venger, et 
de juger en Ennemi, au lieu d’agir en juge neutre, impartial, froid, 
désintéressé et sans passion ; que tous les témoins soient également 
entendus à charge et à décharge, et que leur témoignage soit examiné, 
pesé, balancé par l’équité la plus exacte et la plus scrupuleuse […]. 
Que l’interrogatoire de l’accusé soit public, et non couvert d’un voile 
ténébreux. […] Enfin, que le pouvoir exécutif, où qu’on le place, ne 
soit point un poids qui retombe sur les citoyens […] ; en un mot, 
qu’il ne soit exercé que pour le bien de la Patrie, et la sûreté et le 
repos des habitants qui l’habitent252.

Alors que l’opposition représentante réclame initialement un retour 
aux « formes originelles » de la République de Calvin, le parti favo-
rable à l’égalité complète des citoyens –  soit le parti des « natifs » – 
sollicite, lui, une réforme institutionnelle d’envergure. Selon Franco 
Venturi, le remède à l’« arbitraire du gouvernement » repose, pour les 

250. Loix de Genève contre les emprisonnements arbitraires et illégaux, 1778, p. 10.
251. Ibid., p. 11-12.
252. Ibid., p. 14-16.
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« natifs » issus des milieux populaires, sur la « mutation des structures 
constitutionnelles » de la République, explicitement revendiquée dès 
les années  1770253. La spécialisation des fonctions juridictionnelles 
nécessite une profonde révision des organes de l’État : la confusion des 
compétences relève fondamentalement de l’enchevêtrement séculaire 
des instances républicaines, fixées par une armature institutionnelle 
pratiquement figée depuis le xvie siècle254. Les « questions » élevées dès 
1768 contre les prérogatives judiciaires du Gouvernement disqualifient 
directement « la forme de la constitution du Tribunal criminel », admet 
Sartoris255. À partir des années 1780, la réforme de la procédure crimi-
nelle s’arrime aux exigences de spécialisation des instances judiciaires.

Les différents « projets de conciliation » élaborés à l’été 1780 pour 
tenter de calmer le « climat de confrontation » au « caractère révolution-
naire inédit » avancent des timides modifications institutionnelles256. 
Proposé par la France pour résoudre la crise politique qui menace 
le gouvernement oligarchique de Genève, le Plan de conciliation du 
26 août 1780 rédigé par Vergennes prône l’instauration d’un « pouvoir 
judiciaire », nécessairement « séparé » de la « puissance exécutrice257 ». 
Selon le ministre français des Affaires étrangères, la « réunion » des 
fonctions « d’exécution » et de « jugement » suscite au Gouvernement 
des « ennemis dont le ressentiment influe sur les affaires générales de la 
République ». Soucieux « de trouver un nouvel ordre des choses pour 
parer à ces inconvénients », Vergennes juge que « le meilleur moyen 
serait la création d’un corps judiciaire séparé du Petit Conseil258 ».

Hostile à l’ingérence française, le Petit Conseil propose le 
14 novembre 1780 son propre plan afin « d’éloigner l’intervention des 
puissances étrangères259 ». Si le projet gouvernemental élude la ques-
tion du pouvoir judiciaire, il distingue toutefois les fonctions d’ins-
truction et de jugement. L’instauration d’une « chambre criminelle » 

253. F. Venturi, Settecento riformatore, 1979, t. 3, p. 348 ; 1984, t. 4, p. 492.
254. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 154.
255. J.-P.  Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, Genève, 1773, vol.  1, 
p. 61.
256. F. Brandli, Le Nain et le Géant, 2012, p. 70.
257. Plan de conciliation du souverain, 26  août 1780, art.  6, fol.  7-8 [773], in
AEG, RC 281, p. 360-361.
258. Ibid.
259. Projet d’une déclaration et d’un plan de conciliation adressé par la commis-
sion, 14 novembre 1780, in AEG, RC 281, p. 360.
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retranchera au Petit Conseil la compétence de l’instruction pénale. 
« Désirant favoriser les libertés individuelles et diminuer l’effet des 
impressions fâcheuses qu’imprime contre le gouvernement l’exer-
cice de la justice criminelle », le projet de novembre  1780 prévoit 
« l’établissement d’une chambre chargée de l’instruction des procès 
criminels260 ». Fonctionnant sur un mode collégial, la création institu-
tionnelle inédite doit décloisonner tout le processus des investigations 
judiciaires. La chambre criminelle constituera ainsi une juridiction 
d’instruction à part entière, compétente pour conduire « les infor-
mations criminelles, qu’elle dirigera et suivra de jour à jour jusqu’à 
ce que le procès soit complet261 ».

Fruit d’un consensus tempéré, le Code de 1791 n’intègre finale-
ment aucune disposition des projets de 1780, malgré leur caractère 
consensuel. S’il modère les rigueurs de la procédure criminelle, le code 
ne modifie en rien l’architecture constitutionnelle de la République. Il 
esquive la question de la « réunion des pouvoirs » comme celle de la 
spécialisation des fonctions pénales. Aussitôt promulgué, le Code de 
1791 s’avère obsolète. Le souffle révolutionnaire qui embrase l’Europe 
brise bientôt le verrou des réformes institutionnelles républicaines. 
L’expansion militaire de la Grande Nation sur sa frontière orien-
tale galvanise les patriotes genevois les plus radicaux, qui poussent 
le gouvernement oligarchique de la République à la destitution. La 
révision de la législation criminelle entreprise après l’insurrection de 
décembre  1792 s’appuie dès lors sur une refonte complète de l’or-
ganisation judiciaire. Radicalisant la doctrine de Montesquieu, les 
législateurs révolutionnaires fondent le nouvel ordre étatique sur une 
stricte séparation des pouvoirs. L’avènement du premier régime consti-
tutionnel et la codification pénale qui s’ensuit reconfigurent tous les 
pouvoirs de l’enquête pénale dans l’esprit des progrès prônés par les 
réformateurs des Lumières.

260. Ibid., chapitre 4, art. 1.
261. Ibid., art. 2.
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Chapitre 2 – Légaliser l’enquête 
sous la Révolution (1793-1798)

L ’évolution de l’enquête pénale sous la Révolution se fait en pre-
mier lieu sur le terrain du droit. La codification révolutionnaire 

représente l’aboutissement d’un long mouvement qui bouleverse toute 
la culture juridique européenne et modifie le modèle même du pro-
cès pénal. Dès lors, il s’agit d’interroger les effets de cette révolution 
juridique sur l’enquête. L’œuvre législative novatrice de l’Assemblée 
nationale genevoise est à ce titre exemplaire d’un processus européen. 
Au lendemain de la Révolution de décembre 1792, les députés révo-
lutionnaires genevois radicalisent en effet les réformes amorcées au 
siècle des Lumières  : ils imposent la codification du droit pénal et 
une constitution démocratique qui consacre les principes fondateurs 
du droit pénal moderne. Avec la Révolution, la législation criminelle 
genevoise se pénètre du « souffle bienfaisant » et libéral de la philo-
sophie du xviiie siècle1.

À l’image de la France révolutionnaire, le droit genevois modifie 
en profondeur le déroulement du procès pénal et le système proba-
toire. L’instauration du premier gouvernement constitutionnel en 
1794 consacre en outre le principe de la séparation des pouvoirs. Ce 
régime novateur reconfigure intégralement la distribution des pré-
rogatives de l’enquête  : la distinction entre police et justice polarise 
l’investigation criminelle entre les autorités policières et les tribu-
naux. À cet égard, il importe d’examiner l’influence réelle du modèle 

1. H. Fazy, Les Constitutions de la République de Genève, 1890, p. 182.



constitutionnel français sur l’élaboration législative genevoise, qui offre 
un exemple singulier dans le paysage européen. Autant inspirés par 
la législation anglaise que par le modèle « messianique » de la France 
révolutionnaire, les députés genevois élaborent un ambitieux système 
pénal pour la cité-État de près de 25 000 habitants, qui a peu d’équi-
valents en Europe. Son fonctionnement effectif dans le contexte d’une 
véritable guerre civile entre factions pose d’ailleurs question.

Consécutif à l’épuration révolutionnaire, le renouvellement brutal 
de la magistrature pose enfin la question des modalités d’acquisition 
des nouvelles normes légales. La décennie révolutionnaire est en effet 
celle de « l’acculturation des codes2 ». Cette rupture radicale modifie 
en profondeur la culture juridique de toute une génération de magis-
trats. L’application de la nouvelle législation criminelle se heurte au 
manque d’expérience des praticiens, qui sont en majorité des néo-
phytes. Au-delà des ruptures politiques, institutionnelles et législatives, 
il s’agit ainsi de mettre en lumière le difficile processus d’assimilation 
du droit modernisé sous la Révolution. Il faut notamment souligner 
les procédés d’apprentissage mobilisés par les praticiens pour acquérir 
la culture juridique qui forme désormais le socle de l’enquête pénale.

Vers l’État de droit : 
codifier la procédure pénale

La réforme du droit pénal occupe une place prépondérante 
sous la Révolution genevoise. Au lendemain de l’insurrection de 
décembre  1792 qui renverse le Gouvernement de la cité-État, la 
majorité des insurgés considère la refonte de la législation criminelle 
comme l’une des priorités du projet révolutionnaire. La chute des 
instances oligarchiques réactualise en effet brutalement la question 
pénale. Dès le 28 décembre 1792, les syndics et les conseils restreints 
(Petit Conseil et Conseil des Deux-Cents) sont remplacés par un 
gouvernement bicéphale, désigné par les cercles « patriotes » à l’origine 
de l’insurrection révolutionnaire, composés de partisans de l’égalité 
politique complète et souvent francophiles3. Le comité de sûreté assure 

2. J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2005, p. 76.
3. Voir E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p. 660.
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l’ordre public et règle les contentieux politiques, alors que le comité 
d’administration est chargé de diriger les « affaires provisionnelles ». 
Fortement marqué par l’exemple français, ce régime provisoire des 
comités soutient dès le mois de janvier 1793 l’immense chantier de 
la codification, confié à l’Assemblée nationale genevoise au lendemain 
même de la Révolution.

Grand architecte de la réforme pénale genevoise, le député et 
médecin Louis Odier (1748-1817) lie la modernité politique et judi-
ciaire  : « la véritable humanité consiste à n’avoir égard en affaire 
judiciaire qu’à la justice, à la liberté et à l’égalité4 ». L’unification du 
droit pénal dans le ressort étroit de la République conditionne l’assu-
jettissement du nouvel ordre judiciaire au principe de légalité selon 
une majorité des législateurs élus en janvier 1793. La rupture révo-
lutionnaire représente ainsi un moment d’innovation radicale pour 
la procédure criminelle : les dispositions du « droit révolutionnaire » 
genevois affectent le modèle même de l’enquête pénale, dorénavant 
soumise au droit positif5. Avec la codification, c’est toute une nou-
velle culture juridique que les magistrats élus en 1794 et conduits à 
enquêter au criminel doivent s’approprier.

Les travaux de l’Assemblée nationale 
pendant la guerre civile (1793-1794)

Si l’on [peut] élever quelque objection contre un code pénal, tirée 
soit de la difficulté de cette entreprise, soit des conséquences dange-
reuses qu’elle peut avoir, l’unique but des législations doit être, non de 
céder lâchement à ces difficultés, mais de chercher à les surmonter ; et 
si, comme le dit le citoyen Dentand, le malheur de l’homme dans l’État 
de société est de ne pouvoir fixer tous les détails juridiques avec une 
précision également rigoureuse, c’est une raison de plus pour écarter 

4. Réponse de Louis Odier au comité législatif sur les compétences pénales des Grands 
Jurés, 11 juillet 1794, AEG, PH 5403.
5. Si la notion de « droit révolutionnaire » est discutée par Luigi Lacchè notam-
ment, son usage nous paraît pertinent dans la mesure où la législation élaborée 
par l’Assemblée nationale genevoise marque, d’une part, une nette rupture avec 
l’ancien droit, et ne sera appliquée d’autre part que pendant la période révolu-
tionnaire (1793-1798). L. Lacchè, « L’Europe et la révolution du droit  : brèves 
réflexions », 2002, p. 153.
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l’arbitraire de tout ce qui en peut être exempt, et non pour l’introduire 
partout6.

Malgré l’instabilité politique et les menaces répétées d’annexion 
par les armées de la France révolutionnaire, la codification du droit 
criminel figure parmi les ambitions prioritaires de l’Assemblée natio-
nale genevoise7. Élus au suffrage universel le 11  février 17938, les 
cent vingt députés constituants jugent en effet urgent de refondre et 
d’unifier le droit pénal positif, afin de placer les nouvelles institutions 
judiciaires sous l’égide des principes fondamentaux qui animent le 
projet révolutionnaire  : « le droit de punir un crime ne peut être 
fondé que sur une loi clairement exprimée et promulguée antérieure-
ment au délit, qui le proscrit expressément », affirment de concert en 
avril 1793 les membres du Comité criminel, chargé de la rédaction des 
lois criminelles9. La systématisation des lois pénales et procédurales 
fixera les règles du nouvel ordre judiciaire dans un corpus unique, 
rationnel et cohérent, qui puisse traduire les principes légalistes et 
universalistes de la philosophie des Lumières10.

En dépit de l’ampleur du chantier, les législateurs genevois se 
refusent catégoriquement à adopter les monuments de la codification 
pénale française, dont la portée universelle, les fondements idéolo-
giques et la technicité sont pourtant loués par les patriotes locaux11. 
L’expansion militaire de la France révolutionnaire déclenche en effet 
une « onde de choc » qui généralise la diffusion des codes français 
ou la promulgation d’avatars12. Ni l’activisme des soldats français 

6. Registre du comité criminel, 2e séance, 9 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 2.
7. R.  Roth, « Réformes du droit pénal à Genève durant l’époque révolution-
naire », 1992, p. 154.
8. AEG, RC  301, p.  213-215 ; E.  Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, 
p. 113-146.
9. Registre du comité criminel, 2e séance, 9 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 2.
10. D. Bureau, « Codification », 2003, p. 226.
11. Projet de code pénal genevois, 1795, p. 22.
12. J.-L.  Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2005, p.  38 ; p.  64. Voir 
J. Godechot, La Grande Nation, 1983 ; L. Lacchè, « L’Europe et la révolution 
du droit : brèves réflexions », 2002, p. 153 ; M. Da Passano, « La codification du 
droit pénal dans l’Italie “jacobine” et napoléonienne », 1999, p. 85-86 ; F. Stevens, 
« La codification en Belgique, héritage français et débats néerlandais (1781-1867) », 
1997, p. 290 ; F. Stevens, « Il y aura un code pour tout le royaume. La codifica-
tion du droit pénal dans le territoire de la Belgique et des Pays-Bas (1781-1835) », 
1999, p.  71-84 ; A.  Cabanis, « L’influence du droit révolutionnaire français en 
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massés aux frontières de la cité-État, ni les charges du pamphlétaire 
sans-culottiste Jacques Grenus (1751-1819), ni l’intense pression 
du résident de France jacobin Jean-Louis Soulavie (1751-1813) ne 
décident toutefois les législateurs genevois à importer tel quel le 
droit de la Grande Nation. À la frontière de la République, le vil-
lage du Petit-Saconnex, l’ancienne ville sarde de Carouge et le bourg 
d’Annemasse constituent en effet des foyers virulents de propagande 
pour les patriotes français13. Mais les députés genevois considèrent 
la codification pénale comme l’un des attributs fondamentaux de 
leur souveraineté.

Dès les premières séances de février 1793, l’Assemblée nationale 
ouvre le chantier de la codification des lois pénales, chantier censé 
aboutir sans délai à une réalisation originale qui puisse opérer une 
synthèse des revendications représentantes, des aspirations des réfor-
mateurs pénaux et des innovations françaises. Les députés confient la 
réforme des « lois criminelles de la République » au Comité criminel,
qui constitue l’un des sept groupes de travail formé au sein de l’Assem-
blée nationale genevoise à partir du 1er avril 179314. Non profession-
nels du droit, ses cinq membres sont dominés par la figure de l’illustre 
médecin Louis Odier15. Formé aux universités d’Édimbourg et de 
Londres, membre des sociétés médicales de Gênes, Marseille et Paris, 
Louis Odier possède un rayonnement européen considérable grâce à 
ses nombreux travaux de vulgarisation et son rôle déterminant dans 
l’invention de la vaccine16. Élu au Conseil des Deux-Cents en 1788, 
ce scientifique pluridisciplinaire –  réputé comme mathématicien, 

République helvétique », 1988, p. 687-698 ; C. Ghisalberti, « L’influence du droit 
révolutionnaire français en République helvétique », 1988, p. 553.
13. Sur la question, avec des optiques opposées, voir respectivement F. Brandli,
Le Nain et le Géant, 2012, p. 239-240 ; A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 
1999, p.  37-39 ; M. E. Peter, Genève et la Révolution, 1921, t.  1, p.  156-158 ; 
J.-R. Suratteau, « Genève », 2005, p. 494-498.
14. Registre de l’Assemblée nationale, 37e séance, 1er avril, AEG, RAN, t. I, p. 80.
15. AEG, Justice  A5. Les quatre autres membres du comité criminel sont 
Dechoudens, Flournoy ; Neff et Romilly. En novembre 1793, le comité est réduit 
à trois membres, soit Odier, Gasc et Gonin. Registre de l’Assemblée nationale, 
37e  séance, 1er  avril, AEG, RAN, t.  I, p.  80. Voir R. Roth, « Réforme du droit 
pénal à Genève durant l’époque révolutionnaire », 1994, p. 155.
16. G.  de Morsier, « La vie et l’œuvre de Louis Odier, docteur et professeur 
en médecine (1748-1817) », 1975, p.  251 ; D.  Vaj, Médecins voyageurs, 2002, 
p. 56-57.

Les normes de l’enquête 101



physicien, chimiste et réformateur social – s’érige avec la Révolution 
en grand architecte de la réforme pénale, malgré son manque de for-
mation juridique17. Législateur « omniprésent et infatigable », Louis 
Odier se démarque de ses collègues parlementaires par une « culture 
immense et encyclopédique », qui le conduit naturellement à diriger 
les travaux pharaoniques de la codification18.

Fig. 2 : Jean-Pierre Saint-Ours, Portrait du député Louis Odier 
à l’Assemblée nationale, 1793 (MAH)

L’intense activité du Comité criminel s’appuie par ailleurs sur 
l’œuvre du jurisconsulte genevois Julien Dentand, qui présente l’avan-
tage d’offrir aux députés un projet concret et adapté au système répu-
blicain19. Membre du comité provisoire d’administration, Dentand 
est absent des bancs de l’Assemblée nationale. Son emprise s’avère 

17. R.  Roth, « Réformes du droit pénal à Genève durant l’époque révolution-
naire », 1992, p. 157-158.
18. A. de Herdt, « Saint-Ours et la Révolution », 1989, p. 146.
19. B. Lescaze, « Crimes et Lumières, l’œuvre du pénaliste », 1977, p. 142-144.
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toutefois considérable sur la réforme pénale genevoise  : son « plan 
d’administration de la justice criminelle », comme ses commentaires 
publiés dans le Journal de Genève durant l’automne 1793, infléchissent 
tant l’élaboration de la nouvelle organisation judiciaire que la réforme 
de la législation criminelle. Ses propositions ne seront pourtant que 
partiellement retenues20.

Projet d’une ampleur considérable, l’uniformisation du droit 
pénal entreprise par l’Assemblée nationale genevoise se déploie sur 
deux pans complémentaires : les cinq membres du Comité criminel 
engagent simultanément la rédaction de deux codes distincts, qui 
doivent fixer tant « les lois pénales qui déterminent la nature des délits 
et leur assignent des peines » que les « lois relatives à l’instruction de 
la procédure21 ». Dans l’esprit des législateurs genevois, l’incrimi-
nation, la procédure et la peine sont des éléments constitutifs d’un 
système qu’il convient d’élaborer conjointement  : pour les réforma-
teurs pénaux de la période révolutionnaire, droit pénal substantiel et 
droit procédural sont intrinsèquement liés. Si la rédaction d’un code 
qui détermine la légalité des délits et de peines s’impose d’emblée 
comme le projet le plus ambitieux des députés genevois, la réforme de 
la procédure criminelle figure en revanche en tête du plan de travail 
prévu par le Comité22.

À l’instar de la Constituante française, le calendrier législatif gene-
vois privilégie la refonte du droit procédural23. Prescrivant l’étendue 
des pouvoirs des instances répressives instaurées par la Constitution, 
la procédure constitue le premier « chef » de la législation crimi-
nelle et représente l’un des chantiers prioritaires des législateurs24. 
L’encadrement légal de la procédure criminelle constitue l’un des 

20. Registre de l’Assemblée nationale, AEG, RAN, t.  II, p.  64-71 ; Registre du 
comité criminel, 2e séance, 9 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 5 ; p. 13 ; Journal de 
Genève, août-octobre 1793, n°s 50-68.
21. Registre du Comité criminel, 2e séance, 9 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 3.
22. Ibid., p.  1 ; Journal de Genève, 9  mai 1793, n°  24. Voir M.  Porret, « Au 
lendemain de l’“affaire Rousseau” », 1992, p. 121-129 ; R. Roth, Pratiques péni-
tentiaires et théorie sociale, 1981, p.  109 ; R. Roth, « Réformes du droit pénal à 
Genève durant l’époque révolutionnaire », 1992, p. 151-167.
23. P.  Lascoumes, P.  Poncela, P.  Lenoël (dir.), Au nom de l’ordre, 1989, 
p.  46-47 ; P.  Poncela, « Adrien Duport, fondateur du droit pénal moderne », 
1993, p. 147.
24. Registre du Comité criminel, 2e séance, 9 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 7.
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prérequis fondamentaux pour endiguer l’arbitraire des juges durant 
l’instruction du procès. L’affermissement des garanties procédurales 
pourrait même, en théorie, exempter les législateurs de l’énorme chan-
tier du Code pénal, estiment les membres du Comité criminel. Ces 
derniers adhèrent à un argument largement partagé par les pénalistes 
du xviiie  siècle25  : on pourrait « remplacer [le Code pénal] par des 
formes de procédure qui tendent par tous les moyens possibles à 
repousser l’arbitraire des juges, […] à leur ôter la volonté de pré-
variquer [la preuve] et toute possibilité de le faire impunément26 ». 
La procédure criminelle possède ainsi un caractère aussi technique 
que politique  : la distribution des compétences pénales participe à 
l’application de la séparation des pouvoirs, qui figure au cœur des 
revendications révolutionnaires genevoises27.

La codification du droit procédural s’avère d’autant plus cruciale 
que l’Assemblée nationale ambitionne de placer la « marche de la 
justice criminelle » sous l’autorité de la Déclaration des droits et des 
devoirs de l’homme social du 9 juin 1793. Élaborée sur le modèle de la 
France révolutionnaire, la charte fondamentale genevoise d’inspiration 
explicitement rousseauiste constitue la grande réalisation législative 
de la Révolution28. Véritable « manifeste » utopique de l’humanisme 
révolutionnaire, elle énonce les « vérités éternelles » du contrat social 
qui doivent former la « base » du nouvel ordre constitutionnel29. 
Elle fixe par ailleurs les « principes immuables » du nouveau droit 
pénal. Élevant la liberté individuelle au rang de droit fondamental, 
la Déclaration genevoise sacralise la présomption d’innocence, l’éga-
lité devant la loi pénale ainsi que la fixité et la proportionnalité des 
peines30. Le texte fonde surtout la légitimité du pouvoir judiciaire sur 

25. P.  Poncela, « Le premier code  : la codification pénale révolutionnaire », 
1992, p. 66.
26. Registre du Comité criminel, 2e séance, 9 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 3.
27. R.  Roth, « Réformes du droit pénal à Genève durant l’époque révolution-
naire », 1992, p. 160.
28. « Discours de M. A. Pictet devant l’Assemblée nationale sur la déclaration des 
droits de l’homme », Journal de Genève, 2 mai 1793, n° 22, p. 85. Voir M. Porret, 
« Au lendemain de l’“affaire Rousseau” », 1992, p. 121-125.
29. « Discours de M.  A. Pictet devant l’Assemblée nationale sur la déclara-
tion des droits de l’homme », Journal de Genève, 2 mai 1793, n° 22, p. 85. Voir 
M. Gauchet, « Droits de l’homme », 1988, p. 686-687.
30. Déclaration des droits et des devoirs de l’homme social, 1793, art.  XXI-XVIII 
(« sûreté »).
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le principe de légalité : « Nul ne doit être appelé en justice, arrêté ni 
détenu que dans les cas déterminés par la loi […] ; nul ne doit être 
puni, qu’en vertu d’une loi promulguée antérieurement au délit et 
légalement appliquée31. » L’ambition du Comité criminel répond au 
projet des réformateurs pénaux d’après 1760  : systématiser le droit 
criminel afin d’humaniser la justice, de favoriser l’égalité des indivi-
dus devant la loi pénale et de garantir les droits fondamentaux des 
justiciables32.

Au-delà de sacraliser des grands principes, la codification pro-
cédurale possède une vocation technique indispensable à l’activité 
des institutions judiciaires élaborées par les constituants genevois. 
L’uniformisation du droit criminel détermine en effet la cohérence 
et le bon fonctionnement de la nouvelle architecture judiciaire. Les 
travaux du Comité criminel répondent à l’intense activité du Comité 
de constitution, chargé de poser les bases de l’ordre constitutionnel. 
Les membres des deux comités élaborent de concert les dispositions 
procédurales nécessaires à l’activité des tribunaux, dont le projet est 
finalisé durant l’automne 179333. Une relation directe unit la réforme 
des « lois criminelles » à la redéfinition de l’organisation judiciaire, 
et il faut signaler l’étroitesse des liens entre les membres des deux 
comités34. À l’instar des constituants français, les députés genevois 
« élaborent à la fois un système de juridiction pénale, un ensemble de 
procédures applicables à la recherche et à la punition des infractions 
et un Code pénal35 ».

Le pragmatisme de l’élaboration constitutionnelle balaie d’ail-
leurs les velléités idéalistes du Comité criminel. L’urgence, qui dicte 

31. Ibid., art. XXII et XXV.
32. R.  Roth, « Réformes du droit pénal à Genève durant l’époque révolution-
naire », 1994, p. 154. Voir P. Lascoumes, P. Poncela, P. Lenoël (dir.), Au nom 
de l’ordre, 1989, p. 88.
33. Registre de l’Assemblée nationale, AEG, RAN, t.  II, p.  64-126 ; Journal de 
Genève, n° 60 (12 septembre 1793) – n° 66 (3 octobre 1793).
34. Formé le 1er  avril 1793, le Comité de constitution est composé des députés 
Anspach, Bourdillon-D, Bousquet, Constantin, De La planche, Gasc, Reymond. 
Dès le mois de mai 1793, Esai Gasc intègre le Comité criminel, dont les travaux 
sont par ailleurs largement inspirés par Anspach et Julien Dentand.
35. La formule est de J.-L. Halpérin, « Continuité et rupture dans l’évolution de 
la procédure pénale en France de 1795 à 1810 », 1999, p. 109. Voir P. Lascoumes, 
P. Poncela, P. Lenoël, Au nom de l’ordre, 1989, p.  65 ; p.  98 ; R. Martucci, 
« Le “parti de la réforme criminelle” à la Constituante », 1988, p. 229-239.
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le rythme de travail des constituants, conduit la codification pénale 
à l’échec. La multiplication des rixes entre factions plonge en effet 
la République dans une situation insurrectionnelle permanente. 
L’émeute ne se limite plus aux épisodes singuliers de journées révo-
lutionnaires. Facilitée par l’imposante présence de l’armée des Alpes 
dont les troupes occupent la Savoie voisine depuis septembre 1792, 
l’intense circulation d’armes offensives banalise le recours à la vio-
lence36. Le pillage des arsenaux de la République y contribue éga-
lement  : patriotes et contre-révolutionnaires « englués » s’affrontent 
presque quotidiennement, à grand renfort d’épées, baïonnettes, sabres, 
pistolets et fusils dérobés dans les arsenaux ou achetés à vil prix aux 
« volontaires » français37. Les clubs les plus radicaux sapent par ailleurs 
toutes les mesures d’ordre public décidées par les Comités révolution-
naires (administration et sûreté), qui dirigent la République depuis 
l’insurrection du 28 décembre 179238. Les milices des « Marseillais » 
multiplient notamment les expéditions punitives et les incarcérations 
discrétionnaires pour mater l’hétérodoxie politique. Armés de nerfs 
de bœuf et de grenades, leurs membres n’hésitent pas à menacer les 
magistrats maintenus en fonction par les autorités révolutionnaires, 
accusées de complaisance envers l’ancienne élite dirigeante39. Le 
régime provisoire maintient en effet, sans la moindre modification, les 
institutions policières traditionnellement chargées du contrôle territo-
rial, et proroge les lois en vigueur. Les comités favorisent ainsi le statu 
quo dans l’attente d’une refonte complète de l’organisation étatique.

L’état de guerre civile s’aggrave pourtant durant l’été 1793 et 
incite l’Assemblée nationale à finaliser hâtivement la Constitution 
pour liquider le régime provisoire des comités. « Pénétré[s] d’accélé-
rer le perfectionnement de la législation40 », les députés privilégient 

36. P.-Y.  Beaurepaire, S.  Marzagalli, Atlas de la Révolution française, 2010, 
p. 38-39 ; J.-P. Bertaud, Atlas de la Révolution française. 3 : L’armée et la guerre, 
1992, p. 36.
37. E.  Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p.  306 ; E.  Golay, « Violence 
politique et justice à Genève à l’époque de la Terreur », 1988, p. 689.
38. Voir à ce propos E.  Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p.  364 ; 
M. Peter, Genève et la Révolution, 1921, t. 1, p. 417.
39. Registre du comité provisoire d’administration, vendredi 5 juillet 1799, AEG, 
RC 302, p. 702.
40. Registre de l’Assemblée nationale, 255e séance, 11 février 1794, AEG, RAN, 
t. III, p. 305.
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« la prompte germination du travail constitutionnel exigé par la 
Nation41 ». Ils ajournent sine die la codification pénale, inscrite dans 
la Constitution au titre de projet vertueux42. Plébiscitée au suffrage 
universel le 5  février 1794, la première Constitution genevoise est 
d’ailleurs, de l’avis général, une œuvre bâclée. Au lendemain même 
de sa promulgation, le 13 avril 1794, le jurisconsulte Julien Dentand, 
élu syndic du premier régime constitutionnel, se voit en effet contraint 
d’admettre que « malgré le zèle patriotique, le talent et les lumières 
des membres de l’Assemblée nationale », le texte n’a pas le « degré 
de perfectionnement » souhaité43. La première Constitution démo-
cratique de la République de Genève matérialise toutefois le libé-
ralisme judiciaire des révolutionnaires. Elle intègre sommairement 
aux dispositions relatives à l’organisation des tribunaux les articles 
sur « la marche de la justice criminelle » et « les moyens d’assurer la 
distribution de la justice et la liberté individuelle44 ».

L’inflation des lois provisoires, 
ou les aléas de la codification (1794-1796)

L’historiographie souligne traditionnellement la modernité de 
la Constitution de 1794. Selon Henri Fazy, elle instaure une pro-
cédure criminelle qui « rompt avec les traditions barbares de l’an-
cienne procédure45 ». Introduisant l’institution des jurys populaires 
sur trois niveaux de l’instance pénale (accusation, jugement, appel), 
la nouvelle législation balaie le système des preuves légales et consacre 

41. Journal de Genève, 2 mai 1793, n° 22, p. 86.
42. L’article CXLVII stipule qu’il « y aura un code de lois criminelles pour toute 
la République », Constitution genevoise, 1794.
43. Discours de Julien Dentand, président du Comité d’administration prononcé 
à Saint-Pierre le 5 février 1793, cité in BGE, Ms. fr. 904, « Journal d’Ami Dunant », 
t. IV, p. 373.
44. Constitution genevoise, 1794, art. CII-CXVIII et CXXII-CXXXVIII.
45. H.  Fazy, Les Constitutions de la République de Genève, 1890, p.  184. Voir 
C.  Cornu, « Exposé des motifs à l’appui du projet de loi constitutionnelle sur 
la liberté individuelle et sur l’inviolabilité du domicile », 1957, p.  235-238 ; 
A. Flammer, Lois pénales d’instruction criminelle, 1862, p. XIX-XXIV ; J. Graven, 
« Beccaria et l’avènement du droit pénal moderne (1738-1794) », 1948, p. 171-172 ; 
D. Poncet, L’Instruction contradictoire dans le système de la procédure pénale gene-
voise, 1967, p. 4.
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le système de l’intime conviction. Elle renforce en outre la garan-
tie des libertés individuelles durant l’instruction en systématisant 
les acquis judiciaires et politiques du xviiie  siècle  : les dispositions 
constitutionnelles limitent strictement les incarcérations préventives, 
sanctuarisent la propriété privée et consacrent le droit de défense 
en matière criminelle46. Introduisant une phase orale, publique et 
contradictoire au sein du procès, l’instruction criminelle établie par 
la législation de 1794 s’apparente au « système mixte » établi par les 
constituants français, censé opérer un compromis entre les modèles 
procéduraux inquisitoire et accusatoire47. Les nouvelles dispositions 
légales décomposent enfin l’instruction en phases successives, dont 
l’attribution à des instances distinctes modère l’emprise unilatérale du 
magistrat instructeur sur l’enquête pénale. La procédure criminelle 
modernisée par la Révolution genevoise traduit ainsi juridiquement 
l’idéal d’équité et de respect des droits individuels qui fonde le projet 
révolutionnaire48. Pour Henri Fazy, la Constitution de 1794 « porte 
l’empreinte des idées les plus avancées et les plus humanitaires en 
matière d’instruction criminelle49 ».

Si les dispositions constitutionnelles bouleversent la nature de la 
procédure et reconfigurent les prérogatives de l’enquête pénale, elles 
ne suffisent pas, en revanche, à répondre à l’exigence de légalité sti-
pulée par la Déclaration. Lacunaire, l’arsenal législatif s’avère à peine 
suffisant pour le fonctionnement des nouvelles cours de justice. Le 
« développement nouveau » de l’instruction criminelle se heurte en 
effet aux graves manquements de la législation criminelle, rappelle 
Flammer50. Sans le support de la codification pénale, le nouvel ordre 
judiciaire ne peut que faillir à endiguer l’« arbitraire » des magistrats. 
En l’absence de lois pénales qui fixent les incriminations et d’un « code 
criminel » pour guider le déroulement de l’instruction, le système légal 
censé encadrer le déroulement du procès est incomplet.

46. Déclaration des droits et des devoirs de l’homme social, 1793, art.  XXIV ;
Constitution genevoise, 1794, art. CXLVII-CLXVI.
47. C.  Cornu, « Exposé des motifs à l’appui du projet de loi constitutionnelle 
sur la liberté individuelle et sur l’inviolabilité du domicile », 1957, p. 235-238. Voir 
L. Primot, Le Concept d’inquisitoire en procédure pénale, 2010, p. 292.
48. M. Peter, Genève et la Révolution, 1950, t. 2, p. 7.
49. H. Fazy, Les Constitutions de la République de Genève, 1890, p. 184.
50. A. Flammer, Lois pénales d’instruction criminelle, 1862, p. XX.
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Dans la foulée de l’installation du nouveau régime, les législateurs 
de l’Assemblée nationale s’efforcent de combler provisoirement les 
défauts de la Constitution  : les députés doivent « pourvoir inces-
samment aux erreurs qui peuvent se trouver dans les [anciennes] lois 
relatives à l’administration de la justice51 ». La procédure pénale du 
premier gouvernement constitutionnel repose ainsi sur une législation 
hybride, qui amalgame l’ancien droit avec des dispositions provi-
sionnelles. Entre janvier et juillet 1794, les législateurs adoptent un 
ensemble disparate de lois pour adapter les « anciens édits » avec les 
principes énoncés par la Déclaration de 1793 et la Constitution : « il 
résulte de ces sanctions provisoires un état moyen entre l’ancienne et 
la nouvelle jurisprudence criminelle, qui perfectionne nécessairement 
le travail [de la Justice], en l’éclairant du flambeau de l’expérience sur 
l’application de plusieurs principes sanctionnés dans l’Acte constitutif, 
et sur le développement dont ils seront susceptibles dans le Code 
pénal et criminel52 ».

La loi du 13 mars 1794 forme l’épine dorsale du corpus des lois 
provisoires, qui établit les compétences respectives des nouvelles ins-
titutions judiciaires et policières créées par la Constitution53. Pour 
pallier l’absence de code, les législateurs perpétuent la tradition de la 
compilation juridique  : imprimée le 11 avril 1794 sur une centaine 
de pages au format de poche, la Collection des lois qui doivent servir 
provisoirement de règle aux juges ramasse l’ensemble des dispositions 
légales hétéroclites relatives à l’instruction criminelle54. La législation 
provisoire s’appuie ainsi largement sur les dispositions de l’ancien droit 
pour déterminer la conduite du procès. Demeuré en vigueur sous le 
régime provisoire des comités, le Code genevois de 1791 en constitue 

51. Édit provisionnel sur les cours de justice, Genève, 17 juillet 1794, p. 1.
52. Extraits des registres de l’Assemblée nationale du 21  février 1794, 1794, AEG, 
portefeuille n° 24. Le corpus des « lois provisoires » prescrivant la procédure pénale 
est constitué des lois suivantes  : Édit provisionnel sur l’administration de la justice 
criminelle, 13 mars 1794 ; Édit sur l’organisation et les fonctions de la Cour de jus-
tice civile non contentieuse, 24 avril 1794 ; Édit provisionnel sur les cours de justice, 
17 juillet 1794.
53. Loi du 7 février 1794, section II, art. VII ; Édit provisionnel sur l’administra-
tion de la justice criminelle, 13 mars 1794, section II, art. 4 ; Édit provisionnel sur 
les cours de justice, 17 juillet 1794, titre V, art. XII.
54. Collection des lois qui doivent servir provisoirement de règle aux juges en matière 
criminelle, conformément à l’édit du 13 mars 1794, 1794.
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la base, même s’il est dûment amendé pour respecter les « principes 
adoptés par le Souverain55 ».

Malgré l’intense activité des rédacteurs conduits par Louis Odier, 
la législation provisoire ne comble toutefois ni les besoins des magis-
trats, ni les attentes des législateurs. Les dispositions « contenues dans 
le recueil de ces lois […] sont toutes plus gênantes les unes que les 
autres », dénonce le 2  mai 1794 le député et magistrat Pierre-Jean 
Bridel (1764-1853), élu substitut du procureur général en avril après 
un bref passage dans le corps des auditeurs du Tribunal du lieutenant 
en 179356. Appelé par les députés à présenter ses « observations » 
sur la procédure criminelle à partir de son expérience personnelle, 
l’ancien auditeur fustige le caractère « impraticable », voire « contra-
dictoire », des « formes » procédurales établies par la législation provi-
soire57. Cette dernière ne satisfait aucune des composantes du Conseil 
législatif, institution parlementaire consacrée par la Constitution qui 
représente le pouvoir législatif de la République : « les révolutionnaires 
eux-mêmes paraissaient mécontents des lois nouvelles », déplore dans 
ses mémoires Jean-Pierre Bérenger (1737-1807), l’un des plus grands 
pamphlétaires genevois du xviiie siècle porté à la magistrature par la 
Révolution58. Les députés du Conseil législatif admettent que les 
lois criminelles « pèchent par leur dispersion, par le défaut d’ordre 
et d’ensemble, par leur obscurité, et par la lenteur à laquelle elles 
assujettissent les procédures criminelles59 ».

Les épisodes sanglants de l’été 1794 relancent le chantier de 
la codification. La « Terreur » genevoise consécutive à l’insurrec-
tion armée du 22  juillet réactualise en effet l’exigence de légalité. 
Selon une phraséologie explicitement empruntée à la dictature 

55. Loi du 13  mars 1794, Tableau des modifications à faire au livre  V du Code 
genevois. Les articles du Code de 1791 qui ne sont pas supprimés ou modifiés 
continuent à avoir force de loi.
56. Réflexions sur la jurisprudence criminelle […] faites par l’auditeur Bridel, 
1er mai 1794, fol. 1, in AEG, RCL n° 1, p. 71 ; AEG, RC 302, p. 1148 ; P.H. 5470, 
pièce n° 2.
57. Réflexions sur la jurisprudence criminelle […] faites par l’auditeur Bridel, 
1er mai 1794, fol. 1, in AEG, RCL n° 1, p. 71.
58. BGE, Ms. hist. 325, « J.-P. Bérenger, Histoire des dernières révolutions de 
Genève, vol. 2 (1788-1797) », fol. 126r. Voir O. Karmin, Sir François d’Ivernois, 
1920, p. 48 ; F. Venturi, Settecento riformatore, 1979, t. 3, p. 349.
59. Adresses du Conseil législatif à ses concitoyens, Genève, 6 juin 1796, p. 1.
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conventionnelle française, les deux tribunaux révolutionnaires gene-
vois « purgent » la République des « ennemis du peuple60 ». Leur 
activité, qui se solde par une lourde répression, mine surtout la 
légitimité du gouvernement constitutionnel. Le bilan répressif du 
premier Tribunal révolutionnaire (juillet-août 1794) s’élève à plus 
de 400 arrestations, 508 condamnations pour « haute trahison » à la 
prison, l’exil ou la mort : 37 condamnations à mort sont prononcées 
– dont seules 11 sont exécutées, contre plus de 274 condamnations 
à la prison domestique et réclusion en maison de force. Le second 
Tribunal révolutionnaire (25  août-6  septembre 1794) fait fusiller 
cinq meneurs montagnards, et condamne près de 300  membres 
de l’oligarchie à des peines de bannissement ou de privation de 
liberté61.

Au paroxysme de la flambée révolutionnaire qui pousse près d’un 
millier d’opposants à l’exil, la justice d’exception appliquée par les 
comités militaires illustre les failles du nouveau système juridique. La 
révision de la constitution s’impose comme une évidence pour récon-
cilier les factions politiques après les dramatiques épisodes de l’été 
1794. La grave crise économique de l’hiver 1794-1795 et la chute de 
la Convention française précipitent le besoin de réforme62. La modifi-
cation constitutionnelle décidée le 29 mars 1795 s’arrime dès lors à la 
codification des lois criminelles : la systématisation des lois procédurales 
et pénales conditionne la légitimité du Gouvernement, dont l’autorité 
doit s’appuyer sur la « réforme d’une branche de la législation aussi 
essentielle au maintien de l’ordre public et de la liberté individuelle », 
selon les législateurs63. Le Conseil législatif presse le Comité rédac-
teur des lois permanentes, qui poursuit le travail du Comité criminel, 
d’achever la codification en considérant les nombreuses observations 

60. E. Chapuisat, La Prise d’armes de 1782 à Genève, 1932, p. 198 ; E. Chapuisat,
De la Terreur à l’Annexion, 1912, p. 17 ; E. Golay, « Violence politique et justice 
à Genève à l’époque de la Terreur », 1988 ; E. Golay, Quand le peuple devint roi, 
2001, p. 586 ; J.-R. Suratteau, « Genève », 2005, p. 496.
61. Voir E.-L.  Burnet, Le Premier Tribunal révolutionnaire genevois, 1925 ; 
P. Guichonnet, P. Waeber, « Révolutions et Restauration (1782-1846) », 1974, 
p. 263-264.
62. D. Hiler, « La pomme de terre révolutionnaire », 1992, p. 90 ; L. Mottu-
Weber, « Économie et société à Genève à l’époque de la Révolution », 1992, 
p. 69-87 ; M. Peter, Genève et la Révolution, 1950, t. 2, p. 70.
63. Adresse du Conseil législatif à ses concitoyens, 6 juin 1796, p. 1.
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des législateurs et praticiens64. Rompus à l’activité législatrice, les 
trois rédacteurs de cette commission restreinte – Louis Odier, Julien 
Dentand et Jean-François Butini (1747-1805) – s’engagent à terminer 
« un code criminel et un code pénal, [pour] régler dans ses détails cette 
branche importante de la jurisprudence criminelle65 ».

Présenté au Conseil législatif le 3  décembre 1795, divisé en 
361  articles sur près de 120  pages, le Projet de code pénal genevois 
représente l’aboutissement de l’entreprise réformatrice des législateurs 
révolutionnaires. Il concrétise sous une forme originale l’héritage du 
réformisme pénal des Lumières insufflé par ses rédacteurs. Si les 
législateurs genevois se réclament explicitement des « philosophes 
réformateurs » –  Montesquieu, Beccaria, Filangeri et Brissot sont 
abondamment cités  –, leur projet s’appuie plus concrètement sur 
le Commentaire des lois d’Angleterre de William Blackstone (1765), 
la « léopoldine » toscane (1786) et surtout le Code pénal français 
de 179166. Les rédacteurs genevois jugent toutefois leur code supé-
rieur aux réalisations antérieures. Il est « moins volumineux qu’en 
Angleterre », dont la compilation jurisprudentielle n’a ni la concision 
ni la systématicité d’un code. Il est surtout moins lacunaire qu’en 
France, « où l’on est obligé de suppléer par des Tribunaux extra-
judiciels et toujours arbitraires », selon Odier et ses collègues, qui 
défendent la singularité de la culture républicaine67. L’Essai de juris-
prudence criminelle (1785) de Julien Dentand a d’ailleurs contribué 
à la grande cohérence de la pénologie utilitariste du projet. Prônant 
l’infaillibilité de la répression plutôt que la cruauté du châtiment, 
le code genevois articule la modération pénale à la finalité préven-
tive de la sanction. Contrairement au projet initial du Code pénal 
français (1791) rédigé par Lepeltier de Saint-Fargeau qui prévoyait 
l’abolition de la peine de mort68, les législateurs genevois renoncent à 

64. Registre du Conseil législatif, AEG, RCL n° 1, p. 41 ; 72-73 ; 120.
65. Projet de Constitution genevoise des 12 et 13 novembre 1795, 1795, p. 19.
66. Journal de Genève, 9  mai 1793, n°  24, p.  93-94 ; Registre du Comité cri-
minel, 3e séance, 12 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 12-13 ; Projet de code pénal, 
1795, p. 7. Voir B. Lescaze, « Crimes et Lumières, l’œuvre du pénaliste », 1977, 
p. 179-184 ; R. Roth, « Réformes du droit pénal à Genève durant l’époque révo-
lutionnaire », 1992, p. 159-165.
67. Projet de code pénal, 1795, p. 7 ; p. 22.
68. Voir P.  Lascoumes, P.  Poncela et P.  Lenoël, Au nom de l’ordre, 1989, 
p. 119-124.
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l’abolitionnisme au nom de la « sûreté générale » au lendemain même 
de la Révolution  : le débat devant l’Assemblée nationale le 29  mai 
1793 est expéditif69. Leur code privilégie la privation de liberté et 
limite les supplices corporels, même s’il sanctuarise la peine capitale 
pour les atteintes à la sûreté de l’État et les crimes de sang.

La crise révolutionnaire annihile toutefois l’ambition des législa-
teurs. Ni la nécessité impérieuse d’achever la codification criminelle, 
ni les lumières des membres du comité ne suffisent à déterminer 
la réussite de l’entreprise. « Un code pénal est un travail hérissé de 
difficultés », admettent de concert les auteurs du Projet de code pénal, 
dont la collégialité a été mise à mal par d’importantes dissensions 
internes70. Julien Dentand n’a par exemple participé que modérément 
aux travaux du Comité, estimant que son Essai était suffisamment 
abouti pour être appliqué en l’état. Malgré son état abouti, le code 
ne sera jamais promulgué. Le second volet du projet, le code crimi-
nel, demeure à l’état d’ébauche. La codification procédurale pâtit 
en effet du contexte politique délétère, qui cristallise les critiques 
contre les nouvelles cours de justice  : projets et contre-projets s’ac-
cumulent chez les parlementaires pour corriger un système judiciaire 
jugé défaillant71. Le « bon sens » impose de repousser la codification 
procédurale après la réforme constitutionnelle, estime le magistrat de 
police Marc Plan (1748-1804) : « puisqu’il est nécessaire de modifier 
les lois criminelles qui règlent notre ordre judiciaire, il convient de le 
faire de manière à n’être pas obligé d’y revenir jusqu’à ce que nous 
ayons une organisation complète et permanente72 ».

La codification criminelle est par ailleurs un travail de longue 
haleine qui doit être réalisé à l’écart des passions politiques, rappellent 
les législateurs genevois, dont les conclusions s’apparentent aux obser-
vations formulées par le député français Barère (1755-1841) devant 
la Constituante en 1789 : « un code criminel doit être médité dans 

69. AEG, RAN n° 1, p. 213-230.
70. I.  Cornuaud, Mémoires, 1912, p.  713 ; M.  Neuenschwander, « Carrière 
et convictions », 1977, p. 157 ; B. Lescaze, « Crime et Lumières », 1977, p. 179.
71. Voir notamment Premier rapport du Comité rédacteur des lois permanentes relatif 
à la loi politique, 1795 ; Projet de Constitution genevoise, 1795 ; [I.  Cornuaud],
Examen du projet de loi politique présenté au Conseil législatif, 24  août 1795 ; [J.-
L. Branchu], Changements indispensables à notre Constitution, 5 juillet 1796.
72. Observations des citoyens de Russin sur le projet d’Édit provisoire relatif à 
la justice criminelle, 13 juin 1794, AEG, RCL n° 1, p. 71-72.
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toute la combinaison de l’ordre social ; il doit être lié au principe et 
à la nature de la constitution ; et ce n’est pas dans les moments de 
crise et de révolution, où la raison est prête d’abuser d’elle-même, 
que l’on peut travailler à un ouvrage si important73 ». Les députés 
genevois épousent ainsi les vues de l’avocat jacobin : selon le magis-
trat de police Marc Plan, pour « travailler à son aise et avec maturité 
aux codes pénal et criminel », il vaut mieux laisser passer l’instabilité 
inhérente aux troubles révolutionnaires74. Au printemps 1796, devant 
la masse de travail exigée par la révision constitutionnelle, les dépu-
tés renvoient la codification à une période plus clémente. Le code 
pénal restera l’un des plus grands échecs parmi les nombreux projets 
révolutionnaires75.

L’intense activité des législateurs n’est toutefois pas entièrement 
vaine. Elle trouve sa postérité quelques mois avant l’annexion française 
de la République, en avril 1798. La Constitution révisée intègre en 
effet l’ensemble des dispositions procédurales élaborées durant le chan-
tier de la codification76. Les députés du Conseil législatif réduisent 
leurs ambitions initiales pour épouser les vues de Julien Dentand, 
favorable à un code unique de « lois fondamentales », afin que « les lois 
criminelles soient toujours concordantes » avec les « lois politiques77 ». 
Le texte constitutionnel incorpore donc partiellement l’œuvre réfor-
matrice du Comité criminel. Promulguée en décembre  1796, la 
constitution révisée encadre intégralement la procédure criminelle 
et, ce faisant, la conduite de l’enquête.

73. Cité par R. Martucci, « Le “parti de la réforme criminelle” à la Constituante », 
1988, p. 234.
74. Observations des citoyens de Russin sur le projet d’Édit provisoire relatif à 
la justice criminelle, 13 juin 1794, AEG, RCL n° 1, p. 71-72.
75. R.  Roth, « Réformes du droit pénal à Genève durant l’époque révolution-
naire », 1992, p. 156.
76. Projet de Constitution genevoise des 12 et 13 novembre 1795, 1795, p. 19.
77. Journal de Genève, 3 octobre 1793, n° 66, p. 263.
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Un monument constitutionnel 
pour cadrer l’enquête (1797-1798)

Si la Constitution de 1796 ne représente pas un code de procé-
dure à part entière, elle offre en revanche un socle légal à l’instruc-
tion criminelle. Le texte constitue en effet une « entreprise législative 
globale78 ». Comprenant près de 1  075  articles, il s’impose comme 
un monument de technicité constitutionnelle, considéré par le grand 
juriste Pierre-François Bellot (1776-1836) comme « le seul ouvrage 
législatif genevois pouvant être cité en exemple79 ». À titre de compa-
raison, la Constitution française thermidorienne de 1795, considérée 
comme longue et exhaustive, comprend 337 articles80. Pour les clubs 
populaires modérés de la République, elle représente le symbole même 
du réformisme révolutionnaire.

La Constitution révisée « abroge toutes les lois antérieures », et 
règle la conduite du procès de manière systématique81. Sur près de 
250  articles, le titre  XVI prescrit l’intégralité de la « marche de la 
justice criminelle »  : il détermine les mécanismes de saisine (« de la 
notification des délits »), le protocole de l’instruction et les modalités 
de la mise en accusation, et garantit les droits fondamentaux du pré-
venu82. La Constitution modifiée s’apparente ainsi aux grandes codi-
fications européennes, dont le caractère novateur est intrinsèquement 
lié à la forme même de leur élaboration : alors qu’ils « consacrent plus 
qu’ils ne créent des principes et des techniques », les codes pénaux et 
procéduraux issus de la codification révolutionnaire sont des « nou-
velles constructions législatives83 ». Ils se distinguent des entreprises 

78. La formule est de M. Morabito et D. Bourmaud, Histoire constitutionnelle 
et politique de la France, 1996, p. 127.
79. Cité par C. Cornu, « Exposé des motifs à l’appui du projet de loi consti-
tutionnelle sur la liberté individuelle et sur l’inviolabilité du domicile », 1957, 
p. 234.
80. J.  Godechot, Les Institutions de la France sous la Révolution et l’Empire, 
1998, p. 458.
81. Constitution genevoise, 1796, art. 1075.
82. Ibid., art. 804-1038.
83. J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2004, p. 72.
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précédentes par leur systématicité, leur exhaustivité 

Fig. 3 : Allégorie de la Constitution genevoise, 1797 (BGE, VG 1883)

et leur ambition 
explicitement réformatrice. Les codes constituent des nouveaux outils 
juridiques à l’origine de profonds bouleversements des pratiques judi-
ciaires.

Le texte constitutionnel révisé en 1796 ne modifie que peu le 
modèle procédural de 1794. Il faut toutefois souligner le durcisse-
ment répressif des nouvelles dispositions. Elles opèrent des modifi-
cations structurelles pour adapter la procédure pénale à l’architecture 
des instances répressives, qui ont été renforcées et plus strictement 
hiérarchisées par la réforme institutionnelle. La Constitution modi-
fiée offre surtout l’outillage juridique nécessaire aux magistrats pour 
émanciper la conduite du procès de l’emprise des légistes et des 
références à l’ancien droit. Elle constitue une innovation technique 
majeure  : remédiant définitivement à la dispersion des sources de 
droit, elle facilite l’accès à la connaissance des règles de procédure. La 
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Constitution révisée fait table rase de l’empilement législatif séculaire 
et des commentaires de la doctrine classique. Elle abolit les lois anté-
rieures, et offre une cohérence d’ensemble au système juridique de 
l’État républicain. Comblant les lacunes et les apories de la législation 
provisoire, la Constitution précise les compétences des organes institu-
tionnels dans l’instruction criminelle. Elle répond en outre à l’objectif 
de clarté inhérent au projet de codification  : selon un plan logique 
qui établit des regroupements systématiques, le texte constitutionnel 
ordonne tous les actes de l’instruction criminelle. Par rapport au Code 
genevois de 1791, il offre notamment une numération continue des 
articles, pour en faciliter la consultation et la référence. Offrant un 
support matériel à la publicisation des normes qui règlent le procès 
pénal, il s’apparente aux grands codes de procédure modernes, qui 
« contribuent à rendre le droit criminel lisible et accessible à tous84 ».

La Constitution révisée intègre par ailleurs une partie du droit 
pénal substantiel élaboré par Odier et ses collègues durant le chan-
tier de la codification, même si la pénologie esquissée demeure très 
sommaire. Le texte fondamental se contente d’opérer une typologie
a minima de l’arsenal punitif pour limiter l’arbitraire des juges dans 
le choix de la sanction85. Il supprime la « peine de la marque », et 
précise les modalités d’application des « peines infamantes » (fouet, 
bannissement, carcan, amende honorable et « réclusion en maison de 
correction »). La Constitution détermine par ailleurs les dispositions 
cadres de « la peine de prison civile », qui domine le nouveau para-
digme pénal86. Dans l’esprit du Projet de code pénal genevois de 1795 
et du Code pénal français de 1791, la Constitution révisée maintient 
enfin la peine capitale tout en limitant strictement son application87. 
La peine de mort ne peut être prononcée qu’à l’encontre d’indivi-
dus majeurs, jugés coupables « d’atteinte à l’indépendance de l’État 
ou la souveraineté nationale », ainsi que contre les « incendiaires, les 
empoisonneurs et les meurtriers88 ». Les législateurs genevois adhèrent 
toutefois aux vues humanistes de Beccaria qui prônait la restriction 

84. D. Bureau, « Codification », 2003, p. 227.
85. Constitution genevoise, 1796, art. 973-986 (« Des peines »).
86. Ibid., art. 979.
87. P. Lascoumes, P. Poncela et P. Lenoël, Au nom de l’ordre, 1989, p. 122-124.
88. Constitution genevoise, 1796, titre XVI, art. 973.
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de l’infamie pénale au seul condamné à mort89. « Le supplice d’un 
coupable et les peines infamantes n’impriment à la famille aucune 
flétrissure  : aucun reproche ne peut être fait à cet égard à ceux qui 
lui sont liés par le sang90. »

Avec la révision constitutionnelle, les législateurs relativisent 
l’échec de la codification pénale entreprise au lendemain de la 
Révolution. Le système juridique appliqué en décembre 1796 place 
la procédure criminelle sous le règne de la loi positive. Il offre en 
définitive un instrument juridique nécessaire à l’application du prin-
cipe de légalité  : l’action du magistrat instructeur est dorénavant 
intégralement déterminée par des dispositions légales contenues dans 
un corpus unique. Après des années de chaos politique, la réforme 
constitutionnelle de 1796 corrige par ailleurs les défauts structurels de 
l’organisation judiciaire. Elle sanctuarise le système judiciaire élaboré 
pendant la Révolution, qui réorganise intégralement les pouvoirs de 
l’enquête.

Vers une autre justice : 
l’enquête et les nouveaux pouvoirs

La réforme pénale révolutionnaire reconfigure la distribution des 
pouvoirs de l’enquête pénale. Si le régime constitutionnel éprouve 
un nouveau droit procédural, il inaugure également un boulever-
sement complet des institutions répressives. La refonte des organes 
étatiques élaborée par l’Assemblée nationale aboutit en effet à l’éta-
blissement d’un système judiciaire sans équivalent dans l’histoire du 
républicanisme genevois : l’architecture institutionnelle mise en place 
dès 1794 balaie les structures gouvernementales d’Ancien Régime 
et constitue l’innovation majeure de la Révolution91. Malgré des 
dysfonctionnements structurels, l’organisation judiciaire et policière 
de 1794 n’est d’ailleurs que peu modifiée sur le fond par la révision 
constitutionnelle de 1796. Au-delà des réformes qui l’affectent, le 

89. M. Porret, Beccaria, 2003, p. 85.
90. Constitution genevoise, 1796, titre XVI, art. 1038.
91. H.  Fazy, Les Constitutions de la République de Genève, 1890, p.  182 ; 
A. Flammer, Lois pénales d’instruction criminelle, 1862, p. XXIV.
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dispositif établi entre 1794 et 1798 s’apparente à un « système » 
cohérent et novateur92. Il s’agit dès lors d’examiner les influences 
et les modèles qui ont déterminé l’élaboration du système judi-
ciaire genevois, caractérisé par une stricte séparation des pouvoirs. 
Il convient par ailleurs de souligner les effets de l’application de ce 
principe sur la distribution des compétences de l’enquête pénale 
entre les organes judiciaires et policiers. La procédure pénale moder-
nisée par le droit révolutionnaire genevois instaure en effet une 
instruction criminelle polarisée entre les instances administratives et 
pénales  : intégralement confié aux autorités policières, le nouveau 
régime juridique de l’information préalable s’apparente à l’enquête 
de police judiciaire configurée par le droit français. Il constitue un 
champ d’action strictement policier93.

Des modèles judiciaires en question

Si les réformes entreprises sous la Révolution s’inscrivent dans la 
continuité des revendications bourgeoises du xviiie siècle, l’organisa-
tion judiciaire et policière établie par l’Assemblée nationale genevoise 
n’en demeure pas moins radicalement novatrice. Contrairement aux 
traditionnelles revendications des représentants, qui aspiraient à « équi-
librer » les pouvoirs sans renverser les « formes » de la République, 
les révolutionnaires de 1792 fondent leur projet politique sur une 
refonte complète de l’organisation étatique. Les leaders représen-
tants des années 1780 ne participent d’ailleurs pas, ou presque, à la 
Révolution genevoise de 1792. Alors que d’Ivernois et Du Roveray 
condamnent l’insurrection révolutionnaire du 28 décembre avant de 
s’exiler en Angleterre, Étienne Dumont est élu à l’Assemblée nationale 
genevoise avant de rejoindre Londres en avril 1793 où il entrera au 
service de Jeremy Bentham. « Les circonstances extérieures qui envi-
ronnent [Genève], les progrès des lumières, et surtout les changements 
survenus dans l’opinion publique » imposent de faire le « sacrifice » de 

92. Sur la notion de système voir les travaux de l’ANR SYSPOE, « Systèmes 
policiers européens, xviiie-xixe siècle ».
93. G.  Cornu (dir.), Vocabulaire juridique, 2011, p.  312 ; H.  Matsopoulou,
Les Enquêtes de police, 1996, p. 5 ; J. Pradel, L’Instruction préparatoire, 1990, p. 8.
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la « Constitution de nos pères », déclare solennellement Louis Odier 
en juillet 1793 devant l’Assemblée nationale94.

La reconfiguration des tribunaux et des structures adminis-
tratives est dès lors indissociablement liée à celle du renversement 
des organes gouvernementaux  : les députés révolutionnaires ambi-
tionnent de bâtir des institutions entièrement nouvelles « sur les 
ruines de l’aristocratie95 ». La « régénération » de l’appareil répressif 
participe de la construction d’un ordre constitutionnel cohérent, qui 
doit consacrer les « vrais principes républicains » et rompre défini-
tivement avec « les formes de l’Ancien Régime », estime le député 
Esaïe Gasc (1748-181396). Considérée comme « la norme suprême 
qui régit l’exercice des pouvoirs politiques de l’État », selon les 
termes de Vattel, la nouvelle constitution reconfigure radicalement 
la structure de la République97. Elle traduit institutionnellement 
les aspirations politiques qui portent la Révolution, comme le rap-
pelle en août 1794 l’un de ses rédacteurs, Isaac Salomon Anspach 
(1746-1825) :

L’égalité, l’amovibilité, la séparation des pouvoirs, l’élection libre 
des fonctionnaires publics : […] ce sont là les principes de la Révolution 
de 1792 ; ce sont eux qui ont nécessité une constitution nouvelle, parce 
qu’il était impossible de les appliquer à aucune des précédentes sans la 
refondre entièrement ; les bases de l’édifice n’étant plus les mêmes, il 
fallait bien changer la construction de l’édifice98.

L’examen des institutions établies sous la Révolution pose d’em-
blée la question complexe des influences et des modèles du système 
judiciaire genevois. À cet égard, il faut souligner que tous les débats 
relatifs à la reconfiguration des compétences pénales portés devant 
l’Assemblée nationale relèvent de questionnements sur la procédure 

94. Discours du citoyen Louis Odier, président de l’Assemblée nationale  : prononcé 
le 27 juillet 1793, 1793, p. 7.
95. Invitation fraternelle des Genevois révolutionnaires à tous leurs concitoyens de 
l’autre parti, 1793.
96. Cité par M. Peter, Genève et la Révolution, 1921, t. 1, p. 431.
97. Droit des gens, livre  I, chapitre  III, §  27, cité par J.-B.  Busaall, Le Spectre 
du jacobinisme, 2012, p. 14.
98. Adresse du procureur général à ses concitoyens, sur l’unique moyen de rendre la 
paix à notre Patrie, 21 août 1794.
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et l’architecture des tribunaux  : avec la séparation des pouvoirs, la 
réforme des institutions policières stricto  sensu appartient à l’histoire 
de l’administration et de l’armée. L’historiographie politique tradition-
nelle insiste généralement sur la forte tradition du constitutionnalisme 
républicain pour souligner la prépondérance des enjeux politiques 
locaux sur les réalisations institutionnelles révolutionnaires99. Cette 
approche néglige généralement l’apport de l’exemple français – honni 
dès la Restauration de 1814 par l’historiographie genevoise – sur la 
réforme des institutions politiques et judiciaires100. Réinvestie par 
Éric Golay, une autre approche historiographique met au contraire 
l’accent sur l’emprise de la France révolutionnaire. Sous la pression 
des patriotes jacobins massés aux frontières de la République et du 
militantisme opiniâtre des clubs genevois les plus radicaux, les légis-
lateurs de l’Assemblée nationale auraient « profité de la proximité 
des troupes françaises [après l’annexion de la Savoie en 1792] pour 
imposer à Genève une copie des institutions françaises101 ».

L’activité constitutionnelle genevoise est dès lors examinée au 
prisme de la périodisation française  : les trois séquences qui struc-
turent l’organisation politique et judiciaire de la République de 
Genève entre 1792 et 1798, comme les juridictions d’exception ins-
taurées au pic des violences révolutionnaires, sont évaluées à l’aune 
de la France révolutionnaire102. La République de Genève connaît 
en effet une succession de régimes politiques à l’image de la France : 
régime des comités provisoires (1793), premier régime constitution-
nel (avril 1794-décembre 1796) puis second régime constitutionnel 

99. H.  Fazy, Les Constitutions de la République de Genève, 1890, p.  177 ; 
A.  Flammer, Lois pénales d’Instruction criminelle, Genève, 1862, p.  IXI ; 
P. Guichonnet et al. (dir.), Histoire de Genève, 1951, vol. 1, p. 512 ; M. Peter,
Genève et la Révolution, 1921, t. 1, p. 33.
100. I. Herrmann, « L’invention d’un malheur fondateur. Genève et les événe-
ments de 1798 », 2001, p. 71-94.
101. E.  Golay, « 1792-1798. Révolution genevoise et Révolution française. 
Similitudes et contrastes », 1992, p.  37. Voir également E.  Golay, « Violence 
politique et justice à Genève à l’époque de la Terreur », 1988, p. 687.
102. E.-L.  Burnet, Le Premier Tribunal révolutionnaire genevois, 1925 ; 
E. Chapuisat, De la terreur à l’annexion, 1912 ; P.-F. Geisendorf, Les Des Gouttes, 
1941, p. 156-157 ; E. Golay, « Violence politique et justice à Genève à l’époque 
de la Terreur », 1988 ; A.  Jourdan, « La Révolution batave  : un cas particulier 
dans la grande famille des républiques sœurs ? », 2014, p. 82-83 ; J.-R. Suratteau, 
« Genève », 2005, p. 495.
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(décembre 1796-avril  1798). Marquant un retour avec « les formes 
antiques de l’ancien gouvernement », la révision constitutionnelle 
genevoise de 1796 est ainsi généralement qualifiée par l’historiogra-
phie de « constitution thermidorienne », en référence aux institutions 
mises en place par le régime du Directoire (1795-1799), même si 
l’analogie manque à l’évidence de pertinence103. Au final, l’historio-
graphie genevoise oscille entre le caractère soit autarcique, soit mimé-
tique des innovations institutionnelles établies sous la Révolution, et 
néglige l’examen des éléments caractéristiques du système judiciaire 
établi dès 1794.

L’état des sources comme de l’historiographie n’autorise pas à 
trancher définitivement entre les deux positions. En l’absence du 
registre du Comité de constitution, et au vu du caractère sommaire 
des procès-verbaux de l’Assemblée nationale genevoise, il s’avère 
difficile d’apprécier les influences et les références explicites qui 
concourent à l’élaboration du système judiciaire établi à Genève 
en 1794. Il faut toutefois envisager une voie médiane, qui prenne 
en considération à la fois la tradition républicaine et les influences 
externes sur l’élaboration d’une organisation institutionnelle ori-
ginale. Si l’ascendant de la France s’avère indéniable, notamment 
sur la dénomination des institutions politiques révolutionnaires, les 
constituants genevois ne se contentent pas « d’imiter servilement » 
ou de « singer » la Grande Nation, nonobstant les observations 
amères des opposants à la Révolution de 1792104. Il faut se garder 
de prêter une attention trop exclusive aux sources des clubs gene-
vois les plus radicaux et favorables à l’ingérence française, car cette 
approche « comporte le risque d’interpréter les rapports de force 
politique au sein de la petite République selon des clivages qui ne 
lui appartiennent pas105 ». La majorité des révolutionnaires a cher-
ché à affirmer les spécificités de Genève par rapport au « modèle 

103. Voir P. Bourrit, Marc-Théodore Bourrit, 1989, p. 115 ; R. Guerdan, Histoire 
de Genève, 1981, p. 243 ; M. Peter, Genève et la Révolution, 1950, t. 2, p. 126 
et 211 ; B. Lescaze, « Crimes et Lumières, l’œuvre du pénaliste », 1977, p. 177.
104. Les termes sont respectivement du contre-révolutionnaire Jean Picot (Histoire 
de Genève, 1811, t. 3, p. 408) et du publiciste Jean-Pierre Bérenger (Histoire des 
dernières révolutions de Genève, 1798, vol. 2 [1788-1797], BGE, Ms. hist. 325, 
fol. 74r ; 82r). Voir A. P. de Candolle, Mémoires et souvenirs (1778-1841), 2004, 
p. 72 ; F. d’Ivernois, La Révolution française à Genève, 1795, p. IV-V.
105. F. Brandli, Le Nain et le Géant, 2012, p. 236.
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français » en insistant sur la tradition protestante et républicaine 
de la cité-État106.

La notion de « modèle judiciaire » doit par ailleurs être maniée 
avec précaution. L’histoire du droit a ainsi nuancé la prédominance 
de « modèles complets et abstraits » pendant la décennie révolution-
naire, si féconde en innovations institutionnelles107. Selon Jean Bart 
qui évoque les réalisations de la Constituante française, les députés 
auraient puisé dans un « fonds commun européen » dominé par les 
auteurs italiens et anglais, qui constitue « une sorte de nébuleuse de 
principes humanitaires, sans que l’on puisse saisir – sauf exception – 
des influences directes et précises108 ». Luigi Lacchè réfute par ailleurs 
l’influence unilatérale du droit français sur les systèmes juridiques 
mis en place en Europe pendant la période révolutionnaire, au profit 
d’une approche qui tienne compte « des logiques complexes d’in-
duction, de circularité, de dialogue et de feed-back109 ». Jean Hilaire 
remet enfin en question l’existence même d’un modèle monolithique 
français, évoquant la pluralité des expériences institutionnelles entre 
1789 et 1795110. En mettant l’accent sur les modalités de circulation 
et d’emprunt, il faut souligner « la tension dialectique » entre un sys-
tème judiciaire considéré comme universel par les constituants français 
et le dynamisme des traditions juridiques locales, qui possèdent des 
logiques d’innovations propres111.

106. C. Walker, Histoire de Genève, 2014, t. 2, p. 140 ; C. Walker, « Langages 
et Révolution. L’expression symbolique de la Révolution genevoise », 1992, 
p. 170-190.
107. Voir J. Logie, « Conclusions [Influence du modèle judiciaire français en Europe 
sous la Révolution et l’Empire] », 1999, p. 327-330.
108. J. Bart, « Les modèles du droit révolutionnaire », 1988, p. 790.
109. L.  Lacchè, « L’Europe et la révolution du droit », 2002, p.  155. Voir 
J. Godechot, « Les influences étrangères sur le droit pénal de la Révolution fran-
çaise », 1988, p. 47 ; M.-S. Dupont-Bouchat, « La Révolution pénale : modèles 
belges et applications françaises », 1999, p. 9.
110. J.  Hilaire, « L’influence du modèle judiciaire français en Europe sous la 
Révolution et l’Empire. Un cliché en question », 1999, p. 1-7.
111. X.  Rousseaux, M.-S.  Dupont-Bouchat, « Révolutions et justice pénale. 
Modèles français et traditions nationales (1780-1830) », 1999, p. 12. Voir E. Berger
(dir.), L’Acculturation des modèles policiers et judiciaires français en Belgique et aux 
Pays-Bas, 2010 ; M.  Broers, « Les modèles français en Italie  : diffusion et réac-
tions », 1999, p. 309-318 ; M. J. Pelaez, « L’influence du modèle judiciaire fran-
çais dans les constitutions espagnoles (1808-1812) », 1999, p. 93-101 ; J.-P. Luis, 
« L’influence du modèle napoléonien en Espagne (1814-1845) », 2004, p. 199-219 ; 
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Le cas de l’organisation judiciaire mis en place à Genève pendant la 
période révolutionnaire est à ce titre exemplaire. Au lendemain de l’in-
surrection de 1792, l’Assemblée nationale genevoise adhère largement 
aux aspirations réformatrices des constituants français : édifier un appa-
reil judiciaire indépendant, rationalisé et non-professionnel respectant le 
principe de la séparation des pouvoirs112. Les principes directeurs énon-
cés par le Comité criminel genevois en avril 1793 s’apparentent aux 
convictions défendues en 1790 par Adrien Duport devant les députés 
français dans son rapport Sur l’établissement de l’ordre judiciaire : pour 
parvenir à une « juste » et « impartiale » administration de la justice, 
il faut créer les conditions pour que les juges soient organiquement 
indépendants, tant les uns des autres que du pouvoir politique113.

Les députés genevois se refusent toutefois catégoriquement à 
importer telle quelle l’organisation judiciaire de la Grande Nation, 
malgré les sympathies françaises affichées par les deux principaux 
rédacteurs de la Constitution, Isaac Salomon Anspach et Esaïe Gasc. 
Les deux pasteurs et anciens proscrits de 1782, dont la culture poli-
tique révolutionnaire a été sensiblement enrichie par l’exil – respecti-
vement à Bruxelles et Constance –, entretiennent des liens soutenus 
avec les députés de la Convention montagnarde durant l’élaboration 
constitutionnelle de 1793114. En mars, ils exposent aux parlemen-
taires genevois « un exemplaire du Plan de Constitution présenté à la 
Convention nationale », ouvrage offert par le ministre Clavière pour 
guider l’entreprise législative de ses anciens compatriotes115. L’intense 
sociabilité des clubs révolutionnaires comme la propagande des gazettes 
patriotes participent également de la circulation du « constitutionna-
lisme jacobin » à Genève. Outre les relations interpersonnelles, il faut 

M.-S. Dupont-Bouchat, « La Révolution pénale : modèles belges et applications 
françaises », 1999, p. 9-19 ; E. Dezza, « L’influence du modèle judiciaire français 
sur le royaume de Naples (1806-1815) », 1999, p. 163.
112. Voir R.  Martucci, « En attendant Le Peletier de Saint-Fargeau  : la règle 
pénale au début de la Révolution », 2002, p.  79 ; P.  Tessier, « Tronchet et la 
réorganisation constituante des institutions judiciaires », 2007, p. 15.
113. P.  Poncela, « Adrien Duport, fondateur du droit pénal moderne », 1994, 
p. 146.
114. M. Peter, Genève et la Révolution, 1921, t. 1, p. 424-425. ; J. Anspach, Un 
citoyen de Genève, 1925, p. 99-101 ; J.-M. Rivier, Étienne Clavière (1735-1793), 
2006, p. 145 ; E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p. 386-393.
115. Registre de l’Assemblée nationale, 11 mars 1793, AEG, RAN n° 1, p. 35-40.
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souligner à ce titre le rôle de la Correspondance des nations, gazette 
publiée par le patriote genevois de Jacques de Grenus très favorable 
à l’ingérence française116.

La majorité des députés de l’Assemblée nationale genevoise estime 
toutefois qu’un système prévu pour une nation étendue ne correspond 
pas nécessairement aux impératifs d’une étroite république. « Ce qui est 
convenable dans les grands États ne l’est pas toujours dans les petits », 
rappellent les membres du Comité criminel à propos de la future orga-
nisation pénitentiaire117. Les législateurs genevois adhèrent à l’héritage 
du républicanisme classique pour défendre la singularité institution-
nelle de Genève. Avant de « poser les bases » d’un ordre judiciaire, « il 
faut savoir [si elles sont] adaptées à notre petitesse, à nos localités et à 
nos besoins », rajoutent les rédacteurs du Projet de code pénal genevois 
dans leur commentaire sur l’œuvre judiciaire de la Constituante118. Au 
moment d’élaborer les nouvelles institutions républicaines, pendant l’été 
1793, l’Assemblée nationale genevoise rejette tacitement les éléments 
constitutifs du modèle français. Les parlementaires ambitionnent de 
réformer le droit pénal positif, l’ordre constitutionnel et la structure des 
tribunaux dans un même mouvement de « régénération » : ils feignent 
d’ignorer, explicitement du moins, une majorité des grandes innovations 
juridiques françaises, notamment la notion de police judiciaire.

Dans le contexte des expériences réformatrices de la décennie 
révolutionnaire, le système judiciaire genevois constitue une réalisation 
originale grâce au patriotisme des législateurs, soucieux de préserver 
la souveraineté et la tradition républicaine. Les constituants ne se 
privent toutefois pas d’assimiler le fonds européen du réformisme 
pénal pour élaborer leurs propres innovations institutionnelles. La 
forme de l’architecture judiciaire de 1794 doit beaucoup à l’héri-
tage diffus des Lumières, dont les exemples anglais et américains en 
synthétisent les acquis les plus saillants. Si les législateurs genevois 
adhèrent au principe de la codification du droit pénal plutôt qu’au 
système jurisprudentiel du common law, les institutions anglaises 
du Grand Jury et de la Justice of the Peace constituent le socle du 
nouvel appareil judiciaire. L’exil européen des chefs représentants de 

116. J. Godechot, « L’héritage de la Grand Nation en 1799 », p. 108.
117. Registre du Comité criminel, 3e séance, 12 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 10.
118. Projet de code pénal, 1795, p. 4.
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1782 joue, ici encore, un rôle déterminant dans la circulation des 
modèles institutionnels. Après des années passées respectivement à 
Londres, Édimbourg et Dublin, Étienne Dumont, Louis Odier et 
Jean-Bénédict Humbert (1749-1819) promeuvent l’exemple anglais 
auprès des rédacteurs de la Constitution durant le printemps 1793119.

Les législateurs y sont d’autant plus sensibles que ni l’entrée 
en guerre de la Grande Nation avec l’Angleterre, ni le blocus de la 
République protestante par les armées françaises n’altèrent les liens 
historiques entre Londres et Genève, véritable « enclave anglaise » 
avant la Révolution120. Déterminante durant le xviiie  siècle dans les 
domaines politique, littéraire, économique et scientifique, l’anglo-
philie genevoise inspire également la forme des nouvelles instances 
pénales. Les travaux de Montesquieu, du genevois Jean-Louis Delolme 
(Constitution de l’Angleterre, 1771) et des encyclopédistes ont popu-
larisé de longue date les institutions judiciaires anglaises auprès de 
l’élite culturelle de la République121. L’édition genevoise contribue 
par ailleurs à la diffusion de l’utilitarisme pénal anglais au sein de la 
culture juridique francophone. Fondée à Genève en 1796 par les frères 
Marc-Auguste (1752-1825) et Charles Pictet (1755-1824) ainsi que 
Frédéric Guillaume Maurice (1750-1826), la Bibliothèque Britannique
publie ainsi dès octobre  1796 la traduction partielle de l’une des 
œuvres principales de Jeremy Bentham, Introduction to the Principles 

119. Registre de l’Assemblée nationale, 93e séance, 5 juin 1793, AEG, RAN n° 1, p. 223. 
Voir C. Blamires, The French Revolution and the Creation of Benthamism, 2008, p. 230 ; 
A. de Herdt, « Saint-Ours et la Révolution », 1989, p. 149 ; F. Joye, Projets pour une 
Révolution, 2000, p. 20 ; J. P. Selth, Firm Heart and Capacious Mind, 1997, p. 22.
120. Le terme est de Richard Whatmore. Voir V.  Cossy, B.  Kapossy et 
R. Whatmore (dir.), Genève, lieu d’Angleterre, 2009 ; E. Giddey, L’Angleterre dans 
la vie intellectuelle de la Suisse romande au XVIIIe siècle, 1974, p. 261 ; G. Silvestrini, 
« Vu de Genève : le parlement anglais, la représentation et la liberté », 2009, p. 61. ; 
G. Silvestrini, « Genève, Rousseau et le modèle politique anglais », 2005.
121. E. Tillet, « La place ambiguë de Jean-Louis de Lolme dans la diffusion du 
modèle anglais de l’Ancien Régime à la Révolution française », 2009. L’Encyclopédie
a joué un rôle considérable sur les législateurs de la Révolution genevoise, qui 
n’hésitent d’ailleurs pas à pourvoir la chancellerie d’une édition complète coûteuse 
–  39 volumes in  quarto à reliure parcheminée –  à destination des députés du 
Conseil législatif, malgré l’état catastrophique des finances publiques (Notes de frais 
pour l’achat de livres, 23 janvier 1796, AEG, P 169). Avec Rousseau et Beccaria, 
Montesquieu est par ailleurs l’un des auteurs les plus cités par les législateurs gene-
vois. Journal de Genève, 9 mai 1793, n° 24 ; 16 mai 1793, n° 26.
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of Morals and Legislation (1789122). L’organisation judiciaire de la 
Révolution genevoise s’inspire ainsi explicitement du creuset anglais : 
l’introduction de jurys populaires sur trois degrés de l’instance pénale 
s’impose comme une évidence pour les législateurs de l’Assemblée 
nationale, qui avouent avoir « puisé l’idée du jury en Angleterre123 ».

L’œuvre judiciaire de la Révolution genevoise fonde par ailleurs 
sa régénération au sein même de la tradition politique républicaine. 
La Constitution de 1794 met en place une organisation judiciaire 
très proche des vœux des réformateurs des Lumières tout en respec-
tant les structures organiques du système républicain124. De l’aveu 
même du ministre de la justice Lamprecht, la procédure criminelle 
et les tribunaux « en usage à Genève » après la Révolution n’ont « de 
points de ressemblance » avec la France que dans l’institution des 
jurys125. La structure des instances pénales doit notamment beau-
coup aux propositions pragmatiques des proscrits de 1782. Avec les 
pasteurs Isaac Salomon Anspach, Esaïe Gasc et Étienne Dumont, 
Julien Dentand personnifie l’héritage des représentants, fidèles au 
républicanisme protestant et acquis au réformisme pénal. Comme ses 
collègues, l’auteur de l’Essai de jurisprudence criminelle est par ailleurs 
fortement imprégné par son expérience personnelle au sein des organes 
gouvernementaux de la République au début des années 1780126.

Maillon essentiel de l’enquête pénale réglée par la nouvelle procé-
dure criminelle, l’institution des magistrats de police – juges de paix est 
emblématique de la « dynamique de l’innovation » à l’œuvre127. Dans 
l’organigramme cloisonné des nouvelles structures étatiques, cette créa-
tion institutionnelle est particulièrement hybride et constitue l’interface 

122. Voir C.  Blamires, « The “Bibliothèque britannique” and the Birth of 
Utilitarianism », 1999 ; D.  M.  Bickerton, Marc-Auguste and Charles Pictet, the 
« Bibliothèque britannique » (1796-1815) and the Dissemination of British Literature 
and Science on the Continent, 1986.
123. Registre du Comité criminel, Justice, 4e séance, 19 avril 1793, AEG, Justice 
A5, p. 17-21 ; Premier Rapport du comité rédacteur des lois permanentes relatif à la 
loi politique, 1795, p. 17.
124. R. Roth, « Réformes du droit pénal à Genève durant l’époque révolution-
naire », 1992, p. 160.
125. Lettre du ministre de la justice au président du tribunal criminel du dépar-
tement du Léman, 20 avril 1799, AEG, ADL B 684 h, pièce éparse.
126. B. Lescaze, « Crimes et Lumières, l’œuvre du pénaliste », 1977, p. 164-167 ; 
M. Neuenschwander, « Carrière et convictions », 1977, p. 142-144.
127. La notion est de F. Caron, La Dynamique de l’innovation, 2010.
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entre les pouvoirs judiciaire et exécutif. Remplaçant les juridictions du 
lieutenant et des châtelains abolies par la Constitution de 1794, le corps 
des magistrats de police se présente comme une libre inspiration des 
« justices de proximité » anglaises, hollandaises et françaises à partir des 
propositions formulées par Julien Dentand128. Composé de vingt-trois 
« fonctionnaires publics » salariés, le dispositif triple la présence poli-
cière dans le ressort de la République par rapport aux anciennes cours. 
Magistrature élue au suffrage universel, non-professionnelle et organisée 
sur une structure hiérarchique horizontale, la charge cumule des fonc-
tions pacificatrices et répressives129. L’institution genevoise s’apparente 
ainsi au prototype du « magistrat-citoyen » instauré par la Constituante 
française, dont l’insertion sociale favorise la résolution infrajudiciaire 
des litiges via la conciliation et l’arbitrage130. Loin d’être spécialisé, l’en-
quêteur établi sous la Révolution est un véritable « homme-orchestre » 
à l’image de l’auditeur d’Ancien Régime131. Il calme les rixes dans son 
quartier, règle les conflits familiaux, homologue les testaments, surveille 
le local électoral, arpente les marchés, coordonne la lutte contre les 
incendies ou « informe » au criminel.

L’organisation judiciaire élaborée par l’Assemblée nationale opère 
en définitive une synthèse des idées novatrices des Lumières euro-
péennes, des réalisations françaises et du creuset institutionnel anglais 
pour créer un système original, adapté aux organes gouvernementaux 
d’une cité-État132. Le patriotisme viscéral des législateurs genevois 
induit une rhétorique qui rejette toute influence étrangère dans la 
modernisation des institutions républicaines. « Liberté, égalité, indépen-
dance, voilà notre devise, notre pavillon de ralliement », clame fière-
ment en décembre 1792 le chimiste et naturaliste Henry-Albert Gosse 
(1753-1816), révolutionnaire de la première heure133. L’œuvre de 

128. J. Dentand, Essai de jurisprudence criminelle, 1785, t. II, p. 40 ; Journal de 
Genève, 19 septembre 1793, n° 62 ; 30 septembre 1793, n° 65 ; 3 octobre 1793, 
n° 66 ; 10 octobre 1793, n° 68.
129. Constitution genevoise, 1794, art. CII.
130. Voir S. Bianchi, « La justice de paix pendant la Révolution. Acquis et pers-
pectives », 2003, p. 39 ; G. Métairie, Le Monde des juges de paix de Paris, 1994, 
p. 23-120 ; G. Métairie, La Justice de proximité, 2004, p. 103.
131. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 182.
132. P. Guichonnet et P. Waeber, « Révolutions et Restauration (1782-1846) », 
1974, p. 255.
133. Lettre de Henri-Albert Gosse à Marc-Auguste Pictet, 11 décembre 1792, cité in
R. Sigrist (éd.), Correspondance de M.-A. Pictet. Science et technique, 1996, t. 1, p. 281.
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l’Assemblée nationale genevoise entend toutefois résoudre un dilemme 
universel, posé par les réformateurs pénaux dès les années  1780 à 
l’échelle de tous les États européens  : élaborer un système judiciaire 
qui puisse concilier une protection efficace de la société avec la défense 
des droits fondamentaux134. La « recherche d’équilibre » entre l’im-
pératif répressif et la garantie des libertés individuelles dans la procé-
dure pénale repose fondamentalement sur la figure et la mission du 
magistrat instructeur135. La distribution des compétences de l’enquête 
pénale cristallise ainsi la question de la séparation des pouvoirs.

Poursuivre, instruire, juger, 
ou diviser les pouvoirs

L’organisation judiciaire prévue par la Constitution de 1794 arti-
cule une série d’innovations institutionnelles inédites qui reconfigure 
les autorités de poursuite, d’instruction et de jugement en matière 
pénale. La nouvelle architecture de l’État républicain consacre le 
principe de la séparation des pouvoirs cher aux patriotes insurgés de 
décembre  1792. Si les législateurs révolutionnaires genevois radica-
lisent la doctrine classique de Montesquieu, ils envisagent toutefois 
la « séparation » de manière essentiellement négative, soit comme le 
non-cumul des prérogatives de l’État par une seule instance136. Dans 
l’esprit des législateurs, ce qu’il convient d’éviter, « c’est tout simple-
ment la confusion des pouvoirs ou la réunion des pouvoirs entre les 
mains d’un seul », rappelle Michel Troper137. « À Genève on sépare les 
trois pouvoirs […] parce qu’on regarde comme dangereux et nuisible 
au bien public de les réunir entre les mains d’une seule personne », 

134. R. Martucci, « Quatre-vingt-neuf ou l’ambiguïté. Aperçu sur la liberté per-
sonnelle et la détention avant jugement sus la Constituante (1789-1791) », 1992, 
p. 41 ; C. Aboucaya et R. Martinage (dir.), Du compromis au dysfonctionnement, 
2009, p. 3 ; E. Berger, « Entre liberté et principe d’ordre. Normes, pratiques et 
enjeux de la poursuite sous le Directoire, le Consulat et l’Empire », 2009, p. 33.
135. J. Hautebert et S. Soleil (dir.), Modèles français, enjeux politiques et élabo-
ration des grands textes de procédure en Europe, 2008, p. 4.
136. C.  Cornu, « Exposé des motifs à l’appui du projet de loi constitution-
nelle sur la liberté individuelle et sur l’inviolabilité du domicile », 1957, p. 234 ; 
T. S. Renoux, « Séparation des pouvoirs », 2004, p. 1212-1213.
137. M. Troper, « Séparation des pouvoirs », 2013, § 26.
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résume une brochure anonyme de 1798 qui détaille les innovations 
institutionnelles de la Révolution138. L’application de ce principe dans 
la Constitution genevoise de 1794 se traduit par la distinction des
autorités administratives, judiciaires et législatives : les prérogatives ins-
titutionnelles sont organisées de manière à ce que « chaque organe, ou 
groupe d’organe étatique, exerce une des grandes fonctions juridiques 
de l’État [sans] s’immiscer dans l’exercice des autres fonctions139 ».

Les législateurs genevois ne conçoivent donc pas l’équilibre consti-
tutionnel comme l’équité parfaite des trois instances étatiques, mais 
comme leur indépendance dans l’exercice de leur fonction. « Le princi-
pal mérite » de la nouvelle organisation consiste dans « la juste propor-
tion des parties » du gouvernement, selon Louis Odier : la Constitution 
réalise « un heureux équilibre des pouvoirs entre les corps, qui les met 
dans l’impossibilité d’empiéter les uns sur les autres140 ». Le nouvel 
ordre constitutionnel est subordonné au pouvoir législatif, et ce au 
nom de la « primauté de la loi ». Le pouvoir « provisionnel » de la 
République, quant à lui, est délégué à un « corps administratif », qui 
« ne peut exercer les fonctions judiciaires », alors que les tribunaux ne 
possèdent ni de capacités exécutives, ni d’initiative législative141.

Cette nécessité impérieuse de « diviser les pouvoirs » s’applique 
également à la justice pénale, dont les législateurs genevois se méfient 
particulièrement. « Le pouvoir judiciaire est le plus formidable de 
tous », préviennent les membres du Comité criminel lors de l’élabo-
ration de la procédure pénale en avril 1793, c’est pourquoi « on ne 
saurait mettre trop de précautions dans le choix de ceux à qui on 
le confie142 ». Le droit révolutionnaire genevois conçoit le pouvoir 
judiciaire comme essentiellement subordonné au législatif et spécialisé 

138. « Dialogue entre un père et son fils », 1798, p. 89.
139. M. Troper, La Séparation des pouvoirs et l’histoire constitutionnelle française, 
1980, p.  19. Voir également M.  Troper, Terminer la Révolution, 2006, p.  56 ; 
M. Troper, « La notion de pouvoir judiciaire au début de la Révolution française », 
1992, p. 829-844.
140. Discours du citoyen Louis Odier […] prononcé le 27 juillet 1793, 1793, p. 6.
141. Acte constitutif, 1796, art. XII. Voir L. Fulpius, L’Organisation des pouvoirs 
politiques dans les Constitutions genevoises du XIXe  siècle, 1942, p. 33-34 ; H. Fazy,
Les Constitutions de la République de Genève, 1890, p. 180.
142. Registre du Comité criminel, 4e séance, vendredi 19 avril 1793, AEG, Justice 
A5, p. 19. Voir J.-P. Royer, « Les innovations des constituants en matière de justice 
civile ou la “Cité idéale” », 1989, p. 61.
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Fig. 4 : Architecture institutionnelle selon la Constitution de 1794

dans sa fonction juridictionnelle143. Cloisonnant les instances civiles et 
pénales, les législateurs distinguent trois fonctions pénales largement 
confondues dans l’ancien droit  : poursuivre, instruire et punir sont 
conçus comme des fonctions juridictionnelles nécessairement disso-
ciées, qui doivent être distribuées avec équilibre entre les autorités 
constituées. « Il est contraire aux principes que des juges qui doivent 
prononcer soient chargés de l’instruction et de la direction de la pro-
cédure », précise en 1794 le magistrat de police Marc Plan dans son 
commentaire sur la législation criminelle144. Le droit révolutionnaire 
genevois décompose ainsi le procès en phases qui respectent la tri-
partition des compétences pénales devenue canonique : la poursuite, 
l’instruction et le jugement sont attribués à des instances distinctes. 
La Constitution issue de la Révolution ne se contente pas de séparer 

143. Voir I.  Boucobza, « Un concept erroné, celui de l’existence d’un pouvoir 
judiciaire », 2012, p. 73-87 ; J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2004, 
p.  40 ; M.  Troper, « Fonction juridictionnelle ou pouvoir judiciaire ? », 1981, 
p. 5-6.
144. Observations sur le projet d’Édit provisionnel relatif à la justice criminelle 
[…] faites par le magistrat de police Marc Plan, 13  juin 1794, fol.  4, in AEG, 
RCL n° 1, p. 71-72.
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les pouvoirs souverains (législatif, exécutif, judiciaire), mais également 
d’autonomiser les fonctions pénales.

À l’instar des constitutions françaises de 1791 et de l’an  III, la 
fonction de juger est confiée à des instances judiciaires spécialisées et
indépendantes des autorités exécutives et législatives, ce qui constitue 
l’une des innovations majeures du régime constitutionnel de 1794145. 
Au pénal, le pouvoir de juger appartient « dans toute sa plénitude » à un 
corps de treize juges, répartis en deux instances146. Composée de neuf 
magistrats, la Grande Cour de justice criminelle est compétente pour 
le « grand criminel ». En l’absence de code pénal, la division bipartite 
des délits s’opère sur l’ancienne « jurisprudence criminelle » : la Grande 
Cour, dont le ressort s’étend sur l’ensemble de la République, statue sur 
les « délits majeurs », soit essentiellement les crimes de sang et ceux qui 
étaient sous l’Ancien Régime « nécessairement jugés par le Conseil147 ». 
La Petite Cour criminelle sanctionne quant à elle les infractions qui 
relevaient traditionnellement du « petit criminel148 ». Formée de quatre 
magistrats, elle se prononce sur « tous les délits mineurs », et « juge 
tous les délits des personnes depuis l’âge de 10 jusqu’à 16 ans149 ».

Élus au suffrage universel pour trois ans, renouvelés partiellement 
chaque année selon des modalités de rotation complexes, les membres 
des deux instances pénales sont distingués par une « robe blanche qui 
les enveloppe entièrement ». Cette tenue « annonce aux yeux du public 
un appareil aussi décent qu’imposant », s’émeut l’ancien auditeur 
Léonard Bourdillon (1725-1802) lors de l’installation des nouveaux 
tribunaux150. Les treize juges criminels sont spécialisés  : strictement 
cloisonnées, les instances pénales et civiles possèdent leurs propres 
magistrats et toute rotation interne est prohibée151. Les législateurs se 

145. M. Troper, « Séparation des pouvoirs », 2013, § 26. Voir J. Krynen, L’État 
de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t. II, p. 33.
146. Registre du Comité criminel, 4e séance, vendredi 19 avril 1793, AEG, Justice 
A5, p. 19.
147. Édit provisionnel sur l’administration de la justice criminelle, 13  mars 1794, 
section I, art. I, § II.
148. Voir F.  Briegel, « Le petit criminel  : des pratiques aux normes (Genève 
xviiie siècle) », 2007.
149. Constitution genevoise, 1794, art. CXV.
150. BGE, Ms. suppl. 1111, « Bourdillon – Journal politique n° 29 », fol. 80-81 ; 
BGE, Ms. suppl. 1112, « Bourdillon – Journal politique n° 5 », fol. 14.
151. Sur cette question, voir J. Larguier, La Procédure pénale, 1963, p. 14.
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méfient toutefois de la professionnalisation et de « l’esprit de corps » de 
la magistrature152. Ils craignent notamment le caractère « permanent » 
des nouvelles instances pénales : « à la longue il [pourrait] s’[y] former 
des gens qui ont la même vocation, les mêmes habitudes, les mêmes 
vues, les mêmes principes, monotonie qui serait souvent nuisible à 
l’innocence, dégénérerait en routine et ne donnerait point le véritable 
esprit du juge, qui n’est et ne saurait jamais être que la conciliation de 
toutes les maximes juridiques appliquées aux circonstances du fait sur 
lequel il s’agit de prononcer153 ». Pour pallier les inconvénients intrin-
sèquement liés à la sanctuarisation du corps judiciaire, les constituants 
instaurent un jury de jugement. Composé de simples citoyens afin 
que le prévenu soit « jugé par ses pairs, c’est-à-dire par ses égaux », ce 
« Tribunal momentané » se « prononce sur le fait seul154 ».

Le principe de la division des pouvoirs caractérise également 
l’enquête pénale. Proche des projets législatifs présentés par Adrien 
Duport devant la Constituante française en 1790, la nouvelle procé-
dure criminelle genevoise fractionne l’instruction en étapes successives, 
diligentées par des autorités différentes, tant pour favoriser l’impar-
tialité et l’indépendance de la justice que pour briser le monopole 
du juge sur l’enquête155. La terminologie du droit révolutionnaire 
genevois récupère largement celle de l’ancien droit. En bonne conti-
nuité avec la bipartition de la procédure inquisitoire, l’instruction 
est divisée en deux phases qui perpétuent le schéma organique des 
procédures ordinaire et extraordinaire traditionnelles. En fonction du 
lieu de l’infraction, l’information préalable est confiée souverainement 
à l’un des vingt-trois magistrats de police, répartis sur le territoire de 
la République en vertu d’une redéfinition des circonscriptions admi-
nistratives qui rationalise les « espaces policiers156 ».

Toutes les infractions relèvent de la compétence des magis-
trats de police, qui informent quel que soit le type de contentieux : 

152. P.  Poncela, « Adrien Duport, fondateur du droit pénal moderne », 1994, 
p. 146.
153. Souligné dans le texte. Registre du Comité criminel, 4e  séance, vendredi 
19 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 19.
154. Ibid. Le jury de jugement ne sera toutefois appliqué qu’à partir de la pro-
mulgation de la seconde Constitution, en décembre 1796.
155. P.  Poncela, « Adrien Duport, fondateur du droit pénal moderne », 1994, 
p. 143.
156. C. Emsley, « Espaces policiers, xviie-xxe siècle », 2003. Voir infra, chapitre IV.
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« l’information préalable est la même en cas de délit majeur ou 
mineur », précise le député Pierre-Marc Bourrit157. Sous l’autorité du 
pouvoir administratif qui diligente la poursuite pénale, les magistrats 
de police effectuent l’essentiel des actes d’investigation. Ils procèdent 
à l’ensemble des opérations nécessaires pour établir l’existence de l’in-
fraction, en déterminer les circonstances et en découvrir les auteurs. 
L’information préalable des magistrats de police constitue littéralement 
l’enquête préliminaire à la mise en accusation du prévenu158. Elle 
est effectuée sous la seule responsabilité des autorités de police et 
représente la « phase policière » de l’enquête : l’information préalable 
regroupe tous les actes qui tendent à rassembler les preuves d’une 
infraction en amont de l’ouverture d’une procédure.

L’ouverture d’une procédure n’intervient stricto sensu que si l’au-
teur de l’infraction est identifié au terme de l’enquête du magistrat 
de police. L’appréciation des charges relève du jury d’accusation  : 
baptisé sur l’exemple anglais, le Grand Juré genevois « correspond 
à peu près au jury d’accusation » institué par la Constituante fran-
çaise, d’après les observations formulées en 1799 par le président 
du Tribunal criminel du département du Léman, au lendemain de 
l’annexion française159. Les douze membres permanents du Grand 
Juré rédigent l’acte d’accusation, fondé sur les seules pièces écrites 
de l’enquête policière160. En fonction de la nature de l’infraction, le 
jury d’accusation requiert l’ouverture d’une grande procédure, ren-
voie le prévenu devant la Petite Cour criminelle pour un règlement
sommaire, ou classe l’affaire. L’ouverture d’une grande procédure est 
obligatoire pour tous les « délits majeurs ». Selon la législation de 
1794, la direction en revient alors à l’instance civile, afin d’éviter 
que le juge « qui instruit soit le même qui se prononce161 ». L’un des 
huit membres de la Cour de justice civile non contentieuse, désigné juge 
informateur par le président du tribunal, instruit l’affaire jusqu’à la 

157. Observations sur le projet d’Édit provisionnel sur les cours de justice, 11 juillet 
1794, fol. 3, in AEG, RCL n° 1, p. 120-121.
158. G. Cornu (dir.), Vocabulaire juridique, 2011, p. 312.
159. Lettre du président du Tribunal criminel du Léman au ministre de la Justice, 
18 mars 1799, AN, BB18 420.
160. Édit provisionnel sur l’administration de la justice criminelle, 13  mars 1794, 
section V, art. XVI.
161. Registre du Comité criminel, 4e séance, vendredi 19 avril 1793, AEG, Justice 
A5, p. 20.
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clôture du dossier. Le juge informateur 

Fig. 5 : Procédure pénale selon la Constitution de 1794

procède aux actes prépara-
toires à l’audience orale, publique et contradictoire qui boucle le 
procès pénal devant la Grande Cour de justice criminelle. Sa mission 
se limite à un travail de vérification des charges accumulées durant 
l’enquête policière  : le juge réentend les témoins (« récolement »), 
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procède à de nouveaux interrogatoires des prévenus (« répétition »), 
organise les confrontations et ordonne, s’il est « convenable », les 
arrestations et perquisitions nécessaires, avant de transmettre le dos-
sier au procureur général. Celui-ci se borne à valider la légalité des 
pièces du procès avant l’ouverture de l’audience162.

Censé garantir les droits fondamentaux des prévenus en limitant 
le pouvoir de chaque instance, le démembrement de l’instruction en 
plusieurs étapes ralentit dans les faits considérablement l’enquête, et 
suscite des critiques unanimes. « Cet arrangement nuit à l’unité et à 
l’ensemble de la procédure », estime dans son mémoire le magistrat 
de police Marc Plan163. Le « partage que l’on a fait de la totalité de 
la procédure en deux parties, l’une antérieure et l’autre postérieure 
au décret d’accusation, pour les attribuer à des magistrats différents 
[rend] l’instruction plus lente et plus incertaine », dénonce en effet 
le praticien. Aux arguments techniques, le magistrat de police ajoute 
des observations pragmatiques tirées de son expérience personnelle : 
le fractionnement de l’enquête nuit à la résolution de l’affaire. « En 
interrompant le magistrat de police au moment où les opérations 
qu’il vient de faire l’ont mis sur la voie de la vérité, on rend inutile 
l’aptitude qu’il a acquise à mieux suivre le fil que ses observations lui 
ont mis entre les mains164. »

La critique du magistrat de police rejoint les griefs adressés una-
nimement contre l’ordre constitutionnel par les nouveaux juges. « Les 
pouvoirs [y] sont si divisés qu’on ne les trouve nulle part », déplore 
le député et juge au civil Jean-Louis Branchu (1756-1833165). Juge 
informateur auprès de la Cour de justice civile non contentieuse, Jean-
Pierre Bérenger fustige pour sa part l’économie des nouvelles disposi-
tions procédurales, qui font « succéder à une magistrature [respectée] 
des corps séparés, morcelés, isolés, dont les pouvoirs affaiblis par leurs 

162. Édit provisionnel sur l’administration de la justice criminelle, 13  mars 1794, 
section VI, art. XIII-XXVI.
163. Observations sur le projet d’Édit provisionnel relatif à la justice criminelle 
[…] faites par le magistrat de police Marc Plan, 13  juin 1794, fol.  1, in AEG, 
RCL n° 1, p. 71-72.
164. Nous soulignons. Ibid.
165. [J.-L.  Branchu], Changements indispensables à notre Constitution, 9  juillet 
1796, p.  1. Jean-Louis Branchu est élu au Conseil législatif en 1796, puis aux 
fonctions de juge de paix en 1797.
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divisions se heurt[ent166] ». En octobre 1795, les juges informateurs 
réclament in corpore la réduction des acteurs impliqués dans l’enquête 
pénale. Le principe de célérité détermine l’efficacité répressive, selon 
les magistrats :

Comme Informateurs, nous avons dû faire quelques observations 
sur la procédure criminelle. Nous avons senti que la marche en est trop 
lente pour telle nature de délit qui demanderait une grande promp-
titude, afin que les traces du délit et l’impression qu’il a faite sur les 
témoins ne pussent s’affaiblir, ou même s’effacer ; que les sentiments 
de ceux qui les virent commettre ne vinssent à changer ; que les cou-
pables ne pussent concerter leurs défenses et rendre leur affirmation 
uniforme. Elle met à couvert l’innocence ; mais par des moyens dont 
le crime peut se servir pour échapper souvent à la conviction et à la 
peine, elle les leur offre et les invite, pour ainsi dire, à tromper leurs 
juges et la société entière167.

En conséquence, la révision constitutionnelle de 1796 réduit dras-
tiquement « l’étagement institutionnel » qui morcèle l’action répres-
sive168. Plus adaptée aux besoins réels d’une « petite République », la 
nouvelle organisation judiciaire et policière obéit à des impératifs de 
réduction budgétaire : la réforme répond à la nécessité de « modifier 
le luxe des institutions » et « de mettre la plus grande économie dans 
l’organisation des différents pouvoirs169 ». Les législateurs réduisent le 
nombre de juridictions (pénale et civile), et imposent la centralisation 
et la hiérarchisation de dispositifs répressifs  : la réforme de 1796 
affecte tant les tribunaux et que l’organisation policière. La réunion 
des deux instances pénales renforce l’autorité de la Cour criminelle, 
désormais seule compétente pour l’ensemble du contentieux pénal. 
La restructuration des cours vise à réduire « le trop grand nombre de 
fonctionnaires publics », dont les « fonctions sont trop divisées170 ». Le 

166. BGE, Ms. hist. 325, « J.-P. Bérenger, Histoire des dernières révolutions de 
Genève, 1798, vol. 2 (1788-1797) », fol. 74r.
167. Compte rendu à l’Assemblée souveraine par les cours de justice de la République 
de Genève, Genève, 4 octobre 1795, p. 21.
168. La formule est de J.-P. Royer, Histoire de la justice en France, 2010, p. 281.
169. Premier rapport du comité rédacteur des lois permanentes relatif à la loi politique, 
1795, p. 2.
170. Ibid.
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corps des juges criminels est réduit à sept magistrats, dont le manteau 
noir doit rappeler l’autorité de la magistrature ancienne171.

La Constitution révisée reconfigure par ailleurs les dispositifs poli-
ciers, afin « de donner au gouvernement assez de force pour protéger 
les droits de tous les citoyens172 ». Plus spécialisée, centralisée et hié-
rarchisée, la nouvelle organisation réduit drastiquement les effectifs de 
la magistrature de police, qui passe de vingt-trois à seulement quatre 
fonctionnaires173. L’activité des fonctionnaires est désormais structu-
rée par un Tribunal de police formé des quatre magistrats réunis174. 
Dominé par le Syndic de la garde, le Tribunal de police coordonne 
l’action policière et la direction de l’enquête pénale. La réorganisa-
tion constitutionnelle de 1796 corrige surtout l’hybridité originelle 
de l’institution policière  : avec la création d’un corps de sept juges 
de paix distincts qui récupèrent toutes leurs attributions civiles et 
d’arbitrage, les magistrats de police perdent formellement leur statut 
de juge. La révision constitutionnelle leur rétrocède toutefois une 
pleine compétence juridictionnelle sur les petits délits. Le Tribunal 
de police juge ainsi sommairement les « causes d’injures » et « les 
contraventions aux règlements et aux ordonnances », qui comprennent 
notamment « les excès, batterie, violence, voies de faits et autres actes 
qui se commettent dans des lieux publics175 ». Il prononce à cet effet 
des peines n’excédant pas huit jours de prison « en chambre close 
au pain et à l’eau ». Piliers du maintien de l’ordre, les magistrats de 
police conservent surtout leurs compétences dans l’information pré-
alable : l’enquête pénale constitue l’une des composantes essentielles 
du « métier policier » reconfiguré par la réforme de 1796176.

Afin de corriger un système qui « morcèle trop l’administration 
de la justice177 », la réforme procédurale de 1796 réduit le nombre 
d’acteurs impliqués dans l’enquête pénale. Alors que l’un des quatre 
magistrats de police des arrondissements urbains intra-muros diligente 

171. Constitution genevoise, 1796, art. 263.
172. Premier rapport du comité rédacteur des lois permanentes relatif à la loi politique, 
1795, p. 2.
173. Voir infra, chapitre IV.
174. Constitution genevoise, 1796, art. 299.
175. Ibid.
176. J.-M. Berlière et al. (dir.), Métiers de police, 2008.
177. Premier rapport du comité rédacteur des lois permanentes relatif à la loi politique, 
1795, p. 2.
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Fig. 6 : Architecture institutionnelle 
selon la Constitution révisée de 1796

nécessairement l’information préalable, la grande procédure revient à 
l’un des juges de la Cour criminelle. Ce dernier instruit, puis statue 
sur l’affaire178. Au demeurant, les dispositions de 1796 contredisent 
le principe de la séparation des fonctions juridictionnelles. Toutefois, 
la « réunion des deux qualités d’informateur et de juge [du siège] 
n’est d’aucune conséquence dangereuse », juge le magistrat de police 
Marc Plan, dont les conseils guident la révision de la procédure179. 
Les dispositions légales limitent strictement le pouvoir des juges  : 
l’institution des jurés, « la publicité de la procédure et tous les moyens 
de défense que la loi accorde au prévenu doivent inspirer une sécurité 
parfaite à celui qui est innocent ». Selon le praticien, la réunion du 
droit de punir et d’instruire entre les mains du juge a une moindre 
conséquence sur l’administration de la preuve. La manifestation de la 
vérité intervient durant l’enquête policière, dont la grande procédure 
n’est qu’une validation180. Selon les acteurs de terrain, la polarisation 

178. Constitution genevoise, 1796, art. 885.
179. Observations sur le projet d’Édit provisionnel relatif à la justice criminelle 
[…] faites par le magistrat de police Marc Plan, 13  juin 1794, fol.  4, in AEG, 
RCL n° 1, p. 71-72.
180. Édit provisionnel sur l’administration de la justice criminelle, 13  mars 1794, 
section V, art. XVI.
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du procès pénal entre les autorités policières et judiciaires garantit 
organiquement l’indépendance des juges : alors que les magistrats du 
siège se contentent de vérifier puis apprécier les faits retenus contre le 
prévenu, l’initiative de la poursuite et la réalisation des actes d’investi-
gation déterminants relèvent de l’institution policière, subordonnée au 
pouvoir exécutif. Comme le signale Denis Salas, dans le système pro-
cédural qu’instaure le droit moderne, « le point capital est la séparation 
de la justice et de la police – expression dans le procès du principe de 
séparation des pouvoirs – puisque l’institution qui enquête ne peut 
plus être celle qui juge181 ».

De la sûreté : l’institution policière 
et le principe de l’infaillibilité pénale

La réforme de 1796 renforce les compétences des autorités admi-
nistratives et policières dans la poursuite pénale, même si ces disposi-
tions sont déjà prégnantes dès l’avènement constitutionnel de 1794. 
Selon la procédure criminelle élaborée par l’Assemblée nationale, la 
mise en mouvement de l’action publique et la direction de l’infor-
mation préalable relèvent des quatre syndics de la République, qui 
dominent le Conseil administratif. Chargés de la « direction suprême 
de la police et de la force publique », ils coordonnent également le 
déroulement de l’enquête policière. Les syndics devront « faire recher-
cher les auteurs des délits et renvoyer à la Cour de justice crimi-
nelle ceux qui en sont accusés182 ». Si la nouvelle procédure prévoit 
trois modes de saisines (dénonciation, plainte, poursuite d’office) 
qui octroient aux citoyens une capacité d’initiative sans précédent, 
les autorités exécutives reçoivent in  fine tous les « rapports portant 
plainte, dénonciation ou constat183 ». Les syndics se prononcent seuls 
et oralement sur l’ouverture d’une enquête, systématiquement délé-
guée aux magistrats de police subordonnés.

Le pouvoir coercitif des autorités administratives durant les 
investigations est considérable. « Dans tous les cas relatifs à leur 

181. D. Salas, Du procès pénal, 2010, p. 122.
182. Constitution genevoise, 1794, art. LXXXII, § 3 ; art. LXXXIV, § 2-4.
183. Ibid., art. CXXIII.
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fonction », les syndics peuvent « mander, interroger et mettre en 
état d’arrestation » les suspects184. Au terme de l’information préa-
lable, le Gouvernement filtre les cas relevant des tribunaux ou d’un 
règlement purement administratif selon le principe de l’opportunité 
des poursuites –  soit le pouvoir d’appréciation laissé à l’État pour 
mettre en mouvement l’action publique. Si la mise en accusation 
relève formellement de l’instance des Grands Jurés, il incombe aux 
seuls syndics, « après lecture des pièces de la procédure, de donner les 
ordres nécessaires, tant pour assurer le cours de la justice que pour 
la sûreté publique185 ».

Dans la tradition du régime inquisitoire, le droit révolution-
naire genevois pérennise la puissance de l’État dans le mécanisme de 
l’action publique. L’octroi du monopole de la poursuite pénale aux 
plus hautes autorités exécutives de la République prolonge ainsi les 
prérogatives séculaires du corps syndical. À l’heure de la rationalisa-
tion des organes étatique, une majorité de députés de l’Assemblée 
nationale entendait pourtant limiter le rôle de l’administration dans 
la répression pénale. Initialement, les membres du Comité criminel 
prévoyaient en effet de retrancher toute prérogative de poursuite au 
« corps exécutif », dont le pouvoir s’avère déjà « redoutable » en soi186. 
La violence de la crise politique incite bientôt les députés au prag-
matisme187. La multiplication des règlements de comptes sanglants 
et l’aggravation de la guerre civile durant l’été 1793 chassent tout 
idéalisme188. L’insubordination des milices armées – notamment celles 
du turbulent club des Marseillais qui « défient les ordres » des comités 
et terrorisent la population  – pousse les législateurs à instaurer un 
régime constitutionnel doté d’un puissant organe exécutif189.

Les députés entendent également mettre un terme au brigan-
dage endémique des déserteurs français qui ravagent les possessions 
rurales de la République. La priorité des législateurs réside dans la 

184. Ibid., art. LXXXIII.
185. Édit provisionnel sur l’administration de la justice criminelle, 13  mars 1794, 
section VI, art. XXIII.
186. Registre du Comité criminel, 4e séance, vendredi 19 avril 1793, AEG, Justice 
A5, p. 20.
187. Journal de Genève, jeudi 10 octobre 1793, n° 68, p. 291 ; Registres de l’As-
semblée nationale, séance du 17 septembre 1793, AEG, RAN n° 2, p. 54.
188. E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2000, p. 477.
189. Voir AEG, RC 302, p. 685-687.
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lutte efficace contre l’impunité des malfaiteurs. Le projet de loi adopté 
en octobre 1793 s’avère dès lors particulièrement répressif  : le nou-
veau système procédural devra empêcher « de donner aux coupables 
une chance de se sauver, danger [considérable] à Genève par la faci-
lité de se soustraire à [la] juridiction190 ». Selon les législateurs, le 
problème de la poursuite pénale rejoint fondamentalement celui de 
l’ordre public191. L’attribution de l’initiative répressive au gouverne-
ment syndical constitue le moyen le plus sûr de garantir la « sûreté 
des citoyens ». « À la tête de presque toutes les affaires », les syn-
dics disposent « par conséquent d’une inspection sur tout ce qui s’y 
passe192 ». En raison de la nature même de leur fonction, les autorités 
administratives sont les plus à même d’engager l’action publique et 
de diligenter les premières investigations criminelles193.

Si l’impératif répressif légitime le cumul de fonctions adminis-
tratives et répressives entre les mains du pouvoir exécutif, les disposi-
tions procédurales apparaissent toutefois à certains députés comme un 
dangereux archaïsme. Selon Julien Dentand notamment, l’attribution 
de la poursuite et de l’enquête préliminaire au gouvernement viole la 
séparation des pouvoirs. Elles placent entre les mains des magistrats 
de police des « droits » tant pour le maintien de l’ordre, « l’accusation 
publique » et l’instruction criminelle, alors que ces prérogatives se 
distinguent par leur « incompatibilité absolue194 ». « Quelle confiance 
peut-on mettre dans les informations prises par un quelconque magis-
trat sur l’objet de sa propre délation ? C’est vouloir en faire un ange 
que de le supposer incapable de faiblesse à cet égard195. » Dès l’hiver 

190. Registre du Comité criminel, 4e séance, vendredi 19 avril 1793, AEG, Justice 
A5, p. 17.
191. Voir E. Berger, « Ordre public et poursuites criminelles sous le Directoire 
(1795-1799) », 2007 ; E.  Berger, « Entre liberté et principe d’ordre. Normes, 
pratiques et enjeux de la poursuite sous le Directoire, le Consulat et l’Empire », 
2009 ; P. Lascoumes, P. Poncela et P. Lenoël, Au nom de l’ordre, 1989, p. 85-88 ; 
S. Solimano, « L’établissement de l’ordre juridique napoléonien : le rôle de Guy 
Jean-Baptiste Target », 2003, p. 208-209.
192. « Dialogue entre un père et son fils », in B. B., Abrégé de l’histoire de Genève, 
1798, p. 93.
193. Registre de l’Assemblée nationale, séance du 17 septembre 1793, AEG, RAN 
n° 2, p. 54-56.
194. Journal de Genève, 30  septembre 1793, n°  65, p.  258 ; Journal de Genève, 
3 octobre 1793, n° 66, p. 262.
195. Journal de Genève, 3 octobre 1793, n° 66, p. 262.
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1795, la réforme constitutionnelle galvanise les partisans de l’indépen-
dance complète des institutions judiciaires, qui dénoncent une atteinte 
à l’un des principes fondateurs de la Révolution : « c’est selon nous 
une grande inconséquence dans notre Constitution actuelle, qui a 
divisé et subdivisé à l’excès tous les pouvoirs, que d’avoir constitué les 
chefs du pouvoir exécutif chefs du pouvoir judiciaire », s’offusquent 
en novembre 1795 les rédacteurs de l’un des projets de réorganisa-
tion judiciaire196. Défenseurs du strict cloisonnement des fonctions, 
Esaïe Gasc estiment que les compétences répressives des autorités 
chargées de la police active menacent la liberté individuelle  : « la 
première direction d’une procédure criminelle est, relativement à la 
liberté, une des attributions qu’il convient le moins de confier à des 
magistrats qui peuvent être tentés de s’en servir pour vexer ceux qui 
seraient d’opinion politique différente, ou qui auraient censuré leur 
administration197 ».

Aux yeux d’une majorité de députés, ces dispositions garan-
tissent, au contraire, la liberté individuelle : nécessaires à la défense 
de la société, elles contribuent à la protection du citoyen et au 
maintien de l’ordre. La liberté et la sûreté individuelle forment 
un binôme qui constitue l’impératif politique prioritaire pour les 
réformateurs pénaux de la période révolutionnaire198. Le principe 
de l’ordre public renouvelé par le droit révolutionnaire s’appuie sur 
ces deux « valeurs indissociables »  : la liberté et la sûreté reposent 
« sur un ensemble de droit et de devoirs » qui s’appliquent tant 
aux justiciables qu’aux instances judiciaires et gouvernementales199. 
Les législateurs genevois inscrivent d’ailleurs dans la charte fonda-
mentale l’exigence de sûreté, qui constitue l’un des six « droits de 
l’homme en société200 ». « Si la Déclaration des droits a prononcé 
d’une manière précise et tranchante sur la liberté des individus, 
elle a voulu assurer à tous leur sûreté, […] elle a voulu, pour que 

196. Projet de Constitution, 12 novembre 1795, p. 18. Le projet a été rédigé par 
Esaïe Gasc, ancien membre du Comité criminel, ainsi que les députés Constantin-
Blanc et Didier.
197. Ibid.
198. P. Sueur, « Organisation judiciaire et procédure », 1988, p. 806-807.
199. P. Lascoumes, P. Poncela et P. Lenoël, Au nom de l’ordre, 1989, p. 85.
200. Déclaration des droits et des devoirs de l’homme social, Genève, 1793, art. XXI. 
Les droits fondamentaux sanctuarisés par la Déclaration sont la liberté, l’égalité, 
la sûreté, la priorité et la garantie sociale et la résistance à l’oppression (art. X).
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la responsabilité des fonctionnaires publics fût assurée, qu’ils fussent 
revêtus d’une autorité suffisante », souligne l’ancien auditeur Bridel 
devant le Conseil législatif en mai 1794201.

Une majorité des députés prône même le durcissement des 
attributions répressives du pouvoir exécutif  : « tout le monde sent 
que sous le régime actuel, si la justice manque son but, cela sera 
plutôt en laissant échapper des coupables qu’en condamnant des 
innocents », dénonce en 1794 le magistrat de police Marc Plan202. 
Le magistrat Jean-Pierre Bérenger admet également « qu’il faut, 
sans doute, assurer la liberté, mais l’ordre et la tranquillité sont-ils 
moins nécessaires au bonheur d’un État203 ? ». Même les contre-
révolutionnaires concèdent l’utilité des dispositions constitution-
nelles relatives à la poursuite pénale. « Le citoyen trouve plus de 
sûreté pour sa personne et sa propriété sous une Constitution où la 
force répressive a un centre que dans un gouvernement où elle est 
réduite en poussière », convient un pamphlet anonyme « englué » 
de septembre 1795204.

La réforme législative de 1795-1796 étend dès lors les préroga-
tives du pouvoir exécutif et des institutions policières dans la pour-
suite pénale. Le 29 mars 1795, le « peuple souverain » plébiscite tant 
la loi sur « les compétences judiciaires de la police » que celle « sur 
la manière dont le magistrat de police devra informer » en matière 
criminelle –  dispositions entérinées par la Constitution révisée en 
1796205. Les législateurs lient ainsi la vigilance de la police active 
au bon fonctionnement du système judiciaire. L’œil qui prévient le 
délit assure également l’appréhension du malfaiteur aussitôt le for-
fait commis. De fait, le système procédural établi sous la Révolution 
genevoise présente des analogies avec les dispositions françaises sur la 
« police de sûreté », qui emboîtent surveillance policière et répression 

201. Souligné dans le texte. Réflexions sur la jurisprudence criminelle […] faites 
par l’auditeur Bridel, 1er mai 1794, fol. 6, in AEG, RCL n° 1, p. 71-71.
202. Observations sur le projet d’Édit provisionnel relatif à la justice criminelle 
[…] faites par le magistrat de police Marc Plan, 13  juin 1794, fol.  1, in AEG, 
RCL n° 1, p. 71-72.
203. BGE, Ms. hist. 325, J.-P. Bérenger, Histoire des dernières révolutions de 
Genève, 1798, vol. 2 (1788-1797), fol. 138r.
204. E.  P.  [s.n.], Dialogue entre Monsieur le Code genevois et la citoyenne la 
Constitution genevoise, 3 septembre 1795, p. 2.
205. BGE, Ms. suppl. 1112, « Bourdillon – Journal politique n° 5 », p. 10.
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pénale206. Conceptualisée par Adrien Duport dans le rapport sur la
Police de sûreté, la justice criminelle et l’institution des jurés (1790), la 
notion de « police de sûreté » imbrique l’action de deux institutions 
dont la distinction résulte directement de la séparation des pouvoirs207. 
Selon Paolo Napoli, dans l’esprit des constituants français l’interven-
tion « active et prompte » de la police administrative conditionnera 
l’interpellation des malfaiteurs et leur traduction devant les tribunaux, 
dont l’activité sera, par essence, « lente, réfléchie et définitive208 ». 
« Raisonnant essentiellement en pénaliste attentif aux enjeux du pro-
cès », Duport confie logiquement aux effectifs policiers « le soin de 
rechercher les auteurs du délit » et de « les livrer à la justice », pour 
« éviter que dans la période nécessaire à l’établissement de la vérité 
le prévenu n’échappe » au châtiment209.

Au-delà de toutes les contingences locales, l’attribution de la pour-
suite pénale aux autorités policières répond fondamentalement à la 
pénologie utilitariste des réformateurs genevois. Le fondement de tout 
ordre juridique obéit en effet à un socle théorique qui transcende son 
contexte social210. L’influence du programme esquissé par Beccaria 
et théorisé par Bentham s’avère déterminante pour les législateurs 
de l’Assemblée nationale, qui conditionnent la modération pénale à 
la systématicité répressive211. Selon les membres du Comité criminel 
qui s’opposent pourtant aux solutions adoptées in fine par les parle-
mentaires, « il est essentiel que l’opinion publique attache toujours 
l’idée de l’infaillibilité à celle de l’administration de la justice crimi-
nelle212 ». En 1795, les rédacteurs du Projet de code pénal invoquent 
également l’argumentaire utilitariste pour justifier la cohérence du 
nouveau système pénal :

Ce n’est pas la sévérité des peines qui empêche les crimes. C’est la 
certitude et la promptitude de la punition. Il y a tel scélérat qui affronte 

206. Voir P.  Lascoumes, P.  Poncela et P.  Lenoël, Au nom de l’ordre, 1789, 
p. 101.
207. P.  Poncela, « Adrien Duport, fondateur du droit pénal moderne », 1993, 
p. 143.
208. P. Napoli, Naissance de la police moderne, 2003, p. 204.
209. Ibid.
210. P. Napoli, « Foucault et l’histoire des normativités », 2014, p. 29.
211. C. Blamires, « Beccaria et l’Angleterre », 1997, p. 71.
212. Registre du Comité criminel, 5e séance, 23 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 21
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la mort sans hésiter, s’il croit avoir la moindre chance d’y échapper, 
et qui tremblerait à l’idée d’une réclusion de quelques mois, s’il était 
convaincu que rien ne peut l’en mettre à l’abri213.

Le projet des législateurs genevois s’inspire directement de Cesare 
Beccaria, dont la pensée utilitariste suggère implicitement un rema-
niement institutionnel de l’appareil judiciaire. Conditionné à la 
modération des peines, le principe de l’infaillibilité pénale suppose 
en effet un renforcement des organes actifs en amont des tribu-
naux, aussi bien pour la surveillance préventive que pour la poursuite 
pénale214. L’adoucissement des châtiments n’atteint son objectif que 
si la réponse pénale est inéluctable  : le combat beccarien est celui 
de la lutte contre l’impunité du crime. L’équilibre fragile entre la 
défense des intérêts de la société et la sûreté individuelle réside ainsi 
dans l’articulation entre la modération et le caractère infaillible de 
la répression215. Le principe de l’infaillibilité pénale implique par 
conséquent que l’appareil judiciaire ait les moyens de mettre en 
œuvre une procédure rapide, simple et efficace216. L’efficacité de 
la répression repose fondamentalement sur le renforcement d’un 
organe préventif, dont la « surveillance continuelle » est déterminante 
pour l’appréhension des malfaiteurs217. L’utilitarisme pénal suppose 
ainsi, de  facto, de renforcer l’efficience des dispositifs chargés de la 
poursuite. Il implique par ailleurs une action ante-judiciaire de la 
magistrature, dont l’action prophylactique participe de l’alimentation 
de la filière pénale218.

Dans la lignée des propositions de Beccaria, le programme uti-
litariste des législateurs genevois articule fondamentalement l’action 
de la police avec le glaive de la justice. La réactivité des autorités 

213. Projet de code pénal, 1795, p. 15.
214. N.  Catelan, L’Influence de Cesare Beccaria sur la matière pénale moderne, 
2004, p. 62 ; A. Pires, « Beccaria, l’utilitarisme et la rationalité pénale moderne », 
1995, p.  128-129 ; P.  Lascoumes, P.  Poncela et P.  Lenoël (dir.), Au nom de 
l’ordre, 1989, p. 24-26.
215. G.  Neppi Modona, « L’utile sociale nella concezione penalistica di Cesare 
Beccaria », 1990, p. 89.
216. E.  Dezza, Lezioni di storia del processo penale, 2013, p.  95 ; H.  Schüler-
Springorum, « Cesare Beccaria and criminal proceedings », 1990, p. 126.
217. J. Pradel, Histoire des doctrines pénales, 1989, p. 91.
218. M. Foucault, Surveiller et punir, 1975, p. 114 ; M. Foucault, « La vérité 
et les formes juridiques », 2001, p. 1471.
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policières garantit l’infaillibilité pénale et éloigne le spectre de l’im-
punité219. « Il faut se garder de laisser aucun espoir au crime, quelle 
que soit la main qui le commette », martèle ainsi le député Bonfils 
lors des travaux de la Constituante220. La liberté individuelle est 
tributaire de la sûreté générale, et un système pénal n’est « utile » 
que s’il « pourvoit efficacement à la sûreté de tous » en punissant 
tous les malfaiteurs du « châtiment » qu’ils méritent, résume Louis 
Odier221. Si la notion de « police judiciaire » n’apparaît dans aucun 
débat législatif genevois, le nouveau système procédural s’apparente 
de fait beaucoup au modèle français. La résolution des affaires repose 
concrètement sur les compétences de la police administrative  : la 
diligence, la proactivité et le pragmatisme des effectifs policiers opti-
misent les chances de faire la vérité sur les faits222. Le pouvoir répressif 
« temporairement » attribué aux syndics et délégué aux magistrats 
de police conditionne la sanction inexorable223. Si le droit révolu-
tionnaire genevois sanctuarise la distinction entre justice et police, il 
attribue aux autorités policières le monopole de la poursuite pénale 
et des investigations.

L’information préalable 
et les prémisses de l’enquête policière

Selon la procédure modernisée sous la Révolution genevoise, 
toutes les investigations déterminantes sont réalisées durant l’informa-
tion préalable, qui constitue, à proprement parler, la phase policière 
de l’enquête. Les magistrats de police « font tout ce qui sert à fonder 
l’acte d’accusation, alors que les [juges] informateurs font le reste », 
rappelle en 1794 le député Pierre-Marc Bourrit dans ses observations 

219. P.  Lascoumes, P.  Poncela et P.  Lenoël (dir.), Au nom de l’ordre, 1989, 
p.  100-102 ; 208-211 ; P.  Poncela, « Adrien Duport, fondateur du droit pénal 
moderne », 1993, p. 147.
220. Journal de Genève, 9 mai 1793, n° 24, p. 93.
221. Réponse de Louis Odier au comité législatif sur les compétences pénales des 
Grands Jurés, 11 juillet 1794, AEG, PH 5403.
222. P. Napoli, Naissance de la police moderne, 2003, p. 204.
223. « Dialogue entre un père et son fils », in B. B., Abrégé de l’histoire de Genève, 
p. 98.
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sur la législation criminelle224. Si les syndics dirigent formellement la 
poursuite, les fonctionnaires de police de la République réalisent les 
« opérations primaires ». Ces derniers agiront seul et avec suivi durant 
l’enquête préalable, afin de « donner de la suite et de l’unité dans cette 
partie fondamentale de la procédure », précise le magistrat de police 
Marc Plan225. Constatations matérielles, requêtes d’expertises, visites 
domiciliaires, saisies, séquestrations, appositions des scellés, auditions 
de témoins et interrogatoires : selon la formule routinière du praticien, 
« tous les actes qui constituent l’enquête » s’imputent aux fonctionnaires 
de police, dont l’information constitue le corps du procès226.

La polarisation de l’enquête entre les autorités exécutives et 
l’ordre judiciaire répond autant à des impératifs pragmatiques qu’aux 
visées libérales du programme pénal révolutionnaire227. La bipartition 
de la procédure criminelle garantit l’impartialité des investigations, 
selon les députés du Conseil législatif  : elle brise la souveraineté du 
juge sur l’enquête pénale, et institue un système de vérification des 
présomptions entre les différentes instances. « Il peut arriver aisément 
qu’un magistrat [de police] se fasse dès l’origine de la procédure un 
faux symptôme, qu’il prenne des préventions, qu’il s’enfonce dans une 
certaine ornière dont il ne sait plus sortir », prévient Marc Plan228. 
La vérification de l’enquête policière par la justice juge réduits les 
risques d’une erreur judiciaire. Le juge examine les éléments à charge 
et à décharge avec d’autant plus de neutralité qu’il est étranger à la 
constitution initiale du dossier d’instruction : il n’a participé ni à la 
saisine, ni à l’appréhension du prévenu, ni à sa mise en accusation.

Le juge […] abordera la procédure avec un esprit frais, exempt de 
prévention sur les personnes, et de système sur les faits, et ne rester [a] 

224. Observations sur le projet d’Édit provisionnel sur les cours de justice [par 
Bourrit], 11 juillet 1794, fol. 1, in AEG, RCL n° 1, p. 120-121.
225. Observations sur le projet d’Édit provisionnel relatif à la justice criminelle 
[…] faites par le magistrat de police Marc Plan, 13  juin 1794, fol.  2, in AEG, 
RCL n° 1, p. 71-72.
226. Ibid., fol. 3.
227. P.  Poncela, « Adrien Duport, fondateur du droit pénal moderne », 1993, 
p. 142-147.
228. Observations sur le projet d’Édit prévisionnel sur la justice criminelle […] 
faites par le magistrat de police Marc Plan, 13  juin 1794, fol.  1, in AEG, RCL 
n° 1, p. 72-73.
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pas servilement dans l’ornière qu’a suivi le premier informateur. Il ser 
[a] par là plus propre à suppléer à ce qui aura été omis, et à rectifier 
la marche à de la procédure, si cette marche n’a pas été suivie dans la 
véritable direction229.

Les magistrats de police continuent toutefois à cadrer l’enquête 
durant sa phase judiciaire. Subordonnés aux tribunaux pendant la
grande procédure, ils réalisent toutes les « opérations » nécessaires à la 
« découverte de la vérité » requises par la Cour230. « Leurs lumières » 
éclairent les juges  : la vérité des faits se manifeste dès les premiers 
actes de l’information, précise Marc Plan, notamment au terme des 
premières dépositions et de l’interrogatoire sommaire du prévenu. 
Les magistrats de police en sont personnellement les dépositaires, car 
les procès-verbaux ne reflètent qu’imparfaitement les conclusions des 
investigations policières :

Les pièces […] transmises au [juge] informateur ne suppléent point 
aux lumières acquises sur les personnes et sur le fait par le magistrat de 
police ; elles ne rendent point fidèlement l’air, le ton, l’hésitation et la 
promptitude à répondre des prévenus, circonstances qui donnent une 
valeur bien différente aux réponses qu’ils ont faites, et fournissent à celui 
qui en est le témoin des données qui manquent à l’informateur qui n’a 
sous les yeux que les paroles matérielles des témoins et du prévenu231.

La prépondérance des autorités policières sur l’enquête pénale 
obéit également aux impératifs de l’efficacité répressive. La procédure 
instaurée par le droit révolutionnaire genevois favorise la réactivité 
comme la capacité d’initiative des autorités administratives pendant les 
investigations. Selon la législation provisoire de 1794, les magistrats 
de police pourront « informer sur-le-champ et d’office » dans les « cas 
urgents », à charge de « rapporter incontinent » aux syndics232. Afin 
de prévenir la fuite des malfaiteurs, la réforme procédurale de 1796 

229. Ibid., fol. 3.
230. Constitution genevoise, 1796, art. 318 ; art. 894 ; art. 897.
231. Nous soulignons. Observations sur le projet d’Édit prévisionnel sur la justice 
criminelle […] faites par le magistrat de police Marc Plan, 13  juin 1794, fol. 1,
in AEG, RCL n° 1, p. 72-73.
232. Édit provisionnel sur l’administration de la justice criminelle, 13  mars 1794, 
section V, art. XIII.
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étend la notion de « flagrance » et accroît l’autonomie des effectifs 
policiers233. Un simple soupçon justifie l’ouverture d’une informa-
tion d’office et légitime l’appréhension du suspect  : le magistrat de 
police pourra « provisoirement arrêter ceux qui sont désignés pour 
être les auteurs du délit ou sont soupçonnés de l’être, suivant la gra-
vité du délit ou la nature des charges qui existent contre eux », afin 
de procéder à son interrogatoire234. Limitée à vingt-quatre heures 
avant comparution et encadrée par le régime légal des mandats, la 
détention provisoire se prolonge en cas de forte présomption pour 
les crimes graves, selon « l’examen » des autorités syndicales235. La 
procédure de 1796 généralise ainsi l’incarcération avant jugement  : 
le droit révolutionnaire genevois est aussi « ambigu » que l’œuvre 
législative de la Constituante française relativement à la détention pro-
visoire236. Considérée comme une mesure d’instruction indispensable 
à la « sûreté publique » malgré les atteintes aux droits fondamentaux, 
la détention préventive fédère les députés genevois au-delà des clivages 
politiques. Les législateurs se contentent de réclamer une différencia-
tion des lieux d’emprisonnement pour les suspects (« maison d’arrêt ») 
et les condamnés (« prisons237 »).

Paradoxalement, le nouveau modèle procédural durcit le carac-
tère répressif de la première étape de l’instruction. La phase policière 
de l’enquête perpétue la tradition coercitive du régime inquisitoire, 
comme l’illustre le secret de l’information préalable. Alors que la 
défense encadre la procédure instruite par les juges d’instance, l’in-
formation du magistrat de police s’effectue à huis clos238. Sanctuarisé 
par la législation provisoire de 1794 et maintenu par les réformes 

233. « Est réputé pris en flagrant délit non seulement celui qui est surpris commet-
tant un délit, mais encore celui qui est trouvé saisi d’effets volés, ou d’instruments 
servant à faire présumer qu’il est l’auteur du délit, ou qui est poursuivi par la clameur 
publique comme coupable d’un délit ». Constitution genevoise, 1796, art. 847.
234. Ibid., art. 855.
235. Acte constitutif, 1796, art.  XXXIV ; Constitution genevoise, 1796, titre  XVI, 
art. 854.
236. R. Martucci, « Quatre-vingt-neuf ou l’ambiguïté. Aperçu sur la liberté per-
sonnelle et la détention avant jugement sous la Constituante (1789-1791) », 1992, 
p.  53. Voir P.  Robert, « La détention avant jugement. Deux siècles de débats 
législatifs (1789-1989) », 1992 ; B. Schnapper, « Détention préventive et liberté 
provisoire de la constituante à l’Empire. Essai d’histoire politico-juridique », 1992.
237. Registre du Comité criminel, 3e séance, 12 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 12.
238. Constitution genevoise, 1796, art. 926-931.
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procédurales de 1796, le secret des investigations préalables s’oppose 
aux prescriptions initiales des réformateurs pénaux de l’Assemblée 
nationale239. Au printemps 1793, le Comité criminel défend en effet la 
publicité de la procédure, dont toutes les étapes devraient être réalisées 
« en présence de témoins » et des avocats, conformément aux vœux 
de Julien Dentand. Les législateurs prônent même l’impression du 
dossier d’instruction, qui serait « vendu publiquement après le pro-
cès240 ». Une fraction du comité juge toutefois ces dispositions à la fois 
onéreuses et peu conformes au principe de présomption d’innocence : 
non seulement « la publicité complète de la procédure demanderait 
de grands frais », mais elle « compromettrai[t] encore l’honneur d’une 
multitude de gens impliqués dans la procédure, qui, quoique reconnus 
innocents faute de preuves contre eux, ne demeureraient pas moins 
sous les soupçons241 ». Critiques envers la littérature des biographies 
criminelles anglaises, les députés genevois craignent que de « pareils 
ouvrages […] ne salissent l’imagination des citoyens » :

Tous les tableaux des vices et des délits seraient par trop scanda-
leux. Ils ne détourneraient pas tant des crimes qu’ils enseigneraient à les 
commettre impunément. […] Ils seraient révoltants pour les honnêtes 
gens et ne feraient que peu d’impression sur les scélérats242.

Les acteurs de terrain s’opposent quant à eux à la transparence, 
qui contredirait les besoins de l’enquête basée sur la célérité et la 
discrétion. « Toute publicité éloignerait les témoins et multiplierait 
par conséquent le nombre des coupables, par une plus grande chance 
d’impunité », tranche finalement le Comité criminel243. De fait, pour 

239. Registres de l’Assemblée nationale, 81e  séance, 23  mai 1793, AEG, RAN 
n° 1, p. 200 ; Journal de Genève, 3 octobre 1793, n° 66, p. 263. Voir D. Salas,
Du procès pénal, 2010, p. 110-111.
240. Registre du Comité criminel, 3e  séance, 12  avril 1793, AEG, Justice A5, 
p. 13 ; Registres de l’Assemblée nationale, 81e  séance, 23 mai 1793, AEG, RAN 
n° 1, p. 200.
241. Registre du Comité criminel, 3e séance, 12 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 13.
242. Ibid. Voir L.  B.  Faller, Turned to Account, 1987 ; A.  McKenzie, « The 
Real Macheath  : Social Satire, Appropriation, and Eighteenth-Century Criminal 
Biography », 2006 ; R.  B. Shoemaker, « The Old Bailey Proceedings and the 
Representation of Crime and Criminal Justice in Eighteenth-Century London », 
2008, p. 559-580.
243. Registre du Comité criminel, 3e séance, 12 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 13.
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les praticiens comme pour les législateurs, le secret assure l’efficacité des 
investigations et conditionne la résolution des affaires. Il serait « plus 
difficile aux informateurs de découvrir la vérité » si l’information était 
publique, évalue en 1794 l’ancien auditeur Bridel, et le secret est même 
« nécessaire dans certaines procédures […] pour que la trace d’un délit 
ne leur échappe pas244 ». Le magistrat du nouveau régime perpétue les 
prescriptions de la doctrine traditionnelle et les préconisations de son 
ancien corps. Dans sa notice manuscrite de 1782, l’auditeur Prévost 
lie la célérité de l’enquête avec son opacité : « pour ce qui est du cri-
minel, les qualités les plus essentielles sont l’activité et le secret245 ».

En dépit des principes fondamentaux qui encadrent la procédure 
pénale modernisée par le droit révolutionnaire, l’information repose 
sur le « bon sens » des praticiens. Ces derniers considèrent le secret 
de l’enquête comme l’une des conditions essentielles à son efficacité. 
Le confinement du prévenu détermine notamment l’efficience des 
premiers interrogatoires, selon le magistrat de police Marc Plan :

S’il n’y a plus d’isolement, il n’y a plus de secret  : les réponses 
du prévenu ne sont plus ses réponses personnelles, mais celles de son 
conseil ; ses aveux sont le résultat, non de l’impulsion de sa conscience, 
mais d’un système combiné dans un conciliabule. S’il est juste de four-
nir au prévenu les moyens de se défendre, il me paraît absurde et 
contraire au but de la procédure de lui faciliter les moyens de faire son 
thème pour éluder la vérité et dérouter ses juges246.

Le nouveau système procédural genevois se caractérise par la 
puissance de coercition octroyée à l’institution policière pendant 
l’enquête. Seul le formalisme juridique modère l’emprise discrétion-
naire des magistrats de police sur l’information préalable. Dans le 
contexte trouble de la crise révolutionnaire, la légalité procédurale 
limite théoriquement l’étendue des investigations et des mesures de 
contrainte. L’instauration du régime des mandats par la Constitution 
de 1794 illustre ainsi la subordination des autorités policières à la 

244. Réflexions sur la jurisprudence criminelle […] faites par l’auditeur Bridel, 
1er mai 1794, fol. 6, in AEG, RCL n° 1, p. 72-37.
245. BGE, Ms. fr. 982, « Notice sur les fonctions des auditeurs », 1782, fol. 6.
246. Observations sur le projet d’Édit prévisionnel sur la justice criminelle […] 
faites par le magistrat de police Marc Plan, 13  juin 1794, fol.  7, in AEG, RCL 
n° 1, p. 72-73.
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Fig. 7. Médaille distinctive du procureur général 
de la République de Genève sous la Révolution 

(Musée d’art et d’histoire, MAH N818)

norme écrite  : toutes les « saisies », « arrestations », « perquisitions » 
et « visites » dépendent de la notification protocolaire des syndics, 
strictement déterminée par la loi247. Le modèle imprimé du « mandat 
d’arrêt » aux emblèmes de la République constitutionnelle sacralise le 
principe de légalité, valeur cardinale de la nouvelle culture juridique 
qui s’affirme avec la codification : la « réduction aux prisons » s’opère 
explicitement « au nom de la loi248 ». Depuis la Révolution, « la loi est 
le souverain qui ne dort jamais », selon Michael Stolleis249. L’intense 
production iconographique et symbolique des législateurs genevois 
décline d’ailleurs la métaphore de « l’œil de la loi » pour signifier leur 

247. Constitution genevoise, 1794, titre VIII, art. CLV.
248. Mandat d’arrestation délivré au magistrat de police Vincent, 26 février 1797, 
AEG, PC 1re série 18499, pièce éparse.
249. M. Stolleis, L’Œil de la loi. Histoire d’une métaphore, 2006, p. 99.

Les normes de l’enquête 153



attachement à l’État de droit250. Parmi les « marques distinctives » 
attribuées aux magistrats du nouveau régime, le procureur général 
revêt dès avril  1794 une « plaque ronde » métallique de 10 cm de 
diamètre, ciselée d’un « grand œil ouvert, symbole d’une surveillance 
infatigable251 ». Chargé « de veiller à l’exécution des lois et à l’obser-
vation des formes », il est muni des attributs d’une justice impartiale 
et inflexible qui imposent le respect à la « foule252 ».

À Genève comme dans la France révolutionnaire, le droit pénal 
moderne détermine tant les compétences de l’instruction que la 
manière d’en rendre compte  : le respect des « formes » de l’enquête 
conditionne sa validité juridique. Garantissant les libertés fonda-
mentales, le principe de légalité confère toutefois aux investigations 
pénales une technicité inédite. Il impose aux magistrats instructeurs 
l’acquisition d’une culture juridique bouleversée par la codification. 
L’application de la légalité procédurale pose dès lors la question de 
l’acculturation au nouveau droit positif.

« Sortir de l’ornière de l’habitude » : 
l’acculturation à la légalité

L’adoption d’une procédure criminelle placée sous le règne de la 
loi positive constitue l’ambition majeure des constituants genevois, 
qui fondent toute leur œuvre législative sur le respect du principe de 
légalité. Dans le tumulte de la crise révolutionnaire, l’écart entre l’idéal 
des législateurs et l’activité quotidienne des praticiens du droit s’avère 
toutefois considérable253. L’acculturation juridique des magistrats 

250. Voir C. Walker, « Des couleurs et des images », 1989, p.  116 ; C. Walker, 
« Langages et Révolution. L’expression symbolique de la Révolution genevoise », 1992.
251. Loi sur les marques distinctives, 12-18 février 1794, art. XIII.
252. Constitution genevoise, 1794, art. C. Le port effectif des nouveaux costumes est 
attesté respectivement par Léonard Bourdillon et Ami Dunant (BGE, Ms. suppl. 
1111, « Bourdillon – Journal politique n° 29 », fol. 81 ; BGE, Ms. fr. 904, « Journal 
d’Ami Dunant », vol. 4, p. 418). Voir A. de Herdt, « Saint-Ours et la Révolution », 
1989 ; C.  Walker, « Langages et Révolution. L’expression symbolique de la 
Révolution genevoise », 1992 ; C. Walker, « Le langage des apparences ou la loi 
des distinctions : Genève pendant la Révolution », 1990.
253. M.-S. Dupont-Bouchat, « La Révolution pénale : modèles belges et appli-
cations françaises », 1999, p. 9.

Éclairer le crime154



institués consécutivement à la Révolution constitue un processus 
chaotique, dont la complexité est accentuée par la brutalité de la tran-
sition politique. Selon Jean-Louis Halpérin, « l’adoption d’un code a 
toujours provoqué un hiatus plus ou moins grand avec la tradition 
juridique antérieure254 ». Le droit procédural de 1794-1796 marque 
à ce titre une rupture radicale avec l’ancien droit républicain. Selon 
une formule récurrente des pamphlets des contre-révolutionnaires, la 
Révolution s’apparente « à un génie destructeur qui a promené son 
glaive sur toute la République » et liquidé brutalement « les lois et les 
usages antiques255 ». Dans son traité publié en 1785, Julien Dentand 
prévenait que la promulgation de nouvelles lois pénales supposerait 
au magistrat de déployer « une très grande énergie » pour « sortir de 
l’ornière des habitudes256 ».

L’application du nouveau droit pénal pose ainsi aux praticiens 
nombre de difficultés, liées à la fois à la technicité des nouvelles 
lois, au caractère novateur de leurs dispositions et à la cohérence 
plus ou moins grande du système juridique au sein desquelles elles 
s’inscrivent257. À ces écueils – intrinsèques à la diffusion de nouvelles 
normes – s’ajoute une dimension conjoncturelle : l’acculturation à la 
légalité procédurale est fortement déterminée par le contexte social 
et politique du moment révolutionnaire, qui relève par essence de 
l’exception. Le renouvellement brutal et intégral du personnel de la 
magistrature complique enfin sensiblement la transmission et l’acqui-
sition des nouvelles règles de procédure.

Les circonstances dramatiques de la période révolutionnaire ne 
détournent toutefois pas le corps politique de l’ambition d’appliquer 
sans délai les réformes législatives. L’acculturation au principe de la 
légalité procédurale constitue un enjeu prioritaire pour les nouvelles 
autorités de la République : le respect des règles de procédure condi-
tionne la légalité même de l’enquête criminelle et, a fortiori, de tout 
le procès pénal. La formation des nouveaux magistrats instructeurs, 

254. J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2004, p. 76.
255. Dialogue entre Monsieur le Code Genevois et la Citoyenne la Constitution de 
Genève, 1795, p. 5.
256. J. Dentand, Essai de jurisprudence criminelle, 1785, t. 1, p. VIII.
257. Voir V.  Bernaudeau et al. (dir.), Les Praticiens du droit du Moyen Âge à 
l’époque contemporaine, 2008 ; X. Rousseaux et H. Leuwers, « La mise en place 
des nouvelles juridictions pénales dans la “Belgique” réunie (1795-1796) », 1999, 
p. 21-51.

Les normes de l’enquête 155



comme leur capacité à appliquer à la lettre le nouveau droit pénal, 
détermine la légitimité des fonctionnaires installés par la Révolution258.

Des principes sans les outils : la légalité 
face au « vague alarmant » de la loi

Citoyens, si vous voulez faire une révision utile de la [législation 
criminelle], ne vous en rapportez à la seule théorie. Que la pratique, oui 
la pratique, soit – je vous en conjure – le guide auquel vous mettiez la 
plus grande partie de votre confiance ; l’on a couché sur le papier les 
plus grands principes du monde, sans penser à l’embarras où ils jettent 
ceux qui sont chargés de les mettre en pratique ; telle norme qui paraît 
simple et facile à la lecture devient compliquée, difficile et souvent 
impossible dans son exécution ; pénétrez-vous de cette idée  : plus les 
rouages de la machine sont multipliés, plus les divers frottements en 
arrêteront la marche259.

Le mémoire adressé au Conseil législatif en mai 1794 par Pierre-
Jean Bridel expose magistralement les écueils rencontrés par les nou-
veaux fonctionnaires publics au lendemain de la Révolution. Substitut 
du procureur général au sein du nouveau régime après un bref passage 
au sein du Tribunal du lieutenant en qualité d’auditeur, le négociant 
drapier souligne la difficulté de rompre brutalement avec l’ancienne 
tradition juridique. Son argumentation rejoint de fait celle des oppo-
sants au régime constitutionnel, qui fustigent le caractère novateur 
et abstrait de la nouvelle législation  : « c’est une faute d’écolier que 
d’abolir les usages et les lois qui avaient en leur faveur une durée de 
plusieurs siècles […] ; une loi qui paraîtra très sage dans la théorie 
ne produira que de mauvais effets mis en pratique260 ».

Défenseur du positivisme juridique et favorable à la rénovation du 
droit criminel, le magistrat Bridel critique toutefois moins le fond du 

258. C. Chêne, « Pigeau et Bellart : la formation des praticiens du droit à la fin 
de l’Ancien Régime et à la Restauration », 2008, p. 285-298.
259. Souligné dans le texte. Réflexions sur la jurisprudence criminelle […] faites 
par l’auditeur Bridel, 1er mai 1794, fol. 6, in AEG, RCL n° 1, p. 71-71.
260. Dialogue entre Monsieur le Code genevois et la citoyenne la Constitution de 
Genève, 1795, p. 5.
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nouveau système légal que les moyens de sa réalisation. Son mémoire 
a vocation à « mettre sous les yeux » des législateurs l’écart entre 
l’ambition théorique des révolutionnaires et les outils élaborés pour 
garantir leur application concrète. Il dénonce surtout les « vices » des 
nouvelles lois criminelles, et expose aux députés du Conseil législatif 
les « inconvénients qui résultent, pour l’administration de la chose 
publique […], d’une imperfection des lois261 ». Sur la base de son 
expérience de terrain, Bridel fustige le manque de sens pratique des 
députés, qui ont fixé des grands principes sans doter l’ordre judiciaire 
de l’outillage juridique nécessaire à leur mise en œuvre.

Comme le signale Marie-Sylvie Dupont-Bouchat pour le contexte 
« belge », l’application d’un nouveau droit pénal « à une époque de 
troubles, de guerre, de transition et de vaches maigres » se heurte en 
premier lieu à des écueils pratiques : la promulgation d’un nouveau 
code bute tant sur l’absence d’infrastructures minimales que sur l’igno-
rance des praticiens262. Dans le cas de Genève sous la Révolution, l’ac-
culturation à la légalité procédurale achoppe sur les lacunes et l’aporie 
de la législation criminelle. La métaphore mécaniciste utilisée par l’au-
diteur Bridel traduit avec acuité le dilemme auquel sont confrontés les 
magistrats entrés en fonction le 13 avril 1794. Éloignés de l’hémicycle 
de l’Assemblée, les praticiens manquent d’outils pour s’approprier et 
appliquer le nouveau droit pénal. L’« imperfection » des lois enraye la 
mise en route du nouveau système judiciaire : le « cheminement des 
différents Tribunaux […] et de la machine constitutionnelle » éprouve 
indiscutablement des « frottements » et des « obstacles », admet Louis 
Odier en avril 1794263. Les codes « qui devaient servir de boussole » 
aux nouveaux tribunaux font cruellement défaut264. Ils sont pourtant 
« absolument nécessaires », prévient en mai 1793 le futur secrétaire de 
la Cour criminelle Daniel Bonfils-Baylon, car ils « mett[ent] sous les 

261. Réflexions sur la jurisprudence criminelle […] faites par l’auditeur Bridel, 
1er mai 1794, fol. 1, in AEG, RCL n° 1, p. 71-71.
262. M.-S. Dupont-Bouchat, « La Révolution pénale : modèles belges et appli-
cations françaises », 1999, p. 10-11 ; X. Rousseaux et H. Leuwers, « La mise en 
place des nouvelles juridictions pénales dans la “Belgique” réunie (1795-1796) », 
1999, p. 28.
263. Rapport du citoyen Odier sur la série des travaux futurs du comité législatif, 
29 avril 1794, AEG, PH 5403, pièce éparse.
264. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine par les cours de justice de la République 
de Genève, 4 octobre 1795, p. 3.
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yeux des nouveaux magistrats des lois dont ils ne [peuvent] s’écarter 
en aucune manière et sous aucun prétexte265 ».

Julien Dentand met également en garde contre les conséquences 
néfastes d’une législation criminelle inaboutie : « la justice distribu-
tive deviendra infailliblement une science occulte qui n’aura plus 
son fondement dans les lois, mais dans les systèmes et les fantaisies 
des praticiens266 ». L’aporie des lois criminelles perpétue de  facto
l’arbitraire et menace l’automatisation de l’action des juges, censés 
se borner à « appliquer impassiblement la loi » selon les propositions 
formulées par Servan267. L’absence de code annihile toute l’ambition 
positiviste des législateurs révolutionnaires, et contraint les magistrats 
à fonder leur pratique sur la jurisprudence  : « l’opinion de la cour 
criminelle nous tient lieu de code pénal », déplore en août  1797 
Julien Dentand, qui dénonce les « manquements » dans la défini-
tion des infractions et des sanctions pénales268. Les nouveaux juges 
criminels admettent eux-mêmes s’en remettre aux « sentiments des 
jurisconsultes et moralistes » pour se prononcer sur les causes portées 
devant la cour269.

Aux incohérences du corpus légal s’ajoute l’inadéquation entre 
l’inflation législative et les canaux de diffusion. Les modalités tradi-
tionnelles de publicisation des normes républicaines s’avèrent insuf-
fisantes pour rendre intelligible la promulgation incessante des lois 
criminelles, qui « se succèdent, s’abrogent et se modifient avec une 
apparence d’instabilité270 ». Hormis l’impression épisodique des nou-
velles lois et leur lecture publique, l’administration ne prévoit ni 
l’édition d’un Bulletin des lois systématique, ni même leur publica-
tion au sein de la Feuille d’avis officielle271. Les mille exemplaires des 

265. Journal de Genève, 9 mai 1793, n° 24, p. 93.
266. Journal de Genève, 12 septembre 1793, n° 60, p. 238.
267. J. M. A. Servan, Discours sur l’administration de la justice criminelle, 1767, 
p.  113-114. Voir J.  Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t.  II, 
p. 35.
268. Lettre de Julien Dentand aux syndics, 26 août 1797, AEG, R.R. Magistrats 
et Conseil III.
269. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine par les cours de justice de la République 
de Genève, 11 décembre 1796, p. 4.
270. Observations sur le projet d’Édit provisionnel sur les cours de justice [par 
Bourrit], 11 juillet 1794, fol. 4, in AEG, RCL n° 1, p. 120-121.
271. Feuille d’avis de Genève, 1793-1794, n° 52-84. Voir M. Cicchini, La Police 
de la République, 2012, p. 49-57.
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« lois criminelles » imprimés en avril 1794 sur l’injonction de Louis 
Odier ne suffisent manifestement pas à informer toute la population 
genevoise des nouvelles dispositions272. Or, rappelle Julien Dentand, 
les lois doivent nécessairement « atteindre les personnes à qui elles 
sont destinées », et il serait « injuste d’exiger du peuple l’observation 
d’une loi dont un exemplaire imprimé n’aurait pas été remis dans 
chaque domicile273 ». Selon de nombreux observateurs, le chaos qui 
préside à l’installation du régime constitutionnel résulte notamment 
des défauts du système juridique  : la nouvelle procédure criminelle 
est « mal connue et peu respectée », tant du « public » que des magis-
trats ; le citoyen « connaît à peine les lois, tant il y en a et tant elles 
se contredisent274 ». La « fluctuation perpétuelle » du droit menace 
d’ailleurs le principe de clarté qui guide l’exigence de légalité. Le 
justiciable risque « de violer la loi tous les jours, le plus souvent sans 
le savoir275 ».

Le « voile funèbre » qui enveloppe le corpus des lois criminelles 
entrave tout le déroulement du procès. Les enquêtes pénales frisent 
en permanence l’illégalité en raison des lacunes mêmes du système 
légal. « Embarrassés par le défaut de loi », les magistrats « doivent 
tout à la fois donner à l’arbitraire et suivre le sentier de la loi, ce qui 
ne peut que rendre la marche [de la justice] timide et incertaine », 
estiment les membres du Conseil administratif dans leur bilan d’ac-
tivité pour l’année 1795276. Le « vague alarmant de la loi » appesantit 
le déroulement des investigations277. Les procédures s’éternisent, au 
détriment « des citoyens qui perdent des semaines », lorsqu’elles ne 
sont pas déclarées irrégulières pour vice de forme278. Les citoyens se 
voient « ballottés d’un informateur à un juge de paix, qui tous les deux 

272. Séance du Conseil administratif, 14 mars 1794, AEG, RC 304, p. 365.
273. J. Dentand, Essai de jurisprudence criminelle, 1785, t. 1, p. 10-11.
274. BGE, Ms.  hist. 325, J.-P.  Bérenger, « Histoire des dernières révolutions 
de Genève », 1798, vol. 2 (1788-1797), fol. 74r ; [J.-L. Branchu], Changements 
indispensables à notre Constitution, 1794, p. 1.
275. Ibid.
276. Compte de la gestion du conseil administratif de la République de Genève, 5 avril 
1795, p. 5.
277. Premier rapport du comité rédacteur des lois permanentes relatif à la loi politique, 
1795, p. 2.
278. AEG, Jur. Pen. B., p. 1-10 ; Réquisitoire du procureur général à la Grande 
Cour de justice criminelle, 6  mai 1794, AEG, PH 5406, pièces éparses ; [J.-
L. Branchu], Changements indispensables à notre Constitution, 1795, p. 4.
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ignorent souvent si ce qu’on leur demande est de leur compétence », 
s’indigne le juge Jean-Louis Branchu279.

Aux incohérences de la législation s’ajoute sa grande complexité. 
La lenteur des procédures découle de la nature même des nou-
velles règles de droit, qui multiplient les bornes pour cadrer l’action 
répressive. Fondement de la modernité judiciaire, la légalité procé-
durale est tracassière et ralentit l’enquête. Les magistrats admettent 
eux-mêmes que les dispositions relatives aux libertés fondamentales 
tendent « à occuper d’une manière incroyable l’administration et les 
juges, et à allonger de beaucoup la procédure criminelle280 ». Les 
conséquences paraissent dès lors paradoxales, puisque la longueur 
des détentions préventives lèse directement les prévenus  : « durant 
la procédure criminelle […], le citoyen était longtemps prisonnier 
avant d’être absous ou puni, [et] les procédures duraient quelquefois 
quatre mois281 ». La multiplication des garanties légales nuit même 
à la manifestation de la vérité, selon les observations formulées par 
les juges informateurs de l’instance civile dans leur compte rendu 
annuel pour l’année 1795  : « le trop grand nombre de conditions 
exigées par la loi dans l’instruction de la procédure entraîne des 
longueurs inutiles et beaucoup de pertes de temps282 ». Le contre-
révolutionnaire Isaac Cornuaud fustige tout l’arsenal juridique, qui 
nuit à l’objectif fondamental du droit de punir  : les « longueurs 
de la procédure » vont à l’encontre de « la célérité ordonnée par 
la loi », ce qui donne « au public » une impression « d’impunité » 
généralisée283.

Afin de pallier les incohérences comme les lacunes du nouveau 
système légal, magistrats de police et informateurs criminels élus au 
printemps 1794 se livrent à un examen méticuleux des sources de 
droit pour limiter les faux pas durant l’enquête. L’exigence de léga-
lité impose au magistrat « une marche circonspecte » pour respecter 

279. [J.-L. Branchu], Changements indispensables à notre Constitution, 1795, p. 4.
280. Réflexions sur la jurisprudence criminelle […] faites par l’auditeur Bridel, 
1er mai 1794, fol. 3, in AEG, RCL n° 1, p. 72.
281. BGE, Ms. hist. 325, « J.-P. Bérenger, Histoire des dernières révolutions de 
Genève », 1798, vol. 2 (1788-1797), fol. 126r.
282. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine par les cours de justice de la République 
de Genève, 4 octobre 1795, p. 21.
283. [I. Cornuaud], Examen du projet de loi politique, 24 août 1795, p. 25.
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les « formes judiciaires284 ». Les nouveaux fonctionnaires tranchent 
notamment les questions épineuses de procédure grâce à la collé-
gialité de leur corps. Ils « suppléent aux vices » de la loi « par des 
discussions suivies285 ». Malgré son caractère « non constitutionnel », 
la création officieuse du Tribunal de police dès le 15  juillet 1795 
répond notamment au besoin de concertation des magistrats sur les 
dispositions légales286. Entérinée par la révision constitutionnelle de 
1796, la cour organisée spontanément par les magistrats de police des 
arrondissements urbains intra-muros dans un contexte insurrectionnel 
vise à asseoir la légitimité des fonctionnaires comme la légalité de 
leur action : « cette méthode a l’avantage de prévenir les imputations 
de partialité [et] de donner une plus grande publicité dans l’instruc-
tion287 ».

Avant la promulgation de la Constitution de 1796 qui règle 
définitivement la dispersion des sources de droit en matière de pro-
cédure, les magistrats de police limitent toute interprétation erronée 
en multipliant les processus de consultation. Le respect de la légalité 
procédurale s’appuie notamment sur la vigilance du procureur géné-
ral, véritable gardien de la loi, qui prodigue des conseils précieux 
aux fonctionnaires sur les « formes juridiques288 ». Au sommet de la 
hiérarchie du nouvel ordre judiciaire, le procureur général s’érige en 
garant ultime de l’application du principe de légalité. Même dans les 
circonstances dramatiques de la crise révolutionnaire, il n’hésite pas 
à admonester les magistrats de police en cas d’entorse au cadre légal 
durant les investigations. Au plus fort de la Terreur, en juillet 1794, 
le procureur général Anspach s’élève « contre les arrestations arbitraires 
[…] et les violations de domicile » qui se multiplient au nom du 
Tribunal révolutionnaire289.

284. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine par les cours de justice de la République 
de Genève, 4 octobre 1795, p. 16.
285. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine par les cours de justice de la République 
de Genève, 11 décembre 1796, p. 14.
286. AEG, Jur. Pen I, n° 15, p. 1.
287. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine, par les cours de justice de la République 
de Genève, 4 octobre 1795, p. 14.
288. Réquisitoire du procureur général [Anspach] aux syndics sur la détention d’un 
citoyen français prévenu Gaillard, 12 janvier 1796, AEG, PH 5470.
289. BGE, Ms. hist. 325, « J.-P. Bérenger, Histoire des dernières révolutions de 
Genève », 1798, vol. 2 (1788-1797), fol. 107v.
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La suspension des juridictions d’exception renforce l’intransi-
geance du procureur général. Le 12  janvier 1796, il « requiert une 
explication » du Conseil administratif relativement à la situation d’un 
citoyen français, « détenu depuis très longtemps au secret aux prisons 
sans qu’on ait […] suivi aucune des formes juridiques essentielles à 
la liberté290 ». En décembre 1796, c’est au tour du procureur général 
Butin de fustiger la conduite des autorités syndicales à l’égard d’un 
certain Gaillard, accusé de trouble à l’ordre public, qui croupit dans 
les geôles de l’Évêché alors même qu’aucune enquête n’est en cours : 
« on n’a point […] instruit de procédure contre le prévenu ; nulle 
information préalable n’a été faite. […] La loi n’autorise aucun délai, 
ni aucun milieu ; ou il faut sur-le-champ libérer le prévenu […], ou il 
faut sur-le-champ le poursuivre suivant les formes établies291 ». Malgré 
la récurrence des rixes entre les factions qui menacent l’autorité du 
gouvernement, le procureur enjoint le pouvoir exécutif à respecter le 
cadre légal : il incombe à lui seul de distinguer « ce qu’exige la loi » 
de ce « qu’exigent les considérations politiques qui se présentent dans 
les conjonctures actuelles292 ».

En dépit de l’état d’exception inhérent au processus révolution-
naire, les nouveaux fonctionnaires publics se font en effet un point 
d’honneur à « cheminer constitutionnellement » pour se distinguer de 
l’activité des juridictions d’exception293. Si l’attachement aux formes 
légales affiché par les nouveaux magistrats s’enracine dans la tradition 
républicaine, la question de la légalité rejoint celle de la légitimité 
politique294. Les crises récurrentes qui déchirent la République entre 
décembre  1792 et septembre  1796 menacent, de fait, l’autorité du 
gouvernement constitutionnel. « Une constitution n’est pas faite pour 
des temps d’orage », constate avec dépit le procureur général au len-
demain de la Terreur295. Les circonstances mêmes de la Révolution 

290. Réquisitoire du procureur général [Anspach] au Conseil administratif sur la 
détention d’un citoyen français, 12 janvier 1796, AEG, PH 5470.
291. Réquisitoire du procureur général [Butin] aux syndics sur le prévenu Gaillard, 
27 décembre 1796, AEG, PH 5470.
292. Ibid.
293. Réflexions sur la jurisprudence criminelle […] faites par l’auditeur Bridel, 
1er mai 1794, fol. 3, in AEG, RCL n° 1, p. 72.
294. F. Venturi, Settecento riformatore, 1984, t. 4, p. 470.
295. BGE, Ms. hist. 325, « J.-P. Bérenger, Histoire des dernières révolutions de 
Genève », 1798, vol. 2 (1788-1797), fol. 107v.
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disqualifient nécessairement l’autorité de la règle de droit, et supposent
a priori « de suspendre la légalité, faite pour des temps normaux296 ». 
La répression politique opérée par le comité de sûreté pendant l’an-
née 1793, puis la création des Tribunaux révolutionnaires en 1794, 
généralisent les « procès extraordinaires », qui s’émancipent non seu-
lement des formes légales, mais aussi du principe même de l’enquête 
impartiale  : l’établissement de la dissension politique relève moins 
d’investigations systématiques et procédurières que de la subjectivité 
des factions, qui désignent les « ennemis du peuple » en fonction 
de « critères de nécessité » liés aux rapports de pouvoir297. Face aux 
juridictions d’exception et aux milices qui quadrillent la cité en armes 
pour mater les contre-révolutionnaires, les fonctionnaires publics se 
présentent comme les garants de l’ordre constitué298.

Paradoxalement, les autorités constitutionnelles genevoises ne sont 
en effet jamais suspendues par les comités insurrectionnels299. Même 
au plus fort de la Terreur, lorsque les spoliations, visites domiciliaires 
et arrestations politiques se multiplient au début du mois d’août 1794, 
le respect de la légalité procédurale constitue pour les fonctionnaires 
une garantie de leur propre légitimité. « La révolution ne peut avoir, 
comme but raisonnable, que l’établissement d’un ordre des choses tel 
qu’aucun individu ne puisse mettre sa volonté à la place de la loi », 
déclare le magistrat de police Vincent en 1794300. Selon le député 
Daniel Bourrit, la primauté de la loi fonde l’autorité des hommes 
portés aux fonctions publiques par le processus révolutionnaire :

Dans tous les changements qui sont les résultats des révolutions, 
il ne faut souvent que la plus légère apparence de torts de la part de 
ceux qui gouvernent pour donner à cette apparence […] un caractère 
d’exagération dont les suites peuvent être très funestes […]. On exige 

296. M.  Voisset, « Pouvoirs de crise », 1992, p.  787. Voir A.  Fossier, « De 
l’exception en droit. Entretien avec Mireille Delmas-Marty », 2011, p. 199-211.
297. Voir M.  Ozouf, « Procès des formes et procès de la Révolution », 2010, 
p. 921-926.
298. E. Golay, « Violence politique et justice à Genève à l’époque de la Terreur », 
1988.
299. Arrêté du comité révolutionnaire, 19 juillet 1794, cité in M. Peter, Genève et 
la Révolution, 1950, t. 2, p. 17.
300. J.-B. Vincent, Mémoire sur un emprunt forcé, présenté au Club fraternel des 
révolutionnaires de la montagne à Genève, 1794, p. 1.
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des magistrats créés à de telles époques au-delà de ce qu’on devrait en 
exiger relativement à leur place et à leur circonstance301.

Défendant la position de son corps dont il est officieusement 
président depuis l’été 1795, le magistrat de police Louis Guerin 
déclare que « l’arbitraire » répugnera toujours des « magistrats répu-
blicains », qui ne doivent « obéir qu’à la loi302 ». Les formes juridiques 
conditionnent l’impartialité, l’équité et la force probante de l’enquête 
pénale. Avec le développement de l’État de droit, la vérité judiciaire est 
strictement conditionnée au respect de la légalité procédurale. A for-
tiori, le respect de la loi forme un rempart à la vindicte privée. Même 
la répression des meurtres politiques ne souffre d’aucune exception. 
En mai 1795, une violente rixe fait un mort et plusieurs blessés dans 
le café Galline, fief des clubs insurrectionnels les plus radicaux. Le 
climat délétère et la nature politique du contentieux ne découragent 
pas les autorités à enquêter selon les dispositions légales : « sitôt que 
le gouvernement en fût informé il fit sonner l’alarme  : […] l’on fit 
poser les armes et l’on instruisit le procès sans perdre aucun instant », 
relate l’ancien auditeur Léonard Bourdillon303. Malgré sa fuite, Henri 
Sautter, fils de l’un des juges de la Cour criminelle, « se trouva aussi 
pleinement convaincu que peut l’être un homme qui n’a pas été 
ouï ». Saluant l’arrestation de tous les complices, l’ancien magistrat 
instructeur estime que « le gouvernement se conduisit à merveille » 
pour régler l’affaire « sans occasionner une guerre civile »  : les auto-
rités « mirent la patrie en sûreté, l’administration fit faire toutes les 
informations, les Grands Jurés toutes les procédures, la grande cour 
de justice criminelle tous les jugements et en vingt-quatre heures tout 
fut exécuté304 ».

La routine quotidienne éprouve toutefois les grands principes défen-
dus par la magistrature. Les nombreux accrochages entre les fonction-
naires publics et les milices armées témoignent de la faible légitimité des 
nouvelles autorités policières et judiciaires. Les fonctionnaires évitent 
notamment de s’opposer frontalement aux émeutiers, qui conspuent 

301. Journal de Genève, 9 mai 1793, n° 24, p. 93.
302. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine par les cours de justice de la République 
de Genève, 4 octobre 1795, p. 15-16.
303. BGE, Ms. suppl. 1112, « Bourdillon journal politique », fol. 12.
304. Ibid.
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« des hommes qui trahissaient leur cause305 ». Le 19  juillet 1796, à 
l’issue d’une prise d’armes au terme de laquelle les autorités capturent 
des « factieux », des individus rassemblés aux portes de l’Hôtel de ville 
exigent « qu’on livrât les prisonniers aux citoyens pour qu’ils en fissent 
justice eux-mêmes306 ». La foule réclame les citoyens Baudit, Bonnet, 
Morin Got et Pradier, arrêtés en possession d’épées et de poignards, 
en violation à l’ordonnance de police sur le port d’arme. Soutenant 
l’action des fonctionnaires de police au nom de « l’exécution des lois et 
de la marche ordinaire de l’État », les membres du Conseil administratif 
déclarent « qu’ils voulaient que les coupables fussent punis, mais après 
une procédure légale, qui aurait prouvé leur crime307 ».

La légalité de l’enquête fonde l’autorité et l’impartialité des nou-
veaux magistrats instructeurs. Pour les autorités chargées de la pour-
suite pénale, l’enjeu est de faire face aux pressions de la rue  : alors 
que « les magistrats nécessitent des indices certains pour asseoir une 
procédure régulière […], le peuple n’est pas difficile sur le genre des 
indices ; et s’il ne s’en offre pas, il en imagine », conclut Bérenger308. 
L’issue de l’affaire initiée en juillet  1796 tourne à la défaveur des 
autorités. En septembre 1796, la foule lynche à mort deux prisonniers 
lors de leur transfert à la prison de l’Évêché, sous les yeux des autorités 
impuissantes. Les deux hommes sont « massacrés » au terme de leur 
procès devant la Cour criminelle, par un attroupement déchaîné armé 
de masses et de bâtons309. Les émeutiers se saisissent des prisonniers 
« au milieu même de l’escorte » conduite par les magistrats de police, 
dont « l’autorité a été méconnue » et « foulée aux pieds310 ».

Les prévenus restèrent à la Maison de ville jusqu’à trois heures de 
l’après-midi ; [ils] sont sortis sous une escorte d’environ 24  hommes 

305. BGE, Ms. hist. 325, « J.-P. Bérenger, Histoire des dernières révolutions de 
Genève », 1798, vol. 2 (1788-1797), fol. 107v.
306. Ibid., fol. 145r ; AEG, RC 308, 19 juillet 1796, p. 334-335.
307. AEG, RC 308, 20  juillet 1796, p.  341-342 ; BGE, Ms.  hist. 325, 
« J.-P.  Bérenger, Histoire des dernières révolutions de Genève », 1798, vol.  2 
(1788-1797), fol. 145r.
308. Ibid., fol. 78r.
309. Sur cet épisode, voir E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p. 489.
310. AEG, RC 308, 22  septembre 1796, p.  551 ; BGE, Ms.  hist. 325, 
« J.-P.  Bérenger, Histoire des dernières révolutions de Genève », 1798, vol.  2 
(1788-1797), fol. 151v.
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de la garnison, commandée par Chantre dit la Violette, précédée du 
syndic Solomniac, de l’administrateur Soret et de quatre magistrats 
de police – juge de paix. […] Quand le cortège fût devant la maison 
Argand, une foule très considérable l’arrêtât et l’enveloppât. Les soldats 
laissèrent pénétrer les gens de cette foule jusqu’à Pradier et Baudit, ils 
les accablèrent de coups, et des soldats du détachement même destinés 
à les escorter achevèrent de les tuer à coups de baïonnettes311.

Un tel déchaînement de violence n’est pas singulier. La guerre 
civile qui ravage la cité annihile bientôt l’action pacificatrice des nou-
veaux fonctionnaires. Dans le climat insurrectionnel qui marque toute 
la période révolutionnaire, la légitimité des magistrats de police s’avère 
d’autant plus fragile que les fonctionnaires doivent leur élection au 
soutien des factions radicales. L’attitude des nombreux enquêteurs 
vis-à-vis de leurs anciens camarades de lutte illustre à ce titre l’exer-
cice délicat du « métier policier » face aux situations d’exception. La 
question n’est pas seulement théorique. « Des magistrats qui devaient 
leurs places à la révolution qu’ils avaient faite et au suffrage » des 
clubs seront soit « les exécuteurs de leurs volontés », soit ils appa-
raîtront comme « des hommes faibles », déplore le juge Jean-Pierre 
Bérenger312. De nombreux fonctionnaires élus en 1794 ont en effet 
participé personnellement aux émeutes, exactions et rixes menées par 
les clubs les plus extrémistes après l’insurrection de décembre 1792. 
Comme beaucoup de ses collègues, l’ancien monteur sur boîte Paul-
Gaspard Bonnet, élu dans l’arrondissement de l’Observatoire, est un 
ancien membre du turbulent club des Marseillais. Armé d’un nerf 
de bœuf, il a collaboré aux expéditions punitives réalisées par sa fac-
tion contre les « guinguettes non révolutionnaires » des banlieues, en 
avril 1793. Il est d’ailleurs condamné à huit jours de prison par les 
comités provisoires313. Censés appliquer le droit positif élaboré par 
les législateurs, les fonctionnaires élus en 1794 sont, d’abord, des 
hommes de la Révolution.

311. BGE, Ms. fr. 905, « Journal d’Ami Dunant », t. V, p. 229.
312. BGE, Ms. hist. 325, « J.-P. Bérenger, Histoire des dernières révolutions de 
Genève », 1798, vol. 2 (1788-1797), fol. 78r.
313. AEG, RC 301, 23-24 avril 1793, p. 485-486.
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L’heure des citoyens-magistrats : 
l’enquêteur et les épurations révolutionnaires

Depuis la Révolution, les membres qui composent et qui com-
poseront les Tribunaux [seront] généralement plus embarrassés dans 
l’administration de la justice que ceux à qui une longue habitude et 
beaucoup d’expérience en avaient rendu la pratique aisée314.

L’avertissement adressé à l’Assemblée nationale en mai 1793 par 
le député Daniel Bonfils s’avère prémonitoire. L’acquisition du nou-
veau droit processuel se heurte à l’inexpérience de la nouvelle magis-
trature. Les enquêteurs entrés en fonction au printemps 1794 sont 
en majorité des novices complets dans la judicature  : l’avènement 
constitutionnel achève l’épuration administrative du personnel de la 
République, amorcée au lendemain de la Révolution315. Les comités 
provisoires (sûreté et administration) entendaient pourtant limiter le 
chaos politique après « l’opération révolutionnaire » du 28 décembre 
1792 en pérennisant l’ensemble du personnel des cours de justice316. 
Le 29  décembre, le « sautier invite le citoyen lieutenant, le citoyen 
procureur général, et les citoyens auditeurs et châtelains à se trouver 
[le lendemain] à l’Hôtel de Ville pour se rendre ensuite avec les 
comités à Saint-Pierre, leur signifiant à cette occasion qu’ils ont été 
maintenus dans leurs fonctions317 ». Sur l’ensemble du personnel atta-
ché au Tribunal du lieutenant, peu de désistements interviennent en 
janvier 1793, et encore sont-ils rarement motivés par une opposition 
politique explicite.

Dans le contexte trouble de l’élection de l’Assemblée nationale et 
de tensions politiques croissantes, les démissions se succèdent toutefois 
dès le mois de février et jettent l’administration provisoire dans la plus 
grande confusion : la surpression du Conseil des Deux-Cents anéantit 

314. Journal de Genève, 9 mai 1793, n° 24, p. 93.
315. M. Peter, Genève et la Révolution, 1921, t. 1, p. 72 ; p. 154.
316. I.  Cornuaud, Mémoires de Isaac Cornuaud sur Genève et la Révolution de 
1770 à 1795, 1912, p. 552. M. Peter, Genève et la Révolution, 1921, t. 1, p. 35.
317. AEG, RC 301, p. 6.
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le bassin de recrutement traditionnel de la magistrature républicaine318. 
Suite à leur désistement en janvier et février  1793319, les auditeurs 
Diodati, Bellamy et Pictet-de-Richemont ne sont remplacés que le 
17 mars, après une période durant laquelle leurs collègues assument les 
affaires « ventillantes320 ». Le procureur général, le châtelain de Peney et 
les secrétaires de justice suivent bientôt les auditeurs démissionnaires321. 
L’épuration administrative qui touche l’ensemble du personnel de la 
République dès mai 1793 n’épargne qu’en partie la magistrature judi-
ciaire. Pressés par les clubs patriotes de « consolider la révolution », les 
comités provisoires exigent de tous les membres du Gouvernement de 
jurer publiquement fidélité aux principes révolutionnaires322. À l’instar 
du constat dressé par Bronislaw Baczko pour la France révolutionnaire, 
le serment civique imposé à l’ensemble des citoyens genevois le 1er juin 
1793 constitue « un rituel politique qui assume une double fonction : 
intégrer et exclure323 ». Si certains magistrats et auxiliaires du Tribunal 
du lieutenant prêtent allégeance aux autorités révolutionnaires pour 
sauver leur place, les élections au suffrage universel du printemps 1794 
finalisent l’épuration du personnel324.

L’économie de la démocratie directe brise le verrou de l’accès aux 
charges publiques, exclusivement dévolues aux membres de l’oligarchie 
républicaine depuis la fin du xviie siècle325. L’élection au suffrage univer-
sel renouvelle logiquement la composition des organes de l’État, exulte 
Pierre-Jean Bridel, élu à l’auditorat en novembre 1793 avant d’intégrer le 

318. Voir M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 119 ; C. Vuilleumier,
Les Élites politiques genevoises, 2009, p. 24-30.
319. Pour la liste des magistrats et huissiers en activité pendant l’année 1793, voir 
M. Cicchini, La Police de la République, 2012, annexes.
320. Henri Desgouttes, Jakob Vignier et Jean Charles Amat sont élus le 17 mars 
1793. AEG, RC 301, p. 348.
321. Le procureur général Jean-François Butini démissionne en août 1793, rem-
placé en décembre par l’avocat patriote Jean-Louis Albert Reymond (AEG, RC 302, 
p. 1265). Sous la pression des clubs depuis le mois d’août 1793, les secrétaires d’État 
Rochemont et Puerari sont poussés à la démission en janvier  1794. M.  Peter,
Genève et la Révolution, 1912, t. 1, p. 236.
322. Édit des comités réunis du 1er juin 1793, AEG, RC 301, p. 600.
323. B. Baczko, Politiques de la Révolution française, 2008, p. 75.
324. Pour la liste des agents destitués, voir AEG, RC 302, index : « destitutions » ; 
RC 303, index  : « destitutions » ; BGE, Ms.  fr. 904, « Journal d’Ami Dunant », 
t. IV, p. 356.
325. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p.  112 ; C. Vuilleumier,
Les Élites politiques genevoises, 2009, p. 203.
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nouveau régime : la nouvelle logique électorale écarte « les hommes qui 
étaient accoutumés à envisager les places comme propriétés, qui croyaient 
que Genève, la République, tous les citoyens étaient faits pour eux, et 
non eux pour la République326 ». Selon le biographe genevois Louis 
Sordet, qui souligne l’importance du renouvellement de la magistrature, 
« la Révolution a amené des hommes nouveaux à la tête de la chose 
publique327 ». L’acculturation juridique des nouveaux fonctionnaires se 
heurte ainsi à la rupture radicale que représente l’avènement du régime 
constitutionnel. À la brutalité de la transition politique, qui bouleverse 
les cadres de l’action étatique, s’ajoute le chaos irrémédiablement causé 
par tout phénomène d’épuration administrative de grande ampleur328.

Le renouvellement du personnel est plus radical encore pour le 
pouvoir judiciaire que pour l’exécutif329. La composition du Conseil 
administratif de 1794 pérennise en effet, dans une large mesure, les 
révolutionnaires de la première heure qui ont fait leurs armes dans 
« l’art du Gouvernement », soit pendant la Révolution de 1782, soit 
au sein des organes provisoires établis en décembre 1792330. Même 
s’ils avouent humblement être « étrangers au maniement des affaires 
publiques, n’apportant que du zèle, du patriotisme et de la bonne 
volonté, mais aucune expérience », les membres de l’exécutif du premier 
régime constitutionnel sont des chefs de file du mouvement des repré-
sentants, rompus aux affaires de l’État. Pour la première législature, 
le syndicat se compose de l’avocat Jean Janot (1754-1820), du juris-
consulte Julien Dentand, du pasteur et rédacteur de la Constitution 
Esaïe Gasc ainsi que de l’horloger et grand publiciste Jean-Bénédict 
Humbert (1749-1819), qui sont tous des proscrits de 1782331.

326. P.-J. Bridel, Le Citoyen P. J. Bridel ayant été calomnié au sujet de la difficulté 
qu’il a eue avec le citoyen Ami Lullin, 1794, p. 3.
327. BGE, Ms. fr. 1305, L. Sordet, « Dictionnaire des familles genevoises », 1871, 
t. 2, p. 230.
328. Voir M.  Bergère et J.  Le Bihan (dir.), Fonctionnaires dans la tourmente, 
2009 ; V. Denis, « L’épuration de la police parisienne et les “origines tragiques” 
du dossier individuel sous la Restauration », 2012 ; M. Gavier, « Les épurations 
administratives durant les transitions : entre continuité et apprentissage politiques », 
2011, p. 548.
329. M. Simeth et B. Marchi, Étude du personnel politique sous la Révolution 
genevoise (1792-1798), 1996.
330. E. Golay, Quand le peuple devint Roi, 2001, p. 536-538.
331. Rapport du comité de sûreté, 13 avril 1794, AEG, RCPS, t. III, p. 394. Voir 
F. Joye, Projets pour une Révolution, 2000, p. 16 ; p. 29.
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La liquidation des juridictions du lieutenant et des châtelains 
congédie en revanche brutalement toute l’ancienne magistrature. À 
l’exception de Jean-Louis René Claparède (1759-1837), auditeur 
depuis 1791 et élu à la Cour criminelle au printemps 1794, aucun 
magistrat élu avant 1793 n’intègre les institutions judiciaires et poli-
cières du premier régime constitutionnel. Médiateurs de la tradition 
républicaine et des savoir-faire gouvernementaux, les membres de 
l’oligarchie dirigeante sont brutalement écartés. L’épuration du per-
sonnel de la République s’apparente au phénomène qui caractérise la 
Constituante française, où « le principe de l’élection des juges donne 
congé à toute l’ancienne magistrature », selon Jacques Krynen332.

Intégralement renouvelé, le personnel judiciaire et policier des 
deux gouvernements constitutionnels se caractérise par son manque 
d’expérience et de qualification. À de rares exceptions près, les magis-
trats appelés à instruire au criminel n’ont jamais exercé de fonctions 
publiques avant la Révolution  : sur les 34  juges informateurs et les 
32 magistrats de police élus entre 1794 et 1797, seuls 5 magistrats 
ont exercé une charge de judicature sous l’Ancien Régime (7,5 %333). 
Les lois électorales genevoises ne prévoient aucune « condition de 
capacité » pour le recrutement des fonctionnaires334. Traduisant l’idéal 
égalitaire de la Révolution, la dynamique du suffrage universel ouvre 
les voies de la magistrature à tous les justiciables, qui doivent « entrer 
en fonction dans l’état de simple citoyen335 ». Alors que le principe de 
l’élection « dissipe toute possibilité d’esprit de corps », selon Jacques 
Krynen, il induit un recrutement qui néglige les critères de formation 
et d’expérience professionnelles au profit des alliances politiques et 
des « qualités naturelles » des candidats336. Les prescriptions du comité 
criminel témoignent de l’idéal à la fois égalitariste et méritocratique 
de ses membres : « tous les citoyens sont admissibles à toutes les fonc-
tions, places et emplois » au sein de « l’administration de la justice 

332. J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, t. II, 2012.
333. Voir infra, annexe 1 : Juges élus sous la Révolution (1794-1798) ; annexe 2 : 
Magistrats de police élus sous la Révolution (1794-1798).
334. Voir V.  Bernaudeau et  al. (dir.), Les Praticiens du droit du Moyen Âge à 
l’époque contemporaine, 2008, p. 18-19 ; J.-C. Farcy, L’Histoire de la justice française 
de la Révolution à nos jours, 2001, p. 218.
335. Journal de Genève, 9 mai 1793, n° 24, p. 93.
336. J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t. II, p. 23.
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criminelle », et « la préférence dans le choix ne doit être que dans les 
vertus et les talents337 ».

L’uniformisation du droit criminel vise notamment à émanci-
per les instances répressives de l’emprise des juristes, martèle Julien 
Dentand en 1793. « Les lois de procédure criminelle doivent être 
si claires et si simples que tout homme d’une capacité ordinaire 
puisse les exécuter338. » Quels que soient les critères retenus lors 
de l’inscription sur les listes électorales, le « bon choix » des candi-
dats ne relève en rien de leur qualification juridique. Dans la tra-
dition du réformisme pénal des Lumières, les législateurs genevois 
se méfient des juristes de formation comme de l’ordre des avocats. 
Même si le personnel des cours judiciaires demeure fondamenta-
lement non professionnel sous l’Ancien Régime, l’auditorat et les 
châtellenies comptent traditionnellement dans leurs rangs une pro-
portion importante de juristes, à l’image des familles de l’oligarchie 
qui affectionnent l’étude du droit339. Particulièrement flagrante dans 
l’administration policière et les nouveaux tribunaux, l’éviction des 
professionnels du droit concerne toutes les instances républicaines. 
En 1793, l’Assemblée nationale genevoise compte seulement dix-
huit députés liés aux métiers du droit (12 %), alors que le Conseil 
administratif élu en 1794 ne comprend que deux juristes (notaires) 
sur ses treize membres (15 %340).

L’élection au suffrage universel, comme l’amovibilité du per-
sonnel selon des modalités de rotation complexe, limite de fait la 
professionnalisation de la magistrature. Le régime constitutionnel 
instaure pourtant le statut novateur de fonctionnaire public sala-
rié. Selon les membres du comité criminel, le statut représente un 
véritable « métier qui donne à ceux qui en sont revêtus un état 
dont ils sont en droit d’attendre leurs subsistances341 ». Les institu-
tions judiciaires et policières s’ouvrent à un personnel hétéroclite, 

337. Registre du Comité criminel, séance du vendredi 12 avril, AGE, Justice A5, 
p. 7.
338. Journal de Genève, 12 septembre 1793, n° 60, p. 238.
339. Voir M.  Cicchini, La Police de la République, 2012, p.  124 ; B.  Roth-
Lochner, Messieurs de la justice et leur greffe, 1992, p. 87 ; C. Vuilleumier, Les 
Élites politiques genevoises, 2009, p. 164.
340. A. V. Hartmann, Reflexive Politik im sozialen Raum, 2003, p. 362-363.
341. Registre du Comité criminel, 3e séance, vendredi 12 avril 1793, AGE, Justice 
A5, p. 7.
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attiré tant par un élan patriotique sincère que par l’attrait d’un 
salaire régulier en période de grave crise économique342. Le polé-
miste contre-révolutionnaire Isaac Cornuaud considère ainsi que 
« les magistratures furent abandonnées aux premiers venus », et la 
« plupart des fonctionnaires étaient peu dignes de leur place343 ». 
L’incompétence des nouveaux magistrats peut être nuancée pour 
les hautes fonctions judiciaires, occupées dès le printemps 1794 par 
des grandes figures de la Révolution. Dévolue de 1794 à 1796 au 
père de la Constitution Isaac Salomon Anspach, puis aux avocats 
Daniel Butin (1796) et Jean-François Butini (1797), la charge de 
procureur général exige implicitement une grande maîtrise du droit, 
ce qui réduit le nombre de candidats potentiels344.

L’écrasante majorité du personnel des nouvelles cours de jus-
tice se caractérise en revanche par son manque d’expérience et de 
qualification. Selon le magistrat de police Marc Plan, l’instance de 
la Cour de justice criminelle est certes « composée de gens capables 
et instruits » dès son installation en avril 1794, mais elle ne compte 
qu’une minorité de juristes parmi ses membres345. Hormis la présence 
de quelques hommes de sciences réputés dans leur rang – notamment 
le médecin Guillaume Solomiac et le célèbre chirurgien Louis Jurine 
(1751-1819)  –, les nouveaux juges criminels sont pour la plupart 
issus des secteurs du négoce et de l’horlogerie, florissants à la veille 
de la Révolution. L’instance civile de la Cour de justice civile non 
contentieuse –  dont les juges « informent » au pénal entre 1794 et 
1795  – compte un personnel encore plus hétéroclite. Pour l’année 
1794, le grand publiciste Jean-Pierre Bérenger siège aux côtés de 
Marc-Théodore Bourrit (1739-1819), peintre sur émail et « artiste-
alpiniste », ainsi que de Jean-François Chaponnière (1769-1856), 
formé à la joaillerie mais tantôt actif en qualité de peintre, banquier 
ou homme de lettres.

342. Voir L.  Mottu-Weber, « Économie et société à Genève à l’époque de la 
Révolution », 1992, p. 85-87.
343. I. Cornuaud, Mémoires, 1912, p. 588.
344. AEG, Office A5, Tableaux des fonctionnaires publics pour les 
années 1794-1798.
345. Observations sur le projet d’Édit provisionnel relatif à la justice criminelle 
[…] faites par le magistrat de police Marc Plan, 13 juin 1794, fol. n° 4, in AEG, 
RCL n° 1, p. 71-72.
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Fig. 8 : Répartition professionnelle des effectifs 
de la Cour de justice criminelle (1794-1797346)

Fig. 9 : Répartition professionnelle des effectifs
de la Cour de justice civile non contentieuse (1794-1795)

Le défaut de qualification du nouveau personnel soulève imman-
quablement des questions d’ordre technique. Selon le procureur 
général Anspach qui déplore l’ignorance des fonctionnaires élus en 
avril 1794, « les formalités de la procédure et [leur] légalité demandent 
une connaissance des lois et des formes tellement approfondies » 
que « même le plus éclairé [des hommes] qui prétendrait ne s’y 
tromper jamais » serait « présomptueux »347. Julien Dentand admet 

346. Les effectifs sont calculés en nombre de poste par année, et non par individus 
élus. Pour le détail des magistrats élus, voir infra, annexe 1.
347. Réquisitoire du procureur général à la Cour de justice criminelle, 6  mai 
1794, AEG, PH 5406.
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également que les notaires et les avocats ont un « avantage sensible 
sur leurs compatriotes » dans le métier de la magistrature puisque 
leur « vocation les initie naturellement à la mystérieuse science des 
usages judiciaires348 ». À l’inverse, « le plus habile négociant et l’ar-
tisan le plus intègre » doivent multiplier laborieusement les efforts, 
malgré leurs « lumières », pour se familiariser avec la législation.

S’il semble difficile de reconstituer la bibliothèque des magistrats 
élus entre 1794 et 1798, il faut toutefois souligner le haut niveau 
de culture juridique de la population de la République à la fin du 
xviiie siècle349. Le dynamisme de l’édition genevoise comme la réputa-
tion de l’Académie – qui a notamment accueilli le grand jusnaturaliste 
Jean-Jacques Burlamaqui (1694-1748) – font de la cité calviniste l’un 
des grands pôles intellectuels des Lumières350. Même au plus fort de 
la crise révolutionnaire, les livres de droit restent prisés des citoyens 
cultivés et figurent en bonne place dans l’étalage des libraires de la 
place. En 1797, le catalogue d’une grande vente aux enchères aligne, 
pêle-mêle, doctrine classique, pénalistes réformateurs et monuments 
de la codification révolutionnaire. Ainsi, le 14  janvier à neuf heures 
du matin, à la rue basse des Allemands, « on vend avec reliure de 
veau » : la Science de la législation (1780-1788) de Gaetano Filangieri ; 
le Nouveau style criminel (1770) de Charles Dumont ; les Élémens 
de procédure criminelle (1773) de Jean-Pierre Sartoris ; Des délits et 
des peines (1764) de Cesare Beccaria, le Code criminel de l’Empereur 
Charlequin (1532) ou encore le Nouveau Code français (1791351).

Il existe toutefois un hiatus entre des notions élémentaires de droit 
et la qualification requise pour instruire un procès selon les formes juri-
diques, relèvent les praticiens. Les magistrats élus en avril 1794 avouent 
humblement manquer de « connaissances » pour exercer leur charge. 
Dans leur compte rendu pour l’année 1795, les juges instructeurs de la 
Cour de justice civile non contentieuse expriment tout leur désarroi :

348. J. Dentand, Essai de jurisprudence criminelle, 1785, t. 1, p. 13.
349. P.-F. Bellot, Lois sur la procédure civile, 1837, p. 294 ; B. Roth-Lochner,
Messieurs de la Justice et leur greffe, 1992, p. 109.
350. Voir A.  Dufour, « L’ambivalence politique de la figure du contrat social 
chez Pufendorf et chez les fondateurs de l’École romande du droit naturel au 
xviiie  siècle », 2003, p.  531-570 ; J.  Simonin, « L’homme et le citoyen dans la 
science du droit naturel de J.-J. Burlamaqui », 2007, p. 89-101.
351. Selon l’ordre du catalogue de la vente. Feuille d’avis officiel, 17 janvier 1797, 
n° 4, p. 21.
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Appelés par [le Souverain] à être l’organe des lois, nous sentîmes bien-
tôt l’étendue et le poids de la tâche qui nous était imposée. Nous n’avions 
fait aucune étude préliminaire, nous n’avions aucune expérience, et chaque 
jour nous apprenions la différence presque immense qui existe entre la 
connaissance des lois nécessaire aux particuliers, et celle qui est nécessaire 
aux juges. Cette différence une fois sentie nous fit défier de ce que nous 
savions, grossit à nos yeux ce que nous ignorions, et nous fit craindre 
de ne pouvoir remplir dignement l’emploi auquel nous étions appelés352.

Le défaut de connaissances juridiques, si ce n’est du langage même 
du droit, ralentit l’acquisition des nouvelles règles de procédure pour 
les acteurs du terrain353. Les sept juges instructeurs de la Cour de jus-
tice civile non contentieuse sont à cet égard durement critiqués, tant 
pour leur ignorance du droit que leur manque manifeste d’expérience. 
« Il est connu que les membres [de cette cour] sont absolument neufs 
dans ce qui concerne la procédure criminelle », déplore en juin 1794 
le magistrat de police Marc Plan. « Je ne prétends point inculper leur 
capacité ou leur jugement, mais leurs occupations précédentes ne les 
ont point acheminés à acquérir l’expérience et les lumières nécessaires 
à des informateurs354. » Or, selon le praticien, il serait préférable que 
les juges soient « déjà formés au genre de travail que demande la pro-
cédure criminelle » dans la mesure où leur fonction est essentiellement 
procédurière. Le fonctionnaire de police contredit ainsi ouvertement 
l’utopie démocratique des législateurs  : au niveau de sa phase pro-
prement judiciaire, l’enquête nécessite un minimum d’expérience, 
sinon une formation spécialisée. Indispensables à la validité même du 
procès, les formalités de l’instruction s’avèrent très techniques, et les 
médiateurs traditionnels du droit ont été écartés de l’ordre judiciaire. 
« L’apprentissage des juges informateurs sera d’autant plus long que 
la partie de la procédure dont ils sont chargés est la plus compliquée 
[…] et qu’ils sont dirigés par leurs collègues qui, […] pour l’expé-
rience, ont à peu près le même niveau355. »

352. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine par les cours de justice de la République 
de Genève, 4 octobre 1795, p. 17.
353. Voir J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t. II, p. 30.
354. Observations sur le projet d’Édit provisionnel relatif à la justice criminelle 
[…] faites par le magistrat de police Marc Plan, 13 juin 1794, fol. n° 4, in AEG, 
RCL n° 1, p. 71-72.
355. Ibid.
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Rouage central de l’enquête pénale, le corps des magistrats 
de police se caractérise également par la quasi totale absence de 
juristes dans ses rangs356. Cet état de fait résulte du modèle même 
de la charge, qui concrétise l’idéal du « citoyen-magistrat ». Établi 
« pour réguler les conflits au plus près des justiciables », le corps 
des magistrats de police genevois forme l’emblème d’une justice de 
proximité déléguée à un personnel non professionnel357. Le manque 
de qualification des magistrats de police est toutefois de moindre 
importance. Placés au bas de l’échelle hiérarchique, subordonnés 
aux autorités judiciaires et exécutives, les effectifs du corps s’ap-
puient essentiellement sur leur intégration sociale et leur connais-
sance approfondie du terrain pour remplir la variété des missions 
qui leur sont confiées. Le recrutement de candidats appelés à résider 
sur le territoire de leur circonscription s’opère fondamentalement 
à l’échelle du quartier358. Le mode de scrutin et le profil de la 
fonction favorisent les militants bien implantés dans les réseaux de 
voisinage et bénéficiant de larges alliances professionnelles359. Parmi 
les trente-deux magistrats de police élus entre 1794 et 1798, seuls 
deux candidats ont suivi un cursus en droit à l’académie de Genève. 
Jean-François Fatio (1786-1823), magistrat de police du district de 
Céligny, suit un cursus en lettres puis en droit avant de se destiner 
à la carrière de commerçant, alors que son collègue du district de 
Vandœuvres, Étienne-Louis Nourrisson (1769-1844), effectue des 
études en lettres, philosophie et droit. Seul ce dernier exerce réel-
lement une activité de notaire avant son élection360.

Si le notariat ne constitue pas la pépinière de la nouvelle magistra-
ture, l’importante main-d’œuvre proto-ouvrière des métiers horlogers 
est, en revanche, massivement représentée au sein du corps. Comme 
l’a relevé Richard Andrews à propos des juges de paix élus sous la 

356. Voir infra, annexe 2 : Magistrats de police élus sous la Révolution (1794-1798).
357. C. Coquard et C. Durand-Coquart, « Témoin, reflet, acteur ? Le rôle social 
du juge de paix en Révolution », 2003, p. 53 ; J. Krynen, L’État de justice. France, 
XIIIe-XXe siècle, 2012, t. II, p. 26 ; P.-J. Niebes, « Profils des juges de paix du dépar-
tement de Jemappes du Directoire à l’Empire (1795-1814) », 2008, p. 285-298.
358. E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p. 172-173.
359. Listes des soixante-neuf citoyens indiqués pour Magistrats de Police Juge de 
Paix de la Ville et de la Campagne, vendredi 4 avril 1794, AEG, RC 303, p. 500.
360. S. Stelling-Michaud (dir.), Le livre du recteur de l’Académie de Genève, 1959.
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Constituante et la Convention française361, il faut toutefois nuancer 
le caractère « populaire » de l’institution symbolique de la Révolution 
genevoise : les magistrats de police sont recrutés au sein de l’artisanat 
indépendant ou du petit entrepreneuriat terrien. Boutiquiers, mon-
teurs en horlogerie ou commis joaillier fournissent le gros des effec-
tifs du corps pour les arrondissements urbains. Dans les campagnes, 
maraîchers et cultivateurs sont majoritaires, au détriment des nom-
breux ouvriers agricoles « à gages » portés sur les listes électorales362.

Les nouveaux fonctionnaires proviennent surtout du milieu 
artisanal ou agraire peu lettré mais politisé de longue date. Cette 
catégorie sociale fournit en effet une contribution démographique 
déterminante aux insurgés de décembre  1792. Près de la moitié 
des magistrats de police élus en 1794 a participé activement aux 
mouvements insurrectionnels des années  1790, au gouvernement 
des comités provisoires ou aux travaux de l’Assemblée nationale. À 
l’instar des commissaires parisiens élus sous la Convention française, 
le « visage » des magistrats genevois est celui de « citoyens militants », 
élus en vertu de leurs convictions personnelles et de leur militan-
tisme patriotique363. Le nouveau personnel policier compte ainsi 
énormément d’anciens affiliés aux clubs les plus populaires. Député 
à l’Assemblée nationale en 1793, le magistrat de police Jean-David 
Cougnard est issu d’une famille de « fleuristes » qui prospère au 
pied des fortifications364. Le jeune « jardinier » préside la section des 
« Sans-culottes de Plainpalais » avant son élection à la tête du district 
en avril 1794365. Élu au même moment, son collègue Jean-Salomon 
Victor –  artisan joaillier et éphémère président du turbulent club 
de la Grille – a été coopté par le comité de sûreté au lendemain de 
l’insurrection de 1792 pour diriger la « force publique » et juguler 
la violence de ses camarades366.

361. R M Andrews, « The Justices of the Peace of Revolutionary, Paris, September 
1792-November 1794 (Frimaire Year III) », 1971, p. 57.
362. Annexe 2 : Magistrats de police élus sous la Révolution (1794-1798).
363. V. Denis, « Les commissaires de police parisiens, de la chute de la monarchie 
à la Restauration », 2008, p. 31.
364. Feuille d’avis de Genève, 13 février 1791, n° 13, p. 81.
365. BGE, Ms. fr. 1305, « L. Sordet, Dictionnaire des familles genevoises », 1871, 
t. 2, p. 295. E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p. 575.
366. E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p. 289.
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Fig. 10 : Répartition professionnelle des effectifs 
de la magistrature de police (1794-1797)

Aucune confrontation générationnelle n’explique le renouvelle-
ment du personnel policier. La moyenne d’âge des fonctionnaires 
élus entre 1794 et 1797 oscille à 42 ans, soit la même que celle des 
auditeurs à la fin du xviiie siècle367. Outre le sincère élan patriotique, 
l’attrait du salaire en période grave de crise économique constitue 
l’une des motivations premières des candidats. La charge constitue 
également un tremplin à la carrière politique. Membre du comité de 
sûreté en 1793, le négociant Gaspard Rivard effectue une année au 
sein de la magistrature de police avant d’être élu syndic en 1795 puis 
en 1797. Il a un parcours similaire à celui de son ancien collègue du 
comité, l’artisan horloger Louis Guérin. Trésorier du très populaire 
Club du consistoire de Saint-Gervais et membre de l’Assemblée 
nationale, il devient bientôt un véritable pilier de l’institution dont 
il prend la présidence avant son élection au syndicat en 1798368. 
L’activisme politique des candidats au sein de leurs circonscriptions 
administratives représente ainsi le facteur électoral déterminant, 
au détriment de toute aptitude professionnelle ou de qualification 
spécifique. L’acquisition des rudiments de droit nécessaires aux 
formalités de l’enquête pénale repose dès lors sur un apprentissage 
bricolé entre transmission orale et empirisme de terrain.

367. Voir annexe 2  : Magistrats de police élus sous la Révolution (1794-1798). 
M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 122.
368. E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p. 303.
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Apprendre le droit en Révolution

C’est sans doute au moment où je vais quitter [ma] place […] qu’il 
m’est le mieux permis de présenter quelques réflexions sur [la procé-
dure]. L’on me taxera j’espère moins d’être un amateur du changement 
qu’un citoyen désireux de procurer le bien public, et qui a envie de 
faciliter à ses successeurs leurs fonctions dans une partie aussi pénible 
que celle de l’instruction de la procédure criminelle369.

Le mémoire présenté par Pierre-Jean Bridel en mai 1794 possède 
une vocation pédagogique précieuse pour le nouveau personnel judi-
ciaire et policier. L’auditeur s’engage à transmettre les notions élémen-
taires de la procédure criminelle acquises pendant les six mois passés 
au sein du Tribunal du lieutenant. Ses prescriptions adressées aux 
nouveaux fonctionnaires participent de leur formation improvisée aux 
formes juridiques de l’enquête. En l’absence de codes, aussi nécessaires 
pour « faciliter à ces nouveaux magistrats l’exercice de leur charge que 
pour les exempter de tout reproche370 », les fonctionnaires de police 
comme les juges d’instance se voient contraints à un apprentissage 
accéléré du nouveau droit procédural. Dans le chaos de l’installation 
du régime constitutionnel, l’assimilation du formalisme procédural 
relève essentiellement d’un bricolage : l’apprentissage du droit révo-
lutionnaire repose sur plusieurs modalités, notamment l’empirisme 
et la transmission interpersonnelle.

Au printemps 1794, les nouveaux magistrats s’appuient en premier 
lieu sur l’expérience des agents subalternes qui ont échappé à l’épu-
ration révolutionnaire. La chute du régime oligarchique n’entraîne 
l’éviction ou le départ volontaire que d’une partie du « bataillon » 
des subalternes, ce qui « prive toutefois le gouvernement de citoyens 
qui auraient pu lui être utiles dans des circonstances difficiles371 ». Les 
huissiers de police restés en poste ou les nombreux commis maintenus 

369. Réflexions sur la jurisprudence criminelle […] faites par l’auditeur Bridel, 
1er mai 1794, fol. 1, in AEG, RCL n° 1, p. 71-71.
370. Journal de Genève, 9 mai 1793, n° 24, p. 94.
371. M. Peter, Genève et la Révolution, 1921, t. 1, p. 154. Pour la liste des agents 
subalternes destitués, voir AEG, RC 302, index : « destitutions » ; RC 303, index : 
« destitutions » ; BGE, Ms. fr. 904, « Journal d’Ami Dunant », t. IV, p. 356.
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en fonctions prodiguent des conseils précieux aux juges et magis-
trats de police pour l’instruction des procédures criminelles372. Les 
nouveaux fonctionnaires n’hésitent pas non plus à consulter leurs 
prédécesseurs sur les formalités du procès. Les connaissances et savoir-
faire du personnel d’Ancien Régime s’avèrent déterminants pour la 
formation sommaire des nouveaux magistrats instructeurs, selon l’aveu 
des juges instructeurs de l’instance civile en 1795 :

Nous élûmes des secrétaires instruits des formes que nous igno-
rions ; nous n’eûmes point le sot orgueil de craindre les conseils et de 
paraître n’en avoir pas besoin ; nous cherchâmes au contraire à consulter 
les hommes instruits, et ceux surtout qui nous avaient précédés dans 
une carrière assez semblable373.

L’apprentissage empirique complète la transmission in  vivo. 
Pendant la crise révolutionnaire, seule la formation sur le terrain 
permet aux nouveaux fonctionnaires d’acquérir techniquement les 
bases de la procédure pénale. Plus encore que les membres des 
cours de justice, les magistrats de police apprennent en autodi-
dacte : premier rouage de la chaîne pénale, les nouveaux fonction-
naires sont vivement sollicités dès l’installation du nouveau régime. 
L’intériorisation du nouveau droit est chaotique et relève essentielle-
ment de la pratique quotidienne, selon le magistrat de police Marc 
Plan  : multipliant les « faux pas », la majorité des fonctionnaires 
se « forme à ce genre de travail » empiriquement, au lendemain de 
leur entrée en fonction en avril  1794374. Une partie du personnel 
bénéficie toutefois de l’expérience acquise au sein du gouverne-
ment révolutionnaire. Certains magistrats de police élus au prin-
temps 1794 « ont été membres du comité de sûreté, qui faisait des 

372. En charge depuis l’Ancien Régime, les huissiers Baud, Mercier et Art sont 
reconduits dans leurs fonctions, dès avril  1794, auprès des cours de justice cri-
minelle. En décembre  1796, les huissiers Jorand, Tuillard et Pache, également 
en charge depuis 1792, sont placés sous l’autorité du Tribunal de police. AEG, 
Jur. Pen. C, n° I, p. 1 et Jur. Pen I.2.17, p. 1. Voir M. Cicchini, La Police de la 
République, 2012, p. 370.
373. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine par les cours de justice de la République 
de Genève, 4 octobre 1795, p. 17.
374. Observations sur le projet d’Édit provisionnel relatif à la justice criminelle 
[…] faites par le magistrat de police Marc Plan, 13  juin 1794, fol.  4, in AEG, 
RCL n° 1, p. 71-72.
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procédures, et ils ont été à portée d’acquérir quelques notions sur cet 
objet ». L’encadrement hiérarchique facilite en outre l’acquisition du 
« métier » de l’instruction  : « les magistrats de police ont été aidés 
dans leur apprentissage par les syndics qui les dirigeaient », relève 
encore Marc Plan375.

Les hautes autorités administratives requièrent toutefois le secours 
de l’ancien personnel aguerri pour compléter la formation des novices. 
À l’instar de la formation des auditeurs d’Ancien Régime, la transmis-
sion des formes juridiques par les membres de l’ancienne magistrature 
complète les exercices de terrain376. L’encadrement des nouveaux fonc-
tionnaires par des pairs expérimentés garantit un apprentissage som-
maire des règles complexes de l’instruction. En avril 1794, le Conseil 
administratif requiert les « lumières » des auditeurs du Tribunal de 
l’Audience, partiellement maintenu jusqu’à l’installation des nouvelles 
instances civiles, en mai 1794377. Entre le 18 et le 25 avril, les audi-
teurs sortants Amat, Desgouttes et Bridel supervisent les enquêtes 
conduites par les nouveaux magistrats de police378. Ils inculquent 
aux néophytes tant les rudiments de l’investigation pénale que les 
formalités nécessaires à sa mise en écriture :

Le [syndic] Janot a fait part d’une information criminelle faite 
par le citoyen Jean-Léonard Bourdillon, magistrat de police – juge de 
paix, sur une rixe qui eut lieu dimanche [13 avril 1794], sur le chemin 
de Chesne et Grange-Canal, où les citoyens De Chambon et Lanès 
furent attaqués ; il a été observé que vu les inexactitudes et les défauts 
de forme de ces pièces causés par l’inexpérience du juge informateur, 
il y avait lieu de la renvoyer à un auditeur [de l’ancien gouvernement] 
pour procéder à cette information d’une manière plus exacte, sous les 
yeux de ce premier. En conséquence le citoyen auditeur Bridel a été 
chargé de reprendre cette information379.

Malgré les avantages d’un tel encadrement, les magistrats de 
police comme les juges d’instance peinent toutefois à acquérir aussi 
rapidement que souhaité les règles nécessaires à la constitution d’un 

375. Ibid.
376. M. Cicchini, La Police de la République, 2013, p. 136-138.
377. AEG, RC 304, 15 avril 1794, p. 10.
378. AEG, Jur. Pen. H.4, p. 119-122.
379. AEG, RC 304, 15 avril 1794, p. 10.
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dossier de procédure. « Dans une carrière nouvelle de fonctionnaire 
public […] l’on apprend souvent à marcher avec fermeté qu’en 
faisant des faux pas et des chutes », avoue le président de la Cour 
de justice civile non contentieuse en 1795380. Le magistrat de police 
Marc Plan admet également, en mai 1794, que si certains de ses 
collègues sont déjà « très capables de suivre une information […], 
il y a entre les uns et les autres une assez grande différence381 ». 
En mai et juin 1794, la publication anonyme de deux manuels de 
procédure vise à combler les lacunes de la nouvelle magistrature382. 
Saluées par les contemporains pour leur utilité, les Instructions sur 
la manière de procéder en faits criminels répondent au recueil De la 
marche à suivre dans les affaires […] civiles383. Les deux ouvrages 
constituent des outils de formation précieux pour les magistrats 
débutants et inaugurent toute une littérature d’initiation à la nou-
velle culture juridique. Imprimé sur vingt-quatre pages en format 
de poche, doté d’une table des matières qui facilite sa consulta-
tion, le manuel des Instructions est explicitement destiné à l’usage 
quotidien des magistrats de police. Il s’apparente, sous une forme 
sommaire, aux dictionnaires-formulaires de procédure pénale, qui 
devient pléthorique avec l’avènement du droit positif moderne.

Le recueil des Instructions constitue une entreprise édito-
riale limitée à une vocation purement technique  : l’opuscule ne 
contient ni dispositions légales, ni commentaires doctrinaux, ni 
prescriptions pratiques pour l’enquête. Il précise uniquement le 
vocabulaire utilisé pour la rédaction du « verbal ». Sa dimension 
pédagogique est toutefois considérable. L’ouvrage fixe la « forme 
des actes » qui composent l’information préalable en proposant 
des modèles types : « les formules contenues dans ce petit recueil 
sont extrêmement simples ; leur titre seul indique leur usage384 ». 
Le manuel détermine les modalités d’écriture de l’enquête pénale, 
rationalise la forme du dossier de procédure et standardise sa 

380. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine par les cours de justice de la République 
de Genève, 4 octobre 1795, p. 18.
381. Ibid.
382. Instructions sur la manière de procéder en faits criminels, 1794 ; De la marche 
à suivre dans les affaires qui se porteront […] aux cours civiles, 1794.
383. BGE, Ms. fr. 904, « Journal Ami Dunant », vol. IV, p. 436.
384. Instructions sur la manière de procéder en faits criminels, 1794, p. 2.
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matérialité. Le recueil invite ainsi « l’informateur » à faire preuve 
de méthode pour restituer les éléments de l’investigation. Il pres-
crit la manière de rassembler les folios, « afin de mettre de l’ordre 
dans les pièces de la procédure », et propose quinze modèles types 
de procès-verbaux différents. Il détaille surtout la composition de 
chaque procès-verbal, dont « le papier doit être plié de manière 
qu’il soit divisé en quatre parties égales », pour en faciliter la lec-
ture, la numérotation et le classement. Le recueil explicite enfin 
la terminologie des mesures d’instruction, car « l’informateur 
doit donner la plus grande attention à distinguer » chacun des 
actes de l’enquête, placés sous des régimes juridiques distincts385.

Au-delà de fonder sa validité légale, le formalisme du procès-
verbal participe plus fondamentalement de l’établissement de la 
vérité judiciaire. « Si le nom du prévenu est connu, on l’écrit en 
gros caractère » : adressé à des novices, le recueil détaille l’art d’ad-
ministrer la preuve et la manière de synthétiser les conclusions de 
l’enquêteur386. Le formalisme de la phase policière de l’enquête est 
d’autant plus nécessaire que l’appréciation de ses résultats ne s’ef-
fectue qu’au terme de l’instruction, par des instances judiciaires qui 
n’ont pris aucune part aux recherches de terrain. Avec l’avènement 
du droit pénal moderne, relève Paolo Napoli, le « juge n’inter-
vient qu’au terme d’une procédure décomposée en degrés successifs 
d’évaluation » qui forment une véritable « chaîne », à l’origine de 
laquelle se trouvent essentiellement des agents relevant de l’autorité 
policière387.

La formulation écrite de l’enquête détermine ainsi l’appréciation 
des juges du siège autant qu’elle motive la sentence des jurys. Selon 
les détracteurs de l’institution populaire, « choisis dans la masse des 
simples citoyens », ses membres sont souvent « bien intentionnés, mais 
dépourvus des lumières nécessaires pour bien apprécier les preuves, la 
nature et la conséquence d’un délit388 ». La légitimité de la sentence 
pénale repose ainsi sur la solidité du dossier d’instruction, qui doit 
être constitué avec systématique. Selon le magistrat de police Marc 

385. Ibid.
386. Ibid.
387. P. Napoli, Naissance de la police moderne, 2003, p. 206.
388. Registre du Comité criminel, 4e  séance, 19  avril 1793, AEG, Justice A5, 
p. 20 ; Premier rapport du comité rédacteur des lois permanentes, 1795, p. 18.
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Plan qui met en garde ses collègues, les membres du jury ne sont 
pas « exercés à démêler la vérité dans un tas de pièces décousues qui 
composent une procédure, et […] n’ont pas l’habitude de lier ces 
différentes pièces pour en livrer le véritable résultat389 ».

Conséquence de l’évolution du système probatoire, l’inflation 
des preuves nécessite de diligenter leur administration avec exac-
titude et logique. Le régime de la preuve morale supprime la hié-
rarchie des modes probatoires, et tous les moyens de preuves sont 
admis pour forger l’intime conviction des instances de jugement390. 
Selon le Comité criminel, qui précise en avril  1793 les principes 
fondamentaux du nouveau système pénal, « la certitude judiciaire 
n’est pas une certitude mathématique. Elle n’est fondée que sur 
des possibilités, sur lesquelles il peut y avoir plusieurs manières de 
voir391 ». L’impartialité de la décision judiciaire suppose ainsi de 
suivre à la lettre les prescriptions pour la saisie, l’enregistrement et 
l’administration des preuves. Les instances d’accusation et de juge-
ment se prononcent en effet essentiellement sur les pièces écrites de 
l’enquête : le procès-verbal, qui « résume » l’affaire, rendra compte 
avec le plus de fidélité possible les « mesures prises pour établir le 
corps du délit et rechercher son auteur » :

Il faut observer que dans les déclarations, dépositions ou verbaux, 
le [magistrat] informateur doit préciser avec soin toutes les circonstances 
et ne rien omettre de ce qui peut, de près ou de loin, conduire à la 
découverte de la vérité. Jamais il ne faut se permettre de corriger le 
langage ni le style du plaignant, du témoin ni du prévenu ; la procé-
dure étant le miroir dans lequel le juge doit voir tout ce qui s’est passé 
pendant l’information, il faut qu’en la lisant il soit affecté de la même 
manière qu’il l’aurait été, s’il avait été le témoin de l’instruction392.

389. Observations sur le projet d’Édit provisionnel relatif à la justice criminelle 
[…] faites par le magistrat de police Marc Plan, 13  juin 1794, fol.  7, in AEG, 
RCL n° 1, p. 71-72.
390. J. Foyer, « L’évolution du droit des preuves en France depuis les codes napo-
léoniens », 1963, p.  207 ; J.-L.  Halpérin, « La preuve judiciaire et la liberté du 
juge », 2009, p. 21-22 ; J. Hémard, « La preuve en Europe occidentale continentale 
au xixe et xxe siècles », 1963, p. 40-41 ; G. Lepointe, « La preuve judiciaire dans 
les codes napoléoniens », 1963, p. 181.
391. Registre du Comité criminel, 4e séance, 19 avril 1793, AEG, Justice A5, p. 21.
392. Instructions sur la manière de procéder en faits criminels, 1794, p. 2.
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Si l’écriture du verbal relève a priori du simple procédé descrip-
tif, certains détails se révèlent plus déterminants que d’autres pour 
établir la vérité et asseoir la conviction des juges. Pour faciliter l’in-
terprétation de chaque affaire qui se distingue par leur singularité, le 
manuel d’instruction construit une grammaire descriptive qui écarte 
tout élément superflu et sans lien direct à la preuve. Selon Denis 
Salas, la « finalité » du procès-verbal d’enquête est « de réduire à un 
récit clair et univoque les interprétations nécessairement multiples et 
contradictoires des faits393 ». La systématicité de son écriture facilite 
à forger la présomption des juges instructeurs comme des instances 
de jugement :

Formule n° 13
VERBAL d’un suicide
du ___179_, l’an _ de l’égalité genevoise

Nous, Magistrat de Police-Juges de Paix, de l’arrondissement de __ 
soussignés certifions : que ce jour d’hui, environ les __ heures du__, le 
citoyen __ seroit venu nous informer qu’il s’était commis un suicide, 
rue __ maison__n° _. En conséquence nous nous y serions transporté 
sur-le-champ, suivi du cit. __ notre huissier ; et y étant parvenu au 
_ étage de ladite maison nous sommes entrés au domicile du citoyen 
M. __ horloger, âgé d’environ _ ans, lequel avons trouvé mort, dans 
telle ou telle position, ayant trouvé près de lui, telle ou telle arme (ici 
on désigne comment l’on présume que le suicide a été commis, afin 
de s’assurer qu’il n’y a pas d’assassinat394).

Le manuel des Instructions publié en 1794 procure un outillage 
élémentaire aux nouveaux magistrats de police pour cadrer la mise 
en écriture de l’enquête. Il s’avère toutefois insuffisant pour exemp-
ter les néophytes de tout vice de procédure. Le 25  avril 1795, 
la première information du magistrat de police Jean-Alexandre 
Noblet évoque toute la maladresse du débutant. À peine élu, l’an-
cien horloger appelé à effectuer une longue carrière policière ne res-
pecte ni les règles de syntaxe élémentaires pour les dépositions, ni 
le canevas prévu par le manuel-formulaire pour les procès-verbaux. 

393. D. Salas, Du procès pénal, 2010, p. 206.
394. Instructions sur la manière de procéder en faits criminels, 1794, p. 2.
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Au bas de la pièce n°  11 –  numérotée sur le recto de manière 
erronée  – qui dresse l’inventaire des effets volés, le novice trace 
d’une main d’artisan une longue flèche en pointillé traversant 
tout le folio pour indiquer la suite de l’énumération, avec une 
indication maladroite à l’intention des juges : « tournez s.v.p395 ». 
En octobre  1796, la Grande Cour criminelle déplore également 
le manque de systématicité des enquêteurs : « il arrive quelquefois 
[…] que les magistrats de police ne reçoivent pas les dépositions 
des témoins à la première personne depuis le commencement de 
la déposition jusqu’à la fin396 ».

La Constitution révisée de décembre  1796 complète bientôt 
le manuel des Instructions pour guider les magistrats informateurs. 
Outre sa vocation prescriptive intrinsèque, le nouveau texte consti-
tutionnel détaille le déroulement des investigations judiciaires et 
précise in  extenso la terminologie du procès pénal. Le titre  XVI 
expose les « opérations » nécessaires « pour constater l’existence 
d’un délit », et établit méticuleusement le protocole de l’infor-
mation397. Il fixe les modalités de saisie et de conservation des 
indices matériels ; il précise les formalités qui président au réper-
toire et aux scellées des « pièces de l’enquête » ; il stipule enfin la 
manière de dresser l’« inventaire [qui] doit être fait de toutes les 
pièces qui peuvent fournir quelque lumière sur le fait qu’il s’agit 
de vérifier398 ». La Constitution modifiée clarifie définitivement 
le vocabulaire de l’enquête pénale399. Elle régit les modalités de 
l’expertise judiciaire, et dicte la forme du « rapport circonstancié » 
qui boucle la « visite » des auxiliaires et « doit désigner l’état de 
la personne blessée ou du cadavre, le nombre et les endroits des 
blessures, et avec quelles armes on peut présumer qu’elles ont 
été faites400 ». La Constitution précise enfin le procédé d’audition 
des témoins, et organise l’interrogatoire des prévenus, dont « les 

395. Procès-verbal du magistrat de police Noblet, 25 avril 1795, AEG, PC 1re série, 
n° 17990, pièce n° 1.
396. Extrait du registre de la Grande Cour de justice criminelle, 26 octobre 1796, 
AEG, PH 5494, pièce n° 9.
397. Constitution genevoise, 1796, art. 861.
398. Ibid., art. 866.
399. Ibid., art. 804-842.
400. Ibid., art. 860.
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questions sont faites à la seconde personne et les réponses à la 
première401 ».

La fabrication et l’impression des instruments matériels nécessaires 
à l’application de la légalité procédurale s’achèvent en janvier 1797. 
La génération des magistrats élus pour la première fois en avril 1797 
dispose de tout l’outillage normatif et pédagogique pour confor-
mer leurs investigations de terrain au cadre légal. Selon les vœux de 
Julien Dentand, la pratique des enquêteurs peut s’émanciper tant 
du « recours aux commentateurs » que de l’écheveau de la jurispru-
dence402. L’apprentissage des « formes » de l’enquête ne dépend plus 
des « oracles » et des « experts » du droit, mais des prescriptions de 
la loi positive et des manuels spécialisés403.

L’annexion française, en avril 1798, annihile toutefois brutale-
ment le processus d’acculturation à la nouvelle législation. L’arrivée 
des monuments de codification balaie en effet l’œuvre législative 
de la Révolution genevoise. Élaboré par le résident de France Félix 
Desportes et ratifié par le Directoire le 26  avril 1798, le Traité 
de réunion marque la fin de l’indépendance de la République de 
Genève. Avec l’annexion, Genève « dépose et verse dans le sein de 
la Grande Nation tous ses droits à une souveraineté particulière404 ». 
Chargés d’organiser un nouveau département dont la cité fortifiée 
de Genève serait le chef-lieu, les administrateurs du Directoire 
s’empressent de remplacer la « coutume » locale par le droit fran-
çais405. Ils doivent cependant composer avec une magistrature peu 
impressionnée par la modernité des codes. Alors que la nation 
« libératrice » invoque le caractère novateur de sa législation pour 
légitimer son expansionnisme territorial à l’échelle européenne, 
les citoyens de la République de Genève n’ont pas attendu l’an-
nexion française pour élaborer leur propre modernité juridique406. 

401. Ibid., art. 887.
402. J. Dentand, Essai de Jurisprudence criminelle, 1785, t. 1, p. 17.
403. Ibid., p. 13.
404. Traité de réunion de la République de Genève à la République française, 15 avril 
1798, cité in E.  Chapuisat, La Municipalité de Genève pendant la domination 
française, 1910, t. 1, p. 3-11.
405. Lettre du ministre de la Justice au président du Tribunal criminel du dépar-
tement du Léman, 20 avril 1799, ADL B 684 h, pièce éparse.
406. L. Lacchè, « L’Europe et la révolution du droit », 2002, p. 153 ; M. Vovelle,
Combats pour la révolution française, 1993, p. 133.
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Si dans la plupart des États satellites « réunis » la législation fran-
çaise contribue à populariser le nouveau régime, le Code de pro-
cédure criminelle de l’an IV ne soulève aucun enthousiasme parmi 
les élites genevoises407.

À l’heure de l’occupation française, même les magistrats favo-
rables à l’annexion érigent la République déchue en modèle matri-
ciel des principes révolutionnaires universels. « Genève indépen-
dante eut la gloire de contribuer au développement des principes 
qui ont régénéré la France ; Genève réunie à la Grande Nation veut 
se montrer jalouse de donner à ses nouveaux concitoyens l’exemple 
du dévouement à la chose publique, de l’amour de la liberté, et 
des mœurs qui en rendent digne », déclare en septembre 1798 le 
magistrat de police Vincent, intégré au régime français en qualité 
de commissaire de police408. L’ancien auditeur Léonard Bourdillon 
insiste lui aussi, avec l’amertume des patriotes irascibles, sur le 
caractère précurseur de la législation républicaine en matière de 
liberté individuelle  :

Les Français depuis des siècles vivaient sous la plus honteuse 
tyrannie. […] Genève les éclaira de son flambeau et les Français 
coururent à la liberté et à la vérité. Mais semblables à ces écoliers 
qui méprisent leur maître parce qu’il est trop âgé pour les répri-
mer, [ils] veulent maintenant donner des lois à leur instituteur  : 
celui-ci produit [déjà] les siennes, et leur Machiavel, convaincu de 
son ignorance et de son aveuglement, est forcé de dire  : Genevois, 
vivez sous nos lois ! […] Quelle honte pour la grande Nation ! 
Courir à la liberté pour en priver les Républiques qui en jouissent, 
au lieu se rendre chez elle pour y étudier les lois de la Liberté, de 
la propriété et de la vérité409.

Réunie à la Grande Nation, la République de Genève épouse de 
fait le destin de l’histoire française. L’imposition du droit national 
sur le territoire de l’ancienne cité-État participe de la stratégie de 
conquête des armées révolutionnaires  : l’adoption des grands codes 

407. M. Broers, « Un empire des lois ? Les peuples de l’Empire et l’ordre juri-
dique napoléonien », 2013, p. 2013 ; M. Rowe, From Reich to State, 2003, p. 107.
408. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 3, in AN, BB18 427, liasse D3, pièce n° 2.
409. BGE, Ms. suppl. 1112, « Bourdillon – Journal politique n° 5 », fol. 36.
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immerge Genève au sein de la culture juridique française élaborée 
depuis 1789. L’élite républicaine ne possède dès lors plus aucune 
emprise sur l’évolution du droit pénal. Avec le système de la police 
judiciaire française, c’est tout un nouveau modèle juridique de l’en-
quête qui est importé sur le territoire de la République.
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Chapitre 3 – La police judiciaire 
en République (1798-1814)

L ’annexion de la République de Genève en avril 1798 bouleverse 
le cadre légal et institutionnel de l’enquête pénale. L’exportation 

du système juridique français au sein des « territoires réunis » constitue 
à la fois un « moyen d’expansion » et un moteur de « l’impérialisme 
révolutionnaire »  : la portée universelle des principes de 1789 sou-
tient l’idéologie « messianique » des constituants français et légitime 
leur politique conquérante1. La « guerre de libération » européenne 
menée par la « Grande Nation » s’enracine ainsi sur la diffusion des 
« monuments de codification » révolutionnaires, considérés comme 
des instruments de conquête2. L’application du droit français au sein 
de la République constitutionnelle de Genève ne soulève aucun enjeu 
de principes  : malgré l’échec partiel de la codification genevoise, le 
procès pénal respecte le principe de légalité procédurale dès 1796.

Soutenue par le puissant appareil administratif et judiciaire du 
régime directorial, la promulgation des lois pénales françaises recon-
figure en revanche l’équilibre des pouvoirs d’investigation : régie par 
le Code des délits et des peines (1795) puis le Code d’instruction cri-
minelle (1808), la notion de « police judiciaire » constitue désormais 
la matrice légale de l’enquête criminelle. Le département du Léman, 
qui incorpore l’ancienne République de Genève dès septembre 1798, 

1. J.  Godechot, La Grande Nation, 1983, p.  119 ; S.  Soleil, Le Modèle juri-
dique français dans le monde, 2014, p. 124.
2. J.-L.  Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2005, p.  62-64 ; L.  Lacchè, 
« L’Europe et la révolution du droit : brèves réflexions », 2002, p. 153.



constitue à ce titre un observatoire privilégié pour examiner la « greffe » 
du système juridique français au sein des territoires réunis3. À Genève, 
l’importation du « modèle français » est intégrale  : codes et consti-
tutions successives sont appliqués comme dans la « France de l’inté-
rieur ». L’analyse des modalités d’implantation du système policier et 
judiciaire français illustre ainsi le difficile processus « d’amalgame » 
des nouveaux territoires4.

Intégrée à la France napoléonienne, l’ancienne cité-État est bientôt 
le théâtre de toutes les réformes législatives qui durcissent l’appareil 
répressif du régime  : la centralisation du système de police judiciaire, 
le renforcement du parquet et la création de la magistrature spécialisée 
du juge d’instruction constituent les grandes séquences qui structurent 
irrémédiablement la professionnalisation des acteurs de l’enquête. La 
stratégie d’assimilation du personnel local expérimenté signale par ail-
leurs la politique pragmatique des agents français : les critères de capa-
cité, d’ancienneté et de réseau d’influence déterminent l’incorporation 
des fonctionnaires au sein d’un régime favorable au corporatisme pro-
fessionnel. Perfectionnés avec les réformes administratives consulaires, 
les canaux de la diffusion législative ramifient le territoire national et 
contribuent à former les officiers de police judiciaire aux règles émi-
nemment techniques du nouveau droit positif. À la fin de l’Empire, 
tous les acteurs de l’enquête pénale du Léman sont des fonctionnaires 
stabilisés, expérimentés et familiarisés avec la procédure pénale moderne 
que concrétise le Code d’instruction criminelle de 1808.

Le département du Léman et le modèle 
français sous le Directoire (1798-1800)

Au commissaire de police Vincent, à Genève (Léman)

J’ai sous les yeux, commissaire, le mémoire que vous avez adressé 
au Directoire exécutif contenant des observations sur les fonctions des 
commissaires de police. Je rends justice au zèle qui vous anime pour 

3. La formule est de S.  Bianchi, « Le fonctionnement des municipalités canto-
nales dans le sud de l’Île-de-France sous le Directoire », p. 169.
4. A. Grilli, Il difficile amalgama, 2012.
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la prompte répression des délits […]. Mais la sagesse et la sagacité 
qui ont présidé à la rédaction de notre nouvelle législation criminelle, 
notamment du Code des délits et des peines, et l’expérience acquise 
depuis plusieurs années que l’impunité des délits dans le lieu où elle 
se manifeste provient beaucoup plus de la négligence, de l’ignorance 
ou de la partialité des fonctionnaires publics que de la défectuosité ou 
de l’insuffisance des lois, doivent nous convaincre que les moyens de 
répression ne manquent pas. En conséquence, en applaudissant votre 
sollicitude, je ne pense pas qu’il soit à propos de provoquer les chan-
gements que vous proposez dans la législation relativement aux attri-
butions des commissaires de police5.

La correspondance entre le ministre de la Justice Lambrechts 
(1753-1825) et l’un des quatre commissaires de police de la munici-
palité de Genève expose, au lendemain de l’annexion, les enjeux liés 
à l’importation du modèle policier et judiciaire français sur le sol 
de la République. Le « mémoire » adressé le 15  septembre 1798 au 
Directoire exécutif par le commissaire de police Vincent propose en 
effet une refonte du corps des commissaires de police institué par la 
législation française6. Le magistrat genevois y détaille les incohérences 
structurelles qui grèvent à ses yeux le système répressif français. Son 
projet de réforme institutionnelle évoque les difficultés qui préludent 
à l’amalgame du nouveau territoire  : il illustre le « choc causé par 
l’introduction d’institutions administratives et judiciaires étrangères 
aux cultures et traditions autochtones7 ». Élu magistrat de police 
de la République de Genève en avril 1794 et resté en poste jusqu’à 
l’arrivée des troupes du Directoire, l’ancien horloger Jean-Bénédict 
Vincent intègre le corps des commissaires de police à la faveur de 
l’installation du nouveau régime, comme l’ensemble de ses collègues. 
Cinq mois après l’occupation militaire du 15  avril 1798, qui force 
le rattachement de Genève à la Grande Nation, les observations de 

5. Lettre du ministre de la Justice au commissaire de police de Genève, 7 frimaire 
an VII (27 novembre 1798), AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 3.
6. Mémoire du commissaire de police Vincent, 29 fructidor an VI (15 septembre 
1798), AN, BB18  420, liasse  D3, pièce n°  2. Voir V.  Milliot, « Les mémoires 
policiers, 1750-1850 », 2006, p. 18-19.
7. A.  Grilli, « L’organisation judiciaire sur la rive gauche du Rhin et dans 
l’Italie française de 1800 à 1814 », 1999, p.  157. Voir également A.  Grilli, Il 
difficile amalgama, 2012, p. 1-3.
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Vincent s’appuient sur « cinq années d’expérience » pour confronter 
deux traditions institutionnelles8. Cette expérience le conduit natu-
rellement à « la comparaison [quotidienne] entre les moyens que la 
loi […] donnait, et ceux qu’elle […] donne aujourd’hui ».

Le fonctionnaire souligne les multiples avantages qu’offrait l’an-
cienne magistrature de police dans la répression des délits pour mieux 
« dénoncer » l’inadéquation entre la législation pénale française et la 
nature de l’organisation policière établie par le régime du Directoire. 
« Le législateur […] voulut sans doute que chaque citoyen pût trouver, 
à l’ombre des lois, la sûreté pour sa personne et pour ses biens, la cer-
titude d’être à l’abri des vexations des méchants, et enfin cette sécurité 
sans laquelle il n’est ni liberté ni bonheur », constate le commissaire. 
Or, « dans l’état actuel des choses », estime-t-il, les effectifs policiers 
sont dans « l’impossibilité absolue de parvenir aux buts » fixés par la loi 
criminelle. Selon Vincent, le problème relève moins de l’organisation 
du corps des commissaires de police que de l’étendue limitée de leurs 
prérogatives répressives. Le fonctionnaire suggère de reconfigurer tant 
la procédure que la Constitution thermidorienne  : seule l’extension 
des compétences pénales des commissaires corrigerait « les vices dans 
l’organisation de la police9 ». De fait, les remarques du commissaire 
genevois visent l’ensemble du système de police judiciaire continental, 
dont le département du Léman ne constitue que l’un des maillons.

Le « difficile amalgame »

L’annexion de la République de Genève se traduit par son incor-
poration à la fois brutale et intégrale au sein du système administra-
tif, judiciaire et militaire de l’État français. Si elle résulte concrète-
ment des manœuvres habiles du résident de France Félix Desportes 
(1763-1849), la « réunion » s’inscrit dans la politique expansionniste 
du Directoire10. Territoire charnière sur l’échiquier géopolitique, la 

8. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
9. Ibid.
10. Voir F. Joye, Projets pour une Révolution, 2000, p. 70-71 ; M. Peter, Genève 
et la Révolution, 1950, t. 2, p. 119-120 ; A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la croix, 
1999, p. 55-57.
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cité-État attise déjà la convoitise de la Convention, dont les conquêtes 
militaires redessinent la géographie européenne. « L’engloutissement » 
de Genève dans « l’immense tourbillon de la République française » 
intervient « sur un théâtre encore tout sanglant et après des conquêtes 
qui ont changé l’état des plus grandes puissances », déplore en 
juin 1798 un publiciste anonyme hostile aux agents du Directoire, 
en écho à l’humiliation ressentie par nombre de ses compatriotes11.

L’annexion procède de la radicalisation de la doctrine des « frontières 
naturelles », formalisée en 1793 par Danton, qui redéfinit les limites 
orientales de la France sur la barrière des Alpes et le cours du Rhin12. 
Le rattachement de Genève à la France succède aux grandes vagues de 
réunions volontaires ou forcées des États limitrophes de l’Est – Savoie 
(1792), territoires « belges », Nice et Mont-Terrible (1793), Rhénanie 
(179713). La politique belliqueuse et les ambitions territoriales du 
régime directorial précipitent l’assujettissement de Genève14. Aux yeux 
des stratèges militaires français, la cité fortifiée constitue un carrefour 
indispensable sur les routes vers la Suisse et l’Italie15. Dans la foulée de la 
proclamation de la République helvétique (février) et de la « libération » 
du canton de Vaud (mars) par les armées du général Brune, l’irruption 
à Genève de 1 600 soldats en armes contraint le Gouvernement à voter 
le rattachement à la France le 15 avril 1798. Affiché dans les rues de la 
cité, le dernier placard aux armes de la République de Genève invite la 
population à apporter « dans le sein de la grande Nation les sentiments 
de soumission aux lois et de respect pour leurs organes16 ».

L’annexion se traduit par la disparition brutale des structures éta-
tiques républicaines. Alors que, dans les Républiques sœurs et les États 
clients, le modèle institutionnel français s’impose de façon essentiellement 

11. D.  Chauvet, Conduite du gouvernement françois envers la République de 
Genève, s.l., 1798, p. 5.
12. Voir à ce propos J.  Godechot, La Grande Nation, 1983, p.  72-73 ; 
H. Leuwers, Un juriste en politique, 1996, p. 227-232.
13. Statistiques générale et particulière de la France et de ses colonies, Paris, 1803, t. 5, 
p. 1-87. Voir A. Grilli, Il difficile amalgama, 2012, p. 17 ; p. 147 ; J.-L. Halpérin, 
« L’exportation en Suisse des institutions politiques et juridiques françaises », 2003, 
p. 46 ; M. Rowe, From Reich to State, 1780-1830, 2003, p. 49.
14. J. Godechot, « L’héritage de la Grande Nation en 1799 », 1989, p. 19.
15. J. Godechot, La Grande Nation, 1983, p. 200.
16. Dernier placard officiel de la République genevoise, 1798, cité in S. BOUVET, 
Le Silence des abeilles, 1997, annexe n° 4.
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indirecte, la politique de la réunion suppose une intégration complète17. 
Le régime administratif et judiciaire des départements réunis obéit aux 
dispositions constitutionnelles en vigueur dans la « France de l’inté-
rieur18 ». Selon Stuart Woolf, « le langage de la réunion prêche l’unifor-
mité, la transformation des territoires annexés en départements en tous 
points semblables à ceux de la France ancienne19 ». L’uniformisation 
du territoire national repose autant sur l’installation d’une bureaucratie 
centralisée sur le modèle parisien que sur l’imposition de la loi française. 
La promulgation systématique des « monuments de codification révolu-
tionnaires » au sein des territoires annexés participe au premier chef de 
l’intégration politique des nouveaux citoyens20. Sans tenir compte des 
expériences de codifications locales, les administrateurs français mettent 
un point d’honneur à remplacer la culture juridique des États réunis par 
leur propre système légal, considéré comme exemplaire21. Au-delà des 
considérations techniques et idéologiques, l’imposition intransigeante 
de la législation nationale découle d’une conception holiste de la loi 
positive, censée déterminer les « mœurs » de la société et exprimer le 
« tempérament collectif de la Nation22 ».

Les codes criminels (pénal et de procédure) constituent des vec-
teurs déterminants de l’assimilation des populations. Le calendrier 
de leur promulgation dépend toutefois des circonstances politiques 
locales. La vitesse d’assimilation s’adapte aux situations régionales  : 
l’amalgame des « nouveaux citoyens » est un processus délicat qui 
conduit, selon les cas, les agents du Directoire à appliquer la législation 

17. J.-L.  Halpérin, « L’exportation en Suisse des institutions politiques et juri-
diques françaises », 2003, p. 41 ; J. Hilaire, « L’influence du modèle judiciaire fran-
çais en Europe sous la Révolution et l’Empire. Un cliché en question », 1999, p. 2.
18. Voir B.  Dölemeyer, « L’organisation judiciaire dans les quatre départe-
ments rhénans », 1999 ; J. Logie, « Les Tribunaux de commerce dans les dépar-
tements réunis (1798-1814) », 1999 ; N. Petzelt, « Le modèle judiciaire français 
dans les quatre départements de la rive gauche du Rhin », 1999 ; X. Rousseaux,
H. Leuwers, « La mise en place des nouvelles juridictions pénales dans la “Belgique” 
réunie (1795-1796) », 1999 ; F. Stevens, « L’introduction du modèle français dans 
le département des Deux-Nèthes », 1999.
19. Souligné dans le texte. S. Joseph Woolf, Napoléon et la conquête de l’Europe, 
1990, p. 112.
20. J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2005, p. 76.
21. L.  Lacchè, « L’Europe et la révolution du droit  : brèves réflexions », 2002, 
p. 154.
22. M. Broers, « Un empire des lois ? Les peuples de l’Empire et l’ordre juridique 
napoléonien », 2014, p. 220.
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progressivement pour limiter les risques de rejet et de rébellion23. 
L’intégration complète des nouveaux territoires repose toutefois in fine
sur la diffusion de la culture juridique nationale. Comme le souligne 
Xavier Rousseaux, « malgré l’ampleur de la tâche, on reste frappé par 
la ténacité des hommes du Directoire » à appliquer les lois françaises à 
la lettre afin de « transformer les nouveaux territoires en départements 
dotés de l’appareil judiciaire de Thermidor24 ».

À ce titre, le département du Léman ne fait pas exception. 
L’incorporation de la République de Genève est même particulièrement 
abrupte. L’annexion abolit la Constitution genevoise et liquide l’œuvre 
législative révolutionnaire : les Genevois sont déclarés « français nés25 ». 
L’installation des nouvelles autorités administratives et judiciaires fran-
çaises balaie les institutions établies sous la Révolution genevoise26. 
La loi du 27 août 1798 met un terme à « l’organisation provisoire » 
instaurée dans l’urgence par Félix Desportes suite à la brève occupation 
militaire du printemps27. Elle crée de toutes pièces une nouvelle cir-
conscription à partir du territoire de la République de Genève agrégé à 
des portions des départements de l’Ain et du Mont-Blanc : l’annexion 
dissout la cité-État au sein d’une entité administrative qui compte près 
de 200 000 habitants et appartient au système départemental natio-
nal28. Seule commune urbaine de plus de 20 000 habitants (22 779 

23. A. Grilli, « L’organisation judiciaire sur la rive gauche du Rhin et dans l’Italie 
française de 1800 à 1814 », 1999, p. 159 ; A. Grilli, Il difficile amalgama, 2012, 
p. 25-26 ; p. 151-156 ; M. Broers, « La contre-insurrection et ses développements 
dans l’Europe napoléonienne », 2013, p.  148-149 ; J.-L.  Halpérin, « Cassation 
et dénonciation pour forfaiture dans les départements réunis sous le Directoire », 
1996, p. 248.
24. X. Rousseaux, « Sous l’Empire des codes. La justice française dans les dépar-
tements “belges” et “hollandais” (1811-1813) », 2010, p. 57.
25. Traité de réunion de la République de Genève à la République française, Genève, 
1798, art. 1.
26. Voir S.  Bouvet, Le Silence des abeilles, 1997 ; V.  Fontana, « “La puissante 
main de l’Empereur”. Institution policière et surveillance politique à Genève 
durant la période française (1798-1813) », 2012 ; J.-L. Halpérin, « L’exportation 
en Suisse des institutions politiques et juridiques françaises », 2003 ; L. Maugué, 
« L’introduction du système carcéral dans le département du Léman, 1798-1813 : 
entre utopie pénale des Lumières, logique économique et impératifs sécuritaires », 
2014 ; M.  Porret, « Administration, police, censure et esprit public à Genève 
pendant la période française », 2003.
27. BGE, Ms.  fr. 1068, « J.  L. Lefort, Organisation judiciaire et législation en 
vigueur à Genève sous le département du Léman de 1798 à 1813 », p. 1.
28. Almanach national de France, Paris, 1799, p. 288-289.
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en 1800), la cité bastionnée de Genève constitue le chef-lieu du Léman 
et accueille, à ce titre, l’ensemble des institutions importées par les 
administrateurs français29. « Cette conquête ajoute environ trente mille 
âmes à la République française », constate en juin 1798 un nostalgique 
de la République souveraine. « Elle lui donne une ville fortifiée, qui 
ne sera bientôt qu’une place de garnison où l’on cherchera Genève, 
et où l’on ne la trouvera point30. » De fait, l’annexion démantèle 
intégralement la République. L’organisation des tribunaux, des struc-
tures administratives et des dispositifs policiers du Léman respecte la 
Constitution française de l’an III31.   32

29. J.-C.-L. S. de Sismondi, Statistique du Département du Léman, 1971, p. 70.
30. D.  Chauvet, Conduite du gouvernement françois envers la République de 
Genève, s.l., 1798, p. 18.
31. Voir J. Godechot, Les Institutions de la France sous la Révolution et l’Empire, 
1998, p. 469-481.
32. BGE, CIG 37P 47, P. G. Chanlaire, P. C. Herain, Département du Léman, 
1802. La carte contient une erreur, puisqu’elle indique Sallanches à la place de 
Bonneville comme ville de sous-préfecture.

Fig. 11 : Plan du département du Léman, vers 1802825
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Genève sous l’empire des codes français : 
le système de police judiciaire de l’an IV

L’annexion bouleverse le cadre institutionnel et procédural de 
l’enquête criminelle. Les codes français sont promulgués en force 
le premier jour de l’an  VII (22  septembre 1798), simultanément 
à l’installation des nouvelles cours de justice33. Siège historique de 
toutes les instances de pouvoir, l’Hôtel de ville accueille au centre 
de la cité tant le tribunal civil que le tribunal criminel du départe-
ment. Sous le Directoire, l’organisation judiciaire des départements 
s’articule sur l’instance du tribunal civil (20  juges pour le Léman). 
Le tribunal criminel est composé de quatre magistrats pris parmi le 
tribunal civil, dominés par un président. Régis par le Code des délits 
et des peines du 3  brumaire an  IV (1795) qui règle la procédure 
pénale, les mécanismes de poursuite et d’instruction se structurent 
sur la nouvelle architecture judiciaire34. Les dispositions législatives 
reconfigurent intégralement l’économie des pouvoirs de l’enquête 
pénale. Avec le droit français, l’information échappe à la mainmise 
d’une magistrature policière unique. Par rapport au droit révolution-
naire genevois, la procédure pénale française se distingue en effet 
par la délégation des compétences d’investigation à une multiplicité 
de fonctionnaires. La législation thermidorienne pérennise ainsi les 
dispositions élaborées sous la Constituante : conformément aux vœux 
d’Adrien Duport, elle octroie des prérogatives de police judiciaire à 
une « concurrence d’officiers » répartis entre l’ordre administratif, 
judiciaire et militaire35.

Précisant les dispositions de la loi des 16-24  août  1790 sur la 
« police de sûreté », le Code des délits et des peines distingue pourtant 
théoriquement deux types de police, en adéquation avec le principe 

33. BGE, Ms.  fr. 1068, « J.  L. Lefort, Organisation judiciaire et législation en 
vigueur à Genève sous le département du Léman de 1798 à 1813 », p. 31.
34. P.  Lascoumes, P.  Poncela et P.  Lenoël (dir.), Au nom de l’ordre, 1989, 
p. 163.
35. Intervention de Duport à la Constituante lors de la séance du 30 décembre 
1790, cité in A. Ray, Réimpression de l’ancien Moniteur, 1841, vol. 6, p. 753.
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de séparation des pouvoirs sanctuarisé par la Constituante36. L’action 
préventive de la police administrative, « qui a pour objet le main-
tien habituel de l’ordre public », est nécessairement dissociée de la
police judiciaire, essentiellement répressive, « qui recherchera les délits 
que la police administrative n’a pas pu empêcher de commettre37 ». 
Cette division fonctionnelle entre police préventive et police répressive 
demeure toutefois essentiellement conceptuelle, puisqu’aucune auto-
rité publique ne possède le monopole de l’une des compétences38. 
Le législateur ne prévoit pas d’organe spécifique pour « constater les 
infractions, en rassembler les preuves et livrer les auteurs aux tribu-
naux39 ». Résultat d’un long processus historique, l’usage métony-
mique du terme « police judiciaire » pour désigner un service spécialisé 
dans l’enquête pénale est contemporain40. Sous le régime des premiers 
codes français, la police judiciaire désigne une fonction de nature 
ambiguë qui se rapporte à des attributions distinctes  : la recherche 
des infractions, l’identification des criminels et le rassemblement des 
preuves en amont de la saisine de la juridiction d’instruction41. Le 
jurisconsulte Faustin Hélie précise ainsi que la police judiciaire « pré-
cède et prépare » l’instruction stricto sensu :

La police judiciaire commence au moment où le délit se manifeste, 
elle finit au moment où le juge est saisi, où la justice procède elle-même. 
Sa mission consiste à signaler les crimes aussitôt qu’ils sont commis ou 
qu’ils se révèlent, à recevoir les dénonciations, à saisir sommairement, au 
cas où ils sont flagrants, les indices et les preuves de leur perpétration 

36. A.  Decocq, J.  Montreuil et J.  Buisson, Le Droit de la police, 1991, 
p. 17 ; H. Leuwers, Un juriste en politique : Merlin de Douai (1754-1838), 1996, 
p. 266-267.
37. Code des délits et des peines, Paris, 1795, livre 1, art. 19-20.
38. Sur la distinction conceptuelle entre police judiciaire et police administra-
tive, voir R.  Garraud, Traité théorique et pratique d’instruction criminelle et de 
procédure pénale, 1909, vol.  2, p.  530-531 ; H.  Matsopoulou, Les Enquêtes de 
police, 1996, p. 17-43 ; E. Picard, La Notion de police administrative, 1984, t. 1, 
p.  150 ; J.  Moreau, « Police et séparation des autorités administratives et judi-
ciaires », 2014, p. 23.
39. Code des délits et des peines, 1795, livre 1, art. 19-20.
40. J.-M. Berlière et R. Lévy, Histoire des polices en France, 2011, p. 99 ; E. Ebel, 
« Police judiciaire », 2005, p. 820 ; V. Hreblay, La Police judiciaire, 1997, p. 17.
41. R. Lévy, « Police and the Judiciary in France since the Nineteenth Century. 
The Decline of the Examining Magistrate. », 1993, p. 168.
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et à transmettre immédiatement à l’autorité judiciaire les actes de cette 
enquête préliminaire42.

La ligne de démarcation entre les deux domaines policiers n’ex-
clut pas, bien au contraire, « que la même institution se dédouble 
pour exercer les deux fonctions », selon Paolo Napoli43. L’efficacité 
du dispositif de l’an  IV repose même sur cette duplicité. Dans la 
continuité des principes défendus par Duport devant la Constituante, 
les législateurs du Directoire fondent l’efficacité répressive de l’ap-
pareil pénal sur la complémentarité des institutions administratives, 
militaires et judiciaires chargées de la poursuite, « dans une concur-
rence qui excite leur émulation44 ». Le système de police judiciaire 
établi par la législation directoriale repose ainsi sur un « assemblage » 
de corps qui concourent aux premières investigations45. Selon la 
terminologie consacrée par le droit moderne, « l’enquête de police 
judiciaire » s’appuie sur l’articulation d’institutions multiples et 
antagonistes : il incombe à la plupart des fonctionnaires chargés du 
maintien de l’ordre de procéder aux premières recherches, même 
si tous les « officiers de police judiciaire » ne disposent pas de pré-
rogatives répressives équivalentes. Le Code des délits et des peines 
octroie ainsi « concurremment » le statut d’officier de police judi-
ciaire à une multiplicité de corps, dont la compétence dépend de 
la nature de l’infraction (ratione materiae) et du lieu où il est com-
mis (ratione loci)  : les juges de paix, les commissaires de police, les 
agents des municipalités de canton (dans les communes de moins de 
5 000 habitants), les gardes champêtres et forestiers, les directeurs du 
jury d’accusation ainsi que les officiers de gendarmerie (lieutenant et 
capitaine) sont habilités à verbaliser et diligenter les premiers actes 
de police judiciaire46.

42. F. Hélie, Traité de l’instruction criminelle, 1866, t. III, p. 7.
43. P. Napoli, Naissance de la police moderne, 2003, p. 242.
44. Interventions de Duport lors des séances des 28 et 30 décembre 1790, cité in
A. Ray, Réimpression de l’ancien Moniteur, vol. 6, p. 751 ; p. 753. Voir P. Napoli,
Naissance de la police moderne, 2003, p. 205.
45. Sur la notion de « système policier », voir les travaux de l’ANR SYSPOE 
« Systèmes policiers européens, xviiie-xixe  siècle » dirigés par Vincent Denis, 
Catherine Denys, Brigitte Marin et Vincent Milliot.
46. Code des délits et des peines, Paris, 1795, livre 1, art. 21 ; H. Matsopoulou,
Les Enquêtes de police, 1996, p. 72.
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Sous le Directoire, le juge de paix domine la hiérarchie des 
officiers de police judiciaire : c’est l’acteur clé de l’enquête pénale47. 
Magistrat élu et non professionnel instauré sous la Constituante, le 
juge de paix constitue une pièce charnière du système pénal thermido-
rien, établi sur trois niveaux d’instance qui respectent la classification 
tripartite des infractions (contravention, délit, crime) instaurée par 
le Code pénal de 1791 et sanctuarisée par celui de 181048. La carte 
judiciaire s’organise intégralement sur l’unité territoriale des cantons 
de justice de paix, qui accueillent les tribunaux de police formés par 
le juge de paix flanqué de ses deux assesseurs. Outre ses fonctions 
juridictionnelles en matière de simple police, ce « citoyen-magistrat » 
siège au tribunal correctionnel de l’arrondissement communal. Il 
domine par ailleurs tant la mise en mouvement de l’action publique 
que l’instruction du procès. La législation thermidorienne confond 
en effet largement le droit de poursuivre et celui d’instruire49. Le 
démantèlement du parquet opéré par la Constituante octroie de fait 
l’initiative répressive aux juges de paix, qui réalisent la plupart des 
opérations de police judiciaire50. Dotés de pouvoirs d’autosaisine, 
ils effectuent en outre la majeure partie de l’instruction préparatoire, 

47. R.  Cobb, La mort est dans Paris, 1985, p.  49-63. Voir S.  Bianchi, « La 
justice de paix pendant la Révolution. Acquis et perspectives », 2003, p.  44-45 ; 
T. Le Marc’Hadour, « Le rôle du juge de paix dans la poursuite et l’instruction 
des homicides volontaires dans le ressort du tribunal criminel du Nord sous le 
Directoire », 1991, p.  47-69 ; H.-J.  M.  Van Dapperen, « Le juge de paix, offi-
cier de police judiciaire  : l’œil de la justice ? », 1991, p.  29-46 ; H.-J.  M.  Van
Dapperen, « Les mandats de Merlin : les juges de paix et la police judiciaire dans 
le Nord (an  III-an  V) », 1991, p.  51-72 ; D.  Veillon, « Le juge de paix dans 
l’enquête criminelle  : l’exemple des Deux-Sèvres et de la Vienne au xixe  siècle », 
2007, p. 137-146.
48. « L’infraction que les lois punissent de peines de police est une contravention ; 
l’infraction que les lois punissent de peines correctionnelles est un délit ; l’infraction 
que les lois punissent d’une peine afflictive ou infamante est un crime » (Code pénal, 
Paris, 1810, art. 1). Voir E. Berger, « Le modèle judiciaire libéral mis à l’épreuve : 
la surveillance des juges sous le Directoire », 2004 ; J.-P.  Royer, « Quelle place 
et quel rôle pour la justice dans la Constitution de l’an III », 1998, p. 299-315 ; 
B. Schnapper, « De Thermidor à Bonaparte », 1989, p. 193-220 ; X. Rousseaux, 
« Politique judiciaire, criminalisation et répression. La révolution des juridictions 
criminelles (1792-1800) », 2005, p. 91-92.
49. J.-L.  Halpérin, « Continuité et rupture dans l’évolution de la procédure 
pénale en France de 1795 à 1810 », 1999, p. 114-116 ; R. Garraud, Traité théo-
rique et pratique d’instruction criminelle et de procédure pénale, 1907, vol. 1, p. 69-70.
50. E. De Mari, « Le parquet sous la Révolution, 1789-1799 », 2000.
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soit la phase du procès consécutive à la saisine pénale « au cours de 
laquelle le magistrat instructeur procède aux recherches tendant à 
établir les circonstances de l’infraction51 ». Ils disposent enfin du 
pouvoir de décerner des mandats de détention provisoire. Selon le 
célèbre Manuel des juges de paix (1802) de Nicolas Levasseur, ils 
dominent l’enquête pénale sous le Directoire  : « les juges de paix 
étaient chargés de dresser les procès-verbaux, d’entendre les témoins, 
de recueillir les preuves par écrit, de rassembler les pièces de convic-
tion ; et en outre de faire amener le prévenu devant lui et de lui faire 
subir son interrogatoire52 ».

Par rapport aux dispositions de 1791, le Code des délits et des 
peines limite toutefois considérablement l’autonomie et la capacité 
d’initiative des juges de paix dans l’instruction criminelle53. La légis-
lation thermidorienne les place en effet sous l’étroite surveillance des 
juges du tribunal civil du département. Sous la fonction tournante 
du directeur du jury d’accusation, l’un des vingt juges de la cour 
civile installée à Genève diligente l’instruction préparatoire des affaires 
pénales (correctionnelle et criminelle) concurremment avec le juge de 
paix. Toutefois, « le poids de la police judiciaire pesait [encore] presque 
en totalité sur les juges de paix  […] en l’an IV », rappelle dans son
Manuel d’instruction criminelle (1808) Claude-Sébastien Bourguignon-
Dumolard, à la fois jurisconsulte prolixe, magistrat expérimenté et 
éphémère ministre de la Police générale en 179954. Si le directeur 
du jury surveille le déroulement technique de la procédure légale et 
coordonne l’instruction, il se repose concrètement sur les juges de 
paix pour l’enquête de terrain. En témoigne la correspondance du 
juge Jean Argand, directeur du jury d’accusation près le tribunal civil 
de Genève, qui s’appuie en avril 1799 sur le savoir-faire et le réseau 
local du juge de paix. Ce dernier est chargé de vérifier les charges qui 

51. G. Cornu (dir.), Vocabulaire juridique, 2011, p. 556.
52. N. Levasseur, Manuel des juges de paix, [1802] 1812, p. 160.
53. Voir S. Bianchi, « La justice de paix pendant la Révolution. Acquis et pers-
pectives », 2003 ; J.-P.  Royer, « Les innovations des constituants en matière de 
justice civile ou la “Cité idéale” », 1989 ; Q.  Duquesne, « Du juge seigneurial 
au juge de paix. Les détenteurs des fonctions judiciaires de proximité de la fin de 
l’Ancien Régime au Consulat », 2010 ; G. Métairie, Le Monde des juges de paix 
de Paris (1790-1838), 1994.
54. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. 122.
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pèsent sur un suspect étranger, incarcéré pour un crime crapuleux 
perpétré dans une taverne de montagne :

Au juge de paix de Morez, département du Jura

Il s’est commis un assassinat horrible dans la nuit du 24 au 25 
[germinal an VII], dans un cabaret à une lieue et demie distant de Gex, 
sur la grande route tendant à ce lieu à Morez et à Saint-Claude. Huit 
brigands armés de sabres et de pistolets se sont introduits sur les dix 
heures du soir dans ce cabaret, appelé aux Pally, et ont, à grands coups 
de sabre, arraché la vie aux deux frères Regard, enfants de la maison 
[…]. L’on a cru devoir arrêter à Cruseilles dans la nuit du 28 au 29 
le nommé Jean-Baptiste Fantignon, né à Villa province de Novare en 
Italie, comme pouvant être un des complices de ce crime […]. Je viens 
vous prier de vouloir prendre les plus tôt possible les informations 
nécessaires pour établir la sincérité des allégués dudit Fantignon. Je ne 
me permets pas de vous tracer la marche que vous avez à tenir dans 
cette affaire, ce serait vous faire une injure, puisque vous êtes beau-
coup plus éclairé que moi ; je me repose donc entièrement sur votre 
zèle, et vous prie de me faire passer le plus vite possible le résultat de 
vos opérations pour que je puisse à mon tour prendre à l’égard de ce 
prévenu les déterminations qu’exige la justice ; en revanche, je vous 
prie de disposer de moi dans toute occasion55.

À l’échelle départementale, l’emprise des juges de paix sur la 
police judiciaire se heurte toutefois aux conditions calamiteuses de 
l’organisation du corps. Parmi les institutions françaises importées 
avec l’annexion, la justice de paix pâtit particulièrement de la confu-
sion qui prévaut à la création du Léman56. Entre avril 1798 et la réor-
ganisation consulaire de 1801, la répartition territoriale des justices 
de paix se caractérise par son instabilité  : alors que l’« organisation 
provisoire » fixée par Desportes en avril  1798 compte six juges de 
paix, la formation du Léman en septembre  1798 porte le nombre 
des juridictions de paix à trente57. À la veille du coup d’État du 

55. Lettre du directeur du jury de Genève au juge de paix de Morez (Jura), 
30 germinal an VII, AEG, ADL J 48.
56. A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p. 60.
57. Tableau des fonctionnaires publics formant provisoirement les autorités admi-
nistratives et judiciaires du canton genevois du 25  prairial an  VI, AEG, Archives 
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18  brumaire an  VIII (9  novembre 1799), le corps compte près de 
trente-neuf magistrats pour le département58.

La justice de paix souffre par ailleurs de la qualité de ses effectifs, 
dont le recrutement est compromis par le climat insurrectionnel qui 
agite le département au lendemain de l’annexion. Le soulèvement 
des communes rurales d’Arbusigny et Lucinge, la chasse aux conscrits 
et aux curés réfractaires, ainsi que les luttes de pouvoir au sein des 
notabilités locales, multiplient les reports de scrutin d’élection aux 
justices de paix59. De l’avis des administrateurs du département, la 
médiocrité des candidats nommés dans le tumulte de l’occupation 
militaire relève essentiellement du contexte délétère  : « les juges de 
paix prostituent pour la plupart à la crainte ou à de coupables ména-
gements les saintes fonctions qui leur sont confiées60 ». Le directeur 
du jury d’accusation Jean Argand déplore également leur manque de 
zèle, particulièrement dans les zones les plus reculées du département. 
Parmi les nombreuses admonestations adressées aux magistrats de son 
arrondissement, le magistrat fustige en octobre 1798 la négligence du 
juge de paix du canton de Cruseilles :

Je viens d’apprendre qu’on vous a porté plusieurs plaintes et dénon-
ciations pour cause d’assassinat et autres délits graves commis dans votre 
canton, auxquels vous n’avez point donné cours. Vous conviendrez 
avec moi que si la chose est vraie, vous vous rendez criminel envers le 
public, et vous vous compromettez essentiellement61.

Aux circonstances locales s’ajoutent les défauts structurels de la charge, 
véritable goulot d’étranglement de toute la filière pénale. D’après les 
membres de la municipalité de Genève, l’intense activité juridictionnelle 
des juges de paix – au tribunal de simple police comme au tribunal correc-
tionnel – limite leur investissement dans les enquêtes. « Il est impossible 

municipales, R.  Mun.  A.  n°  11, pièce n°  5 ; Almanach national de France pour 
l’an VIII, 1799, p. 288.
58. J.-C.-L.  de Sismondi, Statistique du département du Léman, [1801] 1971, 
p. 169.
59. BGE Gf 1446/1, Placards département du Léman 1799-1805, pièces nos 19, 27.
60. Lettre du commissaire du Directoire près l’administration centrale de Genève, 
4 février 1799, cité in A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p. 258.
61. Lettre du directeur du jury d’accusation au juge de paix de Cruseilles, 4 bru-
maire an VII, AEG, ADL J 48, p. 2, n° 5.
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qu’il leur reste un temps suffisant pour remplir les fonctions de police 
judiciaire », s’alarment les administrateurs municipaux en août 179862. 
La saturation des justices de paix réduit de facto la poursuite pénale aux 
seuls contentieux les plus graves, selon le commissaire de police Vincent. 
Les infractions légères forment pourtant « le premier degré de la carrière 
du crime », lui concède le ministre de la Justice63. Selon le fonctionnaire 
genevois, en favorisant l’impunité des petits « délinquants », le laxisme 
des juges de paix favorise le développement du crime :

Les juges de paix, à qui la loi veut que tout se rapporte [et] dont 
le temps est presque entièrement absorbé soit par les affaires civiles, 
soit par les informations préalables en faits criminels ; les juges de 
paix, qu’un surcroît d’occupation attend dans le Tribunal de police 
correctionnel dont ils sont membres nés. Les juges de paix que leurs 
principales fonctions tiennent nécessairement éloignés du peuple ; les 
juges de paix, dis-je, ne peuvent et ne peuvent absolument connaître 
de cette multitude de petits délits […] dont l’impunité est d’autant 
plus dangereuse, qu’elle accoutume bientôt à mépriser la loi. Je dis 
que ces petits objets ne peuvent être portés aux juges de paix, parce 
qu’il serait impossible qu’ils trouvassent le temps de s’en occuper. […] 
Ce n’est [pourtant] qu’en sévissant avec sévérité contre les légers délits 
par lesquels on entre ordinairement dans la carrière du vice, que l’on 
force à rentrer dans le devoir ceux qui montrent des dispositions à 
s’en écarter64 !

Sur le terrain, les juges de paix s’appuient dès lors sur « les officiers 
de police judiciaire de rang secondaire » pour effectuer les premières 
« opérations de la poursuite » : commissaires de police, agents muni-
cipaux, officiers de gendarmerie et gardes champêtres verbalisent et 
enquêtent sur les infractions mineures (délits ruraux ou contraventions 
de simple police65). Pour les délits et les crimes, la compétence des 
officiers subalternes se réduit en revanche au « premier degré » de la 

62. Lettre de l’administration municipale au commissaire du gouvernement, 
15 thermidor an VI, in E. Chapuisat, La Municipalité de Genève pendant la domi-
nation française, 1910, t. I, p. 92.
63. Lettre du ministre de la Justice au commissaire de police Vincent, 27 novembre 
1798 (7 frimaire an VII), AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 3.
64. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 2, AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
65. A. Esmein, Histoire de la procédure criminelle en France, 1882, p. 443.
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police judiciaire, soit le constat sommaire en cas de flagrant délit. Tous 
les procès-verbaux de « l’enquête de flagrance » remontent in fine vers 
les juges de paix. Sans ministère public qui coordonne l’enquête, la 
logique de concurrence entre les officiers de police judiciaire attise 
leur rivalité66. Le jacobin Pétion de Villeneuve (1756-1794) dénonçait 
dès 1790 une dynamique compétitive qui comporte un vice intrin-
sèque  : « la question est de savoir si la concurrence des [officiers de 
police judiciaire] est nécessaire, ou si elle ne produira pas un défaut 
d’action et de négligence », objecte-t-il à Adrien Duport devant la 
Constituante67. En vertu de la complexité des chaînes hiérarchiques 
et de la nature même des différentes institutions policières, cette 
« concurrence » menace de devenir, suivant les circonstances, « un 
objet de rivalité et de haine entre des officiers dont les fonctions 
sont naturellement incompatibles68 ». Le mémoire du commissaire 
de police Vincent dénonce l’équilibre du système de police judiciaire 
établi par la législation de l’an  IV  : en fustigeant le dysfonctionne-
ment des justices de paix du département, il dispute aux magistrats 
de l’ordre judiciaire leur rôle prépondérant dans l’enquête pénale.

Les pouvoirs de police judiciaire : 
commissaires contre juges de paix

Le vice radical de l’organisation actuelle de la police, c’est d’avoir 
mis tous les pouvoirs dans des mains qui ne peuvent en faire usage, et 
d’en avoir absolument privé les seuls fonctionnaires qui soient placés 
convenablement pour en faire un usage utile69.

Fondé sur la comparaison entre deux systèmes policiers, l’argu-
mentaire du commissaire Vincent se concentre sur la distribution 

66. L. Lopez, « Magistrats, policiers et gendarmes en France à La Belle Époque : 
enquête sur les relations entre les acteurs de l’enquête de police judiciaire », 2007, 
p. 127-128.
67. Intervention de Pétion lors de la séance du 30  décembre 1790, in A.  Ray,
Réimpression de l’ancien Moniteur, 1841, vol. 6, p. 763.
68. Intervention de Pétion lors de la séance du 28 décembre 1790, in ibid., p. 751.
69. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
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des compétences de poursuite et d’investigation prévue par la légis-
lation française. Son audacieux projet de réforme constitutionnelle 
élude les questions de fond. Les caractères généraux des procédures 
pénales française et genevoise s’apparentent d’ailleurs en grande partie. 
Considérée par l’historiographie comme un héritage « libéral » des 
réformes de la Constituante, la législation criminelle du Directoire 
garantit les mêmes droits fondamentaux que les dispositions consti-
tutionnelles genevoises de 1794-179670. Elle sanctuarise les principes 
d’égalité devant la loi pénale, de légalité des délits et des peines, de 
présomption d’innocence et du droit de défense. Le Code de l’an IV 
sanctionne le système de la preuve morale et de l’intime conviction 
grâce à la « sublime institution » des jurys (accusation et jugement), 
ce « palladium de la liberté » que la Convention avait « prostitué », 
selon les termes de l’avocat Boissy d’Anglas (1756-1826), l’un des 
rédacteurs de la Constitution de l’an III71.

La législation thermidorienne fixe par ailleurs le modèle procédu-
ral « mixte » : alors que l’instruction préparatoire s’effectue intégrale-
ment par écrit en matière criminelle, l’oralité de la phase de jugement 
assure une publicité partielle du procès pénal72. En réaffirmant le 
principe d’une instruction menée tant à charge qu’à décharge par des 
magistrats, le droit français pérennise l’épistémologie de l’inquisitio, 
« fondée sur une recherche objective de la vérité confiée à la seule 
autorité publique73 ». Les dispositions du droit français consacrent 
enfin le fractionnement de l’enquête pénale entre les phases policières 
et judiciaires  : dans la continuité de la procédure établie sous la 
Constituante, le Code des délits et des peines distingue deux niveaux 

70. E. Berger, « Le modèle judiciaire libéral mis à l’épreuve », 2007 ; E. Berger, 
« Entre liberté et principe d’ordre. Normes, pratiques et enjeux de la poursuite 
sous le Directoire, le Consulat et l’Empire », 2009, p.  33-34 ; J.-L.  Halpérin, 
« Continuité et rupture dans l’évolution de la procédure pénale en France de 1795 
à 1810 », 1999, p.  112-114 ; P.  Lascoumes, P.  Poncela, P.  Lenoël (dir.), Au 
nom de l’ordre, 1989, p. 163-167.
71. Cité in J.-P. Royer et al. (dir.), Histoire de la justice en France, 2010, p. 408.
72. J. Pradel, L’Instruction préparatoire, 1990, p. 22-23.
73. Le modèle procédural français se distingue en cela du modèle anglo-saxon, où 
« la vérité est le fruit d’une opposition, d’un combat entre deux thèses » – défendues 
par le parquet d’une part et les avocats de la défense d’autre part. L. Primot, Le 
Concept d’inquisitoire en procédure pénale, 2010, p.  176 ; J.  D.  Jackson, « Two 
Methods of Proof in Criminal Procedure », 1988, p. 557.
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à l’étape préparatoire du procès criminel74. Selon l’un des principaux 
rédacteurs du code, le juriste Merlin de Douai, l’enquête successi-
vement menée par des autorités désormais distinctes garantit tant 
les droits fondamentaux que l’infaillibilité de la répression pénale :

Aucun pouvoir ne disposant seul du cours entier d’une instruction 
criminelle, nul ne peut espérer que le mouvement particulier qu’il lui 
a imprimé se prolonge au-delà du cercle des fonctions qu’il occupe. 
Ainsi tous les pouvoirs, ne pouvant suivre chacun leur volonté, sont 
ramenés à une règle commune, qu’est la loi. Ainsi tous les ressorts de 
la justice, contenus les uns par les autres, sont forcés d’agir pour un 
but commun, qui est la justice. Ainsi, pour garantir le triomphe de 
l’innocence, comme pour assurer la punition du crime, il faut que toute 
instruction criminelle soit partagée entre plusieurs pouvoirs successifs75.

Le mémoire du commissaire Vincent souligne à ce titre les 
conséquences d’une organisation policière défectueuse sur l’action 
des tribunaux. Le fonctionnaire genevois dresse le constat d’un édile 
expérimenté confronté aux troubles de l’occupation française. Le 
casernement des 3  000  militaires imposés par le Traité de réunion
(1 800 hommes de passage et 1 200 soldats de garnison) occasionne 
« une multitude de petits délits […] et de petits outrages faits aux 
bonnes mœurs76 ». La présence d’une turbulente soldatesque étran-
gère favorise l’installation de « tripots ruineux » et de « filles du 
monde », quand elle n’entraîne pas de violentes rixes avec la popu-
lation locale, s’alarment les administrateurs77. L’ouverture de la ville 
fortifiée aux routes commerciales régionales après des mois de blocus 
jette dans les rues de la cité « un nombre considérable de mendiants, 
portant diverses atteintes aux propriétés et un préjudice aux bourses 

74. E. Berger, « Les origines du juge d’instruction sous la Révolution, le Consulat 
et l’Empire », 2010, p. 24-25 ; J. Pradel, L’Instruction préparatoire, 1990, p. 22.
75. Séance de la Convention du 6 brumaire an III, in Le Moniteur universel, n° 38 
du 8 brumaire an III (29 octobre 1794), [Réimpression, 1847, t. XXII, p. 359-360].
76. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 1, AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
77. Lettre de l’administration municipale au commissaire du gouvernement, 
15  thermidor an  VI, in E.  Chapuisat, La Municipalité de Genève pendant la 
domination française, 1910, t. I, p. 92 ; Lettre du commissaire du Directoire près 
l’administration centrale du Léman au ministère de l’Intérieur, 22 brumaire an VII, 
AN, F1c III Léman 2.
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publiques78 ». Selon les administrateurs municipaux qui défendent la 
position du commissaire genevois, l’organisation policière doit tenir 
compte de ce contexte de misère, soit

de la position locale de Genève qui en fait un abord perpétuel 
d’étranger, de ses nombreuses manufactures, de sa population qui croît 
et qui croîtra chaque jour depuis sa réunion à la République française, 
de sa situation sur les frontières qui facilite l’évasion de tous les gens 
suspects [et] de la nature du produit de ses manufactures qui attire 
un plus grand nombre de coquins empressés de se les approprier par 
ruse et violence79.

Afin d’affronter les corollaires néfastes de l’annexion, Vincent 
considère le commissariat de police de Genève comme la seule ins-
titution performante du dispositif policier instauré par les agents du 
Directoire. Les quatre fonctionnaires de la municipalité de Genève 
sont intronisés en grande pompe le 13 juin 1798, afin « de maintenir 
le bon ordre et assurer l’exécution des lois en faisant succéder sans 
aucune interruption les nouvelles autorités aux anciennes80 ». Chargés 
de « faire observer la police la plus sévère », les quatre commissaires 
de police constituent les seuls maillons du ministère de la Police 
générale actifs sur le périmètre urbain du chef-lieu pendant la période 
directoriale81. Les soulèvements « rébellionnaires » de l’arc jurassien 
et la proximité du front italien compliquent en effet l’implantation 
locale de la gendarmerie nationale82. L’installation de la compagnie 
départementale se heurte aux priorités militaires : en novembre 1798, 
seules six des vingt-deux brigades de gendarmerie « nécessaires pour le 

78. Séance du bureau de police, 25 avril 1798, AEG, Jur. Pen. I.2.18, p. 25.
79. Lettre de l’administration municipale au commissaire du gouvernement, 
15 thermidor an VI, in E. Chapuisat, La Municipalité de Genève pendant la domi-
nation française, 1910, t. I, p. 92.
80. Arrêté sur l’organisation administrative de l’ancien territoire de Genève, 6 prai-
rial an VI, AEG, R. Mun. A. n° 11, pièce n° 4.
81. Discours prononcé par le citoyen Félix Desportes […] au moment de l’installation 
des autorités administratives [et] judiciaires du canton genevois, 1798, p. 2.
82. P.  Coet, « La compagnie de gendarmerie du département du Léman 
(1798-1814) : esquisse historique », 2011, p. 9-11. Voir A. Lignereux, La France 
rébellionnaire, 2008, p. 23-40 ; A. Lignereux, Servir Napoléon, 2012, p. 27-28 ; 
J.-N. Luc (dir.), Gendarmerie, État et société au XIXe  siècle, 2002, p. 136-140.
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Léman » sont établies83. Et encore s’agit-il uniquement des brigades 
indigènes de l’Ain et du Mont-Blanc, organisées dès 1793 et redistri-
buées dans le nouveau département, soit celles de Carouge, Frangy, 
Bonneville, Taninges, Thonon et Gex84.

Le ministre de la Guerre reporte indéfiniment l’encasernement
intra-muros des huit gendarmes prévu par l’arrêté du 21  décembre 
1798, alors même qu’ils sont « indispensables à l’activité des tribu-
naux criminels », estime l’administration centrale dans ses supplica-
tions récurrentes au ministère de la Police générale85. En avril 1800, 
le Léman ne totalise que vingt-neuf gendarmes, « force insuffisante 
dans ce département frontière qui exige une surveillance très active », 
déplore le préfet dès son arrivée au ministère de la Guerre86. La lutte 
contre la contrebande et les déserteurs dans « un pays aussi montueux 
et difficile à parcourir » relève par ailleurs d’opérations de guerre qui 
mobilisent les gendarmes à titre prioritaire, et relègue leurs missions 
ordinaires de police judiciaire au second plan87. En décembre 1800, le 
chef du parquet du Léman, Jean-Marie Girod (1764-1848), déplore 
également le manque de gendarmes, indispensables pour l’activité 
des tribunaux :

Trente gendarmes seulement sont chargés de faire le service des 
tribunaux et des corps administratifs, dans un département [dont les] 
communications sont très difficiles. Vouloir que trente hommes arrêtent 
les militaires absentés de leurs drapeaux, les prêtres perturbateurs, les 
prévenus, accusés, condamnés, contumaces, qu’ils portent aux jurés 
leurs lettres de convocation, traduisent les détenus aux séances des 

83. Tableau des brigades de gendarmeries nécessaires dans le département du 
Léman, 18 brumaire an VII, AEG, ADL B 510.
84. Sur la compagnie pionnière du Mont-Blanc, voir A.  Lignereux, Servir 
Napoléon, 2012, p. 24-25.
85. Registre des arrêtés de l’administration centrale –  an  VIII, AEG, ADL A1, 
p. 262-288.
86. Lettre de l’administration centrale au ministère de la Guerre, 15  germinal 
an VIII, AEG, ADL B 38.
87. Tableau général du casernement de la gendarmerie, 26 thermidor an VIII, AEG, 
ADL B 510 ; Circulaire du ministère de la Guerre à propos de la gendarmerie du 
Léman, 24 août 1798, AEG, ADL I 1, pièce n° 80 ; voir B. Gainot, « La “guerre 
de police” contre les “brigands”  : une innovation tactique sous le Directoire ? », 
2013, p. 83.
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tribunaux, fassent la police des foires et marchés, etc., etc., c’est exiger 
l’impossible88.

Le soin de « faire jouir les habitants d’une bonne police » dans 
la trentaine de municipalités cantonales du département relève essen-
tiellement du maigre personnel communal89. L’action des gardes 
champêtres et des gardes forestiers des zones forestières du départe-
ment s’avère défaillante et « mal observée » par la population avant 
les réformes consulaires de l’an VIII90. Dans la majorité des circons-
criptions rurales, il incombe aux seuls agents des municipalités de 
canton d’exercer conjointement la police administrative et judiciaire. 
La Constitution de l’an III ne prévoit pas l’implantation de munici-
palité propre dans les communes de moins de 5 000 habitants : dans 
le cas du Léman, seules les communes de la ville de Genève et des 
bourgs de Carouge, Bonneville et Thonon possèdent leur organisation 
municipale. La difficile greffe de l’organisation administrative ther-
midorienne au sein du Léman paralyse toutefois le fonctionnement 
de nombre de municipalités de canton91.

Dans le contexte insurrectionnel des hivers 1798-1799, le per-
sonnel communal concentre en outre son activité répressive sur le 
« brigandage », dont le caractère endémique sape la légitimité d’un 
régime exsangue92. La répression des « vols commis sur les routes 
et voies publiques à force ouverte » relève d’ailleurs de juridictions 
spéciales, promulguées en janvier 1798 (loi du 29 nivôse an VI) mais 
qui ne seront effectives sur le territoire du Léman qu’en 180293. 

88. Lettre du commissaire du gouvernement près le Tribunal criminel du Léman 
au ministre de la Justice, 21 frimaire an IX, AN, BB18 420.
89. Voir J. Bernet, « De l’intérêt et du bon usage des municipalités cantonales 
du Directoire. Un exemple picard  : Attichy (Oise) », 1999, p. 192 ; S. Bianchi, 
« Le fonctionnement des municipalités cantonales dans le sud de l’Ile-de-France 
sous le Directoire », 1999, p. 173.
90. J.-C.-L.  de Sismondi, Statistique du département du Léman, [1801] 1971, 
p. 167.
91. A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p. 70.
92. M. Broers, Napoleon’s Other War, 2010, p. 21 ; B. Gainot, « La “guerre de 
police” contre les “brigands” : une innovation tactique sous le Directoire ? », 2013, 
p. 84-85 ; A. Lignereux, Servir Napoléon, 2012, p. 237-238 ; B. Schnapper, « Les 
systèmes répressifs français de 1789 à 1815 », 1999, p. 28-29.
93. BGE, Ms.  fr.  1068, « J.  L. Lefort, Organisation judiciaire […] en vigueur 
à Genève sous le département du Léman », p. 12. A, voir P. Prenant, La Bourse 
ou la Vie, 2011, p. 40.
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Selon le ministre de la Police générale, la virulence du brigandage 
dans les zones frontalières possède une dimension politique qui jus-
tifie des mesures exceptionnelles propres à un « état de guerre »  : « la 
gendarmerie est souvent impuissante contre ces hommes dangereux 
qui trouvent un appui dans le fanatisme et l’ignorance des habi-
tants94 ». Le Gouvernement place bientôt sous un régime militaire 
une partie des localités du département, soupçonnées d’offrir un refuge 
aux curés réfractaires et aux agitateurs helvétiques ou anglais. Face 
« aux monstres qui frappent dans l’ombre », le Directoire destitue 
par « mesure de sûreté » la municipalité de Genève, mise en état de 
siège dès juin 179995. « Dans le Léman, ces terreurs factices se sont 
principalement accréditées, les déserteurs y répandent le plus mauvais 
esprit, ils exagèrent les fatigues et les privations », déplore le ministère 
en juillet  179996. Mais au-delà du brigandage à caractère politique 
et rébellionnaire, les circonstances mêmes de l’annexion française 
occasionnent une recrudescence massive de la criminalité d’occasion, 
s’alarme le plénipotentiaire français Félix Desportes en juillet 1798 :

Les malfaiteurs, supposant que Genève allait tomber dans le chaos 
parce qu’elle subissait un changement d’administration, et se croyant 
sûrs alors de l’impunité, se sont jetés en foule dans le canton gene-
vois : sans la vigilance infatigable des commissaires de police et de leurs 
agents, ils eussent commis des attentats sans nombre. Il n’est point de 
jour qu’on n’en surprenne quelques-uns en flagrant délit ; les prisons 
en sont encombrées97.

Le mémoire du commissaire Vincent vise à maximiser l’efficacité 
policière contre les individus « accoutumés à mépriser la loi98 ». Le 

94. Rapport du ministre de la Police générale, in Rapport des ministres devant le 
Conseil des 500 sur l’état de la République, 15 juillet 1799, p. 10, AN, F7 3646.
95. Lettre du général du Girard-dit-Vieux à l’administration municipale, 
16  août 1798 ; Séance de l’administration municipale du 23  prairial an  VII, in
E. Chapuisat, La Municipalité de Genève pendant la domination française, 1910, 
t. I, p. 108 ; p. 325.
96. Rapport du ministre de la Police générale, in Rapport des ministres devant le 
Conseil des 500 sur l’état de la République, 15 juillet 1799, p. 10, AN, F7 3646.
97. Lettre de Félix Desportes au ministre de l’Intérieur, 18 messidor an VI, AN 
F1c III Léman 2.
98. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 2, AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
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projet se veut réactif face à un contexte criminel qui fait horreur à 
un magistrat « dévoué à la chose publique99 ». Il propose des mesures 
d’adaptation institutionnelle pour corriger la faiblesse des instruments 
répressifs. « Le seul moyen d’épargner à notre génération présente 
la douleur de survivre à ses mœurs […] est un changement prompt 
dans la marche de la police », clame-t-il100. Le fonctionnaire dénonce 
implicitement le manque de coordination entre les officiers de police 
judiciaire compétents sur le territoire de la municipalité, alors « que 
la commune de Genève exige une surveillance particulière », selon 
les injonctions du ministère101. En l’absence d’un parquet centralisé, 
le maillage territorial des officiers de police judiciaire est lâche, peu 
hiérarchisé et mal coordonné. Malgré la création du ministère de la 
Police générale le 2  janvier 1796, l’organisation et la direction des 
effectifs de police administrative relèvent essentiellement des autorités 
locales102. Sous le Directoire, la « machine policière » du ministère 
est une « tête sans corps », dont l’activité essentiellement bureaucra-
tique se résume à centraliser l’information sur l’« esprit public » des 
administrés103.

C’est d’ailleurs en vertu du principe de décentralisation insufflé 
par la Constituante que l’agencement interne des grandes munici-
palités échappe au cadre constitutionnel. À Genève comme dans la 
plupart des grandes villes des départements réunis, la continuité du 
personnel et des structures policières subalternes nuancent l’apparente 
rupture institutionnelle consécutive à l’annexion104. Sous le Directoire, 
la grande souplesse laissée aux administrations municipales quant à 
l’organisation de leurs bureaux perpétue, dans une large mesure, les 
dispositifs policiers préexistants. La politique de recrutement offre une 
marge de manœuvre précieuse pour les administrateurs afin d’asseoir 

99. Ibid., fol. 3.
100. Ibid., fol. 4.
101. Rapport du ministre de la Police générale, in Rapport des ministres devant le 
Conseil des 500 sur l’état de la République, 15 juillet 1799, p. 10, AN, F7 3646.
102. Loi du 14 décembre 1789, art. 50-51 ; loi des 16 et 24 août 1790, titre XI, 
art.  3 ; loi des 19 et 22  juillet 1791, art.  46. Voir J.-M.  Berlière et R.  Lévy,
Histoire des polices en France, 2011, p. 45-48.
103. A. Lebigre, La Police. Une histoire sous influence, 1993, p. 66 ; P. Karila-
Cohen, L’État des esprits, 2008, p. 65.
104. C.  Denys, « La transformation de la police à Bruxelles de 1787 à 1815  : 
ruptures institutionnelles et continuités fonctionnelles », 2010, p. 29-30.
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la légitimité du régime  : court-circuitant le principe de l’élection, 
la logique des nominations consécutives à la réunion repose sur un 
savant équilibre entre l’installation d’agents d’origine française et le 
maintien du personnel local aux postes clés. Au lendemain de l’an-
nexion, les magistrats de police de la République de Genève accèdent
in corpore aux postes de commissaire de police de la municipalité105. 
Si les commissaires Barilliet, Noblet, Victor et Vincent représentent 
sur le terrain l’institution policière imposée par l’État français, ils 
incarnent l’héritage direct du régime déchu.

L’incorporation automatique assure aux nouveaux fonctionnaires 
une légitimité qui dépasse largement leur rang hiérarchique. « La 
place de commissaire de police était relevée à Genève, note sous la 
Restauration l’ancien juge de la Cour criminelle Jean Janot, parce que 
ceux qui la remplissaient avaient appartenu à l’ancienne magistrature, 
et que le même respect accompagnait les mêmes hommes106. » Avec 
la Société économique qui gère les biens inaliénables de la République 
déchue, l’administration municipale constitue un bastion de « l’insu-
larité de souveraineté genevoise107 ». Pour les justiciables comme pour 
les administrateurs municipaux, qui peinent à adopter une nouvelle 
terminologie pour désigner le même personnel, le corps des com-
missaires pérennise l’institution du Tribunal des magistrats de police 
institué sous la Révolution, rappelle Vincent :

Si depuis la réunion de Genève à la France, la police [et] les mœurs 
[n’ont] pas sensiblement périclité chez nous, c’est sans doute parce 
que le citoyen Desportes, commissaire du gouvernement, ayant jugé à 
propos de conférer aux magistrats de police alors en fonction, et élus 
par le souverain, les places de commissaires de police, la considération 
attachée à cette première place nous couvrant encore dans l’opinion 
publique nous a tenu lieu d’une partie des pouvoirs dont alors nous 
étions revêtus, et c’est à la faveur de cette espèce de prestige, soutenu 

105. En 1798, sur les quatre magistrats de police en place, seul Henri Desgouttes 
refuse le poste de commissaire de police. Il est remplacé par Louis-Alexandre 
Barilliet, juge de paix près du Tribunal de l’Audience. BGE, Ms. fr. 905, « Journal 
d’Ami Dunant », vol. 5, p. 363-364.
106. Notes du 2 avril 1814, in J. Janot, En 1814, 1912, p. 169.
107. S. BOUVET, Le Silence des abeilles, 1997, p. 53 ; A. V. Hartmann, « Les 
élites politiques genevoises dans les institutions françaises (1798-1814) », 2004, 
p. 311-312.
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par les flatteurs égards du commissaire du gouvernement et de l’admi-
nistration municipale, que nous avons pu jusqu’à ce jour nous opposer 
au désordre avec quelque succès108.

Le nouveau régime retranche en revanche aux magistrats gene-
vois la majeure partie de leurs prérogatives répressives. Protagoniste 
majeur de la police parisienne sous l’Ancien Régime109, le com-
missaire de police s’affirme comme l’une des grandes figures de la 
police municipale avec les réformes révolutionnaires que renforce 
la législation du Directoire110. Ses attributions de police judiciaire 
concernent toutefois essentiellement les infractions de simple police 
(contraventions111). Le droit français évince théoriquement les fonc-
tionnaires genevois de l’enquête criminelle, et les réduit à l’état de 
simples auxiliaires du juge de paix. Il les prive également de com-
pétences juridictionnelles traditionnellement attribuées à la magis-
trature urbaine de la République112. Le code du 3 brumaire an  IV 
écarte du Tribunal de police cantonal les commissaires genevois, 
qui « n’ont pas le droit de punir […] ces infractions aux règlements 
[…] ces commencements de désordre qui se manifestent dans divers 
lieux publics et ces petits outrages faits aux bonnes mœurs […] sur 
lesquelles, dans tous les temps, le magistrat de police a eu chez nous 
le droit de prononcer sommairement113 ».

108. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 2-3, AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
109. Voir J. Berlière, Policer Paris au siècle des Lumières, 2012 ; V. Milliot, « Le 
métier de commissaire : bon juge et “mauvais policier” (Paris, xviiie siècle) », 2005 ; 
S. L. Kaplan, « Notes sur les commissaires de police à Paris au xviiie siècle », 1981.
110. Voir O.  Accarie, « La police parisienne face à la délinquance à l’aube du 
Consulat : le rôle des commissaires de police à Paris en 1800 », 2013, p. 112-113 ; 
J.-M. Berlière et R. Lévy, Histoire des polices en France, 2011, p. 48-50 ; V. Denis, 
« Les commissaires de police parisiens, de la chute de la monarchie à la Restauration », 
2008 ; C. Emsley, « Policing the Streets of Early Nineteenth Century Paris », 1987, 
p. 257-282 ; D. Kalifa et P. Karila-Cohen, « L’homme de l’entre deux. L’identité 
brouillée du commissaire de police au xixe siècle », 2008, p. 8 ; R. Monnier, « Un 
nouveau magistrat municipal, le commissaire de police parisien de l’an II », 1985, 
p. 195-228 ; J. Merriman, « Esquisse sur les rapports entre l’État, les commissaires 
de police et les villes françaises dans la première moitié du xixe siècle », 1997.
111. Codes des délits et des peines, 1795, art. 28.
112. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 93-97.
113. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 2-3, AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
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Or selon Vincent, les dispositions du droit français contredisent 
la fonction qui lui est attribuée  : « le commissaire de police est seul 
à portée de connaître […] la plupart de ces délits », qui sont par 
essence « de nature à nécessiter un prononcé immédiat et sur place ». 
Pour le praticien, l’expérience démontre que l’activité juridiction-
nelle des autorités de police, effectuée in situ de manière expéditive, 
« fait l’effet de la foudre sur les perturbateurs114 ». La répression des 
infimes infractions ordinaires relève de l’ordre public. Elle contribue 
à imposer aux justiciables le respect dû aux fonctionnaires investis de 
l’autorité publique :

Cette circonstance, qui est notoire, sert à prouver […] sans réplique 
que le maintien de l’ordre, que la conservation des mœurs, tiennent 
essentiellement à une police active, et tellement organisée, que sans 
blesser la liberté individuelle, elle en impose à cette classe d’homme 
pour qui la loi n’est qu’un mot, et qui dans le mandataire du souverain 
ne respectent que le pouvoir qu’il a de les punir. […] Il importe donc 
à l’État que le fonctionnaire qui agit immédiatement sur le peuple 
soit investi de cette considération que l’homme honnête accorde à la 
moralité, mais que l’homme immoral n’accorde qu’au pouvoir. […] 
Encore quelques moments, et le public instruit des véritables bornes 
de nos pouvoirs, nous remettant à la place que nous assigne la lettre de 
la loi, et détruisant la considération qui nous entoure encore, réduira 
l’effet de votre ministère à une presque nullité115.

Le plaidoyer du commissaire de police genevois s’inscrit dans 
une rhétorique de la nostalgie, alimentée tant par les « patriotes » 
que les contre-révolutionnaires, dont le « sentiment d’une souve-
raineté particulière » exaspère les espions du régime français116. Son 
audacieux projet de révision constitutionnelle est moins réformateur 
que rétrograde : il s’apparente à un manifeste pour le rétablissement 
des anciennes prérogatives de la magistrature de police. Son « projet 
d’articles additionnels » à la Constitution thermidorienne de l’an III 
reprend ainsi, à peu de mot près, les dispositions constitutionnelles 

114. Ibid., fol. 2.
115. Ibid.
116. Voir la correspondance d’agents anonymes français à Genève avec les membres 
du Directoire, mars-avril 1798, BGE, Ms. fr. 915.
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genevoises de 1796117. Orateur lyrique du Grand Club sous la 
Révolution genevoise, Vincent a activement milité contre l’ingérence 
française dans les affaires de la République118. Il regrette l’autorité 
suprême des syndics : aux yeux du commissaire genevois, la logique 
de concurrence entre les officiers de police judiciaire instituée par 
le droit français s’avère contre-productive. L’ancienne organisation 
offrait l’avantage de concentrer entre les mains des magistrats de 
police des moyens de surveillance, d’investigation et de coercition 
étendus.

Mais au-delà des motivations patriotiques et corporatives qui 
l’animent, le fonctionnaire genevois invoque l’intérêt général pour 
réclamer l’extension des pouvoirs répressifs des commissaires. Vincent 
ne remet d’ailleurs pas en cause la compétence des juges de paix actifs 
sur la commune de Genève, qui sont pour la plupart, comme lui, des 
anciens magistrats genevois élus sous la Révolution. Sa critique est 
structurelle : fondé sur la comparaison entre deux régimes législatifs 
éprouvés, le mémoire du commissaire interroge la dynamique du dis-
positif répressif de l’an IV. Le magistrat Vincent dénonce l’économie 
des pouvoirs de police judiciaire instaurée par le droit français. « Ne 
serait-il pas convenable, ou plutôt le bien public ne le commande-
t-il pas, de substituer à des moyens essentiellement impuissants, des 
moyens dont l’efficacité a été démontrée119 ? » Fustigeant la faiblesse 
de la nouvelle organisation policière, Vincent « propose quelques 
moyens d’utiliser les commissaires pour concourir plus puissamment 
encore au maintien de l’ordre et des bonnes mœurs120 ». Il réaffirme 
la complémentarité entre police préventive et police répressive, et lie 
l’efficacité de l’appareil pénal à l’action prophylactique de la police. 
La routine policière détermine l’intime « connaissance » du tissu 
urbain, nécessaire à l’appréhension des malfaiteurs. Les commissaires 
et leurs subalternes observent ainsi quotidiennement ces « fraudes et 
astuces qui se répètent mille fois dans les marchés », et sont les plus 

117. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 2-3, AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2, folio 3-4.
118. J.-B. Vincent, Adresse à tous les Genevois, 1796, p. 2-4.
119. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 2, AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
120. Lettre du ministre de l’Intérieur au ministre de la Justice, 21 novembre 1798. 
AN, BB18 427, liasse D3, pièce n° 1.
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à même d’identifier « la classe d’individus » appelée par nature ou 
par nécessité à les commettre121.

Selon une terminologie propre au praticien, il adosse son argu-
mentaire pragmatique sur la vulgate utilitariste intériorisée pendant sa 
carrière de parlementaire. Élu au Conseil législatif de la République 
en avril  1796, l’ancien artisan horloger a participé aux débats sur 
l’organisation judiciaire et la procédure pénale pendant la révision 
constitutionnelle. Selon lui, la surveillance policière vise à anticiper 
le geste criminel en amont de la saisine judiciaire  : « le grand objet 
d’un bon gouvernement est bien plus de prévenir le crime, l’empêcher 
de naître, que de l’atteindre et le punir122 ». Et si malgré sa vigilance 
la police échoue à prévenir le crime, la justice, elle, doit être infail-
lible. « Il importe à la sûreté publique et particulière que tout crime 
soit atteint et puni », rappelle le commissaire de police, en écho à 
l’utilitarisme pénal autrefois défendu dans l’hémicycle de l’Assemblée 
par Louis Odier, retiré de la politique depuis l’annexion française au 
profit de ses recherches médicales dans la lutte contre la variole123.

L’infaillibilité de la répression pénale repose sur une « police active 
sagement organisée », selon le commissaire genevois, c’est-à-dire dotée 
des moyens suffisants pour surveiller, identifier et appréhender le 
suspect aussitôt le forfait commis. Pouvoirs coercitifs et prérogatives 
d’investigations participent du « métier policier »  : Vincent réclame 
l’octroi de compétences d’arrestation et d’interrogatoire pour le corps 
des commissaires de police124. La résolution des affaires pénales dépend 
ainsi de la réactivité et de la célérité de l’institution policière d’après le 
fonctionnaire, qui valorise à nouveau les acquis de l’expérience pour 
insister sur l’importance du « suivi » de l’enquête :

Il est indispensablement nécessaire que les fonctions des com-
missaires de police s’étendent à recevoir les réponses personnelles des 
prévenus qu’ils viennent d’arrêter : c’est dans les premiers moments de 
l’arrestation, c’est à la faveur de diverses circonstances qui se voient, 

121. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 2-3, AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
122. Ibid.
123. Journal du département du Léman, 2  thermidor an  XII (21  juillet 1804), 
n° 1, p. 2.
124. Voir J.-M. Berlière et al. (dir.), Métiers de police, 2008.
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qui se sentent, mais qui ne peuvent se transmettre aux juges de paix 
dans un verbal, qu’il est souvent facile d’obtenir la vérité : au lieu que 
le coupable qui n’est interrogé que plusieurs heures après son incarcé-
ration, ayant eu le temps de préparer sa défense, a bien plus de moyens 
d’échapper à la loi, et de rentrer dans la société dont il redevient le 
fléau. C’est encore d’après ce que j’ai vu que j’ose insister sur ce point125.

L’initiative individuelle du commissaire Vincent s’inscrit dans 
la tradition républicaine des praticiens-législateurs, qui fournissent 
sous la Révolution nombre d’« observations » pour l’élaboration du 
nouveau droit criminel. Elle s’insère dans le cadre d’une offensive 
lancée par l’administration municipale de Genève auprès des autorités 
françaises pour renforcer le statut des commissaires de police126. Le 
projet du Genevois vise, en définitive, à amender la législation natio-
nale pour améliorer l’institution policière sur la base d’une expérience 
de terrain. « Ce changement me paraît facile à opérer », estime le 
magistrat, qui se « hasarde de mettre sous les yeux » des membres 
du Directoire « quelques articles qui paraissent pouvoir s’amalgamer 
facilement avec les lois françaises127 ».

L’optimisme du Genevois est à la mesure de son ignorance, même 
si les en-têtes imprimés de la correspondance administrative prônent le 
« maintien de la Constitution de l’an III128 ». Toute révision constitu-
tionnelle est verrouillée à l’échelle nationale par un régime qui défend 
en premier lieu la stabilité institutionnelle après les aléas de la Terreur 
et des coups d’État successifs qui ébranlent le Directoire129. Limitant 
les initiatives réformatrices, le Gouvernement défend âprement une 
ligne politique qu’encadre « la menace des deux “tyrannies”, la royaliste 

125. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 4, AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
126. Lettre de l’administration municipale au commissaire du gouvernement, 
15 thermidor an VI, in E. Chapuisat, La Municipalité de Genève pendant la domi-
nation française, 1910, t. I, p. 92.
127. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 1, AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
128. AEG, ADL A1.
129. Le régime du Directoire est marqué par trois coups d’État  : le 18 fructidor 
an  V (4  septembre 1797), le 22  floréal an  VI (11  mai 1798) et le 30  prairial 
an VII (18 juin 1799). Voir B. Baczko, Politiques de la Révolution française, 2008, 
p. 454-61.
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et la jacobine130 ». Considérées comme un corollaire positif des stra-
tégies d’intégration menées par les administrateurs français, les pro-
positions du Genevois suscitent toutefois la curiosité des Directeurs, 
qui comptent dans leur rang le grand jurisconsulte Merlin de Douai, 
principal rédacteur du Code des délits et des peines. Le ministre de 
l’Intérieur examine également « avec beaucoup d’intérêt un de [leur] 
nouveau concitoyen payer à la mère Patrie le tribut de ses lumières 
et de son zèle pour le bien de la chose publique131 ».

Sans surprise, le projet du commissaire genevois reste lettre morte. 
Vincent sera même évincé lors de la restructuration administrative 
consécutive au coup d’État du 18  brumaire an  VIII (9  novembre 
1799). Les agents du régime jugent le fonctionnaire « plus propre à 
une place de judicature qu’à celle qu’il occupe, mettant trop d’im-
portance dans l’exercice de ses fonctions, mais les connaissant très 
bien132 ». Avec l’annexion, l’élaboration du droit criminel s’effectue 
à l’échelle nationale et s’avère peu perméable aux remarques des pra-
ticiens. Dans le département du Léman comme en Belgique ou dans 
les États rhénans, l’évolution des institutions policières et judiciaires 
dépend exclusivement de l’impulsion de l’État français, dont la cen-
tralisation atteint son paroxysme sous le règne de Bonaparte133.

La police judiciaire napoléonienne 
en République (1799-1813)

Avec l’annexion française, Genève partage le destin de l’histoire 
législative française. L’emprise de Bonaparte sur le corps législatif 
après le coup d’État du 18  brumaire an  VIII (9  novembre 1799), 
que renforceront les régimes autoritaires du Consulat (1802) et l’Em-
pire (1805), amorce un mouvement de net durcissement du droit 

130. E. De Mari, « Le parquet sous la Révolution, 1789-1799 », 2000, p. 242.
131. Lettre du ministre du Directoire au ministre de la justice, 1er frimaire an VII, 
AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 3.
132. Tableau des commissaires de police de Genève, 27  nivôse an  VIII, AEG, 
ADL A 35, liasse n° 3, enveloppe n° 2.
133. C.  Denys, « La transformation de la police à Bruxelles de 1787 à 1815  : 
ruptures institutionnelles et continuités fonctionnelles », 2010 ; A. Grilli, Il difficile 
amalgama, 2012 ; M. Rowe, From Reich to State, 2003, p. 87.
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criminel134. Les réformes consécutives au coup d’État du 18  bru-
maire an VIII modifient tant l’organisation judiciaire que la procé-
dure pénale. Le système judiciaire de l’Empire « organise les rapports 
entre pouvoir et justice autour d’un État fort et conquérant et d’un 
exécutif pesant fortement sur la magistrature du parquet et même du 
siège135 ». Des réformes judiciaires de l’an IX (1801) à la promulga-
tion du Code d’instruction criminelle (1811), la législation napoléo-
nienne se caractérise ainsi par un net infléchissement répressif. Les 
deux séquences de cette réorganisation reconfigurent le système de 
police judiciaire de l’an IV dans le sens d’une stricte centralisation et 
hiérarchisation de ses effectifs. Le droit napoléonien sanctionne ainsi 
l’affermissement du ministère public et la création d’une juridiction 
d’instruction autonome : l’instauration du magistrat de sûreté sous le 
Consulat puis celle du juge d’instruction sous l’Empire constituent les 
deux étapes d’un mouvement qui tend à placer l’enquête criminelle 
entre les mains d’une magistrature professionnelle et spécialisée.

Durcir la poursuite : le parquet de l’an IX 
et la mosaïque d’officiers de police judiciaire

Si le mémoire du commissaire de police genevois Vincent échoue 
à réformer la législation criminelle française, ses critiques contre le 
système répressif de l’an IV ne sont en rien singulières. Elles trouvent 
des relais actifs tant au niveau local que national. Les administra-
teurs municipaux et départementaux, les députés du Conseil des 
Cinq-Cents ainsi que les agents du ministère fustigent l’inaction du 
Directoire face à l’augmentation de la criminalité et le déclin de la 
« sûreté publique136 ». Loin d’être confiné aux périphéries frontalières 
de la Grande Nation, le brigandage constitue un « fléau natio-
nal » qui infléchit la production législative dans le sens d’un net 

134. B. Schnapper, « Compression et répression sous le Consulat et l’Empire », 
1991, p. 17-40.
135. X. Rousseaux, « Une architecture pour la justice. Organisation judiciaire et 
procédure pénale (1789-1815) », 1999, p. 57.
136. Rapport des ministres au Conseil des Cinq-Cents sur la situation de la République, 
7 thermidor an VII, p. 6, AN, F7 3646 ; AEG, ADL B 38.
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durcissement répressif137. Le phénomène est tellement composite 
qu’il s’avère difficile de bien distinguer les motivations des bandes 
qui écument le territoire : aux associations crapuleuses des « chauf-
feurs » et aux guérillas contre-révolutionnaires s’ajoutent les fuyards 
des « phalanges » vaincues de la Grande Armée138. Au printemps 
1799, les attaques concertées de la coalition sur le front italien et 
rhénan infligent de lourdes défaites aux troupes du Directoire dont 
les déserteurs grossissent les rangs des « armées roulantes », décrites 
par un commissaire militaire comme un agglomérat de « militaires 
vagabonds » qui « errent de départements en départements139 ». 
Malgré les dispositions d’exception de floréal an  V et de nivôse 
an  VI qui renforcent l’arsenal législatif contre le brigandage, les 
parlementaires pointent la défaillance de la justice ordinaire140. La 
passivité des tribunaux départementaux, attribuée notamment aux 
manquements des officiers de police judiciaire, délégitime bientôt 
l’ensemble du dispositif continental141. Favorable à un affermisse-
ment des instances de poursuite, le ministre de la Justice Lambrechts 
prône le durcissement répressif  : « La punition de plusieurs grands 
coupables qui, par l’effet de la loi du 29 nivôse an VI, ont porté leur 
tête sur l’échafaud a déjà fait sentir qu’en donnant à l’action de la 
justice une marche plus rapide, elle ne pouvait manquer d’imprimer 

137. J.-P.  Royer et  al. (dir.), Histoire de la justice en France, 2010, p.  410 ; 
B. Schnapper, « De Thermidor à Bonaparte », 1989, p. 216.
138. Lettre du ministre de la Justice aux tribunaux criminels et aux officiers de 
police judiciaires, 15 frimaire an VII, AEG, PC 3e série, n° 811. Voir M. Broers,
Napoleon’s Other War, 2010, p.  21 ; R.  Cobb, Paris and Its Provinces, 1975, 
p. 153 ; S. Clay, « Le brigandage en Provence sous le Directoire et le Consulat », 
1999, p.  67 ; A.  Forrest, Déserteurs et insoumis sous la Révolution et l’Empire, 
1988, p. 48 ; X. Rousseaux, « Brigandage, gendarmerie et justice. L’ordre répu-
blicain dans les départements du Nord de la France et les départements “réunis” 
(Belgique, Rhénanie) entre Directoire et Consulat (1795-1804) », 1999, p. 91-123 ; 
A. Zysberg, « L’affaire d’Orgères : justice pénale et défense sociale (1790-1800) », 
1988, p. 639-651.
139. Journal des débats et des lois du corps législatif, n° 144, 13 vendémiaire an VII, 
p. 267.
140. P. Prenant, La Bourse ou la Vie, 2011, p. 40 ; T. Lejeune, « L’application 
des lois d’exception de l’an V et de l’an VI dans les départements de la Lys et de 
l’Escaut », 1996, p. 153.
141. B.  Schnapper, « Les systèmes répressifs français de 1789 à 1815 », 1999, 
p. 28-30.
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aux scélérats une terreur salutaire », rappelle-t-il aux juges et officiers 
de police judiciaire en décembre 1798142.

Dans une circulaire adressée aux magistrats du Léman comme 
à tous ceux de la Grande Nation, le ministère enjoint les fonction-
naires à « servir d’une main efficace » l’application des lois indispen-
sables pour « l’entier rétablissement de la tranquillité publique143 ». 
Lambrechts doute toutefois de la capacité de magistrats élus et non 
professionnels à appliquer avec zèle la législation criminelle. « Ces 
premières opérations n’ont pas tout à fait produit un résultat aussi 
avantageux qu’on avait le droit de l’espérer », estime-t-il. Vitupérant 
l’action désordonnée des officiers de police judiciaire, il souligne la 
responsabilité majeure des juges de paix dans le dysfonctionnement 
des tribunaux. Si les magistrats semblent déployer « tous les moyens 
qui sont en leur pouvoir pour réprimer les crimes qui troublent la 
société », le ministre déplore la « négligence de quelques membres 
de l’ordre judiciaire chargés de diriger les premières poursuites144 ». 
L’incompétence généralisée des magistrats-citoyens instaurés sous la 
Constituante grève tout le système pénal, selon Lambrechts, dont l’ar-
gumentaire politique vise surtout le principe de l’élection des juges145. 
Le ministre partage les réticences émises dès l’an  IV par Merlin de 
Douai, favorable à la réduction des compétences des juges de paix 
dans l’instruction criminelle146. Dernier ministre de la Justice du 
régime directorial, Cambacérès (1753-1824) abonde dans le sens de 
ses prédécesseurs. Dans son Rapport sur la situation de la République
présenté au Conseil des Cinq-Cents le 25  juillet 1799, il fustige 
l’ignorance généralisée parmi les juges de paix, qui sabotent l’action 
de la police judiciaire :

Je remarque, à regret, une grande négligence dans les opérations 
de la plupart des juges de paix. Ces magistrats, qui forment le premier 
degré de juridiction civile et de la juridiction criminelle, ne sont pas 

142. Lettre du ministre de la Justice aux tribunaux criminels et aux officiers de 
police judiciaires, 15 frimaire an IV, AEG, PC 3e série, n° 811.
143. Ibid.
144. Ibid.
145. J.-C.  Farcy, L’Histoire de la justice française de la Révolution à nos jours, 
2001, p. 218.
146. H.  Leuwers, Un juriste en politique, 1996, p.  250. Voir J.-C.  Farcy et 
J.-J. Clère, « Introduction [Le Juge d’instruction : approches historiques] », 2010, p. 7.
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en général assez pénétrés de l’importance de leurs fonctions ; beaucoup 
d’entre eux ne s’appliquent pas à en connaître l’étendue et les bornes, 
à en étudier la diversité : tantôt ils confondent les opérations du juge 
de paix avec celles du juge de police, ou de l’officier de police judi-
ciaire ; tantôt ils outrepassent leur compétence […] ; tantôt enfin ils 
négligent de constater par des procès-verbaux l’existence des délits, d’en 
recueillir les premiers indices ; et cette apathie coupable devient singu-
lièrement nuisible à la société, en assurant l’impunité des délinquants. 
[…] Ce moyen […] anéantit dans plusieurs départements tout l’effet 
des poursuites ; il couvre d’un voile impénétrable les crimes les plus 
atroces, et assure le triomphe des brigands, devenus plus audacieux par 
l’impuissance de la loi147.

Les réformes consécutives au coup d’État de Bonaparte amorcent 
la centralisation du système de police judiciaire. Elles signent la sou-
mission des juges de paix à l’autorité du parquet, qui domine l’enquête 
pénale dès l’an IX. L’historiographie a largement souligné le processus 
de « compression et répression » opéré par le régime napoléonien avec 
l’avènement du Consulat, le 18 brumaire an VIII148. Généralisant le 
principe de la nomination des fonctionnaires, la loi du 28 pluviôse 
an  VIII structure l’organisation administrative sur une hiérarchie 
pyramidale qui renforce la bureaucratie étatique149. En confiant les 
pouvoirs exécutifs locaux à deux fonctionnaires uniques –  le préfet 
et le maire –, la loi organique de pluviôse reconfigure l’exercice du 
pouvoir selon les vœux du premier Consul, partisan d’un système 
plus centralisé et autoritaire150. Le célèbre Exposé de la situation de 
la République adressé par Bonaparte aux Consuls en novembre 1800 

147. « Rapport du ministre de la Justice », in Rapport des ministres au Conseil des 
Cinq-Cents sur la situation de la République, 7 thermidor an VII, p. 6, AN, F7 3646.
148. Le terme est de Bernard Schnapper, « Compression et répression sous le 
Consulat et l’Empire », 1999. Voir J. Bourdon, La Réforme judiciaire de l’an VIII, 
1941, vol. 1 ; J.-C. Farcy, L’Histoire de la justice française de la Révolution à nos 
jours, 2001, p. 193 ; J.-L. Halpérin, « Continuité et rupture dans l’évolution de 
la procédure pénale en France de 1795 à 1810 », 1999, p. 122 ; J.-P. Royer et al.
(dir.), Histoire de la justice en France, 2010, p. 440.
149. S. Ayad-Bergounioux, « De Brumaire à la formation de l’État bureaucratique 
consulaire  : le rôle des républicains conservateurs », 2014, p. 67 ; J. Godechot,
Les Institutions de la France sous la Révolution et l’Empire, 1998, p. 587.
150. J.  Godechot, Les Institutions de la France sous la Révolution et l’Empire, 
1998, p. 509.
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illustre le glissement vers un « régime d’ordre151 »  : « Un pouvoir 
concentré […] imprime aux affaires publiques et particulières un 
mouvement plus rapide […]. Le citoyen sent mieux les bienfaits 
de l’autorité qui protège, et la force de l’autorité qui contient et 
réprime152. »

La réforme administrative du Consulat s’appuie sur une large 
refonte du système judiciaire. Les lois napoléoniennes marquent une 
nette centralisation de l’organisation des tribunaux et de la procédure 
pénale153. Elles renforcent la spécialisation des compétences répres-
sives : la législation de l’an IX inaugure la séparation organique entre 
les autorités de poursuite et d’instruction, distinction fonctionnelle 
devenue canonique avec le Code d’instruction criminelle de 1808154. 
Selon Thiessé, rapporteur de la loi du 7 pluviôse an IX (27 janvier 
1801), l’esprit de la réforme est celui « d’une partie publique pour-
suivante et d’un juge d’instruction, avec une distribution nette des 
fonctions155 ». Composé de magistrats professionnels nommés à vie 
par le Gouvernement, le Tribunal de première instance constitue 
l’innovation principale de la réorganisation consulaire relativement 
à l’instruction criminelle156. Compétente pour juger en première 
instance les affaires civiles et les délits correctionnels, la cour est 
implantée au niveau de l’arrondissement communal, qui forme le 
ressort juridictionnel pour la poursuite et l’instruction des affaires 
pénales (correctionnel et criminel157). Avec Thonon et Bonneville 
– villes de sous-préfecture –, Genève accueille dès le 11 mai 1800 l’un 

151. J.-C. Farcy, L’Histoire de la justice française de la Révolution à nos jours, 2001, 
p. 914 ; S. Solimano, « L’établissement de l’ordre juridique napoléonien : le rôle 
de Guy Jean-Baptiste Target », 2003, p. 205.
152. Exposé de la situation de la République, 1er frimaire an IX (22 novembre 1800),
in J. B. Duvergier, Collection complète des lois, 1826, vol. 12, p. 239.
153. A. Laingui et A. Lebigre, Histoire du droit pénal. II : la procédure criminelle, 
1979, p. 141 ; B. Schnapper, « Les systèmes répressifs français de 1789 à 1815 », 
1999, p. 17.
154. E. Berger, « Les origines du juge d’instruction sous la Révolution, le Consulat 
et l’Empire », 2010, p.  28 ; J.-J.  Clère, « L’instruction préparatoire depuis la 
réforme du Consulat et de l’Empire jusqu’à la promulgation du code de procédure 
pénale (1799-1958) », 2010, p. 186-229.
155. Séance du tribunat du 27  ventôse an  IX, cité in A.  Esmein, Histoire de la 
procédure criminelle en France, 1882, p. 452.
156. Loi du 27 ventôse an VIII. J. Godechot, Les Institutions de la France sous 
la Révolution et l’Empire, 1998, p. 618-619.
157. Annuaire du département du Léman, 1811, p. 60.
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des trois tribunaux d’arrondissement du Léman intégrés au réseau 
des 400  cours de première instance qui maillent la France sous le 
Consulat158. Le président de l’instance – dont l’inamovibilité renforce 
l’esprit de corps des magistrats159 – dirige les trois juges de Genève, 
qui « remplissent tour à tour, pour trois mois, les fonctions de direc-
teur du jury d’accusation », précise Jean-Louis Lefort (1786-1874), 
avocat et professeur de droit devenu membre du parquet sous l’Em-
pire160. Dans son Manuel général des officiers de la police judiciaire
publié en 1801 à l’usage des praticiens de terrain, Antoine Bergier 
(1742-1826) précise les compétences de la fonction  : le directeur 
du jury d’accusation devra « dans la première partie de l’instruc-
tion préparatoire […] ordonner tous les actes de procédure et de 
recherche nécessaires pour la découverte de la vérité161 ». Si la rotation 
de la fonction d’instruction entre les juges de la cour constitue un 
rempart contre l’acharnement judiciaire, elle altère l’économie de la 
procédure, selon les membres du parquet du Léman. Fustigeant la 
mauvaise volonté des juges du tribunal de Bonneville, le commissaire 
du gouvernement près le Tribunal criminel, Jean-Marie Girod, à la 
tête du ministère public, dénonce en mars 1802 le principe même 
du tournus :

Les procédures criminelles ne se poursuivent avec activité au 
Tribunal de première instance de l’arrondissement de Bonneville que 
lorsque le citoyen Revilliod exerce les fonctions de directeur du jury. 
Ses collègues, les citoyens Delagrange et Cohendet, ou se trouvent 
malades toutes les fois que leur tour arrive de remplir ces fonctions, 
ou ne s’occupent en aucune manière du sort des détenus, durant le 
temps qu’ils les remplissent. Cette insouciance est poussée au point que 
treize prévenus qui se trouvent depuis hier dans la maison de justice 

158. J.-C. Farcy, « Juridictions (Évolution du système français) », 2003, p. 874 ;
Almanach national, 1802, p.  482-525 ; BGE, Ms.  fr.  1070, « J.-L.  Lefort, 
Principaux faits […] concernant le département du Léman », p. 83.
159. R.  Martinage, « L’opinion des tribunaux de départements rattachés sur 
la justice française d’après leurs observations sur le projet de Code criminel de 
l’an IX », 1999, p. 281.
160. BGE, Ms. fr. 1068, « J.-L. Lefort, Organisation judiciaire et législation en 
vigueur à Genève sous le département du Léman de 1798 à 1813 », p. 11.
161. A. Bergier, Manuel général des magistrats […] de la police judiciaire, 1801, 
t. 1, p. 35.
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du tribunal criminel n’ont été présentés au jury d’accusation que plus 
de dix mois après leur arrestation162.

Les remontrances de Jean-Marie Girod illustrent le nouveau 
rapport de force qui s’instaure au sein de l’enquête pénale sous le 
régime napoléonien. Avec les réformes consulaires, le parquet devient 
le « centre de gravité » de la procédure pénale et accapare l’essentiel 
des fonctions d’investigation163. Le « remembrement » du ministère 
consécutif à la loi du 7  pluviôse an  IX confie l’initiative répressive 
à des fonctionnaires spécialisés, les commissaires du gouvernement 
près les tribunaux, rebaptisés procureurs dès 1804164. Conçu comme 
une « agence du gouvernement », selon les termes du rapporteur 
Thiessé, le parquet monopolise bientôt l’action publique165. Soumis 
à l’étroite surveillance du pouvoir exécutif qui contrôle sa nomination, 
le substitut du commissaire du gouvernement près le tribunal crimi-
nel – désigné magistrat de sûreté – incarne l’emprise du parquet sur 
l’enquête. Il domine la poursuite au niveau du Tribunal de première 
instance : le magistrat de sûreté diligente les premières opérations de 
police judiciaire, et requiert souverainement la saisine de la juridic-
tion d’instruction. Il effectuera « tous actes de recherche préalables 
tendant à provoquer et à procurer la véritable instruction légale », 
selon la circulaire ministérielle du 19  mai 1801 diffusée à tous les 
tribunaux de France166.

Signe de l’ingérence du pouvoir exécutif dans l’action judiciaire, 
le parquet reconfiguré en 1801 empiète largement sur le champ du 
magistrat instructeur  : tous les actes d’instruction sont soumis à 

162. Lettre du commissaire du gouvernement près le Tribunal criminel du Léman 
au ministre de la Justice, 28 ventôse an X, AN, BB5 327.
163. Le terme est de Mireille Delmas-Marty, cité in C. Bruschi (dir.), Parquet 
et politique pénale depuis le XIXe  siècle, 2002, p.  69. Voir M.  Delmas-Marty et 
S. Lasvignes, La Mise en état des affaires pénales, 1991, p. 23.
164. X. Rousseaux, « Une architecture pour la justice. Organisation judiciaire et 
procédure pénale (1789-1815) », 1999, p. 55.
165. Cité par J.-M.  Carbasse, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, 
2009, p.  435. Voir E.  De Mari, « Le parquet sous la Révolution, 1789-1799 », 
2000, p. 255 ; J.-C. Farcy, « Juridictions (Évolution du système français) », 2003, 
p. 874-875 ; J.-P. Royer, « Le ministère public, un enjeu politique au xixe siècle », 
2000, p. 259-269.
166. Circulaire du ministre de la Justice aux commissaires du gouvernement près 
les tribunaux criminels […], Paris, 29 floréal an IX, AEG, ADL J 48.
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« l’audition » du substitut, qui peut exiger des opérations complémen-
taires de police judiciaire167. Le Genevois Jean-Louis Lefort souligne 
l’omnipotence du ministère public sous le régime des lois de l’an IX : 
« le magistrat de sûreté était chargé de la recherche et de la poursuite 
de tous les délits en matière correctionnelle et criminelle. Il recevait les 
plaintes, décernait les mandats de dépôt, assistait le directeur du jury 
dans tous les actes de la procédure, et dressait l’acte d’accusation168 ».

Si la législation provisionnelle de l’an  IX illustre le durcisse-
ment du régime, elle s’inscrit plus fondamentalement dans la logique 
qui guide la vaste réforme du droit pénal amorcée sous l’impulsion 
de Bonaparte et confiée à une commission restreinte du Conseil 
d’État169. Chargés de réviser le Code pénal (1791) et le Code des 
délits et des peines (1795), les législateurs napoléoniens radicalisent 
l’ingénierie de l’utilitarisme classique170. Organisée à l’échelle natio-
nale, la concertation sur le premier projet de la commission publi-
cise l’infléchissement de la politique pénale auprès des magistrats 
des départements171. Favorable à une répression plus rigoureuse, 
le Projet de code criminel de l’an  IX explicite ainsi aux juges du 
Léman l’articulation entre le renforcement des organes de poursuite 
et l’efficacité de la justice pénale172. Si le rapporteur du projet rap-
pelle que l’utilité de la peine repose sur sa fonction préventive, il 

167. E. De Mari, « Le parquet sous la Révolution, 1789-1799 », 2000, p. 255 ; 
J.-L.  Halpérin, « Continuité et rupture dans l’évolution de la procédure pénale 
en France de 1795 à 1810 », p. 123.
168. BGE, Ms. fr. 1068, « J.-L. Lefort, Organisation judiciaire et législation en 
vigueur à Genève sous le département du Léman de 1798 à 1813 », p. 12.
169. Voir S.  Solimano, « L’établissement de l’ordre juridique napoléonien  : le 
rôle de Guy Jean-Baptiste Target », 2003, p. 205-206.
170. J.-M.  Carbasse, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, 2009, 
p. 438 ; P. Lascoumes, P. Poncela et P. Lenoël, Au nom de l’ordre, 1989, p. 168 ; 
p. 202-203 ; J.-P. Royer, Histoire de la justice en France, 2010, p. 441.
171. Voir R.  Martinage, « Les observations des tribunaux belges sur le Projet 
de code criminel de l’an  IX », 1996, p.  96-99. R.  Martinage, « L’opinion des 
tribunaux de départements rattachés sur la justice française d’après leurs observa-
tions sur le projet de Code criminel de l’an IX », 1999, p. 277-284 ; K. Gawelik, 
« L’opinion des tribunaux de départements rattachés sur la justice française d’après 
leurs observations sur le projet de Code criminel de l’an IX », 1999, p. 285-301.
172. « Observations du Tribunal criminel du Léman sur le Projet de code criminel 
[26 floréal an XII] », in Observations sur le Projet de code criminel de l’an XI, 1803. 
Voir L.  Maugué, « Supplice judiciaire et rituel politique  : le corps guillotiné à 
Genève au xixe siècle », 2009, p. 198.
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souligne la nécessité de son infaillibilité. Selon Jean-Baptiste Target 
(1733-1806), « la société doit être conservée, et à des calamités pré-
sentes, il faut opposer des remèdes rapides  : tel est le but des lois 
criminelles173 ». Selon les législateurs, la centralisation administrative 
favorise l’action pénale : elle hiérarchise la chaîne de commandement 
et confie au parquet la coordination de la mosaïque des officiers de 
policier judiciaire. L’activité complémentaire de la justice et de la 
police participe au premier chef de l’efficience de l’appareil répressif, 
estime encore Target :

C’est à la loi seule de punir, sans quoi il n’y a pas de liberté civile ; 
mais il faut qu’une police active en assure l’application prompte et 
l’inévitable exécution, sans quoi il n’y a point de sûreté. Dans l’alliance 
de ces deux forces réside la perfection du système pénal174.

La circulaire ministérielle transmise le 9 novembre 1800 à tous 
les tribunaux criminels de France invoque également le principe 
de l’infaillibilité pour exiger des membres du ministère public « la 
plus grande activité dans les poursuites175 ». Le régime napoléo-
nien renforce ainsi explicitement le lien entre la justice pénale et 
l’ordre public. Selon le ministre de la Justice nommé par Bonaparte 
au lendemain du coup d’État, l’impunité des criminels menace 
la « tranquillité publique ». « L’utilité générale » exige qu’aucun 
« coupable avéré » n’échappe à la loi, estime André-Joseph Abrial 
(1750-1828)  :

En vous confiant, citoyens [commissaires du gouvernement], les 
fonctions importantes que vous avez à remplir, le premier Consul a 
compté autant sur votre vigilance et votre activité que sur vos lumières 
et votre intégrité. Tout crime, caractérisé comme tel par la loi, doit 
être puni. Le Gouvernement veut que l’action de la justice criminelle 
s’étende rapidement sur tous les coupables. Vous répondrez, citoyens, 
à cette volonté par tous les moyens qui sont en votre pouvoir176.

173. G. J.-B. Target, « Observations sur le projet de Code Criminel », in Projet 
de Code criminel : avec les observations des rédacteurs, 1804, p. 245.
174. Ibid., p. 246.
175. Lettre du ministre de la Justice [bureau criminel] au commissaire du gouver-
nement près les tribunaux criminels, 18 brumaire an IX, AEG, PC 3e série, n° 811.
176. Ibid.
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L’installation du magistrat de sûreté Jean-Baptiste Frarin 
(1761-1814) auprès du Tribunal de première instance de Genève à 
la fin de l’année  1801 bouleverse l’équilibre de la police judiciaire. 
Les lois de l’an IX reconfigurent « le système d’administration de la 
justice répressive », souligne Bergier dans son Manuel des officiers de 
la police judiciaire  : elles instituent « une nouvelle distribution des 
pouvoirs », et établissent « de nouveaux procédés pour la recherche 
des délits177 ». La législation consulaire concentre la coordination des 
opérations d’investigation au niveau de l’arrondissement communal. 
Elle organise tout le dispositif sur une hiérarchie verticale dominée 
par le parquet, qui contrôle tous les effectifs de police judiciaire178. 
« Les magistrats de sûreté prirent la direction de la police judiciaire », 
résume le jurisconsulte Faustin Hélie dans son Traité de l’instruction 
criminelle179.

L’instauration du système préfectoral à Genève durant l’hiver 
1800 n’implique toutefois qu’une centralisation partielle de l’insti-
tution policière. Le modèle policier napoléonien se caractérise par 
la pluralité des institutions remplissant concurremment les mêmes 
missions180. La spécialisation institutionnelle opérée par la deuxième 
division de la Préfecture de police parisienne – et son célèbre bureau 
de sûreté – reste une exception limitée à la capitale. Créée en 1800 
et divisée dès l’Empire en trois bureaux, cette officine se spécialise 
en effet dans les affaires criminelles : vols, assassinats, fausse mon-
naie, escroquerie, vagabonds ou évadés181. Dans le département 
du Léman en revanche, qui ne se démarque en rien des autres cir-
conscriptions françaises, de nombreuses institutions concourent aux 
enquêtes. Le système de police judiciaire corrigé sous le Consulat 
et fixé avec l’Empire pérennise la logique de concurrence entre 
les corps, dont la diversité et le maillage spatial complémentaires 

177. A. Bergier, Manuel général des magistrats […] de la police judiciaire, 1801, 
t. 1, p. 1.
178. J.-P.  Dintilhac, « Le contrôle du parquet sur la police judiciaire », 2011, 
p. 30.
179. F. Hélie, Traité de l’instruction criminelle, t. 1, 1866, p. 687.
180. J.-M. Berlière, « Un “modèle napoléonien” de police », 2003, p. 184 ; J.-
M. Berlière et R. Lévy, Histoire des polices en France, 2011, p. 49-51.
181. Almanach national, 1802, p.  375. Voir D.  Kalifa, Naissance de la police 
privée, 2000, p. 22-23.
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participent de l’efficacité répressive182. Le jurisconsulte Scipion 
Bexon, juge au Tribunal de première instance de la Seine, rappelle 
en 1802 les avantages d’une délégation généralisée des prérogatives 
d’investigation :

Ne donner la recherche qu’aux [magistrats de sûreté] eut été trop 
dangereux et trop favorable à l’impunité. Partout un grand nombre 
d’officiers et d’agents en sont chargés, et il faut que cette surveillance 
se trouve assez étendue et assez multipliée pour que rien n’échappe à 
son attention183.

Si les lois de pluviôse an  IX pérennisent la dynamique de 
concurrence, elles limitent de fait la rivalité des fonctionnaires de 
police judiciaire pendant l’enquête. La centralisation de la pour-
suite entre les mains du magistrat de sûreté rationalise la chaîne de 
commandement. Relégués au rang d’« auxiliaires » du parquet, les 
officiers de police judiciaire constituent de simples « coopérateurs 
judiciaires », selon l’expression du juriste Bergier184. La législation 
consulaire étend par ailleurs considérablement leur domaine de 
compétence et leur capacité d’initiative  : autorisés à recevoir les 
dénonciations et enregistrer les plaintes par « délégation » en matière 
correctionnelle et criminelle, tous les officiers de police judiciaire 
– à l’exception des gardes champêtres et forestiers – peuvent rédiger 
les premiers procès-verbaux de constat grâce à l’extension du régime 
de flagrance185. À ce titre, ils interpellent et interrogent sommaire-
ment le suspect d’office avant de « dénoncer le cas » au parquet186. 
Réalisée par les agents subalternes du parquet, l’enquête de police 
judiciaire fournit ainsi les éléments nécessaires au ministère public 
pour engager la poursuite et ouvrir une information pénale auprès 
des tribunaux :

182. J.-N.  Luc, « Les gendarmes de l’Empereur sous le regard des historiens », 
2013, p. 38.
183. S.-J. Bexon, Développement de la théorie des lois criminelles, 1802, p. 269.
184. A. Bergier, Manuel spécial des officiers de la police de sûreté, 1801, p. 35.
185. Loi du 7  pluviôse an  IX, art.  4 ; M.  Carnot, De l’instruction criminelle, 
1812, t. 1, p. 181 ; A. Bergier, Manuel spécial des officiers de la police de sûreté, 
1801, p. 1-4.
186. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1818] 
1823, t. 1, p. 132.
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Les juges de paix, les officiers de gendarmerie, les maires et adjoints, 
et les commissaires de police ne concourent qu’aux premières recherches 
des délits et des coupables ; qu’aux premiers actes, et pour ainsi dire 
au matériel de la poursuite et de l’instruction. Ils dressent des procès-
verbaux des corps de délit ; ils en recueillent les preuves matérielles ; ils 
font saisir les délinquants pris sur le fait ; […] Mais là finit le minis-
tère des uns et des autres. Les prévenus arrêtés, les plaintes reçues, les 
procès-verbaux dressés, les renseignements recueillis, tout doit être par 
eux renvoyé sans délai au [magistrat de sûreté], qui continue la pour-
suite et l’instruction avec le directeur du jury. L’envoi fait, les officiers 
auxiliaires n’ont plus de part à prendre à la procédure ultérieure, à 
moins que le directeur du jury ne leur délègue ses pouvoirs187.

L’application des lois criminelles de l’an IX dans le département 
du Léman coïncide avec la stabilisation des effectifs de police judi-
ciaire. La révision de la carte judiciaire impulsée par la loi du 8 plu-
viôse an IX corrige la « superfétation » de la justice de paix et diminue 
considérablement le nombre de cantons188. Dès le 23 décembre 1801, 
le département comptabilise 23  juges de paix –  contre 39 avant la 
réforme –, dont 10 pour l’arrondissement communal de Genève, 9 
pour l’arrondissement de Bonneville et 4 pour celui de Thonon189. 
La refonte du système administratif favorise par ailleurs la police des 
communes rurales. L’installation des 276  mairies du département 
augmente considérablement le personnel de police judiciaire. Dès 
1800, le Léman compte 552 maires et adjoints compétents pour la 
police judiciaire, dont 280 pour le seul arrondissement de Genève : en 
termes d’effectif, le personnel municipal est, de loin, le corps principal 
de la police judiciaire190. Dans la ville de préfecture, les réformes de 
l’an VIII renforcent les outils bureaucratiques de la municipalité et 

187. A. Bergier, Manuel spécial des officiers de la police de sûreté, 1801, p. 1-4.
188. J. Godechot, Les Institutions de la France sous la Révolution et l’Empire, 1998, 
p. 617 ; A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p. 258-259.
189. Extraits des registres des délibérations des Consuls de la République […] 
sur les justices de paix du Léman, 27 brumaire an X, AEG, ADL B 821 ; BGE, 
Ms.  fr.  1068, « J.-L.  Lefort, Organisation judiciaire et législation en vigueur à 
Genève sous le département du Léman de 1798 à 1813 », p. 5 ; Statistiques générales 
et particulières de la France et de ses colonies, 1803, t. V, p. 315.
190. Tableau général des maires, adjoints et conseillers d’État du département en 
l’an  XIII, AEG, ADL B  230 ; Annuaire du département du Léman, 1811, p.  2 ;
Statistiques générales et particulières de la France et de ses colonies, 1803, t. 5, p. 315.
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érigent le commissariat de police à la tête de l’organisation policière191. 
Les commissaires de police de Genève s’imposent bientôt comme 
les cadres de la police urbaine, et concentrent entre leurs mains de 
puissants moyens de surveillance et d’investigation192.

La restructuration imposée par la loi du 28 pluviôse an VIII, qui 
prescrit un fonctionnaire par tranche de 10 000 habitants, réduit les 
effectifs du commissariat de Genève, qui ne compte dès le 21  juin 
1800 que 2  commissaires193. L’arrêté consulaire du 12  thermidor 
an XI (31  juillet 1801) règle enfin l’organisation de la gendarmerie 
du Léman après des années de bricolage logistique194. L’installation de 
la compagnie départementale, détachée de la 20e légion de Besançon, 
finalise l’implantation de la gendarmerie nationale. La compagnie 
du Léman sera successivement dirigée par les capitaines Florimond 
Marchis, Gabriel-Louis Tassin (1748-1863) dès 1804 et Nicolas 
Bloume (1784-1871) après 1808. À la fin de l’année 1802, le dépar-
tement compte 15 brigades – 12 à cheval et 3 à pied –, pour un total 
de 94 hommes, dont 4 officiers. À la fin de l’Empire, la compagnie 
est réorganisée en 12  brigades, mais le nombre de gendarmes n’en 
sera pas modifié195.

Le régime napoléonien multiplie ainsi considérablement les 
acteurs de l’enquête pénale par rapport aux anciens dispositifs de la 
République de Genève. Le ratio entre la population et les effectifs 
policiers chargés de l’enquête explicite le resserrement du maillage 
spatial : en 1794, le rapport se situe à 0,09 %, chiffre porté à 0,15 % 
en 1796 avec le jeu des délégations aux officiers subalternes. Sous le 
Consulat et l’Empire, il atteint 0,31 %. La comparaison doit toute-
fois tenir compte du fort différentiel de superficie entre la cité-Etat 
et la circonscription française. À l’aube de l’annexion, 34 magistrats 
peuvent diligenter des enquêtes pénales sur l’étroit ressort de Genève, 

191. L’arrêté consulaire du 17  février 1802 qui lève l’État de siège de la place 
forte de Genève est appliqué dès le 24  février. BGE, Ms.  fr. 906, « A. Dunant, 
Journal », vol. VI, p. 146.
192. Voir infra, chapitre 4.
193. Lettre du préfet du Léman au ministre de la Police générale, 5  juin 1800, 
AEG, ADL B 38, p. 119.
194. P.  Coet, « La compagnie de gendarmerie du département du Léman 
(1798-1814) : esquisse historique », 2011, p. 14.
195. Tableau général du casernement de la gendarmerie, 16 germinal an XI, AEG, 
ADL B 510 ; Annuaire du département du Léman, 1814, p. 137.
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limité à 9  000  hectares et peuplé de 22  000  habitants. En 1805, 
674 officiers de police judiciaire couvrent le territoire du département 
du Léman (335 000 hectares), pour une population de 216 000 âmes. 
Cette estimation chiffre tient compte des directeurs du jury d’ac-
cusation près les Tribunaux de première instance, qui possèdent le 
statut d’officiers de police judiciaire, et enregistrent régulièrement 
la saisine. Elle inclut également les simples gendarmes de brigades, 
qui effectuent la majorité des opérations de police judiciaire dans les 
zones rurales du département.

Soumis à la poigne du magistrat de sûreté Frarin, le ressort du 
Tribunal de première instance de Genève, ville de préfecture et centre 
économique de la circonscription, s’étend sur plus de 100 000 hec-
tares, compte environ 100 000 habitants et intègre toutes les anciennes 
possessions de la République196. Il comptabilise près de 338 officiers 
de police judiciaire, soit plus de la moitié des effectifs du départe-
ment197. Ces effectifs comprennent les 2 commissaires de police de la 
municipalité, les 10 juges de paix de l’arrondissement communal, le 
directeur du jury d’accusation près le Tribunal de première instance, 
les 280 maires adjoints de l’arrondissement communal ainsi que les 
42 gendarmes de l’arrondissement et les 3 officiers de la compagnie 
du Léman, résidant à Genève.

Un professionnel pour l’instruction : 
la vocation du juge Frarin

La promulgation du Code d’instruction criminelle dans le départe-
ment du Léman, le 20 avril 1811, renforce la polarisation de l’enquête 
pénale entre le parquet et le magistrat instructeur. Confiant l’instruc-
tion à un juge unique qui diligente souverainement la conduite du 
procès, le modèle procédural napoléonien marque un net reflux vers 
le régime de l’inquisitoire selon l’historiographie198. Si la codification 

196. Annuaire du département du Léman, 1811, p. 3.
197. Voir infra, chapitre 4.
198. C. Bouglé Le Roux, « Procédure criminelle, France, xixe  siècle  : Code de 
procédure criminelle de 1808 », 2011, p. 603-662 ; C. Bouglé Le Roux, « “Se saisir 
des méchants” ou régénérer leurs âmes ? La lettre et l’esprit du Code d’instruction 
criminelle de 1808 », 2007, p. 35-49 ; J. Walther, « L’évolution de l’instruction 
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impériale garantit certains des principes de 1789 – notamment l’éga-
lité devant la loi ainsi que la légalité pénale et procédurale  –, elle 
balaie définitivement le modèle judiciaire libéral, décentralisé et non 
professionnel de la Constituante199. Le Code pénal de 1810, ce « code 
vengeur » selon son rapporteur Pierre-François Réal (1757-1834), 
matérialise l’infléchissement répressif de la philosophie pénale200. Le 
Code d’instruction criminelle de 1808 illustre quant à lui le « com-
promis » réalisé par la législation impériale en matière de procédure : 
s’il entend théoriquement concilier la défense de la société avec la 
préservation des libertés individuelles, le nouveau code réduit drasti-
quement la garantie des droits fondamentaux durant l’instruction du 
procès201. Il privilégie le caractère écrit, secret et non contradictoire de 
l’instruction préparatoire, et refuse au prévenu tout droit de défense 
pendant le déroulement de l’enquête202.

Fixant les étapes de la procédure pénale moderne, la législation 
impériale achève l’autonomisation des juridictions de poursuite et 
d’instruction. L’innovation du juge d’instruction –  qui remplace le 
directeur du jury d’accusation en vertu de la loi du 20 avril 1810 – 
s’impose comme l’aboutissement des réformes initiées dès 1801203. 
« Le titre seul de juge d’instruction vous annonce assez les obligations 
de ce magistrat », précise Jean-Baptiste Treilhard (1742-1810) devant 
le Conseil d’État en 1808 : la législation impériale confie l’intégralité 
de l’instruction préparatoire à un magistrat unique et spécialisé204. Le 
Code de 1808 sanctuarise ainsi la séparation des fonctions pénales 

de 1808 à 2009 : chroniques des turpitudes d’un modèle français en péril », 2010, 
p. 108-123.
199. B. Schnapper, « Compression et répression sous le Consulat et l’Empire », 
1991 ; X. Rousseaux, « Une architecture pour la justice. Organisation judiciaire 
et procédure pénale (1789-1815) », 1999, p. 57.
200. P.  Lascoumes, P.  Poncela et P.  Lenoël (dir.), Au nom de l’ordre, 1989, 
p. 177.
201. C. Aboucaya et R. Martinage (dir.), Du compromis au dysfonctionnement, 
2009.
202. J.-J.  Clère, « L’instruction préparatoire depuis la réforme du Consulat et 
de l’Empire jusqu’à la promulgation du code de procédure pénale (1799-1958) », 
2010, p. 201.
203. J.-C. Farcy et J.-J. Clère, « Introduction [Le Juge d’instruction  : approches 
historiques] », 2010, p.  7. J.  Pradel, L’Instruction préparatoire, 1990, p.  24 ; 
C.  Duparc, « Le rôle du juge d’instruction (1808-2008). Actualité et prospec-
tive », 2007, p. 121-122.
204. J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t. II, p. 53.
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chère à Cambacérès, qui s’alarme de l’étendue des pouvoirs octroyés 
au parquet lors de la rédaction du code : « il lui appartient de pour-
suivre, mais par cela même, il serait contraire à la justice de le laisser 
faire des actes d’instruction. […] Le procureur impérial serait un petit 
tyran qui ferait trembler la cité205 ».

Considéré comme l’une des « figures les plus emblématiques » 
du système judiciaire napoléonien, le juge d’instruction symbolise 
toute la dimension coercitive du régime de Bonaparte206. L’étendue 
de ses pouvoirs d’investigations l’assimile à « un souverain uniquement 
soumis à sa conscience et à la loi », selon l’expression formulée par 
Balzac dans Splendeurs et misère des courtisanes (1838-1847207). Sous 
la monarchie de Juillet, le jurisconsulte libéral Faustin Hélie fustige 
son omnipotence  : « chargé de procéder aux recherches, de vérifier 
les indices, de constater les faits », il possède un « pouvoir presque 
discrétionnaire » sur l’instruction préparatoire, « tout entière entre 
ses mains208 ».

Sous le régime du Code de 1808, le juge d’instruction est l’acteur 
clé de l’incrimination : il instruit tant à charge qu’à décharge, et gère 
souverainement l’économie des mandats judiciaires (comparution, 
amener, arrêt, dépôt) qui règlent l’assignation en justice et la déten-
tion provisoire209. L’impartialité de l’instruction comme la garantie 
des droits fondamentaux du prévenu relèvent de son appréciation 
individuelle : selon le juge Van Ruymbeke, l’institution constitue « un 
véritable Janus du monde judiciaire210 », que toutes les réformes de 
la procédure pénale française depuis la loi Constans (1897) tenteront 
de brider, si ce n’est de supprimer211. L’historiographie a toutefois 

205. Cité in C. Duparc, « Le rôle du juge d’instruction (1808-2008). Actualité 
et prospective », 2008, p. 122.
206. La formule est de G. Giudicelli-Delage, « La figure du juge de l’avant-procès 
entre symboles et pratiques », 2006, p.  335. Voir A.  E.  Anton, « L’Instruction 
criminelle », 1960, p. 443 ; E. Berger, « Les origines du juge d’instruction sous 
la Révolution, le Consulat et l’Empire », 2010, p. 20.
207. Cité in J.-C. Farcy, « Quel juge pour l’instruction ? », 2010, p. 93.
208. F. Hélie, Traité de l’instruction criminelle, 1866, t. IV, p. 5.
209. Code d’instruction criminelle, 1808, art. 91-112. Voir A. Marcel, « Le juge 
d’instruction, les mandats et la détention provisoire », 2010, p. 43-71.
210. Cité in V. Bernaudeau, « L’instruction à l’épreuve de la chambre des mises 
en accusation : l’exemple du ressort d’Angers, 1856-1926 », 2010, p. 181.
211. J.  Danet, « “Le juge d’instruction” une institution sur la défensive », 2010, 
p.  283-285 ; J.-C.  Farcy, « Conclusion. Le juge d’instruction, fin de l’histoire ? », 
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remis en question « sa maîtrise complète sur l’enquête » en souli-
gnant la complexité de sa position hiérarchique au sein de l’ordre 
judiciaire reconstitué par la législation impériale212. Statutairement, 
le juge d’instruction appartient à la magistrature du siège du Tribunal 
de première instance, dont il est détaché pour trois ans renouve-
lables afin de remplir ses fonctions213. Malgré sa qualité de juge, il 
demeure confiné aux opérations de l’enquête. Chargé uniquement de 
la recherche et l’administration de la preuve, il ne dispose d’aucun 
pouvoir juridictionnel à proprement parler. Pour les délits correction-
nels, il incombe à la chambre du conseil du Tribunal de première 
instance de statuer sur la remise en liberté des prévenus et sur le 
bien-fondé des poursuites – compétence attribuée à la seule chambre 
des mises en accusation pour les crimes214.

L’action du juge d’instruction résulte par ailleurs nécessairement 
de la saisine du ministère public, auquel il est subordonné en qualité 
d’officier de police judiciaire215. Si sa compétence s’étend sur « tous les 
actes qui peuvent conduire le juge à la vérité », précise Faustin Hélie, 
l’instruction « ne commence qu’au réquisitoire [du ministère public] 
qui saisit la justice en lui dénonçant le fait incriminé216 ». La légis-
lation impériale pérennise d’ailleurs le rôle prépondérant du parquet 
dans l’enquête de police. Remplaçant le magistrat de sûreté, le procureur 
impérial près le Tribunal de première instance domine la phase policière 
de l’enquête prévue par le Code d’instruction criminelle  : il diligente 
avec ses substituts les opérations de police judiciaire antérieures à la 
saisine217. S’il n’est plus autorisé à délivrer formellement de mandat, il 

2010, p. 301-302 ; J.-P. Royer, « Chronique d’une mort annoncée  : celle du juge 
d’instruction ? », 2009, p. 245-247 ; J. Walther, « L’évolution de l’instruction de 
1808 à 2009 : chroniques des turpitudes d’un modèle français en péril », 2010, p. 114.
212. Le terme est de J.-F. Tanguy, « Le juge d’instruction et la procédure crimi-
nelle  : enquête ou pré-jugé ? », 2007, p. 147 ; J.-J. Clère, « L’instruction prépa-
ratoire depuis la réforme du Consulat et de l’Empire jusqu’à la promulgation du 
code de procédure pénale (1799-1958) », 2010, p. 204-214.
213. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1811] 
1823, t. 1, p. 136.
214. C. Duparc, « Le rôle du juge d’instruction (1808-2008). Actualité et pros-
pective », 2008, p. 122.
215. Code d’instruction criminelle, 1808, art. 9.
216. F. Hélie, Traité de l’instruction criminelle, 1866, t. IV, p. 5.
217. J.-C.  Farcy, « L’enquête pénale dans la France du xixe  siècle », 2007, 
p.  31-32 ; R.  Lévy, « Police and the Judiciary in France since the Nineteenth 
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dispose de compétences étendues pour interpeller le suspect en cas de 
flagrant délit, dont la définition est extensive : est « flagrant » soit « le 
délit qui se commet actuellement », soit celui « qui vient de se com-
mettre » ; sera aussi « réputé flagrant le cas où le prévenu est poursuivi 
par la clameur publique, [ou] trouvé saisi d’effets, armes, instruments 
ou papier faisant présumer qu’il est l’auteur ou complice, pourvu que ce 
soit dans un temps voisin du délit218 ». Maître de la procédure légale, 
le juge d’instruction intervient ainsi en aval de l’enquête policière que 
sanctionne le parquet, seul habilité à apprécier l’opportunité des pour-
suites. Dressé par le procureur impérial de Genève en janvier 1812, le 
réquisitoire introductif du parquet dans l’affaire de l’assassinat de Joseph 
Ducret a valeur de modèle :

Genève, département du Léman,

Le 27 janvier 1812

Du procureur impérial près le Tribunal de première instance de 
Genève

À M. le juge d’instruction

Monsieur,

J’ai l’honneur de vous transmettre les pièces de la procédure com-
mencée par M.  le juge de paix du canton de Chêne-�ônex, au 
sujet de l’homicide du nommé Joseph Ducret, de Gaillard, dont 
le cadavre a été trouvé le 9 du courant dans une pièce d’Hautins, 
dit aux Champagnes, à trois toises environ de distance du chemin 
de traverse qui prend son entrée dans la grand-route, rendant de 
Moillesulaz à Étrembières.

Je requiers que vous ordonniez, Monsieur, que l’information 
commencée soit continuée conformément au Code d’instruction 
criminelle219.

Century. The Decline of the Examining Magistrate. », 1993, p.  167-168 ; 
J.-F. Tanguy, « Le juge d’instruction et la procédure criminelle : enquête ou pré-
jugé ? », 2007, p. 147-148.
218. Code d’instruction criminelle, 1808, art, 41.
219. Réquisitoire introductif du procureur impérial de Genève, 27 janvier 1812, 
AEG, PC 1re série, n° 21089, pièce n° 10.
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Dominant l’étape judiciaire de l’enquête, le juge d’instruction 
« met l’affaire en l’état d’être jugée » : il recherche, rassemble et qua-
lifie juridiquement les éléments de preuves en amont de l’audience 
publique et orale devant l’instance de jugement (instruction défini-
tive220). Le profil de la charge créée par la législation napoléonienne 
implique une bonne maîtrise des règles de droit et favorise de  facto
les hommes de loi. L’institution illustre à elle seule la reconstitu-
tion de « l’ordre judiciaire », qui s’affirme sous l’Empire comme 
un groupe spécialisé de fonctionnaires dotés d’un esprit de corps 
propre. Selon Jacques Krynen, les réformes législatives achevées en 
1810 s’appuient sur le rejet total de l’expérience révolutionnaire de 
« justice citoyenne ». Favorable à une magistrature formée, disciplinée 
et hiérarchisée, l’Empereur défend une « justice de spécialistes », aux 
mains de juristes formant « un groupe socioprofessionnel organisé » 
et contrôlé par le pouvoir exécutif221.

Les modalités de recrutement comme la durée des mandats 
signalent autant la professionnalisation de la magistrature que sa 
politisation. La législation impériale dote le système judiciaire 
d’une « magistrature d’État, professionnelle et fonctionnarisée », 
mais également entièrement « soumise » au pouvoir politique222. 
Le juge d’instruction est un homme du gouvernement, directement 
nommé par Bonaparte sur proposition du ministère de la Justice 
(Grand Juge). Par rapport à la charge tournante du directeur du 
jury, le poste fixe du juge d’instruction renforce la spécialisation 
du magistrat instructeur  : selon le jurisconsulte Claude-Sebastien 
Bourguignon, « le choix de l’Empereur les fera jouir d’une grande 
considération ; la durée de leur fonction leur procurera tous les 
avantages de l’expérience223 ».

La nomination du magistrat de sûreté Jean-Baptiste Frarin au 
poste de juge d’instruction en avril 1811 illustre autant la perméabilité 
entre le pouvoir politique et la magistrature que la professionnalisation 

220. J.  Pierre, « Le métier de juge d’instruction », 1988, p.  44 ; J.  Pradel,
L’Instruction préparatoire, 1990, p. 8.
221. J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe siècle, 2012, t. II, p. 43 ; p. 58.
222. Ibid., p. 44.
223. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1811] 
1823, t. 1, p. 136. Voir J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, 
t. II, p. 58.
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du « métier de l’instruction224 ». Malgré sa singularité, la trajectoire 
du seul juge d’instruction nommé à Genève sous l’Empire est exem-
plaire de l’itinéraire de toute une génération de magistrats. Issu de 
l’une des dynasties de notaires de campagne qui structurent la petite 
notabilité savoyarde, Jean-Baptiste Frarin effectue de brèves études 
de droit avant d’exercer la profession d’avocat à Thonon puis celle 
de notaire à Carouge225. Délaissant le notariat pour la magistrature, 
il intègre les institutions judiciaires du Duché de Savoie à la fin 
des années 1780, occupant successivement les fonctions de châtelain 
(civil), juge-mage (criminel), puis secrétaire de l’Insinuation (fisc226). 
Avec l’annexion de la Savoie en 1792, son élection à la justice de 
paix du district de Carouge lui ouvre les voies de la carrière poli-
tique. Député jacobin modéré à l’éphémère Assemblée nationale des 
Allobroges – où il fait partie du comité de surveillance –, Frarin est 
nommé en 1797 à l’administration centrale du Mont-Blanc, avant 
d’accéder à la présidence du département du Léman à peine formé227. 
À la faveur des élections du 27  germinal an  VII, il devient député 
au Conseil des Cinq-Cents, aux dépens de Benjamin Constant, can-
didat malheureux228. L’avènement du Consulat met un terme à son 
ascension politique et le contraint à réintégrer la magistrature locale. 
Favorable à Bonaparte, il obtient en avril  1800 un poste au minis-
tère public du Tribunal de première instance de Bonneville. Dès 
la promulgation des lois de l’an  IX qui renforcent le personnel du 
parquet, il candidate avec succès à la magistrature de sûreté dans la 
ville de préfecture, où il désire s’installer avec sa famille  : « c’est le 
meilleur choix que l’on puisse faire », précise le premier préfet du 
Léman en 1801229.

L’arrivée de Jean-Baptiste Frarin au parquet de Genève coïn-
cide avec la restructuration de l’ordre judiciaire opérée par les lois 

224. J.-C. Farcy, « Quel juge pour l’instruction ? », 2010, p. 101-106 ; J. Krynen,
L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t. II, p. 44-46.
225. Statistiques personnelles de l’ordre judiciaire du Léman, 1807, AN, F7 36452. 
Voir J. Nicolas, La Savoie au 18e siècle, 1978, vol. 1, p. 72.
226. A.  Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p.  602 ; H.  Laly, Crime 
et justice en Savoie (1559-1750), 2012, p. 72.
227. G. Perouse, Le Département du Mont-Blanc, 1925, p. 38.
228. G. Gavard, Histoire d’Annemasse et des communes voisines, 2006, p. 164-171.
229. Rapport aux Consuls de la République sur la nomination des magistrats de 
sûreté, Département du Léman, 1801, AN BB6 6.
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consulaires. Impulsée dès l’an IV et accentuée par Bonaparte, la pro-
fessionnalisation de la « société judiciaire » se traduit par le retour 
des juristes de formation230. Selon les vues de Bonaparte, le principe 
de la nomination garantit l’indépendance des candidats vis-à-vis des 
« passions de l’élection » ; le choix des candidats assure également la 
capacité, la qualification professionnelle et la loyauté politique des 
juges231. Les législateurs napoléoniens envisagent essentiellement l’ina-
movibilité « comme un gage de stabilité professionnelle, susceptible 
d’attirer les vocations [et] d’entretenir le zèle des praticiens », selon 
Jacques Krynen232. L’appréciation des magistrats confirme l’ambi-
tion des législateurs. Les observations formulées sur le Projet de code 
criminel de l’an IX abondent dans le sens de la réforme, comme en 
témoignent les juges du Tribunal criminel du département annexé 
de Jemmapes :

[Les nouvelles lois] corrigent la versatilité des fonctions judiciaires, 
et établissent des magistrats à vie ; le gouvernement avait rapproché […] 
des justiciables les hommes instruits, dont les talents et la probité lui 
étaient connus ; il les avait pris pour la plupart parmi les habitants de 
ces départements où ils exercent leurs fonctions ; ils y étaient connus. 
Ce nouvel ordre des choses fit renaître la confiance dans l’ordre judi-
ciaire, trop longtemps avili233.

Le cas du Léman ne présente à ce titre que la particularité d’équi-
librer la composition des cours entre les candidats genevois, savoyards 
et français « de souche234 ». Les nominations à vie sanctionnées par 
Napoléon le 18 avril 1800 privilégient les professionnels du droit235. 
Les villes de Genève, Carouge, Annemasse ou Bonneville comptent 
une profusion d’avocats ou notaires écartés des tribunaux par la crise 

230. Le terme est de J.-P. Royer, La Société judiciaire depuis le XVIIIe siècle, 1979, 
p. 248, 250. Voir J.-C. Farcy, L’Histoire de la justice française de la Révolution à 
nos jours, 2001, p. 219-221.
231. J.-P. Royer, La Société judiciaire depuis le XVIIIe  siècle, 1979, p. 248, 250.
232. J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t. II, p. 47.
233. « Observations du Tribunal criminel de Jemmapes sur le projet de Code 
criminel [26 floréal an XII] », art. 551, in Observations sur le projet de Code criminel 
de l’an XI, 1803.
234. Lettre au ministère de la Justice, 21  floréal an  VIII, AN, BB5  327, pièce 
éparse. Voir A. Grilli, Il difficile amalgama, 2012, p. 38, 102, 197.
235. Tableau des juges du tribunal du Léman, AEG, PH 5584, pièce n° 1.
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révolutionnaire de 1793-1794 et désireux d’intégrer les cours fran-
çaises236. Dès leur installation le 11 mai 1800, les tribunaux crimi-
nels et de première instance de Genève se composent uniquement 
d’« hommes de loi237 ». L’exclusivité accordée aux juristes dans les 
premières nominations consulaires relève plus d’un choix pragmatique 
que d’un impératif légal : la seule exigence positive de la loi du 27 ven-
tôse an VIII concerne l’âge minimal des magistrats (30 ans), condition 
qui privilégie de fait les candidats expérimentés238. La loi sur « les 
fonctions pour lesquelles les études en droit seront nécessaires » sanc-
tionne toutefois dès 1804 la professionnalisation du métier de juge. 
Elle limite formellement aux seuls juristes l’accès à la magistrature  : 
« nul ne pourra être appelé à l’exercice des fonctions de juge ou [du 
ministère public] s’il ne présente un diplôme de licencié239 ».

La composition du Tribunal de première instance de Genève 
confirme le poids des hommes de loi. Les sept juges nommés entre 
1800 et 1811 sont des professionnels du droit  : tous les magistrats 
appelés successivement à instruire les affaires pénales en qualité de 
directeur du jury sont d’anciens notaires, avocats ou licenciés en 
droit240. Président du Tribunal de première instance de Genève 
de 1801 à 1811, l’ancien notaire Jean Argand, originaire du bourg 
savoyard de Saint-Julien, a fait carrière dans la magistrature locale 
dès 1791  : il a successivement occupé les fonctions de procureur 
du juge-mage de Carouge (1791-1792), juge de paix puis juge du 
tribunal du district de Carouge (1798-1800) et président du tribu-
nal correctionnel de Genève (1798-1800). Il est réputé « instruit et 
bon formaliste », malgré « un caractère trop faible241 ». Le constat est 
identique pour les membres du ministère public  : dominant le par-
quet du Léman, Jean-Marie Girod est un ancien avocat, comme ses 

236. A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p. 251-253.
237. BGE, Ms.  fr.  1070, « J.-L.  Lefort, Principaux faits et arrêtés concernant 
Genève 1798-1814 », p. 5.
238. J.-P. Royer, La Société judiciaire depuis le XVIIIe  siècle, 1979, p. 257.
239. Loi du 22 ventôse an XII, art. 23. Censée être appliquée définitivement en 
1809, la loi règle de fait le recrutement dès 1804-1805.
240. Voir Annexe 3  : Juges du Tribunal de première instance de Genève 
(Léman) – 1800-1813.
241. Tableau des membres du Tribunal de Genève, AN, BB6  17 ; Tableau du 
Tribunal séant à Genève, AN, BB6 20 ; Tableau du Tribunal de première instance 
de Genève, AN, BB6 6.
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substituts Frarin (Genève), Guyon (Thonon) et Bastian (Bonneville), 
docteur en droit242. Outre les critères de formation, la fortune et la 
notabilité locale constituent des éléments de sélection déterminants, 
au détriment des opinions et parcours politiques. Selon Jean-Pierre 
Royer, l’éclectisme du recrutement « fut la règle d’or en l’an VIII », et 
« domine toute la recomposition de la société des gens de justice243 ».

Si l’annexion française relance la carrière de certains membres 
de l’oligarchie compromis ou ostracisés sous la Révolution, elle favo-
rise également les magistrats qui ont fait leurs armes au sein des 
instances révolutionnaires. Avec une fortune personnelle rapportant 
près de 4 000 livres de revenu annuel, le Genevois Jean-Louis-Albert 
Reymond (1764-1831) fera bon juge pour le Tribunal de première 
instance, estime le ministère. Ancien avocat formé à l’Académie, il a 
été membre de la Grande Cour de justice civile en 1794 et constitue 
un magistrat aussi qualifié qu’expérimenté, même si la population 
genevoise « lui oppose d’avoir été membre du tribunal révolution-
naire244 ». Considéré comme « instruit et probe245 », l’ancien avocat 
Jean-François Rocca (1756-1826) possède le profil type des magistrats 
genevois d’Ancien Régime réintégrés par l’administration française246. 
Membre du Conseil des Deux-Cents en 1789, du Petit Conseil entre 
1790 et 1792 puis du comité provisoire d’administration, il est arrêté 
et banni sous la Terreur, en 1794247. Rentré d’exil à la faveur de l’an-
nexion, il devient l’une des grandes figures du Tribunal de première 
instance jusqu’à sa démission en 1811. « Membre de l’une des plus 
anciennes familles de Genève, Rocca a rempli depuis la réunion les 
fonctions de juge avec un zèle et une activité peu commune, estime le 
ministère. L’excès de travail l’a rendu presque tout à fait aveugle248. »

242. Statistiques péronnelles des fonctionnaires du département du Léman, 1807, 
AN, F7 36452 ; Tableau des candidats du Léman, 1811, AN, BB6 20.
243. J.-P. Royer, La Société judiciaire depuis le XVIIIe  siècle, 1979, p. 256.
244. Lettre du procureur général à la Cour de Lyon, 9 avril 1811, AN, BB5 327 ; 
Tableau des juges du tribunal civil de Genève, [s.d.], AN, F7 36811.
245. Tableau des juges du tribunal civil de Genève, [s.d.], AN, F7 36811.
246. A. V. Hartmann, Reflexive Politik im sozialen Raum, 2003, p. 601 ; A. V. 
Hartmann, « Les élites politiques genevoises dans les institutions françaises 
(1798-1814) », 2004, p. 315.
247. BGE, Ms.  fr. 1309, « L.  Sordet, Dictionnaire des familles genevoises », 
p. 1119.
248. Tableau de demandes de places, Léman [1811], AN, BB5 327.
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Magistrat de sûreté sous le Consulat et l’Empire, Jean-Baptiste 
Frarin n’intègre la juridiction d’instruction qu’à la faveur de la pro-
mulgation du Code d’instruction criminelle, en avril 1811. La can-
didature de Frarin au poste de juge d’instruction après dix ans de 
carrière au sein du ministère public résulte a priori de contraintes exté-
rieures. Le passage du parquet à la magistrature du siège s’apparente 
en effet à une régression professionnelle. Inférieurs hiérarchiques aux 
procureurs impériaux, les juges civils du Tribunal de première instance 
perçoivent un salaire moindre, si ce n’est dérisoire. Selon Jean-Paul 
Jourdan, « la modicité des traitements judiciaires assure l’homogé-
néité sociale du groupe puisqu’elle suppose l’existence d’une fortune 
antérieure249 ». La rémunération du juge d’instruction indique son 
statut hiérarchique au sein de l’ordre judiciaire. Avec 1  500 francs 
de traitement annuel, il est moins rémunéré que les commissaires 
de police de la municipalité de Genève (2 000 francs), alors que ces 
derniers occupent le « dernier rang des préséances lors des cérémonies 
publiques250 ».

La nouvelle rétribution de Frarin est inférieure à son ancien salaire 
de magistrat de sûreté (1 800 francs), et atteint à peine la moitié de 
celle du procureur impérial près le Tribunal de première instance 
(3  000 francs251). Au vu de la cherté des denrées alimentaires et 
de l’immobilier dans le département du Léman, le salaire du juge 
d’instruction s’avère insuffisant pour placer le magistrat dans le cercle 
des notables fortunés de la cité. À titre de comparaison, la journée 
de travail d’un ouvrier agricole est fixée à 1,50  franc, celle du juge 
d’instruction à 4 francs. Or comme le soulignent à plusieurs reprises 
les préfets du Léman, le coût de la vie à Genève est particulièrement 
onéreux : la mercuriale de septembre 1800 indique le kilo de pain à 
0,43 franc, le kilo de bœuf à 1,07 franc, le litre de vin à 0,52 franc 
et le kilo de chandelle à 1,78  franc. Le prix d’un cheval varie entre 

249. J.-P.  Jourdan, « Pour une histoire des traitements des fonctionnaires de 
l’administration au xixe siècle », 1991, p. 236.
250. Lettre du ministre de la Police générale au préfet du Léman, 28 avril 1804, 
AEG, PH 5592, pièce n° 14.
251. Tableau des dépenses judiciaires pour frais de traitement, [1811], AEG, 
ADL B 682 j ; Annuaire du département du Léman, 1814, p. 24 ; BGE, Ms. fr. 1068, 
« J.-L. Lefort, Organisation judiciaire et législation en vigueur à Genève sous le 
département du Léman de 1798 à 1813 », p. 43.
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150 et 500 francs252. Parmi ses collègues de la cour, Frarin possède 
de surcroît les « conditions de travail » les moins favorables  : très 
astreignante, la fonction de juge d’instruction s’avère accablante en 
termes d’horaires. Les multiples investigations de terrain comme les 
lourdes charges bureaucratiques rendent harassant le quotidien des 
magistrats instructeurs. Exigeant une excellente maîtrise de la tech-
nique juridique pour les formalités procédurales, le poste de juge 
d’instruction constitue l’une des magistratures « les plus délicates » 
instaurées par le système judiciaire napoléonien253.

La réorganisation des tribunaux de 1811 et les grandes épurations 
du personnel judiciaire expliquent en partie le choix professionnel 
de Jean-Baptiste Frarin254. L’installation des nouvelles cours favo-
rise les membres de la haute magistrature dont il ne fait pas partie. 
Remplaçant la Cour de justice criminelle, la Cour d’assises départe-
mentale n’est plus un tribunal permanent : elle se compose « de quatre 
juges pris parmi les [membres] du Tribunal de première instance du 
lieu où se tiennent les assises255 ». La restructuration des juridictions 
avantage de fait les anciens juges criminels : en 1811, les deux juges 
et le président de la Cour criminelle intègrent automatiquement le 
Tribunal de première instance, qui passe de trois à sept juges, dirigés 
par un président et un vice-président256. Consolidant le poids des 
juristes, la réforme impériale renforce le corporatisme judiciaire et 
favorise la création d’une oligarchie qui accapare progressivement les 
postes de magistrature257. Les épurations de 1807-1811, qui affectent 
Genève autant que le reste de l’Empire, promeuvent de véritables 
dynasties de professionnels du droit  : opinions politiques, qualifica-
tions individuelles et alliances familiales constituent les trois critères 
déterminants pour se maintenir en place258.

252. E. CHAPUISAT, La Municipalité de Genève, 1910, t. II, p. 86.
253. J.-C. Farcy, « Quel juge pour l’instruction ? », 2010, p. 94.
254. Voir J.  Logie, « Le personnel des juridictions répressives en Belgique 
(1795-1814) », 1999, p. 156-158.
255. Annuaire du département du Léman, 1814, p. 95.
256. Annuaire du département du Léman, 1811, p. 59 ; Annuaire du département 
du Léman, 1814, p. 95.
257. J.-L. Halpérin (dir.), Avocats et notaires en Europe, 1996, p. 69-70.
258. Ms. fr. 1068, « J.-L. Lefort, Organisation judiciaire et législation en vigueur 
à Genève sous le département du Léman de 1798 à 1813 », p. 12. Voir J. Bourdon, 
« Le sénatus-consulte de 1807 : l’épuration de la magistrature en 1807-1808 et ses 
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Les règles d’incompatibilité de parenté ne résistent pas au népo-
tisme du régime de Bonaparte, aussi favorable à la création d’une élite 
judiciaire que soucieux de constituer une aristocratie d’État259. Membre 
de l’ancienne classe dirigeante, juge à la Cour de justice civile sous le 
second régime constitutionnel (1797) et nommé par Desportes au sein 
des instances judiciaires du Léman dès l’annexion, le Genevois Jacques 
Lefort (1757-1826) quitte en 1811 la présidence de la Cour de justice 
criminelle pour celle du Tribunal de première instance260. Décoré de 
la Légion d’honneur, il use de son influence à Paris pour nommer au 
parquet de Genève son fils, Jean-Louis Lefort, titulaire d’un doctorat 
à l’école de droit de Paris depuis 1808261. Il soutient également la 
nomination de son cousin – Jean-Antoine Claparède (1764-1720) – 
à la vice-présidence du Tribunal de première instance262. Le célèbre 
ingénieur en chef du Léman, le Français Nicolas Céard (1745-1821), 
requiert au même stratagème pour placer son fils, l’avocat Robert-Louis 
Céard, au poste de substitut du procureur près le Tribunal de première 
instance263. Jean-François Rocca réussit, quant à lui, à assurer sa propre 
succession à son fils, Charles Rocca. Ce dernier est docteur en droit, 
auteur d’un traité sur le nouveau code pénal et doté « d’un esprit à la 
fois sage et laborieux264 ». La jeune génération nommée sous l’Empire 
résistera d’ailleurs aux épurations drastiques sous la Restauration : en 
1816, les juges Rocca, Lefort, Claparède et Céard figurent parmi les 
rares magistrats actifs sous le régime français à intégrer les tribunaux 
du canton de Genève libérés du joug napoléonien265.

conséquences », 1970, p.  829-836 ; J.-C.  Farcy, L’Histoire de la justice française 
de la Révolution à nos jours, 2001, p. 222 ; A. Grilli, Il difficile amalgama, 2012, 
p. 102 ; J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t. II, p. 47.
259. D.  Cohen, « Le recrutement des cours impériales en 1810, construction 
d’une administration européenne ou validation de privilèges locaux traditionnels ? », 
2014, p. 341.
260. AEG, Office A5 ; AN, F1c III Léman 2.
261. BGE, Ms.  fr.  1076, J. L. Lefort, « Notes sur la thèse, plaidoyers, conclu-
sions, avant 1814 ».
262. Lettre de Jacques Lefort au ministre de la Justice, 1811, AN, BB5 327. Jean-
Antoine Claparède est juge au tribunal civil dès 1798 puis au tribunal criminel à 
partir de 1801, mais il est menacé par l’épuration de 1811. A. Palluel-Guillard,
L’Aigle et la Croix, 1999, p. 265.
263. Lettre de Nicolas Céard au ministère de la Justice, 1811, AN, BB5 327.
264. Lettre de Pictet-Diodati au ministre de la Justice, 28 décembre 1811, AN, 
BB5 327.
265. Almanach de Genève pour l’année 1816, 1816, p. 50-51.
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À l’heure de l’installation des cours de justice prévues par les 
codes napoléoniens, en avril  1811, les stratégies de cooptation ont 
verrouillé l’accès à la magistrature, tant au Tribunal de première ins-
tance qu’au sein du ministère public. En poste depuis 1798, l’« iné-
purable » Louis Perrier, ancien avocat de Gex, obtient la charge de 
procureur impérial, assisté des substituts Lefort et Céard fils, chargés 
de la police judiciaire266. Écarté du parquet, sans appui familial et 
doté d’une « médiocre » fortune personnelle, Frarin ne compte que 
sur son « zèle » et son sens politique pour réchapper aux vagues d’épu-
rations impériales267. Magistrat sans éclat et besogneux, il évite de se 
compromettre dans l’affaire Dupas-Chastel qui brise la carrière des 
juges Argand et Reymond268. Alors que les grands procès prennent 
systématiquement une connotation politique à la fin de l’Empire, les 
deux magistrats sont écartés « sans pensions » en 1811, accusés d’avoir 
biaisé l’instruction contre le « colonel en disgrâce » Michel Chastel, 
prévenu d’un « attentat » manqué contre le général Dupas. Il s’agit 
en réalité d’une rixe de cabaret qui tourne au pugilat sanglant, Chatel 
blessant le général Dupas avec son couteau269.

Le bilan de Frarin n’est toutefois pas irréprochable. Durant le 
retentissant procès des frères Rosset, poursuivis en mars 1807 pour le 
meurtre du notaire et maire de Viry Louis-François Ribbaz, Frarin est 
accusé de grave conflit d’intérêts. Son épouse est en effet la sœur de la 
victime, et Farin répugne à se récuser. L’affaire constitue un véritable 
camouflet pour le parquet dominé par le procureur Girod : le 13 jan-
vier 1808, Pierre-Louis Rosset est acquitté par la Cour criminelle du 
Léman, et le 24 mars 1808, son frère André-Louis voit sa condam-
nation à mort annulée par le Tribunal de cassation. Multipliant les 
« mémoires et consultations imprimées » aux fins de discréditer l’en-
quête, les frères Rosset « attaquent l’honneur des magistrats qui ont 

266. La formule est de P. Karila-Cohen, « L’inépurable. Bourgeois de Jessaint, 
préfet de la Marne (1800-1838) », 2009. Nommé juge au tribunal civil du départe-
ment le 11 mai 1800, Louis Perrier a occupé le poste de commissaire du gouverne-
ment près le Tribunal de première instance sous le Consulat, puis celui de procureur 
impérial dès 1804. Annuaire du département du Léman, 1814, p. 100, 102.
267. Tableau des candidats pour le département du Léman, Tribunal de première 
instance, 1811, AN, BB5 327.
268. Voir P. Guichonnet, Les Chastel : une famille savoyarde, 2011, p. 241-244.
269. Cour impériale de Lyon, tableau des candidats du Léman, 1811, AN, 
BB5 327.
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instruit et dirigé la procédure », s’insurge le procureur Girod270. Le 
chef du parquet du Léman défend fermement la capacité de son 
substitut, accusé « de grandes injustices dans l’instruction271 ».

Je dois dire, à la vérité, que Mr Frarin, substitut-magistrat de sûreté 
pour l’arrondissement de Genève – auquel on fait un crime de ne pas 
s’être récusé dans une procédure dirigée contre les auteurs de la mort du 
sieur Ribbaz, son cousin germain par affinité –, avant de se rendre à Viry 
le 5 mars pour constater le délit en question, me consulta et me demanda 
s’il pouvait remplir son ministère dans cette occasion. La loi n’exige 
point la récusation du ministère public en pareil cas, […] je connaissais 
la sévère probité et la délicatesse de Mr Frarin, et je l’engageai à revêtir, 
comme dans les autres procédures, le caractère de la partie poursuivante. 
[…] Les principaux fonctionnaires publics de ce département se sont plu 
à rendre justice à l’honnêteté […] du substitut-magistrat de sûreté272.

Malgré cet épisode, Frarin sait valoriser son expérience profes-
sionnelle pour justifier sa nomination au poste de juge d’instruction 
en 1811. Pendant près d’une décennie, il a dirigé l’ensemble des 
officiers de police judiciaire de son arrondissement communal, et il 
est à l’origine de toutes les saisines de la juridiction d’instruction du 
Tribunal de première instance de Genève273. Les juges ne manquent 
d’ailleurs pas de signaler son intense activité. Dans leurs Observations 
sur projet de Code criminel de l’an IX, Jacques Lefort et ses collègues de 
la Cour criminelle soulignent l’omniprésence du magistrat de sûreté 
de Genève. « Surchargé d’affaires », il a « rarement le temps » d’as-
sister aux audiences correctionnelles, car « il est trop occupé » par 
les procédures274. En avril 1803, Girod salue également la diligence 

270. J.-B.-M. Girod, Conclusions prononcées dans la cause des frères, André-Louis 
et Pierre-Louis Rosset, [s.n.], 1808, p. 1.
271. A.L. Rosset, Mémoire pour sieur André-Louis Rosset, [1808], p. 21. Voir la 
correspondance entre le procureur Girod et le ministère de la Justice à propos de 
l’affaire Ribbaz, AN, BB18 422.
272. J.-B.-M. Girod, Conclusions prononcées dans la cause des frères, André-Louis 
et Pierre-Louis Rosset, [s.n.], 1808, p. 2.
273. Registres des ordonnances rendues par le directeur du jury de l’arrondisse-
ment de Genève, 1801-1810, AEG, ADL J 35-37.
274. « Observations du Tribunal criminel du Léman sur le projet de Code cri-
minel [26  floréal an  XII] », art.  698, p.  8, in Observations sur le projet de Code 
criminel de l’an XI, 1803.
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de Frarin et ses collègues de Bonneville et Thonon, estimant que 
« les trois substituts du département apportent beaucoup de zèle aux 
fonctions qui leur sont confiées275 ».

Praticien chevronné, Frarin s’impose comme un solide technicien 
du droit, qui admoneste régulièrement ses subordonnés lorsque les 
formalités procédurales ne sont pas respectées. En 1811, âgé de 50 ans, 
il s’affirme aux yeux du ministère comme un spécialiste incontour-
nable de l’enquête pénale au sein du département du Léman. « Il a 
parfaitement rempli ses fonctions », indique son dossier individuel276. 
La note présentée à l’Empereur pour sa nomination insiste sur ses 
qualités professionnelles  : « il est recommandable par son zèle, sa 
capacité et sa fermeté. Il sera un bon juge d’instruction277 ».

Le métier de l’instruction s’apparente chez Jean-Baptiste Frarin à 
une vraie vocation que confirme sa carrière sous le Consulat et l’Em-
pire. La déroute du régime napoléonien n’interrompt d’ailleurs pas 
son activité. Peu apprécié des Genevois, il se refuse pourtant à suivre 
les agents français qui fuient la ville devant les armées autrichiennes à 
la fin décembre 1813. Resté en poste auprès du Tribunal de première 
instance maintenu provisoirement par le général Ferdinand Bubna 
Von Littitz (1768-1825), le juge Frarin n’interrompt pas l’instruc-
tion des affaires en cours. Les dommages collatéraux de l’occupation 
militaire mettent toutefois brutalement un terme à sa carrière. Au 
printemps 1814, Jean Janot, président de la Cour criminelle sous la 
Révolution, mentionne dans son journal la disparition du magistrat, 
emporté par l’épidémie de fièvre typhoïde amenée par les soldats 
autrichiens qui ravage la cité. « Le 6 avril, M. Frarin, juge d’instruction 
au Tribunal civil, est décédé après une maladie de quelques jours, 
laissant six enfants en bas âge278. » Avec Jean-Baptiste Frarin disparaît 
l’un des grands acteurs de l’enquête pénale de la période française.

275. Lettre du commissaire du gouvernement près le Tribunal criminel du Léman 
au ministre de la Justice, 26 germinal an XII, AN, BB18 420.
276. Tableau des candidats pour le département du Léman, Tribunal de première 
instance, 1811, AN, BB5 327.
277. Présentations des candidats aux Consuls et à l’Empereur, département du 
Léman, janvier 1811, AN, BB6 17.
278. J. Janot, En 1814, 1912, p. 176.
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Le préfet, le brigandage 
et la police judiciaire

J’ai eu l’honneur de vous soumettre le 11  vendémiaire an  XIII 
quelques observations au sujet des crimes qui se commettent dans ce 
département et de leurs poursuites, et après vous avoir manifesté mon 
opinion sur la nature et l’étendue de mes attributions […] je concluais
par vous prier de bien vouloir me marquer, Monsieur le Conseiller d’État, 
si je suis autorisé à demander […] à tous les officiers de la police 
judiciaire de me donner connaissance de tous les délits dont ils sont 
informés et de m’instruire des poursuites qui ont été faites en consé-
quence279.

Les doutes soulevés le 3 octobre 1804 par le préfet du Léman sou-
lignent le rôle ambigu des préfets napoléoniens en matière de police 
judiciaire. À la tête du maintien de l’ordre, de la gestion administrative 
et de la surveillance politique des départements dès le Consulat, le 
préfet devient un acteur clé de la poursuite pénale avec le durcisse-
ment du régime de Bonaparte. Si la codification impériale renforce 
le tandem constitué par le parquet d’une part et le juge d’instruction 
d’autre part, elle entérine en effet le rôle central des institutions poli-
cières dans l’enquête pénale. Le Code d’instruction criminelle érige 
ainsi le corps préfectoral au cœur du système de police judiciaire.

Incarnation du pouvoir exécutif sur le terrain, le préfet constitue 
organiquement une figure majeure du maintien de l’ordre dès la créa-
tion de l’institution, le 28 pluviôse an VIII (17 février 1800280). Selon 
la formule du ministre de l’Intérieur Chaptal, il domine localement 
un système administratif hiérarchisé de telle manière que « la chaîne 
d’exécution descende sans interruption du ministre à l’administré et 
transmette la loi et les ordres du gouvernement jusqu’aux dernières 
ramifications de l’ordre social avec la rapidité du fluide électrique281 ». 

279. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 29 frimaire an XIV, AN, F7 8457, dossier « Chevalier ».
280. Voir L.  Antonielli, I prefetti dell’Italia napoleonica, 1983 ; E.  Ebel, Les 
Préfets et le maintien de l’ordre public en France au XIXe  siècle, 1999.
281. Cité par S. Woolf, Napoléon et la conquête de l’Europe, 1990, p. 147.
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Le préfet coordonne la police administrative à l’échelle départemen-
tale, et contrôle en dernier lieu la mosaïque des effectifs policiers, 
qui relèvent de corps antagonistes et essentiellement dépendants des 
pouvoirs municipaux malgré le procès de centralisation administrative 
amorcé par Bonaparte282. L’historiographie a par ailleurs récemment 
souligné son rôle prépondérant dans le renseignement politique et la 
surveillance de l’esprit public, notamment durant les dernières années 
du régime napoléonien283.

Moins connues, les attributions répressives du préfet brouillent le 
profil strictement administratif de sa fonction. L’article  10 du Code 
d’instruction criminelle formalise en effet les compétences du corps 
préfectoral dans la poursuite pénale : il octroie à ces hauts fonctionnaires 
de vastes prérogatives de police judiciaire. Ces dispositions introduisent 
« la plus étrange confusion des pouvoirs », selon Jean-Marc Berlière284. 
Sans le statut d’officier de police judiciaire, le préfet échappe à la tutelle 
du parquet  : « ils pourront personnellement ou [via] une requête des 
officiers de police judiciaire – [faire] tous les actes nécessaires à l’effet de 
constater les crimes […] et d’en livrer les auteurs aux tribunaux chargés 
de les punir285 ». Comme le signale Claude-Sébastien Bourguignon-
Dumolard dans son Manuel d’instruction criminelle, ces dispositions 
constituent une « innovation » majeure qui bouleverse l’équilibre de 
« l’ordre judiciaire » : elles « donnent à des fonctionnaires supérieurs de 
l’ordre administratif une influence et des attributions » nouvelles, sans 
les placer sous la « surveillance » du ministère public286.

Maintenu avec l’ensemble des codes après la chute de l’Empire, 
l’article 10 cristallise les critiques de la doctrine pénale libérale dès la 

282. J.-M.  Berlière, R.  Lévy, Histoire des polices en France, 2011, p.  50 ; 
J.-M. Berlière, « Les pouvoirs de police  : attributs du pouvoir municipal ou de 
l’État ? », 1998, p. 74-76.
283. J.-J.  Clère, « Une importante source d’histoire politique et sociale  : les 
rapports adressés par les préfets au gouvernement pendant le Consulat et l’Empire : 
l’exemple du département de la Haute-Marne », 2003, p. 39 ; P. Karila-Cohen,
L’État des esprits, 2008, p. 251.
284. J.-M.  Berlière, « Un danger permanent pour la liberté de chacun ? 
L’article  X du Code d’Instruction Criminelle  : une lacune des garanties de la 
liberté individuelle sous la IIIe République », 1991, p. 5-6 ; J.-M. Berlière, « Un 
“modèle napoléonien” de police », 2003, p. 181.
285. Code d’instruction criminelle, 1808, art. 10, p. 3.
286. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. 56.
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Restauration. Les pénalistes hostiles à l’héritage législatif napoléonien 
dénoncent le caractère liberticide d’une mesure considérée comme 
le produit d’un régime autoritaire. Selon le magistrat Bérenger de la 
Drôme (1785-1866), qui fustige en 1818 la dangereuse ingénierie 
de la « Police générale », l’article  10 évoque la dérive despotique 
de Bonaparte  : « le droit dont les préfets furent investis de pour-
suivre les délits et d’en livrer les auteurs aux tribunaux ne leur 
fut accordé qu’afin qu’ils pussent en user dans l’intérêt du pou-
voir absolu287 ». Sous la monarchie de Juillet, le pénaliste Faustin 
Hélie s’oppose également farouchement aux fonctions de police 
judiciaire des préfets des départements. Alors chef du service des 
affaires criminelles au ministère de la Justice, le doctrinaire libéral 
condamne, dans son Traité d’instruction criminelle, un « accident » 
législatif conjoncturel adopté à des fins de « haute police » pour 
court-circuiter l’action des tribunaux ordinaires288. Il souligne le 
poids du contexte politique dans l’élaboration de ces dispositions : 
elles résultent directement de la « guerre » contre le banditisme, qui 
s’appuie largement sur les réseaux d’espionnage organisés par le corps 
préfectoral pour « déjouer les brigands, les faire arrêter et les livrer à 
la justice ». Symbole d’une « police vexatoire », l’article 10 viole le 
principe de séparation des pouvoirs selon Hélie  : « Napoléon vou-
lut, sans s’inquiéter de la règle qui divise les pouvoirs, que la police 
administrative concourût activement à des actes qui n’appartiennent 
qu’à la justice289. » L’illustre jurisconsulte républicain adhère ainsi 
à l’argumentaire virulent de Bérenger  :

L’autorité administrative ne peut s’immiscer dans l’administration 
de la justice criminelle sans porter atteinte à l’indépendance du pouvoir 
judiciaire. […] Lorsque le [préfet] peut empiéter sur le domaine judi-
ciaire, il ne tarde pas à vouloir prendre une part active à tout ce qui s’y 
fait. Des pouvoirs destinés à demeurer séparés ne peuvent être réunis 
sans que les plus fâcheux résultats ne se fassent bientôt apercevoir290.

287. A.  M.  M.  T.  Bérenger, De la justice criminelle en France d’après les lois 
permanentes, 1818, p. 343.
288. F. Hélie, Traité de l’instruction criminelle, 1866, t. III, p. 115.
289. Ibid.
290. A.  M. M.  T. Bérenger, De la justice criminelle en France d’après les lois 
permanentes, 1818, p. 343.
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Sans contredire un constat discuté par la doctrine jusqu’au 
xxe  siècle, il faut souligner la cohérence intrinsèque du système de 
police judiciaire napoléonien291. Soucieux de garantir « la ligne de 
démarcation » entre les sphères administratives et judiciaires, les légis-
lateurs impériaux distinguent nettement le droit de punir de celui 
de poursuivre292. Alors que la sanction pénale appartient à des juges 
nécessairement indépendants du pouvoir exécutif, la recherche des 
crimes et l’appréhension de leurs auteurs reposent en revanche sur 
l’activité de la police, estime le conseiller d’État Pierre-François Réal 
lors des travaux préparatoires du code en 1804293.

Il n’est plus possible, comme autrefois, de tout faire par la jus-
tice, parce que la justice et la police ne sont plus réunies. D’après la 
métaphysique qui a séparé ces deux autorités, la justice doit être indé-
pendante dans ses jugements ; mais, pour la poursuite, elle doit être 
étayée par la police294.

L’articulation entre surveillance prophylactique, police préventive 
et poursuite pénale s’inscrit d’ailleurs dans une continuité historique. 
L’utopie policière de la fin du xviiie siècle est en effet celle de l’omnis-
cience : « pour prévenir le crime, l’œil du magistrat doit être partout », 
rappelle Daniel Roche à propos du Mémoire sur la réformation de la 
police de France (1749) de Guillauté295. Dès les années 1780, les projets 
de réforme des institutions policières qui se multiplient dans les villes 
européennes font écho à ce « rêve de transparence296 ». La surveillance 
des espaces urbains, des flux migratoires et des identités individuelles doit 
favoriser tant le « bon gouvernement » municipal que l’administration 

291. Voir G. Dilhac, Les Pouvoirs de police judiciaire et d’instruction préparatoire 
des préfets, 1937 ; P. Lautecaze, Les Pouvoirs de police judiciaire des préfets, article 10 
du Code d’instruction criminelle, 1938.
292. A.  Bergier, Manuel spécial des officiers auxiliaires de la police de sûreté, 
1801, p. 34.
293. C.  Bouglé Le Roux, « “Se saisir des méchants” ou régénérer leurs âmes ? 
La lettre et l’esprit du Code d’instruction criminelle de 1808 », 2007, p. 37.
294. Intervention de Réal, séance du Conseil d’État du 29  frimaire an  XIII 
(20 décembre 1804), in J. G. Locré, La Législation civile, Paris, 1831, t. 24, p. 566.
295. D. Roche, Le Peuple de Paris, 1998, p. 370.
296. V. Milliot, « “Divise et commande” ou le rêve de Guillauté. Essai sur les 
pratiques policières de l’espace à Paris au xviiie siècle », 2014, p. 270.
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de la justice297. L’instrumentalisation de l’œil policier au service du 
glaive judiciaire s’inscrit par ailleurs au cœur de l’utilitariste classique. 
« À peine l’idée du crime se présente que le méchant la comprime 
dans le fond de son âme », déclare Joseph Michel Antoine Servan, car 
il « craint que l’œil perçant du magistrat ne la surprenne298 ».

La promulgation de l’article  10 s’inscrit pleinement dans cette 
logique. Selon les législateurs napoléoniens, les fonctions de police 
judiciaire du corps préfectoral participent de la systématicité punitive : 
« il faut un régulateur qui porte ses regards partout ; qui, partout, 
prévienne le mal, saisisse à la fois tous les coupables, toutes les preuves, 
et les mette sous la main de la justice », déclare en 1804 Réal devant 
le Conseil d’État299. Si les dispositions du Code de 1808 durcissent 
clairement la poursuite, elles suivent la cohérence du système de police 
judiciaire corrigé par les lois de l’an IX. L’article 10 vise ainsi à étendre 
le maillage territorial des officiers de police judiciaire. La « vigilance » 
quotidienne des préfets participe de l’infaillibilité du système pénal 
selon les législateurs napoléoniens, qui durcissent l’argumentaire de 
l’utilitarisme pénal  : afin que nul crime « ne reste sans poursuite », 
il faut « qu’aucune partie de l’Empire ne [soit] privée de surveil-
lance », affirme Jean-Baptiste Treilhard devant le Conseil d’État en 
novembre 1808 :

La vigilance d’une bonne police ne laisse souvent ni l’espoir du 
succès, ni la possibilité d’agir au méchant qui la trouve partout sans 
la voir nulle part, et qui rugit des obstacles que le hasard semble lui 
offrir, sans jamais se douter que le hasard prétendu est dirigé par une 
profonde sagesse. Le résultat d’une bonne police administrative est que 
l’homme se trouve enveloppé au premier pas qu’il fait pour consommer 
son crime. C’est alors l’instant où la police judiciaire peut et doit se 
montrer. Il n’y a pas un moment à perdre, le moindre retard ferait 
disparaître le coupable et les traces du crime ; […] Le premier vœu de 
la loi est que toute infraction des règles soit connue, soit poursuivie, 

297. Voir M.  Cicchini, La Police de la République, 2012, p.  285 ; C.  Denys, 
« La territorialisation policière dans les villes au xviiie  siècle », 2003, p.  13-26 ; 
C. Emsley, « Police, maintien de l’ordre et espaces urbains : une lecture anglaise », 
2003, p. 5-12.
298. A. Servan, Discours sur l’administration de la justice criminelle, 1767, p. 23.
299. Intervention de Réal, séance du Conseil d’État du 29  frimaire an  XIII 
(20 décembre 1804), in J. G. Locré, La Législation civile, Paris, 1831, t. 24, p. 566.
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soit jugée. C’est par ce motif que l’exercice de la police judiciaire est 
confié à un grand nombre de personnes, et c’est par ce même motif 
qu’on a voulu [attribuer cette fonction] à des magistrats supérieurs de 
l’ordre administratif300.

La mesure de l’article  10 dépasse toutefois la seule logique du 
contrôle territorial. Elle traduit la volonté d’exploiter l’outil panoptique 
de la Police générale pour la répression pénale301. « Un préfet connaît 
son département, il peut mieux que personne surveiller le crime et le 
livrer à la justice », assure encore Réal en 1804302. La centralisation 
administrative de l’an  VIII a d’ailleurs été largement motivée par 
l’amélioration de la chaîne de renseignements. « La surveillance sera 
plus rapide, les informations et plus promptes, et plus sûres », avance 
Bonaparte devant les Consuls pour justifier les réformes du 28 plu-
viôse303. L’idéal d’anticipation guide le projet des législateurs chargés 
de réviser la législation criminelle : « l’œil du génie » doit s’introduire 
au sein des âmes corrompues pour déjouer les « projets ensevelis », 
déclare Treilhard en 1808304. Or seuls les « hommes exercés de longue 
main à surveiller les méchants […] pénètrent leurs intentions et pré-
viennent bien des crimes », rappelle le conseiller d’État305. L’ancien 
conventionnel adhère aux vues de Bonaparte, qui défend une clause 
relevant à ses yeux de l’évidence pour saisir les suspects et empêcher 
le « dépérissement de la preuve » :

Le préfet, comme chargé de la police administrative, veille sur 
les malfaiteurs, évente leurs projets, fait saisir les pièces à conviction 
et s’empare des coupables. Il semblerait donc utile qu’il pusse aussi 
interroger sur-le-champ et constater les traces de tout crime quelconque. 

300. Séance du 7 novembre 1808, in Motifs sur le livre  1er, chapitre  I à VIII du 
Code d’instruction criminelle, présenté au Corps législatif par MM. Treilhard, Réal et 
Faure, 1812, p. 10 ; p. 14.
301. P. Karila-Cohen, L’État des esprits, 2008, p. 69.
302. Séance du Conseil d’État du 29  frimaire an  XIII (20  décembre 1804), in
J. G. Locré, La Législation civile, 1831, t. 24, p. 565.
303. Exposé de la situation de la République, 1er  frimaire an  IX (22  novembre 
1800), in J. B. Duvergier, Collection complète des lois, 1826, vol. 12, p. 239.
304. Séance du 7 novembre 1808, in Motifs sur le livre 1er, chapitre  I à VIII, du 
Code d’instruction criminelle, présenté au Corps législatif par MM. Treilhard, Réal et 
Faure, 1812, p. 13-14.
305. Ibid., p. 10.
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Il tient le fil dans sa main, et dès lors il peut mieux que personne 
atteindre et suivre les ramifications de l’affaire, découvrir et atteindre 
tous les coupables306.

Les dispositions du Code de 1808 traduisent ainsi l’articulation 
entre la surveillance policière et la répression pénale qui structure 
l’ordre juridique napoléonien. Si les fonctionnaires n’acquièrent offi-
ciellement des prérogatives d’investigation qu’avec sa promulgation 
en 1811, la réorganisation judiciaire de l’an IX place de facto le préfet 
au centre du système de police judiciaire. « Directeur » de la police 
judiciaire, le magistrat de sûreté dépend largement du pouvoir pré-
fectoral pour effectuer la majorité des actes d’investigation : la qualité 
d’officier de police judiciaire est contextuelle et concerne des effectifs 
dépendants des autorités administratives, à l’exception des juges de 
paix. Sous le régime des lois de l’an IX, l’enquête de police judiciaire 
repose ainsi sur le binôme constitué par le magistrat de sûreté d’une 
part, qui diligente l’action publique, et le préfet d’autre part, qui 
domine les agents appelés à effectuer des missions de police judiciaire.

À l’échelle du département, les membres du parquet comme 
les fonctionnaires dépendants du ministère de la Police générale ne 
peuvent rien entreprendre « sans que le préfet soit averti et concerné », 
estime Stuart Woolf307. L’article 10 formalise d’ailleurs des pratiques 
antérieures. « Les vols sur les grandes routes ne se sont arrêtés que par 
l’ensemble qu’on a mis dans les poursuites, souligne Pierre-François 
Réal en décembre 1804, et cet ensemble ne pouvait être que l’ouvrage 
des préfets308. » Sur requête du ministère de la Police générale, les pré-
fets des départements diligentent en effet officieusement des enquêtes 
criminelles dès les premiers mois de l’Empire, non sans résistances 
des corps administratif et judiciaire.

Dès son installation au cœur de la ville de chef-lieu fortifiée, le pré-
fet du Léman irrigue les bureaux du ministère de « renseignements posi-
tifs » sur la « moralité » de ses administrés afin d’alimenter le « bulletin 

306. Procès-verbal du Conseil d’État, séance du 26  août 1808, in J.  G.  Locré,
La Législation civile, 1831, t. 25, p. 205.
307. S. J. Woolf, Napoléon et la conquête de l’Europe, 1990, p. 148.
308. Nous soulignons. Intervention de Réal, séance du Conseil d’État du 29 fri-
maire an  XIII (20  décembre 1804), in J.  G.  Locré, La Législation civile, 1831, 
t. 24, p. 566.
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de police309 ». Au chapitre de la « sûreté publique », le fonctionnaire 
se borne initialement à signaler l’état de « tranquillité » du départe-
ment310. Il y dresse une statistique sommaire des affaires criminelles 
jugées ou en cours d’instruction, et détaille tant l’« augmentation du 
nombre de mendiants » que l’état de l’ordre public311. L’avènement de 
l’Empire coïncide avec l’engagement plus concret du corps préfectoral 
dans la répression de la criminalité. Dès son retour au ministère de la 
Police générale (1804), Joseph Fouché (1759-1820) enjoint au préfet 
du Léman – comme tous ses collègues continentaux – de seconder plus 
activement le parquet. Saisi par l’inspection générale de la gendarmerie 
pour localiser des suspects en fuite à l’occasion d’une affaire de meurtre 
routinière, le conseiller d’État du 3e arrondissement de Police générale 
précise ses exigences en septembre 1804 : le préfet fournira non seule-
ment des informations sur les « causes de l’assassinat » et « l’avancement 
des procédures », mais prendra aussi des « mesures pour arrêter et livrer 
aux tribunaux les coupables désignés312 ». Devant la réticence du préfet 
du Léman qui discute la légalité de telles requêtes, Pelet de la Lozère 
(1759-1842) souligne en 1806 le lien entre surveillance politique, police 
administrative et enquête judiciaire :

Vous me rappelez, M. le préfet, [de préciser] l’étendue de vos attri-
butions pour la recherche et la poursuite des délits. […]. Il ne peut y 
avoir le moindre doute à cet égard. C’est à vous qu’appartient l’exercice 
de la haute police dans le département. Il doit vous être rendu compte 
par tous [les officiers de police judiciaire] de tous les délits qui peuvent 
être commis ; c’est à vous en donner les ordres convenables pour en faire 
chercher et poursuivre les auteurs. L’action de la police administrative ne 
doit cesser que lorsque les coupables ont été arrêtés et livrés aux tribunaux.

L’utilisation de la machine de renseignement politique pour l’ac-
tivité des tribunaux ordinaires suscite une opposition de principe du 
préfet du Léman, dont témoigne une importante correspondance 

309. AN, F7  8456, 8457. Voir N.  Gotteri (éd.), La Police secrète du Premier 
Empire, 1997.
310. J.-J. Clère, « Une importante source d’histoire politique et sociale », 1998, 
p. 39-51.
311. Observations du préfet sur le département du Léman, AN, F7 8456.
312. Lettre du conseiller d’État au préfet du Léman, 2e  jour complémentaire 
an XII, AN, F7 8456, dossier « assassinat du cultivateur Brêche ».
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avec le ministère. En poste à Genève entre 1803 et 1810, Claude-
Ignace Brugière de Barante (1745-1814) n’est certes pas un « préfet 
de combat » du régime313. Agent français nommé par Bonaparte pour 
rallier l’oligarchique locale à l’Empire, Barante succède au bienveillant 
Ange-Marie d’Eymar (1747-1803), grand admirateur de Rousseau 
et Voltaire, qui fut un acteur majeur de l’implantation de la franc-
maçonnerie à Genève314. Dans la lignée de son prédécesseur, Barante 
se montre indulgent à l’égard des libéraux exilés dans le Léman et 
hostiles au Gouvernement. Sa complaisance envers le conspirateur 
Philippe Buonarroti (1761-1837) et son intimité avec Germaine de 
Staël (1766-1817) et le « groupe de Coppet » lui vaudront même 
sa révocation. Le fonctionnaire s’oppose ainsi à la généralisation 
des mesures de « haute police » pour incarcérer préventivement des 
citoyens présumés dangereux. Établies par le sénatus-consulte du 
28 floréal an XII et entérinées par le Code pénal de 1810 (art. 44-50), 
les « mesures de haute police » ne s’appliquent théoriquement qu’aux 
affaires qui menacent directement la sûreté intérieure de l’État. Elles 
permettent d’exercer une surveillance extrajudiciaire des suspects, ou 
de les placer en détention administrative sur ordre du ministère315. 
« Il serait extrêmement dangereux pour la liberté individuelle d’adop-
ter un système qui frappe indistinctement sur chaque individu de la 
société sur des simples soupçons », affirme le préfet du Léman en 
juillet  1806316. Sa position illustre l’attachement des fonctionnaires 
napoléoniens à un régime constitutionnel qui cloisonne l’action des 
organes étatiques.

Mais au-delà d’un plaidoyer en faveur des droits individuels et 
du principe de séparation des pouvoirs, les missives de Barante visent 
à prévenir tout conflit de compétence entre les autorités. « Il existe 
des limites entre la police judiciaire et celle qui est confiée à l’admi-
nistration », note le préfet du Léman en marge d’un rapport sur le 

313. La formule est de P. Karila-Cohen, « L’inépurable. Bourgeois de Jessaint, 
préfet de la Marne (1800-1838) », 2009, p. 108.
314. A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p. 305.
315. J.-M.  Berlière, Le Monde des polices, 1996, p.  134 ; J.  Godechot, Les 
Institutions de la France sous la Révolution et l’Empire, 1998, p. 543.
316. Lettre du préfet du Léman au maire de Carouge, 19  juillet 1806, AEG, 
ADL B 54.

Les normes de l’enquête 259



meurtre à la carabine d’un préposé aux douanes317. « Et les crimes 
dont la poursuite appartient au magistrat de sûreté ne peuvent faire 
l’objet de mes recherches », déplore-t-il encore à l’attention du minis-
tère318. Sauf cas de « négligence » avérée et confirmée par la « noto-
riété publique », le haut fonctionnaire répugne à s’ingérer dans les 
affaires du ministère public. Les enquêtes préfectorales bouleversent 
l’équilibre complexe entre l’administration, le parquet, les juridictions 
d’instruction et les officiers de police judiciaire :

Jusqu’à présent, je n’avais pas compté au nombre de mes devoirs 
[…] la poursuite des délits, qui par leur nature appartient aux tri-
bunaux, et j’avais regardé la police judiciaire comme essentiellement 
distincte de celle qui m’était confiée. Je sais que rien de ce qui tient 
à l’ordre public […] ne doit être étranger à celui qui a l’honneur d’y 
représenter un gouvernement dont la sollicitude s’étend à toutes les 
parties. Mais […] j’ai toujours cru devoir me reporter sur le zèle [des 
magistrats de sûreté] pour la recherche et la poursuite des crimes. J’ai 
pensé que c’était à eux d’imprimer aux juges de paix et aux officiers 
de gendarmerie le mouvement nécessaire pour la police qui leur est 
déléguée par la loi, afin qu’aucun délit ne demeure impuni, ou du 
moins poursuivi319.

L’œil policier au service 
de « l’enquête officieuse »

L’intensification des opérations contre le brigandage –  encore 
endémique durant les hivers 1803-1806 – éprouve bientôt l’argumen-
taire légaliste de Barante320. Si les injonctions du ministère forcent 
la main du fonctionnaire, les requêtes pressantes du parquet balaient 
toutes ses réticences. Malgré une santé défaillante – ironie du sort, le 
préfet souffre d’une inflammation dégénérescente de l’œil –, Barante 

317. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 2 prairial an XIII, AN, F7 8456, dossier « Molle ».
318. Ibid.
319. Mémoire du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e arrondissement de 
la Police générale, 11  vendémiaire an  XIII, AN, F7  8456, dossier « assassinat du 
cultivateur Brêche ».
320. Voir M. Broers, Napoleon’s Other War, 2010, p. 42-51.
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multiplie bientôt les interventions de terrain pour éradiquer les bandes 
de voleurs qui écument la région. Parmi les nombreuses enquêtes dili-
gentées officieusement par le préfet du Léman, l’affaire de la « bande 
de Besson » est emblématique. Si elle a pour finalité l’alimentation 
de la filière pénale, l’enquête préfectorale réalisée contre les membres 
d’une prétendue « association criminelle » possède des caractéristiques 
qui la distinguent nettement de l’instruction préparatoire du juge. 
Réalisée en amont de l’action publique, l’enquête des préfets consti-
tue « la phase policière du procès pénal » et s’apparente à l’enquête 
préliminaire, ou « enquête officieuse », dénoncée par la doctrine à la 
fin du xixe siècle321.

L’enquête officieuse se déploie en marge de toutes normes procédu-
rales : c’est une simple prise de renseignements utiles au parquet pour 
orienter son action. Dénonçant en 1913 son caractère extralégal, l’avocat 
Henri Nadau estime d’ailleurs que « ce n’est pas dans la loi qu’il faut 
chercher la définition de l’enquête officieuse, mais dans les pratiques 
policières322 ». La doctrine pénale de la Belle Époque condamne ainsi 
un régime juridique nébuleux établi sous l’Empire napoléonien et sanc-
tuarisé par le Code d’instruction criminelle de 1808 :

Le Code d’instruction criminelle manque de préface ; la phase 
policière du procès pénal se passe en dehors de lui. Il n’a pas régle-
menté les actes de l’enquête officieuse […], [qui se définit comme] une 
prise de renseignements sans caractère officiel, ni valeur légale, qui a 
simplement pour objet d’éclairer le ministère public et de le mettre à 
même d’exercer en connaissance de cause des fonctions qui lui sont 
déléguées323.

Si l’enquête officieuse du parquet se généralise à la fin du 
xixe  siècle pour contourner les garanties légales offertes au prévenu 

321. R.  Garraud, Traité théorique et pratique d’instruction criminelle et de pro-
cédure pénale, 1907, t.  1, p.  92. Voir H.  Matsopoulou, Les Enquêtes de police, 
1996, p. 4-5.
322. H. Nadau, Des enquêtes officieuses dans l’instruction criminelle, 1913, p. 23. 
Voir également C. Lacaze, Des enquêtes officieuses et des officiers de police judiciaire 
qui y procèdent, 1910 ; G. Leloir, « Des enquêtes officieuses en matière criminelle », 
1883-1882, p. 181-195.
323. R.  Garraud, Traité théorique et pratique de l’instruction criminelle et de 
procédure pénale, 1907, t. I, p. 92 ; 1909, t. II, p. 627.
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pendant l’instruction, sous l’Empire elle est essentiellement le fait 
des préfets, qui s’appuient sur la « formidable machine » de la Police 
générale324. Les modalités de saisine de l’affaire Besson sont significa-
tives de l’interventionnisme policier dans la répression pénale. Malgré 
« la fréquence des vols » commis dans les environs de Genève, les 
ministres de la Guerre et de la Justice estiment en juillet 1803 que 
« les coupables ne sont presque pas recherchés » par les autorités dépar-
tementales325. Pressé par le ministère de la Police générale, le préfet 
du Léman enjoint ses subordonnés en février  1805 à exercer « une 
active surveillance sur tout ce qui concerne la police326 ». Accusées 
d’offrir une retraite idéale aux individus soupçonnés « d’intelligence 
avec des personnes suspectes », les localités de la périphérie urbaine 
font l’objet d’une attention particulière :

Plusieurs avis qui me sont parvenus me font craindre que plusieurs 
individus malintentionnés et suspects trouvent asile dans votre com-
mune et échappent à votre surveillance. Redoublez, messieurs les maires, 
les mesures convenables pour découvrir les repaires où l’on tente et où 
l’on réussit à se soustraire à l’action de la police. […] Adressez-moi de 
fréquents rapports, épuisez en un mot tous vos efforts pour déjouer 
les coupables projets de ceux qui […] se cachent dans votre commune 
pour y commettre des crimes ou dans l’espoir d’en commettre plus 
encore dans les communes voisines327.

L’urgence répressive renverse la chaîne de commandement prescrite 
par la procédure pénale. Soucieux de « donner une impulsion uniforme 

324. Voir J.-J. Clère, « L’instruction préparatoire depuis la réforme du Consulat 
et de l’Empire jusqu’à la promulgation du Code de procédure pénale (1799-1958) », 
2010, p. 198 ; J. Danet, « “Le juge d’instruction” une institution sur la défensive », 
2010, p. 284 ; J.-C. Farcy, « Conclusion. Le juge d’instruction, fin de l’histoire ? », 
2010, p. 306 ; J.-C. Farcy, « L’enquête pénale dans la France du xixe siècle », 2007, 
p. 35 ; F. El Hajj Chehade, Les Actes d’investigation, 2010, p. 65-66 ; R. Lévy, 
« Police and the Judiciary in France since the Nineteenth Century. The Decline of 
the Examining Magistrate », 1993, p. 172-175 ; H. Matsopoulou, Les Enquêtes 
de police, 1996, p. 144.
325. Lettre du ministre de la Guerre au ministre de la Justice, 9 thermidor an XI, 
AN, F7 8456.
326. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 4 ventôse an XIII, AN, F7 8457, dossier « Besson ».
327. Lettre du préfet du Léman au maire de Carouge, 4 ventôse an XIII, AEG, 
ADL B 790, dossier « Besson ».
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aux mesures réclamées par les circonstances », le préfet du Léman coor-
donne l’ensemble des recherches328. Il fixe des réunions hebdomadaires 
dans les bureaux de la préfecture avec toutes les autorités susceptibles 
de fournir des indications nécessaires à l’appréhension des malfaiteurs : 
le procureur général impérial Jean-Marie Girod et son substitut Jean-
Baptiste Frarin, le maire de Genève « et ses commissaires de police » 
ainsi que le commandant de la gendarmerie départementale. Ces der-
niers devront lui communiquer régulièrement « des renseignements précis 
et circonstanciés » sur les bandes de voleurs qui écument la région329. 
L’information policière structure l’organisation des opérations préfecto-
rales. Le 23 février 1805, Barante ordonne la « visite » systématique des 
cabarets, auberges et garnis de la cité et de ses faubourgs.

Les perquisitions incombent au personnel communal, secondé par 
un détachement de la brigade de gendarmerie stationnée intra-muros, 
la garde nationale ainsi que les deux commissaires de police de la 
municipalité. Le 24  février, l’adjoint du maire de Carouge effectue 
une descente dans « une maison publique » soupçonnée de « rassem-
bler des personnes suspectes d’escroquerie330 ». Il y fait arrêter une 
« bande de filous » composée de « sept personnes et deux femmes331 ». 
Leur chef, « soi-disant François Besson », est bientôt « reconnu » par 
le geôlier des prisons de Genève comme étant probablement François 
l’Abbé, déjà « condamné par le tribunal criminel du Léman à quatre 
ans de fers pour cause de vol332 ». Selon l’adjoint du maire, les neuf 
individus appréhendés sont « notoirement réputés filous ou voleurs, 
d’après leur désœuvrement habituel, la dépense considérable qu’on 
leur voit faire, leurs excursions fréquentes pendant la nuit, et leurs 
rendez-vous journaliers dans des maisons suspectées333 ».

Placés en maison d’arrêt pour vagabondage sous le motif « qu’ils 
n’ont aucun moyen légitime d’existence connu », les suspects sont 

328. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 4 ventôse an XIII, AN, F7 8457, dossier « Besson ».
329. Ibid.
330. Lettre du maire de Carouge au préfet du Léman, 6 ventôse an XIII, AEG, 
ADL B 790, dossier « Besson ».
331. Lettre de l’adjoint du maire de Carouge au capitaine de gendarmerie du 
Léman, 5 ventôse an XIII, AEG, ADL B 790, dossier « Besson ».
332. Ibid.
333. Lettre du maire de Carouge au préfet du Léman, 6 ventôse an XIII, AEG, 
ADL B 790, dossier « Besson ».
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traduits devant le préfet puis déférés au magistrat de sûreté Frarin334. 
Or, le parquet se heurte aux entraves de la légalité procédurale. Les 
charges ne peuvent être qualifiées du contentieux composite de brigan-
dage : le magistrat écarte la désertion, le faux-monnayage, la contre-
bande ou le vol « à force ouverte » sur grande route. Le cas n’appar-
tient donc pas au ressort du Tribunal spécial du Léman, juridiction 
militaire qui réprime de manière expéditive dès le 13 mai 1802 les 
actes de brigandage à caractère rébellionnaire335. Aggravés par la seule 
circonstance d’« association » – qui ne sera qualifiée de crime à part 
entière que dans le Code pénal de 1810 –, les « vols, escroqueries et 
filouteries » imputés aux membres de la bande sont des infractions 
de droit commun et relèvent des instances pénales ordinaires. Si le 
magistrat de sûreté possède la « conviction morale » de leur culpabilité, 
il ne dispose « d’aucun fait ni indice » avérés336. Malgré les recoupe-
ments effectués avec les affaires en cours d’instruction, il manque de 
preuves juridiquement établies pour engager des poursuites et saisir 
un juge d’instance : « dans l’état des choses », Frarin se voit contraint 
le 5 mars 1805 de « s’abstenir de la connaissance de cette affaire337 ». 
La réputation exécrable des suspects incite toutefois le parquet comme 
le directeur du jury à soutenir les « mesures administratives » engagées 
par le préfet du Léman :

Je n’ai aucun indice suffisant contre eux pour pouvoir employer 
des mesures de police judiciaire. Des renseignements très secrets et 
dont je ne peux faire usage ne les rendent pas entièrement étrangers à 
une association d’individus qui ont si bien médité et exécuté quelques 
vols dans ces environs, et caché les effets enlevés. Aussi, permettez-moi, 
Monsieur le Préfet, d’applaudir aux déterminations que vous avez prises 
à leur égard338.

334. Ibid.
335. BGE, Ms.  fr.  1068, « J.  L. Lefort, Organisation judiciaire […] en vigueur 
à Genève sous le département du Léman », p. 12. Voir G. Landron, « Les tribu-
naux criminels spéciaux contre les tribunaux criminels avec jury ordinaire (France, 
An IX-1811) », 1999, p. 191-192 ; P. Prenant, La Bourse ou la Vie, 2011, p. 40.
336. Lettre du magistrat de sûreté Frarin au préfet du Léman, 14 ventôse an XIII, 
AEG, ADL B 790, dossier « Besson ».
337. Ibid.
338. Lettre du magistrat de sûreté Frarin au préfet du Léman, 6 germinal an XIII, 
AEG, ADL B 790, dossier « Besson ».
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Les « déterminations » évoquées par Frarin désignent la monu-
mentale enquête diligentée sur près de deux ans par le préfet du 
Léman. Réalisées hors du cadre rigide de la procédure, les investiga-
tions préfectorales transcendent l’étroit ressort territorial du Tribunal 
de première instance (arrondissement communal), qui constitue 
l’unité spatiale de l’instruction préparatoire sous le Consulat et 
l’Empire339. Les recherches s’appuient sur le maillage étendu du 
réseau administratif continental. Barante mobilise non seulement ses 
pairs et le personnel communal des départements voisins (Ardèche, 
Doubs, Drôme, Marseille Mont-Blanc et Toulon), mais aussi les 
autorités vaudoises, neuchâteloises et valaisannes, pour obtenir signa-
lements, numéros de passeport et antécédents judiciaires des neuf 
individus. Le préfet sollicite également d’innombrables acteurs infor-
mels  : gardiens de prison, curés de paroisse, concierges particuliers 
ou maîtres d’atelier sont appelés à compulser leurs registres respectifs. 
Les investigations préfectorales généralisent la filature des suspects 
dans leurs pérégrinations interlopes. Les renseignements accumulés 
visent à remonter le « fil » des complicités et faire traduire devant les 
tribunaux les « individus qui passent vulgairement pour faire partie 
de la même bande340 ». Les résultats de l’enquête sont mitigés  : 
alors que le Marseillais Antoine Pastorel, « boucher et contreban-
dier » de 17 ans, est condamné à dix jours de prison puis banni en 
juillet 1805 pour simple vagabondage, Jean-Baptiste Laforet dit « le 
bohémien », marchand forain âgé de 48 ans, est extradé vers Morges 
en 1807 pour vol341.

L’attention du préfet se concentre surtout sur le prétendu chef 
de bande, qui « en impose complètement sur son origine et son 
nom342 ». L’usurpation d’identité justifie des mesures extraordi-
naires. En vertu d’une disposition de « haute police » accordée 
par le ministère, Besson passe près de treize mois dans les pri-
sons de l’Évêché à Genève, où il est régulièrement interrogé par 

339. J.-J.  Clère, « L’instruction préparatoire depuis la réforme du Consulat et 
de l’Empire jusqu’à la promulgation du Code de procédure pénale (1799-1958) », 
2010, p. 187.
340. Lettre de l’adjoint du maire de Carouge au préfet, 7 ventôse an XIII, AEG, 
ADL B 790, dossier « Besson ».
341. AEG, PC 1re série, n° 19617 ; ADL B 790, dossier « Besson ».
342. Lettre du Conseil de Neuchâtel au préfet du Léman, 15 vendémiaire an XIV, 
AEG, ADL B 790, dossier « Besson », pièce n° 12.
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les commissaires de police et les agents de la préfecture343. Devant 
l’échec des tentatives pour confondre le mystificateur, Barante 
requiert en décembre 1805 l’expérience du commissaire Noblet. Ses 
méthodes sont pour le moins douteuses : il convertit le suspect en 
indicateur, et Besson est « mis en liberté après l’assurance qu’il four-
nirait à la police des renseignements utiles344 ». Après une traque 
rocambolesque, le préfet et le commissaire de police parviennent à 
faire surprendre l’informateur en flagrant délit  : identifié comme 
étant Charles Sourlier, déserteur originaire de Besançon, le chef de 
bande est arrêté en avril 1806 pour « vol considérable de montres » 
à Berne, en Suisse, hors des frontières de l’Empire.

Au-delà de la singularité de son contexte, la résolution du « cas 
Besson » illustre un type d’investigation dont le mode opératoire se 
généralise sous l’Empire. L’enquête préliminaire du préfet du Léman 
présente ainsi des différences de dynamique comme de modalités avec 
l’information du juge. L’enquête préfectorale inverse en premier lieu la 
logique de la poursuite. Dans la tradition de la procédure inquisitoire, 
l’instruction préparatoire établie par le Code d’instruction criminelle 
vise les faits et non les individus. Nécessairement in rem, l’information 
doit constater et qualifier juridiquement une infraction ainsi que le 
degré de responsabilité des auteurs présumés345. L’enquête officieuse 
réalisée par le préfet est effectuée au contraire in personam : elle a pour 
but « de vérifier si un individu dont le comportement est suspect a 
effectivement commis un crime346 ». L’évaluation du potentiel de 
« dangerosité » constitue la finalité de ce type d’investigation, proces-
sus que Michel Foucault place au cœur de la criminologie moderne : 
l’enquête préliminaire documente « les virtualités de comportement » 
criminel plutôt que « l’infraction effective à la loi347 ». L’enquête 
officieuse est donc moins réactive que proactive : l’anticipation de la 

343. Série d’interrogatoires réalisés par le secrétaire de préfecture Garnier en 
mars 1805, AEG, ADL B 790, dossier « Besson », pièce n° 15.
344. Lettre du commissaire de police Noblet au préfet du Léman, 4  décembre 
1805, AEG, ADL B 790.
345. J. Pradel, L’Instruction préparatoire, 1990, p. 8 ; J.-J. Clère, « L’instruction 
préparatoire depuis la réforme du Consulat et de l’Empire jusqu’à la promulgation 
du Code de procédure pénale (1799-1958) », 2010, p. 215.
346. J.-P. Brodeur, « L’enquête criminelle », 2005, p. 47.
347. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001, p. 1461.
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perpétration du crime, voire son instigation, représente son objectif 
principal348.

Cette différence de logique implique des méthodes distinctes. 
L’habitus administratif et policier détermine la typologie des actes d’in-
vestigation, moins focalisés sur le corps du délit que sur la réputation 
individuelle (fama). L’accumulation de renseignements remplace la 
reconstitution des faits à partir des traces, et les recherches mobilisent 
des instruments initialement élaborés à des fins administratives. L’usage 
des registres policiers et des réseaux d’agents secrets supplante l’éco-
nomie du témoignage, fondement de l’information judiciaire349. À 
l’écart de la procédure légale, l’enquête officieuse possède son propre 
régime juridique. Hormis les mesures de haute police qui demeurent 
théoriquement exceptionnelles, les moyens coercitifs autorisés durant 
l’enquête préalable sont moindres au regard de l’économie des man-
dats judiciaires. Les investigations policières s’émancipent toutefois des 
« formes tutélaires de la justice350 », et violent notamment la présomp-
tion d’innocence : en amont de la sanction des juges, les membres de 
la bande de Besson sont traités comme des « coupables désignés351 ». 
Le ressort juridictionnel de l’instance d’instruction ne limite par ailleurs 
en rien l’espace opérationnel. Dépourvus de toute valeur probatoire, 
les renseignements de l’enquête officieuse visent uniquement à guider 
le parquet pour d’éventuelles poursuites. Le préfet s’avère dès lors peu 
sourcilleux sur les moyens et les agents sollicités pour leur obtention. 
L’enquête officieuse obéit au pragmatisme de l’action policière et s’ap-
puie sur les puissants leviers de l’administration napoléonienne.

La promulgation du Code d’instruction criminelle en 1811 
entérine en définitive des attributions que les préfets exercent déjà
de facto. Les nouvelles dispositions législatives offrent paradoxalement 
un meilleur encadrement légal à l’action répressive des fonctionnaires, 
même si elles ne proscrivent pas le recours aux enquêtes officieuses. 
Il faut toutefois se garder de réduire la production du droit aux 

348. La définition de « l’enquête par instigation » a été formulée par G. Wilson 
en 1978 : elle « consiste à fournir à un criminel notoire les conditions de la perpé-
tration d’un crime sous observation policière, afin de recueillir une preuve contre 
lui ». Cité J.-P. Brodeur, « L’enquête criminelle », 2005, p. 46.
349. Voir infra, chapitre 4.
350. F. Hélie, Traité de l’instruction criminelle, 1866, t. III, p. 7.
351. Lettre de l’état-major de la gendarmerie du Léman au ministre de la Police 
générale, 17 pluviôse an XIII, AEG, ADL B 790, dossier « Besson ».
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pratiques sociales  : le fondement théorique de la norme pénale pos-
sède « une autonomie et une historicité indépendante de l’existence 
des sujets », selon Paolo Napoli, et « force est de constater que le 
droit existe malgré les acteurs352 ». L’article  10 relève ainsi de la 
cohérence intrinsèque du système de police judiciaire napoléonien. 
Si le droit moderne consacre la distinction entre justice et police, il 
scelle leur imbrication dans l’enquête criminelle. Selon les législateurs 
impériaux, l’octroi de compétences d’enquête à la plus haute autorité 
administrative des départements renforce l’efficacité de la poursuite 
et favorise la résolution des affaires :

Il n’est pas difficile de se convaincre qu’il peut être infiniment 
urgent de saisir le coupable et les instruments du crime, et qu’un instant 
perdu serait souvent irréparable ; il a donc paru très utile de donner ce 
droit aux préfets qui, par des voies administratives, obtiennent quelques 
fois des lumières dont le fruit pourrait s’évanouir par le retard d’un 
recours à l’officier de police judiciaire353.

L’application du Code d’instruction criminelle dans le départe-
ment du Léman coïncide d’ailleurs avec le renforcement du système 
préfectoral. À la fin de l’Empire, la police judiciaire bénéficie des 
puissants réseaux d’espionnage établis par le nouveau préfet du Léman. 
Nommé dès le 30  novembre 1810 pour accentuer la surveillance 
d’un département stratégique, le préfet Capelle (1775-1843) fait de 
l’administration policière une « branche du service public » prioritaire 
parmi les nombreuses attributions de sa fonction354. La nomination 
de Capelle participe du dispositif mis en place par le régime pour 
resserrer le contrôle des zones frontalières du Grand Empire. Favorisée 
par la pression militaire anglaise et l’arrivée à la tête de la Police géné-
rale de l’ancien gendarme d’élite Jean-Marie René Savary (1774-1833) 
– réputé pour ses méthodes intrusives –, la traque de l’espion repose 
sur le perfectionnement des instruments de renseignement355. Dès son 

352. P. Napoli, « Foucault et l’histoire des normativités », 2013-2014, p. 29.
353. Séance du 7 novembre 1808, in Motifs sur le livre  1er, chapitre  I à VIII du 
Code d’instruction criminelle, présenté au Corps législatif par MM. Treilhard, Réal et 
Faure, 1812, p. 14.
354. Mémoire du préfet du Léman, 18 décembre 1812, AN, F7 36811, fol. 351.
355. N.  Gotteri, « L’information de l’Empereur d’après les bulletins de police 
de Savary », 2003, p. 181-193.
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arrivée à Genève le 27 février 1811, le nouveau préfet montre à ce titre 
un zèle opiniâtre. « C’est un de ces hommes supérieurement adaptés 
au régime actuel », raille au printemps 1811 l’opposante Germaine de 
Staël, doté « d’une parfaite absence de principes en matière de gouver-
nement, appelant abstraction toute règle fixe et plaçant sa conscience 
dans le dévouement au pouvoir356 ». Précédé d’une réputation de 
fourbe politicien, « insinuant et nageant admirablement entre deux 
eaux357 », le préfet Capelle entend montrer l’exemple à Genève, ville 
où, selon lui, la « fermeté du gouvernement est plus nécessaire que 
partout ailleurs358 ».

Réorganisant les bureaux de la préfecture, il fonde l’efficacité 
de son action sur la « connaissance du pays »  : l’administration de 
la police s’appuie sur « ces notions locales que rien ne peut rem-
placer », précise-t-il en avril 1811 aux trois sous-préfets du dépar-
tement359. Sa traditionnelle tournée à cheval en province participe 
de la connaissance du terrain ; elle lui offre l’occasion de rencontrer 
tous les notables qui possèdent de l’influence au sein des localités360. 
« Rien n’échappe à sa surveillance », précise le Journal du départe-
ment du Léman à propos du déplacement de Capelle à Thonon 
et à Bonneville en avril  1811  : il y « prend les informations les 
plus détaillées sur tous les objets confiés à son administration361 ». 
Détaillant à ses subalternes la nature des rapports mensuels qui 
devront lui être transmis, le préfet Capelle souligne dans une cir-
culaire d’avril 1811 l’importance du renseignement pour l’exercice 
de la police, tant préventive que répressive  :

Les connaissances locales que je désire acquérir et les rapports que 
j’exige ne peuvent inquiéter que les méchants. C’est lorsque j’aurais les 
yeux sans cesse ouverts, sans cesse éclairés sur chaque partie du départe-
ment confié à mes soins, que je pourrai porter une sécurité entière que 

356. Cité par P. Gautier, Mme de Staël et Napoléon, 1903, p. 284.
357. Citation attribuée à Laure d’Abrantès (1784-1838), in A. Palluel-Guillard,
L’Aigle et la Croix, 1999, p. 590.
358. Lettre du préfet du Léman au ministre de la Police générale, 10 mai 1811, 
AN, F7 6331.
359. Circulaire du préfet du Léman, 10  avril 1811, AEG, R. Mun. A. Annexes 
n° 45, p. 2.
360. Voir P. Karila-Cohen, L’État des esprits, 2008, p. 240.
361. Journal de département du Léman, 3 avril 1811, n° 3, p. 1.
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j’aurais moi-même acquise et inspirée au gouvernement. […] L’autorité 
qui voit tout n’a jamais besoin de soupçonner362.

À partir de septembre 1811, le préfet du Léman s’appuie sur le 
dispositif établi par le commissaire spécial, nommé en vertu du décret 
du 25  mars 1811 pour durcir la surveillance du département363. 
Intégré au réseau des commissariats spéciaux établis dans les cités fron-
talières sensibles364, Joachim de Melun suit un itinéraire professionnel 
représentatif de la spécialisation à l’œuvre au sein de la haute admi-
nistration policière. Né en 1785 en Normandie, issu d’une ancienne 
lignée aristocratique, auditeur au Conseil d’État depuis 1810 et créé 
baron d’Empire en 1811, le commissaire spécial constitue à Genève un 
agent direct du pouvoir central. Sa carrière se révèle d’ailleurs sympto-
matique de l’infléchissement conservateur et aristocratique qui carac-
térise la fin du régime impérial. « Suivant l’exemple de ses illustres 
ancêtres », le jeune baron d’Empire perpétue la vocation de sa famille 
en se dévouant entièrement à « Sa Majesté l’Empereur », remplaçant 
l’épée militaire par ses services au ministère de la Police365. D’abord 
flatté de sa nomination à Genève, Joachim de Melun considère bientôt 
son poste comme bien en deçà de ses ambitions. En 1813, réclamant 
en vain la décoration de l’Ordre impérial de la Réunion, le commis-
saire spécial se plaint au ministre de sa situation dans une ville à la 
périphérie de l’Empire où sa carrière s’enlise.

Les faibles moyens mis à disposition du fonctionnaire ne cor-
respondent manifestement pas à ses attentes et tranchent avec son 
éminent statut. Organe direct de l’État central, le commissaire spécial 
surveille la mobilité individuelle et les échanges de marchandises à 
l’échelle régionale, soit sur toutes les voies de communication qui 
mènent en Suisse et en Italie366. Il ne dispose en revanche d’aucun 
personnel propre, du moins officiellement. Installés en face de l’hôtel 

362. Circulaire du préfet du Léman, 10  avril 1811, AEG, R. Mun. A. Annexes 
n° 45.
363. AN, F7 9783, pièces nos 2-3.
364. P. Horn, « Commissariat général et commissariats spéciaux de police dans 
les départements annexés de la Roër-Wesel et Cologne, 1809-1813 », 2013.
365. Lettre du commissaire spécial au ministre de la Police, 8  juin 1813, AN, 
F7 9783, pièce n° 12.
366. Tableau sur l’arrondissement prévu pour le commissaire spécial, 28  août 
1811, AN, F7 6346.
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de préfecture, les bureaux du commissariat spécial sont administrés 
par un secrétaire et un sous-secrétaire, mais l’institution ne possède 
pas de subalternes attitrés pour les opérations de terrain367. Dès 
son installation, le baron de Melun implore sa hiérarchie de nom-
mer deux « sentinelles » pour garder son bureau et procéder aux 
arrestations de « haute police » : ce personnel donnerait « plus d’im-
portance aux fonctions qui lui sont attribuées par l’Empereur368 ». 
Si le ministère élude toutes ses demandes, il allègue toutefois au 
commissaire spécial un « budget secret » conséquent. « La portion du 
pouvoir public qui lui est confiée est moins celle qui agit que celle 
qui doit tout voir et tout faire connaître369. » Renforçant les réseaux 
de police secrète préexistants, le haut fonctionnaire incarne bientôt 
toute la vigilance du ministère, qui veille sur la société et extirpe 
« les plus mauvais sujets » du corps social. La population genevoise 
assimile d’ailleurs l’activité du baron de Melun à une surveillance 
strictement politique, dont Clive Emsley a souligné l’impopularité 
intrinsèque370.

De fait, les réseaux de police secrète contribuent autant à la 
surveillance des opposants qu’aux enquêtes officieuses diligentées 
pour juguler la criminalité de droit commun. Dans l’esprit du 
préfet Capelle comme du commissaire spécial, l’espionnage assure 
tant la « sûreté de l’État » que la « sûreté locale371 ». L’œil du préfet 
doit veiller sur les administrés, prévenir le crime et appréhender 
les malfaiteurs. En marge de la procédure légale réalisée par les 
officiers de police judiciaire sous l’autorité du parquet et du juge 
d’instruction, la vigilance du préfet contribue à l’approvisionne-
ment du système pénal  : les leviers du renseignement politique 
offrent des moyens d’investigation qui alimentent, in fine, les tri-
bunaux ordinaires.

367. AEG, Administration Finances, no 11.
368. AN, F7 6346.
369. Lettre du préfet du Léman au maire de Genève, 29 septembre 1811, AEG, 
R. Mun. A. Annexes n° 46.
370. C. Emsley, « Policing the Street of Early Nineteenth-Century Paris 1987 », 
1987, p. 277-278.
371. Circulaire du préfet du Léman, 10  avril 1811, AEG, R. Mun. A. Annexes 
n° 45, p. 2.
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« Une sage application des lois ». 
Former l’enquêteur aux codes modernes

L’amélioration des lois criminelles [est] l’un des plus grands bien-
faits des législateurs. Ce bienfait serait néanmoins absolument illusoire, 
si ces lois étaient mal observées, par la faute de ceux qui sont chargés 
de les mettre à exécution. Si les officiers de police judiciaire, placés à 
l’entrée de leur carrière, manquaient de vigilance, de capacité ou d’ins-
truction. […] On ne doit pas espérer que les nouveaux codes criminels 
soient exempts de difficultés, puisque les meilleures lois en présentent 
toujours d’assez nombreuses dans leur exécution, surtout lorsqu’elles 
contiennent des dispositions aussi vastes que multipliées, et qu’elles 
changent une partie des formes usitées372.

L’avertissement de Claude-Sébastien Bourguignon dans son Manuel 
d’instruction criminelle explicite l’enjeu que constitue le respect des règles 
de la procédure pour les officiers de police judiciaire  : le formalisme 
conditionne la légalité de l’enquête pénale modernisée par le droit positif. 
Or même systématisé par un code, le droit procédural constitue le pan 
le plus technique de la législation pénale. L’entreprise éditoriale du juris-
consulte vise ainsi à « prévenir et résoudre » les difficultés rencontrées par 
les praticiens dans « l’application des nouveaux codes373 ». Mais la mise 
en garde de l’ancien ministre de la Police générale transcende la situation 
particulière des officiers de police judiciaire. Elle illustre l’ambivalence 
du nouveau système juridique, que soulignent également les rédacteurs 
du Code civil de 1804  : « Le code, même le plus simple, serait-il à la 
portée de toutes les classes de la société ? […] Ne faut-il pas une certaine 
expérience pour faire une sage application des lois374 ? »

La rationalité des codes modernes ne garantit en rien l’intelligi-
bilité des dispositions qu’ils contiennent375. À l’encontre de l’idéal 

372. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. XIII.
373. Ibid.
374. Exposé des motifs du Code civil, in M. Pailliet, Manuel de droit français, 
1812, p. VIII.
375. C.  Guy-Ecabert et A.  Flückiger, « La bonne loi ou le paradis perdu ? », 
p. 28-29.
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beccarien, les monuments de codification napoléoniens favorisent 
ainsi l’emprise des juristes savants. Le droit positif moderne se carac-
térise par une grande technicité qui requiert des connaissances juri-
diques minimales pour son application et exclut les non-initiés. Or le 
système de police judiciaire repose sur la délégation des premiers actes 
de l’enquête pénale à l’ensemble des fonctionnaires de police admi-
nistrative. La pratique quotidienne des officiers de police judiciaire 
subalternes pose dès lors des difficultés d’ordre pragmatique. Chargés 
du premier procès-verbal qui représente l’une des pièces décisives du 
dossier d’instruction, les officiers de police judiciaire sont soumis au 
cadre formel de la procédure qui conditionne la recevabilité de leurs 
investigations. L’acquisition des rudiments de droit procédural consti-
tue ainsi un passage obligé au terme de leur entrée en fonction, dont 
il faut examiner les logiques et les modalités. Dans le département du 
Léman, la familiarisation avec le droit français se heurte par ailleurs à 
la pluralité des traditions juridiques antérieures  : l’assimilation de la 
législation nationale par des praticiens étrangers nécessite des moyens 
de diffusion particuliers376.

La preuve et la forme : 
du procès-verbal de police judiciaire

Un citoyen âgé de plus de 60 ans a été trouvé dernièrement dans 
ma commune, pendu à un arbre. Dès que j’en fus averti, j’envoyai 
chercher le juge de paix du canton. On me rapporta qu’il était allé 
depuis deux jours à sa campagne, située à quelques lieues de distance, 
et qu’il n’en reviendrait pas avant le lendemain. J’ignorais que, d’après 
les anciennes lois, il fallait dans un tel cas chercher le juge de paix du 
canton le plus voisin, et je ne me souvenais point de la loi nouvelle
du 7 pluviôse [an  IX] qui dans une pareille circonstance charge les 
maires et adjoints de dresser tout procès-verbal. Je fus donc embarrassé 
quelques moments sur le parti que je devais prendre. Cependant, vu 
l’urgence du cas, je me décidais à verbaliser moi-même : j’examinais 
soigneusement le cadavre, je recueillis tous les faits, renseignements 

376. J.-L. Halpérin, « Cassation et dénonciation pour forfaiture dans les dépar-
tements réunis sous le Directoire », 1996, p. 255 ; S. Soleil, « Le modèle juridique 
français dans le monde », 2014, p. 257.
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et circonstances qui pouvaient conduire à la découverte de la vérité, 
j’entendis tous les témoins, et j’acquis la preuve la plus évidente que 
ce citoyen s’était pendu lui-même. J’oubliais cependant dans mon 
verbal une formalité très nécessaire, [soit l’expertise] prescrite par la 
loi, que le simple bon sens aurait dû m’indiquer, et dont l’omission 
aurait pu avoir des suites très graves s’il se fut agi d’un meurtre ordi-
naire au lieu d’un suicide377.

Isolé au pied du Jura, le maire de Collex-Bossy expose en 
novembre  1801 les enjeux que soulève à l’échelle locale le res-
pect des formes de l’enquête. Édile d’un village de 600  habitants 
situé à 10 km de la cité de chef-lieu, Michel-Jean-Louis Saladin 
(1756-1844) s’alarme auprès du préfet du Léman des difficultés 
rencontrées par ses collègues des communes rurales chargés de la 
police judiciaire. Son mémoire évoque les deux principes directeurs 
que règlent les normes de procédure pénale  : l’épineuse question 
des prérogatives d’investigation comme celles, plus techniques, des 
formalités juridiques nécessaires à l’admissibilité de la preuve. Menée 
d’office suite à une levée de corps, l’enquête de police judiciaire 
du maire achoppe sur la méconnaissance de la procédure pénale. 
Ignorant les dispositions du Code des délits et des peines réglant la 
« visite » du cadavre comme les amendements de l’an  IX qui pré-
cisent les nouvelles compétences des fonctionnaires, le maire de 
Collex-Bossy néglige l’expertise des officiers de santé avant d’or-
donner l’inhumation du corps. Sans le rapport des « gens de l’art », 
son verbal de constat perd sa force probante378.

Le « zèle » et la diligence de ses supérieurs hiérarchiques rectifient 
une omission capable de fausser les conclusions de l’enquête de police 
judiciaire et vicier la procédure. Le magistrat de sûreté Frarin et le 
juge instructeur du Tribunal de première instance « se sont trans-
portés d’office sur les lieux », précise le maire Saladin, admiratif  : 
« ils ont amené avec eux un chirurgien très habile, ont fait exhumer 
le cadavre, et sont arrivés par un examen très attentif de toutes les 
circonstances au même résultat que moi, c’est-à-dire que la mort de 
cet homme était évidemment l’effet d’un suicide, et qu’il n’y avait pas 

377. Souligné dans le texte. Mémoire du maire de Collex-Bossy au préfet du 
Léman, 23 brumaire an X, AEG, ADL N 3.4, pièce n° 2.
378. Ibid.
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lieu à aucune recherche ultérieure379 ». Sermonné par les magistrats, 
Saladin sollicite auprès du préfet des « instructions » afin de remédier 
à « l’ignorance » de fonctionnaires nouvellement institués officiers de 
police judiciaire par les lois de l’an IX.

L’affaire Saladin souligne en premier lieu le poids de l’exper-
tise médico-légale sur le système probatoire reconfiguré par le droit 
moderne. Prescrit par les codes révolutionnaires et napoléoniens dans 
la continuité de l’ancien droit et des exigences de la doctrine classique, 
l’examen médico-légal fonde positivement la preuve judiciaire380. Si 
l’expertise est facultative (« au besoin ») pour les délits correctionnels 
et les crimes contre les biens, elle est impérative en cas de « mort vio-
lente ou suspecte381 ». Comme l’a souligné Richard Cobb, la levée de 
corps constitue une grave menace contre l’ordre social, et les suicides 
inquiètent autant que les homicides : « toutes les autorités policières 
et judiciaires du xviiie siècle étaient particulièrement sensibilisées au 
problème de ces morts subites et violentes sur la voie publique, car 
on y voyait une dangereuse source d’émulation382 ». Complémentaire 
au constat sommaire exécuté par l’officier de police judiciaire, l’ex-
pertise médico-légale objective le « corps meurtri » pour construire 
juridiquement la preuve. L’examen du chirurgien diagnostique la 
morbidité, établit formellement le « corps du délit » et démontre la 
causalité du décès –  homicide, suicide, accident383. « Les rapports 
des officiers de santé sont de la plus grande importance », souligne le 
jurisconsulte Bourguignon dans son Manuel d’instruction criminelle : 
« ils fournissent ordinairement, lorsqu’ils sont bien faits, les moyens 
les plus décisifs, soit à charge, soit à décharge384 ».

379. Mémoire du maire de Collex-Bossy au préfet du Léman, 23 brumaire an X, 
AEG, ADL N 3.4, pièce n° 2.
380. F. Brandli et M. Porret, Les Corps meurtris, 2014, p. 27 ; M. Daniel, « Le 
repérage des traces et des signes de violence sur le corps meurtri au xixe  siècle », 
2009, p. 42.
381. Code des délits et des peines, 1795, titre V, § 2, art. 103 ; Code d’instruction 
criminelle, 1808, section 2, art. 44.
382. R. Cobb, La Mort est dans Paris, 1985, p. 53.
383. Voir M.  Porret, Sur la scène du crime, 2008, p.  148 ; M.  Porret, « La 
preuve du corps », 2010, p. 37 ; M. Porret, « La médecine légale entre doctrines 
et pratiques », 2010, p. 3-15 ; A. Pastore, Il medico in tribunale, 1998, p. 20-21 ; 
F. Chauvaud et L. Dumoulin, Experts et expertise judiciaire, 2003.
384. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. 118.
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Constitutif de l’épistémologie de l’enquête, le rapport d’exper-
tise constitue stricto  sensu une « formalité » qui conditionne la force 
probante des investigations de police judiciaire, même si technique-
ment « son omission n’emporte pas la nullité » de la procédure385. 
Le système de la preuve morale assouplit en effet considérablement 
les conditions d’admissibilité de la preuve386. Le droit pénal moderne 
admet tous les moyens probatoires, pour autant que la recherche et 
l’administration des preuves respectent la loi387. Abolissant la majorité 
des clauses de nullité introduites par le code du 3 brumaire an  IV, 
le droit impérial préserve la phase policière de l’enquête des vices de 
procédure, dans la continuité des prescriptions émises par Merlin de 
Douai lui-même388 : « le code n’attache pas la nullité à l’inobservation 
des formes qu’il prescrit pour la rédaction des procès-verbaux des 
officiers de police judiciaire », précise le principal rédacteur du Code 
thermidorien389. La flexibilité de l’enquête policière favorise ainsi 
l’efficacité de l’appareil répressif selon les législateurs napoléoniens390. 
Contrairement aux procès-verbaux des magistrats du parquet ou de 
l’instruction soumis à un rigide formalisme, la validité des pièces 
écrites de l’enquête de police judiciaire relève de la seule appréciation 
du juge391. « La loi a nécessairement voulu que les juges restassent 
maîtres d’arbitrer, d’après leur sens intime, le degré de confiance 
dont seraient dignes les procès-verbaux [de police judiciaire] dans la 
rédaction desquels les formes auraient été négligées », rappelle Merlin 
de Douai392.

385. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, p. 71, § 9. Voir A. Decocq, 
J. Montreuil et J. Buisson, Le Droit de la police, 1991, p. 513-515 ; M.-L. Rassat,
Traité de procédure pénale, 2001, p. 418-419.
386. J.-L.  Halpérin, « La preuve judiciaire et la liberté du juge », p.  27 ; 
G. Lepointe, « La preuve judiciaire dans les codes napoléoniens », 1963, p. 183 ; 
J. Foyer, « L’évolution du droit des preuves en France depuis les codes napoléo-
niens », 1963, p. 204-205.
387. A.  Decocq, J.  Montreuil et J.  Buisson, Le Droit de la police, 1991, 
p. 493-495.
388. J. Pradel, L’Instruction préparatoire, 1990, p. 22.
389. Cité in C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, 
[1808] 1823, t. 1, p. 68.
390. H. Matsopoulou, Les Enquêtes de police, 1996, p. 815.
391. Code d’instruction criminelle, Paris, 1808, art.  42 ; art.  77-78 ; J.  Pradel,
L’Instruction préparatoire, 1990, p. 165.
392. Cité in C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, 
[1808] 1823, t. 1, p. 68.
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Même limité, le formalisme de l’enquête de police judiciaire consti-
tue toutefois un rempart contre l’omnipotence des enquêteurs et pré-
vient l’erreur judiciaire. « S’il en était autrement, s’interroge encore 
Merlin de Douai, quelles seraient donc les limites, quel serait donc 
le frein du pouvoir dont la loi a investi les officiers de police judi-
ciaire393 ? » Le contenu du procès-verbal de police judiciaire possède 
une importance déterminante sur l’issue du procès pénal : il détaille le 
premier constat et récapitule les opérations préliminaires de l’enquête. 
La manifestation de la vérité dépend ainsi de son exactitude et de 
sa clarté394. « L’ordre et les formalités [sont] nécessaires pour que la 
conviction soit établie sur des preuves claires et incontestables », précise 
l’ancien avocat Delaporte dans ses Instructions criminelles : « les formes 
sont la boussole du juge, boussole sans laquelle il s’égare toujours395 ».

Le code précise d’ailleurs les mentions obligatoires396. Outre la 
désignation du nom et de la qualité du rédacteur, le procès-verbal 
« ne doit rien laisser échapper de ce qui constitue la nature du fait », 
selon le conseiller d’État Jean-Baptiste Treilhard : il détaillera toutes 
les « circonstances » de l’infraction, soit « le temps, le lieu, les preuves 
et les indices à la charge du coupable, ou ceux qui peuvent le justi-
fier397 ». Dénonçant en octobre 1798 un « écart aux principes de la 
procédure », le directeur du jury d’accusation Jean Argand fustige la 
négligence de l’un des juges de paix du département. Le procès-verbal 
de l’officier du canton de Reignier s’avère incomplet, « car l’on ne voit 
point quel jour et à quelle heure [la victime] a été tuée, ni si elle est 
morte à la suite de quelque blessure398 ». Si le code ne définit aucune 
convention de rédaction, il précise toutefois les notations nécessaires 
pour valider le contenu du verbal : date, signature et renvois399. Seuls 

393. Ibid.
394. R. Hidalgo, « Procès-verbal », 2005, p. 836.
395. J. B. Delaporte, Instructions criminelles, 1809, p. 9.
396. Code des délits et des peines, Paris, 1795, art.  28 ; R. Hidalgo, « Procès-
verbal », 2005, p. 836 ; J.-C. Balois-Proyart, « Anatomie du procès-verbal : les jus-
tices de paix, une source pour l’histoire du travail (Paris, années 1790-années 1830) », 
2014, p. 37-38.
397. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. 46-47.
398. Lettre du directeur du jury d’accusation de Genève au juge de paix du 
canton de Reignier, 22 vendémiaire an VIII, AEG, ADL J 48.
399. H. Matsopoulou, Les Enquêtes de police, 1996, p. 777.
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les éléments qui ne concernent pas directement la preuve s’avèrent 
vraiment superflus, précise le juge genevois Jean-Antoine Claparède 
dans son cahier de procédure personnel et manuscrit. « Le commissaire 
de police n’a pas besoin dans son procès-verbal de constater qu’il était 
revêtu de son costume400. »

Au niveau de l’enquête de police judiciaire, la question des 
compétences d’investigation est autrement plus décisive. L’ignorance 
des dispositions légales ouvre immanquablement un conflit de com-
pétence matérielle (ratione materiae) préjudiciable pour l’ensemble 
du dossier d’instruction401. La validité légale de l’enquête policière 
repose intégralement sur le statut de celui qui la réalise  : selon la 
qualité de l’enquêteur, les éléments accumulés relèvent soit du simple 
« renseignement », soit de la preuve judiciaire402. Or l’économie des 
compétences de la police judiciaire s’articule sur une hiérarchie com-
plexe que viennent bouleverser les réformes législatives successives. 
L’incident du maire Saladin résulte ainsi de la promulgation des lois 
de l’an IX, qui étendent considérablement la compétence des officiers 
de police judiciaire dans l’enquête de flagrance. Le fonctionnaire léma-
nique souligne dès lors les dangers inhérents à la méconnaissance des 
lois. Alors que l’impératif de célérité soutient tout le système pénal, 
l’ignorance des dispositions qui règlent la distribution des pouvoirs 
d’investigation enlise les premières opérations de l’enquête et favorise 
l’impunité des criminels :

Aucun [des maires consultés] ne se rappelait les dispositions de la 
loi du 7 pluviôse. Aucun d’eux ne connaissait ni les droits qu’elle leur 
donne ni les obligations qu’elle leur impose. […] Si dans les cas où la 
loi considère les maires comme officiers de police judiciaire, ceux de 
ces communes éloignées ne savent pas qu’ils doivent agir, procéder, 
verbaliser eux-mêmes […] la distance qui les en séparera à l’avenir 
laissera aux coupables le temps d’échapper, les circonstances fugitives 
qu’il importe si fort de recueillir s’effaceront, et cette justice active, 
éclairée que le gouvernement veut établir deviendra plus difficile403.

400. BGE, Ms.  fr. 2849, « J.-A.  Claparède, Notes de droit et de procédure », 
p. 9.
401. H. Matsopoulou, Les Enquêtes de police, 1996, p. 72.
402. Ibid., p. 792.
403. Lettre du maire de Collex-Bossy au préfet du Léman, 23  brumaire an  X, 
AEG, ADL N 3.4, pièce n° 2.

Éclairer le crime278



Loyauté, expérience et ancrage local : 
l’éclectisme des officiers de police judiciaire

L’enquête effectuée du maire lémanique achoppe sur la technicité 
même de la procédure pénale modernisée par le Code de l’an III et 
amendée par la législation napoléonienne. De fait, rien ne prépare les 
officiers subalternes de police judiciaire à démêler le « dédale » des dis-
positions légales404. Isolés dans leur circonscription et peu formés au 
vocabulaire de la loi pénale, les praticiens du département du Léman 
s’aménagent leur propre apprentissage au droit. Les officiers de police 
judiciaire sont en effet recrutés en fonction de logiques propres au 
corps professionnel auquel ils appartiennent : aucun critère de capacité 
commun ne préside à leur nomination. Contrairement aux magistrats 
de l’ordre judiciaire nommés par le régime de Bonaparte, l’écrasante 
majorité des fonctionnaires appelés à effectuer les premiers actes de 
procédure ne sont pas des professionnels du droit.

Corollaire de la dynamique de concurrence qui fonde la cohé-
rence du système de police judiciaire, les praticiens se distinguent 
par l’éclectisme de leur parcours et de leurs aptitudes. Leur niveau 
de formation, leurs qualités professionnelles et leur capital culturel 
sont aussi disparates que les corps qui composent la police judiciaire. 
L’absence de qualification juridique préalable constitue même la seule 
caractéristique collective  : aucune connaissance élémentaire de droit 
n’est requise pour les maires, les commissaires de police, les officiers 
de gendarmerie et les juges de paix installés ou prolongés sous le 
Consulat et l’Empire405. La police judiciaire constitue une attribution 
secondaire qui détermine rarement le recrutement des fonctionnaires.

404. La formule est de l’avocat et jurisconsulte M.  Paillet, Manuel de droit 
français, 1812, p. VIII.
405. J.-M.  Berlière et R.  Lévy, Histoire des polices en France, 2011, p.  355 ; 
S. Bianchi, « La justice de paix pendant la Révolution. Acquis et perspectives », 
2003, p. 39 ; S. Bianchi, « Continuité et recomposition des personnels adminis-
tratifs en temps de révolutions (1789-1800) », 2009, p. 51 ; J.-C. Farcy, L’Histoire 
de la justice française de la Révolution à nos jours, 2001, p. 218 ; A.-D. Houte, Le 
Métier de gendarme au XIXe  siècle, 2010, p.  143-145 ; J.-P.  Jourdan, « Le profil 
social des commissaires de police », 2008, p. 52.

Les normes de l’enquête 279



Parmi la mosaïque des officiers de police judiciaire du Léman, les 
maires et adjoints du département sont les moins aptes à exercer leurs 
fonctions répressives au moment d’entrer dans la carrière de fonctionnaire. 
« Je conclus de [cet incident] que la plupart des maires […] ignorent 
absolument les dispositions de la loi du 7 pluviôse an IX ; les attributions 
nouvelles qu’elle a confiées aux maires et adjoints, les modifications qu’elle 
a apportées aux procédures de la police judiciaire ou de sûreté », s’alarme 
le fonctionnaire de Collex-Bossy en novembre 1801406. Son constat cor-
robore l’avertissement dressé par le praticien Frédéric Dumont dans le
Manuel alphabétique des maires (1805) : « les habitants des campagnes », 
sans « une longue pratique des fonctions judiciaires pour les familiariser 
avec les lois », sont « presque tous étrangers à l’administration [et] n’ont 
que leur zèle et leur intégrité pour soutenir le fardeau honorable, mais 
pénible, que leur impose la qualité de maire407 ».

Cette ignorance s’avère d’autant plus problématique que le per-
sonnel municipal constitue un maillon essentiel du système de police 
judiciaire. À l’échelle de l’arrondissement communal de Genève, les 
maires et les préfets représentent près de 82 % des officiers de police 
judiciaire placés sous les ordres du parquet. Même s’ils occupent 
une position hiérarchique moindre, les maires et adjoints s’affir-
ment comme des acteurs incontournables de l’enquête pénale sous 
le Consulat et l’Empire. À cet égard, le cas du Léman n’est pas sin-
gulier. En 1802, les juges du Tribunal criminel du département belge 
de Jemmapes estiment que le manque de qualification du personnel 
municipal est préjudiciable à l’activité de leur cour :

L’expérience a prouvé que la police judiciaire était très mal admi-
nistrée par les adjoints […] et les maires. Il est en effet malheureusement 
trop connu que, dans plusieurs villages, il en est fort peu d’instruits ; 
qu’il en est peu qui peuvent rédiger un procès-verbal, et qu’entre ceux 
qui ont quelques aptitudes au travail, il s’en trouve beaucoup qui osent à 
peine exercer leur ministère, parce que la plupart étant des cultivateurs, 
ils craignent l’incendie de leur propriété, comme il arrive souvent qu’ils 
en soient menacés. Dans les communes les plus populeuses, plusieurs de 

406. Lettre du maire de Collex-Bossy au préfet du Léman, 23  brumaire an  X, 
AEG, ADL N 3.4, pièce n° 2.
407. C.-H.  F.  Dumont, Manuel alphabétique des maires, de leurs adjoints et des 
commissaires de police, [1805] 1808, p. v.
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leurs habitants sont attachés les uns aux autres par les liens du sang ou 
par ceux de l’amitié, et il arrive que des crimes restent impunis, parce 
que [les preuves] ont été dénaturées ; de manière non seulement que 
les corps de délits ne sont pas constatés, mais que souvent les coupables 
sont ignorés ou cachés par les conseils qu’ils ont reçus408.

Dénoncée par le préfet dès l’installation du système administratif 
consulaire, la faible qualification du personnel municipal résulte des 
bouleversements institutionnels et législatifs qui président à la création 
de la charge409. Alors que le climat délétère dans les campagnes du 
département du Léman conduit une partie des élites cultivées à émigrer 
vers la préfecture ou à l’étranger, la nature même de la fonction favorise 
les candidatures locales. À la tête de la circonscription communale et 
astreint à résider dans le village de chef-lieu, le maire constitue le pre-
mier rouage du dispositif administratif instauré par le régime centralisé 
de Bonaparte410. Le capital social des candidats supplante les critères 
de qualification et de compétence. Le maire s’appuie sur son réseau de 
relations et son implantation au sein de la communauté villageoise pour 
administrer sa circonscription411. À l’instar de la majorité du personnel 
communal recruté sur le territoire français en 1801, la nomination 
des 280 maires et adjoints de l’arrondissement communal de Genève 
favorise les notables locaux et les grands propriétaires terriens412.

Selon le recensement des fonctionnaires départementaux de 1804, 
plus de la moitié du personnel municipal de l’arrondissement commu-
nal de Genève est liée à la richesse foncière –  rentiers, propriétaires, 
laboureurs, cultivateurs ou agriculteurs413. Le profil du maire Saladin 
s’avère à ce titre exemplaire. Membre de l’oligarchie genevoise, fils de 
l’illustre diplomate, conseiller et syndic de la République Jean-Louis 
Saladin (1701-1784), Michel-Jean-Louis Saladin est qualifié « d’homme 

408. « Observations du Tribunal criminel de Jemmapes sur le projet de Code 
criminel [26 floréal an XII] », art. 456, in Observations sur le projet de Code criminel 
de l’an XI, 1803.
409. A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p. 331-334.
410. M.-C.  Thoral, « L’Empire au village  : les fonctionnaires dans les villages 
de l’Isère sous le Consulat et l’Empire », 2004, p. 23-44.
411. J.  Dunne, « L’Empire au village  : les pratiques et le personnel d’adminis-
tration », 2002, p. 45-54.
412. G. Gavard, Histoire d’Annemasse et des communes voisines, 2006, p. 173-174.
413. Tableau général des maires et adjoints des communes du Léman de moins 
de 5 000 habitants, an XIII, AEG, ADL B 230.
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de lettres » dans les registres napoléoniens, bien qu’il possède l’une des 
plus grandes fortunes de sa commune414. Licencié en lettres et philo-
sophie à l’Académie de Genève, Saladin œuvre pour l’amélioration de 
l’économie rurale du département grâce à une monumentale enquête 
sur l’élevage bovin, achevée en 1805415. À l’image de nombre de ses 
pairs, il ne possède en revanche ni formation juridique ni expérience 
de la fonction publique lorsqu’il intègre la mairie de Collex-Bossy en 
1801. Moins de 5 % des employés municipaux de l’arrondissement 
communal de Genève possèdent une formation liée au droit, alors 
qu’ils sont 17 % à avoir exercé des fonctions de police judiciaire sous 
le Directoire, soit comme juge de paix (1 %), soit comme agent des 
municipalités de canton (16 %416). La majorité des fonctionnaires 
municipaux de l’arrondissement communal de Genève nommés par 
le régime consulaire sont des néophytes de la police judiciaire.

Fig. 12 : Tableau des professions exercées 
avant leur entrée en fonction par les 280 maires et adjoints – 
officiers de police judiciaire – de l’arrondissement communal 

de Genève (Léman) – état en 1804417

414. A. V. Hartmann, Reflexive Politik im sozialen Raum, 2003, p. 602 ; BGE, 
Ms. fr. 1309, « L. Sordet, Dictionnaires des familles genevoises », p. 1154.
415. P. Landecy, A. Malgouverné et A. Mélo (dir.), Histoire du Pays de Gex, 
1989, p. 95-99 ; S. Stelling-Michaud et S. Stelling-Michaud (dir.), Le Livre 
du recteur de l’Académie de Genève, 1959, vol. 5, p. 442-443.
416. Tableau général des maires et adjoints des communes du Léman de moins 
de 5 000 habitants, an XIII, AEG, ADL B 230.
417. Ibid.
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Si la proportion de juristes y est nulle, les institutions poli-
cières du département du Léman se distinguent en revanche par 
l’expérience de leur personnel. La place singulière du commissariat 
de police de Genève au sein du dispositif de police judiciaire du 
Léman tient autant à sa structure institutionnelle qu’à la qualité de 
ses employés. À l’échelle de la France napoléonienne, le commissa-
riat de Genève représente l’un des 117 « commissariats particuliers » 
que compte l’Empire en 1810, intégré au second arrondissement de 
Police générale418. Malgré la faiblesse de ses effectifs –  deux fonc-
tionnaires dès 1800 –, le commissariat constitue l’un des piliers de 
la police judiciaire sur le territoire de la cité de préfecture. La stabi-
lisation institutionnelle opérée par le régime consulaire érige en effet 
les commissaires de police en véritables patrons de la police sur le 
territoire intra-muros de la ville de préfecture419. Si les fonctionnaires 
nommés par Bonaparte en juin 1800 manquent à l’évidence de qua-
lifications juridiques, ils sont en revanche des policiers chevronnés. 
L’administration napoléonienne pérennise l’habile stratégie de recru-
tement des agents du Directoire et stabilise les anciens magistrats 
de police genevois420.

Même dans les départements annexés où la loyauté politique des 
candidats constitue un prérequis primordial, le localisme domine 
le choix des fonctionnaires subalternes. Le « métier de commissaire 
de police » reconfiguré sous le Consulat et l’Empire repose sur la 
connaissance des lois françaises, des règlements de police munici-
paux et des « usages locaux421 ». L’activité policière routinière s’ap-
puie ainsi autant sur la maîtrise des dispositions réglementaires que 
sur la connaissance empirique du terrain et de la population422. 
L’intégration sociale des commissaires et leur expérience antérieure 
constituent d’ailleurs des critères intrinsèquement liés  : l’évalua-
tion du « degré d’intelligence » des candidats s’évalue à l’aune de 
« la manière dont ils sont considérés par l’opinion publique où ils 

418. Carte n° 10, Atlas administratif de l’Empire français, 1812, in F. Dainville
et J. Tulard, Atlas administratif de l’Empire français, 1973.
419. Voir infra, chapitre 4.
420. J.-P.  Jourdan, « Le profil social des commissaires de police  : l’exemple de 
l’Alscace et de l’Aquitaine (1800-1870) », 2008, p. 42.
421. A. Lignereux, Servir Napoléon, 2012, p. 113.
422. A.  Lignereux, « Un empire policier en trompe-l’œil  : les commissaires de 
police dans les départements réunis, 1800-1813 », 2013, p. 78.
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exercent leurs fonctions », selon les statistiques établies par le minis-
tère423. Protagoniste central du contrôle social urbain, le commis-
saire assoit son action sur sa « réputation » auprès des habitants du 
quartier. Selon le maire de Genève Guillaume-Alexandre Maurice 
(1759-1826), membre de l’oligarchie genevoise et en poste de 1801 
à 1814, « la jouissance d’une considération auprès de la population 
devrait toujours être attachée à cet emploi », car cela « facilite l’exer-
cice de la police424 ».

À Genève comme dans la majorité des villes annexées par la 
France, la sélection des commissaires de police repose moins sur des 
connaissances juridiques particulières que sur l’expérience de pra-
ticien425. Insistant sur les « deux genres de fonctions » attribuées 
aux commissaires de police –  l’une préventive, l’autre répressive  –, 
le ministère invite les autorités locales à désigner les « citoyens les 
plus propres à cette place sous ce double rapport426 ». Chargé en 
juin  1800 de trancher parmi les quatre commissaires en place, le 
maire de Genève Abraham Aubert-Rey juge « le choix bien difficile, 
les différents genres de capacité en fait de police se trouvant toujours 
applicables à quelques parties particulières427 ». Privilégiant la poly-
valence, le maire et le préfet écartent les profils de juristes, considérés 
comme éloignés du terrain policier.

Les autorités préfectorales des départements annexés favorisent 
généralement des candidats « aux compétences éprouvées et aux expé-
riences diversifiées428 ». Surveillance politique, maintien de l’ordre 
public et gestion quotidienne de la ville constituent les impératifs de 
la charge, alors que la police judiciaire demeure essentiellement secon-
daire. Le prolixe commissaire Vincent se voit remercié, comme son 
collègue Jean-Louis Barilliet, seul homme de loi des quatre magistrats 

423. Lettre du ministre de la Police générale à l’administration municipale, 17 jan-
vier 1800, AEG, ADL A 35, liasse n° 13, enveloppe n° 2.
424. Lettre du ministre de la Police générale à l’administration municipale, 17 jan-
vier 1800, AEG, ADL A 35, liasse n° 13, enveloppe n° 2.
425. A.  Lignereux, « Un empire policier en trompe-l’œil  : les commissaires de 
police dans les départements réunis, 1800-1813 », 2013, p. 78.
426. Lettre du préfet du Léman au maire de Genève, 7  floréal an  VIII, AEG, 
R. Mun. A. Annexes n° 17.
427. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 13 prairial an VIII, AEG, 
R. Mun. A. Annexes n° 17.
428. A. Lignereux, Servir Napoléon, 2012, p. 132.
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de police genevois intégrés par le Directoire en 1798. Ancien avocat 
et juge à la Cour de justice civile dès 1796, le commissaire Barilliet 
est certes « le plus éclairé de tous » selon le maire, mais il est considéré 
comme « un peu vif dans son emploi », et surtout peu favorable au 
régime français429.

Des fonctionnaires « les plus capables » nommés par Bonaparte 
le 21 juin 1800, Jean-Salomon Victor (1756-1814) est remarqué par 
l’administration napoléonienne pour sa « vigueur », son « courage » 
et son « énergie430 ». Fin connaisseur des institutions disciplinaires 
de la cité, il se flatte d’une belle carrière au sein de l’administra-
tion policière pendant la période révolutionnaire. En mars  1793, 
l’artisan joaillier, considéré comme un homme de poigne par le 
gouvernement provisoire, intègre le comité de sûreté pour mater les 
milices révolutionnaires auxquelles il a appartenu jusqu’alors431. Élu 
magistrat de police (1794) puis conseiller administratif (1795-1797), 
il récupère le département de la « Force publique », supervise les 
prisons et intègre « l’état-major de la place » qui dirige la garde 
de police soldée432. Arrivé au terme du délai légal de son mandat 
d’administrateur, il réintègre la magistrature de police à la veille de 
l’annexion française. Avec dix ans de moins, Jean-François Alexandre 
Noblet (1767-1814) est également un homme de la Révolution, élu 
à la magistrature de police sous le premier régime constitutionnel 
(1795). Ancien ouvrier horloger, membre du Consistoire, il intègre à 
34 ans le dispositif policier napoléonien après cinq ans d’activité433. 
Noblet « fait face aux affaires avec le désintéressement et le zèle qui 
caractérisent les vrais et bons magistrats », estime à son propos le 

429. Lettre du préfet du Léman au ministre de la Police, 5  juin 1800, AEG, 
ADL B 38, p. 119 ; BGE, Ms. suppl. 1112, « Bourdillon journal politique n° 5 », 
fol. 32.
430. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 4  novembre 1804, AEG, 
ADL B 747 ; Lettre du ministre de la Police générale à l’administration munici-
pale, 17 janvier 1800, AEG, ADL A 35, liasse n° 13, Enveloppe n° 2 ; Lettre du 
préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la Police générale, 
20 brumaire an XIII, AN, F7 9827.
431. E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p. 289.
432. AEG, Office A5, n° 4 ; AEG, RC 306, p. 1-2.
433. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 20 brumaire an XIII, AN, F7 9827 ; Lettre du préfet du Léman au 
maire de Genève, 13 prairial an VIII, AEG, R. Mun. A. Annexes n° 17.
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maire de Genève434. Son caractère « doux et conciliant » en fait un 
citoyen respecté435.

La nomination des deux Genevois ne résulte pas d’une position 
sociale privilégiée. « Les commissaires de police du xixe siècle ne sont 
pas des notables », précise Jean-Paul Jourdan, dont le constat s’avère 
valable pour le cas genevois436. « Issus de parents honnêtes, mais sans 
fortunes », les fonctionnaires stabilisés par le régime napoléonien sont 
absents des listes de notabilité établies par la préfecture  : « ils n’ont 
que ce qu’il leur faut pour vivre avec la paie437 ». Simples citoyens 
élevés au rang de fonctionnaire d’Empire, les commissaires Noblet 
et Victor obtiennent leurs places grâce à des qualités individuelles 
acquises à la faveur du travail quotidien : ils s’imposent comme des 
fonctionnaires expérimentés et reconnus comme tels par le régime. 
« Ils ont tous les deux une parfaite connaissance de leurs devoirs, et 
se consacrent exclusivement à leur place », précise le maire de Genève 
en 1804, dont le constat est corroboré par le préfet Barante à la veille 
de sa destitution  : « les deux commissaires joignent à beaucoup de 
vigilance et d’activité une connaissance approfondie de la ville, des 
habitants et des détails de la police438 ».

Le corps civil des commissaires de police municipaux se 
démarque des militaires de la gendarmerie départementale. Au 
regard de la composition des brigades, la proportion de gendarmes 
aptes à rédiger un procès-verbal selon les formes légales semble 
dérisoire tant le manque d’instruction paraît généralisé. Les critères 
d’admission réglementaires imposent certes une maîtrise « correcte » 
de la lecture et de l’écriture439. L’ampleur des besoins en hommes, 
le nombre insuffisant de candidats, le laxisme des recruteurs ou 

434. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 4  novembre 1804, AEG, 
ADL B 747 ; Lettre du préfet du Léman au maire de Genève, 13 prairial an VIII, 
AEG, R. Mun. A. Annexes n° 17.
435. BGE, Ms. Fr. 905, « Journal d’Ami Dunant », t. VI, p. 82.
436. J.-P. Jourdan, « Le profil social des commissaires de police », 2008, p. 64.
437. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 4  novembre 1804, AEG, 
ADL B 747 ; Lettre préfet du Léman au conseiller d’État du 2e arrondissement de 
la Police générale, 10 mai 1810, AN, F7 9827.
438. Ibid.
439. Lois du 25  pluviôse an  V ; loi du 28  germinal an  VI, art.  32. Voir 
A.-H. Houte, « Apprendre à enquêter dans la gendarmerie du xixe siècle », 2007, 
p. 187 ; J.-N. Luc, « Le gendarme, “un soldat qui a pris racine”. Introduction », 
2002, p. 322.
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l’urgence de pallier les « saignées » des épurations napoléoniennes 
sont autant de facteurs qui peuvent expliquer la médiocre éduca-
tion des gendarmes au début du xixe  siècle440. Les 94  soldats de 
la compagnie du Léman semblent même particulièrement incultes. 
Si le recensement de l’an  X qualifie la majorité des éléments du 
département de « bons gendarmes », seul Jean-Pierre Rol –  de la 
brigade à cheval de Genève – est « instruit », qualité qui justifie son 
maintien « même s’il n’a pas la taille prescrite441 ». En revanche, 
dix de ses collègues sur les trente-neuf que compte le rôle militaire 
« ne savent pas écrire correctement et se signent seulement442 ». En 
dépit de l’initiative –  infructueuse – du général Wirion qui ouvre 
la première école de gendarme en l’an VII, pendant le xixe siècle la 
formation professionnelle du personnel gendarmique s’effectue « sur 
le tas »  : « la meilleure école, c’est la brigade », précise le Moniteur 
de la Gendarmerie en 1885443.

En tous les cas, la maîtrise du droit ne joue aucun rôle dans la 
sélection des recrues. Si la gendarmerie constitue, avec la justice de 
paix, l’un des deux corps historiques de la police judiciaire dès 1791, 
elle reste fondamentalement une institution militaire, dont les sol-
dats en uniforme patrouillent en armes et vivent en caserne. Tantôt 
pacificatrice ou force de brutalisation, la gendarmerie représente l’un 
des « agents actifs » de l’État central pour asseoir son autorité dans les 
régions annexées444. Elle constitue une « force armée instituée pour 
assurer le maintien de l’ordre et l’exécution des lois », selon les disposi-
tions qui règlent l’organisation du corps : « une surveillance répressive 

440. A.-D.  Houte, « Une question de loyauté. Les épurations dans la gendar-
merie (1791-1939) », 2009, p. 124 ; A. Lignereux, « Enjeux et effets d’un amal-
game : le personnel des compagnies de gendarmerie dans les départements belges, 
1796-1814 », 2010, p. 44.
441. Contrôle des sous-officiers et gendarmes du Léman, 30  brumaire an  X, 
AEG, ADL B 510.
442. Noms des gendarmes qui ne savent pas écrire correctement et se signent 
seulement, an X, ADL B 510.
443. Cité par A.-D. Houte, Le Métier de gendarme au XIXe  siècle, 2010, p. 120. 
Voir A.-D. Houte, « Apprendre à enquêter dans la gendarmerie du xixe  siècle », 
2007, p. 190.
444. M.  Broers, « La gendarmerie et le maintien de l’ordre public dans l’Italie 
napoléonienne (1800-1814). Institutions françaises et société baroque ; la culture 
et la police », 1999, p. 183.
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et continue constitue l’essentiel de son service445 ». Le maniement 
des armes prime sur la connaissance de la législation au moment du 
recrutement  : la stature physique et l’expérience militaire sont les 
critères prépondérants imposés par la loi du 28 germinal an VI446.

Les états de service de la gendarmerie du Léman dessinent un 
corps qui, à défaut de se distinguer par l’instruction de ses membres, 
constitue une force très expérimentée. Sur les trente-neuf sous-officiers 
et gendarmes recensés en 1802, 64 % sont ces « soldats en l’an  II » 
engagés lors de la grande levée en masse de 1793, et la moyenne 
d’âge s’établit à près de 40 ans447. L’écrasante majorité a par ailleurs 
exercé des fonctions militaires sous l’Ancien Régime soit dans la maré-
chaussée, soit dans les armées royales françaises ou savoyardes448. Les 
hauts postes hiérarchiques reviennent à des soldats particulièrement 
aguerris. Dirigeant la compagnie du Léman de 1805 à 1808 depuis 
la caserne de Plainpalais dans la banlieue de Genève, le capitaine 
Tassin est « un militaire brave et plein de dévouement » malgré sa 
jeunesse, estime le ministère : âgé de 36 ans au moment où il prend la 
direction de la compagnie du Léman, « il a fait la guerre de manière 
active depuis 1793 et a fait la guerre de Pologne449 ». Si les états de 
service de son successeur sont inconnus, le capitaine Bloume s’impose 
dès 1809 comme l’une des chevilles ouvrières du système répressif 
départemental. Avec le procureur Jean-Marie Girod et le président de 
la Cour d’assises Jacques Lefort, il siège dès 1811 à la Cour spéciale 
du Léman, juridiction d’exception qui « prononce sans l’assistance de 
jurés sur les crimes de rébellion armée, de fausse monnaie et d’assassi-
nats quand ceux-ci ont été préparés par des attroupements armés450 ».

445. Loi du 28 germinal an VI, art. 1er. Voir J.-N. Luc, « Le bras armé de l’État. 
Introduction », 2002, p. 37-38.
446. J.-N.  Luc, « Le gendarme, “un soldat qui a pris racine”. Introduction », 
2002, p. 319-320.
447. Contrôle des sous-officiers et gendarmes du Léman, AEG, ADL B 510. 
Voir A. Forrest, « L’armée de l’an II : la levée en masse et la création d’un mythe 
républicain », 2004.
448. Contrôle des sous-officiers et gendarmes du Léman, AEG, ADL B 510. Voir 
A. Lignereux, Servir Napoléon, 2012, p. 128-129.
449. Statistiques personnelles des fonctionnaires du département du Léman, août-
septembre 1807, AN F7 36452.
450. Annuaire du département du Léman, 1814, p.  96-97 ; Almanach impérial, 
1812, p. 537.

Éclairer le crime288



Outre l’expérience, la discipline martiale pallie la médiocre ins-
truction des gendarmes du Léman. Alors que l’essentiel des opérations 
de police judiciaire incombe au personnel subalterne de la gendar-
merie, la hiérarchie militaire endigue tout conflit de compétence et 
limite les erreurs formelles. Le constat dressé par Jean-Claude Farcy 
pour la France du xixe  siècle vaut en effet pour le département du 
Léman sous le Consulat et l’Empire : les simples gendarmes de brigade 
jouent un rôle essentiel dans l’enquête pénale451. Techniquement, 
seuls le capitaine, les deux lieutenants et le sous-lieutenant de la com-
pagnie du Léman possèdent le statut d’officier de police judiciaire. Les 
sous-officiers exploitent toutefois les imprécisions législatives sur leurs 
prérogatives pour effectuer la majorité des opérations de terrain en 
matière de police judiciaire452. Les chefs de brigades et leurs escouades 
participent aux investigations délicates dans les zones reculées du 
département, notamment les arrestations musclées  : la recherche 
comme la « capture » des suspects, brigands ou évadés incombent 
aux simples soldats, organisés en petits groupes opérationnels dirigés 
par un brigadier ou un maréchal des logis453. Alors que les officiers 
garantissent la coordination du corps à l’échelle départementale, les 
simples gendarmes sont les acteurs de terrain de la police judiciaire. 
Parmi l’abondante correspondance sur les opérations répressives de la 
gendarmerie du Léman454, l’hommage de l’Inspection générale aux 
hommes de la brigade de Thonon témoigne, en décembre 1802, de 
l’engagement des gendarmes dans l’enquête pénale :

Le 24 brumaire an XII, un assassinat avait été commis sur Michel 
Jacquin, vieillard septuagénaire domicilié à Thonon. La brigade de 
cette résidence, après de nombreuses informations, découvrit que les 
coupables étaient les nommés Philippe et Jolon Neuvecelle, de la com-
mune de Lully. Le premier s’étant montré à Thonon le 11 frimaire fut 
arrêté. Après plusieurs jours de démarches infructueuses pour atteindre 
le second, deux gendarmes furent envoyés à Lully où l’on apprit qu’il 

451. J.-C.  Farcy, « La gendarmerie, police judiciaire au xixe  siècle », 2001 ; 
J.-C. Farcy, « La gendarmerie, principale force de police judiciaire au xixe siècle », 
2010.
452. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, p. 150-151.
453. Mémoires de capture de la gendarmerie du Léman, 1813, AEG, ADL B 
684 h. Voir infra, chapitre 5.
454. AN, F7 8456.
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se montrait de temps en temps. Après l’avoir épié pendant vingt-quatre 
heures, ils le virent enfin arriver, et entrer chez son père ; ils l’y suivirent. 
À la vue des gendarmes, il saute par une croisée élevée de 12 pieds ; 
le gendarme Lemoine saute après lui et franchit, en le poursuivant, 
plusieurs haies et fossés. Il n’eût cependant pas été atteint, s’il ne se fut 
engagé dans un marais d’où il ne put sortir. Il y fut saisi455.

La collégialité des opérations de la gendarmerie remédie à l’in-
compétence des soldats les plus ignorants de la brigade, qui font 
rédiger leur procès-verbal par un camarade lorsqu’ils n’en sont pas 
capables456. Le filtre hiérarchique permet en outre de formater les 
rapports sommaires des simples gendarmes, consignés avec un champ 
lexical propre à la culture militaire. Distinct du procès-verbal, le 
« rapport » de police judiciaire relate « les faits constatés » ou « les 
actes de diligence » réalisés par les agents que la loi n’habilite pas 
expressément à verbaliser457. Pour intégrer le dossier d’instruction, 
les rapports doivent être contresignés par un officier du corps ou un 
autre officier de police judiciaire avant d’être transmis au parquet. Le 
visa de la hiérarchie conditionne la force probante des rapports, qui 
passent du statut de simples « renseignements » officieux à celui de 
preuves juridiques458. Il incombe ainsi aux officiers de gendarmerie 
de « communiquer exactement » au magistrat de sûreté les éléments 
« extraits tant des feuilles de service journalier que les procès-verbaux 
dressés par les sous-officiers et gendarmes », précise le Manuel spécial 
des officiers de la police judiciaire du magistrat Bergier459. En 1801, la 
signature du lieutenant Bontemps (« Vu et approuvé comme conte-
nant vérité ») entérine l’authenticité du rapport relatant les « expédi-
tions judiciaires » du simple gendarme Maurice Burnod, du poste de 
Taninges, entre 1798 et 1800460. De fait, pour autant que les soldats 
de brigades respectent la chaîne de commandement, ne violent pas la 

455. Lettre de l’inspection générale de la gendarmerie nationale au ministre de 
la Justice, 8 nivôse an XI, AN, BB18 420.
456. Cité par J.-N.  Luc, « Le gendarme, “un soldat qui a pris racine”. 
Introduction », 2002, p. 323.
457. A. Decocq, J. Montreuil et J. Buisson, Le Droit de la police, 1991, p. 513.
458. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, p. 151.
459. A.  Bergier, Manuel spécial des officiers auxiliaires de la police de sûreté, 
1801, t. 1, p. 51.
460. Expéditions judiciaires du gendarme Burnod, [1801], AEG, ADL B 510.
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loi et rendent des rapports circonstanciés à leurs supérieurs, les pièces 
transmises in fine par les officiers de gendarmerie au parquet possèdent 
force probante, comme le signale Jean-Marie Girod en l’an XII :

Lorsque la gendarmerie arrête des prévenus, elle le fait presque 
toujours d’après les réquisitions et renseignements de l’autorité judi-
ciaire, et quand elle en fait le rapport à ses supérieurs, je présume qu’elle 
n’y met d’autre prétention que celle d’exactitude à exécuter les ordres 
qu’elle reçoit de nous en pareil cas461.

Au regard de l’hétérogénéité des officiers de police judiciaire du 
Léman, les juges de paix du département constituent le personnel 
le plus qualifié en droit, même si la remise en ordre de l’an IX pri-
vilégie autant les critères de notabilité que ceux de l’instruction462. 
L’historiographie a souligné les effets des réformes napoléoniennes sur 
la justice de paix : le strict contrôle des élections et l’allongement des 
mandats à dix ans contribuent à la professionnalisation des juges de 
paix dès le Consulat, mouvement nettement plus clair au sein des 
cantons urbains que dans les campagnes463. Dans le département 
du Léman, la charge reconfigurée par le régime de Bonaparte s’avère 
prisée chez les notables ruraux et les magistrats d’Ancien Régime, 
qui y voient un moyen de reconstituer leur réseau d’influence : peu 
rémunéré (800 francs), le poste constitue surtout un instrument de 
pouvoir pour les « masses de granit » de l’Empire464. Le nombre de 
juges de paix formés au droit reste modéré. Sur les treize juges nommés 

461. Lettre du commissaire du gouvernement près le Tribunal criminel de Genève 
au ministre de la Justice, 26 germinal an XI, BB18 420.
462. A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p. 258-260.
463. B. Bodinier, « Des juges-citoyens aux notables du consulat : les juges de paix 
de l’Eure pendant la révolution », 2010, p. 103-132 ; S. Bianchi, « La justice de 
paix pendant la Révolution. Acquis et perspectives », 2003, p. 48 ; M. Broers, « The 
“Juges de paix” of Napoleonic Europe », 2014, p. 25-45 ; J.-C. Farcy, L’Histoire 
de la justice française de la Révolution à nos jours, 2001, p.  220 ; P.-J.  Niebes, 
« Profils des juges de paix du département de Jemappes du Directoire à l’Empire 
(1795-1814) », 2008, p. 285-298.
464. Tableau des dépenses judiciaires fixes pour traitements, [1811], AEG, 
ADL B 682  j. Voir A.  Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p.  260 ; 
A. Baurepaire-Hernandez, « Un modèle de notable européen ? Les “masses de 
Granit” des départements liguriens et leur intégration au système impérial », 2014, 
p. 358 ; L. Bergeron et G. Chaussinand-Nogaret, Les Masses de granit, 1979.
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au sein de l’arrondissement communal de Genève entre 1800 et 1814, 
30 % sont des juristes, anciens avocats ou notaires465.

Les agents du ministère tiennent autant compte de la formation 
des candidats que de leurs compétences individuelles. Immatriculé 
avocat en 1779 avec Jean Janot, Jacques Lefort et Jean-François 
Rocca, le juge de paix du canton de Genève-Est –  Aimé Roux  – 
« a fait de bonnes études, mais il a peu de talents naturels », pré-
cise son dossier personnel466. Selon le ministère, son collègue 
Jean-Étienne Pissard, ancien notaire de Saint-Julien, « ne manque 
pas de lumières, mais il a un caractère avide de domination et se 
conduit quelquefois de manière tout à fait arbitraire467 ». Très 
estimé au sein de son canton, Claude Joseph Duval de Gex tente en 
revanche de tirer profit de sa formation d’avocat et de son lignage 
de magistrat pour grader au sein de l’ordre judiciaire. Nommé 
juge suppléant à la Cour criminelle du département, le juge de 
paix échoue pourtant à intégrer le Tribunal de première instance 
en 1808, malgré ses « talents, son instruction, sa grande influence 
et sa fortune aisée468 ».

À l’instar des commissaires de police, l’expérience et l’insertion 
sociale comblent le manque d’instruction de la majorité des juges 
de paix du Léman. L’âge minimum des candidats imposé par les 
conditions de sélection écarte de  facto les néophytes469. Ancien 
entrepreneur en bâtiment, le juge du canton de Genève Ouest 
– Abraham Reuge – a été député à l’Assemblée nationale puis subs-
titut du procureur général sous la Révolution genevoise. Nommé 
assesseur en 1798, élu juge de paix en 1800 puis pérennisé en 1802, 
il fait carrière au sein du régime français jusqu’à l’écroulement de 
l’Empire, même si le ministère le considère en 1807 comme « moins 

465. Voir Annexe 4  : Juges de paix de l’arrondissement communal de Genève 
(Léman) – 1798 1813.
466. Statistiques personnelles des fonctionnaires du département du Léman, 
août-septembre 1807, AN, F7 36452. A. Choisy (dir.), La Matricule des avocats de 
Genève, 1904, p. 34.
467. Statistiques personnelles des fonctionnaires du département du Léman, août-
septembre 1807, AN, F7 36452.
468. AN, BB6 14 ; AN, BB6 17 ; Statistiques personnelles des fonctionnaires du 
département du Léman, août-septembre 1807, AN, F7 36452.
469. A. Boigeol, « Les transformations des modalités d’entrée dans la magistra-
ture : de la nécessité sociale aux vertus professionnelles », 1995, p. 31.
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propre à la fonction […] depuis une maladie qui a un peu altéré 
les facultés de son esprit470 ». Avec le durcissement du régime, la 
« moralité » des candidats détermine in  fine le maintien des juges 
de paix, nonobstant toute aptitude individuelle. « Les meilleures 
lois sont insuffisantes pour assurer le bonheur public, si les magis-
trats chargés de leur application ne réunissent pas aux connais-
sances qui y sont relatives les qualités morales qui commandent 
le respect et la confiance », précise en août 1803 le ministre de la 
Justice Régnier (1746-1814) à propos du choix des fonctionnaires 
de « l’ordre judiciaire471 ».

La justice de paix se montre particulièrement sensible aux épu-
rations napoléoniennes en raison de la forte politisation originelle 
de la fonction. Dans le Léman, les purges de 1802, 1804 et 1807 
évincent ainsi les derniers « hommes de parti », dont l’« influence » au 
sein de la population éveille la suspicion du ministère472. Considéré 
comme « fanatique » et « intrigant », l’ancien magistrat de police Jean-
David Cougnard, « actif au sein du parti populaire genevois », fait 
les frais de la restructuration consulaire473. S’adressant directement à 
l’Empereur pour réfuter les « torts » qui lui sont reprochés, il met en 
avant la « probité » et l’« exactitude » avec lesquelles il a « rempli les 
fonctions de juge de paix depuis douze ans474 ». Il dénonce notam-
ment le manque d’expérience de son successeur, qui, malgré sa solide 
formation de juriste et sa pratique d’avocat, « n’a jamais rempli de 
fonctions ni civiles ni judiciaires ». Les années de carrière au sein de 
la magistrature éveillent manifestement une vocation chez l’ancien 
jardinier sans-culotte de Plainpalais, qui « supplie le gouvernement 
d’obtenir un poste dans l’ordre judiciaire475 ». À défaut de réintégrer 

470. Statistiques personnelles des fonctionnaires du département du Léman, août-
septembre 1807, AN, F7 36452.
471. Lettre du ministre de la Justice aux présidents des tribunaux d’appel, criminel 
et de première instance, 18 fructidor an XI, in BGE, Ms. fr. 1068, « J.-L. Lefort, 
Organisation judiciaire et législation en vigueur à Genève sous le département du 
Léman de 1798 à 1813 », p. 76.
472. Statistiques personnelles des fonctionnaires du département du Léman, août-
septembre 1807, AN, F7 36452.
473. A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p. 259.
474. Lettre du juge de paix Cougnard à l’Empereur, 30 brumaire an XIII, AN, 
BB5 327.
475. Ibid.
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la justice de paix, Cougnard obtient une licence en droit avant d’être 
reçu au barreau de Genève en 1809476.

La stabilisation du personnel opérée sous le Consulat et l’Empire 
contribue à forger un esprit de corps qui renforce la professionnali-
sation des juges de paix. Le vieillissement des magistrats du Léman, 
dont la moyenne d’âge passe de 37 ans en 1803 à 58 ans en 1813, 
indique autant la consolidation du corps que son conservatisme477. 
Entre 1802 et 1814, seul un tiers des vingt-six justices de paix du 
département change de main. À la veille de la débâcle française, en 
décembre 1813, le ministère s’enquiert des causes d’un enracinement 
particulièrement manifeste dans les cantons de Collonges, Genève-
Centre, Genève-Est et Carouge, où les juges de paix « sont en fonction 
depuis dix ans478 ». Sous le régime de Bonaparte, accaparé par des 
tâches de plus en plus complexes, le juge de paix tend à devenir un 
« véritable spécialiste479 ».

Le même constat s’impose pour l’ensemble des fonctionnaires 
napoléoniens. À la fin de l’Empire, tous les corps qui concourent à 
la police judiciaire ont stabilisé leur personnel. Maintenus en 1814 
malgré la chute du régime, les deux commissaires de police de la muni-
cipalité de Genève restent plus de quinze ans en poste. Le personnel 
municipal bénéficie également de la consolidation du fonctionnariat 
d’État : 52 % des maires et adjoints recensés en 1804 sont encore actifs 
en 1811480. Les grandes municipalités du département se caractérisent 
par la remarquable stabilité de leurs édiles  : nommés avant 1807 et 
pour la plupart anciens juristes, les maires d’Annemasse, Thonon, 
Bonneville et Carouge représentent à la fin de l’Empire des maillons 
de police judiciaire expérimentés au sein des pôles urbains du dépar-
tement. L’ancien notaire Louis de Montfalcon (1759-1831), maire du 

476. A. Choisy (dir.), La Matricule des avocats de Genève, 1904, p. 38 ; Annuaire 
du département du Léman, 1811, p. 65.
477. A. Palluel-Guillard, L’Aigle et la Croix, 1999, p. 260.
478. Lettre du ministre de la Justice au président du Tribunal de première ins-
tance, 14  décembre 1813, in BGE, Ms.  fr. 1068, « J.-L.  Lefort, Organisation 
judiciaire et législation en vigueur à Genève sous le département du Léman de 
1798 à 1813 », p. 81.
479. S. Bianchi, « La justice de paix pendant la Révolution. Acquis et perspec-
tives », 2003, p. 48.
480. Tableau général des maires et adjoints des communes du Léman de moins 
de 5 000 habitants, an XIII, AEG, ADL B 230.
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bourg malfamé de Carouge entre 1800 à 1814, constitue à ce titre 
l’un des acteurs clés du ministère public à la périphérie de Genève.

Avec la stabilisation du personnel et le renforcement du corpo-
ratisme, l’aptitude des officiers de police judiciaire ne constitue en 
définitive un enjeu que lors des grandes ruptures institutionnelles ou 
législatives. Les réformes procédurales qui scandent l’évolution du 
régime et l’entrée dans la carrière de fonctionnaire représentent les 
moments les plus délicats. Malgré toute la pratique accumulée, « les 
premiers pas dans la carrière furent difficiles » pour le commissaire 
Victor, qui « mit tous ses soins » pour s’accoutumer à la fonction et 
aux lois nouvelles, précise le maire de Genève en novembre 1804481. 
Au lendemain de l’annexion, la missive transmise au plénipotentiaire 
Félix Desportes par l’administration provisoire évoque les difficultés 
d’acquérir les bases du métier polyvalent de fonctionnaire. Intégrés 
au sein de la puissante bureaucratie française, les officiers de police 
judiciaire subalternes bricolent, comme sous la Révolution, leur propre 
apprentissage des normes de procédure.

Privés les uns et les autres d’une connaissance assez approfondie 
des lois, les quinze agents municipaux des campagnes, appelés à agir 
individuellement dans leurs arrondissements respectifs, ont nécessai-
rement dû employer les premiers instants à se procurer les notions 
les plus indispensables, pour entrer dans l’exercice de leurs nouvelles 
fonctions482.

Du manuel à la circulaire : 
former les enquêteurs

Même si les officiers de police judiciaire du Léman bénéficient de 
l’efficacité administrative de l’État français, leur formation sur le tas se 
heurte en premier lieu à l’accès au corpus législatif. La diffusion des 
codes révolutionnaires et napoléoniens au sein d’un espace territorial 

481. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 13 brumaire an XIII, AEG, 
ADL B 747, pièce n° 4.
482. Lettre du commissaire du Directoire exécutif près l’administration muni-
cipale extérieure du canton de Genève au citoyen Desportes, 16 messidor an VI, 
AN, F1c III, Léman 2.
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en perpétuelle expansion souffre nécessairement de contingences logis-
tiques483. Le maillage spatial des officiers de police judiciaire complique 
à ce titre la transmission du droit de procédure auprès des acteurs de 
terrain. La géographie accidentée du département du Léman et les cir-
constances de l’occupation militaire contrarient la diffusion des codes. 
Les agents envoyés par le Directoire pour administrer la République 
annexée n’emportent pas suffisamment d’exemplaires pour en assurer 
une distribution exhaustive auprès des nouveaux fonctionnaires. Le 
ministère a envoyé une « collection de lois répressives incomplète », 
s’alarment les administrateurs de la municipalité de Genève le 26 sep-
tembre 1798, quatre jours après la promulgation des codes484.

À l’instar de la situation belge, l’application des lois françaises sur 
le territoire du Léman se caractérise par une confusion généralisée, 
due notamment à des lacunes matérielles, qui nuit au fonctionne-
ment des instances judiciaires et policières485. Les juges de paix 
et les employés municipaux des communes rurales sont « arrêtés 
dans l’exercice de leurs fonctions par le défaut de publication de 
nos lois », s’alarme le plénipotentiaire Félix Desportes, alors que les 
juges d’instance « ne peuvent se prononcer en matière criminelle » 
en raison de « l’impossibilité de se [les] procurer486 ». Déplorant 
les méthodes improvisées de ses compatriotes, l’ancien résident de 
France pointe les conséquences de la mauvaise publicisation des lois 
sur la « sûreté publique » :

Il en résulte non seulement de l’incertitude ou des entraves, mais 
encore une espèce de stagnation dans les affaires, qui deviendrait funeste 
au bon ordre si elle était trop longtemps prolongée487.

La restructuration consulaire perfectionne considérablement les 
relais de diffusion du droit positif. Le Tribunal de première instance 
et la préfecture coordonnent dès le 1er avril 1800 la distribution du

483. J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2004, p. 76.
484. Lettre de l’administration municipale de Genève à l’administration centrale 
du département du Léman, 5 vendémiaire an VII, AEG, PH 5549, pièce n° 5.
485. J.-L. Halpérin, « Cassation et dénonciation pour forfaiture dans les dépar-
tements réunis sous le Directoire », 1996, p. 248-249.
486. Lettre de Félix Desportes au ministre de l’Intérieur, 18  messidor an  VI, 
AN, F1c III, Léman 2.
487. Ibid.
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Bulletin des lois, qui constitue le canal officiel de la promulgation 
législative et reproduit le texte original des codes. La date d’enregis-
trement des bulletins dans les « registres d’arrivée » marque d’ailleurs 
le caractère exécutoire de la loi au sein des départements488. À raison 
d’un demi-millier d’exemplaires, le bulletin arrive en voiture depuis 
Paris une à deux fois par semaine, puis est réceptionné in personam par 
le préfet qui en garde cinq éditions pour les bureaux de la préfecture. 
Le jour même de son arrivée, des messagers à pied le délivrent « contre 
signature » auprès de chaque canton et municipalité du département 
du Léman, ce qui correspond à près de 300 circonscriptions489. Les 
présidents des tribunaux assurent la même distribution auprès des 
magistrats et huissiers490.

La diffusion et la réception du bulletin ne garantissent toutefois 
pas son archivage au sein des localités. « Le Code des délits et des 
peines […] et la collection des lois n’existent plus dans la plupart des 
mairies », déplore en 1801 le maire Saladin491. Les outils de l’adminis-
tration napoléonienne atténuent difficilement l’écart entre les centres 
urbains et les circonscriptions rurales, où les structures bureaucratiques 
demeurent artisanales. La perte du bulletin y est d’autant plus fré-
quente que les mairies, comme les locaux de justice de paix, occupent 
généralement le domicile privé des fonctionnaires. Les « feuilles de 
distribution du bulletin des lois » témoignent de l’approximation de 
leur réception492. Le réseau de voisinage et la cellule familiale pallient 
sommairement le manque de personnel spécialisé  : les réformes de 
l’an VII ont supprimé les greffiers des justices de paix, alors que la 
présence de secrétaire de mairie est une exception dans les petites 
communes rurales493. « En l’absence » du maire « en tournée », le 

488. Loi du 12  vendémiaire an  IV. Voir P.  Soubelet, « L’applicabilité des lois 
et la preuve de l’arrivée en province du journal officiel », 1994, p. 203.
489. Livre pour servir à noter la distribution du bulletin des lois AEG, ADL B 
242 ; Registre constatant l’arrivée du bulletin des lois au chef-lieu du département, 
AEG, ADL B 241. Voir P.-Y. Beaurepaire et S. Marzagalli, Atlas de la Révolution 
française, 2010, p. 35.
490. Registre du Tribunal de première instance contenant l’inscription des lois 
et leur réception, AEG, L 74 ; AEG, ADL J 48.
491. Mémoire du maire de Collex-Bossy au préfet du Léman, 23 brumaire an X, 
AEG, ADL N 3.4, pièce n° 2.
492. Feuille de distribution des lois, AEG, ADL M 33.
493. J.  Hantraye, « La diffusion de l’état civil dans l’Europe napoléonienne », 
2014, p. 315 ; J.-P. Jourdan, « Pour une histoire des traitements des fonctionnaires 
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bulletin est fréquemment « remis à son fils », « son épouse » ou « sa 
servante », lorsqu’il n’est pas récupéré par un voisin ou simplement 
déposé « dans sa maison494 ».

L’acquisition d’une édition commerciale du code dans les librai-
ries spécialisées de Genève ne compense que partiellement le mauvais 
classement du Bulletin. Malgré l’ingéniosité des éditeurs privés qui 
multiplient dès 1808-1810 les instruments pour en faciliter la lecture 
–  tables alphabétiques, regroupements thématiques  –, le texte brut 
de la loi pénale reste difficile d’accès au « profane495 ». Le maire de 
Collex-Bossy déplore autant l’inintelligibilité des dispositions que le 
manque de synthèse des codes : « la plupart des renseignements » sur 
la procédure se trouvent « à la vérité dans le Code des délits et des 
peines », admet-il, mais ils sont « tellement fondus, tellement mêlés 
à d’autres sujets qui ne sont pas dans les attributions des maires, 
qu’il faudrait un travail très pénible, où les forces d’Hercule pour 
s’en tirer496 ». Pour la majorité des officiers de police judiciaire du 
département, l’acquisition de rudiments réglementaires relève essen-
tiellement de conseils dispensés oralement soit par des pairs plus 
instruits, soit par les « nouveaux oracles du droit »  : le « réveil des 
interprètes » impulsé par Bonaparte amorce la reconstitution d’une 
« classe vouée de la science du droit », selon les termes de Portalis 
(1746-1807), rédacteur du Code civil de 1804497. Appelés à l’aide, les 
juristes savants prodiguent sommairement des éléments de procédure 
aux novices, souligne le maire Saladin à l’issue de son enquête bâclée :

J’ai consulté alors l’un des hommes de ce pays qui est le plus ins-
truit dans les matières de l’ordre judiciaire : ce fut lui qui le premier me 
fit connaître la loi du 7 pluviôse an IX, qui m’en fit sentir l’importance, 
m’en expliqua les dispositions, et m’indiqua les changements qu’elle 
avait apportés aux lois plus anciennes. Il me prouva qu’à la vérité j’avais 

de l’administration au xixe  siècle  : l’apport du “bulletin des lois” à travers les 
années 1789-1814 », 1991, p. 241 n. 10.
494. Feuille de distribution des lois, AEG, ADL M 33.
495. J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t. II, p. 118.
496. Mémoire du maire de Collex-Bossy au préfet du Léman, 23 brumaire an X, 
AEG, ADL N 3.4, pièce n° 2.
497. Exposé des motifs du Code civil, in M.  Pailliet, Manuel de droit français, 
1812, p. VIII. Voir C. Chêne, « Pigeau et Bellart : la formation des praticiens du 
droit à la fin de l’Ancien Régime et à la Restauration », 2008, p. 293.
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omis une formalité très importante en n’appelant pas un officier de 
santé, mais que d’ailleurs j’avais pris le seul parti que je devais prendre, 
celui de dresser moi-même le procès-verbal498.

À l’image de la France centralisée de Bonaparte, le rayonnement 
des juristes au sein du Léman opère essentiellement depuis la ville de 
préfecture, épicentre de la vie juridique du département499. Outre 
les cours de justice logées dans l’Hôtel de ville, la cité héberge la 
majorité des « avocats, docteurs ou licenciés en droit plaidant devant 
les tribunaux500 ». Si l’Académie de Genève –  incorporée en 1808 
à l’université impériale  – n’obtient pas de faculté de droit malgré 
le militantisme de l’oligarchie, son « école préparatoire » participe 
massivement à l’acculturation de l’élite locale au droit français501. 
La codification impériale coïncide en effet avec une vaste réforme 
des universités, dont le cursus juridique vise essentiellement à former 
des praticiens502. À Genève, l’enseignement incombe d’ailleurs à des 
magistrats en exercice  : alors que le président du Tribunal criminel 
Jacques Lefort dispense le droit romain depuis 1798, son collègue 
Pierre Girod (1776-1844), juge suppléant au Tribunal de première 
instance, enseigne le « droit français » (civil) dès 1806503. La fréquen-
tation des couloirs « du Palais » et de l’université, où sont archivés 
codes et commentaires juridiques, permet aux acteurs de terrain une 
certaine familiarisation avec le langage du droit et les dispositions 
procédurales. Il incombe ainsi au président de chaque cour de vérifier 
si la collection des lois est archivée exhaustivement pour l’exercice des 
juges. En 1801, le président du Tribunal criminel du Léman précise 
au ministère que la cour dispose de quatre exemplaires du bulletin 
des lois, mais « que l’une de ses collections est incomplète » : il prie 

498. Mémoire du maire de Collex-Bossy au préfet du Léman, 23 brumaire an X, 
AEG, ADL N 3.4, pièce n° 2.
499. J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2004, p. 76.
500. Annuaire du département du Léman, 1811, p. 62.
501. ABGE, Ms. fr. 907, « Journal d’Ami Dunand », vol. 7, p. 40 ; M. Marcacci,
Histoire de l’Université de Genève, 1987, p. 67-68.
502. C. Chêne, « Pigeau et Bellart : la formation des praticiens du droit à la fin 
de l’Ancien Régime et à la Restauration », 2008, p. 297 ; H. Hayem, « La renais-
sance des études juridiques sous le Consulat », 1905.
503. Annuaire du département du Léman, 1811, p. 108 ; C. Borgeaud, Histoire 
de l’Université de Genève, 1909, p. 193.
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aussitôt Paris « de donner les ordres nécessaires pour réparer cette 
omission504 ».

Les déplacements professionnels à des fins de formation au sein 
de la cité de préfecture sont toutefois probablement exceptionnels. 
Disséminés sur l’ensemble du territoire départemental, les officiers 
subalternes de police judiciaire fondent surtout leur apprentissage 
autodidacte sur une littérature spécialisée qui soutient la formation 
universitaire. Le format portatif des Manuels de police judiciaire favo-
rise l’étude approfondie des dispositions légales à domicile, et remé-
die à l’isolat de la majorité des acteurs de terrain. Le maire Saladin 
manifeste d’ailleurs une grande reconnaissance à son instructeur – très 
certainement le magistrat et professeur Jacques Lefort – pour lui avoir 
fait découvrir l’un des ouvrages pionniers du genre :

Afin que je ne me trompasse plus à l’avenir, il m’invita à étudier 
un ouvrage très récent de Bergier du Puy-de-Dôme, du corps législa-
tif, intitulé Manuel général des magistrats, officiers et agents de la police 
judiciaire, où j’ai trouvé dans le meilleur ordre, et avec tous les détails 
désirables, ce qu’il importe à chaque fonctionnaire public de savoir sur 
les sujets relatifs à l’ordre judiciaire505.

Littérature périphérique à la nouvelle doctrine exégétique qui fleu-
rit avec le retour en force des sciences juridiques, le manuel de police 
judiciaire s’inscrit dans le genre du commentaire législatif506. Il ne 
procède en rien d’un travail de « sédimentation juridique » à l’image 
des traités de police administrative qui agrègent des dispositions régle-
mentaires disparates507. Fondés sur la seule législation étatique, les 
premiers manuels de police judiciaire s’apparentent aux nouveaux traités 
d’instruction criminelle, publiés consécutivement à la promulgation des 

504. Lettre du président du Tribunal criminel du département au ministre du 
Grand juge, 15 nivôse an IX, AN, BB18 420.
505. Mémoire du maire de Collex-Bossy au préfet du Léman, 23 brumaire an X, 
AEG, ADL N 3.4, pièce n° 2.
506. Voir J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2005, p. 77 ; P. Arabeyre, 
J.-L. Halpérin et J. Krynen (dir.), Dictionnaire historique des juristes français, 2007, 
p. XI ; J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe siècle, 2012, t. II, p. 133 ; p. 184.
507. La formule est de Vincent Milliot, cité in Q. Deluermoz, « De la sédimen-
tation juridique à la pratique du contrôle social : l’exemple du Guide des sergents 
de ville de l’officier de paix Barlet, 1813 », 2006, p. 275.
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codes, qui n’ont aucune envergure théorique : ils se bornent à déchiffrer 
l’esprit, la lettre et le silence de la loi pénale positive508. Contrairement 
aux traités classiques des « praticiens doctrinaires » de l’ancien droit, ils 
sont dépouillés de toute considération sur les savoir-faire de l’enquête. 
La littérature des manuels n’en demeure pas moins un instrument 
de formation, dont les auteurs en assument la fonction en réunissant 
la théorie à la pratique, entendue stricto  sensu comme « la manière 
d’appliquer la loi509 ». Les nouvelles lois pénales « ne peuvent bien 
s’étudier que par la lecture des rapports qui les ont accompagnées et 
des débats qu’elles ont occasionnés », précise en 1801 le magistrat et 
professeur Jacques Lefort, qui réclame au ministère l’envoi systématique 
des commentaires législatifs aux tribunaux du département510.

Véritables « catéchismes » du code à l’usage des praticiens, les 
manuels vulgarisent le droit procédural dans un langage intelligible 
à des non-techniciens511. Outre des éclaircissements sur l’économie 
complexe des compétences répressives, ces vade-mecum de police 
judiciaire rassemblent des « formules d’actes », soit des modèles de 
procès-verbaux. Destiné à être « consulté dans l’occasion », le Manuel 
général des officiers de la police judiciaire « éclaire chaque point de la 
ligne qui sépare les différents agents de l’instruction criminelle, chaque 
pas de la route qu’ils ont à parcourir », précise Antoine Bergier512. 
Jurisconsulte prolixe, grand législateur au sein du Conseil des Cinq-
Cents puis du Corps législatif, Bergier alimente ses nombreux com-
mentaires législatifs d’une expérience acquise à la mairie de Clermont-
Ferrand513. Grâce à « l’impression de ce manuel », se vante Bergier, 
même « les fonctionnaires les plus capables et les plus appliqués » 
s’épargneront un « travail extrêmement pénible et aride » : ils verront 
« d’un même coup d’œil […] chacun ce qu’il doit faire, et comment 

508. J.-L. Halpérin, « Manuel, traités et autres livres (période contemporaine) », 
2003, p. 990.
509. Ibid.
510. Lettre du président du Tribunal criminel du département au ministre du 
Grand juge, 15 nivôse an IX, AN, BB18 420.
511. J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2005, p. 78.
512. A. Bergier, Manuel général des magistrats […] de la police judiciaire, 1801, 
t. 1, p. 3 ; p. 4.
513. Outre ses deux manuels de police judiciaire, Antoine Bergier publie un
Dictionnaire abrégé de jurisprudence sur les matières civiles et de police (Paris, Baudoin, 
an X), et un Traité-manuel du dernier état des justices de paix (Paris, Baudoin, an X).
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il doit le faire514 ». L’auteur complète d’ailleurs son monumental
Manuel général –  deux volumes pour 834  pages  – avec un Manuel 
spécial des officiers auxiliaires de la police de sûreté, « beaucoup moins 
volumineux et plus facile à consulter515 ».

Édités en l’an  IX, les deux ouvrages d’Antoine Bergier figurent 
parmi les rares manuels adressés à l’ensemble des officiers de police 
judiciaire réunis par leurs fonctions communes. Ils s’apparentent au
Manuel des officiers de police judiciaire publié en 1809 par Antoine-
Grégoire Daubanton, traduit en néerlandais à l’intention des recrues 
hollandaises et belges, qui synthétise les dispositions du nouveau code 
aux praticiens516. La majorité des manuels adopte toutefois un fort 
cloisonnement professionnel : ils constituent des supports au corpo-
ratisme qui se recompose sous le Consulat et l’Empire. Le Manuel 
des justices de paix (1807) de Nicolas Levasseur et le Manuel alphabé-
tique des maires et des commissaires de police (1805) de Charles-Henry 
Frédéric Dumont énumèrent ainsi les compétences légales propres à 
chaque corps de fonctionnaire517. Avec la progressive mise en place 
de la fonction publique moderne, ils représentent un véritable marché 
pour les éditeurs spécialisés518.

Au vu de leur prix de vente relativement élevé, les manuels 
s’adressent toutefois plutôt aux agents de la « première classe 
salariale » de la capitale plutôt qu’à la masse des praticiens de 
campagne519. L’achat du Manuel spécial de Bergier, qui coûte 
3,5 francs en librairie en 1801, représente une journée de travail 

514. A. Bergier, Manuel général des magistrats […] de la police judiciaire, 1801, 
t. 1, p. 2.
515. A.  Bergier, Manuel spécial des officiers auxiliaires de la police de sûreté, 
1801, p. 4.
516. A.-G. Daubanton, Manuel des officiers de police judiciaire, 1809. La traduc-
tion néerlandaise paraît en 1811 à Harlem à l’imprimerie de Bohn, sous le titre
Handboek voor ambtenaren van regterlijeke politie. Voir Bibliographie de l’Empire 
français, 1812, vol. 1, p. 406.
517. M. Levasseur, Manuel des justices de paix, 1807 ; C.-H. F. Dumont, Manuel 
alphabétique des maires, de leurs adjoints et des commissaires de police, [1805] 1808.
518. J.-L. Halpérin, Histoire des droits en Europe, 2005, p. 78.
519. Avec la Révolution s’affirme la notion de « classe salariale » des fonction-
naires, puisque la loi prévoit une hiérarchisation des traitements en fonction de 
la taille des villes et du coût de la vie. Paris occupe le sommet de la hiérarchie. 
J.-P.  Jourdan, « Pour une histoire des traitements des fonctionnaires de l’admi-
nistration au xixe siècle », 1991, p. 233.
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pour un juge de paix parisien et plus de deux jours de labeur pour 
leurs collègues du Léman, en tenant compte des frais de port et 
du différentiel de traitements. Sous l’Empire, le prix moyen des 
manuels de police judiciaire oscille entre 4 et 10 francs, selon la 
nature des éditions et l’inflation, alors que les juges de paix du 
Léman touchent un traitement mensuel d’environ 67 francs520. 
Pour une majorité du personnel subalterne et rural, l’usage de 
manuels comme médium d’apprentissage dépend ainsi surtout du 
zèle et du patrimoine familial.

Le maire Saladin juge d’ailleurs qu’il faut « rappeler » les attri-
butions des fonctionnaires publics « d’une manière particulière » et 
capable d’atteindre tous les agents de l’État521. L’édile municipal 
entend privilégier la voie de la circulaire officielle, notamment expé-
rimentée sous la forme d’un formulaire de questions-réponses par le 
ministère de la Justice pour détailler aux praticiens les innovations 
procédurales de l’an  IX522. Certain que le préfet « trouvera ce sujet 
digne de son attention », il considère que l’administration doit former 
et informer ses propres employés :

Comme toutes les procédures criminelles qui intéressent la liberté 
des citoyens sont de la plus haute importance, il ne suffit pas de 
montrer de loin aux fonctionnaires publics le but qu’ils doivent rem-
plir, il faut encore leur tracer la route pour l’atteindre, les formes 
qu’ils doivent observer, la marche qu’il faut suivre ; je pense qu’il 
conviendrait d’adresser à tous les maires, par la forme d’une circu-
laire, une instruction claire, courte, et méthodique, dans laquelle on 
leur indiquerait quels sont les cas où ils doivent agir comme officier 
de police judiciaire, quelles précautions ils doivent prendre, quelle 
marche ils doivent tenir523.

520. BGE, Ms.  fr. 1068, « J.  L.  Lefort, Organisation judiciaire et législation 
en vigueur à Genève sous le département du Léman de 1798 à 1813 », p.  43 ; 
A. Bergier, Traité-manuel du dernier état des justices de paix, au 30  floréal an X, 
1802 ; Catalogue des ouvrages de jurisprudences et livres divers qui se trouvent chez 
Rondonneau, 1807.
521. Mémoire du maire de Collex-Bossy au préfet du Léman, 23 brumaire an X, 
AEG, ADL N 3.4, pièce n° 2.
522. Cette circulaire du 29  floréal an  IX est envoyée à tous les juges du Léman 
(juge de paix y compris) en août 1801. AEG, ADL J 48.
523. Mémoire du maire de Collex-Bossy au préfet du Léman, 23 brumaire an X, 
AEG, ADL N 3.4, pièce n° 2.
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Aussi précieuse pour « éclairer » les devoirs des fonctionnaires que 
pour « donner des développements sur la loi », la circulaire consti-
tue l’un des principaux outils de la bureaucratie napoléonienne pour 
préciser l’infléchissement des politiques publiques auprès des agents 
locaux524. Si elle émane habituellement du ministère et possède un 
caractère général, la circulaire préfectorale du 9  juillet 1805 répond 
directement à la requête du maire de Collex-Bossy. Rédigées en 
hôtel de préfecture par Brugière de Barante, les Instructions relatives 
à quelques lois de police visent à « rendre plus facile » l’exercice de la 
police aux agents municipaux du département – maires, adjoints et 
commissaires de police525. La « négligence » des employés subalternes 
motive l’initiative personnelle du préfet, qui entend « leur apprendre 
à sentir l’importance » des lois.

Forte de près de vingt pages, la circulaire du préfet du Léman arti-
cule fondamentalement les deux domaines policiers. Elle énumère les 
outils et les mesures de surveillance urbaine qui contribuent à admi-
nistrer la cité et prévenir les infractions : les registres municipaux, les 
passeports et le contrôle des étrangers participent de la connaissance 
« exacte » des administrés, connaissance nécessaire « pour mesurer le 
degré de précaution qui doit être employé pour chacun526 ». L’activité 
policière préventive participe à la répression des tribunaux. « La police 
ne se borne pas à prévenir les délits par les surveillances des individus 
qui habitent chaque commune ou qui y résident momentanément », 
précise le préfet, mais elle doit encore « faciliter l’action et les pour-
suites de l’autorité judiciaire ». La vulgarisation des dispositions tech-
niques de la procédure doit frapper le bon sens des fonctionnaires. 
Avec la précision du langage administratif, la circulaire préfectorale 
synthétise les actes fondamentaux de l’enquête et les formes indis-
pensables à sa mise en écriture :

On ne saurait apporter trop d’exactitudes et de soin à la rédaction 
des procès-verbaux […]. Il est nécessaire de bien les circonstancier 

524. Lettre de l’administration centrale du Léman au ministère de la Police géné-
rale, 18 vendémiaire an VII, AN, F7 36811.
525. BGE, Gf 2018/2 (6), Instructions relatives à l’exécution de quelques lois et 
règlements de police adressées par le préfet du Léman aux maires et adjoints de ce 
département, 20 messidor an XIII (9 juillet 1805), p. 2.
526. Ibid., p. 3.
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et de recueillir à cet effet tous les renseignements convenables, et le 
plus grand nombre des indices qui peuvent conduire à la découverte 
des coupables, et de la nature du délit. Il importe surtout d’indi-
quer les témoins, s’il y en a, par leur nom, leur prénom, profession 
et demeure, si le délit par sa nature exige le concours d’experts, ils 
doivent être appelés, et leur rapport doit être inséré dans le procès-
verbal qu’ils signeront avec les fonctionnaires publics qui l’ont rédigé 
et les témoins. Les maires, adjoints et commissaires de police ont 
toujours le droit de faire des visites dans les lieux publics où chacun 
est admis indistinctement, ainsi que dans les lieux livrés notoirement 
à la débauche527.

Avec le Bulletin des lois et le manuel de police judiciaire, la cir-
culaire administrative constitue l’un des instruments à disposition 
du régime de Bonaparte pour diffuser le droit pénal français sur 
le territoire du département du Léman. Les puissants leviers de la 
bureaucratie napoléonienne participent ainsi d’une acculturation mas-
sive des praticiens aux codes impériaux. Processus encore largement 
bricolé au lendemain de l’annexion, la circulation législative s’appuie 
à la fin de l’Empire sur un mécanisme perfectionné. Différée au mois 
d’avril 1811 en raison de l’installation délicate de la Cour impériale 
de Lyon, la promulgation en bloc des codes napoléoniens s’effectue 
sans heurts dans le département du Léman528. En septembre 1811, 
estimant que le nouveau code de procédure pénale « est parfaitement 
connu » des commissaires de police municipaux, le préfet Capelle 
juge « superflu de rappeler les fonctions de police judiciaire qu’il 
détermine529 ». Accusé en décembre 1811 d’avoir entravé une visite 
domiciliaire nocturne requise par la direction des douanes, l’ancien 
horloger Noblet se fend d’une « justification » digne d’un avis de 
droit en bonne et due forme, qui multiplie les références aux dispo-
sitions réglementaires530. Une décennie après l’annexion, les anciens 

527. Ibid., p. 17-18.
528. Registre contenant l’inscription de lois et autres actes du gouvernement, dès 
le 30 avril 1810, AEG, ADL L 74. Voir J. Graven, « L’influence du droit français 
sur l’organisation et la juridiction de la Cour de cassation genevoise », 1965, p. 611.
529. Lettre du préfet du Léman aux commissaires de police, 29 septembre 1811, 
AEG, ADL B 58.
530. Lettre du commissaire Noblet à l’inspecteur général des droits réunis, 
16 décembre 1811, AEG, ADL B 750.
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magistrats genevois, à l’image de tous les officiers de police judiciaire 
du Léman, ont complètement assimilé le droit pénal français.

Les dilemmes de la Restauration : 
Genève face à « l’épave des codes »

Importé à Genève dans la foulée des conquêtes militaires du 
Directoire, le système de police judiciaire que renforce la codification 
napoléonienne bouleverse irréversiblement le cadre légal et institu-
tionnel de l’enquête pénale. Avec les réformes impériales, l’enquête 
de police judiciaire constitue une étape autonome ; elle s’appuie sur 
un personnel fortement spécialisé et hiérarchisé sous l’autorité du 
parquet. La phase préparatoire du procès pénal incombe quant à elle 
au professionnalisme du juge d’instruction, qui domine l’information 
judiciaire. Le système juridique français modernise l’architecture de 
l’enquête, fractionnée entre les officiers de police judiciaire et l’autorité 
du juge. Au terme de près de quinze années d’occupation, oligarchie, 
justiciables et praticiens de terrain se sont parfaitement familiarisés 
avec la législation napoléonienne qui structure le régime d’ordre de 
Bonaparte : la population genevoise « s’accommode » d’un régime qui 
intègre les élites locales, favorise le commerce et pacifie la région après 
une décennie de troubles révolutionnaires531. Reconnu pour sa tech-
nicité et son aboutissement, le système juridique français supplante 
définitivement la législation inachevée élaborée sous la Révolution. 
Le degré de sa réception se mesure à l’aune des mois qui suivent la 
chute du régime.

Le 25  décembre 1813, l’arrivée des troupes autrichiennes aux 
environs de Genève surprend l’état-major français. La garnison de 
la cité, estimée à un canonnier et 450 hommes, est mal équipée et 
ne peut défendre la place forte face aux 30 000 que compte l’armée 
autrichienne532. Anticipant l’invasion, le préfet Guillaume Capelle fuit 
la cité avec « les chefs principaux » du régime et finit emprisonné pour 

531. Le terme est de P. Burrin, La France à l’heure allemande, 1997, p. 139.
532. Lettre du préfet Capelle au ministre de l’Intérieur, 26 décembre 1813, BGE, 
Ms. fr. 915.
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désertion533. Le départ de l’administration préfectorale ne modifie 
toutefois en rien le dispositif répressif du Léman. Le théâtre de la 
guerre, aux portes de Genève, charrie son lot de calamités et accable 
durement la population genevoise. Face aux troubles de l’occupation 
militaire qui menacent de « compromettre l’ordre public », l’état-
major autrichien conserve provisoirement l’organisation administrative 
et judiciaire534. Le général Ferdinand Bubna von Littitz institue dès 
le 1er  janvier 1814 une commission centrale ad  hoc pour la gestion 
du département, et « maintient tous les tribunaux et toutes les lois 
les concernant535 ». Le 3  janvier, il invite les maires des communes 
environnant la cité assiégée à « continuer d’exercer la police » avec les 
commissaires de police et les juges de paix, maintenus à leur poste. 
« Plus que jamais l’ordre public repose sur votre activité et votre sur-
veillance, affirme l’officier militaire, car elle est plus nécessaire dans 
les circonstances actuelles pour prévenir les délits536 ». Critiqués par 
certains patriotes pour leur collaboration « humiliante » avec les auto-
rités françaises, les commissaires de police exaltent toutefois la puis-
sance de l’Empire et critiquent la brutalité des soldats autrichiens537.

Parmi les institutions policières importées par le régime napo-
léonien, seule la gendarmerie « est sortie de Genève en même temps 
que les autres troupes françaises538 ». Comme dans la majorité des 
États européens libérés du joug de Bonaparte, les autorités provisoires 
autrichiennes et la population genevoise regrettent bientôt la force de 
police militaire, alors même que ses membres étaient plutôt impopu-
laires539. Estimant l’action d’une telle « force armée » indispensable 

533. BGE, Ms. fr. 915. Voir A. FIERRO et al., Histoire et dictionnaire du consulat 
et de l’Empire, 1995, p. 593.
534. Lettre du maréchal Bubna aux membres des tribunaux de première instance, 
de commerce, et juges de paix, 3 janvier 1814, AEG, ADL D2, pièce n° 3.
535. Lettre du maréchal Bubna aux membres des tribunaux de première instance, 
de commerce, et juges de paix, 3  janvier 1814, AEG, ADL D2, pièce n° 3. Voir 
I. Herrmann, Genève entre République et Canton, 2003, p. 109-103.
536. Lettre du maréchal Bubna aux maires du Léman, 3 janvier 1814, AEG, ADL 
D2, pièce n° 4.
537. BGE, Ms.  suppl. 1112, « Journal de Bourdillon n°  5 », fol.  36 ; J.  Janot,
En 1814, 1912, p. 170.
538. Lettre du maréchal Bubna au baron Zechmeister, 7  janvier 1814, AEG, 
ADL D2.
539. Voir D.  Laven et L.  Riall, « Restoration Government and the Legacy of 
Napoleon », 2000, p. 13.
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au « service des tribunaux », notamment pour « l’arrestation des délin-
quants », la commission centrale institue le 17 janvier une compagnie 
provisoire de gendarmerie, dont les effectifs triés sur le volet devront 
être « d’une parfaite obéissance » au gouvernement d’occupation540. 
La proximité des combats ralentit toutefois l’organisation du corps. 
Sur le contingent de 50 gendarmes fixé par la Commission centrale, 
seulement 5 soldats sont nommés le 24 mai 1814, sur la proposition 
du juge Jacques Lefort541.

Si l’occupation autrichienne pérennise les structures institu-
tionnelles du régime napoléonien, le personnel judiciaire, policier 
et administratif subit en revanche les dommages collatéraux de l’in-
vasion militaire. En février 1814, la « rumeur publique » s’émeut de 
fièvres malignes contagieuses, importées par les soldats autrichiens, 
qui commencent de ravager la cité. La fièvre typhoïde emporte bien-
tôt 10 % des fonctionnaires restés en poste à Genève542. Décimant 
les hôpitaux au début du mois de mars, elle tue « quelques hommes 
précieux » chargés de surveiller les « progrès du mal », précise l’avo-
cat Jean Picot dans son journal, notamment le célèbre chirurgien 
Pierre Fine et le commissaire de police Noblet543. Son collègue 
Victor y succombe lui aussi, quelques jours après la mort du juge 
d’instruction Frarin544.

Au terme de la période trouble de l’occupation autrichienne, 
l’intégration de Genève dans le système cantonal helvétique amorce 
une rupture avec l’héritage napoléonien. Les législateurs genevois sont 
confrontés à un dilemme qui divise la majorité des États européens 
sous la Restauration : que faire du système imposé par Bonaparte, à la 
fois unanimement reconnu pour son efficacité et trop emblématique 
des ambitions hégémoniques françaises545 ? Le cas genevois illustre, 
là encore, la difficile conciliation entre le positionnement idéologique 

540. Lettre de la Commission centrale au maire de Genève, 19  janvier 1814, 
AEG, ADL D2.
541. P.  Coet, « La compagnie de gendarmerie du département du Léman 
(1798-1814), 2011, p. 58.
542. A. Hartmann, « Les élites politiques genevoises dans les institutions françaises 
(1798-1814) », 2004, p. 317.
543. BGE, Ms. suppl. 1578, J. Picot, « Souvenirs sur Genève », fol. 54.
544. J. Janot, En 1814, 1912, p. 172.
545. D.  Laven et L.  Riall, « Restoration Government and the Legacy of 
Napoleon », 2000, p. 1.
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et le réalisme pragmatique des législateurs546. De fait, le caractère 
rétrograde de la Constitution cantonale genevoise promulguée le 
24 août 1814 place la République restaurée parmi les états réaction-
naires de l’Europe du Congrès de Vienne (1815547). Rédigé « à la 
légère » selon l’avocat libéral Pierre-François Bellot (1757-1832), qui 
contribue toutefois à son élaboration, le texte constitutionnel épouse 
largement le programme de « l’idéologue de la réaction genevoise », 
l’ancien syndic Joseph des Arts (1743-1827), considéré comme « le 
Joseph de Maistre genevois » par l’historiographie libérale548. Militant 
actif de la Contre-Révolution des « princes allemands », adversaire 
acharné des acquis révolutionnaires et favorable à la résurrection de 
la République d’Ancien Régime, le chef des « ultras » précise son 
projet politique dans un opuscule au titre évocateur, Les Principes de 
la Révolution française sont incompatibles avec l’ordre social (1816549).

Dénoncée par le constitutionnaliste Henry Fazy comme un « ana-
chronisme » balayant « tous les progrès réalisés depuis la Révolution », 
la Constitution de 1814 opère un tri parmi les innovations institution-
nelles des périodes révolutionnaires et impériales550. L’historiographie 
a ainsi souligné l’ambivalence des constituants genevois face au modèle 
juridique et institutionnel de Bonaparte551. À l’exception du système 
des municipalités, la Constitution abolit les structures juridictionnelles 
et administratives françaises et instaure une organisation judiciaire 
hybride. Malgré l’archaïsme apparent des formes gouvernementales 
instaurées sous la Restauration, la politique conservatrice des législa-
teurs genevois se réalise selon les termes mêmes de la modernité poli-
tique. L’inscription de l’un des principes fondateurs de la Révolution 
de 1792 dans la Constitution de 1814 signale le caractère irréversible 
de l’innovation révolutionnaire. Les lois transitoires d’organisation 

546. S. Soleil, Le Modèle juridique français dans le monde, 2014, p. 290-292.
547. M. Broers, Europe after Napoleon, 1996, p. 52-55 ; I. Herrmann, Genève 
entre République et Canton, 2003, p. 40.
548. La formule est de C.  Borgeaud, Genève canton suisse, 1938, p.  123. Voir 
L. Fulpius, « Le rôle de Bellot pendant l’élaboration de la Constitution de 1814 : 
d’après ses notes inédites », 1961 ; A. Zogmal, Pierre-François Bellot (1776-1836) 
et le Code civil, 1998, p. 39.
549. A. Keller, Le Libéralisme sans la démocratie, 2001, p. 16 ; W. E. Rappard,
L’Avènement de la démocratie moderne à Genève, 1942, p. 24-25.
550. Cité in R. Roth, Pratiques pénitentiaires et théorie sociale, 1981, p. 90.
551. Voir S. Soleil, Le Modèle juridique français dans le monde, 2014, p. 290-298.
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judiciaire de l’hiver 1816 instituent ainsi un « pouvoir judiciaire » 
distinct de l’organe exécutif du Conseil d’État, car la « séparation des 
pouvoirs est devenue dans les idées modernes une espèce d’article de 
foi en matière de gouvernement », concèdent les législateurs, et les 
citoyens « en ont pris le goût avec l’habitude552 ».

Sans entrer dans le détail de la nouvelle organisation constitu-
tionnelle genevoise, l’examen des institutions françaises maintenues ou 
supprimées illustre la réception du modèle français dans l’Europe de 
1814. Certaines créations institutionnelles emblématiques du moment 
révolutionnaire et napoléonien sont supprimées, comme la justice de 
paix, les jurys criminels ainsi que le Tribunal de première instance 
–  et avec lui la figure du juge d’instruction stabilisé et spécialisé553. 
Le constat est identique pour l’institution policière. La disparition du 
commissariat de police municipal et du commissaire spécial symbolise 
le net rejet du modèle policier français, assimilé à un instrument du 
régime autoritaire de Bonaparte. L’intégration de la gendarmerie à la 
garnison soldée cantonale signale en revanche la forte implantation 
locale de l’une des composantes essentielles du système policier napo-
léonien. À Genève comme dans la majorité des régions européennes 
annexées sous l’Empire, la gendarmerie française s’impose comme 
une force policière indispensable aux États du Congrès de Vienne, 
qui maintiennent presque partout l’institution554. Principale force 
de maintien de l’ordre dès les années  1820, la gendarmerie agrège 
bientôt toute l’identité corporative de la police cantonale genevoise555.

Les législateurs sanctuarisent par ailleurs le principe de la légalité 
pénale et procédurale. Dans le concert des nations européennes, la 
République Genève est l’un des rares États – et le seul canton suisse – 
à maintenir en vigueur les codes napoléoniens après le départ des 
Français556. Les monuments de la codification napoléonienne résistent 

552. Lois du 7, 15 et 20 février 1816 ; P. Boin, Rapport de la Commission char-
gée de rédiger un projet de constitution pour la République de Genève, 1814, p. 13.
553. J. Graven, « L’influence du droit français sur l’organisation et la juridiction 
de la Cour de cassation genevoise », 1965, p. 612.
554. D.  Laven et L.  Riall, « Restoration Government and the Legacy of 
Napoleon », 2000.
555. Voir P. Bertrand, Histoire de la police genevoise, 1967 ; F. Borda d’Agua
et al. (dir.), 200 ans : police genevoise, 2014 ; C. Jaquet, La Secrète a 100 ans, 1993.
556. F. Clerc, Initiation à la justice pénale en Suisse, 1975, p. 16 ; M. Broers, 
« Un empire des lois ? Les peuples de l’Empire et l’ordre juridique napoléonien », 
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à l’idéologie ultra-conservatrice de la majorité des constituants. Malgré 
leur désir affiché de « reproduire » les lois et les institutions de la 
« paisible et prospère République » d’Ancien Régime, les législateurs 
genevois écartent l’idée d’un retour pur et simple aux dispositions 
pénales des anciens édits557. L’expérience législative révolutionnaire 
comme la modernité du droit français interdit la réhabilitation d’un 
système juridique dépassé : « la tradition d’une jurisprudence d’usage 
avait été sinon perdue, du moins extrêmement affaiblie par une inter-
ruption de plus de vingt ans », conclut le député Pierre-François Bellot 
en 1821558.

Les constituants genevois admettent eux-mêmes l’absurdité de 
rétablir l’ancien droit : « nous aurions conservé toutes [les anciennes 
lois] avec un précieux scrupule, si les années qui nous en séparent, 
et qui les ont fait disparaître, n’en eussent rendu le rétablissement 
comme impossible », précise le rapporteur de la commission559. Les 
députés du Conseil représentatif écartent ainsi l’option radicale choisie 
par le Royaume de Piémont-Sardaigne voisin, qui abolit les codes 
français et restaure intégralement l’ancien droit criminel560. Pensé 
comme une solution provisoire, le maintien des codes relève du bon 
sens et facilitera l’action de magistrats « habitués » à la loi pénale 
française, estime François Bellot, qui fut juge suppléant du Tribunal 
de première instance du Léman sous l’Empire :

Genève était rendue à son indépendance. Les institutions fran-
çaises, qui lui avaient été imposées, allaient être remplacées par des 
institutions nationales. Mais ces institutions ne s’improvisent point, 
et les premiers moments d’une restauration ne sont pas favorables à 

2014, p. 224 ; J.-L. Halpérin, « L’exportation en Suisse des institutions politiques 
et juridiques françaises », 2003, p. 50 ; M. Rowe, From Reich to State, 2003, p. 283 ; 
L. Maugué, « La réception du modèle pénal napoléonien en Suisse : état des lieux 
et perspectives de recherche », 2016.
557. P. Boin, Rapport de la Commission chargée de rédiger un projet de constitution 
pour la République de Genève, Genève, Manget et Cherbuliez, 1814, p. 4.
558. P. F. Bellot, Exposé des motifs de la loi sur la procédure civile pour le canton 
de Genève : première partie, 1821, p. 2-3.
559. P. Boin, Rapport de la Commission chargée de rédiger un projet de constitution 
pour la République de Genève, 1814, p. 4.
560. M.  Ortolani, « Les conséquences de l’occupation française du Comté de 
Nice (1792-1814) », 2007 ; I.  Soffietti, « La Restauration dans le royaume de 
Sardaigne : un conflit de rémanences », 1998, p. 107-115.
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cette médiation calme qui doit présider au travail des lois civiles et 
criminelles. Les Conseils du Canton le reconnurent, ils maintinrent 
provisoirement les codes français […]. En ne renversant point l’édifice 
législatif qu’une domination étrangère avait élevé au milieu de nous 
pour revenir spontanément à ces Édits qui avaient si longtemps régi 
la République, les Conseils sacrifièrent d’honorables préjugés à des 
considérations de la plus haute sagesse561.

À Genève, les codes napoléoniens subsistent « comme des épaves » 
de l’occupation française562. La métaphore du naufrage maritime est 
d’autant plus pertinente que les législateurs du Conseil représentatif 
s’attèlent dès 1815 à expurger la loi pénale de toutes les dispositions 
qui rappellent soit « l’orage » révolutionnaire, soit « l’asservissement » à 
un régime autoritaire563. Si la suppression des peines minima modère 
considérablement la sévérité du Code pénal de 1810, elle renforce le 
pouvoir d’appréciation des juges, qui individualisent la sanction selon 
les circonstances de l’infraction et les critères – hautement subjectifs – 
de la « moralité » des prévenus564. Les lois transitoires de février 1816 
sur l’organisation judiciaire ne modifient aucun des principes généraux 
de la procédure pénale fixée par le Code d’instruction criminelle565. 
Elles reconfigurent en revanche les compétences de l’enquête pénale 
entre les nouvelles institutions répressives, dont Bellot fustige l’inco-
hérence  : « le système d’organisation judiciaire est aussi défectueux 
qu’il est possible de le concevoir », s’alarme le grand législateur en 
1816566. De fait, le compromis législatif de la Restauration pérennise 
la notion de police judiciaire sans maintenir la logique concurrentielle 

561. P.-F. Bellot, Exposé des motifs de la loi sur la procédure civile pour le canton 
de Genève, 1821, p. 2.
562. L’expression est d’A.  Flammer, Lois pénales d’Instruction criminelle, 1862, 
p. III.
563. P.-F. Bellot, Exposé des motifs de la loi sur la procédure civile pour le canton 
de Genève, 1821, p.  3 ; A.  Flammer, Lois pénales d’Instruction criminelle, 1862, 
p. XXIV.
564. C.  Cornu, « Exposé des motifs à l’appui du projet de loi constitution-
nelle sur la liberté individuelle et sur l’inviolabilité du domicile », 1957, p. 245 ; 
A. Flammer, Lois pénales d’Instruction criminelle, 1862, p. XXX-XXXIII ; R. Roth, 
« Rossi, de la théorie à la pratique de la législation criminelle », 1980, p. 153.
565. Lois du 7, 15 et 20  février 1816, in Recueil authentique des lois et actes du 
gouvernement de la République et Canton de Genève, t. 2, 1817, p. 11-86.
566. Cité in C. Cornu, « Exposé des motifs à l’appui du projet de loi constitu-
tionnelle sur la liberté individuelle et sur l’inviolabilité du domicile », 1957, p. 245.
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qui fonde sa cohérence. En 1817, les trente-cinq maires comme les 
vingt-sept gendarmes disséminés au sein du territoire cantonal ne pos-
sèdent aucune compétence de police judiciaire567. L’enquête pénale 
appartient sans concurrence aux auditeurs du Tribunal de l’Audience, 
qui récupère les attributions du Tribunal de première instance.

Au niveau institutionnel, la Constitution de 1814 vise à res-
taurer le républicanisme d’Ancien Régime. Elle rétablit le caractère 
oligarchique et non professionnel de l’ancienne magistrature. Élus 
au suffrage censitaire parmi les membres du Conseil représenta-
tif pour trois ans renouvelables, les six auditeurs du Tribunal de 
l’Audience en poste dès 1816 proviennent tous du noyau dur de 
la classe dirigeante d’Ancien Régime, éclipsé pendant deux décen-
nies  : ils n’ont exercé ni dans les instances révolutionnaires, ni au 
sein de l’administration napoléonienne568. S’ils s’acquittent de la 
police administrative conjointement avec la gendarmerie cantonale, 
ils accaparent l’ensemble des fonctions de police judiciaire prévues par 
le code napoléonien569. L’initiative de la poursuite incombe autant 
aux syndics qu’aux substituts du procureur général. La direction des 
investigations et l’instruction préparatoire relèvent quant à elles de 
l’autorité du lieutenant de police, détenteur des fonctions dévolues 
au juge d’instruction, qui peut toutefois déléguer cette qualité à l’un 
des auditeurs. Le dispositif répressif établi sous la Restauration est 
ainsi composite : les législateurs genevois opèrent une « combinaison » 
des dispositions modernes du droit français et des « formes antiques » 
de la République570. Formellement maintenu, le système de police 
judiciaire est vidé de son sens.

Quinze ans après le départ du régime français, les observations 
de Pellegrino Rossi (1787-1848), l’un des plus brillants pénalistes 
du xixe  siècle, sur l’activité des tribunaux criminels genevois sou-
lignent le caractère hybride du dispositif répressif établi sous la 
Restauration. Théoricien de la doctrine pénale « néoclassique », 

567. J. Cuenoud, La Criminalité à Genève au XIXe  siècle, 1891, p. 5 ; Almanach 
de la République et Canton de Genève, 1817, p. 31-32.
568. « Magistrats de l’ordre judiciaire en matière pénale de 1815 à 1885 », in
J. Cuénoud, La Criminalité à Genève au XIXe  siècle, 1891.
569. Loi du 15  février 1816, titre  III, art.  35, in Recueil authentique des lois et 
actes du gouvernement de la République et Canton de Genève, t. 2, 1817, p. 25.
570. A. Flammer, Lois pénales d’Instruction criminelle et de police qui forment en 
ces matières, 1862, p. XXIV.
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fondateur de l’économie politique et grand constitutionnaliste 
libéral, Rossi est également le pionnier de la statistique criminelle 
comparative571. Professeur de droit romain, de droit pénal et d’ins-
truction criminelle à l’Académie de Genève depuis 1819572, il est 
l’un des plus actifs législateurs du Conseil représentatif, où il pilote 
avec Étienne Dumont la réforme de la législation criminelle573. 
En 1828, Rossi profite de la publication du premier Compte de la 
justice criminelle en France (1827) pour confronter les « opérations » 
des cours françaises et genevoises, qui publient leurs statistiques 
depuis 1816574.

Avec son Essai de statistique comparé, Rossi entend « jeter la lumière 
non seulement sur les institutions judiciaires, mais aussi sur les insti-
tutions politiques575 », précise-t-il. De fait, les « résultats numériques 
du rapprochement entre les deux pays » sont assez « affligeants576 ». 
Proportionnellement, le taux d’infractions constatées dans l’étroit res-
sort cantonal de Genève s’apparente à celui des départements français 
les moins instruits et les plus criminogènes –  cette France obscure
dénoncée par le statisticien Charles Dupin (1784-1873577). « En fait 
de criminalité », le canton de Genève atteint presque le niveau de la 
Corse pour l’année 1825, d’après les calculs du pénaliste italien578.

Si l’important différentiel des juridictions pénales doit être pris en 
compte, l’analogie des deux systèmes juridiques autorise la démarche 
comparative, souligne le juriste italien dans la Revue française, où il 

571. P.  Caroni, « Pellegrino Rossi et Savigny  : l’école historique du droit à 
Genève », 1980, p.  15-39 ; A.  Dufour, « Histoire et constitution  : Pellegrino 
Rossi et Alexis de Tocqueville face aux institutions politiques de la Suisse », 1991 ; 
L. Lacchè (dir.), Un liberale europeo, 2001, p. 3 ; B. Lescaze, « Rossi et la systéma-
tique du droit pénal ou la forme d’un traité », 1980, p. 141 ; J. Pradel, « L’apport 
de Pellegrino Rossi à la théorie de l’infraction », 1980, p. 87-88 ; M. Sbriccoli, 
« Pellegrino Rossi et la science juridique », 1980, p. 179-193.
572. BGE, Cours univ. 422-430.
573. AEG, Justice  A8. Voir R.  Roth, « Rossi, de la théorie à la pratique de la 
législation criminelle », 1980, p. 154.
574. R.  Roth, « Rossi, de la théorie à la pratique de la législation criminelle », 
1980, p. 169 ; Voir M. Sbriccoli et P. Robert, « Jalon pour une histoire de la 
statistique judiciaire », 1998.
575. [P. Rossi], « Compte rendu général de l’administration de la justicre crimi-
nelle en France », 1828, p. 117.
576. Ibid., p. 100.
577. Ibid., p. 92-93.
578. Ibid., p. 100.
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publie le résultat de son analyse579. « Ce n’est même que par l’identité 
des deux législations pénales qu’un rapprochement des deux comptes 
rendus devient facile, ou du moins possible », précise Rossi, malgré 
« les dissemblances entre un grand royaume et une très petite répu-
blique580 ». Le fondateur des Annales de législation et de jurisprudence
assimile ainsi les deux législations pénales  : « les lois françaises, à 
quelques modifications près, sont encore en vigueur à Genève581 ».

Parmi les nombreux facteurs qui expliquent « avec raisonnement » 
le « surprenant » constat statistique, Pellegrino Rossi pointe notam-
ment la défaillance des instances policière chargées de l’enquête. Sans 
adhérer entièrement à la pénologie de Jérémie Bentham que promeut à 
Genève son collègue député Étienne Dumont, le pénaliste de Modène 
admire le courant utilitariste anglais582. Favorable à un ordre juridique 
qui « équilibre liberté et autorité », Rossi articule l’infaillibilité répres-
sive avec l’efficacité préventive du système pénal583. Or les institutions 
policières reconfigurées à Genève sous la Restauration ne parviennent 
manifestement pas à remplir leur objectif pour les missions de police 
judiciaire : le dispositif souffre des « inconvénients d’une police peu 
minutieuse584 ». Rossi déplore le manque de professionnalisation des 
enquêteurs, qui grève le taux de résolution des affaires. Favorable à des 
magistrats professionnels et inamovibles – conditions qui garantissent 
leur indépendance585  –, Pellegrino Rossi déplore ainsi un certain 
amateurisme :

Genève est plutôt une famille qu’un État  : la police n’y est pas 
sentie ; on pourrait même dire qu’elle est faiblement organisée, car elle 
est confiée à des magistrats qui ne l’exercent que temporairement, et 

579. Pour l’attribution du texte anonyme à Rossi, voir R.  Roth, « Rossi, de la 
théorie à la pratique de la législation criminelle », 1980, p. 169.
580. [P. Rossi], « Compte rendu général de l’administration de la justice crimi-
nelle en France », 1828, p. 92-93.
581. Ibid., p. 94, 100.
582. R.  Roth, « Rossi, de la théorie à la pratique de la législation criminelle », 
1980, p. 171 ; P. Graven, « La politique criminelle néo-classique », 1980, p. 113 ; 
B.  Lescaze, « Rossi et la systématique du droit pénal ou la forme d’un traité », 
1980, p. 133.
583. M. Sbriccoli, « Pellegrino Rossi et la science juridique », 1980, p. 186.
584. [P. Rossi], « Compte rendu général de l’administration de la justice crimi-
nelle en France », 1828, p. 108.
585. AEG, Justice A13, n° 1, p. 12.
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pas assez longtemps pour pouvoir établir un système fixe d’investigation 
et de surveillance. Comparée à d’autres polices, celle de Genève peut 
être appelée une police de bonnes gens586.

En filigrane, Pellegrino Rossi évoque les puissants leviers ins-
titutionnels qui ont concouru à la police judiciaire à Genève sous 
le régime français pendant plus de quinze ans. Un « système fixe 
d’investigation et de surveillance » qu’impulsent les réformes révolu-
tionnaires et que perfectionne irréversiblement l’État centralisateur 
napoléonien. À partir de la pratique des acteurs de terrain, il s’agit 
d’identifier les outils et les moyens de l’enquête pénale reconfigurée 
sous la Révolution et l’Empire.

586. Nous soulignons. [P. Rossi], « Compte rendu général de l’administration de 
la justicre criminelle en France », 1828, p. 104.
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IIe partie

Les actes d’investigation





Chapitre 4 – Les leviers policiers 
de l’enquête

Pour être déterminant, l’avènement du droit pénal moderne ne 
constitue que l’un des facteurs de l’évolution de l’enquête cri-

minelle à la fin du xviiie  siècle. Animée par le même idéal de régé-
nération, la réforme des institutions policières –  de leurs acteurs, 
instruments et types d’organisation logistique – affecte les pratiques 
de l’investigation. L’approvisionnement de la filière pénale dépend 
bientôt essentiellement du personnel policier, et ce en raison même 
de la séparation des pouvoirs1. Sous la Révolution et l’Empire, il 
incombe ainsi aux acteurs de la « police active » de procéder à la
détection des infractions et de réaliser les premiers actes de l’enquête2. 
Quelles que soient les disparités entre le droit révolutionnaire genevois 
et le droit français, le nouveau dispositif législatif s’articule dès lors 
sur l’imbrication des fonctions préventives et répressives attribuées au 
personnel policier. Dans la pratique quotidienne, la frontière théo-
rique entre la surveillance préventive et la recherche des criminels 
est inextricable3. Les mêmes agents effectuent, sur le terrain, tant 
la police de communauté que la police de souveraineté et la police de 
résolution, pour reprendre des catégories élaborées par la criminologie 

1. R.  Lévy, « Police and the Judiciary in France since the Nineteenth Century. 
The Decline of the Examining Magistrate », 1993, p. 168 ; P. Napoli, Naissance 
de la police moderne, 2003, p. 206.
2. Sur la notion de « crime detection », voir J.  M.  Beattie, The First English 
Detectives, 2012, p. 60.
3. C. Emsley, « Detection and Prevention : the Old English Police and the New 
1750-1900 », 1986, p. 70.



contemporaine4. Le renseignement, la patrouille et l’inspection ali-
mentent de fait l’enquête pénale5.

La redéfinition des « espaces policiers » initiée par l’Assem-
blée nationale genevoise en 1793 bouleverse les modalités d’ou-
verture de l’enquête et ses premières démarches6. Si le procès de 
rationalisation administrative densifie le maillage territorial des 
enquêteurs, il constitue également un facteur d’innovation per  se.
La modernisation des structures bureaucratiques harmonise l’agen-
cement des effectifs et perfectionne les instruments matériels de 
l’enquête : de l’organisation des auxiliaires à la tenue des registres 
d’enregistrement, la rupture révolutionnaire amorce une nouvelle 
culture administrative. Le processus atteint son paroxysme après 
1805, avec le durcissement du régime impérial. Le renforcement 
des structures étatiques amorce à ce titre l’émancipation de certains 
acteurs de la police judiciaire  : à Genève, la spécialisation fonc-
tionnelle des organes municipaux favorise progressivement l’insti-
tution du commissariat municipal, qui s’impose comme l’un des 
rouages essentiels de l’enquête de police judiciaire. L’émergence du 
commissaire de police enquêteur évoque en filigrane la figure du 
« policier détective » mythifié par Vidocq : l’ancien bagnard devenu 
un véritable « limier » de la police de Sûreté parisienne en 1811 
illustre la spécialisation d’un type de police7. Si la configuration 
particulière de Genève et le profil singulier du personnel du com-
missariat conditionnent l’émancipation de spécialistes de la police 
judiciaire, la généralisation de nouvelles techniques d’investigation 
participe plus structurellement de l’évolution du « métier de l’en-
quête », dont l’avènement comme domaine professionnel constitué 
ne se situe toutefois pas avant la fin du xixe siècle8. Soutenues par 
les injonctions du ministère de la Police générale, les méthodes du 

4. J.-P. Brodeur, Les Visages de la police, 2003, p. 181.
5. A.  Tixhon, « Les acteurs de la police judiciaire belge au xixe  siècle  : de la 
patrouille à l’enquête », 2007.
6. C.  Emsley, « Espaces policiers, xviie-xxe  siècle. Police, maintien de l’ordre et 
espaces urbains : une lecture anglaise », 2003.
7. C. Emsley et H. Shpayer-Makov, « The Police Detective and Police History », 
2006, p. 2 ; H. Shpayer-Makov, The Ascent of the Detective, 2011, p. 30.
8. Voir C. Emsley, « From Ex-Con to Expert : The Police Detective in Nineteenth-
Century France », 2006 ; D.  Kalifa, « Enquête et “culture de l’enquête” au 
xixe siècle », 2010 ; Y. Philippe, « L’enquête comme évocation du monde », 2007.
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renseignement fondées sur la systématisation de la police secrète 
contribuent, indirectement, à moderniser les pratiques de l’enquête 
policière9.

Les territoires de la détection, 
ou l’ouverture de l’enquête

La distribution spatiale des acteurs de l’enquête détermine les 
modalités de son déclenchement. Les configurations territoriales 
du personnel policier influencent l’approvisionnement de toute la 
filière pénale. Dans la continuité du régime inquisitoire, le droit 
révolutionnaire genevois comme la procédure pénale napoléonienne 
obéissent au principe de la compétence ratione loci : le lieu du délit 
ou celui de la résidence du prévenu détermine la juridiction de 
poursuite10. Avant l’établissement de commissariats ostensiblement 
édifiés sur la voie publique ou de lignes téléphoniques de « police 
secours », l’accès à l’autorité policière reste lié à l’occupation terri-
toriale de ses effectifs. Le maillage géographique des acteurs chargés 
des premières investigations conditionne ainsi tant l’efficacité de 
la procédure que son mode de saisine. À l’échelle des opérations 
liminaires, la phase policière de l’enquête constitue un champ d’ac-
tivité à la fois proactif et réactif : elle résulte tantôt de la sollicitation 
d’un tiers, tantôt de l’initiative propre à l’institution, tantôt enfin 
de la découverte aléatoire d’une infraction11. Avec la plainte et la 
dénonciation, la patrouille représente l’un des principaux modes 
d’approvisionnement en affaire : la ronde quotidienne participe de 
la détection des infractions, objectif que couronne idéalement le cas 
du « flagrant délit12 ».

9. H. G. Brown, « Tips, Trapes, Tropes : Catching Thieves in Post-Revolutionary 
Paris », 2006, p.  39 ; C.  Fijnaut et G.  T.  Marx, « The Normalization of 
Undercover Policing in the West : Historical and Contemporary Perspectives », 
1995, p. 4.
10. H. Matsopoulou, Les Enquêtes de police, 1996, p. 75 ; J. Pradel, L’Instruction 
préparatoire, 1990, p. 25.
11. R. Lévy, Du suspect au coupable, 1987, p. 5, 25.
12. A.  Tixhon, « Les acteurs de la police judiciaire belge au xixe  siècle  : de la 
patrouille à l’enquête », 2007.
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L’activité préventive de la police administrative alimente dès lors 
la chaîne pénale. L’ouverture de l’enquête policière demeure tributaire 
de la ramification des officiers compétents pour le premier constat et 
de leur insertion sociale au sein des communautés. La rationalisation 
administrative consécutive au basculement révolutionnaire constitue à 
ce titre une innovation radicale. Les réformes juridictionnelles et insti-
tutionnelles initiées par l’Assemblée nationale genevoise et parachevées 
par le régime français bouleversent irréversiblement la configuration 
des espaces policiers. Si le processus n’est pas linéaire, la moderni-
sation des institutions de contrôle territorial opérée entre 1792 et 
1813 contribue en définitive à densifier le maillage des enquêteurs 
sur la région lémanique13. À la fin de l’Empire, l’enquête de police 
judiciaire constitue une démarche d’équipe, dont le protocole est fixé 
par la pratique coutumière.

Désenclaver la campagne sous la Révolution, 
ou l’impossible enquête rurale

La campagne se trouve […] dans une position différente de la 
ville. À la ville, en effet le public voit, sent et palpe pour ainsi dire, 
à chaque instant l’exercice de la Police  : l’activité de Messieurs les 
auditeurs dont il est le témoin continuel l’avertit chacun de l’effet qui 
résulterait pour lui des actes de licence auxquels il serait [susceptible] 
de s’abandonner. Mais à la campagne, vous comprenez, citoyens, que 
l’éloignement du magistrat et la rareté des cas où il a à déployer son 
autorité en affaire de police ou criminelle peuvent faire douter, dans 
ces temps de révolution, si cette autorité existe encore, et si ceux qui 
croient avoir à gagner à la subversion de toute autorité ne s’arrêtent 
pas au doute14.

La vaste réforme des « arrondissements » de police élaborée par 
l’Assemblée nationale genevoise pendant l’automne 1793 fait écho 
aux critiques portées contre l’organisation juridictionnelle de la 

13. Voir L.  Antonielli et S.  Levati (dir.), Controllare il territorio, 2013 ; 
L. Antonielli (dir.), « Extra moenia », 2013.
14. Réquisitoire du châtelain de Peney aux comités provisoires d’administration 
et de sûreté, 6 janvier 1793, AEG, PH 5374, pièce n° 2.
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République. Le 6 janvier 1793, le châtelain de Peney expose ainsi au
comité d’administration le déséquilibre entre le noyau urbain et les juri-
dictions rurales en matière de contrôle territorial. Entré en fonctions 
à la faveur du renversement du gouvernement des Conseils, l’ancien 
avocat Louis de Végobre (1752-1840) déplore la faible implantation 
locale du Tribunal des châtelains qui renforce l’isolement géogra-
phique des ressorts ruraux15. Les enjeux soulevés par son mémoire
dépassent les tensions politiques liées à la rupture révolutionnaire. 
Au lendemain de l’insurrection de décembre 1792, les comités pro-
visoires maintiennent l’ensemble des dispositifs de contrôle territorial 
de la République, dont la structure institutionnelle n’a été que peu 
modifiée depuis le xvie  siècle16. « Le but de la révolution n’a point 
été de relâcher le ressort de la police, précisent les administrateurs, et 
le citoyen châtelain verra toujours les comités prêts à l’appuyer, pour 
le succès de sa gestion, de toute la force qui leur a été confiée17. »

Le mémoire du châtelain de Peney évoque les dysfonctionne-
ments structurels de l’organisation des juridictions que la crise révo-
lutionnaire révèle de manière flagrante. Si les remarques du magistrat 
concernent en premier lieu « la partie coactive et même militaire » 
attachée à ses fonctions, elles pointent également le faible maillage 
territorial des acteurs chargés de la poursuite criminelle et des pre-
mières opérations de l’enquête18. Réduit à 9  000  hectares, l’étroit 
territoire de la République de Genève est « fragmenté et morcelé », 
composé du périmètre urbain fortifié, de ses proches banlieues et 
de possessions rurales enclavées au-delà des frontières, au sein de la 
France révolutionnaire19. Or au lendemain de la Révolution de 1792, 
aucun magistrat compétent pour enregistrer la saisine, verbaliser et 
entamer les premières recherches ne réside dans les zones rurales de 
la République.

15. S. Stelling-Michaud et S. Stelling-Michaud, Le Livre du recteur de l’Aca-
démie de Genève, 1959, p. 423-424.
16. M. Porret et al., La Chaîne du pénal, 2010, p. 13-14, 44.
17. Réponse du comité d’administration au châtelain de Peney, 6  janvier 1793, 
AEG, RC 301, p. 64-65.
18. Réquisitoire du châtelain de Peney aux comités provisoires d’administration 
et de sûreté, 6 janvier 1793, AEG, PH 5374, pièce n° 2.
19. F.  Brandli et M.  Cicchini, « Réprimer la contrebande à Genève au 
xviiie  siècle  : l’entraide judiciaire entre diplomatie et police », 2014, p.  103 ; 
P. Waeber, La Formation du canton de Genève, 1974, p. 26.
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Pérennisées pendant toute la période des comités révolution-
naires, les instances séculaires chargées de la surveillance policière 
et de l’instruction criminelle s’articulent en effet sur un net distin-
guo entre le centre urbain et les périphéries rurales. Le clivage se 
matérialise par la duplicité des cours aux prérogatives policières et 
judiciaires équivalentes – le Tribunal du lieutenant et les châtelle-
nies –, mais compétentes sur des ressorts juridictionnels distincts. 
Sous l’Ancien Régime, la surveillance du territoire intra-muros et 
des banlieues attenantes aux fortifications incombe aux magistrats 
du Tribunal du lieutenant, logés dans la « ville haute », qui accueille 
tous les organes de pouvoir. La cité se compose en effet de trois 
entités topographiques qui spatialisent les distinctions sociales. Sur 
la rive droite du Rhône, les quartiers de Saint-Gervais et de l’Isle 
regroupent la majeure partie des industries et de la population 
proto-ouvrière. Sur la rive gauche, la « ville basse » sise au bord 
du lac accueille les infrastructures portuaires, le commerce de bou-
tique, les marchés publics, les ateliers d’artisans et les banques. Siège 
historique du gouvernement, la « ville haute » constitue tradition-
nellement le bastion des familles dirigeantes20. Articulée sur un 
quadrillage de l’espace qui distingue six quartiers, l’activité policière 
et judiciaire des auditeurs s’y déploie depuis la cour, installée dans 
l’Hôtel de ville, siège des Conseils de la République21.

L’intégration territoriale des châtelains au sein des juridictions 
rurales est en revanche très faible. Enclavés en terres française, 
savoyarde et bernoise, les deux « mandements » (Peney et Jussy) sont 
parcellisés en ressorts hétérogènes aux statuts juridiques variés22. Le 
territoire rural de la République se présente comme un réseau com-
plexe de fiefs, de terres capitulaires ou de villages franchisés imbri-
qués23. Le découpage spatial des mandements ruraux est profondément 
sédimentaire  : il résulte des conditions du rattachement des terres 
épiscopales à la République, soit au moment de la Réforme, soit 
consécutivement aux traités de Paris (1749) et de Turin (1754) qui 

20. M.  Cicchini, La Police de la République, 2012, p.  143 ; A.  PALLUEL-
GUILLARD, L’Aigle et la Croix, 1999, p. 188.
21. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 141 et 146.
22. O. Testori, Médico-légalisation du corps violenté en milieu rural à Genève, 2011, 
p. 12 ; E. W. Monter, Studies in Genevan Government, 1964, p. 76.
23. A. Poncet, Châtelains et sujets dans la campagne genevoise, 1973, p. 69.
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étendent les possessions territoriales de la cité-État24. L’arrière-pays est 
enchevêtré de petites cours seigneuriales vassales, dont les prérogatives 
cristallisent d’inextricables enjeux de souveraineté avec les autorités de 
la République durant le xviiie siècle25. La forte étendue des « limites » 
interétatiques entre le ressort de Genève et les puissances limitrophes 
multiplie par ailleurs les conflits de compétence territoriale. L’activité 
de terrain des châtelains n’est enfin que ponctuelle. La cité fortifiée 
constitue le centre opérationnel du contrôle territorial et de l’enquête 
pénale  : si de nombreux auxiliaires du châtelain logent au sein des 
mandements – notamment les huissiers et messeliers –, aucun officier 
compétent pour verbaliser et ouvrir une information criminelle ne 
réside hors du bastion urbain26. Les audiences hebdomadaires ryth-
ment les déplacements des magistrats, qui se transportent également 
avec leur carrosse de location sur un « avis », une plainte ou une réqui-
sition des syndics pour instruire en matière criminelle27. À l’image de 
nombreux magistrats des petites seigneuries rurales au xviiie siècle, les 
châtelains genevois logent en ville et ne possèdent qu’une « connais-
sance lointaine » de leur juridiction28 (cf. planche 1). 

Dès janvier 1793, les députés de l’Assemblée nationale entendent 
résoudre rationnellement l’enclavement de la campagne, notam-
ment pour juguler les incursions dommageables de soldats fran-
çais. L’imposante armée des Alpes –  dont le médecin militaire est 
le chirurgien-major Emmanuel Fodéré (1764-1835) – se masse aux 
frontières de la République depuis l’annexion de la Savoie voisine29. 
Des déserteurs ou des volontaires indisciplinés pillent régulièrement 

24. Voir A.-L. Poncet, Les Châtelains et l’Administration de la justice dans les man-
dements genevois sous l’Ancien Régime (1536-1792), 1973, p.  60-80 ; F.  Brandli 
et M. Cicchini, « Réprimer la contrebande à Genève au xviiie  siècle  : l’entraide 
judiciaire entre diplomatie et police », 2014, p. 103.
25. A. Poncet, Châtelains et sujets dans la campagne genevoise, 1973, p. 69-80.
26. F.  Brandli et M.  Cicchini, « Réprimer la contrebande à Genève au 
xviiie siècle : l’entraide judiciaire entre diplomatie et police », 2014, p. 121.
27. Notes de frais des châtelains aux voituriers, 1785-1786, AEG, Finances J 13. 
Voir E. W. Monter, Studies in Genevan Government, 1964, p. 78 ; O. Testori, 
« Pratique médico-légale au temps des Lumières  : l’investigation des chirurgiens 
dans le ressort rural de la République de Genève (1750-1792) », 2015, p. 28.
28. N.  Dyonet, « Qu’est-ce que la police des campagnes dans la France du 
xviiie siècle ? », 2013, p. 286.
29. P  Lunel, « L’apport des médecins légistes éclairés à la réforme pénale de la 
fin du xviiie siècle », 2001, p. 610.

Les actes d’investigation 325



les « sujets de la campagne30 ». Devenu une priorité pour les législa-
teurs révolutionnaires, l’enjeu a constitué un problème épineux pen-
dant tout le xviiie siècle. La déficience du contrôle territorial au sein 
des possessions rurales favorise la fuite des suspects « que poursuit la 
justice », déplore le procureur général en 178131. Les rares détache-
ments permanents de la garnison militaire –  imposés dès 1782 – et 
les deux châtelains « ambulants » peinent à endiguer l’essor de la cri-
minalité associative, en pleine expansion dans les zones montagneuses 
et forestières de la région lémanique à la veille de la Révolution32. 
Mal contrôlées, les vallées encaissées et frontalières de la Savoie offrent 
l’abri à de nombreux contrebandiers depuis les années  1750. L’arc 
alpin – cet « est sauvage » de la monarchie française – constitue un 
« paradis de la contrebande » et représente à la fois une zone d’acti-
vité, de passage et de repli pour la grande bande de Louis Mandrin, 
qui opère de véritables campagnes militaires contre la Ferme générale 
avant d’être définitivement démantelée en 175533.

Outre la difficile appréhension des malfaiteurs, l’isolat des ressorts 
ruraux représente un obstacle à toutes les démarches de l’enquête. En 
fonction du climat, de l’état des routes ou du contexte géopolitique, 
le transport au sein des juridictions rurales constitue une expédition34. 
En avril  1785, le châtelain Maurice, « parti en carrosse pour aller 
tenir sa cour à Satigny », fait demi-tour à Meyrin, « vu la hauteur de 
la neige » qui rend les « chemins impraticables35 ». L’affaire est loin 
d’être anecdotique, à tel point que les édits républicains prévoient des 
mesures de renvoi pour compenser l’incapacité d’accès aux juridictions 
rurales36. L’éloignement géographique des châtellenies entrave également 

30. AEG, RC 301, p. 223, 231, 336.
31. Cité par M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 250-251.
32. C. Dubied, « “La lie de la canaille”. Larrons, brigands et filous de profession : la 
répression du banditisme à Genève (1682-1792) », 2001, p. 116-117 ; E. Gogniat, 
« Avouer au seuil du gibet  : enjeu social et judiciaire du testament de mort d’un 
brigand pendu à Genève en 1787 », 2004, p. 63-65 ; M. Porret, Le Crime et ses 
circonstances, 1995, p. 305.
33. M.  Kwass, Contraband, 2014, p.  82. Voir F.  Brandli et M.  Cicchini, 
« Réprimer la contrebande à Genève au xviiie  siècle  : l’entraide judiciaire entre 
diplomatie et police », 2014, p. 120.
34. E.  W.  Monter, Studies in Genevan Government, 1964, p.  80 ; A.  Poncet,
Châtelains et sujets dans la campagne genevoise, 1973, p. 155.
35. Verbal du châtelain de Peney, 4 avril 1785, AEG, RC 288, p. 372.
36. A. Poncet, Châtelains et sujets dans la campagne genevoise, 1973, p. 156.
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la poursuite et freine les premières opérations de l’enquête. Il ralentit 
notamment le constat in  situ du corps du délit, dont la « diligence » 
est l’un des impératifs prescrits par la doctrine classique. L’exploration 
des lieux, l’observation empirique des traces et la collecte des « indices 
et des preuves » nécessitent un déplacement immédiat, selon les péna-
listes  : le magistrat instructeur se « transportera sans sur le champ et 
sans déplacer », précise le doctrinaire Muyart de Vouglans dans son
Instruction criminelle, « tant pour empêcher le dépérissement [naturel] 
des preuves que pour ne point laisser aux criminels ou aux personnes 
à lui affidés le temps de soustraire les preuves à la justice37 ».

Pour les crimes de sang, la délégation du constat d’office aux 
nombreux « chirurgiens de campagne » assermentés et disséminés dans 
les mandements compense l’absence des magistrats instructeurs38. En 
mars  1782, le châtelain de Peney met toutefois près de trente-six 
heures pour inspecter des restes humains découverts dans un domaine 
de Malagny situé à 10 km de la cité. Le 18 mars, à huit heures du 
matin, un jardinier, un berger et un garde d’église découvrent ainsi, 
« dans les crocs d’un chien », une « tête d’homme rongée39 ». Par 
mesure d’hygiène, ils décident de « l’enterrer avant de prévenir les 
autorités ». Informé le 19 mars à dix heures, le magistrat n’arrive sur 
les lieux qu’en début d’après-midi, après un détour par le village de 
Genthod pour requérir le chirurgien Jean Cambassédès. Malgré le 
retard de la « visite », le sol gelé assure fortuitement la conservation du 
crâne : « la langue m’a paru encore très fraîche », précise le châtelain 
Isaac Marcet Demézière, qui trouve « les cervelles sanguinolentes, 
toute ladite tête sans odeur quelconque40 ». Le châtelain « censure » 
toutefois les témoins pour avoir tardé à solliciter le chirurgien de 
campagne, qui réside à quelques minutes de marche du lieu macabre41.

37. P.-F. Muyart de Vouglans, Instruction criminelle selon les lois et ordonnances 
du royaume, 1762 p. 201. Voir infra, chapitre 5.
38. O. Testori. « Pratique médico-légale au temps des Lumières : l’investigation 
des chirurgiens dans le ressort rural de la République de Genève (1750-1792) », 
2015, p.  28 ; A.  Poncet, Châtelains et sujets dans la campagne genevoise, 1973, 
p. 128.
39. Verbal du châtelain de Peney, 23 mars 1782, AEG, PC 1re série, n° 13869.
40. Ibid.
41. Voir à ce propos O. Testori. « Pratique médico-légale au temps des Lumières : 
l’investigation des chirurgiens dans le ressort rural de la République de Genève 
(1750-1792) », 2015, p. 38.
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En mars 1786, le climat printanier accélère au contraire le dépé-
rissement de la preuve. Découvert le 26 mars à neuf heures du matin 
par des marchands de toiles sur un chemin au-delà du ressort de la 
République, le cadavre du Genevois Marc Pierre Poncet, assassiné 
à coups de pierre, n’est examiné que le lendemain par le chirurgien 
Meyer et le châtelain de Peney42. Si la lenteur du constat résulte d’un 
conflit territorial réglé par lettres rogatoires auprès du Sénat de Savoie, 
l’éloignement de la scène de crime altère la réactivité du magistrat 
instructeur. Le pasteur de Chancy a certes averti les autorités aussitôt 
que possible, par « exprès » d’abord, puis en personne43. Mais son 
arrivée à l’Hôtel de ville à « une heure avancée » n’autorise pas un 
transport immédiat  : le magistrat estime « impossible » d’atteindre 
« avant la nuit » le village de la victime (Chancy) pour y recevoir les 
premières dépositions et perquisitionner le domicile du mort. Il juge 
plus sage de remettre son transport au lendemain44.

Outre la difficulté des déplacements, c’est l’absence de local offi-
ciel permanent pour accueillir les démarches bureaucratiques de l’ins-
truction qui pose régulièrement problème45. En 1788, le châtelain de 
Jussy se plaint aux syndics des conditions matérielles dans lesquelles 
il exerce ses fonctions au sein de sa juridiction. Il se voit contraint, 
« depuis assez longtemps », d’entendre les témoins et d’interroger les 
prévenus au « cabaret du village », dans « une chambre occupée par 
deux lits » qui ne convient ni à la solennité, ni aux exigences logis-
tiques de l’enquête46 :

Le grand nombre de gens qui remplissent ce jour-là toute l’au-
berge passent leur journée à boire, et font un bruit très incommode et 
très peu décent, [peut] donner lieu à des inconvénients plus ou moins 
sérieux, dans un district isolé, éloigné de la ville, enclavé de tout côté 
dans le territoire de la Savoie, où […] le gouvernement n’a aucune 
force physique. […] En général, dans toutes les affaires graves, il est 
peu convenable que l’instruction se fasse dans une maison particu-
lière, encore moins dans un cabaret. Il est résulté qu’en dernier lieu le 

42. F. Brandli et M. Porret, Les Corps meurtris, 2014, p. 322-323.
43. Verbal du châtelain de Peney, 28 mars 1786, AEG, PC 1re série, n° 14844.
44. Ibid.
45. A. Poncet, Châtelains et sujets dans la campagne genevoise, 1973, p. 159.
46. Verbal du châtelain de Jussy, 25 juin 1788, AEG, RC 292, p. 540.
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châtelain, qui s’est transporté à Jussy quatre fois dans onze jours, a été 
obligé de déplacer le maître d’école, et d’occuper la chambre qui est 
destinée à l’instruction des enfants pour suivre au travail de la procédure 
et entendre les différentes personnes qu’il avait mandées47.

La crise révolutionnaire révèle avec une acuité nouvelle le pro-
blème de l’isolat des mandements ruraux. Le nouvel équilibre géopoli-
tique et économique durcit le clivage entre la ville et la campagne. Les 
conflits diplomatiques récurrents avec la France conventionnelle res-
treignent le droit de passage et limitent considérablement l’accès aux 
juridictions rurales48. Troublés par les razzias des conscrits français qui 
« enlèvent » bétail et récoltes aux paysans, les mandements subissent 
le plus lourd tribut des convulsions révolutionnaires49. Les possessions 
rurales de la République constituent des foyers insurrectionnels par-
ticulièrement actifs pendant les années  1790  : privés de tout droit 
politique, les sujets des châtellenies s’en prennent massivement aux 
symboles du gouvernement oligarchique50. En janvier 1793, menacé 
lors de ses déplacements au sein de sa juridiction par des citoyens 
« obstinément désobéissants », le châtelain Végobre réclame « une 
déclaration publique » des comités pour renforcer « le légitime exercice 
de son autorité51 ». Les incidents se généralisent bientôt à l’ensemble 
du territoire. En février, une furieuse « bande d’enfants », massée à la 
place du Bourg-de-Four pour venger le saccage d’un arbre de la liberté, 
moleste violemment les huissiers et auditeurs venus en interpeller les 
membres52. En mars, des miliciens du club des Marseillais « pleins 
de chaleur » imposent aux magistrats « la cessation des poursuites à 
leurs égards et la destruction matérielle des procédures criminelles » 
intentées à l’issue de leurs exactions53.

47. Ibid.
48. Voir Réquisitoire du châtelain de Peney au comité provisoire d’administration, 
6 janvier 1793, AEG, PH 5374, pièce n° 2.
49. AEG, RC 301, p. 223, 231, 336.
50. E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p. 204.
51. Registre du comité provisoire d’administration, vendredi 5 juillet 1799, RC 302, 
p. 702 ; Réquisitoire du châtelain de Peney aux comités provisoires d’administration 
et de sûreté, 6 janvier 1793, AEG, PH 5374, pièce n° 2.
52. Verbal de l’auditeur Claparède, 14 février 1793, AEG, PC 1re série, n° 16833.
53. Registre du comité provisoire d’administration, 20 mars 1793, AEG, RC 301, 
p. 357.
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La destruction des emblèmes et instruments de justice tradi-
tionnels atteint la souveraineté des autorités et achève d’annihiler 
la légitimité des châtelains et auditeurs, qui incarnent la conti-
nuité avec le gouvernement déchu54. Le samedi 29  juin 1793, le 
châtelain de Peney enquête prudemment sur « l’abattement des 
fourches patibulaires » de sa juridiction, sans succès. Commis par 
des « patriotes » du village de Russin « inconnus » des comités 
révolutionnaires, « l’attentat » inquiète le gouvernement provisoire, 
qui presse les législateurs d’achever l’œuvre constitutionnelle55. 
Avec la promulgation de la Constitution de 1794, la légitimité des 
nouvelles autorités judiciaires et policières repose sur leur implan-
tation locale.

Harmoniser les espaces policiers 
pour faciliter la plainte

L’avènement du premier régime constitutionnel amorce une rup-
ture brutale de l’organisation juridictionnelle. La Constitution de 
1794 reconfigure tant la carte judiciaire que la « territorialisation » 
policière56. Motivée par une volonté de rationalisation administra-
tive, la mutation des « espaces policiers » bouleverse la répartition 
territoriale des acteurs de l’enquête pénale57. Le nouveau découpage 
spatial répond initialement à une logique politique. Il obéit aux impé-
ratifs de la démocratie directe qui fonde la légitimité des autorités 
constitutionnelles  : les « divisions politiques » instituées par la loi 
du 12 février 1794 correspondent à des sections électorales, dont la 
multiplication rapproche les citoyens des bureaux de vote58. La redé-
finition des circonscriptions répond toutefois directement aux besoins 

54. Voir E. Salvi, « Fourches de justice et souveraineté politique. L’exemple vau-
dois (xvie-xviiie siècle) », 2012, p. 205-225.
55. Registre du comité provisoire d’administration, samedi 29  juin, RC  302, 
p. 678.
56. Le terme est emprunté à C. Denys, « Logiques territoriales. La territorialisation 
policière dans les villes au xviiie siècle », 2003.
57. C. Emsley, « Espaces policiers, xviie-xxe siècle », 2003.
58. Loi du 12  février 1794, section  I, art.  I-VII ; I.  S.  Anspach, Dialogue sur les 
sections, Genève, s.n., 1793. Voir E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p. 159.
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de renforcer la présence policière sur l’espace public59. Elle uniformise 
la répartition géographique des effectifs policiers selon un dispositif 
qui harmonise les espaces urbains et ruraux  : « ce que le souverain 
a voulu pour la ville, il l’a voulu pour la campagne », précise en 
mai 1794 le substitut du procureur général Bridel60. La distribution 
du personnel répond ainsi à la logique de décentralisation, appliquée 
à tous les organes étatiques : l’idéal d’une magistrature de proximité 
s’articule tant sur l’insertion du personnel au sein des juridictions 
que sur l’autonomie d’action qui leur est octroyée61.

La rationalisation administrative genevoise s’apparente au pro-
cessus engagé par la Constituante française  : elle abolit l’enchevê-
trement « gothique » des ressorts juridictionnels62. La réforme de 
la carte judiciaire favorise « la simplicité, la clarté, la lisibilité et 
la facilité d’accès aux instances d’arbitrage63 ». Les juridictions du 
Tribunal du lieutenant et des châtellenies sont remplacées par un 
ressort unifié, basé sur l’unité spatiale de l’arrondissement pour la 
ville et du district pour la campagne, qui forment des circonscriptions 
réduites, cohérentes et homogènes. Arrêtée en fonction de la mor-
phologie urbaine et des paroisses ou des villages ruraux, chacune des 
vingt-trois circonscriptions relève de l’autorité exclusive de l’un des 
magistrats de police-juges de paix. Alors que sous l’Ancien Régime le 
« quartier de police » attribué aux auditeurs correspond uniquement 
à une circonscription administrative, l’arrondissement et le district 
délimitent le ressort de la justice de paix pour la conciliation64. 
Ils bornent par ailleurs la compétence territoriale des magistrats en 
matière pénale et policière, même s’ils sont autorisés, « en cas de 
nécessité ou d’absence de leurs collègues, à exercer leurs fonctions 
dans les autres arrondissements65 ».

59. Séance de l’Assemblée nationale, 2 octobre 1793, AEG, RAN, t. II, p. 112-119.
60. Réquisitoire du substitut du procureur général au Conseil administratif, 8 mai 
1794, AEG, PH 5406.
61. J.-P. Royer, « Du simple à l’économe : les évolutions de la carte judiciaire à 
l’époque révolutionnaire », 2011, p. 102.
62. M. Ozouf, « Département », 1988, p. 223.
63. J.-P. Royer, « Du simple à l’économe : les évolutions de la carte judiciaire à 
l’époque révolutionnaire », 2011, p. 102.
64. Constitution genevoise, 1794, art. CII, CXI, CXII et CXXII.
65. Ibid., art. XCVI.
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La division spatiale de la ville intra-muros opérée par la loi du 
12 février 1794 distingue huit arrondissements, baptisés en fonction 
des caractéristiques topographiques, urbanistiques ou historiques des 
quartiers. Le naturaliste Charles Bonnet (1720-1793) et le philosophe 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) sont les seules personnalités gene-
voises à donner leur nom à un arrondissement66. La loi assimile par 
ailleurs les banlieues de la cité fortifiée – traditionnellement intégrées 
au ressort du Tribunal du lieutenant – à des juridictions rurales. Les 
périphéries suburbaines et les mandements campagnards enclavés en 
terre française forment cinq arrondissements (Nord, Ouest, Sud, Est 
et Arve), chacun subdivisé en trois districts67.

La réforme territoriale révolutionnaire s’appuie sur une vaste entre-
prise cartographique, censée permettre aux magistrats d’assimiler la 
nouvelle organisation de l’espace  : chacun devra posséder « une carte 
de son arrondissement », précise la loi sur les divisions politiques68. 
Réalisé à l’encre et aquarelle par le géographe Marc-Auguste Pictet 
(1752-1825), vendu « chez Heberté, arpenteur aux Étuves », le plan 
des arrondissements urbains de 1794 n’atteint jamais la production 
massive désirée par les législateurs69. La carte en couleurs au format 
de poche (7 cm × 9 cm) permet toutefois aux fonctionnaires comme 
aux justiciables de visualiser la nouvelle économie des compétences 
territoriales (cf. planche 2). La rationalisation administrative entérine 
par ailleurs la signalétique imposée à Genève par la France dès 1782, 
qui vise à améliorer l’intelligibilité, l’enregistrement et la surveillance de 
l’espace urbain70. « Les maisons de chaque arrondissement ou district 
seront numérotées », selon « une suite de numéros » propre à chacune 
des circonscriptions71. 

Si la reconfiguration spatiale des juridictions obéit essentiellement 
aux impératifs du contrôle territorial et de l’arbitrage infrajudiciaire, 
elle favorise également la réactivité des autorités de police. La nouvelle 

66. Les arrondissements urbains sont dénommés comme suit : Observatoire ; Porte 
du Lac ; Treille ; Charles-Bonnet ; Monnaie ; Douane ; J.-J.-Rousseau ; Bastion 
du Temple.
67. Lois politiques secondaires à la Constitution, 14 février 1794, art. I.
68. Loi du 12 février 1794, art. VI
69. BGE, CIG 39P 47, « Plan de la ville de Genève divisé en huit arrondissements, 
1794 ».
70. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 302.
71. Loi du 12 février 1794, section I, art. IV.
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répartition des fonctionnaires densifie considérablement le maillage 
policier. La multiplication des acteurs compétents pour enregistrer la 
saisine et verbaliser contribue à l’efficacité de la poursuite, estiment 
les députés de l’Assemblée nationale72. Ils adoptent à ce titre les pres-
criptions formulées en 1785 par le jurisconsulte Julien Dentand  : 
« ces officiers devraient être assez nombreux et placés à des distances 
assez rapprochées pour que la plainte pût se porter au moment où 
le délit vient de se commettre ou même quelquefois avant qu’il fut 
entièrement consommé73 ». Outre l’augmentation des effectifs, c’est la 
logique même de décentralisation du système policier qui rompt l’iso-
lat des territoires ruraux. La grande autonomie octroyée aux magistrats 
de police des campagnes, qui « y font provisionnellement l’office de 
syndic », accroît considérablement leur capacité d’initiative comme 
leur rapidité de réaction74.

L’ancrage local des fonctionnaires renforce par ailleurs le lien 
entre les justiciables et l’autorité publique. Astreint à loger sur le ter-
ritoire de sa circonscription, le magistrat de police est profondément 
enraciné dans les communautés de quartier ou villageoises75. À l’image 
du juge de paix ou du commissaire parisien sous la Constituante, il 
fonde sa légitimité sur sa respectabilité et son intégration sociale76. 
À la fois militant politique et préposé au local électoral, il représente 
une figure familière auprès de ses administrés qui sont également 
ses électeurs77. La forte visibilité de la nouvelle magistrature dans 
l’espace public participe d’ailleurs de l’approvisionnement en affaire 
pénale. Les fonctionnaires se distinguent ostensiblement des simples 
citoyens par un costume aux emblèmes du régime constitutionnel. 
Armés d’une simple « baguette blanche », ils portent « une écharpe 
de laine aux couleurs nationales, brodée en grosse lettre du nom de 

72. Séance de l’Assemblée nationale des 5 et 6 septembre 1793, AEG, RAN, t. II, 
p. 15-21.
73. J. Dentand, Essai de jurisprudence criminelle, 1785, t. II, p. 5.
74. Séance de l’Assemblée nationale du 6 septembre 1793, AEG, RAN, t. II, p. 21.
Constitution genevoise, 1794, art. XCIX ; loi du 13 mars 1794, art. XVII.
75. Constitution genevoise, 1794, art. XCV.
76. Voir C. Coquard et C. Durand-Coquart, « Témoin, reflet, acteur ? Le rôle 
social du juge de paix en Révolution », 2003, p. 53 ; V. Denis, « Les commissaires 
parisiens, de la chute de la monarchie à la Restauration », 2008, p. 27-30.
77. Procès-verbal du magistrat de police de Russin, 5 mai 1795, AEG, PH 5440.
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la charge78 ». Le domicile privé des magistrats de police représente 
officiellement l’autorité de l’État sur le terrain. En mai  1794, les 
conseillers administratifs systématisent l’éclairage des bâtiments abri-
tant les fonctionnaires, tant pour en faciliter l’accès aux habitants 
que pour visibiliser la présence policière au sein des circonscriptions :

Pour le bien de la police et le prompt service du public, [il sera] 
placé devant la maison de chaque magistrat de police –  juge de paix 
une lanterne qui serait éclairée chaque soir et annoncerait son nom et 
sa demeure. Pour rendre cette mesure aussi économique qu’utile, il a 
été arrêté que cette lanterne n’aurait qu’une mèche, et un réverbère, 
et que le nom du juge de paix serait écrit sur un papier transparent 
d’une manière propre à frapper d’abord le regard79.

Si les archives de la période révolutionnaire n’autorisent pas une 
analyse quantitative des modes de saisine, l’organisation juridiction-
nelle comme le droit révolutionnaire favorisent structurellement la 
plainte ou la dénonciation auprès du magistrat de police. Le modèle 
d’une justice de paix « proche des hommes et des réalités » vise à 
susciter la participation des citoyens à l’action de la justice80. À l’ins-
tar du constat dressé par Vincent Denis pour les commissaires pari-
siens au début de la Constituante, les magistrats de police genevois 
interviennent essentiellement de manière réactive sur la réquisition 
d’un tiers qui les sollicite directement à domicile81. Les placards 
affichés sur les places publiques pour détailler la composition du 
gouvernement constitutionnel précisent d’ailleurs l’adresse privée des 
fonctionnaires82.

La rubrique des « effets volés » de la Feuille d’avis incite également 
les lecteurs à se rendre au domicile des magistrats pour annoncer 
un vol, récupérer des biens ou identifier des objets suspects. Dans 
l’édition du 18  juillet 1795, « le citoyen Joulet l’aîné, magistrat de 

78. Lois politiques secondaires à la Constitution, 14  février 1794, art. XIV ; BGE, 
Ms. suppl. 1111, « Journal politique », fol. 81.
79. AEG, RC 304, p. 177.
80. La formule est de J.-P. Royer, « Du simple à l’économe : les évolutions de la 
carte judiciaire à l’époque révolutionnaire », 2011, p. 102.
81. V. Denis, « Police et ordre public dans les rues du Paris révolutionnaire : les 
sections d’Arcis et du Louvre en 1791 », 2016.
82. Tableaux des fonctionnaires publics, 1794-1795, AEG, Office A5.
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police du district de Chêne, avise qu’on peut s’adresser chez lui pour 
réclamer des effets de linge qui ont été arrêtés, les soupçonnant avoir 
été volés83 ». Le 13  juin 1795, le juge de paix de l’arrondissement 
Rousseau, Gaspard Rivard, entend prévenir toute tentative de recel 
par l’annonce détaillée des effets dérobés à la faveur d’une effraction 
nocturne, soit « 800 pièces de rubans de fleuret non ployés dans les 
couleurs grises et brunes ». Il prie « les personnes à qui ces objets 
pourraient être présentés » de l’aviser à domicile, « au bas de la rue 
Coutance n° 33 », dans l’allée mitoyenne de la « Maison guerre » qui 
fut le théâtre du cambriolage84. Les consignes sont régulièrement sui-
vies par les habitants du quartier pour qui le magistrat est un person-
nage familier. En mars 1795, l’un des nombreux fripiers du quartier 
populaire de Saint-Gervais se dépêche chez Rivard, à la rue Coutance, 
pour le prévenir d’une tentative de recel  : « un jeune homme lui 
offrait à vendre des pelles qu’il croyait être volées et lui avait vendu 
une casserole qu’il croyait aussi venir par le même moyen85 ».

Bureau de conciliation et épicentre de la surveillance policière de 
l’arrondissement ou du district, la résidence du magistrat constitue 
le centre opérationnel de l’enquête de police sous le premier régime 
constitutionnel. Enregistrement des plaintes, réception des ordres 
émis par les syndics, interrogatoire sommaire, audition des témoins et 
réquisition écrite de la « force publique » : dans la pratique routinière, 
les opérations bureaucratiques de l’information préalable se déroulent 
dans l’espace intime du magistrat de police86. Le 15 août 1795, à neuf 
heures du soir, « un citoyen » informe ainsi « chez lui » le magistrat de 
police Noblet d’une rixe qui dégénère en tentative de meurtre. Avant 
de se saisir des suspects encore en pleine bagarre, il requiert l’appui 
de son collègue de l’arrondissement voisin – le magistrat Bourdillon 
« fils », qui habite à une centaine de mètres. Il lui enjoint aussitôt de 
« se transporter chez la victime afin de s’enquérir des circonstances 
précédant l’assassinat87 ».

83. Feuille d’avis de Genève, 18 juillet 1795, n° 57, p. 427.
84. Feuille d’avis de Genève, 13 juin 1795, n° 47, p. 353.
85. Procès-verbal du magistrat de police de J.-J.  Rousseau, 26  mars 1795, 
PC 1re série, n° 17919.
86. AEG, PC 1re série, nos 18104, 17757.
87. Procès-verbal du magistrat de police de l’arrondissement de la Treille, 16 août 
1795, AEG, PC 1re série n° 18125.
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Le domicile des magistrats de police polarise tous les citoyens 
lésés, quels que soient le type de contentieux ou le contexte poli-
tique. Le 8 août 1794, au plus fort de la Terreur, l’épouse du citoyen 
Vallier, commis au bureau du pain, porte plainte auprès du magistrat 
Guérin de l’arrondissement du Temple « de ce qu’on avait enfoncé la 
porte de son appartement, celle du bureau de son mari et volé tout 
l’argent qui se trouvait dedans88 ». La veille, un fonctionnaire français, 
battu et dépouillé pendant le voyage qui le mène à Genève, profite 
également de la forte implantation urbaine du juge de paix installé 
à la rue Cornavin. François Guérin reçoit le plaignant au sein de sa 
demeure, sise à la porte nord de la cité :

Arrivé en ville, je m’adresse au bureau des consignations à la porte 
de Cornavin étant connu du citoyen Fontaine premier commis, après 
lui avoir raconté ce qui venait de m’arriver et lui racontant les coups que 
je venais de recevoir à la tête où il y avait une bosse de la grosseur d’un 
œuf de poule, il me conseilla d’aller sur-le-champ porter ma plainte 
chez le citoyen Guérin, juge de paix demeurant rue de Cornavin ; où 
étant il la prit par écrit, en même temps que le signalement des trois 
particuliers ; ensuite donna des ordres pour faire mettre un soldat de 
planton pour qu’à leur arrivée il les arrêtasse, comme de fait ils le furent, 
et de suite furent conduits devant le juge de paix qui les interrogea sur 
les faits mentionnés89.

La diversité des missions de la magistrature de police établie en 
1794 favorise également la détection des infractions. L’intense mobi-
lité des fonctionnaires au sein des circonscriptions relève moins d’une 
activité de patrouille que de la polyvalence de leurs fonctions. Les fonc-
tionnaires effectuent rarement des rondes pour le maintien de l’ordre, 
tâches essentiellement confiées aux « patrouilles nocturnes » extraordi-
naires ainsi qu’aux corps militaires composant la « Force publique ». 
Avec la garde nationale dont les effectifs sont très fluctuants, la garde 
de police soldée constitue l’une des deux institutions chargées de la 
police d’ordre instituée par la Constitution. Elle pérennise l’institution 

88. Procès-verbal du magistrat de police de l’arrondissement de Cornavin, 8 août 
1794, AEG, PC 1re série n° 17724.
89. Lettre du contrôleur au bureau des douanes nationales au résident de France, 
7 août 1794, AN, F7 4425.
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de la garnison républicaine, même si son contingent limité à 400 sol-
dats réduit les effectifs de la troupe de moitié par rapport à l’Ancien 
Régime90. La garde soldée ne parviendra toutefois jamais à enrôler les 
effectifs imposés par la loi du 11 janvier 1795. En mars 1796, « l’état 
de la garde » évoque 320 hommes répartis en 10 compagnies91. Placée 
sous la stricte surveillance d’officiers patriotes de la garde nationale, 
instituée comme le « gardien suprême » de la Révolution, la garde 
de police n’a toutefois aucune compétence de « sûreté » : chargés de 
prêter « main-forte » pour appréhender les malfaiteurs, les militaires 
sont soumis à l’autorité des magistrats de police, qui ne souffrent 
d’aucune concurrence pour réaliser l’information préalable92.

Si les magistrats de police ne sont pas des patrouilleurs, ils ne 
demeurent pas statiques pour autant. Leur « mission » s’apparente à 
une « course continuelle » qui occasionne « peines et fatigues », pré-
cisent en novembre  1796 les fonctionnaires des districts de Chêne 
et des Eaux-Vives93. L’abolition des commissions autrefois attribuées 
aux auditeurs supprime toute forme de spécialisation. L’activité quo-
tidienne des magistrats de police regroupe les innombrables « objets 
de police » classifiés par le Traité de la police de Nicolas Delamare 
au début du xviiie  siècle  : religion, mœurs, santé, vivres, sûreté et 
tranquillité publique, voirie, sciences et arts libéraux, commerce, 
manufactures et arts mécaniques, domestiques et manœuvriers, 
pauvres94. Garant de la bonne sociabilité des communautés qui leur 
sont confiées, ils s’appliquent à gérer la « coexistence des hommes95 ». 
Suivi par un huissier attitré du Conseil administratif avec lequel il 
forme une véritable équipe, le magistrat de police exerce une « ins-
pection immédiate et journalière » de son arrondissement ou district : 
enregistrement systématique des étrangers domiciliés, surveillance des 

90. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 200-203.
91. AEG, PH 5478, pièce n° 1 ; Comptes de la gestion du Conseil administratif de 
la République de Genève, 1er avril 1798, p. 14.
92. Constitution genevoise, 1794, art. CCXLIV-CCLVII.
93. Pétition des magistrats de police Seguesser et Joulet, 23 novembre 1796, AEG, 
PH 5466.
94. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 58 ; M. Boulet-Sautel, 
« Police et administration en France à la fin de l’Ancien Régime. Observations 
terminologiques », 1980, p. 48-49 ; V. Milliot, « Histoire des polices : l’ouverture 
d’un moment historiographique », 2007, p. 170.
95. M. Foucault, Sécurité, territoire, population, 2004, p. 330.
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marchés hebdomadaires de la cité, vérification des poids et mesures, 
approvisionnement de la ville et contrôle de l’hygiène des boucheries96.

Dans les zones rurales, les magistrats de police font également 
office de gardes champêtres. Ils gèrent le défrichement des terres 
arables, garantissent le pâturage du bétail et vérifient le progrès des 
épizooties saisonnières97. Même en pleine crise révolutionnaire, les 
juges de paix veillent à consolider les liens de voisinage. À l’instar 
des magistrats parisiens, ils s’imposent comme « une autorité à la fois 
morale et juridique, qui homologuent des décisions familiales [et] 
donnent à certains actes un caractère solennel ou officiel98 ». Dans les 
campagnes envahies par les déserteurs français et frappées par la crise 
économique, ils assurent tant bien que mal la police du dimanche 
pour satisfaire aux suppliques des nombreux membres du Consistoire 
élus au Conseil législatif. En octobre 1795, le magistrat de police de 
Cartigny déplore l’impossibilité « de faire respecter le jour sacré » en 
raison des « désordres journaliers » qui secouent son district99. Son 
collègue Marc Plan, de Russin, partage le même constat et s’alarme 
de la « débauche qui règne dans les cabarets du village pendant le 
culte dominical100 ».

L’omniprésence des magistrats de police au sein de leur circons-
cription assure, même passivement, la collecte de renseignements 
sur les activités délictueuses des administrés. L’inspection pourvoit à 
l’approvisionnement en affaires. Lors de leurs tournées quotidiennes, 
ils prêtent attention aux rumeurs propagées sur les marchés, la place 
du temple et les cabarets des grandes routes. L’insertion au sein de 
la population assure au fonctionnaire un accès à la circulation de 
l’information  : assimilée au flagrant délit, la « notoriété publique » 

96. AEG, Finances P 169 ; Procès-verbal du magistrat de police de Jussy, 13 juin 
1795, AEG, PH 5440.
97. Procès-verbal du magistrat de police de Dardagny, 11  octobre 1795, AEG, 
PH 5440 ; Procès-verbal du magistrat de police de Malagnou, 6 juillet 1795, AEG, 
PH  5440 ; Procès-verbal du magistrat de police de Saconnex, 13  octobre 1795, 
AEG, PH 5440.
98. J. Bart, « La justice de paix du canton de Fontaine-Française à l’époque révo-
lutionnaire », 1965, p. 203.
99. Procès-verbal du magistrat de police de Cartigny, 8  octobre 1795, AEG, 
PH 5440
100. Procès-verbal du magistrat de police de Russin, 11  juillet 1795, AEG, 
PH 5440.
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autorise l’ouverture d’une enquête d’office101. Le simple « avis » trans-
mis oralement au magistrat permet au justiciable de contourner les 
formalités contraignantes de la plainte ou la crainte des représailles. 
Les innombrables informations ouvertes contre la contrebande et le 
brigandage pendant la période révolutionnaire résultent régulièrement 
de la clameur publique102. Le droit révolutionnaire genevois ne prévoit 
ni législation spéciale, ni juridiction d’exception pour juguler un type 
de criminalité endémique : les informations préalables sur la contre-
bande à « force ouverte » saturent le quotidien des magistrats de police 
des districts ruraux103. En septembre  1796, un habitant du district 
périphérique de Chêne, aux frontières du ressort, prévient discrète-
ment le magistrat Joulet de l’existence d’un vaste réseau de contre-
bandiers. Même s’ils ne disposent d’aucune charge probatoire, les 
renseignements transmis officieusement par la population actionnent 
l’enquête de police et guident les premiers actes d’investigation :

Il y a trois jours je fus avisé que des citoyens de mon district se 
préparaient à passer sur le territoire de la République française des effets 
en contrebande à force armée. Je fis des instances à cette personne 
pour savoir qui étaient les citoyens qui se dispensaient à effectuer ce 
passage. Malgré mes sollicitations, je ne pus en savoir les noms, malgré 
les promesses que je lui fis que les choses seraient faites sous le sceau 
du plus grand secret ; hier soir environ les huit heures du soir passant 
à Chêne sur France je fus abordé de nouveau par un citoyen français 
ami des Genevois qui me dit qu’il se préméditait un passage de plu-
sieurs charges de […] mousselines qui devaient être conduit[e]s par 
des citoyens de Chêne armés, je me suis occupé de suite à découvrir 
quels étaient les citoyens de Chêne, j’ai fait plusieurs tournées dans la 
nuit dernière, j’ai seulement su qu’ils avaient, pour se soustraire à la 
Police, porté leurs armes dans une maison isolée sur France et près de 
la frontière et que de là ils étaient partis escortant les convois jusqu’à 
deux lieues des frontières. De telles choses ne tarderaient pas à nous 

101. Constitution genevoise, 1796, art. 847.
102. Procès-verbal du magistrat de police de Jussy, 22  octobre 1796, AEG, 
PH 5466. Voir F. Chauvaud et P. Prétou (dir.), Clameur publique et émotions 
judiciaires, 2014.
103. Inventaire des procédures et informations de l’année 1795, AEG, PC 1re série, 
n° 17854 ; Inventaire des procédures et informations de l’année 1796, AEG, PC 
1re série, n° 18225.
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compromettre si l’on ne remédie au plus tôt à de telles violations, j’ai 
mandé chez moi plusieurs de ceux que je soupçonnais y à avoir eu part, 
tous se sont très bien accordés et ont nié le fait104.

Le système policier instauré en 1794 s’appuie ainsi sur une dense 
ramification de l’arrière-pays, et la répartition spatiale des magistrats 
de police remédie partiellement à l’enclavement des zones rurales. La 
redéfinition juridictionnelle comme la décentralisation de la chaîne 
hiérarchique autonomisent le contrôle territorial des campagnes. La 
violence des insurrections populaires et la récurrence du brigandage 
révèlent toutefois les failles du système instauré par la Constitution de 
1794105. Si le nouveau dispositif policier souffre surtout du manque 
de coordination de ses effectifs, il pâtit également des errements de 
certains fonctionnaires et de l’inégalité des salaires entre les magistrats 
de la ville et ceux de la campagne, dont le traitement atteint à peine 
le tiers de celui de leurs collègues106. Malgré leur dissémination au 
sein du territoire rural, les magistrats de police peinent dès lors à 
affronter des formes de criminalité dont la violence et l’organisation 
répondent à l’amplification des guerres révolutionnaires107.

Au printemps 1795, un « attentat » commis en campagne émeut 
l’opinion publique et précipite la restructuration de la magistrature 
de police. Dans la nuit du 24 au 25  avril, cinq « inconnus armés » 
invoquent « la recherche de faux assignats » pour s’introduire chez le 
célèbre pasteur et professeur de littérature à l’Académie Jacques Weber 
(1753-1825108). Le cambriolage se déroule à Jargonnant, un hameau 
du district périphérique des Eaux-Vives, à la lisière des fortifications. 
Grimés en soldat et « pistolets à la main », les bandits prétextent 
agir « au nom de la loi »  : ils allèguent le surmenage des juges de 
paix (« ils ont assez à faire dans leur arrondissement ») pour justifier 
une « visite domiciliaire », séquestrer la famille dans la cave, spolier 
tous les biens (montres, espèces, bijoux, rubans, linges) et saccager 

104. Nous soulignons. Procès-verbal du magistrat de police des Eaux-Vives, 13 sep-
tembre octobre 1796, AEG, PH 5466.
105. Voir notamment AEG, PH 5466 et AEG, PC 1re série, n° 17988.
106. BGE, Ms. fr. 1080, « Journal de Braillard », fol. 58 ; BGE, Ms. suppl. 1111, 
« Journal politique », fol. 14.
107. A.  Forrest, « Déserteurs et brigands sous la Révolution et l’Empire  : état 
de la question », 2013.
108. AEG, PC 1re série, n° 17988.
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brutalement le mobilier109. À l’accent des malfrats, la victime suppose 
la présence de deux individus « du Midi et deux Lyonnais110 ». Mais 
malgré « les mesures prises sur-le-champ pour parvenir à l’arrestation 
des coupables », les cinq malfaiteurs prennent la fuite, déplore le syn-
dic Rivard111. L’enquête achoppe notamment sur la désorganisation des 
trois magistrats de police chargés de l’affaire. « L’on n’a pu découvrir 
aucune trace, aucun vestige d’un vol aussi bien concerté », se désole 
l’ancien auditeur Bourdillon, qui fustige l’impuissance des autorités112.

Terminer la Révolution, 
ou la fin d’une utopie policière décentralisée

La création officieuse et spontanée d’un tribunal de police par les 
huit fonctionnaires des arrondissements intra-muros en juillet 1795 
signale l’échec du modèle décentralisé de la magistrature de police. 
Pressés de renforcer les mesures de « sûreté », les magistrats de la cité 
répondent au besoin de coordination par la composition d’une cour 
informelle, qui perpétue l’institution du Tribunal du lieutenant. Dès 
le 12 juillet 1795, « les magistrats de police ont cru devoir se réunir 
deux fois la semaine », précisent les fonctionnaires dans leur compte 
rendu annuel, tant « pour connaître des cas qui leur paraissaient d’une 
nature grave » que pour les « avantages qui résultent de la réunion 
d’une plus grande masse de lumières et de connaissances113 ». Selon 
les praticiens, l’institution « fera connaître » à tous les magistrats 
de police des arrondissements urbains « les individus qui ont plus 
ou moins l’habitude d’oublier leurs devoirs et de troubler l’ordre 
social114 ». Même si elle est « nulle aux yeux de la loi », l’instance 
donne de la « consistance » au maintien de l’ordre et à la poursuite 

109. Procès-verbal du magistrat de police de Chêne, 25  avril 1795, AEG, PC 
1re série, n° 17988 ; BGE, Ms. suppl. 1112, « Journal de Bourdillon », fol. 13.
110. BGE, Ms. suppl. 1112, « Journal de Bourdillon », fol. 13.
111. Séance du Conseil administratif, 25 avril 1795, AEG, RC 306, p. 86.
112. BGE, Ms. suppl. 1112, « Journal de Bourdillon », fol. 13.
113. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine, par les Cours de justice de la République 
de Genève, 4 octobre 1795, p. 14. Voir le 1er registre du Tribunal de police, AEG, 
Jur. Pen. I.2.15.
114. Comptes rendus à l’Assemblée souveraine, par les Cours de justice de la République 
de Genève, 4 octobre 1795, p. 14.
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pénale, estime le procureur général Butin, qui défend en avril 1796 
une meilleure coordination du système policier  : la réunion des 
magistrats de la ville sous l’égide d’un tribunal est « utile » pour 
pallier « la faiblesse des moyens [de] chaque magistrat de police, isolé 
dans son arrondissement115 ».

La crise politique consécutive à la Terreur de l’été 1794 com-
promet irrémédiablement la légitimité de la nouvelle organisation 
policière, accusée de faiblesse par la majorité des députés et des jus-
ticiables. « Il est vrai que dans la Constitution de 1794, on avait, 
en multipliant les magistrats, détruit le respect pour la magistrature 
[et] qu’en divisant les pouvoirs on les avait rendus engourdis et sans 
énergie », concède dans ses mémoires Jean-Pierre Bérenger116. Durant 
le vaste chantier de la réforme constitutionnelle, les opposants au 
Gouvernement critiquent autant la répartition spatiale des effec-
tifs policiers que leur nombre élevé et leur autonomie d’action. Ils 
fustigent notamment l’inadéquation entre le système policier et les 
besoins réels de la République. L’argumentaire réformiste s’appuie 
sur la rationalité économique  : l’inflation galopante, le blocus éco-
nomique français et la ruine des manufactures textiles et horlogères 
réduisent les recettes fiscales et contraignent les députés à envisager 
une restriction budgétaire drastique117.

Outre le coût de la masse salariale, la grande quantité de fonc-
tionnaires alourdit l’appareil répressif, selon le polémiste Isaac 
Cornuaud, qui fustige le « luxe » de la nouvelle organisation éta-
tique. « L’expérience a prouvé que la multiplicité des fonctionnaires 
publics, surtout quand ils ne sont pas habiles, entraîne du temps perdu 
pour tout le monde, des fautes dans l’administration de la justice, 
la multiplication des affaires contentieuses, et une augmentation des 
dépenses118. » L’hybridité des tâches de la magistrature de police nuit 
par ailleurs à l’efficacité de toute l’institution, selon les législateurs. 

115. Réquisition du procureur général Butin au Conseil législatif, 22 avril 1796, 
AEG, PH 5470.
116. BGE, Ms. hist. 325, « J.-P. Bérenger, Histoire des dernières révolutions de 
Genève, 1798 », vol. 2 (1788-1797), fol. 138r.
117. Voir L.  Mottu-Weber, « Économie et société à Genève à l’époque de la 
Révolution », 1992, p. 72-73 ; D. Hiler, « La pomme de terre révolutionnaire », 
1992, p. 96-98.
118. [I. Cornuaud], Examen du projet de loi politique présenté au Conseil législatif, 
24 août 1795, p. 10.
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D’après le substitut du procureur Bridel, le cumul des fonctions 
« entrave » la marche des agents comme « les ronces de la chicane ». 
La polyvalence des missions fait « perdre un temps précieux », temps 
qui devrait être « employé pour l’administration de la police, qui dans 
ces moments si difficiles où [la République] se trouve ne saurait être 
suivie trop exactement119 ».

La division administrative et juridictionnelle de 1794 symbolise 
par ailleurs toute la « superfétation » de la Constitution120. Une telle 
profusion des circonscriptions « jette de la confusion et de la lenteur 
dans l’exercice du pouvoir exécutif », et multiplie les conflits de com-
pétence territoriale en matière pénale, relèvent les députés en 1795121. 
Le redécoupage spatial sur le modèle parisien correspond mal à la 
topographie particulière de la République, estime le juge Jean-Louis 
Branchu, « comme si ce qui [était] bien dans une ville immense devait 
l’être aussi dans une infiniment petite122 ». Toute révision des arron-
dissements de police devra tenir compte tant de la population que 
de la superficie de la cité-État, « où tous les justiciables se touchent, 
et où la justice peut atteindre pour ainsi dire instantanément tous les 
prévenus123 ». Législateurs et justiciables dénoncent surtout la situation 
de la campagne, livrée à des magistrats de police peu coordonnés et 
sans moyens de coercition. Ils avancent ainsi la nécessité de resserrer 
l’étreinte du pouvoir urbain sur les banlieues et les zones rurales de 
la République.

Conformément aux prescriptions de la majorité des députés et du 
procureur général, la révision constitutionnelle de 1796 restructure la 
magistrature de police124. Elle bouleverse la répartition territoriale des 
agents compétents pour enregistrer la saisine et réaliser l’information 

119. Réflexions sur la jurisprudence criminelle […] faites par l’auditeur Bridel, 
1er mai 1794, fol. 9, in AEG, RCL n° 1, p. 72.
120. Premier Rapport du Comité rédacteur des lois permanentes relatif à loi politique, 
1795, p. 15.
121. Ibid., p. 165 ; [I. Cornuaud], Examen du projet de loi politique présenté au 
Conseil législatif, 24 août 1795, p. 25.
122. [J.-L.  Branchu], Changements indispensables à notre Constitution, 5  juillet 
1796, p. 6.
123. Premier Rapport du Comité rédacteur des lois permanentes relatif à loi politique, 
1795, p. 17.
124. Lettre du procureur général au Conseil législatif, 22  avril 1796, AEG, 
PH 5470.
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préalable. La réforme policière s’appuie sur une redéfinition des espaces 
juridictionnels qui correspond à la réorganisation de la justice civile : 
elle réduit le nombre d’arrondissements urbains de moitié, et abolit les 
cinq arrondissements ruraux au profit d’un regroupement des districts 
– dont le nombre n’a pas changé – en deux entités qui distinguent les 
banlieues (« districts contigus ») des mandements isolés en territoire 
français et suisse (« districts enclavés125 »). La Constitution modifiée 
supprime par ailleurs le personnel de la magistrature de police des 
circonscriptions rurales, et réduit de moitié les effectifs urbains : auto-
risés à exercer leurs fonctions sur l’ensemble du territoire, les quatre 
fonctionnaires de la ville supervisent toute la surveillance des districts 
contigus126. Sommés de « dormir » au sein du périmètre fortifié sauf 
ordre contraire des syndics, les magistrats de police effectuent réguliè-
rement des « tournées » hors les murs pour s’enquérir des infractions 
commises sur le territoire de la campagne enclavée. Ils requièrent 
exceptionnellement l’autorisation d’y résider pour diligenter des « opé-
rations de surveillance » ou mener des investigations délicates127.

Avec les réformes promulguées en décembre 1796, les quatre 
magistrats de la cité s’imposent comme les cadres de la police et 
de l’enquête pénale sur l’ensemble du territoire de la République. 
La charge a d’ailleurs été reconfigurée dans le sens d’une nette spé-
cialisation. La réorganisation constitutionnelle durcit la puissance 
coercitive de la magistrature de police, dont les membres portent 
« l’épée ordinaire » pour imposer plus d’autorité aux citoyens 
réfractaires128. Ils perdent en outre leurs fonctions d’arbitrage et 
de conciliation comme leurs attributions civiles, octroyées à sept 
juges de paix distincts129. Les magistrats de la ville se distribuent 

125. Les « territoires contigus » de la banlieue comprennent six districts : Saconnex ; 
Vandœuvres ; Cologny ; Chênes ; Eaux-Vives, Pré-National  &  Malagnou ; 
Plainpalais & Champel. Les « territoires enclavés » comptent quant à eux les huit 
districts suivants : Jussy ; Satigny ; Russin ; Dardagny ; Chancy ; Avully ; Genthod ; 
Céligny. Constitution genevoise, 1796, titre I, art. 2.
126. Constitution genevoise, 1796, art.  295-297 ; Tableaux des fonctionnaires 
publics, 1796-1797, AEG, Office A5.
127. Procès-verbal du magistrat de police Vincent-Sené, 6  avril 1797, AEG, 
PH 5499.
128. Constitution genevoise, 1796, art. 494.
129. Les quatre arrondissements urbains sont respectivement attribués à un juge 
de paix, et trois juges de paix sillonnent les districts ruraux pour la conciliation 
et l’arbitrage.
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enfin des « commissions » qui déterminent la routine de leurs ins-
pections quotidiennes. Marchés, moulins, port au bois, grande 
boucherie, prisons ou police de la Cour de justice criminelle  : 
chaque fonctionnaire veille sur un domaine d’activité précis, lié 
aux spécificités urbanistiques et aux infrastructures économiques 
de son arrondissement130.

Dans l’esprit de l’infléchissement répressif de la procédure pénale, 
la réforme de 1796 centralise par ailleurs la chaîne de commande-
ment au niveau du Tribunal de police, dont le texte constitutionnel 
entérine l’existence informelle. Dominée par le Conseil administratif, 
dirigée par le Syndic de la garde et constituée des quatre magistrats 
de police, la cour coordonne toute l’activité policière sur le ressort 
de la République131. Le tribunal a dès ses débuts déployé « une sévé-
rité salutaire et soutenue », souligne ainsi le Conseil administratif en 
avril  1798132. Installé dans l’Hôtel de ville, il constitue dès lors le 
noyau institutionnel de l’enquête policière. La rupture n’est pas radi-
cale, et les magistrats demeurent accessibles au sein de leur espace privé 
pour tout dépôt de plainte. La centralisation de la hiérarchie policière, 
comme l’extrême formalisme de la procédure reconfigurée en 1796, 
conduit toutefois les magistrats à privilégier la saisine à l’Hôtel de 
ville. Les praticiens convoquent ainsi régulièrement les plaignants 
au sein de leur bureau pour enregistrer la plainte. Le 13 mai 1797, 
informé de la commission d’un « vol de pipe » par l’un des nombreux 
auxiliaires du tribunal, le magistrat Desgouttes « fait mander devant 
lui » le citoyen Chaponnière pour recevoir sa « déclaration portant 
plainte133 ».

Le Syndic de la garde et les magistrats de police dirigent, selon 
une hiérarchie pyramidale, l’ensemble des auxiliaires de police du 

130. Les quatre commissions se distribuent comme suit  : le magistrat de l’arron-
dissement de J.-J. Rousseau est commis sur les marchés et la boucherie de l’Ile ; 
celui de la Douane est commis sur les prisons et la police de la Cour de justice 
criminelle ; le magistrat de l’arrondissement du Parc est commis sur les moulins et 
le charbon ; le magistrat de l’arrondissement du Collège est commis sur les marchés 
au blé et au bois. Tableau des fonctionnaires publics, 1796, AEG, Office A5.
131. Constitution genevoise, 1796, titre VII, art. 288-289.
132. Compte de la gestion du Conseil administratif de la République de Genève, 
1er avril 1798, p. 14.
133. Procès-verbal du magistrat de police de l’arrondissement de la Douane, 16 mai 
1797, AEG, PC 1re série n° 18533.
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tribunal, dont le nombre a été massivement augmenté. Outre les huit 
huissiers des cours de justice et la douzaine du Conseil administra-
tif, les magistrats de police commandent les quatorze commissaires 
adjoints du « Département de la police134 ». Ce dernier est établi 
pour la surveillance « des étrangers, de la netteté et des pompes à 
feu » dans les banlieues attenantes aux fortifications, qui accueillent 
la majorité des maisons de jeux et des cabarets malfamés135. Les 
magistrats de police comptent également sur les trente assesseurs du 
Tribunal de l’Audience (civil), qui les remplacent formellement au 
sein des districts ruraux. La délégation généralisée des compétences 
de saisine aux agents subalternes pallie la faible densité du maillage 
des magistrats consécutive à la réforme constitutionnelle  : tous les 
« fonctionnaires publics » peuvent « notifier les délits » aux autorités 
compétentes par la voie d’un « rapport » nécessairement suivi d’une 
information préalable136.

Traditionnelle auxiliaire de justice pour exécuter les mesures de 
contrainte individuelles, la troupe de la République reconfigurée en 
décembre 1796 acquiert des pleines compétences d’investigation137. La 
procédure pénale modifiée autorise les officiers de la force publique à 
effectuer les enquêtes de flagrance et les arrestations préalables, à charge 
« de rapporter sans délai aux syndics138 ». Intégralement réorganisées 
pour mater tant les mouvements insurrectionnels que le brigandage, 
les patrouilles de la garde soldée et de la garde nationale opèrent sous 
l’autorité de « l’état-major de place » et des magistrats de police139. Elles 
représentent un outil précieux pour comprimer la contrebande 
qui prend une dimension dramatique avec le  durcissement de 

134. I. Cornuaud, Mémoires, 1912, p. 719.
135. Constitution genevoise, 1796, art.  323-345 ; AEG, Office  A5 ; Notes des 
étrangers résidents avec la permission du Département de la police des étrangers, 
27 mars 1797, AEG, PH 5499.
136. La procédure pénale de 1796 prévoit quatre modes de saisine (« notification 
des délits »)  : le rapport, la plainte, la dénonciation ou l’accusation. Constitution 
genevoise, 1796, art. 804-805.
137. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 258-259. Voir C. Dolan, 
« Regards croisés sur les auxiliaires de justice, du Moyen Âge au xxe siècle », 2005, 
p. 16 ; R. Jacob, « Licteurs, sergents et gendarmes : pour une histoire de la main-
forte », 2005, p. 44-45.
138. Constitution genevoise, 1796, art. 521-528.
139. Ibid., art. 519-520 ; Tableau des fonctionnaires publics, 1797, AEG, Office A5.
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la  crise  économique140. La troupe fournit ainsi des hommes armés 
disséminés sur le terrain : organisés en compagnie par arrondissement 
et district, les militaires sont postés dans les points sensibles du terri-
toire et sur les frontières du ressort.

Consécutivement à la multiplication des groupes armés qui passent 
des marchandises illicites au sein de la République, le Gouvernement 
envoie des « piquets » de la garde soldée dès le mois de janvier 1797 
pour surveiller les bords du Rhône et de l’Arve141. L’opération proac-
tive dirigée le 27 mai 1797 par les soldats du Pont-d’Arve s’inscrit 
ainsi dans une vaste campagne diligentée par les syndics et les magis-
trats de police contre un réseau de contrebandiers installés dans les 
entrepôts de la rue des Philosophes, à Plainpalais142. Caché dans les 
« broussailles » à proximité du moulin qui borde la rivière, le « piquet » 
de garde aperçoit après quatre heures d’attente, vers une heure du 
matin, trois hommes de guet143. Au terme d’une rapide reconnaissance 
du poste de garde qui clôt la frontière, les contrebandiers « sifflent » 
leur complice et traversent l’Arve avec un « petit bateau » bricolé de 
« planches et de cordes144 ». Le fort courant provoque le naufrage de 
la barque de fortune, et pousse les contrebandiers entre les mains 
des soldats, qui les défèrent devant les magistrats de police Noblet et 
Vincent, chargés par les syndics d’élargir le cercle des investigations145.

Outre les effectifs des corps de police militaire, le personnel judi-
ciaire subalterne instauré par la révision constitutionnelle constitue de 
précieux auxiliaires pour l’enquête. Les trente assesseurs du Tribunal 
de l’Audience disposent de prérogatives équivalentes aux magistrats 
de police : ils sont les seuls officiers subalternes à pouvoir réaliser tous 
les actes de l’information préalable au sein des campagnes. Autorisés à 
recevoir les plaintes et à verbaliser, ils effectuent « dans les cas urgents 
[…] toutes les mesures pour constater l’existence d’un délit, et en 
découvrir les auteurs146 ». Élus par les habitants de circonscriptions 

140. Compte de la gestion du Conseil administratif de la République de Genève, 
1er avril 1798, p. 3-4.
141. Procès-verbal du magistrat de police du Parc, 6 avril 1797, AEG, PH 5499.
142. AEG, PC 1re série, n° 18621, 18627 ; AEG, RC 311, p. 650, 670.
143. Rapport du piquet du Pont-d’Arve Ardin, 26 mai 1797, AEG, PC 1re série, 
n° 18543.
144. AEG, RC 310, p. 650.
145. Ibid. ; AEG, PC 1re série, n° 18621, 18627.
146. Constitution genevoise, 1796, art. 861-862.
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où ils résident, ils irriguent d’affaires les syndics et les magistrats du 
Tribunal de police depuis les zones périphériques147. Les deux asses-
seurs de chaque district rural s’organisent en binômes, secondés par 
les huissiers, pour surveiller le territoire. Le 27  mai 1797, les deux 
assesseurs du district de Plainpalais effectuent « avec la plus grande 
prudence » des tournées nocturnes afin de prendre « de plus fortes 
informations au sujet de dépôts d’armes » suspectés d’être cachés aux 
bords de l’Arve148.

L’intime connaissance du terrain résulte de la polyvalence des 
missions attribuées aux assesseurs après 1796149. Dans son « compte 
de gestion » pour l’année  1797, l’assesseur Isaac Fol précise que la 
« police l’a beaucoup occupé, tant pour les causes d’injures que pour 
les dommages champêtres », en plus de toutes les « causes civiles ter-
minées dans ses mains150 ». Soutenu par la garde nationale et la garde 
soldée, il mène également des opérations répressives contre le brigan-
dage frontalier : la lutte « contre la contrebande armée » le tient « des 
nuits aux aguets, et non sans danger151 ». Le 17  mai 1797, dans le 
district de Chêne, l’ancien magistrat de police Joulet devenu assesseur 
requiert également un détachement de militaires avant de « suivre les 
traces d’un char » soupçonné de transporter des armes. Les empreintes 
le conduisent jusqu’au cabaret du village de Crète, véritable repaire de 
contrebandiers genevois et de renégats français – gendarmes, douaniers 
et militaires152. Au terme d’un mois d’investigation, Joulet organise 
une « embuscade » pour intercepter les malfaiteurs en flagrant délit, 
opération qui débouche sur une information préalable diligentée par 
les magistrats de police Desgouttes et Vincent153 :

Plusieurs rapports à nous fait que des gendarmes à cheval armés de 
pistolets et de sabres passaient trois à quatre fois par jour, chargés de 

147. Ibid., art. 225.
148. Procès-verbal des assesseurs de Plainpalais & Champel, 27 mai 1797, AEG, 
PH 5499.
149. Procès-verbal des assesseurs de Dardagny, 27 janvier 1797, AEG, PH 5499.
150. Pétition d’Isaac Fol au Conseil administratif, 21 novembre 1797, AEG, RR 
Magistrats et Conseils, auditeurs et magistrats de police.
151. Ibid.
152. Procès-verbal de l’assesseur de Chêne, 17 mai 1797, AEG, PH 5499.
153. Procès-verbal du magistrat de police du Parc, 7 juin 1797, AEG, PH 5499 ; 
Procès-verbal du magistrat de police de la Douane, 9 juin 1797, AEG, PH 5499.
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ballots, dans le chemin qui tend les tranchées aux Grandes Bougeries, 
[…] nous avons donné l’ordre au citoyen capitaine de la garde nationale 
de faire toutes les diligences pour arrêter non seulement les gendarmes, 
mais tous ceux qui seraient porteurs de ballots et ayant des armes. Le 
mardi 6 du courant, une patrouille commandée par le citoyen Dujac, 
caporal, se rendant à Malagnou à cinq heures du matin, lieu désigné 
du passage, ont vu venir à eux, entre sept et huit heures du matin, 
trois gendarmes à cheval, portant chacun un ballot et ployés dans leur 
manteau ; le peloton s’étant mis en ligne leur a crié  : – Halte là, au 
nom de la loi ! Sitôt, ils ont fait halte en portant la main à leurs pis-
tolets, à ces mouvements, le chef a commandé  : – Peloton, arme ! Ils 
ont incontinent tourné bride, ventre à terre ils ont repris la route des 
tranchées, d’où ils venaient ; le chef ayant ordonné le feu, il est parti 
cinq coups qui ont, à ce qu’il parut à la garde, atteint l’un d’eux qui 
a eu son manteau percé. Les gardes les ayant poursuivis à vue jusque 
sur la tranchée, où ils ont disparu154.

L’activité des assesseurs de campagne bénéficie fortement des 
réseaux de voisinage tissés pendant presque trois ans par les magis-
trats de police des districts ruraux155. Environ 17 % des assesseurs élus 
en 1797 sont d’ailleurs d’anciens magistrats de police ou membres 
de la famille d’un fonctionnaire élu entre 1794 et 1796. Structurée 
sur le local électoral qui polarise tous les administrés à l’occasion des 
assemblées primaires hebdomadaires156, la routine des assesseurs assure 
leur insertion au sein de la population locale et favorise la détection 
des infractions. Centralisé depuis le pôle de la cité fortifiée, le système 
policier de 1796 s’appuie ainsi sur la répartition d’effectifs subalternes 
au sein des districts ruraux. Compétents pour verbaliser et réaliser les 
premières démarches de l’enquête, les auxiliaires des magistrats de 
police ramifient les zones isolées du ressort et contribuent à alimen-
ter la filière pénale. Outre la lutte contre les flambées de brigandage, 
les levées de corps bénéficient de l’ancrage des assesseurs au sein des 
campagnes. En juin 1797, les villageois de Russin informent les asses-
seurs Plan et Delesdenier de la présence « d’un homme mort dans le 
Rhône157 ». Constatant que « le noyé se trouve dans un endroit très 

154. Procès-verbal de l’assesseur de Chêne, 6 juin 1797, AEG, PH 5499.
155. Tableau des fonctionnaires publics, 1795-1797, AEG, Office A5.
156. E. Golay, Quand le peuple devint roi, 2001, p. 151.
157. Rapport des assesseurs de Russin, 29 juin 1797, AEG, PC 1re série, n° 18564.
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difficile à approcher », les deux fonctionnaires sollicitent le « secours de 
cinq à six hommes pour le mettre en dehors de l’eau ». Ils requièrent 
l’aide des mêmes villageois pour « garder le cadavre » dans l’attente 
des ordres des syndics, émis depuis l’Hôtel de ville par « exprès158 ».

Inscrite dans le cahier des charges des assesseurs de district, la 
« surveillance des étrangers et ouvriers » favorise l’accumulation d’in-
formations sur la population flottante de leur circonscription159. La 
routine des magistrats de police s’appuie ainsi sur le réseau des asses-
seurs, qui fonctionne comme un système de relais locaux pour les 
fonctionnaires de la cité. La collecte de renseignements repose par 
ailleurs sur les grandes figures de la sociabilité villageoise  : auber-
gistes, meuniers et pasteurs constituent de précieux interlocuteurs pour 
« donner avis » aux autorités sur la commission d’une infraction160. 
En avril 1797, à l’issue d’un grave affrontement entre les douaniers 
français de Carouge et des malfaiteurs armés, le magistrat de police 
Vincent sollicite ses subalternes pour « découvrir si quelques rassem-
blements, soit armés, soit sans armes, avaient lieu sur le territoire161 ». 
Insatisfait des rapports transmis par les assesseurs des campagnes, il 
se transporte « en conséquence » au sein des districts enclavés pour 
enquêter personnellement sur l’affaire :

Arrivé à Cartigny avec l’huissier Art, j’interrogeais le citoyen 
Jacques Rey, assesseur de ce district, pour savoir de lui si, dans les jour-
nées de dimanche dernier, il lui avait paru quelques étrangers – si ces 
étrangers avaient communiqué avec les gens du village, et s’ils avaient 
paru le faire d’une manière particulière –, s’il avait lui, assesseur, aperçu 
qu’il y eut quelques rassemblements dans quelque lieu de ce district. À 
toutes ces questions, le citoyen assesseur ayant répondu de la manière 
la plus négative, je fus les adresser à divers autres individus, et notam-
ment aux aubergistes […] et meuniers du moulin de Cartigny. […] 
Après cela, ayant été à Avully et ayant fait à l’assesseur de ce district 

158. Ibid.
159. Pétition d’Isaac Fol au Conseil administratif, 21 novembre 1797, AEG, RR 
Magistrats et Conseils, auditeurs et magistrats de police.
160. Procès-verbal du magistrat de police du Parc, 6 avril 1797, AEG, PH 5499. 
Voir C. Ginzburg, Le Fromage et les Vers, 2014, p. 36 ; R. Mandrou, Introduction 
à la France moderne, 1998, p. 130 ; R. Muchembled, Culture populaire et culture 
des élites dans la France moderne (XVe-XVIIIe  siècles), 1978, p. 125.
161. Procès-verbal du magistrat de police du Parc, 6 avril 1797, AEG, PH 5499.
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les mêmes questions que j’avais faites à celui de Cartigny, ses réponses 
furent absolument les mêmes –  j’eus encore les mêmes réponses des 
aubergistes et de divers autres individus que j’interrogeais ainsi. Voyant 
que mes recherches ne me produisaient rien, je me disposais à revenir 
et, sur la route entre Avully et Eaux-Morte, l’huissier Art me dit que, 
tandis que je faisais mes enquêtes, il était à l’auberge dans une chambre 
basse avec notre cocher, et que tandis qu’il buvait, deux jeunes gens du 
village qui buvaient à côté s’entretenaient de l’événement des bureaux 
des douanes de Carouge162.

Avec la réforme de décembre 1796, le Tribunal des magistrats de 
police installé dans l’Hôtel de ville coordonne l’ensemble des effec-
tifs policiers de la République. Les informations préalables ouvertes 
d’office ou sur plainte remontent systématiquement vers l’un des 
fonctionnaires de la cité, qui diligente les investigations depuis la cité 
fortifiée. Même si l’annexion française de 1798 amorce une profonde 
rupture de l’organisation territoriale, le système départemental ren-
force la forte centralisation de coordination policière au niveau du 
pôle urbain. Le dispositif implanté à Genève balaie définitivement les 
expériences décentralisatrices et préfigure le dispositif qui prédomine 
en France durant tout le xixe  siècle  : l’enquête est une opération 
coordonnée depuis la ville163.

Genève dans l’espace national français : 
le maillage des officiers de police judiciaire

Pilotée par le brillant ingénieur Nicolas Céard, l’intégration de la 
République de Genève au sein de l’espace national français modifie 
radicalement le contrôle territorial164. Au terme de la période transitoire 
et mouvementée qui s’étend de l’occupation militaire à l’application 
des réformes consulaires, la mise en place du système préfectoral en 
mars 1800 insère la cité bastionnée et les possessions rurales morce-
lées au sein du maillage serré de l’administration civile, judiciaire et 

162. Nous soulignons. Ibid.
163. G. Malandain, L’Introuvable Complot, 2011, p. 186.
164. Voir M.  Lechevalier, « Nicolas Céard, ingénieur des Ponts et Chaussées 
de France », 2006, p. 25.
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militaire de l’État napoléonien165. Le redécoupage spatial opéré par les 
administrateurs de la Grande Nation s’appuie sur les circonscriptions 
créées sous la Révolution genevoise. Fusionnée avec Carouge et les 
villages français limitrophes, la ville fortifiée de Genève et les banlieues 
suburbaines forment trois cantons de justice de paix (Genève-Est ; 
Genève-Ouest ; Genève-Centre), alors que les six « districts enclavés » 
constituent chacun une commune distincte. Les arpenteurs français 
respectent par ailleurs les arrondissements de police intra-muros166.

Le rattachement du territoire genevois à la France endigue la 
majorité des conflits juridictionnels qui entravaient l’action des magis-
trats instructeurs sous la Révolution. Même si le département du 
Léman délimite les confins orientaux de l’Empire, le découpage ter-
ritorial de la nouvelle circonscription réduit l’étendue des lignes de 
frontière interétatiques. Alors que l’ouest et le sud du Léman jouxtent 
les départements français du Jura et du Mont-Blanc, à l’est l’imposant 
massif alpin limite l’accès au Piémont et réduit les points de passage 
vers la Suisse, dont le statut de protectorat français favorise la coo-
pération judiciaire167. L’annexion de Genève suit rigoureusement la 
même logique que la « réunion » des Républiques italiennes ou des 
États rhénans  : elle marque l’homogénéisation spatiale d’un ressort 
morcelé, bientôt intégré dans un dispositif administratif rationalisé et 
centralisé depuis la capitale parisienne168 (cf. planche 4). 

Siège des substituts du parquet auprès des tribunaux de pre-
mière instance, les trois villes de sous-préfecture du Léman (Genève, 
Thonon, Bonneville) constituent les centres opérationnels de l’en-
quête. Le système de police judiciaire établi par le régime napoléonien 
joue toutefois sur la complémentarité territoriale des fonctionnaires. 
L’efficacité de l’action répressive repose sur le maillage spatial des 

165. Voir F.  de Dainville et J.  Tulard (dir.), Atlas administratif de l’Empire 
français, 1973.
166. Arrêté sur l’organisation administrative de l’ancien territoire de Genève, 25 prai-
rial an VI, AEG, R. Mun. A. Annexes, n° 11, section J.
167. Voir M.  Turchetti (dir.), La Suisse de la Médiation dans l’Europe napo-
léonienne (1803-1814), 2005 ; A.  Dufour, V.  Monnier et T.  Hanisch (dir.),
Bonaparte, la Suisse et l’Europe, 2003.
168. Voir M. Broers, « Center and Periphery in Napoleonic Italy : The Nature 
of French Rule in the départements réunis, 1800-1814 », 2003 ; A.  Grilli, 
« L’organisation judiciaire sur la rive gauche du Rhin et dans l’Italie française de 
1800 à 1814 », 1999 ; J. Smets, Les Pays rhénans (1794-1814), 1997.
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officiers de police judiciaire : la saisine du ministère public résulte de 
l’action de ses multiples auxiliaires de terrain, « tenus de dénoncer » au 
substitut toute infraction à la loi pénale avant d’effectuer les premières 
opérations pour constater « le corps du délit169 ». La distribution spa-
tiale des officiers de police judiciaire s’organise par strates, délimitées 
par l’étendue différenciée des circonscriptions administratives et juri-
dictionnelles. Tout le dispositif repose sur la structure pyramidale des 
divisions départementales, conçues comme une « suite d’échelons » 
à l’image des « cases d’un échiquier », dont l’agencement forme un 
« vaste réseau qui embrasse toutes les provinces » du pays, selon la 
formule du théoricien de l’administration Vivien (1799-1854170).

Chaque officier dispose d’un rayon d’action spécifique : l’arrondis-
sement urbain circonscrit la compétence des commissaires de police, 
la commune celle des maires et adjoints, le canton celle des juges de 
paix, l’arrondissement communal celle des juges d’instance, alors que 
les gendarmes peuvent intervenir sur l’ensemble du département. 
Consubstantielle à l’économie rationnelle de l’organisation administra-
tive et judiciaire perfectionnée par le régime de Bonaparte, la répartition 
territoriale des officiers de police judiciaire ramifie tous les pans du terri-
toire national, « pour que nul n’échappe à l’action publique », selon les 
législateurs napoléoniens : « il faut que les agents de la police judiciaire 
soient répandus sur toute la surface de l’Empire, et que leur activité jamais 
ne se ralentisse », précise Treilhard devant le Conseil d’État en 1808171.

Reposant sur l’occupation spatiale complémentaire des fonction-
naires publics, le système privilégie de fait les grands centres urbains 
et les gros bourgs de campagne, qui accueillent souvent conjointement 
la mairie, le local de la justice de paix et la caserne des brigades de 
gendarmerie. La répartition de la majorité des officiers de police judi-
ciaire ne représente aucun enjeu : elle est fixée par les lois organiques 
de l’État selon le statut des agents au sein de l’ordre administratif et 
judiciaire (cf.  planche 5). Le choix des lieux de casernement de la 
gendarmerie cristallise en revanche les rivalités locales. L’implantation 
des brigades relève de critères à la fois pragmatiques et stratégiques : 

169. Lettre du directeur du jury d’accusation du Tribunal de première instance de 
Genève au juge de paix de Reignier, 16 décembre 1806, AEG, ADL J 48, n° 602.
170. Cité in P. Karila-Cohen, L’État des esprits, 2008, p. 88-89.
171. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. 44.
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soit les administrateurs du ministère de la Guerre alignent les casernes 
sur la carte des cantons de justice de paix, soit ils privilégient les com-
munes très peuplées et les grands carrefours routiers172. La distribution 
territoriale des brigades du Léman suscite à ce titre de vifs échanges 
entre les autorités communales et cantonales. Chacune allègue la néces-
sité de posséder une « force active » tant pour « conserver la loi » que 
pour « intimider l’homme enhardi par l’impunité ou par l’habitude du 
crime173 ». En juillet 1805, le juge de paix d’Évian insiste sur « l’éten-
due de son canton, sa position frontière et les routes qui le traversent 
en communiquant à l’étranger sur différents points », pour réclamer au 
parquet le stationnement d’une brigade de gendarmerie, indispensable 
à ses yeux « pour l’exercice de la justice, sous tous ses rapports174 ». 

Trivialement, les contingences matérielles conditionnent sou-
vent l’implantation définitive des casernes. Théoriquement assigné 
à des « bâtiments militaires » appropriés à la vie de soldats à cheval, 
l’encasernement des gendarmes se heurte, dans le Léman comme 
dans nombre de départements annexés, au manque d’infrastructures 
idoines175. Le prix du loyer, la salubrité des lieux, la taille des écuries 
et l’équipement des locaux limitent les opportunités. Conditionné 
par la possibilité d’installer des barreaux aux fenêtres et une porte à 
verrou, l’aménagement de la « chambre de sûreté » détermine notam-
ment le choix des infrastructures176. En avril  1803, aucune brigade 
de l’arrondissement communal de Genève n’est encasernée dans un 
« bâtiment national » en marge de la population locale. Alors que 
les gendarmes de Genève, Gex, Collonge et Versoix possèdent des 
quartiers « convenables » dans des « maisons de particuliers prises à 

172. J.-P. Jourdan, « Le réseau des brigades de gendarmerie dans le sud-ouest de 
la France au xixe  siècle », 2002, p.  152 ; A.  Lignereux, Servir Napoléon, 2012, 
p. 77 ; J.-N. Luc, « Gendarmes des champs, gendarmes des villes, gendarmes des 
camps. Introduction », 2002, p. 139 ; J.-N. Luc et F. Médard (dir.), Histoire et 
dictionnaire de la gendarmerie, 2013, p. 240.
173. Lettre du juge de paix du canton d’Évian au procureur général près la Cour 
impériale de justice criminelle du Léman, 24 messidor an XII, AN, F7 8457.
174. Ibid.
175. Tableaux généraux du casernement de la gendarmerie du Léman, 6 frimaire 
an IX ; 16 germinal an XI ; AEG, ADL B 510. P. Coet, « La compagnie de gen-
darmerie du département du Léman (1798-1814) », 2011, p. 26 ; A. Lignereux,
Servir Napoléon, 2012, p. 72.
176. Tableaux généraux du casernement de la gendarmerie du Léman, 6 frimaire 
an IX ; 16 germinal an XI ; AEG, ADL B 510.
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loyer », les cavaliers de Frangy et Cruseilles sont éparpillés chez l’ha-
bitant, « ce qui est très nuisible à leur service177 ».

Si le système de police judiciaire imposé par le régime français 
renforce la ramification des zones rurales des anciens mandements 
de la République de Genève, il durcit l’opposition ville-campagne 
en matière de contrôle territorial. Carrefour économique et épicentre 
administratif du département, la cité de préfecture se caractérise par 
son maillage policier très serré : avec neuf gendarmes, deux commis-
saires de police, trois juges de paix et les juges instructeurs du Tribunal 
de première instance, le périmètre intra-muros de la municipalité pos-
sède la plus forte densité d’officiers de police judiciaire du Léman. 
Situé à proximité de la préfecture et de la prison de l’Évêché qui 
héberge les « maisons de sûreté et d’arrêt », l’Hôtel de ville constitue 
le quartier général de la police judiciaire178. Outre les cours de justice 
départementales et les locaux du parquet, elle accueille, au premier 
étage, les deux chambres du « bureau des commissaires de police », 
ouvert de « huit heures à midi et de deux heures à la nuit », où les 
fonctionnaires enregistrent les plaintes, recueillent les dénonciations 
et reçoivent les injonctions du ministère public179. Théoriquement 
astreints à s’installer à leur frais, les commissaires de police bénéficient 
des infrastructures de la municipalité. Contrairement à la situation 
parisienne, la mairie de Genève leur fournit traitement, matériel et 
locaux nécessaires à leur activité quotidienne180. Au rez-de-chaussée, 
le bâtiment abrite également les bureaux de deux des trois juges de 
paix de Genève, ouverts de plain-pied sur la rue de la Treille181.

Si l’Hôtel de ville agrège toutes les institutions répressives du 
département, l’omniprésence des officiers de police judiciaire au 
sein de l’espace urbain assure aux justiciables un accès à l’autorité 
publique. L’écharpe de laine des commissaires de police médiatise la 

177. Tableau général du casernement de la gendarmerie du Léman, 16 germinal 
an XI, AEG, ADL B 510.
178. AEG, ADL B 793.
179. Intérieur de l’Hôtel de ville avant la Révolution et son état actuel, [1800], 
AEG, Finance J 13 ; Annuaire du département du Léman pour l’année 1811, 1811, 
p. 45.
180. Voir J. Tulard, « 1800-1815, l’organisation de la police », 2005, p. 275.
181. Intérieur de l’Hôtel de ville avant la Révolution et son état actuel, [1800], 
AEG, Finance J 13 ; Annuaire du département du Léman pour l’année 1811, 1811, 
p. 71-72.
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fonction auprès des habitants de la cité, comme la baguette blanche 
du juge de paix ou l’uniforme des gendarmes182. En ville, l’inspection 
quotidienne des commissaires contribue à la détection des infractions. 
Le quadrillage de l’espace enserre les lieux potentiellement crimino-
gènes et dessine une topographie particulière de la ville, significative 
des caractéristiques de chaque quartier. L’itinéraire du « tour de ville » 
des commissaires comprend les maisons suspectes, les rues insalubres 
ou délaissées par l’éclairage public, les entrepôts portuaires et les 
cabarets mal fréquentés183. Fins connaisseurs des nombreuses venelles 
de la cité, les fonctionnaires conservent d’ailleurs leurs « arrondis-
sements » de police respectifs, les anciennes « divisions » de la ville 
ayant été respectées lors du découpage territorial de la commune184 

(cf. planche 6). 
Résidents de leur quartier attitré, les commissaires sont dis-

ponibles à demeure en cas d’urgence  : hors des heures d’ouver-
ture du bureau, ils « reçoivent les particuliers » à domicile185. En 
octobre  1807, le commissaire Victor reçoit chez lui, à huit heures 
du matin, le charpentier Bovet et le parrain de sa fille Charlotte, qui 
« venaient lui porter plainte du viol » présumé commis à l’encontre 
de l’enfant de onze ans par le monteur sur boîte Nicolas Guedin. 
« Étant fatigué et indisposé par la surveillance qu’il venait d’exercer 
une partie de la nuit, étant prêt à se mettre au lit », le commissaire 
renvoie « lesdits plaignants à son collègue Noblet », ou les convie à 
revenir le « voir au bureau à onze heures du matin186 ». Le 2 mars 
1801, ce sont des soldats français qui réveillent Victor au milieu de 
la nuit, pour l’aviser qu’un « rassemblement de gens suspects » se 
tient chez le citoyen Michelin, aubergiste et « bouchonnier » dans 

182. Seul le port de l’écharpe de laine est attesté pour les commissaires genevois, 
alors que la loi du 17  floréal an  VII prescrit en outre la ceinture tricolore et le 
chapeau français. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 12  pluviôse 
an IX, AEG, PH 5601.
183. Procès-verbal du commissaire Noblet, 3 brumaire an VII, AEG, ADL L 168 ; 
Registre du bureau de police, AEG, ADL H1.
184. Arrêté sur l’organisation administrative de l’ancien territoire de Genève, 25 prai-
rial an VI, AEG, R. Mun. A. annexes, n° 11, section J.
185. Feuille d’avis de Genève, mercredi 30 décembre 1807, AEG, G 216 ; Annuaire 
du département du Léman pour l’année 1811, 1811, p. 45.
186. Déposition du commissaire de police Victor, 27 novembre 1807, AEG, PC 
1re série, n° 20058.
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le quartier proto-ouvrier de Saint-Gervais. À l’affût de bandes de 
voleurs qui écument la région, le commissaire se dépêche sur place 
avec la force armée pour n’y découvrir, finalement, qu’un tripot 
clandestin :

Arrivé au premier étage avec le chef de poste, j’ai frappé très long-
temps avec beaucoup de force à la porte du citoyen Michelin, il a 
résisté au moins 10-12  minutes avant que d’ouvrir. J’ai demandé au 
citoyen Michelin s’il avait des gens suspects chez lui ? Il m’a répondu
que non. J’ai vu dans la cuisine une bouteille de vin versée dans des 
verres et des cartes sur une table, ce qui m’a donné des soupçons qu’il 
pouvait bien y avoir quelqu’un de caché. Après quelques recherches, 
j’ai trouvé deux individus cachés tout habillés dans le lit du citoyen 
Michelin. Ils m’ont déclaré qu’étant à boire ils se sont cachés lorsqu’ils 
ont entendu frapper187.

Parmi les effectifs de police judiciaire de la cité, seuls les gen-
darmes ne séjournent pas tous sur le périmètre intra-muros. Au len-
demain de l’annexion française, les administrateurs du département 
estiment indispensable de loger la gendarmerie dans un bâtiment 
situé à l’intérieur des fortifications « qui devra autant que possible 
être sur les rues et les places les plus fréquentées et à la proximité 
des maisons de justice, d’arrêt et de détention188 ». La promiscuité 
de l’espace bastionné occasionne toutefois d’innombrables difficultés 
pour encaserner les cavaliers189. Devant l’impossibilité de se loger 
convenablement « dans l’enceinte », la brigade à cheval s’établit en 
1802 sur la commune de Plainpalais, au pied de la cité fortifiée, 
avec les officiers de la compagnie190. Après quelques objections de 
principe, le préfet soutient l’installation du détachement dans la 
banlieue limitrophe. Ancien bastion des clubs les plus radicaux, la 
périphérie suburbaine accueille hors les murs nombre « d’auberges 
pour étrangers » qui échappent à la « police de la ville », s’alarme le 

187. Procès-verbal du commissaire de police Victor, 12 ventôse an IX, AEG, ADL 
L 168, chemise an IX.
188. Arrêté de l’administration centrale, 1er nivôse an VI, AEG, ADL A1, p. 262.
189. P.  Coet, « La compagnie de gendarmerie du département du Léman 
(1798-1814) : esquisse historique », 2011, p. 26-30.
190. Tableau général du casernement de la gendarmerie du Léman, 16 germinal 
an XI, AEG, ADL B 510.
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haut fonctionnaire191. Les banlieues constituent à la fois une zone de 
prédation et un repaire idéal pour les « malveillants », estime le préfet 
Barante, qui « prend toutes les mesures » pour que la gendarmerie 
puisse opérer sans entrave :

Il y a deux jours, plusieurs hommes déguisés et masqués se sont 
introduits chez une veuve qui habite dans la plaine de Plainpalais. Des 
bâtons et des cordes dont ils étaient munis ne laissent point à douter 
qu’ils n’eussent l’intention d’assassiner cette femme. Ils étaient appa-
remment instruits qu’il n’y avait que trois femmes dans la maison. Une 
domestique sut conserver, au milieu de la frayeur, la présence d’esprit 
de se sauver pour crier au secours. Des gendarmes accoururent aux cris 
de cette fille ; les assassins entendant arriver du monde se sauvèrent 
en sautant un mur, et laissèrent près du Pont-d’Arve quelques-uns des 
objets dont ils étaient nantis. […] Les gendarmes font chaque soir des 
patrouilles aux environs de Genève et, entre autres, sur la grande route 
et les chemins vicinaux qui tendent à Carouge […] en prenant toutes 
les précautions possibles pour surprendre, et saisir si faire se peut, les 
malintentionnés192.

La brigade pédestre demeure quant à elle sur le territoire intra-
muros, logée à la rue Chausse-Coq, à deux pas de la prison, des 
cours de justice et des maisons de passe des rues Verdaine et « des 
Belles-Filles ». Cette présence urbaine bénéficie aux patrouilles 
mixtes  opérées par les commissaires de police et la gendarmerie. 
Lors  des foires et des marchés, la vigilance policière se focalise sur 
les « criminels de profession », qui démunissent commerçants et visi-
teurs : selon le commissaire de police Noblet, les « bandes de filous » 
profitent de la cohue générale pour se faufiler entre les étals et faire 
« des quantités de victimes193 ». Les subterfuges sont nombreux  : 
jeux de hasard crapuleux, divination, emprunts frauduleux. Si les 
patrouilles se veulent d’abord dissuasives, elles favorisent l’identifica-
tion des escrocs et l’arrestation des suspects. Le maintien de gendarmes 

191. Lettre du préfet du Léman au ministre du Grand Juge, 30 mars 1804, AN, 
F7 9827.
192. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 4 ventôse an XIII, AN7 8457.
193. Lettre du commissaire Noblet au préfet du Léman, 24  août 1810, AEG, 
ADL L 157, cahier n° 1.
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pédestres au sein du périmètre urbain contribue autant à assurer la 
police d’ordre qu’à appréhender les malfaiteurs, estime le capitaine 
Tassin :

Cette position dans l’intérieur des murs de Genève mettra la gen-
darmerie du chef-lieu à même de surveiller efficacement les étrangers, 
vagabonds et gens suspects qui s’y trouvent en assez grand nombre ; ses 
patrouilles assidues pendant la nuit assureront la tranquillité publique, 
et elle pourra avec le concours des officiers civils de police se saisir plus 
facilement de ceux qui y porteraient atteinte194.

Le premier constat de campagne 
sous l’Empire

Loin de la ville de préfecture, la plupart des bourgades du dépar-
tement ne disposent que du maire et de son adjoint pour effectuer les 
premiers actes de police judiciaire. Non négligeable, l’activité répressive 
des gardes champêtres et forestiers se limite essentiellement au constat 
des délits forestiers ou à la réquisition du juge de paix cantonal en 
cas d’infraction qualifiée195. Le personnel municipal se trouve de fait 
logiquement à l’origine de la majorité des procès-verbaux de saisine 
transmis au parquet196. Le maire occupe ainsi une place stratégique 
dans l’enquête de police judiciaire en milieu rural197. Représentant 
ostensible de l’administration centrale au sein des localités, garant 
de la gestion quotidienne des communes, l’édile municipal constitue 
le premier référent pour la masse des justiciables du département en 

194. Lettre du capitaine Tassin au préfet du Léman, 1805, cité par P.  Coet, 
« La compagnie de gendarmerie du département du Léman (1798-1814) : esquisse 
historique », 2011, p. 16.
195. AEG, ADL J 37 ; ADL J 42. Voir F. Gaveau, « La tournée ou l’enquête ? 
Les gardes champêtres et l’enquête judiciaire sous la monarchie de Juillet », 2007, 
p. 108-109 ; F. Gaveau, « Essentiels et sans importance… Regards sur les gardes 
champêtres dans la France du xixe siècle », 2003, p. 245-255.
196. Voir supra, fig. 14-17.
197. F. Ploux, « Enquêtes sur les conflits villageois dans le Quercy du xixe siècle », 
2007, p. 339 ; J.-F. Tanguy, « Pouvoir de police et pouvoir judiciaire des maires 
dans la seconde moitié du xixe  siècle. L’exemple de l’Ille-et-Vilaine », 2006, 
p. 387.
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cas d’infraction : il médiatise officiellement la présence de l’État dans 
les campagnes198.

Les impératifs du travail bureaucratique limitent la mobilité 
du personnel municipal, théoriquement disponible en permanence 
dans les locaux de la mairie pour tenir les registres de l’état civil, 
viser les passeports et assurer la liaison avec la sous-préfecture199. Les 
citoyens peuvent y déposer à tout moment une plainte, dénoncer 
une infraction ou donner l’alarme. Le 23  mai 1807, le proprié-
taire de l’auberge de Corsinge conduit « par-devant » l’adjoint du 
maire de Meinier-Choulex « un individu soupçonné d’avoir volé 
une montre en argent » à ses compagnons de beuverie200. L’adjoint 
le questionne sommairement avant de solliciter le juge de paix de 
Chêne, qui diligente formellement l’interrogatoire, auditionne les 
témoins et délègue au fonctionnaire administratif le soin d’effectuer 
« la perquisition plus exacte de l’armoire qui contient les hardes » 
du suspect201.

Prévenus par les notables de la communauté villageoise, les 
fonctionnaires municipaux sont régulièrement les premiers agents à 
examiner les propriétés « effractionnées » ou le théâtre d’un homi-
cide. Dépêchés sur les lieux de l’infraction, ils coordonnent les 
nombreux intervenants de l’enquête pour canaliser les recherches 
préliminaires avant d’informer le parquet  : l’enquête de police 
judiciaire est une démarche d’équipe, dont les maires, les juges de 
paix, les gendarmes et les experts forment le noyau dans les zones 
rurales. En mars 1807, un jardinier de Plainpalais avertit l’adjoint 
de sa commune qu’un duel d’honneur a mal tourné dans le bois 
isolé de la Queue-d’Arve. Le fonctionnaire requiert la gendarme-
rie, le juge de paix et les officiers de santé, puis se transporte en 
personne sur le site du combat. Passant à l’observation des lieux, 
l’adjoint Dunant laisse toutefois le gendarme Margeridon dresser 
le procès-verbal de « reconnaissance du cadavre » avant l’arrivée du 

198. A.-D. Houte, « Que faire quand on est volé ? Porter plainte dans la France 
rurale du xixe siècle », 2014, p. 325.
199. Annuaire du département du Léman, 1811, p. 39.
200. Procès-verbal de l’adjoint du maire de Meinier-Choulex, 23 mai 1807, AEG, 
PC 1re série, n° 19965.
201. Procès-verbal de perquisition de l’adjoint du maire de Meinier-Choulex, 
24 mars 1807, AEG, PC 1re série, n° 19965.
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juge de paix Roux et des chirurgiens Fine et Terras, avec lesquels 
il conduit le survivant à l’hôpital202.

Sur le vaste territoire des campagnes isolées, l’intense mobi-
lité des brigades de gendarmerie complète le maillage du personnel 
administratif203. Le département du Léman ne se distingue des autres 
circonscriptions impériales que par un relief accidenté, d’immenses 
zones forestières et un trafic routier particulièrement dense aux 
abords de la frontière. Les patrouilles quotidiennes de gendarmerie 
se concentrent sur les lieux à risque, aux abords des cossues fermes de 
campagne ou des massifs montagneux du département, qui abritent 
traditionnellement la « lie de la canaille204 ». La surveillance des 
routes postales et voies impériales, le quadrillage des frontières et 
l’inspection des auberges rurales constituent la routine des soldats de 
brigade205. Le 7 septembre 1804, les gendarmes de Cluse découvrent 
le corps du garde champêtre communal, « trouvé mort dans un 
bois » du Val-d’Arve, encaissé au pied du Mont-Blanc. « Comme ce 
garde était sévère, on soupçonne que la vengeance a pu commettre 
cet assassinat », résume l’Inspection générale la gendarmerie, qui 
précise que le parquet s’appuie sur ses hommes afin de prendre « les 
plus exactes informations pour découvrir l’auteur de ce crime206 ».

Ratissant les axes routiers, le personnel des brigades occupe en 
permanence le territoire du département et constitue l’un des instru-
ments déterminants de la police judiciaire en milieu rural207. La « tour-

202. Procès-verbal de « reconnaissance de cadavre » du gendarme Margeridon, 
30 mars 1807 ; procès-verbal du juge de paix de Genève-Est, 30 mars 1807, AEG, 
PC 1re série, n° 19969.
203. M. Broers, Napoleon’s Other War, 2010, p. 87 ; G. Malandain, L’Introuvable 
Complot, 2011, p. 192 ; A. Tixhon, « Les acteurs de la police judiciaire belge au 
xixe siècle : de la patrouille à l’enquête », 2007, p. 90-91.
204. Le terme est de C.  Dubied, « “La lie de la canaille”. Larrons, brigands et 
filous de profession, la répression du banditisme à Genève (1682-1792) », 2001.
205. Voir la correspondance de l’Inspection de la gendarmerie du Léman avec le 
ministre du Grand Juge, AN, F7 8456 ; AN, F7 8457.
206. Lettre de l’Inspection générale de la gendarmerie au ministre du Grand Juge, 
25 fructidor an XII, AN, F7 8456.
207. J.-C. Farcy, « La gendarmerie, police judiciaire au xixe siècle », 2001, p. 389 ; 
B. Haberbusch, « Les gendarmes au service de la police judiciaire, des juges bot-
tés de l’Ancien Régime aux experts de la police scientifique et technique », 2013, 
p.  133-134 ; C.  Emsley, « From Ex-Con to Expert  : The Police Detective in 
Nineteenth-Century France », 2006, p. 62 ; C. Emsley, Gendarmes and the State 
in Nineteenth-Century Europe, 1999, p. 43.
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née journalière » des militaires sur les « grandes routes et traverses » 
vise à systématiser le flagrant délit, idéal que soutient le discours des 
législateurs, même si dans les faits ce mode de saisine reste rare au 
regard des modalités d’approvisionnement de la filière pénale208. Les 
gendarmes figurent parmi les rares officiers de police judiciaire armés 
dans l’exercice habituel de leurs fonctions : leur équipement militaire 
contribue à appréhender sur le fait les malfaiteurs les plus violents. 
La loi du 28  germinal an  VI limite certes l’emploi des armes à la 
légitime défense ou aux impératifs militaires des missions de gendar-
merie, et l’usage de la force succède nécessairement aux sommations 
d’usage : « obéissance à la loi ! On va faire usage de la force ; que les 
bons citoyens se retirent209 ». Le matériel de guerre des hommes de 
brigades détermine toutefois le rôle central de la gendarmerie dans la 
recherche et l’appréhension des suspects. En mars 1804, l’armement 
des gendarmes facilite l’interpellation de bandits de grand chemin, 
dont le manque d’équipement les dissuade d’opposer toute résistance :

Le 15  ventôse, deux gendarmes de la résidence de Genève reve-
naient de faire une conduite [de prisonnier] à Frangy sur la route de 
Chambéry. Ils aperçurent à quelque distance en avant un groupe d’in-
dividus qui semblaient être aux prises. Ils précipitèrent leur marche et 
arrivèrent sur les lieux au moment où un assassinat était sur le point de 
se consommer sur deux voituriers assaillis à coups de pierre et de bâtons 
par les nommés Claude [Geoffié] et Antoine Motié de la commune de 
Saint-Julien, qui les avaient attaqués dans le dessein de les voler. Les 
gendarmes fondirent sur les assassins, et parvinrent à les saisir, malgré 
la fuite précipitée de l’un d’eux. Ils ont été de suite traduits dans les 
prisons de Genève210.

La pérégrination du juge de paix complète la patrouille de gen-
darmerie. Malgré des effectifs limités, les juges de paix cantonaux 
demeurent au xixe siècle des acteurs majeurs de la police judiciaire 
des campagnes211. Réalisant la totalité des commissions rogatoires 

208. Loi du 28 germinal an IV, art. 125, § 4. Voir supra, fig. 14-17.
209. Cité in A.-D. Houte, Le Métier de gendarme au XIXe  siècle, 2010, p. 90.
210. Lettre de l’Inspection générale de la gendarmerie au ministre du Grand Juge, 
24 ventôse an XII, BB18 420, chemise A.
211. D.  Veillon, « Le juge de paix dans l’enquête criminelle  : l’exemple des 
Deux-Sèvres et de la Vienne au xixe siècle », 2007.
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ordonnées par l’instance d’instruction, ils accomplissent également 
une grande partie des constats d’infraction212. La « connaissance des 
crimes » relève notamment de leurs excursions quotidiennes au sein 
de leur circonscription. L’activité d’arbitrage des juges de paix favo-
rise naturellement le contact avec la population des campagnes : ils 
règlent quotidiennement les conflits professionnels, les querelles de 
succession, les contentieux fonciers ou les disputes de voisinage213. 
Les renseignements pris directement auprès des habitants complètent 
ainsi les réquisitions écrites des maires ou des gendarmes. Lors de 
ses incessants déplacements, le juge de paix « se mettra en mesure de 
connaître toutes les infractions aux lois pénales qui se commettent 
sur son territoire », précise au milieu du xixe siècle le juge d’instruc-
tion François Duverger dans son Manuel criminel des juges de paix214.

Homme de dialogue et de la conciliation, le juge de paix noue une 
« relation de confiance » avec les justiciables de son canton, préalable 
nécessaire au dépôt de plainte215. Contrairement aux gendarmes du 
département du Léman qui suscitent largement la méfiance des admi-
nistrés, les juges de paix enregistrent la majorité des actions en justice 
engagées par les citoyens du département216. Les notables influents et 
les grands propriétaires fonciers s’adressent volontiers à un magistrat 
qui appartient, le plus souvent, à la même classe sociale217. Ainsi, le 
18  août 1809, le riche agriculteur Claude Delucinge « se présente 
par-devant » le juge de paix de Chêne-Thônex, l’ancien négociant for-
tuné Didollet, pour dénoncer un « vol considérable » de gerbes de blé 
commis dans l’un de ses champs. L’enquête de voisinage menée par 

212. Registres des ordonnances des juges du Tribunal de première instance 
(1801-1812), AEG, ADL J 37-42.
213. Justice de paix du Léman (plaintes, rapports, citations, jugement), 1798-1802, 
AEG, ADL L 168 ; Pièces sur les juges de paix, 1801-1806, AEG, PH 5609. Voir 
A. Cappeau, « Justice de paix et justiciables au xixe  siècle. Regards croisés sur les 
conflits de voisinage de deux cantons du Rhône », 2006, p.  341 ; J.-C.  Balois-
Proyart, « Anatomie du procès-verbal : les justices de paix, une source pour l’his-
toire du travail (Paris, années 1790-années 1830) », 2014, p. 35 ; D. Margairaz, 
« Conflits du travail et justice de paix à Paris, 1791-an XI », 2014, p. 10.
214. F. Duverger, Manuel criminel des juges de paix, [1835] 1876, p. 100.
215. A.-D. Houte, « Que faire quand on est volé ? Porter plainte dans la France 
rurale du xixe siècle », 2014, p. 326.
216. Voir supra, fig. 14-17.
217. B.  Bodinier, « Des juges-citoyens aux notables du consulat  : les juges de 
paix de l’Eure pendant la révolution », 2010, p. 123.
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le magistrat conduit à l’arrestation d’un laboureur du même village, 
condamné en correctionnelle à six mois de prison218.

Les juges de paix incarnent par ailleurs explicitement « l’ordre 
judiciaire » aux yeux des administrés. Les innombrables démarches 
au civil disciplinent les magistrats cantonaux aux détails tracassiers 
de la procédure pénale, spécialisation que renforce un personnel 
bureaucratique permanent : assisté d’un greffier qui rédige les actes 
judiciaires et transporte formulaires, scellés et sceaux officiels, le 
juge de paix s’impose comme le plus technicien des officiers de 
police judiciaire219. Il participe systématiquement aux constats des 
vols qualifiés et des homicides pour dresser « l’inventaire des effets » 
et organiser l’audition des témoins  : outre ses compétences légales 
entendues, il possède une maîtrise coutumière des formalités régle-
mentaires de l’enquête, quel que soit son niveau de formation. S’il 
est rarement le premier officier de police judiciaire dépêché sur les 
lieux, il se trouve de fait au cœur du noyau d’enquêteur configuré 
par la législation napoléonienne.

Le meurtre d’un jardinier de Plainpalais octobre 1812 permet d’iden-
tifier un protocole coutumier d’intervention qui règle la routine du constat. 
« Dans la nuit du 1er octobre, Jean-Pierre Guignard trouve dans son jardin 
deux hommes occupés à voler ses fruits, il en arrête un, et le second lui 
tire un coup de fusil, dont il meurt quelques heures après220. » Informé 
du meurtre par l’un des habitants de sa commune, l’adjoint du maire fait 
immédiatement requérir le juge de paix du canton (Genève-Est), qui se 
transporte in situ avec un chirurgien pour examiner le cadavre. Le juge 
synthétise les premiers éléments dans son procès-verbal transmis aussitôt 
au procureur impérial du Tribunal de première instance, dont le substitut 
coordonne la recherche des suspects, sans succès221.

L’enquête sur le meurtre crapuleux de Joseph Ducret à Moillesulaz 
révèle également le rôle déterminant du juge de paix dans les pre-
mières constatations de l’enquête pénale. Si les gendarmes et le maire 

218. Procès-verbal de dépôt de plainte du juge de paix de Chêne-Thônex, 18 avril 
1809, AEG, PC 1re série, n° 20421.
219. A.  Bergier, Traité-manuel du dernier état des justices de paix, au 30  floréal 
an X, 1802, p. 439 ; J.-C.-L. S. de Sismondi, Statistique du département du Léman, 
1971, p. 169.
220. Lettre du maire au préfet du Léman, 12  octobre 1812, AEG, R.  Mun. 
A. Lettres n° 5.
221. Ibid.
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de la commune parviennent rapidement sur la scène de crime, tout 
le dossier d’instruction – qui conduit in fine les prévenus François 
Ancrenaz et André Lamouille à la guillotine le 19 mai 1813 – repose 
sur le premier procès-verbal de police judiciaire, dressé par le juge 
de paix du canton de Chêne-Thônex. Selon le procureur impérial 
Rambaud, du parquet de la Cour impériale de Lyon, son constat 
révèle les circonstances exactes du crime et le modus operandi des 
assassins. Le premier officier de police judiciaire relève traces, signes 
et indices qui mettent le juge instructeur sur la piste des coupables :

Voici comment [le corps] fut découvert :

Le lendemain neuf janvier, la femme de Joseph Ducret, qui avait 
vainement attendu ce dernier pendant toute la soirée […], suivait le 
chemin qui conduit de Gaillard à Moillesulaz, lorsqu’étant arrivée vis-
à-vis de l’endroit où son mari avait été assassiné, elle aperçut un homme 
dépouillé de ses vêtements qui était couché dans la terre, à gauche, à 
trois ou quatre toises et demie. […] Aussitôt elle courut désespérée au 
village de Moillesullaz, faisant part à tous ceux qu’elle rencontrait de 
ce terrible événement. Le juge de paix du canton de Chêne-Thônex 
en ayant été instruitse transporta à l’instant sur les lieux et dressa un 
procès-verbal de l’état dans lequel il avait trouvé le cadavre.

Il consigna dans son procès-verbal plusieurs circonstances impor-
tantes, et notamment que […] Joseph Ducret avait été assassiné dans 
le chemin tendant de Gaillard à Moillesullaz, et qu’il avait ensuite été 
porté dans l’endroit où il se trouvait alors, puisque l’on découvrait, 
malgré la neige dont l’endroit où le crime paraissait avoir été commis, 
les pas de gens qui semblaient s’être battus, et qu’on y apercevait en 
outre une grande quantité de sang. […]

Le juge de paix fit procéder ensuite par un docteur en médecine 
à l’examen du cadavre et à son ouverture, et il est résulté du rap-
port de ce dernier que Joseph Ducret est mort des suites des coups 
qu’il a reçus et dont plusieurs lui ont fait des blessures mortelles. 
Le juge de paix procéda enfin à l’audition de quelques témoins qui 
pouvaient donner des renseignements sur cette affaire. […] Tous 
les procès-verbaux ayant été envoyés à M. le procureur impérial de 
Genève, il les remit au juge instructeur qui commença à l’instant 
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une procédure à l’effet de découvrir les auteurs de l’assassinat de 
Joseph Ducret222.

L’enquête de police judiciaire encadrée par la législation napo-
léonienne relève d’une dynamique d’équipe qui repose sur l’in-
teraction des agents compétents pour réaliser le premier procès-
verbal. La répartition territoriale des officiers et la complémentarité 
des types d’occupation spatiale ramifient autant les agglomérations 
urbaines que les grands axes routiers du département  : l’étroit 
maillage des fonctionnaires contribue à la détection des infrac-
tions. Il vise théoriquement l’idéal du flagrant délit prôné par le 
discours utilitariste des législateurs, même si l’appréhension des 
prévenus sur le fait reste une exception. L’examen des ordonnances 
rendues par la juridiction d’instruction du Tribunal de première 
instance de Genève pour les années 1805 et 1811 illustre la rareté 
du flagrant délit : l’ouverture de l’action publique résulte en majo-
rité de l’intervention d’un tiers223. Il faut toutefois souligner le 
biais intrinsèque à l’analyse quantitative d’une telle source. S’il 
est systématique, le registre des ordonnances de renvoi ne men-
tionne que les affaires les plus graves, soit celles pour lesquelles le 
parquet a jugé opportun de saisir la juridiction d’instruction ; n’y 
figurent par ailleurs que les procédures résolues, dont les prévenus 
–  identifiés  – ont été renvoyés devant une instance de jugement 
(correctionnelle ou criminelle). La typologie des modes de saisine 
reste par ailleurs floue malgré la rigueur des dispositions légales. La 
nature polymorphe des procès-verbaux de police judiciaire interdit 
une stricte catégorisation224. L’analyse du registre permet toutefois 
d’identifier le ratio des voies d’approvisionnement de la police 
judiciaire selon trois entrées distinctes : la plainte, le flagrant délit 
avec appréhension immédiate des suspects et le constat d’office 
(dénonciation ou « découverte »).

222. Acte d’accusation du procureur impérial près la Cour impériale de Lyon, 
6 février 1813, AEG, PC 1re série, n° 21089.
223. AEG, ADL J 37 ; ADL J 42. Voir supra, fig. 14-17.
224. R. Hidalgo, « Procès-verbal », 2005, p. 836.
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Fig. 13 : Typologie des procès-verbaux de saisine du parquet 
près le Tribunal de première instance de Genève 

pour 1805 (douze mois)225

Fig. 14 : Typologie des procès-verbaux de saisine du parquet 
près le Tribunal de première instance de Genève 

entre 1811 et 1812 (dix-huit mois)226

225. AEG, ADL J 37.
226. AEG, ADL J 42.
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Fig. 15 : Répartition proportionnelle des officiers de police judiciaire 
à l’origine des PV de saisine du parquet près le Tribunal 

de première instance de Genève pour l’année 1805 (douze mois227)

Fig. 16 : Répartition proportionnelle des officiers de police judiciaire 
à l’origine des PV de saisine du parquet près le Tribunal 

de première instance de Genève entre 1811 et 1812 (dix-huit mois228)

Sans négliger le caractère partiel des résultats, il faut souligner 
le rôle central des deux commissaires de police de la municipalité  : 

227. AEG, ADL J 37.
228. AEG, ADL J 42.
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malgré la faiblesse de ses effectifs, le commissariat est à l’origine de 
près de 20 % des procès-verbaux transmis au parquet du Tribunal 
de première instance de l’arrondissement communal de Genève. À 
l’instar des villes belges au xixe siècle, les commissaires « constituent 
les premiers canaux d’approvisionnement » du ministère public229. 
La corrélation logique entre le taux élevé d’infraction et le carac-
tère urbain de leur circonscription – à la fois densément peuplée et 
capitalisant les richesses matérielles du département – ne détermine 
qu’en partie le rôle prépondérant des agents du ministère de la Police 
générale. À Genève, les commissaires supplantent largement les juges 
de paix cantonaux et les gendarmes de la résidence intra-muros, qui 
possèdent pourtant des compétences de police judiciaire plus étendues. 
Les « moyens de surveillance et d’investigation » dont ils disposent 
expliquent mieux en revanche comment ils s’imposent, sous l’Em-
pire, comme acteurs primordiaux de la police judiciaire sur l’espace 
urbain230.

Le commissaire de police, 
figure émergente du policier enquêteur

Les représentations contemporaines érigent le commissaire de 
police en figure emblématique de l’enquêteur. Symbole d’un modèle 
policier français centralisé, civil et spécialisé, le commissaire de la 
brigade criminelle de la Préfecture de police parisienne (« la Crim » 
du 36, quai des Orfèvres) en constitue l’élite, célébré par tous les 
supports de l’industrie culturelle d’après-guerre231. Le personnage 
fictionnel de Maigret incarne l’archétype de l’enquêteur d’État soli-
taire, ce « limier infaillible » dont la qualité essentielle repose sur la 
capacité à sonder l’âme et le « mobile » du criminel à partir d’indices 

229. A. Tixhon, « L’essor de la gendarmerie belge et la mesure de la criminalité 
(1841-1885) », 2002, p. 466.
230. La formule est de Pellegrino Rossi, [P. Rossi], « Compte rendu général de 
l’administration de la justice criminelle en France », 1828, p. 104.
231. P. Chassaigne, « Commissaire de police versus police superintendent », 2008, 
p. 195 ; J.-M. Berlière et R. Lévy, Histoire des polices en France, 2011, p. 148 ; 
E.  Ebel, « Quai des Orfèvres », 2005, p.  839 ; C.  Emsley, « From Ex-Con to 
Expert : The Police Detective in Nineteenth-Century France », 2006, p. 74.
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anodins232. Le quotidien des fonctionnaires de province au début du 
xixe siècle ne ressemble pourtant guère à cette construction littéraire, 
propre à la spécialisation progressive des services de police judiciaire 
de la capitale. Sous le Consulat et l’Empire, le commissaire est un 
« homme de l’entre-deux », dont la polyvalence des fonctions et 
l’enchevêtrement des positions hiérarchiques brouillent l’identité 
professionnelle233.

Financés sur le budget des municipalités, les « commissaires par-
ticuliers des villes » sont subordonnés à des autorités antagonistes, 
malgré le processus de centralisation des effectifs du ministère de la 
Police générale impulsé en l’an  VIII et achevé en 1811234. « Pierre 
angulaire de l’ordre urbain », agent de renseignements politique et 
officier de police judiciaire, le commissaire de police obéit respective-
ment au maire, au préfet et au parquet en fonction de la qualité de 
sa mission235. Ni les lois de l’an IX, ni le Code d’instruction crimi-
nelle de 1808 ne lui octroient de compétence répressive particulière. 
Doté de moins d’autonomie que les juges de paix et les officiers 
de gendarmerie –  notamment pour recevoir les plaintes et diriger 
les interrogatoires  –, le commissaire est un auxiliaire subalterne du 
ministère public, que rien ne prédestine, au début du xixe  siècle, à 
se spécialiser dans l’enquête pénale.

Dans la configuration singulière de Genève, les commissaires 
de police municipaux représentent pourtant des acteurs essentiels de 
la police judiciaire. Cet état de fait ne tient à aucune disposition 
légale exceptionnelle liée au statut « sensible » de la cité, aux confins 

232. L. Boltanski, Énigmes et complots, 2012, p. 143 ; R. Deleuse, « La police 
dans la littérature », 2005, p. 959 ; P. Demonque [D. Monjardet], Les Policiers, 
1983, p. 52 ; C. Emsley et H. Shpayer-Makov, « The Police Detective and Police 
History », 2006, p. 2.
233. D. Kalifa, P. Karila-Cohen, « L’homme de l’entre-deux. L’identité brouillée 
du commissaire de police au xixe siècle », 2008, p. 16-17.
234. A.  Lignereux, « Un empire policier en trompe-l’œil  : les commissaires 
de police dans les départements réunis, 1800-1813 », 2013, p.  87 ; J.  Tulard, 
« 1800-1815, l’organisation de la police », 2005, p. 284-285 ; E. Ebel, « Les com-
missaires généraux, gardien de la cité ? », 2013, p. 57-74.
235. J.-M. Berlière, Le Monde des polices en France, 1996, p. 90 ; C. Denys, « La 
police sous l’Empire. Bilan historiographique », 2013, p. 16-17 ; P. Karila-Cohen, 
« Comment peut-on être commissaire ? Remarques sur la crise d’un métier de police 
sous la Monarchie constitutionnelle », 2008, p. 85.
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orientaux de la France de l’intérieur236. Il relève uniquement de la 
pratique quotidienne des fonctionnaires, dont l’infléchissement pour 
la répression criminelle résulte de facteurs à la fois conjoncturels et 
structurels dont il faut examiner le détail. Héritiers des magistrats de 
police élus sous la Révolution genevoise, les fonctionnaires nommés 
par Bonaparte transcendent leur position hiérarchique réglemen-
taire grâce à l’aura et le « prestige » dont les « recouvre » encore leur 
ancienne charge, rappelle le commissaire Vincent au lendemain de 
l’annexion237. L’habitude du terrain urbain et la connaissance des 
habitants désignent logiquement les commissaires comme des agents 
de valeur pour le parquet. Leurs investigations s’appuient en outre sur 
l’activité d’auxiliaires aguerris, structurés autour du bureau de police 
de la municipalité. Les commissaires de police maîtrisent enfin les 
multiples instruments bureaucratiques du contrôle individuel, per-
fectionnés sous la Révolution et le régime français. À la fin de l’Em-
pire, les commissaires représentent les agents les mieux équipés de la 
commune pour réaliser les opérations de police judiciaire déployées 
sur le territoire urbain.

Dans l’ombre de l’enquête. 
Les acteurs invisibles de la police judiciaire

Dès l’occupation française, les commissaires genevois agrègent 
une véritable fourmilière d’auxiliaires, ce « bataillon de commis » 
autrefois au service des auditeurs qui n’a pas entièrement sombré 
avec la Révolution et l’annexion238. Le petit monde des subalternes 
gravite autour de la « machine » administrative municipale, organisée 
durant les premiers mois de la réunion239. Responsables de l’ordre 

236. Observations sur l’utilité d’un commissaire général de police à Genève, 
juin 1810, AN, F7 6346. Voir P. Horn, « Commissariat général et commissariats 
spéciaux de police dans les départements annexés de la Roër-Wesel et Cologne, 
1809-1813 », 2013, p. 91.
237. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 2-3, AN, BB18 427, liasse D3, pièce n° 2.
238. Le terme est de M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 182.
239. Lettre de l’administration municipale de Genève au général Girard le vieux, 
18  nivôse an  VII, cité in E.  Chapuisat, La Municipalité de Genève pendant la 
domination française, 1910, t. 1, p. 228.
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intérieur de la commune, les administrateurs municipaux nommés par 
le Directoire établissent provisoirement un dispositif bureaucratique 
apte à juguler les turbulences liées à l’occupation militaire240. « Établi 
militairement dans les rues et les places publiques », l’état-major fran-
çais s’empare le 15 avril 1798 des fortifications et de l’artillerie, puis 
dissout la garde soldée comme la garde nationale genevoise241. Dans 
l’urgence, les agents municipaux maintiennent toutefois une partie 
des structures institutionnelles du Conseil administratif et pérennisent 
le personnel de police subordonné. « Gabeliers de la chair », com-
mis au port du Molard, commis aux « poids du blé », « portiers aux 
chaînes » à Rive, « consignateurs » à la porte de Cornavin, « écureuses 
des privés-publics » : en juin 1798, la plupart des « fonctionnaires et 
agents subalternes » de la République sont « reconduits dans leurs 
fonctions242 ». La création du département du Léman impose bientôt 
l’adaptation de l’infrastructure municipale aux impératifs bureaucra-
tiques de l’État français243. Les administrateurs municipaux conservent 
toutefois le noyau des employés auxiliaires, indispensable à l’exercice 
de la police urbaine  : pour que « cette machine marche seule et ne 
puisse plus éprouver de choc ni de frottement », il faut que le « nou-
veau mouvement qu’on lui imprime » et les nombreux « rouages qu’il 
faut retoucher » n’affectent pas la structure générale de « l’engrenage », 
précisent les administrateurs en janvier 1799244.

La nomenclature des bureaux municipaux se stabilise après la 
période trouble de l’état de siège (11  juin 1799-17  février 1802), 
qui place le département en situation d’exception et octroie la police 
municipale au commandant de la place forte245. Dès 1802, la mairie de 
Genève –  dont tous les bureaux sont installés au premier étage de 

240. Voir H. Carl, « L’arrivée de la Révolution à travers l’occupation militaire ? 
La politique d’occupation française en Belgique, Rhénanie et Westphalie pendant 
les guerres de la Révolution et de l’Empire », 2013.
241. Notes du 10 juin 1798, BGE, Ms. suppl. 1112, « Journal politique », fol. 34 ; 
notes du 17 avril 1798, BGE, Ms. fr. 906, « Journal d’Ami Dunant », n° VI, p. 340.
242. Voir la liste exhaustive des « employés subalternes confirmés » et « non confir-
més » dressée par l’arrêté municipal du 5 messidor an VI (23  juin 1798), cité in
E. CHAPUISAT, La Municipalité de Genève, 1910, t. I, p. 40-41.
243. Sur le même phénomène dans le cas de Bruxelles, voir C. Denys, La Police 
de Bruxelles entre réformes et révolutions (1748-1814), 2013, p. 311.
244. E. CHAPUISAT, La Municipalité de Genève, 1910, t. I, p. 40-41.
245. AEG, BGE, Ms. fr. 906, « Journal d’Ami Dunant », t. VI, p. 63.

Éclairer le crime372



l’Hôtel de ville – s’organise autour d’un secrétariat général, qui coor-
donne l’activité des employés administratifs (secrétaire aux archives, 
secrétaire d’état civil, secrétaire pour les « expéditions et les passe-
ports », préposé aux affaires militaires et inspecteur des casernes246). La 
gestion exécutive de la commune et l’application du Règlement géné-
ral de police municipal, promulgué en 1799 pendant l’état de siège, 
incombent au puissant bureau de police, divisé en quatre sous-sections 
spécialisées (incendies, santé, bienfaisance, netteté247). Dominé par les 
commissaires, le bureau de police est présidé par un adjoint et dirigé 
dès 1801 par le maire Frédéric-Guillaume Maurice (1750-1826), fonc-
tionnaire d’origine genevoise à la personnalité charismatique et aux 
talents d’administrateur reconnus par le régime français248. Désigné 
bientôt comme le « bureau des commissaires », l’organe du bureau 
de police administre la cité de préfecture  : c’est la pièce maîtresse 
de la gestion des populations urbaines249. Au lendemain de l’arrivée 
des troupes françaises, les administrateurs s’enhardissent ainsi de la 
rapidité avec laquelle ils ont établi une institution capitale pour la 
surveillance individuelle, notamment des « populations flottantes »  : 
« dès l’entrée dans ses fonctions, la municipalité avait organisé ce 
bureau ; son activité et celle des commissaires de police réunis [font] 
espérer que les vues du ministère de la Police générale [sur la répres-
sion du vagabondage] continueront à être parfaitement remplies250 ».

Le puissant appareil bureaucratique de la municipalité soutient 
les commissaires de police pour toutes les démarches de l’enquête. 
À la tête du petit personnel de la mairie, les commissaires maîtrisent 
tous les instruments du contrôle urbain. Exécutant les besognes quo-
tidiennes de la police municipale, les employés municipaux subal-
ternes ne possèdent pas, à proprement parler, de prérogatives de police 
judiciaire. Aucun agent subordonné n’est compétent pour enregistrer 

246. Intérieur de l’Hôtel de ville avant la Révolution et son état actuel, s.d. [1800], 
AEG, Finance J 13 ; Annuaire du département du Léman, 1811, p. 45.
247. Ce règlement est réactualisé en 1809 par le Règlement général de police pour 
la ville de Genève, extraits des lois et règlements sur la police générale de l’Empire, 
désigné au xixe siècle comme le « code Maurice ».
248. AN, F7 36452 Léman.
249. AEG, AC, Administration Finances n° 2 ; Circulaire du ministre de l’Intérieur 
aux préfectures, 22 octobre 1812, AEG, ADL B 749.
250. Lettre de l’administration municipale à l’administration centrale, 15 vendé-
miaire an VII, AEG, PH 5549.
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la plainte, établir le premier constat, entendre les témoins ou inter-
roger les prévenus  : le monde des subalternes est presque invisible 
dans les procès-verbaux des commissaires de police. Les nombreux 
agents municipaux participent toutefois aussi activement que discrè-
tement aux opérations de police judiciaire. Les commissaires de police 
s’appuient en particulier sur le corps chevronné des « appariteurs ». 
Si l’intitulé de la charge signale l’intégration de la municipalité au 
système administratif français, la composition du personnel indique 
en revanche une continuité directe avec le corps des huissiers de la 
République251. Les sept appariteurs titularisés par la municipalité en 
juin 1798 sont tous des anciens huissiers, nommés à la veille de la 
Révolution et intégrés au Conseil administratif, à la Cour criminelle 
et au Tribunal de police à la faveur de l’avènement constitutionnel 
en 1794252.

Principal auxiliaire des auditeurs et des châtelains sous l’An-
cien Régime, le corps des huissiers se spécialise dès le milieu du 
xviiie siècle. Nommé à vie, rompu à la routine de la police urbaine, 
l’huissier devient un acteur de premier ordre dans les affaires crimi-
nelles et la surveillance policière253. À Genève, l’huissier s’apparente 
– toute proportion gardée – aux inspecteurs de la Sûreté parisienne, 
qui réalisent les tâches routinières de l’information criminelle pour les 
commissaires de quartier254. Le degré de légitimité des agents genevois 
les distingue toutefois des inspecteurs parisiens, manifestement craints 
et honnis de la population parisienne à la veille de la Révolution pour 
leurs pratiques douteuses255. Issus de la classe de la population privée 

251. Inconnu sous l’Ancien Régime et la Révolution, le titre d’appariteur est imposé 
par les administrateurs français, en conformité avec la loi des 19-22  juillet  1791 
(art. XII).
252. Avant la réunion, les appariteurs Étienne Allaman, Jean-Jaques Bovy et Roget 
sont des huissiers affectés au Conseil administratif. Jean-Pierre Thuilliard, Jaques 
Baud et Philippe Art servent le Tribunal de police, alors que Jean-Pierre Granger 
seconde la Cour de justice criminelle. AEG, RC 309, p. 221.
253. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 181.
254. J.-M.  Berlière et R.  Lévy, Histoire des polices en France, 2011, p.  97 ; 
R. Couture, « Inspirer la crainte, le respect et l’amour du public »  : les inspecteurs 
de police parisiens, 2013, p.  326 ; V.  Milliot, Un policier des Lumières, 2011, 
p. 174-191.
255. Avec deux avis opposés sur la question, voir R. Couture, « Inspirer la crainte, 
le respect et l’amour du public »  : les inspecteurs de police parisiens, 2013, p.  4 ss ; 
P.  Piasenza, « Opinion publique, identité des institutions, “Absolutisme”. Le 

Éclairer le crime374



de tous droits politiques (« natifs » ou « habitants »), les huissiers sou-
tiennent silencieusement l’insurrection de décembre 1792. Beaucoup 
parviennent à se maintenir en poste malgré l’épuration consécutive à 
l’imposition du « serment civique » de l’été 1793256. En avril 1794, 
les neuf « huissiers de police auprès de la Cour de justice criminelle » 
constituent les rares détenteurs des savoir-faire de l’enquête criminelle 
à avoir survécu aux vagues d’épurations successives257.

Affectés individuellement à chaque magistrat de police, les agents 
subalternes guident, dès 1794, les officiers novices dans l’apprentis-
sage des fonctions policières et judiciaires qui leur sont dévolues258. 
Statutairement, ils font l’interface entre les juges d’instance et les 
fonctionnaires de police, avec qui ils forment un binôme. Dotés d’un 
modeste salaire, récompensés par vacation pour toutes opérations, ils 
effectuent les multiples tâches périphériques de l’information préa-
lable : sans armes et vêtus d’un « manteau de drap rouge et jaune », 
les huissiers sont les petites mains de l’enquête policière sous la 
Révolution259. Aux ordres du magistrat, ils représentent de véritables 
partenaires pendant les investigations : ils assistent les « transports », 
effectuent les « fouilles » de « caches suspectes », « assignent » les 
témoins, opèrent « les conduites aux arrêts » ou transmettent « mes-
sages et verbaux » aux syndics, Grands Jurés et juges criminels260. En 
avril 1795, le magistrat de police de Cologny détaille les mérites de 
son huissier suppléant, « tailleur de profession », qui a remplacé avec 
brio l’auxiliaire malade : la fonction impose « exactitude, scrupule et 
attention », et nécessite de nombreuses « connaissances », notamment 
de savoir « bien écrire et bien lire261 ».

La réorganisation policière de 1796 bénéficie aux huissiers, qui 
jouissent dès la révision constitutionnelle d’une plus grande auto-
nomie. Les huit auxiliaires affectés au Tribunal de police dès 1796 

problème politique de la légalité à Paris entre le xviie  et le xviiie  siècle », 1993, 
p. 117.
256. Pour la liste des agents subalternes destitués durant l’été 1793, voir AEG, 
RC 302, index : « destitutions » ; RC 303, index : « destitutions » ; BGE, Ms. fr. 904, 
« Journal d’Ami Dunant », t. IV, p. 356.
257. AEG, Finance P 169.
258. AEG, RC 304, p. 24, 423.
259. AEG, RC 305, p. 1255 ; AEG, Finances P 169.
260. AEG, Finances P 169.
261. Procès-verbal du magistrat de police de Cologny, 4 avril 1795, AEG, PH 5440.
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participent à l’ensemble des démarches des magistrats262. Agent tradi-
tionnel de la « conduite pied à pied », l’huissier s’impose comme un 
exécutant de tous les actes d’investigation263. Il assiste notamment les 
« visites domiciliaires », et effectue seul les « recherches par la ville264 ». 
En août  1797, le zélé agent Pache précise qu’il a « fouillé toutes 
les hardes » d’un suspect à son domicile avec le magistrat Noblet, 
puis requis les serruriers pour mettre « un nouveau cadenas sur la 
porte » avant de « poser les scellés ». L’huissier a ensuite arpenté la cité, 
notamment le district suburbain des Eaux-Vives, « pour chercher le 
nommé Pasqualien soupçonné de vol, [puis a visité] toutes les auberges 
et caves des buveurs pour chercher le dit265 ». En septembre  1797, 
son collègue Thuillard multiplie aussi les visites « dans des endroits 
au sujet de délits »  : il a notamment « couru par toute la ville pour 
surveiller un nommé Pierre Fray pour vol266 ».

Avec leurs collègues de la Cour criminelle, les huissiers du 
Tribunal de police effectuent des « permanences » à la prison de l’Évê-
ché pour garder des prévenus pendant la durée des interrogatoires. À 
la fin du régime constitutionnel, le corps des huissiers constitue un 
maillon indispensable à l’activité des instances répressives. La Cour 
est « très contente du service des huissiers qui lui ont été affectés », 
précisent en mai  1797 les juges criminels, qui s’opposent à toute 
rotation du personnel : « un service qui roule sur un nombre considé-
rable [d’huissiers] est rarement exact ; il importe que les détails de ce 
service soient connus et souvent pratiqués ; il exige de l’intelligence, 
de l’activité, de la promptitude, et une connaissance des personnes 
et des domiciles267 ».

À l’heure de l’annexion française, la plupart des huissiers de 
police nommés avant la Révolution ont réchappé des « moments de 
crise » grâce à leur capacité d’adaptation et leurs compétences indivi-
duelles. En 1798, ils profitent de la politique d’assimilation du régime 

262. AEG, RC 309, p. 221.
263. AEG, Finances P 170.
264. Ibid.
265. Vacation de l’huissier de police Pache pour le mois d’août 1797, AEG, Finance 
P 170, dossier XI, pièce n° 3.
266. Vacation de l’huissier de police Thuillard pour le mois de septembre 1797, 
AEG, Finance P 170, dossier XXVI, pièce n° 1.
267. Extrait du registre de la Cour de justice criminelle, 23  mai 1797, AEG, 
PH 5494, pièce n° 3.
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directorial : chevilles ouvrières des institutions policières et judiciaires 
de la République, les huissiers intègrent soit l’administration muni-
cipale, soit le Tribunal de première instance du département268. Les 
deux appariteurs « attachés » au bureau de police dès 1802 s’imposent 
comme les coéquipiers logiques des commissaires de police, avec les-
quels ils exercent depuis de longues années269. Le profil de leur activité 
suit toutefois le processus de bureaucratisation qui s’opère avec l’ins-
tallation du régime français270. Fonctionnaires assermentés et salariés 
par la mairie, ils revêtent une simple capote et un médaillon comme 
« marque de distinction271 ». « De piquet » au bureau de police « de 
sept heures du matin à la nuit close » en alternance avec les autres 
employés, ils contribuent à assurer une présence permanente au sein 
des locaux municipaux, pour « assurer le service de l’administration » 
et recevoir les plaignants272.

Lorsqu’ils ne sont pas « plantonnés », les appariteurs demeurent 
des agents de terrain. Ils assistent les commissaires pour les tâches rou-
tinières de la police municipale, et profitent de leur ronde pour repérer 
les comportements suspects et les individus douteux. Les appariteurs 
« connaissent les fraudes » et « dénoncent » régulièrement les escrocs à 
leurs supérieurs, précise le commissaire Vincent en septembre 1798273. 
Familiers des milieux interlopes, ils rencardent les commissaires sur 
les repaires « mal fréquentés », les « maisons de débauche » ou les 
« populations flottantes »  : le renseignement des subalternes contri-
bue aux opérations de police judiciaire274. L’information collectée 
par les appariteurs dans les auberges, caves, garnis et tripots soutient 
l’élaboration d’opérations proactive. En juillet  1798, l’embuscade 
aventureuse montée par le commissaire Victor contre une bande de 

268. AEG, ADL B 684 a ; AEG, ADL L 168.
269. AEG, AC, Administration Finance n° 3-4.
270. Voir C. Kawa, Les Ronds-de-cuir en Révolution, 1996 ; S. Woolf, Napoléon 
et la conquête de l’Europe, 1990, p. 142.
271. AEG, AC, Administration Finance n° 1 et n° 4.
272. E. Chapuisat, La Municipalité de Genève, 1910, t. II, p. 386.
273. Mémoire du commissaire de police Vincent, 15 septembre 1798 (29 fructidor 
an VI), fol. 4, AN, BB18 420, liasse D3, pièce n° 2.
274. Séance du 9 octobre 1804 ; séance du 26 septembre 1806 ; séance du 15 jan-
vier 1807, in E. Chapuisat, La Municipalité de Genève, 1910, t. II, p. 294 ; 340 ; 
373.

Les actes d’investigation 377



voleurs s’appuie sur les indications des appariteurs, qui participent 
à l’expédition :

Le citoyen Victor, [commissaire] de police, rapporte qu’ayant 
été averti que des voleurs devaient s’introduire dans l’après-midi du 
13 messidor chez le citoyen Tavernier, rue neuve du Molard, il avait 
pris ses précautions pour saisir les coupables qui devaient se trouver 
au nombre de quatre ; qu’en conséquence, après avoir invité le citoyen 
Tavernier à sortir de chez lui comme à l’ordinaire, il s’était enfermé 
dans la maison avec trois appariteurs ; qu’il avait aussi prévenu le chef 
du poste le plus voisin d’envoyer la force armée aussitôt qu’il en serait 
averti par une demande écrite ; que, dans cette position, il avait attendu 
patiemment jusqu’à trois heures ; qu’on était venu essayer une clef à 
la porte mais que personne n’étant entré, il avait résolu de continuer 
sa station ; qu’à six heures moins quelques minutes la porte avait été 
ouverte par deux individus, dont l’un disait à l’autre : « Allons, allons, 
dépêchons-nous » ; qu’alors, sortant de sa place, il avait sommé, au 
nom de la loi, les voleurs de se rendre, que celui qui était le plus près 
de lui avait, pour réponse, sorti un pistolet, étendu le bras et armé, et, 
qu’au même moment, forcé à une défense légitime, il avait prévenu le 
meurtrier en le couchant à terre d’un coup de pistolet dont il s’était 
muni ; qu’étendu, il avait encore cherché des armes pour se venger, 
mais qu’il l’en avait empêché en lui mettant le pied sur le bras ; que le 
deuxième voleur avait profité du moment de trouble pour s’échapper, 
et que le blessé, transporté, à l’hôpital, avait un second pistolet dans 
sa poche, de la poudre, des balles et un ciseau à forcer les portes et 
serrures. Il ajoute qu’un troisième a été arrêté au bas de l’escalier et 
conduit en prison. Sur d’autres renseignements, ce commissaire a lieu 
de croire que les individus arrêtés font partie d’une troupe de voleurs 
qu’on soupçonne de vouloir se transporter sur les grandes routes pour 
attaquer les voyageurs allant à [la foire de] Baucaire275.

Si les appariteurs constituent les piliers du bureau de police, les 
commissaires bénéficient de la vigilance affûtée des agents affectés à la 
surveillance des « vagabonds », incrimination floue qui cible la masse 
des indésirables. Épargnés par les restructurations révolutionnaires, les 
anciens « chasses-gueux » ou « valets de ville » de l’hôpital surveillent 

275. AEG, AC, registre de la Municipalité, no 1, 14 messidor an VI.
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la frange misérable de la cité276. Ce sont eux qui « mettent hors de la 
ville » les citoyens désignés par les magistrats de police entre 1794 et 
1797277. Ce sont encore eux qui gèrent « la police des pauvres » avec 
l’arrivée des Français278. Intégrés à la municipalité, les deux valets, 
Virdaz « père et fils », expulsent « les rôdeurs et les mendiants en les 
conduisant de suite chez les commissaires de police279 ». Confinés au 
« service de la voirie » dès 1802, les valets de ville continuent de veil-
ler sur le monde nébuleux des bas-fonds auquel ils appartiennent280. 
Gratifiés misérablement par la municipalité en fonction des « queues 
de chiens apportés au concierge de la maison commune », ils épient 
colporteurs, gueux et « gens sans aveu » pour le compte des commis-
saires de police281.

Avec les valets de ville, tous les employés chargés de « la netteté » 
reconduits par le régime français désignent au bureau de police les 
actes délictueux perpétrés sur le territoire urbain. L’« enterreur de 
cadavres » signale notamment de longue date les nourrissons trouvés 
morts ou abandonnés sur le périmètre du cimetière282. Le nombre 
d’infanticides croît dramatiquement avec l’arrivée des soldats fran-
çais, selon nombres observateurs qui déplore la « dégénérescence de 
la jeunesse283 ». L’enterreur en jauge toutefois traditionnellement 
l’évolution, avec le concours du personnel de l’hôpital284. Un matin 
d’octobre 1795, le magistrat de police Cougnard relate ainsi la décou-
verte macabre :

276. Sur les valets de ville sous l’Ancien Régime, voir M. Cicchini, La Police de 
la République, 2012, p. 173.
277. AEG, Finances P 170.
278. AEG, AC, Administration Finances n° 1.
279. Séance du 12 messidor an VI, AEG, ADL H 1.
280. Séance du 6 janvier 1802, in E. Chapuisat, La Municipalité de Genève, 1910, 
t. II, p. 194. Voir D. Kalifa, Les Bas-fonds, 2013.
281. Séance du 15 messidor an VI, AEG, ADL H 1 ; AEG, AC, Administration 
Finance n° 5.
282. AEG, AC, Administration Finance n° 1-n° 5.
283. Lettre du maire de Genève à Diotati, 6  mars 1802, E.  CHAPUISAT, La 
Municipalité de Genève, 1910, t.  2, p.  194 ; Observations sur le mode actuel de 
constater et d’enregistrer les décès, 23 brumaire an X, AEG, ADL N 3.4.
284. AEG, AC, R.  Mun. A.  Annexes n°  45, section J, 1811. Voir à ce sujet 
J.  Doyon, « Les enjeux médico-judiciaires de la folie parricide au xviiie  siècle », 
2011 ; D. Tinková, « Protéger ou punir ? Les voies de la décriminalisation de l’in-
fanticide en France et dans le domaine des Habsbourg (xviiie-xixe siècles) », 2005.
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L’enterreur avait trouvé une boîte dans le cimetière, fermée 
et clouée, dont il ne savait ce qu’elle pouvait contenir, n’ayant vu 
personne déposé ladite boîte ; je me suis transporté de suite au 
cimetière, et ayant fait ouvrir la boîte, nous avons trouvé dedans 
un enfant à peine formé avec le lit, sur quoi j’ai donné ordre de 
mettre cette boîte avec ce qu’elle contenait dans la tombe, et ayant 
fait des recherches pour savoir s’il se trouvait quelqu’un qui eut 
aperçu porter cette boîte, je n’ai trouvé personne qui ait pu m’en 
donner des indices285.

Les commissaires de police de la municipalité de Genève s’ap-
puient également sur l’énigmatique « agent de police Reymond » 
pour les sales besognes policières. Rien ne subsiste du parcours de 
cet homme de l’ombre avant son inscription sur les méticuleux 
registres de l’administration française. Dès 1798, il « aide les com-
missaires de police dans leurs fonctions », précisent les comptes 
municipaux, moyennant un modeste salaire mensuel286. Sans pré-
rogatives légales de police judiciaire, l’agent de police exécute les 
basses œuvres de l’enquête  : ni limier, ni espion, Reymond est 
l’homme de main des commissaires287. Client assidu des auberges 
et cabarets de la « ville basse », l’agent de police tient sous son 
emprise les nombreux marginaux de la ville. Il a notamment à l’œil 
les « matrones » des « maisons de mauvaise vie » qui pullulent dans 
la cité de garnison288. En août 1812, il interpelle la « journalière » 
Marianne Surget, prévenue d’avoir volé la bourse du « marchand 
ambulant » Jean Rémy à l’auberge de l’Écu-de-Genève289. La fuite 
de la suspecte n’enraye pas la mécanique judiciaire. Reymond 
retrouve la misérable, l’interroge « en compagnie » du juge de paix, 
et obtient les aveux de la « femme éhontée ». Elle a dépouillé le 
plaignant « car il l’a mise enceinte », se défend-elle, circonstance 

285. Procès-verbal du magistrat de police de Plainpalais & Champel, 17 octobre 
1795, AEG, PH 5440.
286. AEG, AC, Administration Finances n°  1-5. L’agent de police est payé 
900 francs par année, soit moins de la moitié du salaire des commissaires de police 
de Genève (2 000 francs).
287. Voir J. MERRIMAN, « Esquisse sur les rapports entre l’État, les commissaires 
de police et les villes françaises », 1997, p. 44.
288. Tableau des femmes de mauvaise vie non arrêtées, 1809, in AEG, ADL H 21.
289. Procès-verbal du commissaire de police Noblet, 13  août 1812, AEG, PC 
1re série, n° 21231.
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qui n’induit in fine aucune clémence des juges : elle est condamnée 
par le Tribunal de première instance à quinze mois de prison le 
8 décembre 1812290.

En 1811, le zélé préfet Capelle, pourtant peu porté aux tracas-
series de la procédure, dénonce les méthodes de l’agent Reymond, 
« vieil ivrogne qui ne [fait] rien et qui profit [e] quelquefois de sa 
place pour commettre des escroqueries291 ». À l’échelle des subal-
ternes, la licence accordée par la hiérarchie définit la limite entre 
le licite et l’illégal292. Malgré l’avènement de la légalité procédurale, 
l’agent Reymond franchit en permanence les frontières de la règle 
de droit  : sous l’Empire, « immergé » dans les milieux douteux, 
l’auxiliaire des officiers de police judiciaire tire sa force de sa capa-
cité à se jouer des normes293. En octobre  1811, il participe aux 
« recherches » coordonnés par le commissaire Victor pour retrouver 
le « gagne-denier » Fiffrelet, « fortement soupçonné » d’avoir dérobé 
la bourse garnie d’un voyageur brabançon, « descendu à l’auberge de 
l’Écu de Genève294 ». Reymond et ses acolytes de la garde municipale 
appréhendent bientôt le pupille de l’Hôpital, le questionnent sans 
ménagement avant de « l’amener vers six heures du soir au bureau 
du commissaire », avec lequel ils continuent l’interrogatoire295. Si 
les aveux ultérieurs du suspect incombent à l’entêtement du juge 
d’instruction Frarin, l’agent de police participe lourdement à son 
inculpation  : les « renseignements » glanés par Reymond auprès 
des fripiers, aubergistes et buralistes de la Loterie nationale incitent 
le magistrat à construire son interrogatoire autour de la « grande 
somme d’argent » ostensiblement exhibée par le suspect au lende-
main du méfait296.

290. Ibid.
291. Mémoire du préfet Capelle sur l’organisation de la police à Genève, 
18 décembre 1812, AN F7 36811.
292. Voir P.  Péveri, « L’exempt, l’archer, la mouche et le filou. Délinquance 
policière et contrôle des agents dans le Paris de la Régence (1718-1722) », 2004, 
p. 245-272.
293. G. Chamayou, Les Chasses à l’homme, 2010, p. 132.
294. Procès-verbal du commissaire de police Victor, 28 octobre 1811, AEG, PC 
1re série, n° 21043.
295. Ibid.
296. Interrogatoire du juge d’instruction de Genève, 31 octobre 1811, AEG, PC 
1re série, n° 21043.

Les actes d’investigation 381



La « force de police » municipale complète enfin l’important 
dispositif de surveillance des commissaires297. Organisée dès la levée 
de l’état de siège, l’institution se compose initialement d’un « service 
extraordinaire aux portes » et d’une « garde intérieure » : trois fac-
tionnaires contrôlent l’accès de l’enceinte fortifiée, et quatre soldats 
« ambulants » patrouillent dans les rues pour maintenir la « tran-
quillité publique298 ». En 1812, une grande réforme du préfet du 
Léman renforce la garde municipale à quinze membres299. Armés 
de sabres et de pistolets, distingués par une plaque jaune cousue sur 
leurs baudriers, les gardes municipaux incarnent l’unique héritage 
de la garde soldée républicaine, dont ils proviennent d’ailleurs en 
grande partie300. Sous les « ordres immédiats » des commissaires de 
police, ils assurent la police d’ordre et la lutte contre l’incendie301. 
Attachée au « bureau des pompes » dirigé par l’influent Augustin 
Leroyer, ancien commissaire adjoint au département de la police des 
étrangers, la garde actionne en cas de sinistre la « pompe à feu por-
tative » inventée par le Genevois Mestrezat302. Financées en partie 
par les commerçants de la place, les patrouilles nocturnes prolongent 
la garde diurne professionnelle303. Répartis en trois escouades, vingt 
et un miliciens – des « ouvriers loués toutes les trois nuits », selon 
le préfet – sillonnent les rues du chef-lieu munis de lanternes et de 
sabres, à raison de sept hommes par service304.

297. Lettre du commissaire spécial au conseiller d’État du 3 arrondissement de la 
Police générale, 4 novembre 1813, AN, F7 9827.
298. Séance du 12 ventôse an X, in E. Chapuisat, La Municipalité de Genève, 1910, 
t. 2, p. 194 ; Lettre du maire de Genève au ministre de l’Intérieur, 19 décembre 
1812, AEG, AC, R.  Mun. A.  Lettres n°  5 ; AEG, AC, Administration Finance 
n° 1-n° 5.
299. Mémoire du préfet Capelle, 18 décembre 1812, AN F7 36811, fol. 351.
300. Aux portes se trouvent les soldats Sperry à Cornavin, Appia à Rive, Dufrène 
à Neuve. Seuls trois gardes ambulants sont identifiés, Vittel, Haaget et Frumm. 
Lettre du maire au conseiller d’État, 22 décembre 1812. AEG, AC, Lettres n° 5 ; 
Séance du 12 ventôse an X, in E. Chapuisat, La Municipalité de Genève, 1910, 
t. 2, p. 194.
301. Mémoire du préfet Capelle, 18 décembre 1812, AN F7 36811, fol. 351.
302. Lettre du Henry-Albert Gosse à Marc-Auguste Pictet, 22 octobre 1799, in 
M.-A Pictet, Correspondance, 1996, t. 1, p. 301.
303. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 19 novembre 1812, AEG, 
AC, R. Mun. A. Lettres n° 5, p. 238.
304. Mémoire du préfet Capelle, 18 décembre 1812, AN F7 36811, fol. 351.
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Le rôle de la garde municipale dans l’enquête se limite essen-
tiellement à une action coercitive  : les soldats forment le bras armé 
des commissaires, chargés de se saisir des suspects particulièrement 
récalcitrants305. Ils « assistent les commissaires de police et sont à leurs 
ordres pour arrêter les malfaiteurs », précise le maire de Genève en 
1812306. Sommés de « surveiller toute introduction d’étranger, gens 
suspects et mal intentionnés », les militaires portent une attention per-
manente sur le périmètre intra-muros307. La vigilance de la garde étend 
même l’œil des commissaires au-delà des fortifications. Dès le mois 
de mars 1802, les patrouilleurs « exercent leur emploi sur le territoire 
des communes » de banlieue qui enserrent la cité (Plainpalais, Eaux-
Vives, Petit-Saconnex308). Outre sa fonction prophylactique, la ronde 
des subalternes alimente le commissariat en affaires. Les patrouilleurs 
n’opèrent aucun filtre et participent largement de la détection des 
infractions309. Tenu par les soldats et remis aux commissaires « tous 
les matins », le « livre de la garde » relate les évènements intervenus 
pendant le tour de ville nocturne310. Dépourvus de compétence de 
police judiciaire, les gardes municipaux interviennent au degré zéro
de l’enquête  : régulièrement arrivés avant les officiers sur les lieux 
du méfait, ils en captent les traces fugaces et sensibles en amont des 
premières constatations judiciaires311.

La ronde policière participe surtout du repérage des comporte-
ments douteux. La nuit du 6 juin 1805, la garde nocturne interpelle 
au bas de la rue du Chevelu un homme suspect, incapable de justifier 
le port d’un fusil prohibé par le règlement de police comme une 
« arme offensive » (épées, pistolets, fusils et fusées312). Avant « de faire 

305. Arrêté du maire de Genève, 15 prairial an XII, AEG, G 216, pièce n° 24.
306. Lettre du maire de Genève au ministre de l’Intérieur, 19  décembre 1812, 
AN, F7 36811.
307. Arrêté de l’administration municipale, 29 germinal an VII, in E. Chapuisat,
La Municipalité de Genève, 1910, t. 1, p. 292.
308. Séance du 15  ventôse an  X, in E.  Chapuisat, La Municipalité de Genève, 
1910, t. I, p. 194.
309. Séance du bureau de police du 15 messidor an VI, AEG, ADL H 1.
310. Lettre du maire de Genève au ministre de l’Intérieur, 19  décembre 1812, 
AN, F7 36811.
311. Q. Deluermoz, « Le degré zéro de l’enquête : le policier en tenue ou l’endroit 
du décor à Paris (1880-1914) », 2007, p. 103.
312. AEG, PC 1re  série, n°  19686 ; Règlement général de police pour la commune 
de Genève en état de siège, 1799, art. 14.
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monter l’individu au bureau des commissaires », les gardes Sperry et 
Vittel examinent le fusil : ils relèvent les caractéristiques techniques de 
l’arme de guerre – « marqué sur le canon n° 5370, et d’une croix sur 
le bois, sans pierre au chien » –, qu’ils supposent appartenir aux « sen-
tinelles » militaires stationnées à la guérite de Rive313. L’information 
du juge instructeur confirme les présomptions des patrouilleurs. Elle 
motive la condamnation en correctionnelle du tanneur de 22 ans 
Nicolas Raybois à trois mois de prison. Entendu par le juge Rocca, 
le commandant du poste de Rive confirme le vol d’un fusil à l’un 
des plantons « endormis », et reconnaît l’arme qui lui est présentée. 
« On voit à son calibre qu’il servait à l’ancienne garnison de Genève, 
précise l’officier militaire, [à] en juger par le numéro, tous les fusils 
de la garnison étaient numérotés314. »

Sous le Consulat et l’Empire, le rôle clé des commissaires de 
police municipaux en matière de police judiciaire repose sur leur 
important réseau d’agents subalternes, qui approvisionnent le com-
missariat en affaire et assistent une partie des investigations315. Le 
dispositif municipal contribue-t-il pour autant à favoriser la résolu-
tion des enquêtes ouvertes par les commissaires ? Il semble illusoire 
d’évaluer l’impact du bureau de police sur le traitement des affaires 
inscrites au greffe du Tribunal de première instance sans s’appuyer 
sur les instruments modernes de la statistique criminelle316. De fait, 
la mesure positive d’une prétendue « efficacité policière » relève d’une 
appréciation éminemment politique. En décembre  1812, le préfet 
Capelle prétexte ainsi l’augmentation de la criminalité de droit com-
mun pour réformer « cette branche importante de la police locale317 ». 
Pressé de placer la garde municipale sous son autorité directe, le zélé 
administrateur invoque l’impuissance des agents subalternes pour 

313. Rapport de la garde de nuit, 6 juin 1805 ; procès-verbal du commissaire de 
police Victor, 6  juin 1805 ; interrogatoire du directeur du jury Rocca, 11  juin 
1805, AEG, PC 1re série, n° 19684.
314. Déposition devant le directeur du jury Rocca, 12  juin 1805, AEG, PC 
1re série, n° 19684.
315. Voir C. Denys, La Police de Bruxelles entre réformes et révolutions (1748-1814), 
2013, p.  312 ; A.  Renglet, « Écrire pour contrôler ? L’activité d’écriture d’un 
commissaire de police à Namur sous l’Empire », 2013, p. 89-90.
316. AEG, ADL J 95-96.
317. V. Fontana, « Briser l’empire de l’habitude. Le mémoire du préfet du Léman 
et la réorganisation policière, Genève (1812-1813) », 2012, p. 159.
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moderniser l’institution municipale et lui donner « une toute nou-
velle impulsion » :

Des vols se commettaient sans qu’il résultât que la police eut rien 
fait pour les prévenir, et sans qu’on découvrît jamais la trace de leurs 
auteurs […]. Pas un succès, pas une découverte de police ; nous avions 
beau presser, stimuler : toujours la même force d’inertie318.

Si la police municipale cristallise les tensions entre l’autorité pré-
fectorale et la mairie de Genève à la fin de l’Empire, le commissariat 
constitue un rouage essentiel pour le parquet et les juges d’instance 
pendant toute la période française. Outre les employés de police 
subordonnés, dont les membres assurent « une surveillance contre 
les gens mal intentionnés et les voleurs », les commissaires de police 
s’appuient sur les nombreux instruments bureaucratiques établis par 
l’administration municipale319.

Tableaux, registres et passeport : 
les instruments bureaucratiques de l’enquête

Avec l’installation de l’administration française, la « concentra-
tion de données » opérée par le bureau de police favorise l’action des 
commissaires, qui puisent dans le matériau des registres municipaux 
pour réaliser leurs enquêtes de police judiciaire320. Les fonctionnaires 
maîtrisent en effet tous les outils bureaucratiques du contrôle indivi-
duel sur le territoire de la cité fortifiée. Même sous le régime centralisé 
de Bonaparte, la surveillance de la mobilité individuelle et l’enregis-
trement systématique de la population figurent parmi les principales 
prérogatives des municipalités321. Chaque maire du département devra 

318. Mémoire du préfet Capelle, 18 décembre 1812, AN F7 36811, fol. 2.
319. Lettre du maire de Genève au ministre de l’Intérieur, 19  décembre 1812, 
AEG, AC, R. Mun. A. Lettres n° 5, p. 42.
320. Le terme est de M.  Pertué, « La police des étrangers sous la Révolution 
française », 2001, p. 67.
321. La loi des 19 et 22 juillet 1791 sur la police municipale, qui prescrit notam-
ment la tenue de registre (art. 1-7), est d’ailleurs encore partiellement en vigueur 
en France.
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« tenir annuellement un registre de la population », rappelle le préfet 
du Léman dans sa circulaire de juillet 1805, avec une « note » spé-
cifique pour les « gens sans aveu », les « gens suspects » et les « gens 
mal intentionnés322 ». Les commissaires de police sont à la source de 
la chaîne d’information établie par l’administration napoléonienne : 
ils tiennent le registre avec les employés de la mairie, puis trans-
mettent la « liste des personnes suspectes » au préfet, qui les diffuse 
au parquet, aux ministères (Justice et Police générale) et aux autres 
officiers de police judiciaire du département323. Les édiles municipaux 
répertorient par ailleurs tous les étrangers présents sur le sol de leur 
commune324. À ce titre, la situation régionale du Léman impose aux 
maires du département de déployer « une attention redoublée », selon 
le préfet  : « la position du département à la frontière et l’affluence 
presque continuelle d’individus inconnus, dont la circulation doit être 
surveillée sans être gênée, obligent à des précautions plus sévères et 
plus assidues que dans les autres portions de l’Empire325 ».

Les moyens de surveillance développés par le bureau de police sous 
le régime napoléonien constituent une innovation relative. Les autorités 
municipales multiplient en effet dès le milieu du xviiie siècle les instru-
ments pour « identifier et localiser » étrangers et habitants des villes326. 
L’« ambition de transparence » façonne autant les utopies urbanistiques 
des Lumières que les réajustements concrets des dispositifs policiers327. 
Registres, tableaux, listes : fondé sur les « écritures policières », la consti-
tution « d’un savoir sur les hommes et leurs activités » devient un outil 

322. BGE, Gf 2018/2 (6), Instructions relatives à l’exécution de quelques lois et 
règlements de police adressée par le préfet du Léman aux maires et adjoints de ce 
département, 20 messidor an XIII, p. 2.
323. AEG, ADL B 54.
324. BGE, Gf 2018/2 (6), Instructions relatives à l’exécution de quelques lois et 
règlements de police adressée par le préfet du Léman aux maires et adjoints de ce 
département, 20 messidor an XIII, p. 5.
325. Ibid., p. 2.
326. V. Denis, Une histoire de l’identité, 2008, p. 267 ; V. Denis et V. Milliot, 
« Police et identification dans la France des Lumières », 2004, p. 5 ; V. Milliot, 
« Migrants et “étrangers” sous l’œil de la police : la surveillance des lieux d’accueil 
parisiens au Siècle des Lumières », 2001, p. 315 ; D. Roche, « Introduction [Police 
et migrants, France 1667-1939] », 2001, p. 29.
327. M.  Cicchini, La Police de la République, 2012, p.  285-286 ; V.  Milliot, 
« “Divise et commande” ou le rêve de Guillauté. Essai sur les pratiques policières 
de l’espace à Paris au xviiie siècle », 2014, p. 270.
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de « bon gouvernement » et figure au centre des nombreux projets de 
réforme des polices urbaines élaborés après 1750328.

L’innovation révolutionnaire réside au niveau de la matérialité des 
instruments et des modalités de leur utilisation : le perfectionnement 
des techniques d’enregistrement répond à l’idéal d’une systématique 
de l’identification, concrétisée par la généralisation de l’état civil et du 
passeport329. À Genève, l’établissement en 1794 du « registre unique des 
citoyens » et du « registre d’état civil des enfants citoyens » respecte la 
même logique330. La rationalisation administrative favorise dès lors la 
logique de la mise en série : tous les instruments traçant les parcours 
individuels concourent à la recherche des malfaiteurs. À Genève comme 
à Lyon ou Bruxelles, l’interpellation des suspects, l’appréhension des 
prévenus en fuite ou l’arrestation des évadés en cavale s’appuie sur le 
puissant appareil bureaucratique de la municipalité331.

La force du dispositif des commissaires réside dans la combinai-
son d’anciennes pratiques avec les moyens de surveillance novateurs 
importés par l’État français. Le contrôle des lieux d’accueil incombe 
ainsi au « visiteur des logis », qui inspecte dès la fin du xviie  siècle 
les « hôtelleries » de la cité pour en relever la « bulette », soit billet 
de logement332. Pendant toute la période française, le « cueilleur de 
bulette » Mouchon effectue la tournée quotidienne des portes, bureaux 
de diligences, auberges, cabarets et garnis pour reporter la liste des 
voyageurs, selon un classement chronologique, dans le « registre des 
bulettes » du bureau de police333. Le répertoire instruit les commis-
saires de l’identité des visiteurs, des raisons de leur séjour et de leur 
destination finale. Négociant en voyage d’affaires, propriétaire foncier 

328. V. Milliot, Un policier des Lumières, 2011, p. 174-191 ; V. Milliot, « L’œil 
et la mémoire  : réflexions sur les compétences et les savoirs policiers à la fin du 
xviiie siècle, d’après les “papiers” du lieutenant général Lenoir », 2008 ; D. Roche,
Le Peuple de Paris, 1981, p. 278-279.
329. G. Noiriel, « Les pratiques policières d’identification des migrants et leurs 
enjeux pour l’histoire des relations de pouvoir. Contribution à une réflexion en 
“longue durée” », 2001, p. 126-127.
330. Constitution genevoise, 1794, art. IV ; AEG, Bourgeoisie A15 ; AEG, Registre 
E.C. Registres divers 4.
331. Voir C. Denys, La Police de Bruxelles entre réformes et révolutions (1748-1814), 
2013, p. 322 ; S. Nivet, « La police de Lyon, d’un consulat à l’autre. Le compte 
de dépenses du commissaire général de police à Lyon, 18 pluviôse an XI », 2006,
332. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 289.
333. Séance du 25 thermidor an VI, ADL H 1 ; AEG, ADL H 20.
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en visite, militaire en permission  : il inscrit l’empreinte de tous les 
voyageurs qui logent dans les lieux publics de la cité334. Systématisée 
à Genève dès 1730 pour lutter contre la contrebande, l’imposition du 
« livre des mouvements » aux logeurs professionnels se prolonge sous la 
Révolution puis est entérinée par le droit français335. Au lendemain de 
l’annexion, les registres de la période révolutionnaire attirent l’intérêt 
du ministère de la Police générale, qui fait confisquer et envoyer à 
Paris ceux de l’auberge des Balances et de l’Écu de Genève336. Les 
employés de la division de « sûreté générale » y traquent les « ennemis 
du gouvernement » et reconstituent les pérégrinations européennes 
des « émigrés » avant d’autoriser leur retour337.

Le bureau de police de la municipalité ne restreint pas sa sur-
veillance aux seuls lieux d’accueil. Il centralise la plupart des instru-
ments bureaucratiques imposés par l’État pour contrôler la mobilité 
individuelle  : les passeports « intérieurs » et les « permis de séjour » 
délivrés par la municipalité émanent tous du bureau de police, qui 
dresse le signalement des demandeurs, vérifient les signatures et exa-
minent la validité des titres338. Les étrangers « doivent tous se pré-
senter aux commissaires de police, y produire leurs passeports visés 
et en obtenir un préavis pour obtenir une permission de séjour », 
précise le maire de Genève en mai 1800339. Si le contrôle migratoire 
s’affine progressivement après 1750, la systématisation des « identi-
tés de papier » prescrite par l’administration française constitue une 
innovation à Genève340. Sous la Révolution, les députés échouent à 

334. Voyageurs descendus le 30 janvier 1813 à l’Écu de Genève, AEG, ADL H 20.
335. Loi des 19-22  juillet 1791, art.  5 ; Règlement général de police pour la com-
mune de Genève en état de siège, Genève, 1799, art. 152 ; Arrêté de l’administration 
centrale sur la surveillance des étrangers, 24  floréal an  VII, BGE, 1446/1. Voir 
M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 289 ; V. Milliot, « Migrants 
et “étrangers” sous l’œil de la police  : la surveillance des lieux d’accueil parisiens 
au Siècle des Lumières », 2001, p. 319.
336. AN, F7 2528 ; AN, F7 2530.
337. AN, F7 8456 ; AN, F7 8457. Voir E. de Waresquiel, « Joseph Fouché et la 
question de l’amnistie des émigrés (1799-1802) », 2013, p. 108.
338. AEG, AC, R. Mun. A. Annexes n° 16, section M.
339. Lettre de l’adjoint du maire de Genève au préfet du Léman, 24 floréal an VIII, 
AEG, AC, R. Mun. A. Lettres n° 2, p. 205.
340. La formule est de G. Noiriel, « Les pratiques policières d’identification des 
migrants et leurs enjeux pour l’histoire des relations de pouvoir. Contribution à 
une réflexion en “longue durée” », 2001, p. 120. Voir D. Roche, « Introduction 
[Police et migrants, France 1667-1939] », 2001, p. 25 ; V. Milliot, « Migrants et 
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généraliser le port du passeport individuel pour les citoyens genevois : 
les autorités exécutives les délivrent au cas par cas, avec une certaine 
confusion341. Les législateurs se limitent par ailleurs à imposer aux 
allochtones logés chez des particuliers de s’inscrire sur le « rôle d’ar-
rondissement » tenu par les magistrats de police342. L’accroissement 
du nombre de déserteurs aux portes de la République favorise tou-
tefois le durcissement des mesures de surveillance, qui s’étendent sur 
décret administratif aux « étrangers journaliers » qui pénètrent sur le 
territoire dès novembre 1795343.

À l’image du climat qui s’instaure en France sous la 
Convention, la République de Genève est alors « un biotope de 
la méfiance, le lieu d’alarme et de la suspicion » dont les étran-
gers constituent logiquement des cibles faciles344. À la crainte 
des « conspirateurs », savamment entretenue par le résident de 
France, s’ajoute la défiance envers les curés réfractaires et le flot 
de migrants chassés par la misère, la guerre ou l’hétérodoxie poli-
tique345. En décembre 1795, le magistrat de police d’Avully dresse 
la liste des étrangers de son district (11  individus) et dénonce 
l’attitude d’un groupe de « soi-disant déserteurs », qui « ont trouvé 
moyen de voler quelques hardes » appartenant aux domestiques 
de l’auberge où ils logeaient346. En témoignent « quelques poules 
et des culottes » retrouvées sur le chemin de Cartigny, « que ces 
gens ont perdues » ou dont ils « ont voulu se débarrasser » avant 
de voler un cheval347. Dès 1796, les commissaires adjoints du 
« département sur la police des étrangers » centralisent l’inventaire 

“étrangers” sous l’œil de la police  : la surveillance des lieux d’accueil parisiens au 
Siècle des Lumières », 2001, p. 321.
341. AEG, RC 304, p. 13-14, 16-17, 24, 372, 374, 382 ; AEG, Chancellerie A 1-4.
342. Constitution genevoise, 1794, titre  V, section  II, art.  CVIII, §  11 ; AEG, 
Recensement A 18-60.
343. Séance du Conseil administratif du 28  novembre 1795, AEG, RC  307, 
p. 495. Compte de la gestion du Conseil administratif de la République de Genève, 
5 avril 1795, p. 14 ; Compte de la gestion du Conseil administratif de la République 
de Genève, 1er avril 1798, p. 12.
344. M.  Pertué, « La police des étrangers sous la Révolution française », 2001, 
p. 65.
345. AEG, RC 311, p. 650.
346. Listes des étrangers résidants sur le territoire du district d’Avully, 2 décembre 
1795, AEG, PH 5440.
347. Ibid.
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des migrants et statuent sur leur permis de séjour. Les nombreux 
recensements montrent la densité des flux migratoires. Distinguant 
les catholiques célibataires des familles protestantes, la liste dressée 
le 22  février 1797 par le département comptabilise 2 593 « rési-
dents étrangers », dont 591 logent au sein de l’enceinte fortifiée348. 
Les tableaux épars et mal classés ne sont toutefois jamais reportés 
dans un registre ad hoc répertoriant exhaustivement la population 
étrangère.

Si les commissaires genevois maîtrisent les pratiques et les logiques 
de l’identification individuelle, l’installation du régime français per-
fectionne considérablement les instruments de contrôle de la mobi-
lité. Uniformisé sous l’Empire grâce aux talents déployés par Joseph 
Fouché et son secrétariat, le passeport individuel constitue « un ins-
trument de choix pour contrôler les mouvements » des voyageurs à 
l’intérieur du pays, « c’est-à-dire les identifier, les surveiller et éven-
tuellement les restreindre », rappelle Vincent Denis349. Conçu pour 
que les voyageurs « puissent être connus dans tous les lieux », précise 
le préfet du Léman, le passeport indique le nom, prénom et signa-
lement du porteur, ainsi que le lieu où il se rend et le « numéro 
sous lequel il est inscrit au tableau de sa commune350 ». Standardisé 
dès 1804, le système distingue les déplacements internes des voyages 
interétatiques : les municipalités délivrent les « passeports intérieurs », 
alors que les « passeports extérieurs » émanent des préfets, avec l’auto-
risation du ministère de la Police générale. Si l’État central contrôle 
progressivement tout le dispositif, la mairie gère la population rési-
dente de la commune351. Registre des passeports intérieurs, registre 
des permis de séjour, registre d’état civil et registre de la population : 
la municipalité concentre tous les outils de surveillance relatifs aux 
habitants de la ville352.

348. Notes des étrangers existants à Genève avec la permission du département, 
27 mars 1797, AEG, PH 5499.
349. V. DENIS, « Le contrôle de la mobilité à travers les passeports sous l’Em-
pire », 2001, p. 79.
350. BGE, Gf 2018/2 (6), Instructions relatives à l’exécution de quelques lois et 
règlements de police adressées par le préfet du Léman aux maires et adjoints de ce 
département, 20 messidor an XIII, p. 5-6.
351. Voir V.  DENIS, « Le contrôle de la mobilité à travers les passeports sous 
l’Empire », 2001, p. 82.
352. AEG, ADL G2-G9 ; AEG, ADL H 2-H 15.
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À la tête de l’appareil bureaucratique municipal, les commis-
saires de police exploitent sans limites les informations accumulées 
dans les registres pour repérer les individus recherchés. La logique 
de rationalisation impulsée par l’État français systématise la mise en 
lien des outils administratifs. Les instruments d’enregistrement indi-
viduel constituent des ressources précieuses tant pour la surveillance 
politique que pour l’enquête judiciaire353. À la recherche de Pierre 
Danel, « fabricant de vermicelles » soupçonné de « mauvais propos » 
contre l’Empereur, le commissaire Victor trace ainsi le suspect dans 
les registres des auberges au printemps 1811  : « enregistré » sous 
un faux nom le 10  avril à l’Hôtel des Balances, le suspect « se fait 
passer pour un commis voyageur venant de Condrieux », précise le 
commissaire, et « en faisant des recherches, on le découvrirait sûre-
ment354 ». Les juges du Tribunal de première instance requièrent 
également auprès de la municipalité des actes de naissance, numéros 
de passeport et « certificats authentiques » à verser dans les dossiers 
d’instruction355.

Quelles que soient les phases de l’enquête, les technologies 
de la bureaucratie napoléonienne offrent de nombreuses possi-
bilités pour tracer les individus recherchés. En février  1802, le 
directeur du jury sollicite le concours du maire, car « il se trouve 
appelé à prendre toutes les informations, et à faire toutes les 
recherches concernant l’existence, dans la commune de Genève », 
du dénommé Bonnesson, agent de change prévenu de faux et 
d’escroquerie. Le magistrat somme l’administrateur de vérifier si 
le fuyard « ne se trouve porté sur aucun des registres comme ayant 
habité ou habitant actuellement dans la commune356 ». En 1810, 
le commissaire Noblet profite opportunément d’une « demande 
de passeport » pour interpeller le requérant, un « homme évadé 
des prisons de Lausanne » : l’individu est particulièrement « bon-
homme », avoue le fonctionnaire, circonstance qui « parle en sa 

353. Lettres du maire de Genève au préfet du Léman, 11 messidor an VIII, AEG, 
AC, R. Mun. A. Lettres n° 2, p. 260.
354. Lettre du commissaire Victor au préfet du Léman, 15  avril 1811, AEG, 
ADL B 750.
355. AEG, ADL J 48.
356. Lettre du directeur du jury d’accusation de Genève au maire de Genève, 
19 pluviôse an X, AEG, ADL J 48.
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faveur357 ». En novembre 1813, le même commissaire file la trace 
d’un voleur dans ses répertoires, sans succès cette fois  :

Ayant été chargé par le procureur impérial et le juge d’instruction 
[…] de rechercher la demeure d’un nommé Michel Rachel, prévenu de 
vol, parti de Paris dans le mois de septembre dernier, par la diligence 
de Paris-Genève, avons en conséquence recherché dans le registre de 
notre bureau où nous n’avons trouvé aucun indice constatant que ledit 
Rachel se soit présenté pour faire consigner son séjour358.

Outre l’usage d’instruments anciens et des registres prescrits par 
la législation française, les commissaires de police de Genève déve-
loppent de nouveaux outils d’identification pour gérer les dommages 
collatéraux de l’occupation militaire. Le livre des « filles » représente à 
ce titre un outil aussi inédit que sophistiqué359. Organisé sur un clas-
sement à double entrée (nominatif et chronologique), il constitue le 
socle d’une police des mœurs a priori peu développée à Genève avant 
l’arrivée des troupes françaises360. L’intensification de la surveillance 
des prostituées signale l’inquiétude des autorités municipales face à 
l’accroissement du libertinage et de ses conséquences sanitaires. Les 
« progrès » du « mal vénérien » corrompent à l’infini le « physique et 
le moral » de la jeunesse, estime le maire de Genève, et justifient une 
politique d’enregistrement précautionneuse361. Le registre répertorie 
les « filles reconnues pour mener une vie scandaleuse »  : il consigne 
toutes les femmes conduites devant le bureau des commissaires par 
l’agent de police ou les gardes en infraction au règlement municipal, et 
stipule leur « état de santé » selon le diagnostic établi après un examen 
médical sommaire362. Insérés en annexe, les tableaux ponctuels « des 
femmes de mauvaise vie » complètent l’inventaire. Dressées à la suite 

357. Procès-verbal du commissaire Noblet, 28 juin 1810, AEG, ADL L 157, cahier 
n° 1.
358. Procès-verbal du commissaire Noblet, 22 novembre 1813, AEG, ADL L 157, 
cahier n° 9.
359. AEG, ADL H 21.
360. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 157.
361. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 6 mars 1802 ; 26 septembre 
1806. Cité in E. CHAPUISAT, La Municipalité de Genève, 1910, t. 2, p. 194, 340.
362. Règlement général de police pour la ville de Genève en état de siège, 1799, 
art.  144-145. Voir E.-M.  Benabou, La Prostitution et la Police des mœurs au 
XVIIIe  siècle, 1987, p. 30.
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de « visites des lieux de débauche », les listes détaillent l’emplacement 
des auberges douteuses et des propriétaires de « maisons », comme 
celle de « Madame Raoul », « matrone » qui récupère une partie des 
gains contre « l’usage de ses lits363 ».

Absent des prescriptions législatives et des manuels administratifs, 
le « registre des filles » du commissariat de Genève doit essentiellement 
son existence à l’initiative personnelle du maire Maurice, qui mêle à 
sa politique hygiéniste une position morale puritaine. L’édile muni-
cipal s’appuie en pratique sur le zèle du commissaire Noblet, homme 
« religieux et moral », qui siège au Consistoire en qualité d’ancien et 
relaye les injonctions des pasteurs auprès de la municipalité364. Le 
commissaire est, sans surprise, le principal rédacteur du registre365. 
Mais au-delà du contexte local, les moyens déployés par les autorités 
municipales s’apparentent à une gestion pragmatique commune à 
toutes les places fortes impériales366. À la nuit tombée, les rues de 
la ville se remplissent « de jeunes militaires et de conscrits entrant 
et sortant des lieux de débauche […], entraînés par la facilité du 
voisinage à les fréquenter », s’alarme le maire de Genève en 1812367. 
Fondé sur la localisation des « maisons » et l’inventaire des souteneurs 
et prostituées, le dispositif genevois s’inscrit dans la mise en place du 
« système réglementariste » théorisé en 1836 par le médecin Parent du 
Châtelet (1790-1836), qui articule surveillance et tolérance : il confine 
la prostitution en « milieu clos », invisible des « honnêtes gens » mais 
constamment « sous le regard de l’administration368 ».

Instrument administratif, le « registre des filles » représente à 
l’occasion une ressource pour la police judiciaire. Il permet notam-
ment d’identifier et d’apprécier la réputation de Jeanne Boisseau, 
accusée de vol contre le batelier Saunet et finalement acquittée en 
novembre 1813369. Déférée à quatre reprises devant les commissaires de 

363. AEG, ADL H 21.
364. AEG, Consistoire R.95 ; Lettre du maire de Genève au conseiller d’État du 
3e arrondissement de la Police générale, 13 brumaire an XIII, ADL B 747.
365. AEG, ADL H 21 ; Lettre du commissaire Noblet, 17 août 1812, AEG, ADL 
L 157. Voir S. Burg, Les Filles de mauvaise vie, 2012, p. 61-62.
366. R. C. Cobb, Paris and Its Provinces, 1975, p. 153.
367. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 6 avril 1812, AEG, ADL B 749.
368. A. Corbin, Les Filles de noce, 2010, p. 24.
369. AEG, PC 1re série, n° 21554.
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police et systématiquement « remise en dehors de la ville370 », la jeune 
Savoyarde surnommée « la Millionnaire » arpente la place du Molard 
le soir du 11 octobre 1813, où elle finit par « raccrocher » un artisan 
genevois, « qui a la faiblesse d’aller un moment avec elle371 ». Au terme 
de la passe, la « racoleuse » se volatilise dans les tavernes de la ville, et le 
client ne peut que constater la disparition de sa bourse. Les recherches 
du commissaire Noblet se focalisent sur les aubergistes et tenancières 
de maisons malfamées, où il localise finalement la suspecte. Il retrouve 
également la trace de la « monnaie suisse » et « d’une vieille piastre » 
décrites par la victime, présentées aux « femmes » Robert et Richard, 
« en chambre » à la rue Duboule372. Les confrontations et interroga-
toires emportent la conviction du commissaire. « Les vols d’argent sont 
difficiles à découvrir, mais la circonstance de la piastre rare paraît à 
l’avantage du plaignant », même si tous les témoins clés sont « du même 
acabit que l’accusée », précise le commissaire au procureur impérial373. 
Les preuves accablent « l’abominable prostituée » notoirement connue 
du bureau de police, conclut le commissaire Noblet, qui s’affirme à la 
fin de l’Empire comme l’un des plus fins limiers du département374.

Le commissaire Noblet, 
ou la figure singulière du limier

Le huit du courant, un nommé Ducret, de Gaillard, a été assassiné 
et trouvé mort entre Moillesulaz et Gaillard où il retournait. Il a été 
trouvé le neuf, étant nu, n’ayant que sa chemise, et percé de douze 
coups de couteau. Cet homme avait reçu dans l’auberge quelques écus 
de six livres. Il est dit que deux individus malfamés auraient été pré-
sents ; cependant personne n’aurait été arrêté. Le juge de paix de Chêne 
paraît suivre aux recherches, et messieurs Perrier et Céard [du parquet] 
n’ont pas encore connaissance de la procédure375.

370. AEG, ADL H 21.
371. Procès-verbal du commissaire Noblet, 19 octobre 1813, AEG, ADL L 157.
372. Ibid. ; Tableau des filles de mauvaise vie arrêtées le 8 et 9  mai 1811, AEG, 
ADL H 21.
373. Lettre du commissaire Noblet au procureur impérial de Genève, 19 octobre 
1813, AEG, ADL L 157, cahier n° 9.
374. Ibid.
375. Notes du commissaire Noblet à la préfecture du Léman, janvier 1812, AEG, 
ADL L 157, cahier n° 3.
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La note transmise au préfet du Léman en janvier  1812 sur 
l’affaire Ducret illustre le rôle majeur du commissaire Noblet au 
sein du système de police judiciaire du département. Sans com-
pétence sur l’enquête en cours dans cette affaire criminelle qui 
émeut toute la région, il résume auprès du haut fonctionnaire les 
démarches effectuées par son collègue juge de paix, peu apte selon 
lui à résoudre un cas aussi délicat. Rédigée pour alimenter la section 
« sûreté publique » des « observations » préfectorales délivrées au 
ministère, cette missive émarge de la procédure légale. Elle détaille 
en outre à l’intention de l’administration toutes les affaires pen-
dantes et les moyens déployés par les officiers de police judiciaire 
pour « atteindre les coupables ».

Décrivant le progrès des recherches effectuées dans le départe-
ment en janvier 1812, le commissaire en profite pour évoquer ses 
propres présomptions. Il est « constant » que « la fille de Carouge 
trouvée morte sur un chemin » le 6  janvier n’ait « point été assas-
sinée », estime-t-il, car la position de sa tête, « beaucoup plus basse 
que son corps », indique très probablement une « chute accidentelle » 
suivie « d’un évanouissement » apoplectique376. Noblet s’alarme en 
revanche du vol considérable commis au préjudice d’un militaire 
retraité, « rencontré à la tombée de la nuit par deux hommes qui 
lui demandèrent la bourse ou la vie »  : le procureur ne dispose 
d’« aucun renseignement » positif sur les dangereux malfaiteurs377. 
La note du commissaire vise également à juguler la rumeur, dont 
la crise sociale et économique qui affecte le département favorise le 
développement : « Il est faux que Durand ait tué son père à coups 
de hache ; il est faux aussi que Monsieur le docteur Terras ait été 
arrêté à Plainpalais et qu’on lui ait volé sa montre et son argent. » 
Si l’initiative du fonctionnaire s’inscrit dans la routine du renseigne-
ment qui alimente le ministère de la Police générale, son exclusivité 
thématique indique toute l’attention portée par le commissaire à la 
répression criminelle. À la fin de l’Empire, le commissaire Noblet 
amasse toute information susceptible de contribuer à la recherche 
des suspects.

376. Lettre du commissaire Noblet au procureur impérial de Genève, 19 octobre 
1813, AEG, ADL L 157, cahier n° 9.
377. Souligné dans le texte. Ibid.
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La spécialisation du commissaire genevois résulte en premier lieu 
de la rationalisation du bureau de police municipale. Les réformes 
consulaires et impériales renforcent la compartimentation des struc-
tures bureaucratiques avec une sophistication dont les effets se res-
sentent jusqu’au sein de la municipalité de Genève378. La distribution 
de la voirie, du service des pompes, de la bienfaisance et de l’hygiène 
publique à des sous-sections du bureau de police favorise l’ascension 
hiérarchique des commissaires. Le cloisonnement des organes de la 
mairie de Genève ne marque certainement pas l’avènement du « grand 
partage » entre police et administration : les commissaires président tous 
les bureaux municipaux379. Dégagés des besognes routinières de la « net-
teté » urbaine, ils concentrent toutefois progressivement leur activité de 
terrain à l’inspection, au maintien de l’ordre, ainsi qu’aux opérations 
de l’enquête pénale. « La police judiciaire occupe essentiellement les 
commissaires de police, précise le maire de Genève en mai 1800, eux 
seuls, par la connaissance qu’ils ont des localités, des individus et surtout 
des étrangers, peuvent guider les autorités judiciaires dans la recherche 
des délits qui se commettent journellement dans la commune380. »

La dynamique de distribution des tâches qui s’instaure entre les 
fonctionnaires genevois sous l’Empire illustre également le processus de 
spécialisation que renforce une meilleure division du travail policier. En 
septembre 1798, Victor évoque la « répartition faite entre les commis-
saires de police », qui se partagent l’inspection des boucheries, du port, 
des portes et des marchés381. Si la restructuration du commissariat sous 
le Consulat bouleverse l’équilibre des commissions, elle marque surtout 
l’émancipation du commissaire Noblet en matière de police judiciaire. 
En 1805, Victor et Noblet alimentent encore à parts égales le bureau du 

378. Voir C. Denys, « La transformation de la police à Bruxelles de 1787 à 1815 : 
ruptures institutionnelles et continuités fonctionnelles », 2010, p. 12 ; I. Moullier, 
« Police et politique de la ville sous Napoléon », 2007, p. 122 ; I. Moullier, « Une 
recomposition administrative : le bureau des subsistances, de l’Ancien Régime à la 
fin du Premier Empire », 2008, p. 35.
379. Annuaire du département du Léman pour l’année  1811, 1811, p.  45. Voir 
M.  Boulet-Sautel, « Police et administration en France à la fin de l’Ancien 
Régime. Observations terminologiques », 1980, p. 47-51.
380. Lettre de l’adjoint du maire de Genève au préfet du Léman, 24 floréal an VIII, 
AEG, AC, R. Mun. A. Lettres n° 2, p. 205.
381. Procès-verbal du commissaire de police Victor, 30  fructidor an  VI, AEG, 
ADL 168.

Éclairer le crime396



parquet en affaires pénales382. À la fin de l’Empire, la grande majorité 
des saisines du commissariat à l’origine de l’ouverture d’une instruc-
tion préparatoire émane de Noblet : il rédige 67 % des procès-verbaux 
transmis au ministère public par la municipalité, et réalise la majorité 
des enquêtes officieuses ordonnées par le préfet et le procureur383.

Fig. 17 : Types de PV de saisine émis par les commissaires 
de Genève auprès du parquet près le tribunal de première instance 

de Genève entre 1811 et 1812 (dix-huit mois384)

Fig. 18 : Répartition proportionnelle des commissaires de Genève 
à l’origine des PV de saisine adressés au parquet près le tribunal 

de première instance de Genève pour l’année 1811-1812 
(dix-huit mois385)

382. AEG, ADL J 37.
383. AEG, ADL J 42 ; AEG, ADL L 157.
384. AEG, ADL J 42.
385. Ibid.
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La spécialisation professionnelle du commissaire Noblet sous 
l’Empire constitue un cas insolite. Le caractère non contraignant 
de l’arrondissement communal, qui ne circonscrit pas l’exercice 
des commissaires, conditionne un tel processus386. La vocation du 
commissaire genevois se construit uniquement sur la pratique coutu-
mière, et relève d’un arrangement tacite entre les deux fonctionnaires 
municipaux : le parquet et le juge instructeur opèrent rarement des 
choix nominatifs, et délèguent l’enquête de police judiciaire selon le 
critère exclusif des compétences légales (territoriales et matérielles). 
La progressive montée en puissance de l’institution du commissariat 
municipal en matière de police judiciaire résulte toutefois en partie 
d’une innovation législative introduite par le Code de 1808, qui 
« étend la concurrence » des officiers « pour qu’aucun crime ne restât 
impuni », selon les termes du jurisconsulte Carnot387. Alors que, 
sous le régime du Code des délits et des peines, les compétences 
d’investigation « se trouvaient restreintes aux officiers de police judi-
ciaire du lieu où le crime avait été commis et à ceux de la résidence du 
prévenu », le Code d’instruction criminelle octroie des prérogatives 
d’enquête « aux officiers du lieu où le prévenu peut être trouvé388 ». 
Pôle routier et commercial de la région, le périmètre étroit de la 
commune de Genève intra-muros concentre nombre d’auberges et de 
relais postaux. Les commissaires de police municipaux se trouvent 
logiquement sollicités par le parquet pour toutes les enquêtes qui 
impliquent des réseaux de complicité étendus.

Le modèle institutionnel français ne favorise aucune spécialisation 
individuelle. Sauf exception pour la capitale, le système juridique napo-
léonien ne réunit pas les conditions nécessaires à la création d’équipes 
d’élite locales entièrement dévouées à la police judiciaire389. Sous le 
Consulat et l’Empire, la figure du limier de police demeure singulière. 
Les législateurs privilégient en effet la polyvalence des commissaires de 
police, dont les triples attributions, soudées par une « intime liaison », 

386. Code des délits et des peines, 1795, art. 32.
387. Codes d’instruction criminelle, 1808, art.  22 ; M.  Carnot, De l’instruction 
criminelle, 1812, p. 105, § 2.
388. Souligné dans le texte. Ibid., § 3.
389. C. Emsley, « From Ex-Con to Expert : The Police Detective in Nineteenth-
Century France », 2006, p. 62.
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s’alimentent mutuellement390. Police municipale, renseignement poli-
tique et police judiciaire participent de l’articulation entre préven-
tion, surveillance et répression. Les agents de la Préfecture de police 
parisienne ou les détectives de la Bow Street Runners londonienne 
demeurent à ce titre exceptionnels391. Magistralement incarné par le 
Parisien Eugène-François Vidocq, l’enquêteur confiné à la traque des 
criminels reste un personnage excentrique dans la France de 1800. 
L’historiographie romantique magnifie d’ailleurs l’ancien bagnard, 
indicateur puis membre de la brigade de Sûreté parisienne (1811), 
comme l’archétype du détective habile et solitaire. « Vidocq va déve-
lopper l’idée et le système de la police judiciaire et lui donner de 
l’éclat », écrit son biographe Jean Savant, qui lui attribue l’arrestation 
d’au moins 2 000 suspects par an, pour un bilan de 17 000 arresta-
tions au terme de six années de service392. « C’est un homme dont le 
courage, la force, les ruses, le sang-froid, la sobriété et la résistance 
ont raison de tout […]. On lui passe les pires dossiers. Là où toutes 
les polices de France ont échoué, il gagne393. »

Le glissement sémantique du terme « limier » semble d’ailleurs 
lié aux pratiques douteuses attribuées à la police napoléonienne, 
notamment à la Sûreté parisienne de Vidocq, matrice des « origines 
impures » de la police judiciaire moderne394. Dérivé du latin liga-
men (« lien »), désignant au Moyen Âge un chien de chasse tenu en 
laisse et « dressé à guetter le gibier », « limier » prend son sens figuré 
de « personne qui suit une piste » dès le début du xviiie  siècle395. 
Manifestement rare au siècle des Lumières, son usage désigne 
les méthodes décriées de la police politique dans Le Cosmopolite
(1750), fiction satirique de Fougeret de Montbron (1706-1760)  : 

390. La formule est du préfet de Lyon, cité par A. Nugues-Bourchat, La Police 
et les Lyonnais au XIXe  siècle, 2010, p. 147.
391. Voir J.-M. Berlière et R. Lévy, Histoire des polices en France, 2011, p. 99-101 ; 
J.  M.  Beattie, The First English Detectives, 1750-1840, 2012 ; H.  G.  Brown, 
« Tips, Trapes, Tropes  : Catching Thieves in Post-Revolutionary Paris », 2006, 
p. 36.
392. J. Savant, Le Vrai Vidocq, 1957, p. 65.
393. Ibid., p. 63.
394. J.-M.  Berlière, « Police réelle et police fictive », 1993, p.  77 ; D.  Kalifa, 
« Policier, détective, reporter », 2004, p. 19.
395. Alain Rey évoque la date de 1709 pour le glissement sémantique. A.  Rey
(dir.), Dictionnaire historique de la langue française, 2000, p. 2017.
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accompagnant le commissaire de quartier, un « limier de police » 
exhibe la lettre de cachet qui prononce l’incarcération du nar-
rateur à la prison royale du Fort-l’Évêque396. Le rapprochement 
avec l’institution policière s’opère de fait durant le premier tiers 
du xixe  siècle par le biais de l’espionnage397. Relatant la traque du 
conspirateur Cadoudal et ses complices, les Mémoires apocryphes de 
Joseph Fouché (1824) soulignent le rôle déterminant du chef de 
la division secrète Desmarest et du conseiller d’État Réal, « excel-
lents limiers » qui « démêlent une affaire si importante398 ». Dans sa 
sixième édition (1832-1835), le Dictionnaire de l’Académie française
apparente littéralement le « limier de police » à un « espion399 ». La 
connotation est nuancée dans le Dictionnaire universel de Larousse 
(1873), qui le définit comme un « agent [en civil] employé à la 
recherche et la poursuite des personnes dont on veut s’emparer : la 
justice a mis à ses trousses ses plus fins limiers400 ».

Si les policiers s’emparent de la notion à la fin du xixe  siècle 
pour revaloriser la profession, c’est bien la littérature qui participe de 
sa diffusion dans la sphère de l’enquête pénale401. Alexandre Dumas 
sublime l’analogie dans Le Comte de Monte-Cristo (1846), lorsque 
le procureur du roi « feint une instruction criminelle » et « met à la 
recherche » d’une suspecte « tout ce que la police a de fins limiers, 
d’agents adroits402 ». Gustave Leroux désigne, lui, la Sûreté parisienne 
comme le creuset des meilleurs limiers dépêchés aux trousses des 
criminels403. Mais ni l’Académie française, ni les « mémoires de poli-
ciers », ni la « littérature judiciaire » naissante n’apparentent le simple 
commissaire de police à un redoutable enquêteur : fonctionnaire tan-
tôt débonnaire, inactif ou incompétent, le commissaire municipal 
n’est jamais considéré, dans les représentations littéraires ou policières 

396. J.-L. Fougeret de Montbron, Le Cosmopolite ou le Citoyen du monde, 1761, 
p. 153. Nous remercions Catherine Denys pour nous avoir généreusement signalé 
cette citation.
397. A. Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, 2000, p. 2017.
398. J. Fouché, Les Mémoires de Fouché, [1824] 1945, p. 214.
399. Dictionnaire de l’Académie française, 6e édition, 1835, t. 2, p. 120.
400. Souligné dans le texte. P. Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, 
1870, vol. 10, p. 523.
401. D. Kalifa, « Policier, détective, reporter », 2004, p. 19.
402. A. Dumas, Le Comte de Monte-Cristo, 1846, vol. 1, p. 238.
403. G. Leroux, Le Mystère de la chambre jaune, [1907] 2008, p. 280.
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du xixe  siècle, comme « un investigateur et un acteur légitime de 
l’enquête judiciaire404 ».

Le profil du commissaire Noblet correspond peu au modèle de 
l’enquêteur symbolisé par Vidocq – qui n’a jamais obtenu le grade 
de commissaire –, lui-même largement mythifié405. En l’absence d’hy-
pothétiques écrits de for privé, il semble de toute évidence difficile 
de déterminer les motivations personnelles d’un simple commissaire 
de police municipal actif au début du xixe  siècle et d’identifier les 
traits d’une mentalité ou d’une culture commune à un corps pro-
fessionnel en pleine mutation406. Censé animer l’habitus du métier 
d’investigation moderne assimilé à la culture cynégétique, le « plaisir 
de la traque » ne constitue certainement pas le moteur primordial de 
Jean-François Alexandre Noblet407. Même s’il prend progressivement 
le pas sur son collègue pour les missions de police judiciaire, Noblet 
continue d’exercer les multiples fonctions dévolues aux commissaires : 
il arpente les marchés où il converse avec les notables, fait la tournée 
des « tueries » pour calmer la grogne des bouchers et se charge des 
« fumigations » dans les prisons pour endiguer les épidémies408.

Alors que la « chasse à l’homme » stimule le travail de police 
judiciaire contemporain, le commissaire genevois semble plutôt animé 
par le rôle social et pastoral traditionnellement dévolu aux autorités 
urbaines409. Homme pieux, membre actif du bureau de bienfaisance 
et instigateur d’une « bourse de secours » indispensable à ses yeux 
pour assister les plus démunis, Noblet considère sa fonction comme 

404. D. Kalifa et P. Karila-Cohen, « L’homme de l’entre-deux. L’identité brouil-
lée du commissaire de police au xixe siècle », 2008, p. 15.
405. H. G. Brown, « Tips, Trapes, Tropes : Catching Thieves in Post-Revolutionary 
Paris », 2006, p. 36 ; C. Fijnaut et G. T. Marx, « The Normalization of Undercover 
Policing in the West  : Historical and Contemporary Perspectives », 1995, p.  5 ; 
C. Emsley, « From Ex-Con to Expert : The Police Detective in Nineteenth-Century 
France », 2006, p. 64-66 ; D. Kalifa, Naissance de la police privée, 2000, p. 21.
406. Voir A. Corbin, Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot, 1998, p. 8 ; 
C. Ginzburg, Le Fromage et les Vers, 2014, p. 9 ; D. Roche, Jacques-Louis Ménétra. 
Journal de ma vie, 1982, p. 12.
407. La notion est de G. Chamayou, Les Chasses à l’homme. Histoire et philosophie 
du pouvoir cynégétique, 2010, p. 132.
408. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 13 brumaire an XIII, AEG, 
ADL B 747 ; AEG, ADL H 1 ; AEG, G 216, pièce n° 12.
409. C. EMSLEY, « Policing the Street of Early Nineteenth-Century Paris », 1987, 
p. 280 ; R. Lévy, Du suspect au coupable, 1987, p. 53 ; L. Proteau, « L’économie 
de la preuve en pratique », 2009, p. 17.
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celle d’un protecteur410. En cohérence avec toute son action, la police 
judiciaire pacifie la société en la purgeant des individus dangereux. 
« Les précautions à prendre pour atteindre les coupables » visent 
d’abord à « rassurer le troupeau épouvanté », précise-t-il avec emphase 
dans sa note de janvier  1812411. Le commissaire Noblet manifeste 
comme seule motivation son « sens du devoir412 ». Le sentiment est 
profondément ancré dans la tradition républicaine, même s’il ne faut 
pas négliger la part de rhétorique  : « Les fonctionnaires publics ne 
doivent pas s’attendre à de remerciements lorsqu’ils ne font que leur 
devoir, parce qu’en les remplissant ils ne font que suivre le vœu de la 
loi », affirment de concert les commissaires de Genève en 1801 pour 
défendre leur bilan depuis l’annexion française413.

Il serait hasardeux d’isoler un critère qui favoriserait le commissaire 
Noblet au détriment de son collègue Victor parmi le faisceau de facteurs 
potentiels. La jeunesse de Jean-Alexandre Noblet, comme son expérience 
plus affirmée, joue en sa faveur. Né en 1767, le commissaire Noblet 
a douze ans de moins son collègue Victor, et cumule en avril  1811 
plus de seize années d’expérience, contre treize pour son collègue. Les 
caractéristiques urbanistiques et économiques de chaque arrondissement 
de police contribuent également à une répartition fonctionnelle des 
tâches414. En charge des quartiers populaires de Saint-Gervais et de la 
ville basse – qui accueillent ports, auberges et marchés –, le commis-
saire Victor est surchargé par la routine de l’inspection. Son collègue 
Noblet gère en revanche le périmètre de ville haute, qui concentre 
nombre d’hôtels particuliers propices aux cambriolages. Mais au-delà de 
tout facteur structurel, les compétences individuelles de Jean-Alexandre 
Noblet participent très probablement de son émancipation. Au début 
du xixe siècle, l’enquête de police judiciaire ne constitue pas un champ 
d’action autonome exigeant des aptitudes cognitives particulières de la 

410. Lettre du commissaire Noblet au préfet du Léman pour la création d’une 
bourse de secours, 24 novembre 1810, AEG, PH 5683.
411. Note du commissaire Noblet à la préfecture du Léman, janvier 1812, AEG, 
ADL L 157, cahier n° 3.
412. Voir Q. Deluermoz, Policiers dans la ville, 2012, p. 220.
413. Lettre des commissaires de police au maire de Genève, février 1801, AEG, 
PH 5601.
414. Voir infra, carte de la ville de Genève.
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part de ses acteurs415. Le parquet et le préfet du Léman savent toutefois 
estimer les qualités personnelles du commissaire Noblet.

La hiérarchie valorise la sagacité du fonctionnaire – soit sa capacité 
de raisonnement  – au détriment d’un quelconque flair ou instinct, 
catégories d’appréciation éminemment contemporaines416. Doté d’une 
« intelligence particulière », Noblet se démarque de son collègue par 
« ses connaissances plus étendues », précisent les préfets successivement 
nommés à la tête du Léman417. S’il est considéré comme un homme 
« plein de courage » et apprécié pour sa « présence d’esprit », le commis-
saire Victor s’avère en effet plus fruste que son cadet418. Très « actif », 
« précieux sous bien des rapports », il faut « le diriger et parfois le rete-
nir », estiment les administrateurs municipaux en 1800419. La vivacité 
du commissaire Victor se manifeste notamment par sa propension à 
privilégier les incarcérations préventives : l’ancien milicien révolution-
naire et membre du Comité de sûreté s’embarrasse peu du principe 
de présomption d’innocence. Or, l’enquête de police judiciaire exige, 
à tout le moins, prudence et circonspection : avec le basculement du 
système probatoire, le principe de l’intime conviction domine toutes 
les phases du procès pénal, et les conclusions du premier officier de 
police judiciaire influent sur l’ensemble de l’enquête420. Le procès-verbal 
liminaire « imprime à un crime, dès l’instant où il a été commis, un 
caractère qu’il ne perd plus », précise en 1818 le jurisconsulte libéral 
Bérenger, virulent détracteur de la législation impériale qui octroie un 
poids considérable aux acteurs de la police judiciaire : si « l’officier qui 
en est le rédacteur se trouve susceptible de prévention, il peut environ-
ner le crime de circonstances propres à le dénaturer, et à rendre son 
auteur passible de peine plus grave421 ».

415. Voir L.  Boltanski, Énigmes et complots, 2012, p.  137 ; D.  Kalifa, 
« Introduction. L’enquête judiciaire et la construction des transgressions », 2007, 
p. 6-7.
416. L. Proteau, « L’économie de la preuve en pratique », 2009, p. 6, 17.
417. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 20  brumaire an  XIII ; Lettre du préfet du Léman au conseiller 
d’État du 3e arrondissement de la Police générale, 18 mai 1810, AN, F7 9827.
418. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 13 brumaire an XIII, AEG, 
ADL B 747.
419. Lettre des administrateurs municipaux au commissaire du gouvernement, 
27 nivôse an VIII, AEG, ADL A 35.
420. D. Salas, Du procès pénal, 2010, p. 209-210.
421. A. M. M. T. Bérenger, De la justice criminelle en France, 1818, p. 366.
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En 1805, le commissaire Victor paie les conséquences de sa préci-
pitation. Sur la plainte d’un vendeur de châtaignes tessinois, le com-
missaire se dépêche le matin du 6 janvier dans une maison du quai de 
l’Ile, théâtre d’un vol d’espèces avec effraction. Il y « fait l’examen de 
la porte du local où demeure le citoyen Togni », constate la « serrure 
pendante avec trois meurtrissures très distinctes » et procède sommai-
rement à une enquête de voisinage afin d’établir si « quelqu’un eut 
paru suspect dans la soirée précédente422 ». L’exploration de la cour 
attenante mène à la découverte « d’un couteau à parer, de la longueur 
de quarante-huit centimètres, pendu contre la paroi » d’un cabinet 
de travail avoisinant, propriété du tonnelier Noverraz. « La forme du 
bout de ce couteau m’a frappé par la ressemblance du bout avec les 
meurtrissures que j’avais observées à la porte, précise le commissaire 
Victor, je l’ai pris, je l’ai présenté sur les meurtrissures, il m’a paru être 
l’outil dont on s’était servi pour ouvrir la porte. » L’officier de police 
judiciaire requiert aussitôt le concours d’« experts patentés », le serru-
rier Brachet et le menuisier Armand, auxquels il précise avec beaucoup 
d’insistance ses propres « observations ». Dressés « verbalement » et 
transcrits à la hâte par le commissaire, les rapports d’expertise légi-
timent l’interpellation de l’artisan et d’un individu tiers, qui lui a 
vendu l’outil le matin même du cambriolage : Victor les « envoie pro-
visoirement en maison de sûreté » après un interrogatoire lapidaire423. 
Saisis de l’affaire, le magistrat de sûreté Frarin et le juge d’instance 
Reymond se montrent toutefois insatisfaits des premières constatations 
du commissaire et des experts, dont les rapports – « même pas tous 
signés » – ne « rentrent pas dans les détails essentiels »  : l’informa-
tion judiciaire multiplie les contre-expertises, « visites sur les lieux 
du délit », interrogatoires et dépositions de témoins424. Frarin classe 
finalement l’enquête le 2 février 1805, estimant « qu’il ne résulte pas 
des pièces de la procédure des indices suffisants pour maintenir plus 
longtemps en dépôt » les suspects, libérés le lendemain425.

422. Procès-verbal du commissaire Victor, 16  nivôse an  XIII, PC 1re  série, 
n° 19583, pièce n° 2.
423. Ibid.
424. Ordonnance de transport et visite du directeur du jury d’accusation du 
Tribunal de première instance de Genève, 22 nivôse an XIII, PC 1re série, n° 19583, 
pièce n° 7.
425. Réquisitoire du magistrat de sûreté près du Tribunal de première instance de 
Genève, 22 pluviôse an XIII, PC 1re série, n° 19583, pièce n° 22.
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Malgré sa singularité, l’affaire révèle en négatif les qualités indi-
viduelles réputées essentielles à l’enquête pénale reconfigurée par le 
droit positif moderne. Si les pénalistes napoléoniens insistent, comme 
les gardiens de la doctrine classique, sur la célérité du premier constat, 
juristes et législateurs mettent en garde contre toute forme de pré-
cipitation ou de présomption hâtive. Le procureur et ses auxiliaires 
devront « se transporter sur les lieux » aussitôt qu’ils en ont « l’oreille 
frappée », rappelle le conseiller d’État Treilhard en 1808, car « c’est 
dans ce premier instant surtout qu’on peut saisir utilement tous les 
indices426 ». Mais les magistrats comme les officiers de police judiciaire 
devront maîtriser leurs « impulsions » et faire preuve de l’impartialité 
due à la fonction, avertit le pénaliste Hautefeuille en 1811427.

La rationalité juridique s’oppose, par principe, à la subjectivité 
de l’affect428. « Toujours calmes et impassibles comme la loi, rien 
ne doit émouvoir [les magistrats] ; ni la douleur, ni les passions, ni 
la sensibilité, ni la haine ne doivent les atteindre », clame ainsi le 
jurisconsulte Hautefeuille429. À Genève, juges et membres du parquet 
tempèrent l’empressement des officiers de police judiciaire, dont les 
conclusions bâclées sont préjudiciables à la présomption d’innocence. 
« Je sais par expérience que la précipitation est la marâtre de la justice, 
avertit le juge instructeur Jean Argand en janvier  1799, je ne me 
permettrais jamais de prononcer sur des inculpations avant qu’elles 
soient prouvées, la prévention ne devant jamais s’emparer de l’opinion 
d’un fonctionnaire public430. »

Confronté à une enquête de routine pour vol en novembre 1812, 
le commissaire Noblet opère avec une précaution plus marquée que 
celle de son collègue. Chargé de résoudre des « vols de fascines » 
qui se répètent au Port au Bois, le fonctionnaire enchaîne expertises 
et visites chez les différents grossistes de la place pour confron-
ter les « morceaux de bois » trouvés sur le principal suspect avec 

426. Cité in C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, 
[1808] 1823, p. 48.
427. M. Hautefeuille, Traité de procédure criminelle, 1811, p. 10.
428. A. Papaux, « Un droit sans émotions. Iram non novit jus : esquisse des rapports 
entre sciences et droit », 2009, p. 109.
429. M. Hautefeuille, Traité de procédure criminelle, 1811, p. 10.
430. Lettre du directeur du jury de Genève au commissaire du gouvernement près 
de l’administration centrale, 26 nivôse an VII, AEG, ADL J 48.
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différents « échantillons431 ». L’interrogatoire sommaire s’appuie sur 
la comparaison des pièces à conviction, et confirme les suspicions 
qui pèsent sur le laboureur originaire de Saint-Cergue. Le commis-
saire se contente toutefois de l’assigner prudemment au bureau de 
police à une date ultérieure avant de mentionner au procureur ses 
propres conclusions  : « À mon avis, le soupçon n’aurait guère pu 
être admissible si l’individu accusé [sic] n’avait pas donné des rai-
sons équivoques et contradictoires, et s’il n’avait pas dit aussi avoir 
acheté ce bois sur la place de Rive, tandis qu’il est de fait de que 
cette qualité ne se vend qu’au port432. » La méthode du commissaire 
Noblet participe d’ailleurs à alourdir les présomptions contre le 
prévenu, condamné en correctionnelle après sa fugue dans le Jura : 
le délit de fuite aggrave les charges portées contre le suspect. Au 
terme de l’enquête, le fonctionnaire ne se prive pas de préciser son 
opinion sur la « moralité » des complices présumés, assignés devant 
le juge d’instruction en janvier 1813433. Son avis personnel s’avère 
d’autant plus digne de confiance que Noblet possède la réputation 
d’agir avec pondération :

Les personnes qui ont été surprises [à voler] ne m’ont point étonné, 
particulièrement les femmes Pellegrin et Champou, qui sont habi-
tuellement à cette place pendant le jour pour retirer des écots, et qui 
sont très capables d’y retourner la nuit pour enlever ce qu’elles ont pu 
remarquer être le plus portatif. Quant à Béjou, je ne le connais point, 
mais j’ai trouvé ses alentours peu propres à inspirer de la confiance434.

Enclin aux conclusions précoces, son collègue Victor est d’ailleurs 
ouvertement considéré comme un homme rude, sinon brutal. « Il 
remplit les ordres avec une scrupuleuse exactitude, précise de manière 

431. Procès-verbal du commissaire Noblet, 8 décembre 1812, AEG, PC 1re série, 
n° 21304, pièce n° 4. 
432. Lettre du commissaire Noblet au procureur impérial près le Tribunal de pre-
mière instance de Genève, 9 décembre 1812, AEG, PC 1re série, n° 21304, pièce n° 5.
433. Réponses personnelles des prévenus devant le juge d’instruction près le 
Tribunal de première instance, 25-27 janvier 1813, AEG, PC 1re série, n° 21304, 
pièce n° 9.
434. Lettre du commissaire Noblet au procureur impérial près le Tribunal de 
première instance de Genève, 9  décembre 1812, AEG, PC 1re  série, n°  21304, 
pièce n° 5.
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elliptique sa notice personnelle, ce qui lui attire des ennemis435. » 
Favorable aux interrogatoires soutenus, le commissaire Victor s’im-
pose surtout comme l’un des fers de lance de la répression politique 
pilotée par le préfet du Léman à la fin de l’Empire, qui nécessite 
moins de précautions que l’enquête pénale. Il questionne notamment 
sans ménagement son ex-camarade de club Pierre Danel lors de ses 
passages récurrents devant le bureau de police – cet ancien homme de 
main des Marseillais multiplie les critiques acerbes contre le régime de 
Bonaparte436. En avril 1811, le préfet profite d’une mesure de haute 
police prise à l’encontre de « l’homme dangereux et méchant né dans 
la dernière classe du peuple » pour féliciter le commissaire  : chargé 
de mener des « interrogatoires plus développés » contre l’opposant 
politique, Victor reçoit « les éloges » de Capelle pour « le zèle montré 
dans cette affaire437 ». Sous la pression de la population, les autorités 
départementales s’enquièrent pourtant des méthodes du fonctionnaire. 
Malgré l’infléchissement répressif du régime, le préfet enjoint ainsi le 
maire de Genève à « vérifier secrètement » si le commissaire exerce 
effectivement les « vexations » alléguées par un Genevois, qui porte 
plainte contre Victor en avril 1811438.

A  contrario, le commissaire Noblet bénéficie de la « confiance 
publique » pendant toute la durée de sa carrière439. Il dispose d’un 
« caractère plus doux et plus conciliant que son collègue », précise le 
préfet du Léman, trait distinctif qui conduit naturellement la population 
à se tourner vers lui440. Noblet s’appuie sur la « relation de confiance » 
nouée avec les habitants de la cité pour accueillir les individus lésés et 
diligenter les enquêtes de voisinage : il enregistre la majorité des plaintes 
portées devant le commissariat de police à la fin de l’Empire441. Outre 

435. Lettre des administrateurs municipaux au commissaire du gouvernement, 
27 nivôse an VIII, AEG, ADL A 35.
436. AEG, PC 1re série, n° 19002 ; AEG, ADL B 750, « affaire Pierre Danel ».
437. Lettre du préfet du Léman au commissaire de police Victor, 19 avril 1811, 
AEG, ADL B 750, « affaire Pierre Danel ».
438. Lettre du préfet du Léman au maire de Genève, 6  avril 1811 (n°  1461), 
AEG, ADL B 58.
439. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 4 brumaire an XIII, AEG, 
ADL B 747.
440. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État, 20 brumaire an XIII, AN, 
F7 9827.
441. AEG, ADL J 42. Voir A.-D. Houte, « Que faire quand on est volé ? Porter 
plainte dans la France rurale du xixe siècle », 2014, p. 326.
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sa bonne insertion sociale, le commissaire jouit d’une réputation d’agent 
particulièrement perspicace auprès de ses supérieurs hiérarchiques, qui 
le désignent plus volontiers pour les opérations complexes. « J’aime 
à rendre justice aux qualités que j’ai souvent applaudies en vous », le 
félicite ainsi le baron Capelle en décembre 1811442.

Le parquet et le préfet apprécient particulièrement sa discrétion 
pour les enquêtes officieuses menées en marge de l’information judi-
ciaire. C’est Noblet qui « s’absente pendant huit jours pour se rendre 
à Bourg à l’occasion d’une procédure criminelle » en juillet 1800443. 
C’est encore lui que le magistrat de sûreté Frarin envoie à Coppet 
en décembre 1807 pour prendre des « renseignements » sur Nicolas 
Guedin, accusé de viol sur une enfant de 11 ans : « Les renseignements 
obtenus ne sont pas des plus concluants », s’excuse le commissaire, 
mais ils « paraissent indiquer » que le suspect a tenté de prendre la 
fuite en Suisse, sans succès444. C’est enfin Noblet qui, en 1812, pour-
suit « Valgis l’Américain », soupçonné d’un vol considérable, dans 
une « course » effrénée qui le conduit hors des frontières départe-
mentales445. Le commissaire s’impose comme l’agent des « missions 
délicates », constate le préfet du Léman en 1810, « employé soit dans 
l’intérieur du département, soit en Suisse », où il dispose d’un réseau 
d’indicateurs important446.

À la fin de l’Empire, le fonctionnaire constitue un maillon essentiel 
du système répressif départemental, mobilisé tant pour la police judi-
ciaire que pour les enquêtes « spéciales » diligentées contre les crimes 
liés à la sûreté de l’État : fausse monnaie, complot, contrebande à force 
ouverte. Le commissaire Noblet est un limier efficace et zélé qui « mérite 
beaucoup d’éloges », concède même le conseiller d’État Pelet de la Lozère 
en 1807 : il montre de « l’intelligence et de l’activité » dans toutes « les 

442. Lettre du préfet Capelle au commissaire de police Noblet, 18 décembre 1811, 
AEG, ADL B 58.
443. Lettre du maire au préfet du Léman, 11  thermidor an  VIII, AEG, AC, 
R. Mun. A. Lettres n° 2, p. 275.
444. Lettre du commissaire de police Noblet au magistrat de sûreté près du 
Tribunal de première instance de Genève, 4 décembre 1807, AEG, PC 1re  série, 
n° 20058, pièce n° 31bis.
445. Procès-verbal du commissaire Noblet, 10  mai 1812, AEG, PC 1re  série, 
n° 21170.
446. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 18 mai 1810, AN, F7 9827.
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missions qui lui sont confiées447 ». Comme beaucoup de ses collègues 
officiers de police judiciaire, le commissaire Noblet réalise sur le ter-
rain des opérations de « police générale » ordonnées par le ministère, 
qui émancipent l’enquête du cadre étroit de la procédure pénale. Le 
fonctionnaire effectue ainsi, sous couverture, de nombreuses « infor-
mations inofficielles » hors de son ressort légal448. En novembre 1811, 
il traque dans le dédale des fortifications un groupe de contrebandiers 
qui exploitent le délabrement des infrastructures militaires449. En 1806, 
la découverte fortuite de faux napoléons dans une auberge de la cité 
mène le commissaire sur la piste du faussaire Philippe Lebel, dont le 
monumental réseau ne sera complètement démantelé qu’au terme de 
six années d’investigations450. Noblet réalise notamment de longues fila-
tures pour remonter la filière dirigée par le prétendu voiturier Momet, 
complice avéré de Lebel, actif entre Strasbourg et Nyon pour écouler 
espèces et contrefaçons produites par la bande451. Inscrites dans la sphère 
d’action du ministère la Police générale, les missions clandestines offrent 
des moyens étendus de surveillance et d’investigation qui renforcent 
l’habitus de l’enquête criminelle pour établir la culpabilité des suspects452.

Le parcours individuel du commissaire Noblet, pourtant très sin-
gulier, signale l’émergence progressive du policier enquêteur453. Encore 
relative, la spécialisation du fonctionnaire genevois illustre moins l’au-
tonomisation d’une « culture professionnelle de l’enquête » que la 
pleine incorporation de la police judiciaire au sein du « métier de 
commissaire454 ». L’ancien artisan joaillier, fervent militant démocrate 

447. Lettre du conseiller d’État du 3e arrondissement de la Police générale au préfet 
du Léman, 21 avril 1807, AEG, ADL B 748, pièce éparse.
448. Le terme est du commissaire Noblet, AEG, ADL L 157, cahier no 3, octobre-
novembre 1811.
449. Lettre du commissaire Noblet au préfet du Léman, 13 novembre 1811, AEG, 
ADL L 157, cahier no 3.
450. Les pièces de l’affaire dite « Philippe le Bel » sont éparpillées entre les archives 
d’État de Genève (AEG, ADL B  747 ; B  748) et les Archives nationales (AN, 
F7 8456).
451. AN, F7 8456, « affaire Momet-Lebel ».
452. C.  Fijnaut, G.  T.  Marx, « The Normalization of Undercover Policing in 
the West : Historical and Contemporary Perspectives », 1995, p. 4.
453. D. Kalifa, « Policier, détective, reporter », 2004, p. 20.
454. Voir D. Kalifa, « Enquête et “culture de l’enquête” au xixe  siècle », 2010 ; 
P. Karila-Cohen, « Comment peut-on être commissaire ? Remarques sur la crise 
d’un métier de police sous la Monarchie constitutionnelle », 2008.
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sous la Révolution, s’accommode ainsi d’un régime d’ordre qui lui 
ouvre les voies d’une véritable carrière professionnelle.

Les leviers de la Police générale
L’origine de la Police générale ne remonte pas plus haut qu’à 

l’époque si cruellement fameuse de nos troubles révolutionnaires. 
Bonaparte trouva l’institution établie ; sous son gouvernement, elle 
grandit d’une prodigieuse manière. Des armées d’espion couvraient 
la France […], et à mesure que le gouvernement devenait plus soup-
çonneux, il montrait moins de scrupule dans le choix des moyens 
qu’il employait pour pénétrer le secret des cœurs. Tous les fils de cet 
immense espionnage aboutissaient à un chef qui, de son cabinet, diri-
geait tous les mouvements, et se trouvait ainsi le général d’une espèce 
de milice aussi nouvelle que singulière455.

Rédigé sous la Restauration pour dénoncer les « dangers de la 
police générale sous le rapport judiciaire », le traité du jurisconsulte 
libéral Antoine Bérenger De la justice criminelle en France (1818) se 
limite théoriquement à « montrer tous les défauts » des lois pénales 
héritées de l’Empire, notamment celles qui déterminent « le mode de 
poursuivre les crimes456 ». L’initiative contribue toutefois à forger la 
« légende noire » de la police napoléonienne457. « La Police générale 
est un ministère qui absorbe tous les autres » et dont « le chef est 
un souverain dans l’État », dénonce le pénaliste  : institué pour des 
« buts entièrement politiques », le ministère possède de tels « moyens » 
qu’il « s’immisce dans l’administration de la justice » et en « dirige 
insensiblement toute l’action », avec une « influence pernicieuse » sur 
l’instruction criminelle458. Selon le magistrat et député de la Drôme, 
les services de renseignement perfectionnés sous l’Empire violent tous 
les principes fondamentaux de l’État de droit459.

455. A. M. M. T. Bérenger, De la justice criminelle en France, 1818, p. 287.
456. Ibid., p. iii, 304.
457. Voir P.  Karila-Cohen, « Du maintien de l’ordre à l’expertise du social, 
Jacques Peuchet et la crise de la police à l’âge libéral  : réflexion sur un texte de 
1814 », 2006, p. 257.
458. A. M. M. T. Bérenger, De la justice criminelle en France, 1818, p. 289, 305.
459. Ibid., p. i.
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Support du régime personnel de Bonaparte, la « grande et 
effrayante machine » forgée par Joseph Fouché symbolise pen-
dant tout le xixe  siècle la « tyrannie aveugle » du régime napo-
léonien460. Focalisée sur l’activité ministérielle et la traque des 
conspirateurs, l’historiographie a longtemps relayé l’effroi et la 
fascination des réformateurs libéraux pour offrir une image uni-
voque de l’institution policière napoléonienne et des enjeux qui 
l’animent. Selon cette approche, le ministère de la Police générale 
concrétise le caractère dictatorial, centralisé et invasif du gouver-
nement impérial461.

L’historiographie récente a fortement nuancé ce constat grâce à 
l’examen minutieux de la pluralité des acteurs policiers et de leurs 
pratiques quotidiennes462. Pierre Karila-Cohen et Catherine Denys ont 
respectivement souligné la grande complexité de l’appareil ministériel, 
dont le fonctionnement – travaillé par des injonctions contradictoires – 
repose essentiellement sur l’activité des fonctionnaires locaux463. Le 
ministère de la Police générale constitue moins le bras coercitif du 
régime qu’une « centrale de renseignement » mue par des objectifs 
équivoques464. L’importance de la rupture révolutionnaire a par ail-
leurs été nuancée. Moderne dans sa forme, le dispositif perfectionné 
sous l’Empire montre la permanence de « ce programme politique 
diffus qui aspire, dès le xviiie  siècle, à un savoir total et permanent 
des comportements et des opinions465 ». Pour Joseph Fouché, « la 
police est une surveillance continuelle de l’ordre de toutes les par-
ties de la société466 ». L’organe de renseignements matérialisé par 

460. Ibid., p. 285 ; P. Larousse, Dictionnaire universel, 1866, p. 1294 ; E. d’Hau-
terive, Napoléon et sa police, 1944, p. 301.
461. J.  Godechot, Les Institutions de la France sous la Révolution et l’Empire, 
1998, p. 530, 543 ; J. Tulard, « Le mythe de Fouché », 1979, p. 27 ; L. Madelin,
Fouché, 1901, vol. 2, p. 2.
462. J.-M. Berlière, « Police réelle et police fictive », 1993 ; J.-M. Berlière, « Un 
“modèle napoléonien” de police », 2003 ; H. G. Brown, « Tips, Trapes, Tropes : 
Catching Thieves in Post-Revolutionary Paris », 2006, p. 36 ; C. Denys, « La police 
sous l’Empire. Bilan historiographique », 2013.
463. C. Denys, « La police sous l’Empire. Bilan historiographique », 2013, p. 18 ; 
P. Karila-Cohen, L’État des esprits, 2008, p. 16-17, 70-71.
464. A.  Lignereux, Gendarmes et Policiers dans la France de Napoléon, 2002, 
p. 138.
465. A. Dewerpe, Espion, 1994, p. 224.
466. Cité in ibid., p. 86.
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l’appareil bureaucratique du ministère n’en demeure pas moins fon-
damentalement novateur et sans équivalent dans le paysage européen 
du début du xixe  siècle467. Le drainage d’information piloté depuis 
la capitale impériale s’appuie ainsi sur une « machine administra-
tive », conçue comme un « levier » indispensable entre les mains du 
gouvernement, que les réformes impériales perfectionnent considé-
rablement468.

Sans trancher sur la question des grands principes de droit public 
discutés par les jurisconsultes libéraux du xixe  siècle, force est de 
constater que l’activité du ministère de la Police générale transcende 
le domaine restreint du politique : la logique du renseignement obéit 
à un programme d’exhaustivité assumé, et la frontière entre la « haute 
police » et la « basse police » demeure ténue469. Il faut dès lors interro-
ger la ligne de partage entre le champ de l’enquête de police générale 
et celui de la police judiciaire. Quel rôle joue l’État central, par le 
biais des agents du ministère, dans l’enquête pénale ordinaire ? Avec 
quel degré « la police de renseignement nourrit-elle le judiciaire470 » ? 
À partir du cas exemplaire du département du Léman, l’examen des 
moyens de surveillance et des réseaux d’espionnage permet de déter-
miner la place de l’organe bureaucratique de la Police générale dans 
la police judiciaire.

467. M. Durey, « William Wickham, the Christ Church Connection and the Rise 
and Fall of the Security Service in Britain, 1793-1801 », 2006, p. 716 ; P. Karila-
Cohen, « Les fonds secrets ou la méfiance légitime. L’invention paradoxale d’une 
“tradition républicaine” sous la Restauration et la monarchie de Juillet », 2005, 
p. 732 ; S. Laurent, « Pour une autre histoire de l’État : Le secret, l’information 
politique et le renseignement », 2004, p. 174 ; J. J. Tobias, « Police and Public in 
the United Kingdom », 1972, p. 203.
468. P.  Karila-Cohen, L’État des esprits, 2008, p.  66. Voir C.  Fijnaut et 
G. T. Marx, « The Normalization of Undercover Policing in the West : Historical 
and Contemporary Perspectives », 1995, p. 4.
469. J.-P.  Brodeur, « High Policing and Low Policing  : Remarks about the 
Policing of Political Activities », 1983, p. 507. Voir H. L’Heuillet, Basse Politique, 
haute police, 2001, p. 14.
470. La notion est du juge M.  Trevidic, « Compte rendu de la commission 
d’enquête sur la surveillance des filières et des individus djihadistes », 2015, p. 2.
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La machine du renseignement 
face à la criminalité de droit commun

Le 25 mai [1806] au matin, un enfant de neuf ans nommé Corizat, 
commune de Versoix, a été assassiné avec un gros et long morceau de 
bois qui a cassé en lui enfonçant le crâne. Le nommé Jean Condevaux, 
son meurtrier, venait d’épouser sa mère, et s’est porté à ce crime dans 
l’intention de réunir tout le bien de sa femme sur un enfant qu’il 
avait eu d’elle avant le mariage. Le coupable a été saisi ayant encore 
les mains ensanglantées.

Il est devant les juges compétents471.

La correspondance entre les autorités départementales du Léman 
et le conseiller d’État Pelet de la Lozère en marge du procès Condevaux 
évoque l’action ambiguë du ministère de la Police générale dans l’en-
quête pénale routinière sous l’Empire472. Le cas de l’homme condamné 
à mort pour assassinat en août 1806 n’est pas anecdotique. Dans les 
grandes affaires criminelles, l’accumulation du renseignement consti-
tue une fin en soi, et son usage demeure généralement confiné à 
une logique de supervision. Restreinte à une intense activité bureau-
cratique, l’action du ministère se limite usuellement à surveiller la 
conduite des autorités locales et contrôler leur degré d’efficacité.

L’affaire Condevaux est à ce titre assez paradigmatique. Informé 
le 10 juin 1806 du « crime homicide » par l’Inspection générale de la 
gendarmerie, le ministère enjoint dès le lendemain le préfet Barante 
à fournir de plus amples « renseignements sur les mesures prises 
contre le coupable473 ». Communiqués à la capitale depuis Genève le 
27 juin, les détails de la procédure ouverte contre Jean Condevaux 
émanent du procureur général impérial Girod, qui synthétise à 

471. Lettre de l’Inspection générale de la gendarmerie au ministre de la Police 
générale, 3 juin 1806, AN, F7 8457, « affaire Condevaux », pièce n° 3.
472. Voir L.  Maugué, « Entre résistance et acculturation. La peine capitale à 
Genève durant la période française (1798-1813) », 2008, p. 40.
473. Lettre du conseiller d’État du 3e arrondissement de la Police générale, 11 juin 
1806, AN, F7 8457, « affaire Condevaux », pièce n° 1.
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l’attention du préfet l’avancement de l’enquête et les conclusions 
de l’accusation : le ministère public dispose de nombreuses preuves 
à charge, notamment un témoignage « oculaire » et l’arme qui a 
« irrémédiablement donné la mort », soit « un outil de ferblantier », 
trouvé « fraîchement fracturé et ensanglanté […] à côté de la place 
où il y avait un amas de sang474 ». L’information judiciaire a par 
ailleurs établi les motivations du geste criminel  : « reconnu pour 
être très avare », le prévenu « n’aimait pas les enfants de sa femme, 
parce qu’ils étaient un obstacle à ses vues d’intérêts sordides ». En 
conséquence, le parquet estime disposer d’éléments suffisants pour 
condamner le coupable et sous-entend qu’aucune mesure de haute 
police ne sera nécessaire pour atteindre le malfaiteur : « La procédure 
est instruite […] et ne laissera rien à désirer en rapport, procès-
verbaux et informations475. » Le conseiller d’État se montre satisfait 
de la condamnation à mort prononcée par le Tribunal criminel du 
Léman et du rejet du pourvoi en cassation. Il n’apprend d’ailleurs 
que fortuitement le suicide de Jean Condevaux, qui se pend aux 
barreaux de sa cellule avec un « mouchoir de poche » le 11  sep-
tembre 1806476. L’assassin sera malgré tout guillotiné post  mortem
en raison de l’ignominie de son crime477.

Semblable à des milliers de rapports transmis à la capitale depuis 
les départements, le compte rendu détaillé de l’affaire Condevaux n’a 
pas vocation à faire pression sur les tribunaux ordinaires478. Malgré 
la drastique expansion du ministère de la Police générale après la 
réhabilitation de Fouché en juillet  1804, la situation du départe-
ment du Léman illustre l’indépendance du pouvoir judiciaire que 
verrouille le droit impérial, au moins au stade de l’instruction. Malgré 

474. Rapport du Procureur général impérial Girod, 20 juin 1806, AN, F7 8457, 
« affaire Condevaux », pièce n° 2.
475. Ibid.
476. Rapport du Concierge des prisons de Genève, 11  septembre 1806, AN, 
BB18 421, chemise A3.
477. L. Maugué, « Entre résistance et acculturation. La peine capitale à Genève 
durant la période française (1798-1813) », 2008, p. 40.
478. AN, F7 8456 et AN, F7 8457. Voir J.-J.  Clère, « Une importante source 
d’histoire politique et sociale  : les rapports adressés par les préfets au gouverne-
ment pendant le Consulat et l’Empire  : l’exemple du département de la Haute-
Marne », 2003, p. 35 ; C. Denys, La Police de Bruxelles entre réformes et révolutions 
(1748-1814), 2013, p. 324.
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son caractère autoritaire, le régime personnel de Bonaparte fonde en 
effet sa légitimité sur les bases de l’État de droit, particulièrement 
dans les anciennes républiques annexées479. Les circulaires adminis-
tratives élaborent une rhétorique complexe qui articule la fermeté du 
Gouvernement sur le principe de légalité. « Les lois ont un caractère 
toujours égal, juste et sacré », précise en juillet 1800 le premier préfet 
du Léman, Ange-Marie d’Eymar, et « la même loi peut paraître pro-
tectrice ou tyrannique, suivant les moyens qu’emploie le fonctionnaire 
chargé de les faire exécuter480 ».

De fait, le renseignement relatif à la sûreté publique s’inscrit 
moins dans une politique d’ingérence que dans le « projet de connais-
sance » diligenté par l’État napoléonien, qui érige l’enquête adminis-
trative en outil de Gouvernement481. La collecte d’informations sur la 
criminalité de droit commun et l’activité des tribunaux participe ainsi 
du vaste programme engagé sous le Consulat et divisé en trois caté-
gories distinctes : animée par le ministre de l’Intérieur Chaptal entre 
1801 et 1806, l’entreprise titanesque de la statistique départementale 
complète celles, pérennes, du compte rendu d’administration ainsi 
que du bulletin de police482. Le contenu des rapports qui alimentent 
les bulletins du ministère de la Police s’apparente à un inventaire 
universel destiné à instruire Bonaparte de l’état général de l’Empire483. 
L’information amassée dans les bureaux parisiens du quai Voltaire 
transcende largement le domaine militaro-politique de la conspira-
tion, du complot ou de la reconnaissance de guerre : la généralisation 
du renseignement opérée sous le régime impérial obéit à un type de 
rationalité politique qui emboîte la science du Gouvernement avec 

479. S. J. Woolf, Napoléon et la conquête de l’Europe, 1990 p. 135.
480. Circulaire du préfet du Léman aux maires du département du Léman, 2 prai-
rial an VIII, AEG, AC, R. Mun. A. Annexes n° 17.
481. P. Karila-Cohen, L’État des esprits, 2008, p. 66 ; P. Karila-Cohen, « État et 
enquête au xixe siècle : d’une autorité à l’autre », 2010, p. 27. Voir C. Fijnaut et 
G. T. Marx, « The Normalization of Undercover Policing in the West : Historical 
and Contemporary Perspectives », 1995, p. 4.
482. M.-N.  Bourguet, Déchiffrer la France, 1988 ; La Statistique en France à 
l’époque napoléonienne, 1981 ; V. Denis, « Surveiller et décrire : l’enquête des pré-
fets sur les migrations périodiques, 1807-1812 », 2000 ; E.  d’Hauterive (éd.),
La Police secrète du Premier Empire, 1908 ; N. Gotteri (éd.), La Police secrète du 
Premier Empire, 1997-2004.
483. N.  Gotteri, « L’information de l’Empereur d’après les bulletins de police 
de Savary », 2003, p. 190.
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une « capacité de prévoir484 ». Le dispositif perfectionné par Fouché et 
son successeur Savary répond ainsi directement à l’« ambition d’une 
omniscience méthodique » qui s’impose à la fin du xviiie  siècle, cet 
« art de tout voir, de tout comprendre, de tout deviner », selon Alain 
Dewerpe485.

Si la logique intrinsèque du renseignement repose sur un idéal 
d’exhaustivité, la place accordée à la police judiciaire dans le volume 
d’informations qui remonte vers le ministère signale un objectif plus 
pragmatique. Michel Foucault interprète l’activité du ministère de la 
Police générale comme l’une des prémisses de la société disciplinaire
dont l’un des mécanismes organiques est la surveillance exercée sur 
chaque individu – cette « suspicion générale » qui vise autant à systé-
matiser la répression qu’à anticiper toute infraction à la loi pénale486. À 
la lumière des propositions énoncées par le conseiller d’État Treilhard 
en 1808, le parquet ne représente pas seulement « l’agent de la loi 
qui agit quand celle-ci est violée », selon Foucault, il est « avant tout 
un regard, un œil perpétuellement ouvert sur la population » qui 
transmet les « renseignements » au ministre de la Police, « grand œil 
de la surveillance487 ».

L’examen des modalités d’approvisionnement du ministère à 
l’échelle du Léman illustre toutefois un cloisonnement des autori-
tés judiciaires locales qui entrave la « grande pyramide du regard » 
évoquée par Michel Foucault488. L’alimentation de la chaîne d’infor-
mation incombe à l’état-major de la gendarmerie, au personnel des 
sous-préfectures et préfectures ainsi qu’au commissaire spécial (dès 
1811), qui organisent, filtrent et synthétisent tous les renseignements 
transmis à Paris489. Au niveau local, presque tous les officiers de police 
judiciaire collaborent à la collecte de terrain. Les commissaires de 

484. H. L’Heuillet, Basse politique, haute police, 2001, p. 25-29.
485. A. Dewerpe, Espion, 1994, p. 224.
486. M. Foucault, La Société punitive, 2013, p. 200.
487. M.  Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001, p.  1477 ; 
M. Foucault, Surveiller et punir, 1975, p. 252-253.
488. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001, p. 1477.
489. Voir C. Denys, La Police de Bruxelles entre réformes et révolutions (1748-1814), 
2013, p.  324 ; E.  EBEL, Les Préfets et le maintien de l’ordre public en France au 
XIXe  siècle, 1999, p. 119-125 ; P. Horn, « Commissariat général et commissariats 
spéciaux de police dans les départements annexés de la Roër-Wesel et Cologne, 
1809-1813 », 2013.
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police, les maires des communes rurales et le « chef de la gendarmerie » 
fournissent « habituellement les renseignements relatifs à la police », 
précise le préfet Barante en octobre 1802490.

Les magistrats de l’ordre judiciaire échappent en revanche au 
réseau du ministère. Avant le « basculement » des années  1820 qui 
généralise l’enquête politique, les procureurs comme les juges ne par-
ticipent qu’indirectement au renseignement491. Même sous le régime 
autoritaire de Bonaparte, l’organigramme étatique préserve structurel-
lement les instances judiciaires de toute ingérence du ministère de la 
Police générale. Ni le ministère public, ni a fortiori les juges instruc-
teurs lémaniques ne correspondent directement avec le quai Voltaire492. 
Les « renseignements sur la manière dont se fait la contrebande sur les 
frontières du Léman », transmis en juillet 1808 par Jean-Marie Girod 
au conseiller d’État, relèvent d’une initiative à la fois personnelle et 
ponctuelle : le zélé procureur général impérial du Léman en a promis 
l’envoi en personne, lors d’un « voyage à Paris493 ».

Dans le sens inverse, les injonctions des conseillers d’État 
s’adressent unilatéralement aux effectifs de l’ordre administratif et 
militaire, régulièrement appelés à seconder plus activement les tri-
bunaux. L’interventionnisme du ministère relève surtout de la sti-
mulation des officiers de police judiciaire sur lesquels il possède une 
autorité directe, soit les commissaires de police, les gendarmes et le 
personnel municipal. De fait, le cas du Léman est emblématique 
d’une logique de supervision qui s’étend à tout l’espace impérial494. 
En mars 1805, le préfet détaille les mesures prises pour lutter contre 
le « progrès des vols commis à Genève ». Barante enjoint les maires 

490. Lettre du préfet du Léman au ministre du Grand Juge, 5 brumaire an XI, 
AN, F7 8456. Voir P. Karila-Cohen, « Une “bonne” surveillance : la gendarmerie 
et la collecte du renseignement politique en province sous la monarchie de juillet », 
2002, p.  225-226 ; C.  Denys, La Police de Bruxelles entre réformes et révolutions 
(1748-1814), 2013, p. 326 ; A. Lignereux, Servir Napoléon, 2012, p. 207.
491. P.  Karila-Cohen, L’État des esprits, 2008, p.  274. Voir J.-C.  Farcy, « Le 
rôle politique du parquet sous le Second Empire. L’exemple de la Cour de Dijon », 
2004, p. 615.
492. AEG, ADL J 48 ; AEG, ADL J 88-92.
493. Lettre du procureur général impérial du Léman au conseiller d’État du 
2e arrondissement de la Police générale, 31 juillet 1808 (n° 486), AEG, ADL J 92.
494. J.-J. Clère, « Une importante source d’histoire politique et sociale : les rap-
ports adressés par les préfets au gouvernement pendant le Consulat et l’Empire  : 
l’exemple du département de la Haute-Marne », 2003, p. 38.
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du département à réaliser de « fréquentes visites dans les auberges et 
autres lieux où l’on se loge, en se faisant représenter les papiers des 
voyageurs495 ». Insatisfait des résultats, le conseiller Pelet de la Lozère 
presse l’administrateur « d’employer tous ses soins pour faire recher-
cher les complices » des bandes qui écument la région, « et procurer 
à la justice les preuves de leur culpabilité496 ». Il incombe ainsi aux 
effectifs de la police administrative d’alimenter avec efficacité la filière 
pénale, selon le ministère.

La centralisation bureaucratique impulsée sous le Consulat ren-
force nettement les mesures de surveillance de l’État sur les autorités 
locales. Le contrôle exercé depuis Paris sur les tribunaux locaux vise 
à renforcer le zèle des fonctionnaires : grâce à l’entendue de ses rami-
fications, la Police générale supervise le bon fonctionnement des dis-
positifs répressifs497. « Il faut que les lois atteignent infailliblement les 
coupables », rappelle le préfet du Léman aux maires du département 
en écho aux exigences du conseiller d’État498. Les officiers de police 
judiciaire disséminés sur le terrain « ne doivent laisser échapper à leur 
vigilance active aucun délit prévu par la loi499 ». De fait, la préfec-
ture du Léman amasse dans ses bureaux toutes les listes nominatives 
des prévenus ou condamnés : l’administrateur synthétise les tableaux 
mensuels dressés par le parquet du Léman pour en extraire les affaires 
les plus saillantes500. Le ministre s’assure in  fine qu’aucun crime ne 
reste impuni grâce à l’action concertée de son réseau d’informateurs. 
Le 27 mars 1806, le préfet Barante relate ainsi l’arrestation de Pierre 
et Nicolas Rigaud, fortement suspectés par le magistrat de sûreté 
Frarin d’avoir « homicidé » Françoise Novel. La domestique enceinte 
est retrouvée le soir du 16 février, sur un chemin de campagne, tuée 

495. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 17 ventôse an XIII, AN, F7 8457.
496. Lettre du conseiller d’État du 3e arrondissement de la Police générale au préfet 
du Léman, 2 prairial an XIII, AN, F7 8457.
497. J.-J. Clère, « Une importante source d’histoire politique et sociale : les rap-
ports adressés par les préfets au gouvernement pendant le Consulat et l’Empire  : 
l’exemple du département de la Haute-Marne », 2003, p. 39.
498. Instructions du préfet du Léman aux maires du département, 10  messidor 
an XI, AN, F7 36811.
499. Ibid.
500. États des causes jugées devant les tribunaux correctionnels du Léman, AEG, 
ADL B 816-817.
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« d’un coup de pistolet tiré entre ses cuisses501 ». Le conseiller d’État 
« voit avec satisfaction que les auteurs de ce crime ont été arrêtés 
et livrés à la justice », et désire être tenu « informé des suites de la 
procédure502 ».

Relatant toutes les affaires en cours d’instruction, la rubrique 
« sûreté publique » du bulletin préfectoral n’est jamais trop détaillée 
aux yeux du conseiller d’État, avide de « renseignements circonstanciés » 
sur le « résultat » des instructions pendantes503. Au-delà de la supervision 
des magistrats, le ministère amasse toute information nominative pour 
repérer, ultérieurement, les individus « repris de justice » :

Quelques crimes ont été commis [dans le Léman] ; les prévenus ont 
été arrêtés et sont maintenant détenus dans les prisons. Les procédures 
s’instruisent. Sont de ce nombre les nommés :

— Jacques Nallet, de la commune d’Avusy, prévenu d’avoir tué 
sa sœur d’un coup de fusil ;

— Pierre Debiolle, de la commune de La Roche, prévenu d’as-
sassinat ;

— François Douche-Gay dit Berguin, prévenu de complicité de 
meurtre ;

— Les nommés Ducruet et Beau Soleil de la commune de 
Cruseilles ont été arrêtés, pour rébellion à la gendarmerie dans ses 
fonctions, et au moment où elle allait mettre à exécution un mandat 
de justice504.

La nature éparse des fiches transmises à Paris depuis la province 
illustre le manque de suivi du ministère, dont les agents ne consti-
tuent qu’occasionnellement des dossiers individuels sur les personnes 

501. Rapport sur l’affaire Novel, 27 mars 1806, AN, F7 8457.
502. Lettre du conseiller d’État du 3e arrondissement de la Police générale au préfet 
du Léman, s.d., AN, F7 36811.
503. Rapport de l’inspection générale de la gendarmerie pour le département du 
Léman, mai 1806, AN, F7 8457.
504. Compte rendu de la situation du Léman pour l’année 1807 envoyé au conseil-
ler d’État du 3e arrondissement de la Police générale, 14 juin 1808, AN, F7 36811.
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recherchées. Le détail des condamnations est d’ailleurs rarement men-
tionné. Malgré l’inflation manifeste des dispositifs de renseignements, 
c’est surtout la logique de l’accumulation qui prévaut. Les objectifs 
de l’enquête de Police générale se distinguent d’ailleurs de ceux de 
l’enquête pénale. Focalisé sur la surveillance individuelle, le rensei-
gnement vise l’accumulation exhaustive d’informations personnelles 
(« activité », « moralité », « réputation », « comportement ») afin de 
lister les « suspects » potentiels ou avérés, littéralement assimilés à 
des « ennemis » de l’État505. L’investigation judiciaire s’en tient en 
revanche à la recherche des « preuves positives » relatives aux « faits 
infractionnels » : sa finalité vise à démontrer la responsabilité pénale506. 
L’économie de la preuve judiciaire suppose d’ailleurs un cadre formel 
duquel l’enquête politique s’émancipe  : l’activité de renseignement 
est le domaine par excellence de la raison d’État, c’est-à-dire de la 
« négation du droit507 ». Techniquement, les rapports émanant du 
ministère ou produits à son intention ne possèdent aucune valeur 
juridique. Les dossiers d’instruction déposés au greffe du Tribunal de 
première instance de Genève ne s’appuient jamais sur les « notes » de 
Police générale, dénuées de toute force probante508.

Le temps du renseignement diffère par ailleurs de celui de l’en-
quête pénale. Le différentiel des deux temporalités relève des objectifs 
divergents des investigations. Le caractère centralisé du dispositif éla-
boré par Fouché limite toute capacité de réactivité à court terme. À 
l’écart des relais du télégraphe optique développé dès la Convention 
par les frères Chappe qui relient bientôt Paris à Amsterdam, Brest, 
Venise et Strasbourg, Genève se trouve particulièrement éloignée de 
la capitale impériale509. Sans tenir compte du temps de traitement des 
données par les centaines d’employés ministériels submergés par la 

505. A.  Dewerpe, Espion, 1994, p.  220-222 ; H.  L’Heuillet, Basse politique, 
haute police, 2001, p. 240-241 ; P. Horn, « Commissariat général et commissariats 
spéciaux de police dans les départements annexés de la Roër-Wesel et Cologne, 
1809-1813 », 2013, p. 101.
506. P. Karila-Cohen, L’État des esprits, 2008, p. 291.
507. S. Laurent, « Pour une autre histoire de l’État. Le secret, l’information poli-
tique et le renseignement », 2004, p. 181.
508. Voir A. Decocq, J. Montreuil et J. Buisson, Le Droit de la police, 1991, 
p. 496 ; H. Matsopoulou, Les Enquêtes de police, 1996, p. 416.
509. F. de Dainville et J. Tulard (dir.), Atlas administratif de l’Empire français, 
1973, p. 17 ; R. Rebuffat, « Végèce et le télégraphe Chappe », 1978, p. 830.
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correspondance départementale, un aller-retour épistolaire par malle-
poste entre la préfecture lémanique et les bureaux parisiens met en 
moyenne douze jours, sauf recours à des estafettes510. De fait, dans la 
majorité des affaires, l’enquête de police judiciaire est déjà terminée 
lorsque le préfet reçoit les directives du ministère, qui ne dispose 
d’aucun moyen pour dessaisir les autorités locales. Dans la tradition de 
l’ancien droit, la législation napoléonienne sanctuarise la compétence 
des officiers du lieu pour l’instruction, et limite drastiquement toutes 
possibilités de « dépayser » la procédure  : le renvoi d’une instance à 
l’autre demeure exceptionnel et motivé soit par une « suspicion légi-
time », soit pour des motifs de « sûreté publique511 ». Même sous le 
régime centralisé de Bonaparte, l’enquête pénale ordinaire reste une 
affaire de localité.

La haute police et l’avis de recherche : 
les leviers de la Police générale

Les leviers de la Police générale s’activent avec toute leur enver-
gure face aux revers des autorités répressives locales. L’échec de l’en-
quête pénale attise régulièrement l’attention du ministre, qui focalise 
ses moyens sur les malfaiteurs « connus » que « les tribunaux n’ont 
pu atteindre faute de preuves512 ». Lorsque « l’autorité judiciaire a 
prononcé sur le sort des accusés, il est très important que l’autorité 
administrative ait connaissance des jugements, afin qu’elle puisse faire 
surveiller les individus acquittés, sur lesquels l’œil de la police doit 
rester ouvert », précise le conseiller d’État Pelet de la Lozère au préfet 
du Léman en janvier  1806513. Formalisé par le décret du 3  mars 
1810, l’internement de haute police constitue un instrument 

510. Annuaire du département du Léman, 1811, p.  149. Voir G.  Arbellot et
B. Lepetit (dir.), Atlas de la Révolution française, 1987, t. 1, p. 40-41 ; P. Karila-
Cohen, L’État des esprits, 2008, p. 69-70.
511. Code d’instruction criminelle, 1808, art. 542 ; F. Desportes et L. Lazerges-
Cousquer, Traité de procédure pénale, 2013, p.  548 ; H.  Matsopoulou, Les 
Enquêtes de police, 1996, p. 75.
512. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, s.d. [1810], AN, F7 36811.
513. Nous soulignons. Lettre du conseiller d’État du 3e arrondissement de la Police 
générale au préfet du Léman, 4 janvier 1806, AN, F7 8456.
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gouvernemental créé pour régler aussi discrètement que rapidement 
les affaires litigieuses pour la justice ordinaire514. Il complète les dis-
positions légales de « mise sous surveillance des condamnés », véritable 
particularisme du droit napoléonien établi par le sénatus-consulte 
du 28  floréal an XII (19 mai 1804) et confirmé par le Code pénal 
de 1810515. Sous l’Empire, les incarcérations administratives pallient 
notamment les lacunes des dossiers d’instruction  : les acquittés et 
les suspects libérés sur non-lieu figurent en nombre sur la liste des 
« prisonniers de haute police » du département du Léman516.

À l’instar des lettres de cachet délivrées sous l’Ancien Régime, l’in-
carcération de haute police vise d’abord les marginaux qui échappent 
aux mailles de l’arsenal disciplinaire. Elle émane régulièrement de la 
demande de particuliers pour calmer les « indociles », réduire au secret 
les « aliénés » et régler le « désordre des familles517 ». Une grande partie 
des arrestations administratives opérées à Genève sous l’Empire court-
circuitent toutefois directement à l’action des tribunaux réguliers. Sur 
requête des autorités préfectorales, le ministère de la Police générale 
provoque une mesure de haute police soit pour éviter l’acquittement, 
soit pour neutraliser immédiatement un suspect réputé dangereux, 
soit enfin pour alourdir une sanction pénale considérée comme trop 
clémente518. La détention du chef de bande Besson, maintenu en pri-
son administrative près de treize mois entre 1805 et 1806 faute de 
preuves, n’est en rien singulière. Arrêté en mars 1812 pour distribu-
tion de fausse monnaie et acquitté par le tribunal spécial du Léman 

514. M.  Sibalis, « Prisoners by mesure de Haute Police under Napoleon I  : 
Reviving the lettres de cachet », 1990, p. 262.
515. Sénatus-Consulte du 28 floréal an XIII, art. 131 ; Code pénal, 1810, art. 44-50 ; 
J. F. C. Carnot, Commentaire sur le Code pénal, 1825, p. 233.
516. Outre la liste trimestrielle des prisonniers départementaux (AEG, ADL B 
794), cinq tableaux des « individus détenus dans les prisons de Genève par mesure 
de haute police » subsistent aux Archives nationales, envoyés entre mars 1812 et 
avril 1813 par le préfet du Léman au ministère de la Police générale (AN, F7 3289).
517. Lettre du commissaire de police Noblet au commissaire spécial, 4  janvier 
1812, AEG, ADL L 157, cahier n° 3. Voir A. Farge et M. Foucault (dir.), Le 
Désordre des familles, 1982 ; M. FOUCAULT, Surveiller et Punir, 1975, p. 250 ; 
N.  Gotteri, « L’information de l’Empereur d’après les bulletins de police de 
Savary », 2003, p. 188.
518. E. Berger et J.-L. Le Quang « La justice face aux mesures de haute police 
sous le Consulat et l’Empire. De la violation de l’indépendance du pouvoir judiciaire 
à la collaboration entre pouvoirs », 2018. Voir M. Sibalis, « Prisoners by mesure 
de Haute Police under Napoleon I : Reviving the lettres de cachet », 1990, p. 262.
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au printemps 1813 faute de preuves, le perruquier quinquagénaire 
Guillaume Wolf voit lui aussi sa détention prolongée sur la demande 
du préfet Capelle, intimement convaincu de sa culpabilité519. Poursuivi 
pour tentative de meurtre puis blanchi, le colonel Chatel dénonce 
également son internement administratif, « une mesure qui supplée à 
l’incurie du ministère public, dont la coupable indulgence avait fait 
les plus pénibles efforts pour me soustraire à l’échafaud520 ».

À Genève, le commissaire spécial, le baron Joachim de Melun, se 
montre particulièrement favorable à une mesure de police qui garantit 
à ses yeux la protection de la société : l’internement administratif com-
plète les instruments légaux et contraignants de la justice ordinaire. 
« Quand bien même les individus [suspects] ne pourraient point être 
atteints par les tribunaux, il conviendrait de provoquer une mesure de 
haute police à leur égard521. » Son installation en septembre 1811 dur-
cit considérablement le dispositif du ministère, et rationalise la chaîne 
d’information. Établi sur la limite orientale de l’Empire et intégré au 
réseau des commissariats spéciaux institués pour surveiller les « flux » 
avec l’étranger, l’ancien auditeur au Conseil d’État Joachim de Melun 
porte son attention sur tous les biens et les personnes susceptibles de 
transiter par Genève522. Il contrôle la mobilité des voyageurs « qui 
sortent de l’Empire ou qui se présentent aux frontières », et assiste 
le service des douanes, institution particulièrement éprouvée par le 
Blocus continental instauré dès le 21 novembre 1806523.

En liaison directe avec le ministère, le commissaire spécial consti-
tue en outre un précieux agent de renseignements524. Il consigne 
pêle-mêle, dans son propre bulletin, tant l’état de l’esprit public que 

519. Tableau des individus détenus dans les prisons de Genève par mesure de 
haute police, mars 1813, AN, F7 3289, Léman.
520. Pétition du prisonnier Chatel, 1811, AN, BB18 420, chemise A3.
521. Lettre du commissaire spécial au préfet du Léman, 5 décembre 1811, AEG, 
ADL B 750.
522. E. Ebel, « Les commissaires généraux, gardiens de la cité ? », 2013, p. 61 ; 
C.  Fijnaut et G.  T.  Marx, « The Normalization of Undercover Policing in 
the West  : Historical and Contemporary Perspectives », 1995, p.  4 ; P.  Horn, 
« Commissariat général et commissariats spéciaux de police dans les départements 
annexés de la Roër-Wesel et Cologne, 1809-1813 », 2013, p. 98.
523. Lettre du ministre de la Police générale au préfet du Léman, 28  septembre 
1811, AN, F7 9783, pièce n° 9. Voir S. Marzagalli, Les Boulevards de la fraude, 
1999.
524. E. Ebel, « Les commissaires généraux, gardiens de la cité ? », 2013, p. 67.
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le progrès des enquêtes judiciaires en cours. Sa capacité répressive en 
matière de criminalité de droit commun demeure toutefois à peu près 
nulle. Le Baron de Melun ne dispose d’aucune compétence d’inves-
tigation pénale525. Dépourvu du statut d’officier de police judiciaire, 
il représente l’un des nombreux yeux immobiles du ministère dissé-
minés dans les villes stratégiques : selon le préfet Capelle, « c’est une 
sentinelle de plus qui veille à la sûreté des citoyens et de l’État526 ». 
Rouage essentiel de l’appareil de renseignement déployé à Genève par 
l’État central, le commissaire spécial se limite à signaler les suspects 
aux autorités compétentes. Ainsi dénonce-t-il aux autorités vaudoises, 
en novembre  1812, la présence sur le sol du Léman d’un assassin 
présumé, recherché de longue date en Suisse et repéré par l’un de ses 
agents. Le Baron de Melun en soutient l’extradition, réclamée par les 
autorités helvétiques :

Le juge de paix du cercle de Corsier a transmis une lettre du com-
missaire spécial de police à Genève portant que Jean-Louis Volet de 
Chardonnet en ce canton, se faisant appeler François Volet, demeure 
depuis plusieurs années aux environs de Genève ; […] cet individu [est] 
prévenu d’avoir commis un assassinat dans la commune de Chardonnet 
il y a une dizaine d’années. Ayant fait prendre des renseignements à 
ce sujet, il en est résulté que par sentence du Tribunal du Canton du 
26 septembre 1801, Jean-Louis Volet de la paroisse de Corsier, fugi-
tif, prévenu d’être l’auteur du meurtre commis le 12  avril 1801, sur 
la personne de Jacques Pesse de Bossonens, a été décrété de prise de 
corps. En conséquence, je vous prie de bien vouloir accorder [M.  le 
préfet], l’extradition du nommé Volet527.

L’intervention des agents du ministère sur la répression de la 
criminalité de droit commun ne se limite pas au volet coercitif de 
la haute police. Sous l’Empire, l’appareil gouvernemental joue un 
rôle considérable dans le champ nébuleux de l’enquête officieuse, 
diligentée en marge ou en amont de la procédure pénale par le corps 

525. Lettre du préfet du Léman au maire de Genève, 18  décembre 1812, AN, 
F7 36811.
526. Lettre du préfet du Léman au maire de Genève, 29 septembre 1811, AEG, 
AC, R. Mun. A. Annexes n° 46.
527. Lettre du conseiller d’État du Canton de Vaud au préfet du Léman, 
24 novembre 1812, AN, BB18 421, chemise A4.
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préfectoral. Le ministère participe massivement de la « recherche » 
des malfaiteurs qui « échappent à la police » : le réseau centralisé de 
la Police générale étend l’enquête officieuse à l’espace impérial528. 
Coordonnés au niveau de la capitale, les canaux du renseignement 
doublent la correspondance régionale entre les parquets et les juridic-
tions d’instruction : l’identification, la localisation et l’appréhension 
des suspects s’appuient sur le puissant levier du ministère.

Sans être résiduel, le processus ne concerne toutefois que le som-
met du contentieux pénal ordinaire, soit les grandes affaires suscep-
tibles d’attiser la « rumeur publique529 ». Assassins en cavale, voleurs 
« repris de justice » ou escrocs endurcis constituent les cibles privilé-
giées des « avis de recherche » émis par le ministère, qui visent surtout 
à démanteler d’éventuels réseaux de complicités530. Le Gouvernement 
invite régulièrement le préfet et les commissaires de police de Genève 
à « faire rechercher et arrêter » un suspect sur la base de son signa-
lement. Fouché requiert ainsi en février  1800 l’administration du 
Léman de « prendre les mesures » pour interpeller Lazare Lardet, 
résident lyonnais, « prévenu d’assassinat et d’être le chef des brigands 
qui arrêtèrent le courrier de la Malle de Lyon à Grenoble », décrit 
comme un homme « âgé de 39 ans, taille 1,76 mètre, natif de Chalon 
[…], front grand, yeux bleus, nez aquilin, bouche moyenne, menton 
rond, visage ovale531 ».

L’envoi du signalement individuel constitue l’un des principaux 
leviers activés par le Gouvernement napoléonien, dont les agents 
exploitent massivement un instrument d’identification déjà ancien 
pour traquer les fugitifs532. La circulation européenne des avis de 
recherche précède en effet l’expansion territoriale française. Inauguré 
par les autorités de la République genevoise en 1774, le « Registre 

528. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 4 ventôse an XIII, AN, F7 8457.
529. Lettre du sous-préfet de Bonneville au préfet du Léman, 18 novembre 1811, 
AEG, ADL B 750.
530. AEG, ADL B 747.
531. Lettre du ministre de la Police générale au commissaire du gouvernement 
près de l’administration centrale du Léman, 6 pluviôse an IX, AEG, ADL N 3.4.
532. V. Denis, Une histoire de l’identité, 2008, p. 64 ; M. Porret, « Signalements, 
“portraits parlés”, cliché judiciaire : le visage des scélérats », 1998 ; C. Cuénod, « Une 
signalétique accusatoire  : les pratiques d’identification judiciaire au xviiie  siècle », 
2008, p. 5-31.
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des signalements provenant de l’étranger » contient en 1791 plus de 
400 notices individuelles533. Il constitue à la fin de l’Ancien Régime 
le socle des pratiques de coopération judiciaire engagées avec les puis-
sances limitrophes534. Si l’enregistrement des avis de recherche et les 
extraditions judiciaires pâtissent du chaos révolutionnaire, la diffusion 
des signalements perdure. En octobre 1797, le résident de France Félix 
Desportes transmet une « note » au Conseil administratif « donnant 
le signalement et demandant la recherche et l’arrestation du nommé 
Blaise Crozet, prévenu d’assassinat535 ». Inversement, le diplomate 
réclame une copie du « cahier de signalements » dressé par les syndics 
à la prison de l’Évêché à l’occasion de l’interrogatoire de onze Français 
suspectés de contrebande, interpellés le 10  octobre dans un cabaret 
douteux de Plainpalais536.

L’insertion de la cité-Etat dans l’espace national français ratio-
nalise toutefois la circulation des « identités de papier537 ». Dans 
les grandes affaires, l’organe du ministère assure bientôt la coor-
dination des recherches. En novembre 1805, afin d’identifier l’af-
fabulateur Besson soupçonné de vol en bande organisée, le préfet 
du Léman invite le ministère à « faire imprimer son signalement » 
puis « l’adresser à toutes les autorités judiciaires de l’Empire fran-
çais, pour tâcher de connaître le lieu où il a été condamné, celui 
d’où il s’est évadé et le jugement qui peut avoir eu lieu538 ». Avec 
la promulgation des codes napoléoniens en 1811, le Gouvernement 
facilite bientôt la diffusion des signalements et « autres marques de 
reconnaissance539 ». « Le ministre de la Police générale ordonne de 
faire les recherches nécessaires pour découvrir et arrêter, partout où 
ils seront trouvés, les individus dont les noms suivent »  : la circu-
laire envoyée en décembre 1813 à toutes les préfectures de France 

533. AEG, Jur. Pen. H 2.
534. M. Porret et al., La Chaîne du pénal, 2010, p. 52.
535. Séance du 9 octobre 1797, AEG, RC 311, p. 631.
536. Cahier de signalements, octobre 1797, AEG, PC 1re série, n° 18627 ; AEG, 
RC 311, p. 650.
537. Voir I. About, « Les fondations d’un système national d’identification poli-
cière en France (1893-1914) », 2004, p.  28 ; I.  About et V.  Denis, Histoire de 
l’identification des personnes, 2010, p. 71.
538. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 8 brumaire an IV, AN, F7 8457.
539. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, p. 105.
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contient la description physique de 60 faussaires, forçats ou prison-
niers de guerre en fuite540. Le document typographié illustre l’usage 
systématique du signalement dans les avis de recherche déployés à 
l’échelle impériale.

Confrontés « aux effets paradoxaux de la centralisation adminis-
trative et de l’amélioration de la diffusion des signalements imprimés 
sur le territoire national », les responsables policiers tentent même 
d’établir une taxinomie rationnelle des attributs anatomiques541. 
L’harmonisation des schèmes descriptifs faciliterait notamment la 
mémorisation des signalements et la reconnaissance des individus. 
Le projet d’une grammaire complète de la signalétique corporelle 
demeure toutefois à l’état d’utopie, et les autorités policières s’en 
tiennent à la combinaison d’éléments empiriques. Le 22 juillet 1811, 
le commissaire général de Lyon communique ainsi à la mairie de 
Genève les vagues caractéristiques physiques d’un jeune fugueur, soup-
çonné de vol et probablement réfugié en ville :

Michel Bergeron, âgé de 17 ans, d’une haute taille, visage bour-
geonné, cheveux blonds, ayant une petite grosseur à la joue droite, […] 
évadé de la maison paternelle après avoir enlevé la somme de 83 francs. 
On soupçonne qu’il s’est rendu à Genève pour rejoindre une mauvaise 
femme […] nommée Marianne Piétu, dont le domicile doit être aux 
barrières de la Madeleine du côté du cimetière. À faire rechercher et, 
en cas de découverte, à faire conduire devant [le commissaire général 
de Lyon] par la gendarmerie542.

L’intervention du ministère de la Police générale se systématise sur-
tout pour juguler le phénomène endémique du brigandage. Même si 
l’incrimination composite désigne des pratiques hétéroclites –  rassem-
blement de déserteurs, guérilla rurale antirévolutionnaire ou criminalité 
associative –, l’étendue géographique de certaines filières et l’intense mobi-
lité de leurs membres constituent des obstacles souvent insurmontables 

540. Circulaire du ministère de la Police générale, 4 décembre 1813, AEG, ADL 
B, 750.
541. V. Denis, Une histoire de l’identité, 2008, p. 64.
542. Lettre du commissaire général de Lyon au maire de Genève, 22 juillet 1811, 
AEG, AC, R. Mun. A. Annexes n° 46, section N.
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pour les tribunaux départementaux543. Dominant l’espace impérial, l’or-
gane centralisé du ministère participe à la localisation des grandes bandes 
dont les affiliés n’hésitent pas à travestir leur identité. Sur ordre du pré-
fet Capelle, le commissaire spécial fait ainsi interpeller en février 1813 
Augustin Lavaghino, inscrit à la préfecture comme « marchand d’images 
saintes », mais « soupçonné d’être le même qu’un nommé Jean-Marie 
Lavaghino », signalé par le ministre de la Police comme « escroc de la 
bande de Battibirda » qui sévit dans les Apennins  : l’Italien est traduit 
devant les tribunaux de Chiavari à la fin du mois de février 1813544. L’œil 
ministériel se focalise particulièrement sur le banditisme transfrontalier 
qui sévit aux marges de l’Empire545. Le réseau de renseignements napo-
léonien possède des ramifications qui transcendent largement les frontières 
interétatiques. Le filet de la Police générale complète le dense maillage 
des tribunaux nationaux et s’étend notamment sur les zones limitrophes 
stratégiques. La « surveillance active » des arrondissements frontaliers 
encouragée par l’action du Gouvernement contribue à « envelopper les 
brigands » pour les placer sous « la main de la justice », se satisfait le préfet 
Barante en février 1813546.

L’organe de la Police générale constitue-t-il pour autant l’un 
des éléments décisifs de la « guerre contre le brigandage » menée par 
le régime de Bonaparte547 ? Il s’avère bien difficile, là encore, d’éva-
luer l’impact du dispositif élaboré par Fouché et son successeur sur 
l’« efficacité policière » des agents de terrain548. Phénomène inédit, 
la centralisation d’informations nominatives dans les bureaux du 

543. P. Bourdin, « Brigandage et royalisme en Auvergne sous le Directoire », 2013, 
p. 182 ; B. Grissolange, « Les brigands “parisiens” de l’an II à l’an IV : bandes ou 
réseau ? », 2013, p. 61 ; A. Forrest, « Déserteurs et brigands sous la Révolution 
et l’Empire : état de la question », 2013, p. 92-93 ; J.-C. Martin, « Conclusions : 
le brigandage, l’État et l’historien », 2013, p. 224.
544. État des individus détenus par mesure de haute police et de police adminis-
trative dans le Léman, janvier-février 1813, AN, F7 3289.
545. P.  Bergounioux, « Brigandage et répression dans les Bouches-du-Tibre  : 
1810-1813 », 2006, p.  93-114 ; A.  Grab, « State Power, Brigandage and Rural 
Resistance in Napoleonic Italy », 1995, p. 39-70.
546. Lettre du préfet du Léman au ministre du Grand Juge, 1er  ventôse an  XI, 
AN, F7 36811.
547. M. Broers, Napoleon’s Other War, 2010 ; H. G. Brown, « From Organic 
Society to Security State : The War on Brigandage in France, 1797-1802 », 1997, 
p. 693.
548. J. Tulard, « Le mythe de Fouché », 1979, p. 31.
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ministère facilite indéniablement la circulation de renseignements 
sur l’activité des grandes bandes. Le caractère massif de la corres-
pondance, la diversité des canaux de collecte et les importants délais 
de communication favorisent toutefois l’exagération des forces en 
présence. Les administrateurs civils du régime, pourtant recon-
nus pour leur grande méthode, ne mettent en place ni classement 
exhaustif ni fichier central des personnes recherchées549. La masse 
désordonnée de signalements transmis dans les départements s’ap-
parente à un capharnaüm de portraits difficilement exploitables550. 
Censé établir un « tableau synoptique de l’état du pays » et de la 
criminalité, le ministère constitue souvent une caisse de résonance 
des obsessions entretenues par les administrateurs locaux551.

Durant l’opération de police menée l’été 1806 dans les Alpes 
du Léman, la distance entre le centre opérationnel et les exécutants 
catalyse ainsi tous les fantasmes. Le 24  juillet, les préfets du Léman 
et du Mont-Blanc préviennent respectivement le conseiller d’État 
Pelet de la Lozère « qu’une bande de quinze à vingt brigands s’est 
réunie dans la montagne » près de la frontière orientale qui verrouille 
l’accès au Valais et à la Lombardie552. Le délai nécessaire au ministre 
de la Police générale pour recouper les informations et obtenir l’aval 
du ministère de la Guerre limite l’efficacité de la « battue générale » 
décidée à Paris et finalement coordonnée par le préfet du Léman553. 
Dans la nuit du 22 au 23  août 1806, une escouade de vingt gen-
darmes détachés des brigades du Léman et du Mont-Blanc, encadrée 
par vingt-cinq militaires de la compagnie de réserve et « accompagnée 
de plusieurs gardes champêtres et forestiers », encerclent les « lieux 
presque inaccessibles où se tenaient les brigands554 ».

549. S. J. Woolf, Napoléon et la conquête de l’Europe, 1990, p. 148.
550. V. Denis, « Des corps de papier. Fortune et infortunes du signalement, de 
Marc René d’Argenson à Eugène François Vidocq », 2002, p. 35.
551. E. EBEL, Les Préfets et le maintien de l’ordre public en France au XIXe  siècle, 
1999, p. 119.
552. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 24 juillet 1806, AN, F7 8457.
553. Lettre de l’Inspection générale au ministre de la Police générale, 13  août 
1806, AN, F7 8457.
554. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 14 novembre 1806, AN, F7 8457.
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À la recherche « de quatre individus condamnés à mort par 
contumace qui paraissent être les chefs », les gendarmes n’interpellent 
finalement que quelques « conscrits réfractaires » affamés et « armés 
de fusil de calibre ». Le 30 septembre 1806, l’interrogatoire que fait 
« subir » le préfet du Léman à quatre « brigands » est infructueux  : 
il « n’a pas jeté le moindre jour » sur l’organisation criminelle, dont 
l’existence réelle n’est même pas avérée. « Cette bande, dont il paraît 
qu’on avait exagéré le nombre et l’importance, se trouve dissoute 
avant d’avoir pu se rendre redoutable », s’enorgueille toutefois le fonc-
tionnaire555. L’administrateur se targue d’avoir fait la lumière sur les 
« infinies ramifications » des récidivistes, un réseau de complicité dont 
le démantèlement constitue une obsession ministérielle. Le préfet pro-
fite ainsi du compte rendu d’opération pour transmettre au conseiller 
d’État les renseignements recueillis sur les prétendus meneurs : « l’un 
des chefs – et de ceux condamnés à mort – a vidé le pays » pour se 
diriger « vers les départements méridionaux de France », alors que 
« celui présumé comme l’un des plus dangereux instigateurs du ras-
semblement » semble avoir été arrêté dans un département voisin 
puis traduit devant les tribunaux556. Loin de constituer un échec, 
l’opération contribue à endiguer le brigandage frontalier, estime le 
préfet du Léman :

L’exemple donné en cette occasion préviendra de nombreux ras-
semblements ; et dans ce pays couvert de bois et entrecoupé de gorges 
et de montagne, si quelques conscrits fuyards ou réfractaires s’unissent 
encore pour échapper aux poursuites, ils sauront du moins qu’ils ne 
peuvent conserver quelque sécurité qu’autant que leur existence sera 
ignorée et que si quelques délits ou quelques entreprises les faisaient 
connaître, ils pourraient être atteints par la force armée557.

L’impact du renseignement sur la répression de la criminalité de 
droit commun se mesure autant à son utilisation réelle qu’à la dyna-
mique même qui soutient sa production. La circulation transversale 
des dossiers individuels vise in fine à juguler tout « endurcissement » 

555. Ibid.
556. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 3e  arrondissement de la 
Police générale, 14 novembre 1806, AN, F7 8457.
557. Ibid.
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dans le crime, selon l’administrateur558. En outre, c’est tout le réseau 
d’agents secrets mis en place sous l’Empire pour alimenter la chaîne 
d’information du ministère qui participe confidentiellement à l’en-
quête de police judiciaire.

« Une espèce de police secrète » : 
de l’infiltration à l’indicateur

Je serai toujours disposé, Monsieur le Conseiller d’État, à faire 
toutes les recherches que vous voudrez bien me prescrire, mais, quelle 
que soit ma bonne volonté à cet égard, je ne peux obtenir des rensei-
gnements qu’en les faisant recueillir par des personnes sur la discrétion 
et la probité desquelles je puisse compter559.

La « rencontre brutale » avec l’État central français et son 
système juridique ne constitue pas l’unique conséquence de l’an-
nexion qui bouleverse les pratiques de l’enquête pénale à Genève560. 
Si les instruments bureaucratiques et centralisés du ministère de 
la Police générale concrétisent l’emprise du nouveau régime, le 
développement de techniques d’investigation basées sur « l’infil-
tration sociale » représente une innovation sans précédent561. La 
systématisation des informateurs occultes –  ce monde douteux 
des agents secrets  – a largement contribué à forger la légende 
noire du régime napoléonien562. Sous la Restauration, les méthodes 
de la police secrète, qui symbolisent tout héritage du régime de 

558. Voir F. Briegel et M. Porret (dir.), Le Criminel endurci, 2006.
559. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 2e  arrondissement de la 
Police générale, floréal an XIII, AN, F7 8456.
560. La formule est de X. Rousseaux, « La justice pénale dans les départements 
belges, hollandais et rhénans (1795-1814) : acculturation judiciaire ou acculturation 
politique ? », 2004, p. 136.
561. H. G. Brown, « Tips, Trapes, Tropes : Catching Thieves in Post-Revolutionary 
Paris », 2006, p.  39 ; C. Emsley et H. Shpayer-Makov, « The Police Detective 
and Police History », 2006, p. 7 ; C. Fijnaut et G. T. Marx, « The Normalization 
of Undercover Policing in the West : Historical and Contemporary Perspectives », 
1995, p. 4.
562. J. Tulard, « Le mythe de Fouché », 1987, p. 30. Voir C. Denys, « La police 
sous l’Empire. Bilan historiographique », 2013, p. 20 ; J.-M. Berlière et R. Lévy,
Histoire des polices en France, p. 261.
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Bonaparte, constituent « un moyen avilissant de tout savoir et de 
tout oser », dénoncent les réformateurs libéraux français : Jacques 
Peuchet (1758-1830) plaide dès 1814 pour une vaste réforme 
des institutions policières afin d’en expurger irrémédiablement le 
spectre du « système d’inquisition politique » mis en place sous 
l’Empire563.

Rémunérés sur le fond des dépenses secrètes administrées 
par l’énigmatique Desmarets, chef de la deuxième division du 
ministère, les espions impériaux ne limitent toutefois pas leur 
activité « aux affaires relatives à la sûreté générale de l’État564 ». 
L’application de l’espionnage au domaine de la police judiciaire 
est généralement attribuée au génie excentrique de Vidocq, dont 
l’efficacité relève moins « d’une puissance particulière de raisonne-
ment » que du « développement de nouvelles techniques d’inves-
tigation », selon Howard Brown565. Loin de la capitale impériale, 
la méthode de l’infiltration se généralise également, suivant les 
contextes régionaux, du fait même de la croissance des réseaux 
d’informateurs566. Si la police secrète impériale n’atteint jamais la 
dimension « tentaculaire » autrefois évoquée par l’historiographie, 
les agents infiltrés dans les milieux les plus troubles investissent 
tous les champs d’action policiers567. Ils participent notamment à 
l’enquête de police judiciaire.

Les réseaux de police secrète implantés à Genève consécutive-
ment à l’annexion française ne reposent sur aucune filière préexis-
tante. Le principe n’est pourtant pas neuf en soi, loin de là. L’emploi 
d’agents non ostensibles dans les affaires criminelles semble même 
progresser durant le xviiie  siècle. Infiltrées dans tous les milieux 

563. Cité in P.  KARILA-COHEN, « Du maintien de l’ordre à l’expertise du 
social », 2006, p. 260.
564. Almanach impérial pour l’année 1809, 1808, p. 224. Voir E. de Waresquiel, 
« Joseph Fouché et la question de l’amnistie des émigrés (1799-1802) », 2013, 
p. 109.
565. H. G. Brown, « Tips, Trapes, Tropes : Catching Thieves in Post-Revolutionary 
Paris », 2006, p.  39. Voir C.  Emsley, « From Ex-Con to Expert  : The Police 
Detective in Nineteenth-Century France », 2006, p. 62-69.
566. I. Charras, « Informateur (mouche) », 2005, p. 717.
567. H. G. Brown, « Tips, Trapes, Tropes : Catching Thieves in Post-Revolutionary 
Paris », 2006, p. 39 ; C. Denys, La Police de Bruxelles entre réformes et révolutions 
(1748-1814), 2013, p.  317 ; E. EBEL, Les Préfets et le maintien de l’ordre public 
en France au XIXe  siècle, 1999, p. 145.
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urbains pour policer l’opinion dès les années 1710, les « mouches » 
de la Lieutenance générale de Paris contribuent notamment à la 
traque des voleurs, au démantèlement des réseaux de recel ou à 
l’identification des filières d’escroquerie568. Dans la République de 
Genève, les magistrats de la Cour du lieutenant requièrent également 
les services « d’espions de police » pour les enquêtes délicates : la lutte 
contre la fraude économique, la contrebande transfrontalière armée 
ou le vol nocturne s’appuient singulièrement sur l’espionnage569. En 
janvier  1781, devant « tant d’assassinats, de vols et de vexations » 
perpétrés par une bande criminelle opérant à la limite du ressort, les 
syndics « ouvrirent les yeux » pour déployer « de grands moyens », 
précise l’auditeur Bourdillon, dont les « espions ne perdaient pas de 
vue le Grand Philippe ». Le charismatique chef de bande savoyard 
est finalement interpellé au terme d’une « véritable battue » qui le 
« cerne » avec ses complices dans le bourg frontalier de Vésenaz  : 
quinze bandits sont condamnés à mort, « liés et garrotés » à Chêne, 
alors que le meneur Philippe est traduit vers Chambery pour y être 
jugé570.

En nette progression après 1785 pour juguler la criminalité 
nocturne, la mobilisation d’agents secrets demeure toutefois ponc-
tuelle tant les pratiques de dissimulation discréditent la légitimité 
de la magistrature républicaine, selon Marco Cicchini571. À Genève, 
l’espionnage urbain ne semble pas se généraliser avant l’arrivée 
des troupes françaises, et l’emploi d’agents relève essentiellement 

568. F.  Freundlich, Le Monde du jeu à Paris, 1995, p.  25-72 ; R.  Couture,
« Inspirer la crainte, le respect et l’amour du public » : les inspecteurs de police parisiens, 
2013, vol.  1, p.  435 ; G.  Malandain, « Les mouches de la police et le vol des 
mots. Les gazetins de la police secrète et la surveillance de l’expression à Paris au 
deuxième quart du xviiie siècle », 1995 ; P. Péveri, « L’exempt, l’archer, la mouche 
et le filou. Délinquance policière et contrôle des agents dans le Paris de la Régence 
(1718-1722) », 2004 ; P. Piasenza, « Opinion publique, identité des institutions, 
“Absolutisme”. Le problème politique de la légalité à Paris entre le xviie  et le 
xviiie siècle », 1993, p. 117 ; V. Milliot, Un policier des Lumières, 2011, p. 190.
569. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 190-191.
570. BGE, Ms. suppl. 1116, « Journal politique de Bourdillon », fol. 13.
571. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 345-346. Voir V. Milliot,
Un policier des Lumières, 2011, p. 191-192 ; A. Farge et J. Revel, Logiques de la 
foule, 1988, p. 54-56 ; P. Piasenza, « Opinion publique, identité des institutions, 
“Absolutisme”. Le problème politique de la légalité à Paris entre le xviie  et le 
xviiie siècle », 1993, p. 117.
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de  l’initiative individuelle des magistrats572. L’auditeur « peut se 
servir au besoin d’espions, ou de mouches, mais il ne peut pas en 
avoir en titre », précise le magistrat Guillaume Prévost en 1782  : 
« ces gens-là ne sont point reconnus et avoués par le gouverne-
ment et sont censés être employés plutôt en aide de l’auditeur 
lui-même573 ».

Quels que soient son étendue et son degré d’institutionnalisa-
tion, le réseau d’informateurs secret des auditeurs ne résiste pas au 
chaos révolutionnaire. L’épuration de la magistrature et la réforme 
des institutions judiciaires et policières balaient les « mouchards » 
fustigés par la population à la veille de 1792574. La radicalisation 
du processus révolutionnaire n’induit par ailleurs aucune généralisa-
tion de l’espionnage politique. À ce titre, l’exemple français ne crée 
pas d’émulation à Genève  : le développement sous la Convention 
de réseaux de police secrète concurrents – respectivement affiliés au 
Comité de salut public et au Comité de sûreté générale  – inspire 
peu les patriotes genevois, même les plus francophiles575. Le Comité 
provisoire de sûreté (1793) puis les comités militaires insurrection-
nels (1794) s’appuient essentiellement sur le zèle des patriotes pour 
dénoncer l’hétérodoxie politique576. Les autorités constitutionnelles 
bannissent a  fortiori le recours à la dissimulation. Les magistrats de 
police élus après 1794 ne mentionnent jamais l’emploi d’espions, et 
les comptes d’administration n’évoquent des « fonds secrets » que pour 
désigner les opérations de surveillance nocturnes « sans feu577 ». Dans 
un contexte où la légitimité des autorités républicaines est en crise 
récurrente, les moindres pratiques de camouflage prennent aussitôt 
une connotation politique.

L’affaire des « patrouilles secrètes » qui oppose législateurs, 
administrateurs et procureur général, se cristallise précisément sur le 

572. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 192.
573. BGE, Ms.  fr. 982, « [R. G. J. Prevost], Notice sur les fonctions des audi-
teurs. 1782 », fol. 66.
574. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 345.
575. O.  Blanc, Les Espions de la Révolution et de l’Empire, 1995, p.  45-72 ; 
M. Eude, « Le Comité de Sûreté générale en 1793-1794 », 1985, p. 300 ; M. Eude, 
« Le comité de sûreté générale de la Convention », 1979, p. 19.
576. E. Golay, « Violence politique et justice à Genève à l’époque de la Terreur », 
1988.
577. AEG, PH 5440 ; AEG, PH 5499 ; AEG, Finances P 169-P 170 ;
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caractère ostensible des pratiques policières578. En novembre 1795, le 
dénommé Ange, membre de la garde nocturne établie provisoirement 
pour juguler les émeutes, est arrêté pour « être sans lumières » durant 
la ronde de nuit, pratique dénoncée par le procureur général comme 
contraire à la Constitution. Les administrateurs du département de la 
force publique concèdent que les gardes sont tenus de disposer « d’un 
feu », mais défendent toutefois âprement la possibilité de procéder à 
des surveillances discrètes pour les magistrats de police, qui doivent 
pouvoir « parcourir les rues de la ville à toute heure de la nuit et sans 
lumière […] si cela leur paraît convenable ». Selon les autorités, les 
magistrats de police ne commettent aucune irrégularité « en surveillant 
de manière à voir sans être vu579 ».

Les préparatifs de l’expansion militaire française renforcent 
en revanche la présence d’agents secrets étrangers sur le sol de la 
République, qui fourmille d’espions de tous bords. Genève consti-
tue d’ailleurs un pôle d’espionnage majeur pour les puissances 
européennes, notamment pour le réseau élaboré dès 1792 par l’es-
pion anglais William Wickham580. Chargés d’évaluer les sympa-
thies locales à l’égard du gouvernement directorial, de nombreux 
correspondants secrets soulignent dès 1797 « la difficulté de faire 
solliciter par les Genevois eux-mêmes la réunion de leur pays à la 
France581 ». L’occupation militaire du mois d’avril 1798 favorise le 
développement de l’espionnage stratégique, qui prend bientôt une 
ampleur considérable dans toute la région lémanique pour couvrir 
la campagne d’Italie et lutter contre le soulèvement des paysans 
helvétiques582. Il faut pourtant attendre l’application des réformes 
consulaires de l’an VIII pour constater la diffusion des pratiques de 

578. Sur l’affaire des patrouilles secrètes, voir AEG, PH 5470.
579. AEG, Jur. Pen. I n° 17, p. 9.
580. Blanc, Les Espions de la Révolution et de l’Empire, 1995, p. 90-95 ; M. Durey,
William Wickham, Master Spy, 2015, p. 16-18 ; M. Durey, « William Wickham, 
the Christ Church Connection and the Rise and Fall of the Security Service in 
Britain, 1793-1801 », 2006, p. 724.
581. Lettre anonyme au Directoire, 26 ventôse an VI, BGE Ms. fr. 915.
582. Lettre du ministre de la Police générale au commissaire du Directoire près 
l’administration centrale du Léman, 22  frimaire an  VII, AEG, PH 5545. Voir 
H.  Foerster, « Les émigrés suisses et leurs troupes pendant la deuxième guerre 
de coalition », 2001, p.  104-106 ; A.  Würgler, « Expérimenter l’occupation de 
l’espace  : la population suisse face à l’invasion française et à la formation de la 
République helvétique (1798-1803) », 2013, p. 200.
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renseignements au domaine de la police judiciaire. La mise en place 
d’un véritable réseau incombe essentiellement au préfet Barante, 
qui s’active dès son arrivée à structurer le monde nébuleux des 
informateurs. « La préfecture a des agents secrets qui contribuent à 
l’éclairer sur tout ce qui peut l’intéresser essentiellement », précise 
l’administrateur en octobre 1802583. Le fonctionnaire fustige toute-
fois l’inadéquation entre les injonctions ministérielles et les ressources 
attribuées aux autorités locales pour la police secrète  : « ce dernier 
moyen produirait des résultats encore plus heureux, si le gouverne-
ment mettait à ma disposition quelques fonds pour lui donner plus 
de latitude, multiplier les agents et en épurer le choix584 ».

Les litanies récurrentes du préfet Barante invitent à questionner 
l’étendue réelle du dispositif établi par l’administration française à 
Genève. Il faut par ailleurs en interroger le niveau d’institutionnali-
sation. Le cas du Léman discrédite la thèse d’officines uniformisées 
et directement liées au ministère. Sous la plume des administrateurs 
napoléoniens, la « police secrète » renvoie d’ailleurs autant à un réseau 
établi d’informateurs qu’aux pratiques mêmes de la « surveillance clan-
destine » (undercover policing585). Les recherches réalisées aux fins de 
traquer le monumental réseau de faux-monnayeurs dirigé par Philippe 
Lebel échappent, souvent, à tout cadre légal. Les innombrables fila-
tures opérées incognito entre 1806 et 1812 par le commissaire Noblet, 
le gendarme Martin ou « leurs agents de confiance » s’apparentent 
ainsi à des « missions de police secrète586 ».

L’innovation du régime napoléonien réside moins dans la centra-
lisation d’une filière unique que dans la rationalisation des pratiques 
d’espionnage  : inscrites sur la « trésorerie nationale », les « dépenses 
secrètes » intègrent le budget officiel des administrations locales587. La 
chronicité des pénuries financières illustre, en creux, la standardisation de 

583. Lettre du préfet du Léman au ministre du Grand Juge, 5 brumaire an XI, 
AN, F7 8456.
584. Ibid.
585. G. T. Marx, Undercover, 1988, p. 1-2. Voir C. Fijnaut et G. T. Marx, « The 
Normalization of Undercover Policing in the West : Historical and Contemporary 
Perspectives », 1995, p. 3-4 ; D. Monjardet et R. Lévy, « Undercover Policing in 
France : Elements for Description and Analysis », 1995, p. 30.
586. AN, F7 8456, « affaire Philippe Lebel ».
587. Lettre du ministre de la Police générale au commissaire du Directoire près 
l’administration centrale du Léman, 22  frimaire an  VII, AEG, PH 5545. Voir 
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la surveillance secrète, moyen impératif à la « découverte des cou-
pables », selon les commissaires de police de la municipalité588. Le 
recours à la dissimulation constitue un procédé sinon légitime, du 
moins indispensable à l’enquête, estiment ainsi les fonctionnaires en 
février 1805, qui manifestent « l’impossibilité où ils sont de se procu-
rer tous les renseignements dont ils auraient besoin pour découvrir les 
traces des personnes suspectes [de vols], faute de moyens nécessaires 
pour payer des agents589 ». Appuyée par l’autorité préfectorale, l’in-
filtration des milieux potentiellement criminogènes ne rebute pas les 
magistrats de l’ordre judiciaire. L’augmentation des « frais de police 
secrète » obtient au contraire le soutien du parquet du Léman, qui voit 
dans « ces mesures de police administrative » un instrument salutaire 
pour localiser les malfaiteurs, notamment « les voleurs qui paraissent 
s’être jetés dans cette ville et ses environs590 ».

Le procureur général de la cour criminelle me déclara par sa lettre 
du 2 ventôse an XIII que l’instruction pour parvenir à la découverte 
des coupables manquerait toujours son effet tant qu’elle ne serait pas 
secondée par une espèce de police secrète, et par quelques moyens de 
payer les révélations des complices et associés591.

Si l’institutionnalisation de la police secrète à Genève achoppe 
sur d’inextricables contingences financières, le second ministère 
Fouché stabilise bientôt la ligne budgétaire des fonds secrets alloués 
au Léman en raison du caractère sensible du département : l’ancienne 
République regorge de « ferments » antifrançais592. Du fait même de 
l’opacité de leurs activités, les agents secrets mobilisés sous l’Empire 
demeurent anonymes, pour la plupart. Les rares traces archivistiques 

S. Nivet, « La police de Lyon, d’un consulat à l’autre. Le compte de dépenses du 
commissaire général de police à Lyon, 18 pluviôse an XI », 2006, p. 107.
588. Lettre du procureur général impérial au préfet du Léman, 2 ventôse an XIII, 
AEG, ADL J 90.
589. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 2e  arrondissement de la 
Police générale, 4 ventôse an XIII, F7 8457.
590. Lettre du procureur général impérial au préfet du Léman, 2 ventôse an XIII, 
AEG, ADL J 90.
591. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 2e  arrondissement de la 
Police générale, 4 prairial an XIII, F7 9827.
592. Lettre du ministre de la Police générale au préfet du Léman, 28  fructidor 
an XII, AEG, ADL B 748.
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suggèrent l’existence d’une multiplicité de réseaux, affiliés à des 
autorités distinctes, dont les agents sont sollicités selon les priorités 
policières contextuelles. Loin de s’affirmer comme des spécialistes 
cloisonnés au renseignement politique, les espions employés dans le 
Léman se caractérisent par leur polyvalence. Magnifiée par l’insti-
tution des « mouchards à voleurs » chère à Vidocq, la spécialisation 
fonctionnelle des réseaux d’infiltration demeure encore singulière 
au début du xixe  siècle593. À Genève, les nombreux agents secrets 
épient et dénoncent les supposés conspirateurs, dissidents, étrangers 
suspects, faux-monnayeurs ou assassins en fuite selon les injonctions 
émises par leur référent594. Ils entretiennent d’ailleurs une relation 
suivie avec leur correspondant attitré : le personnel employé sur les 
fonds secrets du ministère s’apparente à la catégorie des « indica-
teurs » – distincts des informateurs occasionnels – dont la qualité 
tient au fait d’appartenir à un « réseau informel constitué595 ».

Si l’on ne sait rien des agents respectivement employés par le 
procureur général Girod et l’état-major de la gendarmerie du Léman, 
la filière organisée par le préfet Barante privilégie la surveillance des 
banlieues de la cité, repaire à ses yeux de tous les méfaits. Elle s’ar-
ticule notamment sur un « agent de confiance » qui épie « journelle-
ment » les marges de la ville fortifiée entre 1803 et 1805596. Qualifié 
d’« homme zélé et intelligent », le Genevois Simon Lauréous contrôle 
ainsi « l’arrivée et de la conduite des étrangers » dans les communes 
environnantes, consigne toute information sur les vagabonds et opère 
une « active surveillance » des nombreuses auberges597. L’expérience 
tourne court en mai 1805, lorsque le préfet tente unilatéralement de 
normaliser le statut de son agent pour étouffer « les odieux soupçons 
que des méchants ont semés sur la nature de [ses] fonctions598 ». Le 
ministère s’oppose à la nomination de l’espion – « cette surveillance 

593. A. Dewerpe, Espion, 1994, p. 315 ; D. Monjardet et R. Lévy, « Undercover 
Policing in France : Elements for Description and Analysis », 1995, p. 29.
594. AEG, ADL B 790.
595. R. Lévy, Du suspect au coupable, 1987, p. 18-19.
596. Lettre du préfet du Léman au ministre du Grand Juge, 8 germinal an XII, 
AEG, ADL B 748.
597. Ibid. ; Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 2e arrondissement 
de la Police générale, 4 ventôse an XIII, AN, F7 8457.
598. Rapport du commissaire de police délégué au préfet du Léman, 30  janvier 
1805, AEG, ADL B 747.
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extrajudiciaire ne peut entraîner aucun traitement qui ne soit déter-
miné par la loi » –, alors que le préfet défend la pérennisation d’un 
poste qui ne possède aucun « caractère public » : l’action de son agent 
« devait se borner à observer et à surveiller599 ». Malgré son éviction, 
le Genevois sait capitaliser les connaissances acquises sur la population 
marginale de la cité. Il obtient sa nomination à la conciergerie des 
prisons de Genève grâce à la bienveillance du préfet, qu’il continue 
de renseigner discrètement600.

La composition du réseau établi par les commissaires de police 
municipaux répond à la nature protéiforme de leur activité. Le dis-
positif des fonctionnaires vise en priorité à transcender leur com-
pétence territoriale légale pour étendre l’envergure de leur vigilance 
à l’échelle régionale. Le commissaire Noblet excelle bientôt dans la 
constitution d’une véritable toile d’indicateurs qui s’étend aux bourgs 
suisses frontaliers et à tout l’arc jurassien. Le fonctionnaire semble 
particulièrement apprécier le recours à l’infiltration et dispose d’un 
certain flair pour repérer les candidats  : « ne convient-il pas d’avoir 
un informateur secret » qui « rechercherait » le suspect et « le ferait 
parler sans peine » ? interpelle-t-il le préfet du Léman dans l’enquête 
contre le faux-monnayeur Philippe Lebel, avant de préciser qu’il a 
identifié un contact à Nyon, susceptible de fournir des « indices posi-
tifs » sur l’affaire601.

La recherche des malfaiteurs signalés par le parquet ou le minis-
tère de la Police générale s’appuie ainsi sur des « correspondants 
fidèles et discrets », dont la rémunération s’avère coûteuse pour les 
commissaires municipaux602. En 1807, la surveillance assidue de la 
filière suisse du faussaire Lebel occasionne 313 francs de « gratifi-
cations » pour des « agents secrets », somme entièrement avancée 
par le commissaire Noblet603. En 1811, il sollicite également ses 
indicateurs pour localiser une troupe « de voleurs » établie dans 
les contreforts montagneux, dont les membres ont manifestement 

599. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État, 4 mai 1805, AN, F7 9827.
600. E.  CHAPUISAT, La Municipalité de Genève, 1910, t.  2, p.  320 ; AN, 
BB18 421.
601. Lettre anonyme au préfet du Léman, 6 floréal an XIII, AN, F7 8456.
602. Lettre du commissaire Noblet au préfet du Léman, 11  juillet 1807, AEG, 
ADL B 747 ; AEG, AC, Administration Finances nos 4-12.
603. Lettre du commissaire Noblet au préfet du Léman, 28  mars 1807, AEG, 
ADL B 748.
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« l’intention de se transporter à Saint-Claude, dans le département 
du Jura604 ».

L’utilité reconnue des réseaux secrets justifie parfois diffici-
lement les dommages collatéraux liés à leur activité. L’infiltration 
sociale représente en soi une méthode périlleuse  : la relation déli-
cate entretenue entre les agents et l’autorité policière, la nature des 
informations recueillies ou le double jeu des indicateurs menacent 
la stabilité même des réseaux605. En novembre 1811, le commissaire 
Noblet interpelle un espion des Droits réunis qui profite indûment 
de sa couverture clandestine pour organiser un trafic de tabac. « La 
conduite de cet homme me paraît trop coupable pour pouvoir passer 
sous silence son indignité », allègue le commissaire pour justifier la 
dénonciation de Jean Mourret auprès du procureur impérial : « Étant 
obligé par mes fonctions d’employer des espions, je trouve que lorsque 
l’on en rencontre d’aussi faux il est nécessaire de s’en servir pour 
faire un exemple606. » Le fonctionnaire condamne moins la moralité 
individuelle du mouchard que la transgression des règles tacites qui 
fondent la dynamique de l’espionnage. L’économie du secret repose 
sur la confiance dont l’altération induit irrémédiablement la rupture 
du contrat qui lie les deux parties. « Le problème de l’obéissance de 
l’agent à l’officier contractant pose une question très subtile », rappelle 
Alain Dewerpe, et contrôler les espions « signifie assurer un pouvoir 
personnel607 ».

Le commissaire Noblet se révèle de fait moins exigeant sur 
la qualité des recrues que sur les moyens nécessaires pour les 
asservir. Le fonctionnaire invoque tantôt la promesse de gains 
faciles, tantôt la menace de privation de liberté pour s’assurer de 
la fidélité de ses discrets correspondants. Les mesures de haute 
police autorisent à ce titre un régime de transaction qui favorise le 
recrutement des indicateurs. Incarcéré sur décision administrative 
depuis février 1805, le prétendu chef « de filous » Besson obtient 
en mars 1806, après plusieurs tentatives d’évasion, une libération 

604. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 11 avril 1811, AEG, ADL 
B 748.
605. Voir H. Matsopoulou, Les Enquêtes de police, 1996, p. 757.
606. Lettre du commissaire Noblet au procureur impérial de Genève, 20 novembre 
1811, AEG, ADL L 157, cahier n° 3.
607. A. Dewerpe, Espion, 1997, p. 314.
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surveillée gratifiée de 36 francs sur la seule promesse de livrer des 
informations « utiles » au commissaire608. Suspicieux envers un 
individu « obstiné » à « déguiser son nom », Noblet fait filer son 
propre indicateur pour limiter toute éventualité de fuite, relate le 
préfet Barante au ministère  :

Le commissaire de police […] m’a observé qu’il serait avantageux 
à la police de faire sortir [Besson] des prisons, attendu qu’il promet 
des renseignements sur quelques filous qui rôdent dans les environs, et 
qu’il ne pourrait se procurer des notices suffisantes sur leur compte et 
sur leur station étant enfermé. Il donna effectivement dans les premiers 
jours quelques-uns de ces renseignements au commissaire, mais bientôt 
il disparut, malgré la défense qui lui avait été faite de sortir de la ville 
[…]. Je regretterai alors d’avoir accordé peut-être avec un peu trop de 
légèreté la sortie des prisons du détenu au commissaire de police ; mais 
celui-ci a de son côté pris de telles mesures pour la recherche de Besson 
que peu de temps après il a été arrêté à Berne, venant de Zurich609.

Si le recours à la police secrète se généralise à Genève dès les 
premières années de l’Empire, le durcissement du régime napoléonien 
en systématise les réseaux. Dès son installation en 1811, le zélé préfet 
Capelle déploie toutes les ressources à sa disposition pour établir une 
« police secrète » proprement politique, institution « qui n’avait jamais 
existé [dans le Léman], qui est indispensable, mais qui sera difficile 
parce qu’il faut en créer les premiers éléments610 ». Le préfet s’appuie 
bientôt sur le savoir-faire du commissaire spécial, dont les nombreux 
agents infiltrés complètent la nuée d’espions qui épient le « groupe de 
Coppet » animé par Germaine de Staël611. Mais au-delà des opposants 

608. Lettre du maire de Genève au préfet du Léman, 11  avril 1805 ; Lettre du 
commissaire de police Noblet au préfet du Léman, 4 décembre 1805, AEG, ADL 
B 790.
609. Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État du 2e  arrondissement de la 
Police générale, 10 nivôse an XIV ; Lettre du préfet du Léman au conseiller d’État 
2e arrondissement de la Police générale, 21 mars 1806, AN, F7 8457.
610. Lettre du préfet du Léman au ministre de la Police générale, 7 mars 1811. 
BGE, Ms. suppl. 382, pièce n° 5.
611. La correspondance sur la surveillance du groupe de Coppet est contenue dans 
le dossier AN, F7 6331. Voir S. Balayé et N. King (dir.), Madame de Staël et les 
polices françaises sous la Révolution et l’Empire, 1993 ; G. Gengembre, « Madame 
de Staël sous l’œil de la police (1796-1813) », 2011.
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politiques, le réseau du haut fonctionnaire vise en priorité à juguler 
la criminalité spéciale, ensemble d’infractions qui forme une véritable 
zone grise juridictionnelle612. Les nombreux yeux du fonctionnaire 
veillent ainsi sur les contentieux les plus durement réprimés à la fin 
de l’Empire  : désertion, association de malfaiteurs, faux monnayage 
et contrebande à force ouverte.

La liste des « agents de police employés pendant l’exercice de 
1812 » par le commissaire spécial illustre les objets de la surveillance 
secrète613. L’efficacité de l’organisation repose sur une division du 
travail qui valorise les compétences individuelles. Le baron de Melun 
recrute ainsi la majorité de ses espions hors du monde obscur de 
la petite criminalité interlope614. Militaires estropiés, domestiques et 
artisans désargentés grossissent les rangs des agents « gratifiés pour 
leurs révélations615 ». Trois mois de renseignement sur « l’état des 
voyageurs » rapportent ainsi moins de 13 francs à chacun des trois 
employés du « bureau des diligences », qui fournissent des informa-
tions sous le manteau. La discrétion et la connaissance du terrain 
social constituent les seuls points communs des « employés de la 
police secrète ». « Tous les agents sont inconnus », précise le com-
missaire spécial, car la méthode de l’infiltration suppose de profiter 
de sa position sociale et de son statut professionnel pour optimiser 
l’efficacité du dispositif.

L’artisan fondeur Abraham Joly représente probablement l’agent 
le plus précieux du commissaire spécial Joachim de Melun. Il est 
« très répandu parmi les gens dangereux de Genève et peut rendre 
de grands services étant encouragé », précise le haut fonctionnaire. 
En octobre 1812, l’homme réputé « adroit » effectue une opération 
d’infiltration de deux mois pour « faire arrêter en flagrant délit » deux 
faux-monnayeurs, dont il dénonce « les projets » avec détail aux auto-
rités judiciaires616. « Espion assez adroit », l’ancien militaire Guignard 

612. G. Landron, « Les tribunaux criminels spéciaux contre les tribunaux criminels 
avec jury ordinaire (France, An IX-1811) », 1999, p. 189-198.
613. Lettre du commissaire spécial au ministre de la Police générale, 29  janvier 
1813, AN, F7 3231 Genève.
614. Voir C.  Emsley, « From Ex-Con to Expert  : The Police Detective in 
Nineteenth-Century France », 2006, p. 71.
615. Lettre du commissaire spécial au ministre de la Police générale, 29  janvier 
1813, AN, F7 3231 Genève.
616. Ibid.
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donne également, « à diverses époques », de « bons renseignements 
pour des découvertes de fausse monnaie617 ». La domestique Jerfice 
surveille quant à elle l’évolution de la contrebande avec l’Angleterre, 
dont le département du Léman constitue l’un des pôles sur les « bou-
levards de la fraude618 ». Les routes du marché noir suivent la ligne 
tracée depuis la cité de chef-lieu jusqu’au département du Haut-Rhin 
via le Doubs et le Jura, précise en mars 1803 l’inspection générale de 
la gendarmerie619. « Employée par la majeure partie des étrangers qui 
fréquentent Genève », la domestique guette l’activité des négociants 
voyageurs et fournit, en novembre 1812, des « renseignements » déci-
sifs pour la « saisie de marchandises prohibées620 ».

Le commissaire spécial mobilise également des agents expérimen-
tés, attirés par les maigres revenus supplétifs que procure l’activité de 
renseignement. Qualifié de « très actif », l’obscur « garde de police » 
Pourrière, originaire de Marseille, a été « employé dans la police de 
Lyon et de Paris » avant de renseigner le commissaire spécial du Léman. 
Domicilié à Plainpalais au pied des fortifications, il est « bon pour 
découvrir les voleurs et autres malfaiteurs qui peuvent entrer ou sortir 
de la ville », estime le baron de Melun. L’agent Tourte, « militaire à la 
retraite », se livre lui à l’espionnage, car il est « sans fortune ni moyens 
d’existence »  : de maigres gratifications récompensent ses « rapports 
utiles » à l’exercice d’une « bonne police », précise le baron de Melun621.

Si la police secrète représente en premier lieu un moyen « d’être 
au fait de tout ce qui se dit », rappelle le commissaire spécial, ses 
ramifications étendent les mailles des officiers de police judiciaire du 
département622. Le filet des agents secrets constitue un instrument 
de recherche appréciable : il enserre les principaux points de passage 
du département et favorise la localisation des malfaiteurs en fuite. 
Le 11 mai 1810, un « employé extra-officiel » du maire de Carouge 
piste deux individus soupçonnés de vol avec effraction, qui ont logé 

617. Ibid. AEG, PC 1re série, n° 17757.
618. La notion est de S.  Marzagalli, Les Boulevards de la fraude, 1999. Voir 
M. Kwass, Contraband, 2014, p. 82.
619. Lettre de l’inspection générale de la gendarmerie au ministre de la Justice, 
12 ventôse an XI, AN, BB18 420.
620. Lettre du commissaire spécial au ministre de la Police générale, 29  janvier 
1813, AN, F7 3231 Genève.
621. Ibid.
622. Ibid.
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le lendemain du cambriolage « chez l’aubergiste Chasbou du quar-
tier de Rive » avant de fuir en Suisse623. Quel que soit son degré de 
précision, l’information secrète n’a en revanche aucune vocation à 
intégrer le dossier d’instruction. Rien n’est plus étranger à l’économie 
de la preuve judiciaire que le rapport de police secrète624. Pour autant 
que le correspondant soit « digne de foi », la citation à comparaître 
compense toutefois la non-recevabilité du renseignement. Encadrée 
par les règles de l’information judiciaire, la déposition sous serment de 
l’agent secret formalise les charges accumulées dans ses notes secrètes.

En 1813, le témoignage de l’agent Pourrière s’avère ainsi décisif 
pour inculper Jean-Claude Arduin, condamné à trois ans de pri-
son pour « filouterie » en bande625. Le 7 octobre 1813, trois larrons 
entraînent deux conscrits pour jouer aux cartes dans une auberge de 
Carouge, avant de subtiliser toutes les économies de la recrue Claude 
Chérient via un habile stratagème. Sur la plainte du militaire, l’ad-
joint du maire de Carouge « fait différentes démarches pour faire 
consigner et arrêter » les trois individus : il consulte notamment « le 
mendiant stationnaire à la porte Neuve », qui indique avoir « aperçu 
un individu qui se cachait dans les fossés ». L’officier y découvre 
effectivement le dénommé Arduin, identifié « d’après l’examen de ses 
papiers626 ». Si la traque des complices repose sur la mobilisation du 
juge de paix et des gendarmes de Plainpalais, elle s’appuie également 
sur l’œil affûté de l’agent Pourrière. Présenté au juge d’instruction 
comme « garde champêtre » même s’il ne semble pas en posséder 
officiellement le statut, l’homme épie en permanence les cabarets 
de banlieue pour veiller sur les « mauvais citoyens », notamment les 
condamnés récemment élargis627. Il interpelle de son propre chef le 
marchand Claude Bouchet, « parce qu’il l’avait vu de compagnie 
avec celui qui s’était caché dans les fossés ». Convoqué à l’Hôtel de 
ville le 15  octobre devant le juge d’instruction Frarin qui manque 

623. Lettre du maire de Carouge au préfet du Léman, 17 mai 1810, AEG, ADL 
B 750.
624. Voir H. Matsopoulou, Les Enquêtes de police, 1996, p. 762-763.
625. AEG, PC 1re série, n° 21534.
626. Procès-verbal du juge de paix de Genève-Est, 8 octobre 1813, PC 1re  série, 
n° 21534.
627. Déposition du garde champêtre Pourrière devant le juge d’instruction de 
Genève, 15 octobre 1813, AEG, PC 1re série, n° 21534.
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à l’évidence de preuves, Pourrière procède à une confrontation qui 
charge lourdement les détenus :

J’ai parfaitement reconnu les deux individus que je viens de voir à 
la prison et que vous dites s’appeler Pierre Boucher et Arduin. Celui-ci 
qui est le moins grand fut arrêté proche de la porte Neuve. Je le vis dans 
la chambre de police ; et c’est alors que je le reconnus pour l’avoir vu la 
veille à environ cinq heures de l’après-midi par Plainpalais avec Boucher 
et le nommé Maronier. Les deux premiers étaient ensemble et je les 
vis lorsqu’ils [allèrent] parler audit Maronier qu’ils quittèrent ensuite, 
ce qui me fit juger qu’ils étaient suspects, attendu que Maronier vient 
de subir une peine pour filouterie. Après avoir vu le petit [Ardouin] 
arrêté, je fis des recherches de son camarade ; je le trouvais à Plainpalais 
où je l’arrêtais. […] Environ les sept heures du matin le jour de l’ar-
restation, je les ai vus tous deux (Arduin et Boucher) ensemble avec 
un autre homme venir du côté de Carouge, passer sur le Pont-d’Arve 
et cheminer vite pour aller du côté de Genève628.

L’assignation d’indicateurs devant le juge d’instruction consti-
tue probablement un phénomène exceptionnel, même à l’échelle du 
Léman où les réseaux de police secrète semblent nettement plus déve-
loppés que dans d’autres départements annexés629. L’affaire des escrocs 
Ardouin et Boucher illustre toutefois la plasticité des filières organisée 
sous le régime napoléonien, dont les membres concourent simulta-
nément à des missions hétéroclites. Les indicateurs infiltrés dans les 
milieux sensibles fonctionnent comme autant de relais passifs réveillés 
selon les occasions par des autorités distinctes. Les agents de police 
secrète complètent en définitive la toile des diverses institutions poli-
cières établies par Bonaparte, cet « instrument à plusieurs claviers630 ». 
Loin des arcanes du ministère, il n’y a pas de « guerre des polices » 
entre les acteurs de terrain pour la recherche des malfaiteurs. Officiers 
de police judiciaire, hauts fonctionnaires du ministère de la Police 
générale, simples militaires ou agents secrets contribuent tous, selon 
leurs compétences propres, aux premières démarches de l’enquête.

628. Ibid.
629. Voir C. Denys, La Police de Bruxelles entre réformes et révolutions (1748-1814), 
2013, p. 317.
630. J.-M. Berlière, « Un “modèle napoléonien” de police », 2003, p. 184.
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L’usage généralisé des réseaux de police secrète pour les missions 
de police judiciaire ne constitue que l’une des conséquences de la 
rationalisation administrative à l’œuvre sous la Révolution. Elle pro-
cède directement de la nouvelle culture bureaucratique qui modernise 
tous les organes de l’État et ses instruments de gestion631. Le perfec-
tionnement des dispositifs policiers sous le régime de Bonaparte par-
ticipe ainsi irrémédiablement de la dynamique d’innovation de l’en-
quête pénale à la fin du xviiie siècle. La logique de la mise en réseau 
des instruments administratifs illustre à ce titre toute la modernité du 
moment révolutionnaire et napoléonien. Malgré les particularismes 
liés à un contexte historique et géopolitique spécifique, le cas genevois 
s’avère, là encore, exemplaire. Si la généralisation de l’infiltration à 
tous les domaines policiers constitue l’innovation la plus spectacu-
laire importée à Genève par l’État français, l’évolution effective des 
pratiques quotidiennes d’investigation demeure toutefois méconnue. 
Il s’agit dès lors d’interroger l’impact des grandes ruptures juridiques 
et institutionnelles sur les gestes routiniers de l’enquête pénale.

631. Voir C. Kawa, Les Ronds-de-cuir en Révolution, 1996.

Éclairer le crime446



Chapitre 5 – La mécanique 
de l’incrimination

Un crime a été commis, les magistrats s’oc-
cupent de le constater, d’en recueillir les preuves 
et d’en découvrir les auteurs ; ils instruisent une 
procédure qui servira de base à l’accusation. 
Examinons leur marche, et suivons-les jusqu’au 
moment où l’inculpé sera mis en jugement1.

Avec son idéal d’objectivité factuelle, l’enquête pénale n’a d’autre 
vocation que d’éclairer les circonstances d’une infraction et de ren-

seigner la responsabilité pénale de son auteur. Elle répond à la seule 
injonction de la preuve : le travail d’investigation fonde l’incrimination et 
forge in fine la « certitude morale » du juge2. Contrairement aux enquêtes 
administratives, statistiques ou économiques qui visent l’accumulation 
exhaustive de données, l’enquête pénale examine seulement la nature et 
l’imputabilité des faits délictueux. Elle constitue une démarche fonction-
nelle orientée vers le délibéré judiciaire : son objectif est la démonstration 
de la culpabilité d’un délinquant3. Les dispositifs minutieux d’investiga-
tion contribuent ainsi à la mécanique répressive du procès et fondent le 
droit de punir que monopolise l’État moderne. C’est la « connaissance 
des faits » qui autorise l’instance de jugement à se prononcer sur le degré 
de responsabilité de l’accusé traduit à l’audience4. L’information s’éteint 
d’ailleurs d’elle-même si l’objectif n’est pas atteint. Le « non-lieu à pour-
suivre » sanctionne l’échec de la recherche des preuves.

Nonobstant le développement des instruments de la surveillance 
policière que perfectionne l’État napoléonien après 1800, l’enquête 

1. M. Bérenger, De la justice criminelle en France, 1818, p. 362.
2. A.  Padoa-Schioppa, « Sur la conscience du juge dans le ius commune euro-
péen », 1999, p. 123.
3. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001, p. 1452-1454.
4. A.  Padoa-Schioppa, « Sur la conscience du juge dans le ius commune euro-
péen », 1999, p. 106.



reste fondamentalement un processus réactif qui se déclenche sur la 
commission d’une infraction. Animée par la résolution de « l’énigme 
du crime5 », elle se présente moins comme une démarche homogène 
que comme un « régime de savoirs et de pratiques » : toute enquête, 
aussi sommaire soit-elle, se compose d’un enchaînement de gestes gui-
dés par des savoir-faire hétéroclites6. Constatations matérielles, exper-
tises médico-légales, interprétation des indices, audition des témoins, 
localisation des suspects et interrogatoire des prévenus : l’investigation 
criminelle se décompose en une succession d’étapes qui articulent 
« les rouages de l’incrimination7 ». Attribuées à des autorités distinctes 
qui en « filtrent » la progression, chaque phase participe, à des degrés 
variables, à la « constitution de la preuve8 ».

L’évolution du cadre juridique ne constitue dès lors qu’un fac-
teur parmi d’autres susceptibles d’infléchir les pratiques quotidiennes 
de l’enquête. La centralisation de l’État napoléonien que concrétise la 
réorganisation administrative des tribunaux affecte toutes les démarches 
« bureaucratiques » de l’instruction. Au terme des réformes de l’an IX 
(1801) – appliquées à Genève comme dans tous les départements fran-
çais  –, l’inventorisation des répertoires du greffe, le classement systé-
matique des dossiers de procédure ou l’établissement d’un cabinet de 
travail dévolu au juge instructeur influent sur les conditions matérielles 
de l’investigation pénale : la modernisation de l’environnement de tra-
vail du juge infléchit les « manières de faire » l’enquête. Dans un autre 
registre, l’importation à Genève de la gendarmerie française perfectionne 
considérablement les méthodes de recherche des suspects en fuite. La 
force de police militarisée offre dès l’annexion française de 1798 des 
moyens aussi puissants que novateurs pour traquer les fugitifs.

Il faut toutefois interroger le poids réel de ces innovations 
juridico-institutionnelles, fortement liées au moment révolutionnaire, 
sur l’épistémologie même de l’enquête. Quel est l’impact concret de la 
codification révolutionnaire et impériale sur les « modes de production 
de la vérité9 » ? L’observation in situ, le relevé de trace, le raisonnement 

5. L. Boltanski, Énigmes et complots, 2012, p. 22.
6. D.  Kalifa, « Introduction. L’enquête judiciaire et la construction des trans-
gressions », 2007, p. 7.
7. M. Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995, p. 65.
8. J.-P. Brodeur, « L’enquête criminelle », 2005, p. 61 ; R. Lévy, Du suspect au 
coupable, 1987, p. 3.
9. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001, p. 65-66.
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par indice ou la construction de la preuve par témoin s’inscrivent dans 
une culture juridique dont les fondements sont largement antérieurs 
à la promulgation des codes modernes10. Tous ces procédés d’investi-
gation forment autant d’opérations qui régissent traditionnellement le 
processus d’incrimination sous le régime de l’Inquisitoire11. Il faut dès 
lors questionner les effets du changement de système probatoire – que 
sanctionne le principe de l’intime conviction – sur les gestes fonda-
mentaux de l’enquête. Les réformes révolutionnaires correspondent-
elles à une évolution des technologies, des dynamiques et des ressorts 
de la production de la preuve ?

Un monde de papier : le juge à l’enquête, 
ou le métier de l’instruction

[Le gardien] nous dit que nous pouvions nous promener dans le 
galetas pour la demi-heure qu’il lui fallait pour faire servir les autres 
prisonniers. […] J’y ai vu plusieurs vieux meubles jetés sur le plancher 
à droite et à gauche de deux caisses, et devant, un grand tas de cahiers : 
j’en ai pris cinq à six pour m’amuser à les lire. C’étaient des procès cri-
minels que j’ai trouvés très amusants ; lecture pour moi d’une nouvelle 
espèce ; interrogations suggestives, réponses singulières sur des séductions 
de vierge […] : il y en avait de deux ou trois siècles d’ancienneté, dont le 
style, et les mœurs me firent passer agréablement des journées entières12.

L’épisode évoqué en 1788 par Giacomo Casanova (1725-1798) se 
déroule entre 1756 et 1757, lors de son incarcération pour libertinage, 
occultisme, athéisme et appartenance maçonnique dans la célèbre prison 
de l’Inquisition vénitienne. Au-delà de tout anecdotisme, il illustre la 
matérialité que confère la « révolution inquisitoire » au procès pénal. 
L’enquête se fonde en effet depuis la Renaissance sur un monumental 
travail d’écriture. Procès-verbaux de constatations, rapports d’expertise, 
cahiers d’information, commissions rogatoires ou cédules d’assigna-
tion  : le dossier d’instruction concrétise les opérations d’investigation 

10. C.  Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », 
1980, p. 6.
11. Voir M. Porret, Sur la scène du crime, 2008.
12. G. Casanova, Histoire de ma fuite des prisons de la République de Venise qu’on 
appelle les Plombs, 1788, p. 64.
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et forme le socle du procès. À l’issue du minutieux travail de terrain 
et de sa retranscription, la procédure se présente comme un véritable 
« monde de papier » qui consigne et authentifie tout le processus d’in-
crimination13. Le « sac du procès » participe ainsi de la construction 
d’une « mémoire judiciaire » : la mécanique de l’inquisitio s’adosse aux 
instruments d’enregistrement, d’archivage et de conservation dévelop-
pés par l’État moderne14. Des « papiers de justice » à l’environnement 
spatial où elle se déploie, l’enquête possède une matérialité propre qui 
détermine les modalités de sa mise en œuvre. Le classement des registres 
du greffe, le lieu de l’interrogatoire ou le stockage des pièces à convic-
tion conditionne les pratiques quotidiennes d’investigation. La routine 
de l’instruction criminelle n’échappe d’ailleurs pas aux contingences 
triviales des impératifs financiers. Papiers, locaux, fournitures ou car-
rosses génèrent des dépenses considérables, qui contraignent souvent 
le déroulement même de l’enquête.

L’histoire matérielle du droit de punir souligne ainsi le poids des 
« choses banales » sur le processus d’incrimination  : les objets, lieux 
et outils de travail donnent sens aux pratiques judiciaires15. Il faut 
dès lors interroger l’impact de la rationalisation administrative sur le 
« métier de l’instruction » reconfiguré par le droit positif moderne, 
notamment sous le régime de la légalité procédurale16. L’avènement du 
régime napoléonien représente à ce titre une rupture majeure. Impulsé 
depuis le sommet de l’État, le développement drastique de l’organi-
sation bureaucratique affecte tous les domaines de l’administration17. 
Intégré au maillage des tribunaux impériaux, le Tribunal de première 
instance de Genève ne constitue que l’une des nombreuses répliques 
du modèle institutionnel français  : l’annexion de la cité-État abolit 
les traditions juridiques locales et affecte les conditions matérielles de 
l’instruction criminelle. Sous le régime napoléonien, le travail du juge 
instructeur s’apparente bientôt à celui d’un « homme de cabinet18 ». 
Alors que les officiers de police judiciaire réalisent les opérations de 

13. Le terme est de L. Guignard, Juger la folie, 2010, p. 263-265.
14. I.  Storez-Brancourt, « Introduction [Une histoire de la mémoire judiciaire 
de l’Antiquité à nos jours] », 2009, p. 9.
15. M.  Porret, « Introduction. La matérialité des crimes et des châtiments », 
2012, p. 14.
16. J. Pierre, « Le métier de juge d’instruction », 1988.
17. C. H. Church, Revolution and Red Tape, 1981, p. 254.
18. La notion est de J.-F. Tanguy, « Le juge d’instruction et la procédure crimi-
nelle : enquête ou pré-jugé ? », 2007, p. 157.
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terrain, le magistrat confiné en salle d’instruction s’attelle essentiel-
lement aux démarches bureaucratiques et paperassières de l’enquête.

De la prison au cabinet : 
naissance de la salle d’instruction

J’ai l’honneur de vous prévenir [M.  le greffier] qu’à mon instal-
lation dans la place de directeur du jury, en prenant possession de la 
salle d’instruction, j’ai trouvé ladite salle démeublée ; en conséquence 
je vous prie, et au besoin je vous requiers, de donner les ordres néces-
saires pour que les bureaux, layettes, chaises et tous les autres meubles 
qui étaient portés sur l’inventaire à vous remis par votre prédécesseur 
soient rétablis dans ladite salle ; dès le moment que j’aurais avis dudit 
rétablissement, je commencerai d’exercer mes fonctions19.

Malgré leur trivialité, les revendications formulées en novembre 1801 
par le directeur du jury d’accusation de Genève illustrent l’attention 
accordée par la nouvelle magistrature à la solennité et la matérialité 
de son environnement professionnel. S’il résulte d’un conflit latent, 
l’épisode de 1801 coïncide avec l’application des réformes consulaires, 
qui précipitent le grand mouvement de compartimentation des struc-
tures bureaucratiques20. Les tribunaux départementaux représentent 
à ce titre de véritables laboratoires de la modernisation qui affectent 
tous les rouages de l’appareil d’État, a  fortiori dans les départements 
annexés. L’installation de la « machinerie administrative » française à 
Genève s’appuie en effet sur une amélioration des équipements bureau-
cratiques préexistants, infrastructures aussitôt vouées à constituer des 
« instruments de conquête21 ». Aux bureaux des réquisitions et du caser-
nement établis dans l’urgence de l’occupation militaire d’avril  1798 
succèdent ceux du fisc, de la douane et de l’administration exécutive du 
département : la dynamique annexionniste repose sur la mise en place 

19. Lettre du directeur du jury d’accusation au greffier du Tribunal de première 
instance de Genève, 19 brumaire an X, ADL J 48.
20. S. Ayad-Bergounioux, « De Brumaire à la formation de l’État bureaucratique 
consulaire : le rôle des républicains conservateurs », p. 51 ; J.-P. Rey, « La centra-
lisation napoléonienne au révélateur lyonnais », 2012, p. 48.
21. S. J. Woolf, Napoléon et la conquête de l’Europe, 1990, p. 76.
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d’outils d’exploitation méthodiques et rationnels afin de tirer profit des 
nouvelles ressources territoriales22.

L’installation des tribunaux français à Genève obéit à la même 
logique. L’investissement de l’Hôtel de ville répond à la stratégie 
d’appropriation de l’espace public déployée par les autorités d’oc-
cupation, qui réutilisent un bâtiment local à la fois fonctionnel et 
symbolique23. Piloté par Félix Desportes, l’aménagement des nouvelles 
cours de justice s’effectue, dans un premier temps, à moindres frais. 
Les magistrats nommés au lendemain de l’annexion récupèrent locaux 
et mobiliers confisqués sur les lieux24. Avant de doter les tribunaux 
lémaniques d’un budget destiné à l’achat de matériel, le ministère 
de l’Intérieur exige l’inventaire détaillé des effets trouvés sur place et 
« affectés à l’usage » des nouvelles cours  : les objets les plus « néces-
saires à l’ameublement » des tribunaux – soit les « tentures, bureaux, 
tables, sièges,  etc. » – sont « très dispendieux », et les occupants ne 
rechignent pas à recycler le mobilier réquisitionné25.

Comme l’importation du système carcéral français à Genève, le 
processus est toutefois dominé par un « bricolage » chaotique26. Si les 
agents du Directoire s’accommodent des salles d’audience disponibles 
et de leurs mobiliers, le gabarit de l’Hôtel de ville correspond mal 
aux prérequis architecturaux nécessaires à l’installation des bureaux 
qui soutiennent l’activité des tribunaux. Inexistante jusqu’à l’arrivée 
des troupes françaises, la salle d’instruction cristallise les protestations 
des magistrats. Lorsqu’il entre en fonction le 22 septembre 1798, le 
directeur du jury d’accusation de Genève ne dispose « point de bureau, 
ni aucun meuble nécessaire et indispensable pour le former27 ». Selon 

22. H.  Carl, « L’arrivée de la Révolution à travers l’occupation militaire ? La 
politique d’occupation française en Belgique, Rhénanie et Westphalie pendant 
les guerres de la Révolution et de l’Empire », 2013 p.  27 ; A.  Grilli, Il difficile 
amalgama, 2012, p.  19 ; J.  Boudon, « Ingérence, conquête, annexion, réunion, 
rattachement. Les mots de la Révolution française », p. 100.
23. Voir A.  Würgler, « Expérimenter l’occupation de l’espace  : la population 
suisse face à l’invasion française et à la formation de la République helvétique 
(1798-1803) », 2013, p. 201-205.
24. Extraits des registres de la municipalité de Genève, 23  vendémiaire an  VII, 
AEG, PH 5549.
25. Lettre du ministre de l’Intérieur à l’administration centrale du Léman, 1er fri-
maire an VII, AEG, PH 5557.
26. L. Maugué, « “Établir des principes auxquelles la réalité se dérobe”. Bricolage 
carcéral dans le département du Léman (1798-1813) », 2012.
27. Lettre du directeur du jury d’accusation du Tribunal de première instance au 
juge de paix de Gex, 1er brumaire an VII ; AEG, ADL J 48.
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le juge instructeur, le délai nécessaire pour « obtenir un local conve-
nable » explique en partie la lenteur des informations pendantes et le 
nombre de prévenus –  cinquante-six personnes – qui croupissent à 
la maison d’arrêt28. L’aménagement définitif de la salle d’instruction 
avec un mobilier permanent n’intervient qu’au début 1802, au terme 
de près de quatre années de revendications29.

Le litige transcende la simple querelle mobilière. Il illustre le profil 
bureaucratique de la charge de magistrat instructeur établie par le régime 
français. Le métier de l’instruction cadré par le droit napoléonien est 
essentiellement une activité de bureau, qui nécessite des lieux et des 
instruments de travail adéquats30. L’occupation des salles autrefois dévo-
lues aux tribunaux locaux remplit certainement son effet symbolique, 
mais l’objectif pratique est loin d’être atteint. Ni la distribution spatiale 
de l’Hôtel de ville, ni son équipement matériel ne correspondent aux 
besoins des juges installés à la faveur de l’annexion. Si elles bouleversent 
irrémédiablement les structures institutionnelles de la République, les 
réformes révolutionnaires modernisent peu l’appareillage bureaucra-
tique des organes judiciaires. Les tribunaux pénaux établis en 1794 
emploient, sans la moindre modification, les infrastructures utilisées 
par les instances républicaines avant la Révolution. Les législateurs de 
l’Assemblée nationale genevoise concentrent en effet l’essentiel des inno-
vations techniques sur l’appareil symbolique de la nouvelle magistrature, 
qui doit traduire les idéaux révolutionnaires. Hormis les costumes et 
emblèmes néoclassiques des fonctionnaires dessinés par le peintre Jean-
Pierre Saint-Ours (1752-1809), l’installation des tribunaux s’opère sans 
qu’aucune rénovation affecte l’architecture intérieure de l’Hôtel de ville31

(cf. planche 8). L’apposition de la devise des juges (« effroi du crime, asile 
de l’innocence »), peinte en blanc sur le seuil de la chambre d’audience, 
concrétise l’édification de la nouvelle Cour criminelle32.

28. Ibid. ; Lettre du directeur du jury d’accusation du Tribunal de première ins-
tance à l’accusateur public, 6 floréal an VII, AEG, ADL J 48.
29. Notes de frais du nouvel établissement fait à la chambre civile, 8  germinal 
an XIII, PH 5636.
30. J. Pierre, « Le métier de juge d’instruction », 1988, p. 43.
31. Travaux de l’Hôtel de ville, AEG, Finances J  13, liasse n°  4. Voir A.  de
Herdt, « Saint-Ours et la Révolution », 1989, p. 144 ; C. Walker, « Langages et 
Révolution. L’expression symbolique de la Révolution genevoise », 1992, p. 179.
32. Lois politiques secondaires à la Constitution, 14  février 1794, art. XIV. On 
ignore l’emplacement exact de la salle d’audience de la Cour criminelle.

Les actes d’investigation 453



Au même titre, le Conseil administratif n’attribue pas d’espace 
de travail propre aux magistrats instructeurs. Chargés de la grande 
procédure ouverte, le cas échéant, par les Grands Jurés, les juges 
informateurs sont des magistrats du siège –  respectivement de la 
Cour de justice civile non contentieuse (1794-1796) puis de la 
Cour de justice criminelle (1796-1798). Ils sont délégués ad  hoc
pour la phase judiciaire de l’enquête. Responsable d’une portion de 
l’instruction essentiellement dévolue à des vérifications formelles 
(« récolement » et « répétitions »), leur activité reste liée à celle du 
collège des juges. Résumées dans un « rapport » lu « à ouï ouvert », 
leurs démarches sont validées, vérifiées et discutées en séances plé-
nières, qui se « prolongent » régulièrement « tard le soir33 ». Les 
conditions de travail des magistrats élus sous la Révolution sont 
spartiates. Les juges informateurs œuvrent à même la salle d’au-
dience, dont les « frêles placards » contiennent toutes les procédures 
en cours d’instruction, et prennent régulièrement leur « repas du 
soir » sur les tables encombrées de documents34. Ils ne reçoivent 
qu’un soutien relatif du personnel administratif. Si les dossiers d’ins-
truction relèvent de « la surveillance et la responsabilité » de l’un 
des deux secrétaires d’État, les juges informateurs ne disposent pas 
d’un greffier attitré35. Affectés à la retranscription des interrogatoires 
et des audiences publiques, les secrétaires de la Cour assistent en 
fait rarement les juges durant l’instruction du procès. À l’instar des 
magistrats de police, les juges informateurs rédigent eux-mêmes les 
innombrables « pièces authentiques » de l’instruction préparatoire, 
notamment le volumineux cahier d’information et les procès-verbaux 
d’interrogatoire.

Le vaste mouvement de rationalisation impulsé par les législateurs 
révolutionnaires genevois ne bouleverse en rien les conditions matérielles 
de l’instruction criminelle. Outre les locaux et le mobilier, les nouveaux 
magistrats récupèrent en 1794 tous les instruments judiciaires progressi-
vement établis sous l’Ancien Régime – livres, répertoires et registres qui 

33. Pièces relatives aux dépenses des repas des juges criminels, 10 janvier 1797, PH 
5494 ; Registre de la Cour de justice criminelle, AEG, Jur. Pen. D n° 4.
34. Extrait des registres de la Cour de justice criminelle, 27  janvier 1797, AEG, 
PH 5494 ; Extraits des registres de la Cour de justice criminelle, 14 janvier 1797, 
AEG, PC 1re série, n° 18458.
35. Extrait du registre de la Cour de justice criminelle, 6 juin 1797, PH 5494.
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constituent les « supports matériels du pouvoir de juger36 ». Malgré les 
velléités réformatrices des députés, l’inscription systématique des individus 
traduits en justice échappe aux nouveaux magistrats, qui se contentent 
des outils d’enregistrement et d’archivage traditionnels37. Formulée ano-
nymement à la fin du xviiie siècle, l’exigence d’établir « un registre céans 
des procédures criminelles dans lequel on marquerait les noms de ceux 
contre qui elles auraient été instruites et le nom de l’auditeur qui [les] 
aurait informé » reste lettre morte38.

Malgré la rotation du personnel carcéral particulièrement sen-
sible aux épurations révolutionnaires, les geôliers successifs de l’Évê-
ché continuent de remplir le volume commencé en 1791 (n°  17) 
du Livre d’écrou, qui fixe la « mémoire de la prison39 ». Établi en 
1672, il mentionne l’identité du prévenu, le motif et la date de 
l’incarcération, les effets saisis, la peine prononcée ainsi que la levée 
d’écrou40. Les juges informateurs prolongent également le Registre 
des réponses personnelles devant les conseillers – sobrement rebap-
tisé Livre pour les informateurs  –, dont l’existence résulte d’âpres 
négociations politiques en 172741. Les magistrats perpétuent enfin 
le Livre des bannis et des malvivants, clé de voûte de la mémoire 
judiciaire de la République dès 1666, qui établit l’« endurcissement » 
dans le crime : il sert à reconnaître les « repris de justice » tentés de 
réinvestir l’étroit ressort de Genève, dont les autorités généralisent 
une pénalité éliminatoire fondée sur le bannissement42. Le volume 
commencé en 1794 consigne nominativement et chronologiquement 

36. Le terme est de J. Doyon, « Écrouer et punir. Les registres de la Conciergerie 
au siècle des Lumières », 2012, p. 49.
37. M. Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995, p. 80-86 ; M. Porret et al.,
La Chaîne du pénal, 2010, p. 8, 48 ; F. Briegel, Négocier la défense, 2013, p. 156 ; 
C. Cuénod, « Une signalétique accusatoire : les pratiques d’identification judiciaire 
au xviiie  siècle », 2008, p.  6-7 ; M. Cicchini, La Police de la République, 2012, 
p. 293 ; S. Vernhes Rappaz, « La mémoire judiciaire de la République de Genève. 
Les archives criminelles au xvie siècle », 2012, p. 36.
38. Note anonyme, AEG, RR Justice II.
39. La notion est de G.  Ratel, « La mémoire de la prison  : les greffiers de la 
conciergerie (Paris, fin du xvie siècle-milieu du xviie siècle) », 2009.
40. Jur. Pen H 4.17. Voir M. Porret et al., La Chaîne du pénal, 2010, p. 46, 51.
41. AEG, Jur. Pen. H 6
42. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 295 ; M. Porret, Le Crime 
et ses circonstances, 1995, p. 140 ; S. Vernhes Rappaz, « La mémoire judiciaire de la 
République de Genève. Les archives criminelles au xvie siècle », 2012, p. 35.
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tous les individus sanctionnés par la Grande Cour de justice crimi-
nelle, toutes peines confondues43.

À Genève, la stricte application du principe de légalité qu’im-
pose le gouvernement constitutionnel n’affecte qu’insensiblement la 
matérialité des pièces écrites de l’enquête. L’inflation de papier liée à 
la codification procédurale reste fondamentalement manuscrite. Les 
mandats d’arrêt ou les « verbaux de clôture » de récolement forment 
les rares pièces disposant d’un modèle imprimé, fleuri aux armes de la 
République. Le dossier du procès modernisé par le droit révolution-
naire se compose surtout de papiers au format disparate, conditionnés 
sommairement par la Chancellerie à partir de feuilles de grand format 
et « pliés » manuellement par les magistrats44. Après l’écoulement de 
l’ancien stock, le papier filigrané aux emblèmes républicains, sou-
vent employé dans les procédures instruites sous l’Ancien Régime, 
est abandonné au profit de matériaux moins coûteux45.

Fig. 19 : Mandat d’arrêt contre Jean Schmoucker, 
28 février 179746

43. BGE, Ms. fr. 910, « Livres des malvivants ».
44. AEG, Finances P 169 (VIII – 1797) ; Instructions sur la manière de procéder 
en faits criminels, 1794, p. 2.
45. Voir M. Porret, L’Ombre du diable, 2009, p. 26.
46. AEG, PC 1re série, n° 18499.
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Fig. 20 : « Verbal de clôture » 
contre le prévenu Jacob Baumgartner, 28 février 179747

La multiplication des dispositions formelles influe en revanche 
directement sur le volume physique des dossiers. En mai 1794, après 
seulement un mois en activité, les magistrats de police déplorent les 
« frais considérables qui résultent […] de la grande consommation de 

47. Ibid.
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papier qu’exige l’exercice de leur fonction48 ». La seule mesure prise 
en urgence par les autorités révolutionnaires concerne les modalités 
d’archivage. En janvier 1797, les juges de la Cour criminelle s’alar-
ment de la « quantité » de dossiers amassés en vrac dans la « salle 
des procédures criminelles », au second étage de l’Hôtel de ville49. 
Les magistrats insistent pour compléter les « inventaires annuels des 
informations et procédures », dressés et classés depuis les années 1770. 
Ils entendent rompre avec la logique d’accumulation et d’empilement 
qui prévaut pour l’organisation des procès, sommairement réunis par 
paquets numérotés et déposés à même le sol. Pénétrés de la nécessité 
de « rassembler et arranger » les anciens registres et procédures, les 
juges réclament pour la cour un « lieu de dépôt » spécifique  : agré-
menté d’armoires, l’emplacement devra « contenir non seulement [les 
procédures] instruites depuis 1794, mais encore celles qui existaient 
à cette époque et celles qui suivront, afin d’avoir des archives crimi-
nelles, où tout ce qui tient à cet objet important put être placé dans 
un ordre convenable50 ».

Nonobstant tous les efforts déployés pour standardiser l’écriture et 
archiver les dossiers d’instruction, le processus de « mise en bureau » 
semble étranger aux législateurs révolutionnaires de la cité-État51. La 
routine quotidienne des juges instructeurs illustre au contraire la conti-
nuité de pratiques anciennes. La salle d’audience de l’Hôtel de ville 
ne constitue que l’un des lieux utilisés pour les tâches scripturales des 
magistrats, qui ne cessent de se déplacer pour entendre les témoins, 
interroger les prévenus ou rédiger leur procès-verbal. Principale préro-
gative des juges informateurs élus dès 1794, la conduite de l’interro-
gatoire signale la prépondérance de l’espace carcéral pendant l’enquête 
judiciaire. Malgré le renversement du paradigme pénal que concrétise 
la codification de 1795, la prison de l’Évêché demeure également une 
prison préventive, comme la grande majorité des sites d’enfermement 

48. Séance du 14 mai 1794, AEG, RC 304, p. 178.
49. Extrait des registres de la Cour criminelle, 27 janvier 1797, AEG, PH 5494 ; 
Distribution intérieure de l’Hôtel, s.d. [c. 1800], AEG, Finances J 13 ; « Plan de 
la maison de ville », 1798, AEG, Travaux B2/153.
50. Extrait des registres de la Cour de justice criminelle, 27  janvier 1797, AEG, 
PH 5494.
51. Voir C. H. Church, Revolution and Red Tape, 1981 ; C. Kawa, Les Ronds-
de-cuir en Révolution, 1996.
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sous l’Ancien Régime52. Les « chambres » du premier étage de l’an-
cien palais épiscopal accueillent traditionnellement les interrogatoires 
menés par les autorités républicaines, même après l’abolition formelle 
de la torture judiciaire (1738). L’audition des suspects est un « acte 
de geôle » qui se déroule généralement dans la « chambre criminelle » 
ou « chambre de la Question53 ». Hormis le régime particulier des 
« réponses préalables à l’emprisonnement » instauré en 1768, l’inter-
rogatoire n’a lieu qu’exceptionnellement en « salle du Conseil », et ce 
pour « mieux en imposer » aux suspects « malins54 ». Sous l’Ancien 
Régime, l’enquête pénale se déploie en partie dans l’espace carcéral, 
à Genève comme dans nombre de juridictions européennes55.

Le rôle de la prison dans l’économie des investigations perdure 
sous la Révolution. La majorité des interrogatoires menés respecti-
vement par les auditeurs, châtelains et comités révolutionnaires pro-
visoires en 1793 se déroule à l’Évêché56. Après 1794, les « prisons 
publiques » restent le lieu du tête-à-tête entre le suspect et le juge 
instructeur57. La « comparessence » du prévenu, parfois même de cer-
tains témoins clés, se déroule dans la « chambre des interrogatoires », 
qui constitue l’un des espaces prépondérants de l’instruction prépa-
ratoire58. C’est là que s’opèrent – « avec ou sans chandelles » suivant 
l’horaire – les premières « demandes » aux prévenus décrétés de prise 
de corps, puis « les répétitions des réponses personnelles » administrées 
par les juges59. La même chambre accueille les confrontations avec 

52. BGE, Ms.  fr. 910, « Livres des malvivants ». Voir L.  De Carbonnières, 
« Prison ouverte, prison fermée. Les règles procédurales de la détention préventive 
sous les premiers Valois devant la chambre criminelle du parlement de Paris », 
2011, p.  183 ; R.  Roth, Pratiques pénitentiaires et théorie sociale, 1981, p.  62 ; 
M. Porret et al., La Chaîne du pénal, 2010, p. 96.
53. J.-P.  Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, p.  315-317. Voir 
F. Briegel, Négocier la défense, 2013, p. 164 ; W. Zurbuchen, Prisons de Genève, 
1977, p. 46, 50.
54. BGE, Ms. suppl. 1116, « Journal politique de Bourdillon », fol. 39.
55. V.  Denis, « La police de Paris et la Bastille au xviiie  siècle », 2010, p.  37 ; 
J.  Doyon, « Écrouer et punir. Les registres de la Conciergerie au siècle des 
Lumières », 2012, p. 52. M. Cicchini, La Police de la République, 2012, p. 259.
56. AEG, Jur. Pen. H 6-7.
57. Instructions sur la manière de procéder en faits criminels, 1794, p. 2. Notes pour 
la Cour de justice criminelle, 9 janvier 1797, AEG, PC 1re série, n° 18458.
58. AEG, PC 1re série, n° 18086 ; AEG, PC 1re série, n° 18499.
59. AEG, Jur. Pen H 5 ; AEG, Jur. Pen. H 6.
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témoins ou complices ; y sont produits, en présence du suspect, les 
« armes, hardes et tout autre effet servant à la preuve60 ».

C’est d’ailleurs aux prisons que sont déposés « les vêtements et 
papiers trouvés sur le cadavre » ou les « armes » relevées à proximité61. 
Le 7  avril 1797, le juge Jean-Marc Serment requiert le concours 
du traducteur Gassemann pour « interroger aux prisons » Jacob 
Baumgartner, « indienneur » germanophone prévenu de vol et de 
recel. Le magistrat obtient des aveux après lui avoir « représenté », 
en cellule, « la pièce de toile volée dans la fabrique » du citoyen 
Chappuis62. Le 28 avril 1797, la Cour de justice criminelle condamne 
le voleur « à accompagner » son complice Jean Schmoucker, déclaré 
coupable de vol, « dans les quatre arrondissements » de la cité « avec 
un écriteau sur le dos et sur la poitrine, portant son nom et l’indica-
tion de son crime ». Les deux hommes sont par ailleurs condamnés 
au « bannissement infamant de la ville63 ».

Selon les praticiens, les incessants déplacements dans l’établisse-
ment carcéral pendant l’enquête contribuent à alourdir les formalités 
procédurales. « Il faut, à chaque opération de l’informateur dans les 
prisons, rassembler des juges, un conseil, un défenseur, et presque 
toujours la cour elle-même64 ». Par commodité, les juges rédigent 
bientôt leurs procès-verbaux à la prison de l’Évêché. À partir de l’hiver 
1797, les magistrats se rendent ainsi presque systématiquement « aux 
prisons pour dresser verbal », et mentionnent l’usage de « chandelles » 
ou de « feu » si l’opération a été conduite de nuit. En avril 1797, le 
juge Flournoy-Balexert rédige de très nombreux procès-verbaux dans 
la maison d’arrêt, puis il relit l’intégralité des « procédures légalisées » 
aux suspects placés sous les verrous avant de clore l’instruction65.

À l’arrivée des troupes françaises, l’insalubrité de l’Évêché – que 
déplorent les agents envoyés à Genève par le Directoire  – joue un 
rôle anecdotique sur le transfert du centre de gravité de l’enquête 

60. AEG, PC 1re série, n° 18499 ; Constitution genevoise, 1796, art. 889.
61. Constitution genevoise, 1796, art. 858.
62. Procès-verbal du juge informateur Serment, 7 avril 1797, AEG, PC 1re série, 
n° 18499.
63. Sentence criminelle contre Jacob Baumgartner et Jean Schmouker, 28  avril 
1797, AEG, PC 1re série, n° 18499.
64. Compte rendu de l’activité des cours de justice pour l’année 1795, 1795, p. 21.
65. AEG, Jur. Pen. H 6
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pénale vers les bureaux de la magistrature66. La pratique même de 
l’interrogatoire aux prisons symbolise tous ces archaïsmes locaux que 
les autorités françaises s’efforcent de radier  : l’incorporation de la 
cité-État dans la Grande Nation balaie de facto toutes les « coutumes » 
particularistes vitupérées par le ministre de la Justice67. Le processus 
de la réunion charrie par ailleurs un appareillage administratif qui 
ne souffre d’aucune comparaison avec les dispositifs antérieurs de la 
cité-État. Les Français importent des instruments élaborés de longue 
date pour gérer l’immensité du territoire royal puis perfectionnés afin 
de soutenir l’expansionnisme du gouvernement révolutionnaire68. 
Simple maillon provincial, le Tribunal de première instance de 
Genève s’insère dans le réseau complexe des cours nationales, dont 
l’uniformisation et l’harmonisation garantissent autant leur fonction-
nement interne que leur interrelation69. Alors que l’organisation des 
dispositifs policiers est largement laissée à l’appréciation des autorités 
locales, tous les tribunaux français doivent respecter, grosso modo, la 
même disposition.

La salle d’instruction constitue à ce titre l’une des innovations 
majeures imposées à Genève par l’État français. Réalisé en 1811 
par l’entrepreneur de bâtiment Brolliet, « le devis estimatif pour 
les réparations à faire dans le bureau de M.  le juge d’instruc-
tion » illustre les besoins liés à l’activité quotidienne du magis-
trat. Réparation du poêle en faïence, agrandissement du cabinet, 
entretien des lampes à huile, renfort des cloisons intérieures pour 
limiter les nuisances sonores, rayonnage des étagères et réfection 
des bureaux en « cuir maroquin » : la routine du juge d’instruction 
exige un lieu de travail idoine, propice à l’écriture et conforme 
aux impératifs tracassiers de l’instruction préparatoire réglée par 
le droit français70.

66. Lettre de l’administration municipale à l’administration centrale, 3 brumaire 
an VII, PH 5549.
67. Lettre du ministre de la Justice au président du tribunal criminel du départe-
ment du Léman, 20 avril 1799, AEG, ADL B 684 h, pièce éparse.
68. J. Godechot, La Grande Nation, 1983, p. 377 ; S. J. Woolf, Napoléon et la 
conquête de l’Europe, 1990, p. 73.
69. F. de Dainville et J. Tulard, Atlas administratif de l’Empire français, 1973, 
p. 20-21.
70. Devis estimatif pour la réparation du bureau de Monsieur le juge d’instruction, 
10 octobre 1811, AEG, PH 5636 ; AEG, Finance J 13.
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L’installation définitive de la salle d’instruction au second étage de 
l’Hôtel de ville en 1802 répond à un objectif pragmatique71. Le cabi-
net est situé « vis-à-vis » des bureaux du parquet, « où l’on trouve tous 
les jours non fériés » le substitut « chargé de la police judiciaire72 ». 
Quelle que soit la modulation des compétences selon les régimes pro-
céduraux, le tandem parquet-juge instructeur domine l’enquête pénale 
établie par la législation napoléonienne. La proximité de leurs espaces 
de travail respectifs réduit les frais de courrier et fluidifie l’interaction 
entre les magistrats, dont la plupart des démarches s’effectuent de 
manière conjointe73. Difficile à quantifier, la discussion de couloir 
constitue d’ailleurs une modalité de coordination importante. En 
avril  1799, le chef du parquet du Léman profite de la présence du 
directeur du jury d’accusation dans ses locaux pour lui « demander 
des nouvelles » de la procédure ouverte contre le citoyen Marinet, 
soupçonné de falsification de titres : devant de la « réponse amicale » 
du magistrat, il « approuve [sa] conduite » et lui « témoigne sa satis-
faction74 ».

La contiguïté de la salle d’instruction avec le greffe du Tribunal de 
première instance – situé au premier étage de l’Hôtel de ville – obéit 
par ailleurs à un impératif légal : subordonné au greffier, affilié à salle 
d’instruction dont il partage l’espace avec le juge, le commis-greffier 
est le pivot de l’instruction préparatoire. Il est tenu de retranscrire 
l’intégralité des paroles prononcées devant le juge pour homologuer 
leur valeur juridique, et appose sa signature sur toutes les pièces de 
la procédure : « le greffier qui tient la plume » remplit les « formalités 
prescrites par la loi », « soigne la rédaction » et « veille » à ne laisser 
aucune « rature », car « une seule phrase, un seul mot peut changer 
le sens » d’une déclaration, précise en 1812 le pénaliste Carnot75. 
Avec l’installation du régime français, toutes les auditions réalisées dans 
le cadre de l’instruction préparatoire interviennent au sein de la salle 
d’instruction, en présence du commis-greffier, sauf cas exceptionnels. 

71. Plan de l’Hôtel de ville, 1798, AEG, Travaux B2/153.
72. Distribution intérieure de l’Hôtel de ville, s.d. [c. 1800], AEG, Finances J 13 ;
Annuaire du département du Léman, 1814, p. 102.
73. AEG, ADL J 88-90.
74. Lettre du directeur du jury d’accusation de Genève à l’accusateur public, 6 flo-
réal an VII, AEG, ADL J 48.
75. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, p. 225.
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Entre mai 1811 et novembre 1812, le juge d’instruction Frarin n’ef-
fectue que deux interrogatoires « hors les murs », toujours accompagné 
du commis-greffier76.

Les magistrats s’évertuent d’ailleurs à respecter les heures d’ou-
verture du greffe, soit « tous les jours non fériés de neuf heures à 
midi et de deux heures de relevée jusqu’au soir77 ». L’assignation des 
témoins en salle d’instruction, comme « l’extraction » des prévenus 
pour interrogatoire, obéit sauf exception aux impératifs horaires du 
greffe, où sont déposées toutes les pièces à conviction. Plus encore 
que les gestes anodins, les « cas limites » illustrent l’importance de 
la salle d’instruction dans la routine de la magistrature78. Prévenu 
d’homicide à la suite du duel qui l’a opposé à son compagnon de 
chambrée, le tanneur Philippe Jacquemoud se trouve dans l’incapa-
cité de se déplacer au vu de ses blessures, précise le 4  avril 1807 le 
geôlier Simon Lauréous, chargé de conduire le suspect devant le juge 
sous bonne escorte79. Responsable de la « police des tribunaux », la 
brigade pédestre de gendarmerie intra-muros opère l’interface entre la 
prison et le bureau du magistrat. Programmé deux jours plus tard, le 
transport du juge instructeur à la « maison d’arrêt » de l’Évêché obéit 
à un protocole lourd et respectueux, là encore, des horaires du greffe :

Nous, Théophile Martin, juge au Tribunal de première instance et 
directeur du jury d’accusation de l’arrondissement de Genève, Léman, 
ayant été informé par les réquisitions du substitut [Frarin] du 3 cou-
rant que le nommé Jacquemoud, prévenu d’homicide, avait été déposé 
ledit jour dans la maison d’arrêt dudit arrondissement en vertu d’un 
mandat de dépôt […] et ayant requis par ordre du 4 courant le gardien 
de ladite maison d’arrêt de faire traduire par-devant nous, dans notre 
salle d’instruction, le prévenu susnommé, sur l’attestation en date du 
même jour mise au bas de l’ordre de mention par le gardien de la 
maison d’arrêt, que ce détenu était rendu par ses blessures incapable de 
se transporter dans notre salle d’instruction, Hôtel de ville, après avoir 
entendu le substitut, nous nous sommes transportés ce jour d’hui, à 
deux heures de relevée, accompagné par le commis-greffier du Tribunal 

76. AEG, ADL J 42.
77. Annuaire du département du Léman, 1811, p. 61.
78. La notion est de C. Ginzburg, Le Fromage et les Vers, 1980, p. 22.
79. Procès-verbal du geôlier de la prison de Genève, 4  avril 1807, AEG, PC 
1re série, n° 19969.
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de première instance, dans ladite maison d’arrêt, où étant, nous avons 
fait traduire par-devant nous, dans l’une des chambres de l’appartement 
du gardien, le prévenu, lequel à été interrogé80.

Prosaïquement, le cloisonnement de la phase judiciaire de l’en-
quête au « monde du bureau » répond aux besoins matériels de la 
procédure établie par le droit napoléonien81. À l’instar du greffe cri-
minel, la salle d’instruction archive les instruments référentiels des 
magistrats, soit les exemplaires annotés du code et la « collection des 
lois82 ». La masse des documents, objets et instruments nécessaires 
au travail du juge instructeur et de son commis-greffier incite par 
ailleurs à leur sédentarisation83. Sans sous-estimer le perfectionnement 
progressif des écrits administratifs et judiciaires après 1750, l’instal-
lation des autorités françaises à Genève correspond à une véritable 
« révolution de papier84 ». L’administration napoléonienne modernise 
incontestablement les technologies de l’écriture, de la copie et du 
classement, qui supposent un outillage particulier. Le mobilier de la 
salle d’instruction permet notamment d’ordonner les volumineuses 
fournitures de bureau, dont la gestion incombe à la préfecture.

Fournisseur officiel de l’administration départementale, l’impri-
meur Sestié pourvoit l’équipement nécessaire à l’activité des tribunaux, 
de la municipalité et des commissaires de police logés dans l’Hôtel de 
ville. Le commerçant y fait livrer mensuellement les innombrables pièces 
de rubans, ciseaux et compas, écritoires avec éponge, timbres et cire à 
cacheter, bouteilles d’encre (« rouge et noire »), « millier d’épingles », 
paquets de ficelles, grattoirs ou encore cartons de bureau85. L’artisan 

80. Procès-verbal d’interrogatoire du directeur du jury d’accusation, 6 avril 1807, 
AEG, PC 1re série, n° 19969.
81. Le terme est de D. Gardey, « Mécaniser l’écriture et photographier la parole. Des 
utopies au monde du bureau, histoires de genre et de techniques », 1999, p. 587-614.
82. Lettre du président du tribunal criminel du Léman au ministre de la Justice, 
15 pluviôse an IX, AN, BB18 420.
83. Voir D. Roche, Histoire des choses banales, 2014.
84. D. Gardey, Écrire, calculer, classer, 2008, p. 10. Voir V. Milliot (dir.), Les 
Mémoires policiers, 2006 ; M.  Porret et  al. (dir.), Bois, fers et papiers de justice, 
2012 ; O.  Poncet et I.  Storez-Brancourt (dir.), Une histoire de la mémoire 
judiciaire de l’Antiquité à nos jours, 2009.
85. Notes de frais de l’imprimeur Sestié pour les fournitures de bureau pour l’an-
née 1812, AEG, ADL B 679/2 d.
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Fig. 21 : Cédule d’assignation de témoins, émis par le juge d’instruction 
du Tribunal de première instance de Genève, 

23 mai 181186

86. AEG, PC 1re série, n° 21171.
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Fig. 22 : Cédule d’assignation de témoins, émis par le juge d’instruction 
de Genève (c’est-à-dire l’auditeur), 

28 janvier 182987

aux capacités proto-industrielles procure également le colossal matériel 
documentaire essentiel aux cours de justice. Il fournit les rames de 
papier en vrac aux grammages, couleurs et tailles variés. Il imprime 

87. AEG, Jur. Pen. T 200.
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« les feuilles de grands raisins pour les signalements », les « papiers à 
effigie » des magistrats ainsi que la « collection de modèles » envoyés 
dans les départements par le ministère de la Justice  : notes de frais 
pour remboursement des auxiliaires, cédules à témoins, mandats de 
contrainte, assignations à comparaître88. Il relie enfin la pléthore de 
registres de justice prescrits par la loi française, dont l’usage balaie dès 
l’annexion tous les instruments locaux, réduits à des reliquats de l’in-
dépendance perdue. Avec l’installation du parquet dans la « chambre 
des procédures criminelles », rôles judiciaires et procès criminels de la 
République, devenus obsolètes, rejoignent le « grenier du secrétaire », 
où ils sont laissés « en désordre89 ». Dès le Consulat, la salle d’ins-
truction constitue le cadre principal de l’enquête. Les bureaux de la 
magistrature accueillent un monumental équipement administratif, 
dont le perfectionnement en justifie manifestement le maintien partiel 
sous la Restauration.

Le juge et l’administration de la preuve

Au regard des rares descriptions qu’en donne la magistrature, 
la salle d’instruction du Tribunal de première instance de Genève 
s’apparente au cabinet austère, exigu et encombré décrit par la presse 
judiciaire française sous la monarchie de Juillet90. C’est un espace 
fonctionnel, « semblable à l’univers des bureaux du xixe  siècle91 ». 
L’historiographie a récemment souligné le poids des tâches bureau-
cratiques dans l’économie des actes dévolus au juge d’instruction, 
fardeau en partie responsable de la disqualification de la fonction 
à la fin du xixe  siècle92. Le travail de bureau occupe une partie 

88. Lettre du ministre de la Justice aux préfets de l’Empire, 21 août 1811, AEG, 
ADL B 821 ; Notes de frais de l’imprimeur Sestié pour les fournitures de bureau 
pour l’année 1812, AEG, ADL B 679/2 d.
89. Distribution intérieure de l’Hôtel de ville, s.d. [c. 1800], AEG, Finances J 13.
90. Lettre du directeur du jury d’accusation au greffier du Tribunal de première 
instance de Genève, 19 brumaire an X, ADL J 48.
91. F. Chauvaud, « Glacial, débonnaire et ambitieux. Les représentations brouillées 
du juge d’instruction (1830-1930) », 2010, p. 79.
92. J.  Danet, « “Le juge d’instruction” une institution sur la défensive », 2010, 
p.  283 ; J.-C.  Farcy, « Quel juge pour l’instruction ? », 2010, p.  101-102 ; 
J.-C. Farcy, « Conclusion. Le juge d’instruction, fin de l’histoire ? », 2010, p. 305 ; 
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considérable du quotidien des magistrats instructeurs en activité 
dans le Léman. Ce sont surtout des « hommes de cabinet93 ». Quelle 
que soit la disparité des prérogatives assignées respectivement au 
directeur du jury d’accusation et au juge d’instruction institué en 
1811 –  poste plus spécialisé  –, la lecture et l’écriture représentent 
une part importante du métier de l’instruction. La prise de connais-
sance des pièces de l’enquête de police judiciaire constitue le geste 
initial du magistrat  : l’examen des procès-verbaux de constatation, 
des premières dépositions et des interrogatoires sommaires ouvre 
l’information pénale. Le 30 mars 1800, le juge instructeur Argand 
précise ainsi qu’il vient d’achever « la lecture des informations » 
effectuées fin janvier par le juge de paix de Vernier « sur le vol d’un 
morceau de char commis chez le citoyen Duchêne à Aïre », infor-
mations « qui jettent un grand jour sur l’auteur du vol ». Celui-ci 
est aussitôt incarcéré94.

Les dossiers d’investigation préliminaire transmis au juge pos-
sèdent des volumes disparates selon la gravité des cas et des élé-
ments de preuves accumulés. Ils se résument toutefois généralement 
à quelques procès-verbaux et rapports d’expertise, contresignés par 
le parquet qui clôt l’enquête de police judiciaire par son réquisitoire 
introductif. En 1805, le dossier transmis au parquet dans l’affaire 
du voleur de fusil Nicolas Raybois –  interpellé en flagrant délit 
par la garde municipale – comporte deux procès-verbaux de police 
judiciaire95. En 1807, le nombre de pièces transmises au juge est 
équivalent dans l’affaire du voleur de montres Tarin, pris sur le fait 
dans une auberge villageoise et aussitôt déféré devant le juge de paix 
cantonal96. La procédure remise au juge Rocca le 23  mars 1805 
relative à un « vol de grand nombre d’effets de lessives », commis au 
préjudice du notable M. Chevrier-Fazy, se compose également d’un 
seul et volumineux procès-verbal du commissaire Noblet. Ce dernier 
y synthétise à la fois ses constatations matérielles, l’interrogatoire 

R. Lévy, « Police and the Judiciary in France since the Nineteenth Century. The 
Decline of the Examining Magistrate », 1993, p. 176.
93. J.-F. Tanguy, « Le juge d’instruction et la procédure criminelle : enquête ou 
pré-jugé ? », 2007, p. 157.
94. Lettre du directeur du jury d’accusation au juge de paix de Vernier, 9 germinal 
an VIII, AEG, ADL J 48.
95. AEG, PC 1re série, n° 19684.
96. AEG, PC 1re série, n° 19965.
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sommaire de la principale suspecte – la lavandière Suzette Glaire – 
et la plainte de la victime. Le dossier comprend en outre une note 
manuscrite du citoyen lésé « détaillant tous les objets enlevés à la 
lessive », le paquet cacheté des pièces à conviction et une lettre du 
commissaire qui précise ses propres conclusions97.

La masse de travail assignée au juge instructeur s’avère toutefois 
considérable. C’est moins le volume particulier des dossiers trans-
mis dans la salle d’instruction que leur flux continuel qui sature 
l’emploi du temps des magistrats. En dépit du filtrage opéré par 
le parquet, l’instance d’instruction de Genève est constamment 
submergée d’affaires, comme beaucoup de juridictions d’instruction 
provinciales au début du xixe siècle98. À l’occasion de la consulta-
tion sur le projet criminel de l’an  IX, les juges de la Cour crimi-
nelle du Léman déplorent ainsi le débordement de l’instance, dont 
l’engorgement s’avère en partie responsable de la surpopulation 
carcérale99. Les juges instructeurs eux-mêmes s’avouent dépassés. 
En avril 1799, le juge Jean-François Rocca, alors âgé de 48 ans et 
doté d’une santé fragile, déplore son rythme de travail  : « Depuis 
près de six mois que je suis directeur du jury en cette commune, 
je me suis constamment et sans relâche occupé des devoirs de ma 
charge […]. Je ne me suis pas même permis d’aller quelques fois 
chez moi pour y vaquer à mes affaires les plus indispensables et j’ai 
travaillé journellement d’une manière au-dessus de mes forces, vu 
mon âge avancé100. » En 1810, le même magistrat allègue un « excès 
de travail » pour expliquer la cécité dont il est affecté, handicap 
qui justifie sa démission101.

L’intense activité d’écriture complète les travaux de lecture. 
Le juge instructeur entretient une correspondance régulière avec 
les tribunaux régionaux ou parisiens  : il transmet pièces, détails 
et signalements demandés par ses collègues d’instance, lorsqu’il 

97. AEG, PC 1re série, n° 19620.
98. R. Lévy, « Police and the Judiciary in France since the Nineteenth Century. 
The Decline of the Examining Magistrate », 1993, p. 176.
99. « Observations du Tribunal criminel du Léman sur le Projet de code criminel 
[26  floréal an  XII] », art.  698, 834, in Observations sur le projet de code criminel 
de l’an XI, 1803.
100. Lettre du directeur du jury d’accusation de Genève à l’accusateur public, 
6 floréal an VII, AEG, ADL J 48.
101. AN, BB5 327.
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ne leur fait pas parvenir des dossiers entiers par « porteur102 ». 
Les juges occupent par ailleurs une partie de leur journée à rem-
plir les innombrables répertoires de l’instance d’instruction. Ils y 
enregistrent et documentent les enquêtes en cours ; ils précisent la 
nature de chaque mesure d’instruction, stipulent autant les cédules 
d’assignation que les mandats de prise de corps, sans omettre d’y 
ajouter le signalement des prévenus et d’en compléter le répertoire 
alphabétique103.

Disparu pour les périodes précédentes, le « rôle général 
des procédures remises au greffe du Tribunal de première ins-
tance de Genève », tenu entre mai  1811 et janvier  1814, per-
met de mesurer l’activité du juge d’instruction Jean-Baptiste 
Frarin104. L’encombrement perpétuel de l’instance détermine le 
rythme du magistrat instructeur, dont la routine s’apparente à 
une besogne harassante. Sur trente et un mois en poste, le juge 
Frarin ouvre 680  informations pénales sur requête du parquet. 
L’approvisionnement de l’instance s’effectue selon une cadence 
très soutenue  : en moyenne, 22  affaires sont enregistrées men-
suellement par le greffe, soit pratiquement une nouvelle procé-
dure par jour, en tenant compte des jours fériés. L’organisation 
du travail de l’instruction diffère passablement du portait dressé 
dès le milieu du xixe  par la littérature  : Dostoïevski et Gaboriau 
dépeignent un juge monomane, affairé à une enquête singulière 
– le juge Porphiri Petrovitch traquant l’assassin Raskolnikov ou le 
juge Daburon dépassé par l’affaire Lerouge105. Le métier suppose 
en effet une très grande plasticité, tant pour mener toutes les infor-
mations concomitantes que pour s’adapter à la variété des cas106.

Les compétences d’investigation du juge d’instruction s’étendent 
au large spectre des contentieux relevant des tribunaux correction-
nels et criminels. Les rares enquêtes pour assassinat côtoient celles, 
courantes, d’« attaques sur chemin », de « vols de vache » ou de 

102. AEG, ADL J 48 ; AEG, ADL B 680/1 a.
103. AEG, ADL J 31-42 ; AEG, ADL J 93-94.
104. AEG, ADL J 96.
105. F. Dostoïevski, Crime et châtiment, [1866] ; E. Gaboriau, L’Affaire Lerouge, 
[1866]. Voir F. Chauvaud, « Glacial, débonnaire et ambitieux. Les représentations 
brouillées du juge d’instruction (1830-1930) », 2010.
106. J. Pierre, « Le métier de juge d’instruction », 1988, p. 51.

Éclairer le crime470



banqueroute107. Le mercredi 19 août 1812, le parquet saisit le juge 
Frarin pour informer sur cinq affaires simultanément : une escroque-
rie, trois « vols d’effets », un « mauvais traitement » et un « outrage 
aux mœurs favorisant la débauche108 ». Le nombre de procédures 
pendantes et la nature des infractions justifient exceptionnellement 
l’ouverture du greffe un jour chômé. Le dimanche 1er  mars 1812, 
trois cas sont communiqués par le ministère public au juge d’ins-
truction, dont un « vol commis au préjudice du baron Capelle, pré-
fet du Léman109 ». L’examen des informations ouvertes par le juge 
d’instruction de Genève illustre la surreprésentation de la criminalité 
acquisitive110. Sur 680  affaires, près de 272  enquêtes menées par 
Frarin relèvent d’infractions contre les biens (41 %), alors que les 
procédures pour « mort violente » –  assassinats, homicides et sui-
cides – ne concernent que 21 cas.

Fig. 23 : Répartitions des informations pénales ouvertes 
par le juge d’instruction de Genève par catégorie de contentieux 

(mai 1811-décembre 1813111)

107. AEG, ADL J 96.
108. AEG, ADL J 96, nos 416-420.
109. AEG, ADL J 96, nos 295-297.
110. Voir L.  Maugué, Criminalité réprimée et peine capitale à Genève durant la 
période française (1798-1813), 2006, p. 54.
111. AEG, ADL J 96.

Les actes d’investigation 471



Fig. 24 : Détail des informations pénales ouvertes 
par le juge d’instruction de Genève (1811-1813) : 
infractions contre les individus (236 cas – 35 %112)

Fig. 25 : Détail des informations pénales ouvertes 
par le juge d’instruction de Genève (1811-1813) : 

infractions contre les biens (278 cas – 41 %113)

Malgré son évidente surcharge, le juge Frarin possède un taux 
d’élucidation impressionnant. Entre 1811 et 1813, sur les 680 dos-
siers, seules 112  affaires confiées au juge d’instruction sont aban-
données sans renvoi devant une instance de jugement, soit moins de 
17 %114. Toutes configurations confondues, les cas de « non-lieu à 

112. Ibid.
113. Les procédures d’incendies prises en compte excluent les cas ayant entraîné 
la mort. AEG, ADL J 96.
114. Ibid.
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poursuivre » concernent essentiellement des vols non qualifiés : 75 % 
des assassinats commis au sein de l’arrondissement communal de 
Genève sont résolus115. L’excellence du bilan de Frarin résulte pro-
bablement autant de son zèle indéfectible que de l’action du parquet 
et de ses auxiliaires, effectuée en amont. Parmi les causes « portées à 
la connaissance » du juge, un pourcentage important –  mais incal-
culable  – est élucidé a  priori par les officiers de police judiciaire. 
Dans nombre de cas, la tâche du juge d’instruction consiste en effet 
à vérifier les charges accumulées contre des individus inculpés par le 
parquet au terme de la phase policière de l’enquête, dont la tempo-
ralité se distingue de l’information, focalisée sur l’examen minutieux 
des éléments de preuves116.

Alors que les investigations de police judiciaire se limitent généra-
lement à quelques jours, la durée de l’instruction préparatoire s’avère 
aussi variable que la nature des cas. Prévenus de vol d’espèce et d’es-
croquerie, Étienne Gabuty et Antoine Dalgue sont jugés en correc-
tionnelle le 10  janvier 1812, après trente-sept jours d’investigation, 
puis condamnés à cinq ans de prison et autant d’années de « mise 
sous surveillance117 ». Diligentée par le juge Reymond entre le 6 mars 
et le 5 août 1807, l’information contre les frères Rosset, suspectés du 
meurtre de Louis-François Ribbaz, dure en revanche près de six mois. 
Les éléments de l’enquête –  dénoncée comme bâclée par prévenus 
qui nient les faits  – motivent d’abord la condamnation à mort des 
frères Rosset par le Tribunal criminel du Léman (septembre 1807), 
puis justifient ensuite leur acquittement par le Tribunal de cassation 
(1808118).

Les affaires bouclées en moins de trente jours sont toutefois cou-
rantes, surtout lorsque les suspects ont été identifiés préalablement à la 
saisine judiciaire. Au printemps 1812, Jean-Baptiste Frarin maintient 

115. Ibid. Voir J.-F. Tanguy, « Le juge d’instruction contredit par la chambre des 
mises en accusation. Les arrêts de non-lieu dans le ressort de la cour de Rennes à 
la fin du xixe siècle », 2010, p. 134.
116. J.-F. Tanguy, « Le juge d’instruction et la procédure criminelle : enquête ou 
pré-jugé ? », 2007, p. 156.
117. AEG, ADL J 96, n° 209 ; AEG, PC 1re série, n° 21064.
118. AEG, ADL J 37, p.  303 ; J.-B.-M.  Girod, Conclusions prononcées dans la 
cause des frères, André-Louis et Pierre-Louis Rosset, de la commune de Viry, 1808, 
p. 1-2 ; A.-L. Rosset, Mémoire pour sieur André-Louis Rosset, [1808], p. 21 ; AN, 
BB18 422, « Affaire Ribbaz ».
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en détention Michel Paget et Pierre-Etienne Tabussat, arrêtés sur une 
route champêtre le 10 janvier avec « des sacs de grains » puis « amenés » 
devant le juge. Aux yeux du maire qui procède à la capture, leurs volu-
mineux bagages sont suspects de contenir le produit d’un cambriolage 
opéré le jour même dans le moulin du village de Chêne119. Ouverte le 
lendemain de l’interpellation en flagrant délit, l’information du juge 
d’instruction justifie le renvoi des deux larrons devant la Cour d’assises 
du Léman le 27  janvier, soit à peine deux semaines après le flagrant 
délit. Le 10 mars 1813, les hommes écopent respectivement de cinq et 
sept années de travaux forcés120. Le juge disculpe en revanche un troi-
sième suspect, Pierre Crochet, dont aucune preuve tangible n’indique 
que son sac ne contenait les céréales incriminées.

L’efficacité de Jean-Baptiste Frarin tient également à l’équipe 
dont il s’entoure. L’historiographie souligne généralement la sou-
veraineté totale du juge sur l’instruction préparatoire réglée par le 
Code napoléonien, « isolement » qui apparente le magistrat à l’in-
quisiteur médiéval121. Si la majorité des mesures d’instruction relève 
de la souveraineté d’un seul homme, la généralisation des déléga-
tions judiciaires remédie en revanche à la saturation de l’instance122. 
Disposition de l’ancien droit formalisée par la loi du 7 pluviôse an IX 
et confirmée par le Code d’instruction criminelle, la « commission 
rogatoire » autorise les officiers de police judiciaire « à effectuer tous 
les actes d’instruction » pour lesquels le magistrat n’a pas jugé « son 
déplacement nécessaire123 ». La mesure vise essentiellement à pallier 
les contraintes territoriales qui limitent les compétences de l’instance 
d’instruction124. La rationalité économique, l’emploi du temps ou les 
besoins matériels de l’enquête constituent également trois facteurs qui 

119. AEG, PC 1re série, n° 21091.
120. AEG, ADL J 96, n° 250.
121. G. Giudicelli-Delage, « La figure du juge de l’avant-procès entre symboles 
et pratiques », 2006, p. 335 ; J.-P. Mougel, « L’ombre de l’inquisiteur derrière le 
juge d’instruction », 2009, p. 71.
122. J.-C. Farcy, « Conclusion. Le juge d’instruction, fin de l’histoire ? », 2010, 
p. 305 ; J.-F. Tanguy, « Le juge d’instruction et la procédure criminelle : enquête 
ou pré-jugé ? », 2007, p. 156-158.
123. Loi du 7  pluviôse an  IX, art.  14 ; Code d’instruction criminelle, 1808, 
art. 83-85 ; art. 103 ; art. 90. F. Duverger, Manuel des juges d’instruction, 1839, 
t. 2, p. 142 ; F. Serpillon, Code criminel, 1767, t. I, p. 452.
124. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, t. 1, p. 235.
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motivent une « délégation des pouvoirs125 », précise le juge Frarin en 
1812. Selon une formulation encadrée par la loi, le magistrat allègue 
soit « l’économie de frais pour le Trésor public », soit la « multiplicité 
des procédures à instruire », soit enfin « la nécessaire célérité » pour 
commettre un officier de police judiciaire126.

Courante dès 1801, la pratique se systématise avec l’application 
des Codes napoléoniens. Les directeurs du jury d’accusation de Genève 
délivrent 22 « ordonnances de commission » pour l’année  1805, et 
56 en 1807. Entre mai  1811 et novembre  1812, le juge Frarin en 
octroie, lui, plus d’une centaine (104127). Contrairement à la situation 
contemporaine, sous le Consulat et l’Empire, le juge instructeur ne 
dispose d’aucune marge de manœuvre pour le choix des officiers de 
police judiciaire, dont les compétences personnelles n’entrent jamais 
en considération128. À l’exception des délégations confiées à d’autres 
tribunaux d’instance, les magistrats commettent systématiquement les 
juges de paix « du lieu du délit », qui exécutent conformément à la 
loi toutes les commissions rogatoires délivrées dans l’arrondissement 
communal de Genève129.

Parmi la panoplie des actes d’enquête, l’audition des témoins 
figure parmi les principales mesures d’instruction déléguées aux offi-
ciers de police judiciaire130. Si les juges accaparent l’interrogatoire, 
ils se déchargent en revanche volontiers des longues et fastidieuses 
enquêtes de voisinage. L’identification des premiers témoins nécessite 
une connaissance du terrain comme des sociabilités locales qui leur 
fait souvent défaut131. La commission rogatoire permet en outre de 
se passer des formalités liées à « l’assignation en salle d’instruction », 
procédure à la fois contraignante pour le témoin et dispendieuse pour 

125. Ordonnance du juge d’instruction de Genève, 12 février 1812, AEG, ADL 
J 42, p. 18.
126. AEG, ADL J 42.
127. AEG, ADL J 37 ; ADL J 42.
128. Voir H.  Matsopoulou, Les Enquêtes de police, 1996, p.  195 ; J.  Pradel,
L’Instruction préparatoire, 1990, p. 537.
129. AEG, ADL J 42 ; C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction 
criminelle, [1808] 1823, p.  174-175. Voir D.  Veillon, « Le juge de paix dans 
l’enquête criminelle  : l’exemple des Deux-Sèvres et de la Vienne au xixe  siècle », 
2007, p. 145, n. 25.
130. Code d’instruction criminel, 1808, art. 83-84.
131. J.-F. Tanguy, « Le juge d’instruction et la procédure criminelle : enquête ou 
pré-jugé ? », 2007, p. 157.
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le tribunal, qui doit régler le prix du papier, une vacation à un huissier 
et une indemnité au témoin132. Le 30 janvier 1812, Frarin charge le 
juge de paix de Saint-Julien de récolter les dépositions relatives à la 
plainte déposée par les frères Cogne, respectivement laboureurs et 
voituriers du hameau reculé de Vers  : les plaignants se disent vic-
times de « mauvais traitement » de la part des préposés aux douanes 
installés sur la frontière à proximité du village et auteurs supposés 
d’une attaque nocturne133. Le 12 février 1812, il confie l’audition des 
témoins à l’auteur des premières constatations matérielles, soit le juge 
de paix du canton de Genève-Est, désigné pour élucider le vol d’une 
« montre à boîte d’or » commis au préjudice du boulanger Doroz à 
la rue du Bourg-de-Four134.

Nécessairement transmis « clos et cacheté », car « rien ne doit 
transpirer » de l’enquête, le « cahier d’information » concrétise l’in-
tervention de l’officier de police judiciaire commis135. Requis le 
16  décembre 1812 pour informer sur un vol de fagots commis au 
port de Genève et constaté préalablement par le commissaire Noblet, 
le juge de paix Roux met près d’un mois pour remettre au juge d’ins-
truction son cahier, qui contient dix-huit dépositions et déclarations. 
La localisation, l’assignation et l’audition des témoins constituent des 
opérations chronophages136. L’interrogatoire des personnes mises en 
examen –  les errants Béjou, Blonay, Eynard et Champou  – s’avère 
en outre fastidieux, d’autant plus que le commissaire Noblet n’en a 
fourni que de sommaires « signalements » et « désignations » à l’offi-
cier de police judiciaire délégué137.

La commission rogatoire ne restreint pas la délégation des opé-
rations d’investigation à la seule audition de témoins. La loi autorise 
les officiers de police judiciaire à réaliser tous les actes nécessaires 
à l’enquête, dont le magistrat instructeur prescrit régulièrement le 

132. AEG, ADL B 680/1 a.
133. Ordonnance du juge d’instruction de Genève, 30 janvier 1812, AEG, ADL 
J 42, p. 11.
134. Ordonnance du juge d’instruction de Genève, 12 février 1812, AEG, ADL 
J 42, p. 18.
135. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, t. 1, p. 237.
136. Cahier d’information du juge de paix Roux, 24 décembre 1812-12  janvier 
1813, AEG, PC 1re série, n° 21304, pièce n° 7.
137. AEG, PC 1re série, n° 21304.
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détail138. Saisi en mai 1806 pour informer sur une filouterie commise 
à Meyrin, le directeur du jury Rocca commande au juge de paix 
du canton de « Genève-Est » d’investiguer « sur toutes les circons-
tances propres à démontrer […] la nature du vol, et ses auteurs ou 
complices ». Abraham Reuge « aura soin de les faire désigner, s’il est 
possible, par leur nom, prénom, âge, domicile, profession ; de faire, 
conformément aux lois, toutes les visites domiciliaires ; de saisir et 
ordonner l’apport et le dépôt aux greffes de céans toutes pièces de 
conviction […] ; et enfin de faire tout ce qui lui paraîtra utile à la 
découverte de la vérité139 ».

Usuelle, la délégation généralisée des opérations d’investigation 
se limite toutefois généralement aux affaires peu qualifiées ou aux 
opérations les moins délicates140. Fondée notamment sur l’audition 
de plusieurs centaines de témoins, la monumentale enquête diligentée 
entre 1812 et 1813 pour identifier les assassins de Joseph Ducret 
ne comprend aucune commission rogatoire141. La procédure inten-
tée en 1807 à l’issue du viol de la jeune Charlotte Bovet ne repose 
également que modérément sur les délégations judiciaires. Parmi les 
77  pièces qui composent cette instruction menée pour confondre 
François Guedin –  accusé d’abus sexuel envers une mineure  –, le 
dossier ne contient qu’une ordonnance de commission, délivrée au 
juge de paix du canton excentré de Saint-Julien. L’officier de police 
judiciaire y recherche ainsi, selon les injonctions du juge d’instruc-
tion, une « redingote bleue », un « pantalon d’étoffe rayé » et des 
« culottes de toile sales » dans la maison de « campagne » de François 
Guedin  : la découverte de ces indices matériels renforce les charges 
alléguées contre le suspect, condamné à une année de prison pour 
viol en mai 1808142.

138. La loi du 7 pluviôse an  IX (art. 14) est plus permissive que le Code d’ins-
truction criminelle de 1808, dont les articles 83 et 84 limitent théoriquement la 
commission à l’audition des témoins. Dans les faits, les juges d’instruction allèguent 
les imprécisions du code – notamment des articles 90 et 103 – pour déléguer, le 
cas échéant, l’ensemble des actes d’investigation aux officiers de police judiciaire. 
F. Duverger, Manuel des juges d’instruction, 1839, t. 2, p. 144.
139. Ordonnance du directeur du jury d’accusation de Genève, 2 mai 1806, AEG, 
PC 1re série, n° 19850.
140. AEG, ADL J 42.
141. Inventaire des pièces de la procédure, AEG, PC 1re série, n° 21089.
142. Inventaire des pièces de la procédure, AEG, PC 1re série, n° 20058.
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Les juges instructeurs lémaniques n’hésitent pas, en revanche, 
à solliciter leurs collègues d’instance pour les interrogatoires inexé-
cutables en raison des contraintes territoriales de la juridiction. Le 
23  juillet 1807, le juge Reymond de Genève prie son confrère de 
Nantua de recevoir la déclaration de François Boquet « dit Fafan », 
détenu à Musinens, « sur tous les faits dont il peut avoir connais-
sance » relativement au crime de Louis-François Ribbaz, assassiné 
à Viry le 4  mars 1807 et dont les frères Rosset sont suspectés143. 
La délégation de l’interrogatoire à des intervenants étrangers à l’en-
quête impose au magistrat instructeur de préciser le questionnaire à 
l’avance. En mai  1803, le juge Rocca requiert ainsi le concours de 
ses collègues de Besançon pour remonter la filière criminelle du caba-
retier Dûchatelard, interpellé dans son établissement carougeois par 
le commissaire de police Noblet à l’issue d’une rude perquisition144. 
Soupçonné d’héberger toute la crapule de la région lémanique, l’hô-
telier « prévenu de différents vols » dispose manifestement d’un réseau 
qui s’étend sur tout l’arc jurassien145. Après une brève audition du 
tenancier, le magistrat genevois identifie des complices présumées, 
les « femmes » Mora et Bugnon, incarcérées « dans les prisons » de 
Besançon. Le juge Rocca requiert alors l’aide de ses collègues de 
Franche-Comté pour les questionner « sur les circonstances » indi-
quées en annexe à la commission rogatoire :

Int. À quelle époque et combien de jours ont-elles logé chez 
Duchâtelard, boulanger et cabaretier à Carouge ?

Int. Quels sont les objets qu’elles ont rapportés chaque fois, 
soit à Duchâtelard, soit à sa femme ?

Int. D’où proviennent les deux mouvements de montre qu’elles 
ont confiée en dépôt à la femme Duchâtelard pour sûreté de 5 ou 6 écus ?

Int. D’où proviennent et que contiennent les deux porteman-
teaux et les sacs en coton blanc rayés remis à la femme Dûchâtelard ?

143. AEG, ADL J 37, p. 301.
144. Ibid., p. 82-83.
145. Ordonnance du directeur du jury d’accusation de Genève, 2 floréal an XIII, 
AEG, ADL J 37, p. 35-36.
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Int. Sommées de désigner les personnes rencontrées chez les 
aubergistes, et quelles sont leurs liaisons de confiance avec eux146 ?

Dès la stabilisation consulaire, la routine quotidienne du juge 
d’instruction s’adosse sur une cohorte de commis et d’auxiliaires. 
Outre le va-et-vient continuel des juges de paix, les bureaux du par-
quet et de la magistrature rassemblent une nuée de gendarmes et 
d’huissiers, qui encadrent « le service des tribunaux147 ». Ils accueillent 
la cohue d’experts requis par le juge, les chimistes, interprètes, géo-
mètres, sages-femmes, officiers de santé et chirurgiens inscrits sur les 
listes d’assignation départementale ou désignés par la Cour148. La salle 
d’instruction de l’Hôtel de ville agglomère notamment une véritable 
économie d’exécutants, dont l’activité soutient les démarches bureau-
cratiques du juge. Les vacataires comme les auxiliaires permanents 
assistent la lourde logistique qui règle l’administration de la preuve. Le 
Tribunal contractualise ainsi une myriade de « porteurs de paquets » 
et de voituriers, affectés aux nombreux transports essentiels à la procé-
dure. La translation des inculpés, l’acheminement des « objets pouvant 
servir à conviction » ou la distribution de la correspondance entre les 
tribunaux nécessitent le concours d’estafettes, sinon la mise en place de 
véritables convois équestres149. Les « frais de voituriers » engloutissent 
une part non négligeable du budget « courant » ou « urgent » alloué au 
Tribunal de première instance. En octobre 1812, les trajets effectués 
à trois reprises entre Genève et Bonneville pour convoyer la lourde 
« caisse » contenant des « outils pour fabrication de fausse monnaie » 
coûtent près de 20 francs, sans compter les « frais de transport de 
procédures » et ceux relatifs au « transfert des deux prévenus150 ».

Les coûts de déplacement s’avèrent d’autant plus importants que 
tous les convois sont encadrés par l’un des huissiers de la Cour, 
qui en compte une cinquantaine151. Nommés pour partie avant 
la Révolution puis intégrés par le régime français, les huissiers du 

146. Ibid.
147. Annuaire du département du Léman, 1811, p. 64-65.
148. AEG, ADL B 662 e. Annuaire du département du Léman, 1814, p. 101.
149. AEG, ADL B 680/1 a.
150. Frais urgents de justice criminelle, octobre 1812, AEG, ADL B 680/1 a.
151. Annuaire du département du Léman, 1811, p. 64-65 ; Annuaire du département 
du Léman, 1814, p. 107-108.
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Tribunal de première instance de Genève sont les chevilles ouvrières 
de l’information judiciaire152. Leur rôle dépasse d’ailleurs largement 
les tâches logistiques marginales à l’enquête. Seul habilité à signifier 
aux justiciables les actes de procédure, l’huissier est le mandataire légal 
de l’imperium du magistrat : il est l’organe exécutoire de la décision 
judiciaire et il médiatise toutes les mesures de contraintes requises par 
le juge d’instruction ou le ministère public. L’huissier porte ainsi les 
cédules de comparution aux témoins désignés durant l’enquête ; il 
« exhibe » les mandats aux personnes inculpées, soutenu au besoin par 
la « force publique », soit la gendarmerie départementale153. Pendant 
le temps des recherches, les huissiers opèrent en outre la liaison entre 
tous les intervenants de l’enquête, du geôlier au substitut du parquet.

Même si les huissiers du Tribunal de première instance n’effec-
tuent aucune opération d’investigation, ils ne ménagent pas leurs 
efforts pour atteindre les témoins et les suspects signalés dans les 
mandats judiciaires. Issu de l’un des lignages familiaux d’huissiers de 
la République et spécifiquement assigné à l’instance d’instruction, 
Jean-Pierre Baud s’avère particulièrement actif. Son quotidien s’appa-
rente à celui des nombreux arpenteurs qui sillonnent le territoire pour 
cadastrer le département154. Il parcourt perpétuellement les routes 
du Léman pour honorer les « actes de diligences » imposés par le 
Tribunal, avec une moyenne de près de 60 km par mois entre 1811 et 
1813155. En novembre et décembre 1812, il effectue 44 myriamètres 
(440 km), le plus souvent à pied, pour délivrer les 169 ordres émis 
par le juge d’instruction ou le parquet du Léman : citations, assigna-
tions, assistance à la radiation de l’écrou, notification de mandats de 
contrainte, conduite de prisonnier, saisie judiciaire156. L’huissier Baud 
accompagne en outre régulièrement les gendarmes ou les commis-
saires de police dans des opérations de capture qui s’apparentent à 

152. Sur la cinquantaine d’huissiers assignés au Tribunal de première instance de 
Genève, douze huissiers sont affectés à la ville de Genève et ses environs dès le 
13 janvier 1801, soit Pyrame, Baud, Jorand, Bonviver, Ciza, Art, Houlès, Batard, 
Mercier, Pache, Thuilliard, Duvoisin. BGE, Ms. fr. 1070, « J. L. Lefort, Principaux 
faits et arrêtés », p. 95.
153. Code d’instruction criminelle, 1818, art. 74, 97, 107. C.-S. Bourguignon-
Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 1823, t. 1, p. 164.
154. AEG, ADL B 672-674.
155. AEG, ADL B 680/1 c ; ADL B 684a ; ADL B 684 b.
156. AEG, ADL B 684 a.
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d’interminables traques. Il assiste enfin le juge d’instruction lors de 
ses opérations de terrain, et agence le lourd protocole qui règle le 
transport du magistrat sur la scène de crime.

Les chevauchées de la magistrature 
et le ballet des experts

En dépit du poids de leurs formalités paperassières, les magistrats 
instructeurs instaurés par le régime de Bonaparte ne se confinent pas 
au monde de bureau. Le directeur du jury d’accusation et son succes-
seur, le juge d’instruction, sont également des acteurs de terrain. La 
fonction suppose des « qualités morales » et des « conditions d’activité 
physique » que tous les juges ne « possèdent pas », précise au milieu 
du xixe siècle le pénaliste Faustin Hélie à propos du magistrat créé par 
le Code de 1808157. Le juge d’instruction devra réunir à la fois « la 
connaissance des lois pénales, la science du cœur humain, la sagacité 
de l’esprit, l’indépendance du caractère et l’activité corporelle158 ». 
L’examen in situ fait partie intégrante des prérogatives attribuées aux 
magistrats instructeurs par la législation napoléonienne  : assigné, en 
cas de flagrant délit, à effectuer le premier constat « et se livrer sans 
retard aux investigations les plus actives et les plus scrupuleuses », le 
juge instructeur est par ailleurs fortement engagé à « refaire les actes 
qui ne paraissent pas complets » au cours de l’information pénale159. 
Les magistrats vérifient, complètent ou invalident les premières consta-
tations de police judiciaire s’ils « le jugent nécessaire160 ».

Le transport sur la scène de crime représente une démarche consti-
tutive du métier de l’instruction configuré par le droit napoléonien161. 
L’examen des lieux en constitue même l’essence, précise le magistrat 

157. F. Hélie, Traité de l’instruction criminelle, 1866, t. 4, p. 65-67.
158. Ibid.
159. F.  Duverger, Manuel des juges d’instruction, 1839, t.  I, p.  300 ; 
C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 1823, 
t. 1, p. 109.
160. Loi du 7 pluviôse an IX, art. 13 ; Code d’instruction criminelle, 1808, art. 59, 
62.
161. Voir J.-J. Clère, « L’instruction préparatoire depuis la réforme du Consulat et 
de l’Empire jusqu’à la promulgation du Code de procédure pénale (1799-1958) », 
2010, p.  220 ; P.  Chaintrier, « La dynamique de l’instruction criminelle au 
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Ernest Desclozeaux (1802-1867) dans un discours devenu célèbre sur 
« les devoirs du juge d’instruction », prononcé le 3 novembre 1836 
devant le Tribunal de première instance de Paris :

Un crime vient d’être commis, le sang coule encore, […] le cri-
minel est livré à ces premières angoisses de l’âme, qui, plus poignantes 
que les autres, laissent quelquefois échapper l’aveu ; les lieux sont dans 
l’état où une lutte désespérée les a mis. […]. Aucun retard ne sera 
apporté à la recherche de la vérité. Il faut demander aux lieux même 
s’ils ont vu le crime. Le juge d’instruction arrive, il apparaît comme la 
justice vengeresse aux yeux de l’assassin épouvanté. Quelques questions 
brèves, profondes, sont adressées ; il dresse le procès-verbal du crime, 
décrit les lieux, relève les moindres indices, signale les circonstances en 
apparence les plus faibles, et tout entier au présent ne néglige cependant 
pas l’avenir162.

La descente sur le terrain s’affirme ainsi comme l’un des gestes 
emblématiques du juge d’instruction163. Le transport demeure pour-
tant une démarche exceptionnelle pour les magistrats en activité au 
début du xixe  siècle164. L’examen in  situ n’est en effet ni obliga-
toire ni systématique, loin s’en faut. En théorie, les dispenses sont 
conditionnées par l’exhaustivité des premiers procès-verbaux, dont 
les éléments renseigneront suffisamment le juge sur la « matérialité 
des faits » pour lui éviter toute recherche complémentaire165. Dans 
le département du Léman, les magistrats instructeurs restreignent 
toutefois leurs propres constatations aux cas les plus graves, soit les 
crimes de sang qualifiés. Sur la masse de procès-verbaux transmis au 
parquet entre 1800 et 1813, les visites de terrain opérées en flagrant 
délit par les juges d’instance sont négligeables, sinon inexistantes166. 
Dans la majorité des cas, le premier constat reste un acte des officiers 
de police judiciaire, assistés au besoin par le substitut du procureur.

xixe siècle : matérialité du crime et lieux d’enquêtes », 2018 ; J.-C. Farcy, « Quel 
juge pour l’instruction ? », 2010, p. 101.
162. Gazette des tribunaux, n° 3475, 4 novembre 1836, p. 14.
163. F.  Duverger, Manuel des juges d’instruction, 1839, t.  I, p.  303. Voir 
F. Chauvaud, Justice et déviance à l’époque contemporaine, 2007, p. 141.
164. G. Malandain, L’Introuvable Complot, 2011, p. 186.
165. F. Duverger, Manuel des juges d’instruction, 1839, t. I, p. 302.
166. AEG, ADL J 37-42.
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Les ordonnances de transport émises durant l’information pénale 
ne sont guère plus nombreuses. Les juges du Tribunal de première 
instance de Genève n’effectuent qu’un déplacement annuel entre 1805 
et 1806 aux fins de compléter le constat de police judiciaire, unique-
ment pour des affaires d’homicides complexes167. Ils se transportent 
en revanche à sept reprises en 1807, galvanisés par les enquêtes contre 
les frères Rosset (assassinat) et François Guedin (viol), qui nécessitent 
de multiples expertises. Entre mai 1811 et novembre 1812, le juge 
d’instruction Frarin n’effectue que huit transports168. Pour les magis-
trats du siège lémanique, l’examen in  situ de la scène de crime ne 
constitue qu’un acte occasionnel.

Cet état de fait relève en premier lieu des contingences légales 
contraignant les constatations judiciaires. Au-delà des régimes pro-
céduraux successifs qui modulent l’économie des compétences, tout 
transport réalisé dans le cadre de l’instruction préparatoire relève d’une 
autorisation formelle du parquet169. Sa réalisation suppose en outre 
la coordination des deux autorités  : le ministère public et le juge 
instructeur forment un binôme indissociable pour tous les actes d’en-
quête in situ170. De fait, l’examen de terrain constitue une démarche 
d’équipe difficile à mettre en œuvre dans un contexte plus favorable à 
l’impératif répressif qu’aux tracasseries procédurales171. Le constat vaut 
également pour les visites domiciliaires, systématiquement déléguées 
par mandats aux autorités policières et administratives, hormis les 
cas les plus délicats. En 1812, le juge d’instruction de Genève opère, 
avec le substitut du procureur et le greffier de l’instance, l’une de ses 
rares perquisitions annuelles. Dans le cadre de l’enquête ouverte sur 
l’homicide du fermier Pierre Grignard, abattu en octobre à Champel, 
Jean-Baptiste Frarin estime en effet indispensable de se déplacer en 
personne « dans le domicile des préposés aux douanes soupçonnés », 
afin de découvrir « tout indice des auteurs ou complices du crime172 ». 

167. AEG, ADL J 37.
168. AEG, ADL J 42.
169. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, t. 1, p. 174.
170. Code d’instruction criminelle, 1808, art. 59, 61-62.
171. Voir J.-J. Clère, « L’instruction préparatoire depuis la réforme du Consulat et 
de l’Empire jusqu’à la promulgation du Code de procédure pénale (1799-1958) », 
2010, p. 220.
172. AEG, ADL J 42, p. 81.
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Sa décision est motivée par la gravité du cas et le statut des suspects, 
qui appartiennent à la puissante institution des douanes réunies.

Le transport obéit en outre à des impondérables protocolaires 
selon le lieu et la nature de l’infraction. Le moindre déplacement 
pour investiguer sur un crime de sang s’apparente à une véritable 
expédition. Sauf si le territoire intra-muros de la commune constitue 
le théâtre des opérations, les juges instructeurs de Genève requièrent 
systématiquement le service d’un voiturier, tant pour hâter leur 
locomotion personnelle que pour embarquer l’équipage essentiel à 
l’examen du site macabre. Substitut du parquet, huissiers, experts et 
gendarmes accompagnent systématiquement le magistrat, alors que 
la présence du commis-greffier relève d’une obligation légale  : « le 
juge d’instruction ne peut être chargé de l’opération mécanique de la 
rédaction de ses procès-verbaux, précise en 1811 le pénaliste Carnot, 
car cela nuirait nécessairement à la surveillance active qu’il doit avoir, 
et qui exige toute l’attention dont il est capable173 ».

De fait, chaque chevauchée de la magistrature repose sur une 
logistique minutieusement préparée. Le 18 janvier 1802, le directeur 
du jury d’accusation de Genève sollicite l’état-major de la gendarmerie 
du Léman pour « une opération de police judiciaire » qui « nécessite 
son transport hors de cette commune » le lendemain  : le magistrat 
exige au militaire « de donner l’ordre à l’un de [ses] gendarmes de se 
rencontrer ledit jour à huit heures du matin au greffe du Tribunal 
correctionnel où il attendra [a]es ordres pour l’escorter à cheval174 ». 
En mars 1807, l’examen de la dépouille du maire de Viry, tué d’un 
coup de fusil sur un chemin de campagne, s’organise en urgence. Le 
protocole est réglé sur réquisition expresse du parquet, qui mobilise 
tous les moyens disponibles pour résoudre l’homicide du fonction-
naire municipal –  l’influent notable Louis-François Ribbaz. Malgré 
l’improvisation, le transport du juge et de son cortège ébranle toute 
l’équipe qui gravite autour de la salle d’instruction.

Nous Théophile Martin, juge au Tribunal de première instance 
[…], ordonnons que nous nous transporterons ce jour d’hui à trois 
heures de relevée avec le substitut Frarin et le commis-greffier, escortés 

173. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, t. 1, p. 179.
174. Lettre du directeur du jury d’accusation au lieutenant de la gendarmerie du 
Léman, 29 nivôse an X, AEG, ADL J 48, n° 49.
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par deux gendarmes, accompagnés par les sieurs Jean-Pierre Maunoir 
domicilié à Genève et Marc-Antoine Albert domicilié à Saint-Julien, 
chirurgiens lesquels seront assignés à ces fins, dans la maison du sieur 
Ribbaz, maire et notaire à Viry, canton de Saint-Julien, à la distance 
d’environ vingt mille de notre domicile, à l’effet de constater l’état du 
cadavre, de rechercher et constater le délit, ainsi que les renseignements, 
preuves matérielles et pièces de conviction qui pourraient s’y trouver, et 
procéder ultérieurement aux actes d’instruction et de procédures que la 
loi autorisera. Requérons tout dépositaire de la force publique de prêter 
main-forte, en cas de nécessité, pour l’exécution de la présente. Donné 
à Genève en notre salle d’instruction, le cinq du mois de mars 1807 
à onze heures avant midi175.

Les difficiles conditions de travail des magistrats lémaniques 
expliquent par ailleurs leur réticence à multiplier les opérations de ter-
rain. La géographie accidentée du département et l’embastionnement 
de la cité de chef-lieu compliquent le moindre déplacement extra-
muros de la magistrature. Les juges entretiennent à ce titre des relations 
houleuses avec le commandant de la place forte, seul détenteur de 
la « clé des portes ». Si le préfet du Léman possède théoriquement le 
droit d’ouvrir l’enceinte fortifiée, les généraux français successivement 
nommés à Genève monopolisent une haute prérogative « de sûreté », 
qui ne « saurait être partagée » à l’heure où la guerre s’est généralisée 
à l’échelle européenne, précise le ministère de la Police générale176. En 
1802, le directeur du jury d’accusation déplore l’attitude de l’officier 
militaire, qui rechigne à lui délivrer une autorisation exceptionnelle 
de sortie le soir du 15  janvier pour soutenir le déploiement d’une 
« opération de police judiciaire » au pied du mont Salève, à plus de 
« 20 milles du domicile » du juge177. L’état-major refuse en effet de 
prolonger l’ouverture de la porte Neuve et de la barrière du Pont-
d’Arve au-delà de l’horaire officiel (« neuf heures du soir ») afin de 
permettre le « retour » du magistrat auprès du Tribunal au terme des 
constatations matérielles.

175. Ordonnance du directeur du jury d’accusation de Genève, 5  mars 1807, 
AEG, ADL J 37, p. 241.
176. Lettre du conseiller d’État au commissaire spécial, 31 mai 1813, F7 3646.
177. Lettre du directeur du jury d’accusation de Genève au général de brigade, 
16 nivôse an X, AEG, ADL J 48, n° 45.

Les actes d’investigation 485



La saturation de l’instance d’instruction endigue également la 
systématisation des investigations de pays. Surchargés d’affaires, les 
juges lémaniques réservent les difficiles processions aux cas les plus 
sensibles. La lenteur des véhicules relègue de fait le constat de ter-
rain aux affaires les plus graves. Alors qu’une voiture rapide – malle-
poste ou berline – évolue à une dizaine de kilomètres-heure sur les 
grandes routes modernisées après la Révolution, les attelages stan-
dard dépassent à peine la vitesse du pas sur la plupart des voies 
provinciales178. L’agenda du magistrat instructeur contrarie ainsi le 
seul transport judiciaire effectué durant l’année  1806 pour l’arron-
dissement communal de Genève. Convaincu de l’importance de se 
rendre in  personam dans les environs de Bonne pour enquêter sur 
le meurtre de la domestique Françoise Novel, abattue le 16  février 
1806 d’un coup de pistolet sur un sentier champêtre, le juge Albert 
Reymond précise toutefois qu’il s’y rendra « le plus tôt que ses autres 
occupations » le lui « permettront179 ». Manifestement débordé par 
les procédures courantes, il se transporte finalement « sur les lieux » 
à la mi-mars, pour assister aux « opérations à exécuter sur les lieux » 
où Françoise Novel a été retrouvée sans vie. Le juge tient en effet à 
« être présent » lors des relevés réalisés par « le peintre Grand », qui 
« lève un plan en relief » du site et des « localités environnantes180 ». 
Le magistrat profite des formalités de transport pour mandater les 
chirurgiens Fine, Carrier et Reymond afin d’inspecter « les morceaux 
de chair existant sous le collet de la veste » trouvée sur place lors des 
premières constatations. Les « caractères anatomiques » des résidus 
d’épiderme incrustés sur l’habit chargent son propriétaire, le villageois 
Nicolas Rigaud, prévenu de meurtre avec son frère Pierre. La pièce 
à conviction et les circonstances spatiales de l’homicide motivent la 
sentence du Tribunal criminel du Léman, qui condamne à mort 
Nicolas Rigaud pour assassinat le 27 septembre 1806181.

Les contraintes financières contribuent également à limiter les 
transports de la magistrature. Locations de voiture, vacation d’huissiers, 

178. D. Roche, La Culture équestre occidentale, XVIe-XIXe siècle, 2008, t. 1, p. 367.
179. AEG, ADL J 37, p. 135.
180. Ordonnance du directeur du jury d’accusation de Genève, 3  mars 1806, 
AEG, ADL J 37, p. 135.
181. L. Maugué, Criminalité réprimée et peine capitale à Genève durant la période 
française, 2006, annexe 4.
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gratifications de gendarmes et « taxes » allouées aux experts : les frais 
liés à chaque opération réduisent les occurrences, déplorent en 1801 
les juges de la Cour criminelle du Léman, qui plaident pour augmen-
ter le budget prévu par la loi du 7 pluviôse.

Quatre francs par jour. Cette allocation de frais [de transport], au 
moins dans ce département du Léman, est absolument insuffisante ; 
la seule voiture coûte déjà plus que tout ce qui est attribué au [juge], 
au magistrat de sûreté et au greffier réunis  : on ne peut avoir un 
carrosse, au plus bas prix, à moins de 12 ou 15 francs par jour ; et il 
y a en outre la nourriture. Il résulte de cette insuffisance de prix un 
grand inconvénient  : c’est que ces transports si essentiels ne se font 
que rarement, et que, contre le vœu de la loi du 7 pluviôse [an  IX], 
ce sont les juges de paix qui font le plus souvent, dans les campagnes, 
la grande partie des instructions182.

Pour être occasionnel, l’examen in situ effectué par le juge instruc-
teur n’en est pas moins scrupuleux. Le transport judiciaire comble les 
manquements de l’enquête policière : il vise à réparer un vice, préci-
ser des éléments matériels ou documenter une circonstance suspecte. 
Prescrite depuis l’Ordonnance royale de 1670, l’exhumation cadavé-
rique demeure à la fois coûteuse, fastidieuse et réputée malsaine183. 
Elle repose nécessairement sur l’impératif probatoire. C’est l’omis-
sion de la « visite de gens de l’art » qui provoque le convoi dépêché 
à Collex-Bossy en novembre  1801 pour enquêter sur la pendaison 
préalablement constatée par le maire Saladin et exhumer le cadavre 
de la victime184. Effectuée en urgence le 29 décembre 1807 dans le 
cimetière d’Avusy, l’exhumation du corps de Jacqueline Valet procède 
directement de l’interrogatoire du principal suspect, qui renseigne sur 
la motivation potentielle du geste criminel  : « des présomptions et 

182. « Observations du Tribunal criminel du Léman sur le projet de Code criminel 
[26  floréal an XII] », art.  566-620, in Observations sur le Projet de Code criminel 
de l’an XI, 1803.
183. F. Serpillon, Code criminel, ou commentaire sur l’ordonnance de 1670, 1767, 
t. 1, p. 417. Voir F. Brandli et M. Porret, Les Corps meurtris, 2014, p. 29-31 ; 
G. Chamayou, Les Corps vils, 2008, p. 33 ; S. Menenteau, L’Autopsie judiciaire, 
2013, p. 116, 243.
184. Mémoire du maire de Collex-Bossy au préfet du Léman, 23 brumaire an X, 
AEG, ADL N 3.4, pièce n° 2.
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indices rendent utiles et nécessaires une seconde ouverture et visite 
du corps de ladite veuve, précise le juge Martin, pour constater si, au 
moment où elle a été tuée, elle se trouvait dans un état de grossesse, 
si précédemment elle avait été enceinte ou si elle était susceptible de 
le devenir, et si elle avait eu un commerce charnel récent et fréquent 
avec un homme185 ». Le 23  décembre 1807, le déterrement de la 
dépouille de Claude Corral se justifie également par un nouvel élé-
ment de l’enquête – une lettre anonyme – qui met en doute la mort 
naturelle du villageois186.

Au début du xixe siècle, la lente et malaisée prospection de restes 
humains représente un acte d’enquête inhabituel, sinon exceptionnel 
pour les juges d’instance du département du Léman. Elle est expres-
sément motivée par les zones d’ombre que laissent parfois les consta-
tations préliminaires des officiers de police judiciaire. Le défaut de 
cadavre justifie a fortiori des investigations approfondies, une lacune 
que les rares cas de disparition poursuivis révèlent avec une acuité 
problématique. Dans le système inquisitoire modernisé par le droit 
positif napoléonien, l’absence du corps mort éteint automatiquement 
l’action pénale187. En mars  1806, le parquet du Léman rouvre une 
enquête abandonnée depuis plus de six ans sur de simples présomp-
tions, alimentées par une rumeur difficile à juguler188. Le magistrat 
de sûreté de Bonneville entame ainsi une information sur les seules 
allégations d’une « veuve » éplorée, intimement convaincue que la dis-
parition de son mari coïncide au « marché » qu’il a conclu avec deux 
« mauvais sujets » le soir du 24  novembre 1799, dans une auberge 
escarpée surplombant le Val-d’Arve :

Ce qui est certain, c’est que ce François Saulnier, honnête homme, 
a disparu dès lors, et que l’on a pu trouver son cadavre. Ayant parlé de 
cette affaire l’année dernière et entendu dire que la veuve Saulnier avait 
des soupçons contre lesdits Joseph Bouclier et Antoine Saulnier, je lui 
fis suggérer de s’adresser à moi, elle vint, m’assura d’abord que dans le 
temps, elle s’était présentée au juge de paix pour former plainte, et qu’il 
l’avait renvoyée en lui disant que, dès que l’on n’avait ni le corps du délit, 

185. Registre des ordonnances, AEG, ADL J 37, p. 371.
186. AEG, ADL J 37, p. 371.
187. J. B. Delaporte, Instructions criminelles, 1809, t. 1, p. 12.
188. AEG, ADL J 90, n° 1634, 1646.
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ni des preuves oculaires du meurtre, il était inutile de procéder, et que 
d’ailleurs son mari pourrait se retrouver. Je recueillis ensuite les indices 
qu’elle avait contre les deux individus, je lui expliquais les moyens de s’en 
procurer d’autres, je pris de mon côté des renseignements et enfin une 
querelle qui eut lieu quelque temps après, entre ledit Antoine Saulnier et 
un autre particulier, ayant donné lieu à des propos relatifs audit meurtre, 
je fis rappeler la veuve. Elle avait acquis de son côté d’autres indices, 
elle donna pour forme de plainte une déclaration circonstanciée […]. 
Le directeur du jury continue l’instruction, […] il s’agira peut-être de 
se transporter sur la montagne et près des endroits à peu près indiqués, 
pour vérifier si l’on trouverait des traces du délit, telles que des ossements 
humains ; [cette montagne] est au nord et couverte de neige189.

Quelles que soient les configurations procédurales, le trans-
port judiciaire coïncide toujours à l’examen des experts. Dans le 
département du Léman, les ordonnances de commission d’experts 
se confondent avec celles des transports de la magistrature190. Outre 
les exhumations et visites de cadavres confiées à un chirurgien, un 
officier de santé ou un médecin de campagne, le juge instructeur 
est régulièrement flanqué d’un géomètre ou d’un arpenteur pour 
dresser un plan de situation191. Attestée depuis la Renaissance et 
courante dans le ressort de la République de Genève dès la fin 
du xviie  siècle, l’expertise topographique se généralise progressive-
ment au xixe siècle192. Sous le Consulat et l’Empire, il incombe aux 
magistrats du Tribunal de première instance de piloter la kyrielle 
d’experts dépêchés à leurs côtés pour examiner le site de macabre 
ou le théâtre d’un cambriolage. En juin 1807, deux mois après la 
première expertise du corps de Louis-François Ribbaz confiée aux 
chirurgiens Maunoir et Albert, le juge Reymond retourne ainsi à 

189. Lettre du magistrat de sûreté de Bonneville au procureur général impérial du 
Léman, mars 1806, AN, F7 8457.
190. AEG, ADL J 37-42.
191. F. Brandli, M. Porret, Les Corps meurtris, 2014, p. 33 ; F. Chauvaud, Les 
Experts du crime, 2000, p. 78 ; A. Pastore, Il medico in tribunale, 1998, p. 85 ; 
M. Porret, Sur la scène du crime, 2008, p. 137.
192. M. Porret, « Le topographe judiciaire à Genève », 1998, p. 191-210. Voir 
V. Berger, « Les plans de l’enquête dans la seconde moitié du xixe siècle », 2004, 
p. 97 ; M. Daniel, « Découverte du crime et besoins de l’enquête. Le dessin judi-
ciaire en Seine-Inférieure au xixe siècle », 2004, p. 110 ; J. Dumasy-Rabineau, « La 
vue, la preuve et le droit : les vues figurées de la fin du Moyen Âge », 2013, p. 813.

Les actes d’investigation 489



Viry pour « obtenir toutes les précisions nécessaires » : il y convoque 
le géomètre Boirin et le sculpteur Jacquet, « professeur de dessin 
de cette ville », qui dressent un « plan en relief » afin de « mettre 
sous les yeux de qui il appartiendra une représentation matérielle 
et exacte des lieux du délit193 ».

Malgré leur fonction prépondérante dans l’information judiciaire 
réglée par le droit français, les auxiliaires ne jouent toutefois qu’un 
rôle consultatif et contractuel  : assignés au cas par cas, les experts 
assermentés se bornent à constater et expliciter la « matérialité des 
faits194 ». Si leurs « lumières doivent guider le juge », ils n’ont pas 
vocation à formuler des hypothèses, ni à suivre le déroulement inté-
gral de l’enquête195. Il incombe ainsi au seul juge d’agencer le ballet 
des experts qui ne disposent d’aucune autonomie d’investigation. En 
1812, les explorations dirigées par le juge d’instruction Frarin durant 
l’emblématique affaire Ducret illustrent la chorégraphie complexe 
qui rythme le déplacement de la magistrature. Saisi par le parquet 
qui ouvre une information pénale le 27  janvier 1812 – soit près de 
trois semaines après la découverte du cadavre du notable savoyard 
Joseph Ducret (9  janvier) –, le juge d’instruction programme aussi-
tôt son « transport sur les lieux du crime196 ». Alors que le premier 
rapport du chirurgien Dufresne sur les causes de la mort satisfait 
manifestement le magistrat, ce dernier entend toutefois visualiser le 
site cadavérique et explorer les environs du funeste cabaret tenu par 
les époux Foraz, dans le hameau de Moillesulaz, où la victime aurait 
bu son dernier verre avec ses assassins présumés, selon des témoignages 
concordants197. Le juge planifie dès lors une visite sur les lieux du 
drame, situés à trente-cinq minutes de cheval « à bride abattue » de 
la salle d’instruction de Genève198.

193. Ordonnance du directeur du jury d’accusation de Genève, 3 juin 1807, AEG, 
ADL J 37, p. 284.
194. S. Menenteau, L’Autopsie judiciaire, 2013, p. 25.
195. F.  Brandli, M.  Porret, « Les “lumières qui doivent guider le juge”  : 
construction pratique et théorique des savoirs médico-légaux entre naturalisme 
éclairé et positivisme scientifique », 2013.
196. Ordonnance de transport du juge d’instruction de Genève, 29 janvier 1812, 
AEG, ADL J 42, p. 11.
197. Rapport du chirurgien Dufresne, 9 janvier 1812 ; cahier de 37 dépositions du 
juge de paix de Chêne-Thônex, 9-22 janvier 1812, AEG, PC 1re série, n° 21089.
198. AEG, ADL B 544.
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Au matin du 1er  février 1812, après une lente chevauchée de 
15 km, Frarin et son équipage installent leurs quartiers dans « l’au-
berge de la veuve Berthet » de Chêne-Bourg, à peu de distance du lieu 
macabre, avant de parcourir en sens inverse le trajet qu’aurait théo-
riquement dû emprunter Joseph Ducret la nuit du meurtre. Dirigé 
conjointement par le juge d’instruction et le substitut du procureur 
impérial Céard, le cortège qui s’ébranle à neuf heures du matin est 
massif  : le commis-greffier Morgel, l’huissier Jean-Pierre Baud, le 
géomètre Jean-Claude Boimont, le chirurgien Dufresne et le laboureur 
Joseph Fleutet accompagnent les officiers de police judiciaire auteurs 
des premières constatations –  le juge de paix et le maire de Chêne-
Thônex199. La troupe, qui chemine précautionneusement jusqu’à la 
cabane de terre où le corps dénudé de la victime a été abandonné, 
entoure le juge et son géomètre, dont l’examen se focalise sur des 
empreintes figées par le gel :

Nous Jean-Baptiste Frarin, juge d’instruction, certifions que […] 
nous sommes tous partis de ladite auberge, après avoir reçu le serment 
dudit Boimont d’opérer pour la levée du plan dont s’agit, en homme 
d’honneur et de probité, suivant les règles de son art ; que ce dernier 
a pris les dimensions et mesures nécessaires pour l’exécution du plan, 
d’après les indications successivement données par les dénommés en 
notre présence, celle du substitut et du commis-greffier, depuis ladite 
auberge jusqu’à l’entrée du hameau d’Étrembières, commune d’Anne-
masse, en parcourant et suivant plusieurs et diverses rues, passages et 
chemins vicinaux ; ainsi que d’une ligne de trace de soulier de là derrière 
du domicile de Claude Foraz, par plusieurs pièces de terre, jusqu’au 
chemin où le cadavre de Joseph Ducret a été découvert, et proche 
duquel il a été trouvé ; qu’après cette opération, ledit sieur Boimont a 
promis de faire son travail et son rapport dans une dizaine de jours ; 
qu’étant de retour audit Chêne-Bourg et dans la salle de la mairie, à 
deux heures après-midi, nous y avons dressé le présent procès-verbal200.

Malgré le relevé des nombreuses marques de pas, l’expédition 
du 1er  février n’apporte manifestement pas suffisamment d’indices 

199. Ordonnance de transport du juge d’instruction de Genève, 29 janvier 1812, 
AEG, ADL J 42, p. 11.
200. Procès-verbal de transport du juge d’instruction de Genève, 1er janvier 1812, 
AEG, PC 1re série, n° 21089.
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matériels pour boucler l’enquête. Mobilisé par l’audition de plusieurs 
centaines de témoins réalisée en salle d’instruction, le juge Frarin mul-
tiplie tout de même les transports, toujours avec la même équipe. Le 
27 février, ils inspectent les « latrines » utilisées par la victime quelques 
heures avant sa mort, puis « la chambre des buveurs » du cabaret des 
Foraz, afin que le géomètre Boimont puisse en reporter les détails sur 
son « plan figuratif201 ». Trois mois plus tard (5 juin 1812), à l’issue 
des premiers interrogatoires des suspects François Ancrenaz et André 
Lamouille – désignés par des témoignages accablants –, le juge parti-
cipe en personne aux visites domiciliaires. Avec le commis-greffier et 
le substitut du parquet, il assiste le maire d’Annemasse, qui « parcourt 
et fait perquisition dans les lieux et parties de la maison Lamouille », 
sise dans le hameau de Nangy, à plus de 18 km de la cité. Le juge 
pousse même l’exploration « autour de cette maison », sans succès202.

Il « continue ses opérations » le jour même, au domicile du 
deuxième suspect, situé à 5 km. Le cortège y surprend l’épouse de 
François Ancrenaz, qui « répond avec émotion qu’elle allait de suite 
présenter tous les objets et ouvrir tous les lieux de cette habitation203 ». 
Malgré sa persévérance, le juge ne « trouve rien de relatif au mérite 
de la recherche » : la seule pièce à conviction qui complète la « volu-
mineuse procédure » renvoyée le 2 octobre 1812 à la Cour d’assises 
– soit « une vieille bourse en peau » – a été trouvée par le juge de paix 
aux abords du cadavre, le lendemain même du meurtre204. Devant 
la cour d’appel de Lyon, le procureur général impérial Rambaud 
félicite toutefois la sagacité du juge d’instruction Frarin, dont les 
gestes d’investigation ont été déterminants. Ils ont permis non seule-
ment d’établir les « circonstances exactes » du crime, mais également 
d’en imputer la pleine responsabilité à André Lamouille et François 
Ancrenaz, condamnés à mort pour meurtre puis guillotinés le 19 mai 
1813205. Des gestes d’enquête presque immuables, qui transcendent 
tous les régimes procéduraux, et dont il s’agit d’examiner le détail.

201. Procès-verbal de transport du juge d’instruction de Genève, 27 février 1812 ; 
acte d’accusation, 6 février 1813, AEG, PC 1re série, n° 21089.
202. Procès-verbal de transport du juge d’instruction de Genève, 5  juin 1812, 
AEG, PC 1re série, n° 21089.
203. Ibid.
204. État des pièces servant à conviction, AEG, PC 1re série, n° 21089.
205. Acte d’accusation du procureur impérial du parquet de Lyon, 6 février 1813, 
AEG, PC 1re série, n° 21089.
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Fig. 26 : Détail du plan additionnel dressé le 21 septembre 1812 
par le géomètre Téterel dans l’affaire Ducret206

Extraits de la légende : (n° 2-8) « Greniers » habités par des témoins ; (n° 17) 
« Habitation à D. V. Valcourt où fut transporté Ducret après l’assassinat 
pour en faire la reconnaissance ».

Éclairer le crime : les gestes de l’enquête
Un procès-verbal n’est autre chose qu’un récit écrit de ce que 

voit l’officier qui le rédige. […] Un froid papier ne remplacera jamais 
le geste, l’expression de la voix, celle de la figure, et tous ces signes 
apparents qui aident à former la conviction207.

Constater le « corps du délit » et ses circonstances, collecter les 
« vestiges » du crime, interpréter les indices et entendre les témoins 
du fait  : l’enquête est un enchaînement de gestes qui contribuent, 
à des degrés divers, au processus d’incrimination. Quelle que soit la 

206. AEG, PC 1re série, n° 21089.
207. M. Bérenger, De la justice criminelle en France, 1818, p. 366.

Les actes d’investigation 493



nature du cas, l’investigation en matière criminelle se compose d’une 
succession d’opérations qui visent à certifier l’imputabilité des faits, 
précise en 1811 le jurisconsulte Antoine Desquiron (1779-1849) dans 
son Traité de la preuve : « tous les actes qui la composent sont autant 
d’anneaux dont est tissue [sic] la chaîne qui, en partant d’un fait dont 
on ignore l’auteur, doit conduire au même fait positivement établi 
contre un individu certain208 ». Processus orienté vers l’établissement 
de la vérité, l’enquête s’articule sur une série de dispositifs singuliers 
qui contribuent in fine à la « construction de la preuve209 ».

Considérée dans sa dimension cognitive, l’enquête pénale est 
intrinsèquement liée au système probatoire dans lequel elle se déploie. 
L’évolution des pratiques d’investigation possède toutefois une tempo-
ralité propre qui n’épouse qu’en partie les modifications législatives. 
L’abolition du système des preuves légales, la réforme des institutions 
pénales ou le perfectionnement des instruments bureautiques n’af-
fectent que formellement les gestes fondamentaux de l’instruction 
criminelle. À la fin du xviiie siècle, l’enquête pénale est régie par une 
épistémologie matérialiste qui s’inscrit profondément dans la culture 
juridique continentale210. Le constat in situ, le relevé d’empreinte ou 
la saisie des armes répondent aux injonctions de la doctrine classique : 
indispensables pour déterminer la « nature » de l’acte criminel, ils 
intègrent la panoplie des gestes d’enquête dès la Renaissance211. Le 
moment révolutionnaire ne correspond par ailleurs ni à une amélio-
ration des techniques d’investigation, ni à un infléchissement du rai-
sonnement qui les ordonne. L’inquisitio obéit fondamentalement à la 
« pensée indiciaire », orientée vers la reconstitution de la vérité à partir 
de fragments212. Il faut dès lors interroger l’impact de l’avènement de 

208. A. T. Desquiron, Traité de la preuve par témoins en matière criminelle, 1811, 
p. 105.
209. L.  Proteau, « L’économie de la preuve en pratique », 2009, p.  12 ; 
M. L. Komter, « La construction de la preuve dans un interrogatoire de police », 
2001, p. 367.
210. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001, p. 151 ; M. Porret, 
« Introduction. La matérialité des crimes et des châtiments », 2012, p. 18-20.
211. M. Porret, Sur la scène du crime, 2008, p. 19.
212. P. Hamou, « “The Footsteps of Nature”. Raisonnement indiciaire et inter-
prétation de la nature au xviiie siècle. Quelques considérations historiques et épis-
témologiques », 2007, p. 190.
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l’intime conviction sur les pratiques quotidiennes d’investigation, et 
son effet sur la charge de la preuve.

Saisir les empreintes fugitives : 
de la matérialité des faits

Nous, magistrat de police soussigné, certifions qu’ayant été avisé 
aujourd’hui à dix heures et demie du matin par le citoyen Mathis 
Jouard qu’un suicide venait d’être commis sur la personne du citoyen 
Jean Samuel Genneye, âgé de 24 ans, nous nous sommes sur-le-champ 
transporté, suivi de notre huissier Thuillard, au domicile dudit rue 
Neuve maison Blondel au premier étage, et étant entré dans l’appar-
tement nous avons été introduits dans un cabinet et avons trouvé un 
cadavre sur une chaise assis auprès d’un pupitre, la tête était horrible-
ment fracassée, et presque absolument défigurée ; procédant à l’examen 
des choses, nous avons mandé le citoyen Laval, chirurgien, à qui nous 
avons ordonné d’examiner l’état du cadavre […], et continuant à pro-
céder à l’examen, nous avons trouvé le cadavre baigné dans son sang, 
dont une très grande quantité inondait le plancher, un pistolet à deux 
coups était entre ses jambes213.

L’information diligentée par le magistrat de police Desgouttes 
en novembre 1797 illustre magistralement l’enchaînement des gestes 
ordinaires qui rythment les constatations matérielles à la fin du 
xviiie siècle. Il faut en effet souligner la continuité des pratiques au-
delà des ruptures politiques et législatives. Ni la codification révolu-
tionnaire, ni l’occupation française de 1798 n’affectent radicalement le 
mode opératoire du constat matériel, qui reste pratiquement invariable 
à Genève depuis 1750214. Si la visite circonstanciée de la dépouille 
appartient au corps médical, l’examen des choses effectué par l’officier 
de police commence par l’observation minutieuse des lieux et des 
objets qui constituent l’espace intime du défunt.

Alerté par le voisinage le 10  novembre 1797, « à dix heures et 
demie du matin », le magistrat de police Desgouttes se transporte 

213. Procès-verbal du magistrat de police de l’arrondissement de la Douane, 
10 novembre 1797, AEG, PC 1re série, n° 18645.
214. M. Porret, Sur la scène du crime, 2008, p. 176-177.
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aussitôt chez Jean-Samuel Genneye, trouvé mort dans son logement 
proche du port215. Il y découvre rapidement l’instrument létal, dont 
les configurations techniques renforcent la thèse du suicide avan-
cée d’emblée par les voisins  : « l’examen du pistolet à deux coups » 
montre que ni « l’autre détente » ni « l’autre canon » ne sont chargés. 
Une rapide prospection de l’espace intérieur établit la position du 
tireur et la trajectoire du projectile. « Quelques morceaux fracturés 
du crâne du cadavre étaient épars dans le cabinet, précise le magistrat, 
et quelques graines de cervelle ainsi qu’une teinte noirâtre étaient 
appliquées contre la muraille216. »

Le constat de police établit les causes probables de la mort 
et corrobore le rapport d’expertise, qui précise que la « tête a été 
emportée par l’explosion d’un coup de pistolet dans la bouche, 
lequel effet s’en est suivi d’un grand délabrement, en sorte que tout 
secours à l’art devenait inutile217 ». Sensible à la présence « d’une 
odeur assez forte de poudre » qui confirme l’imminence de la mort, 
le magistrat passe ensuite à l’examen des effets personnels. Si les 
poches du cadavre ne contiennent « aucun papier », le large pupitre 
renferme en revanche une « lettre cachetée » aux armes du défunt, 
formellement identifiée sur place par ses parents, accourus « à la 
nouvelle de l’événement218 ». Non daté, le courrier renseigne sans 
équivoque sur « l’intention de se détruire »  : il évoque le « chagrin 
trop horrible » du commerçant, manifestement causé par « le grand 
dérangement dans ses affaires219 ». « Tous ces renseignements et 
l’examen attentif que nous avons fait des choses nous [ont] convain-
cus de la réalité du suicide » : les investigations matérielles satisfont 
pleinement le magistrat, qui estime le cas résolu et renonce de son 
propre chef à entendre le moindre témoin. Les syndics valident les 
conclusions de l’enquêteur, et bouclent l’information le jour même, 
le 10 novembre 1797220.

215. Procès-verbal du magistrat de police de l’arrondissement de la Douane, 
10 novembre 1797, AEG, PC 1re série, n° 18645.
216. Ibid.
217. Rapport du chirurgien Laval, 10 novembre 1797, AEG, PC 1re série, n° 18645.
218. Procès-verbal du magistrat de police de l’arrondissement de la Douane, 
10 novembre 1797, AEG, PC 1re série, n° 18645.
219. Pièces servant à conviction, [s.l., s.d.], AEG, PC 1re série, n° 18645.
220. Ibid.
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Représentative des nombreuses informations diligentées par 
les magistrats révolutionnaires, l’affaire du suicide de Jean-Samuel 
Genneye illustre le faible impact du changement de système probatoire 
sur les pratiques concrètes de l’enquête pénale. La lente érosion du 
système des preuves légales, la montée en puissance de la « conscience 
du juge » et l’affermissement de la « théorie des circonstances » au 
siècle des Lumières nuancent en effet la césure révolutionnaire221. 
À l’échelle de l’enquête, l’enchaînement des gestes d’investigation 
évoque de  facto une continuité qui transcende toute rupture légis-
lative et institutionnelle. Alors que le basculement du système pro-
batoire annihile la hiérarchie des preuves et bouleverse les modalités 
de leur appréciation, il n’affecte en rien la manière de les rechercher. 
Inchangées depuis le début du xviiie siècle, les investigations sur les 
nombreux suicides perpétrés au sein du ressort de la République de 
Genève s’appuient sur l’examen balistique, la recherche des « effets » 
ou de la « dernière lettre » du mort222. Les investigations de terrain 
effectuées par les officiers de police après 1793 s’apparentent ainsi à 
celles déployées par leurs prédécesseurs à la fin de l’Ancien Régime, 
dont le déroulement est similaire.

L’observation minutieuse des lieux et la collecte systématique 
des éléments matériels constituent en effet des démarches fonda-
mentales de l’information criminelle réglée par l’ancien droit223. 
Rigoureusement formalisée par la doctrine classique, la constatation 
matérielle obéit à un double impératif que le droit pénal moderne 
ne fait que renforcer  : établir la réalité et la nature de l’infraction ; 

221. Voir F. Briegel et M. Porret, « Paroles de témoins  : certitude morale ou 
preuve légale ? Les procédures genevoises au siècle des Lumières », 2003, p. 126 ; J.-
L. Halpérin, « La preuve judiciaire et la liberté du juge », 2009, p. 25 ; A. Padoa-
Schioppa, « Sur la conscience du juge dans le ius commune européen », 1999, 
p. 121 ; M. Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995, p. 439 ; J. D. Jackson, 
« Two Methods of Proof in Criminal Procedure », 1988, p. 553.
222. F.  Brandli et M.  Porret, Les Corps meurtris, 2014, p.  56 ; M.  Porret, 
« “Mon père c’est le dernier chagrin que je vous donne” : jeunes suicidés à Genève 
au xviiie  siècle », 1992 ; M.  Porret, « Mourir l’âme angoissée  : les “Réflexions 
sur le suicide” de l’horloger genevois J.-J. Mellaret (1769) », 1995 ; M. Porret, 
« Solitude, mélancolie, souffrance  : le suicide à Genève durant l’Ancien Régime 
(xviie-xviiie siècles) », 1994 ; M. Porret, « “Je ne suis déjà plus de ce monde” : le 
suicide des vieillards à Genève aux xviie et xviiie siècles », 1994.
223. B. Garnot, « Le lieutenant criminel au xviiie  siècle, ancêtre du juge d’ins-
truction », 2010, p. 16.
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en recueillir tous les éléments « capables d’amener à la manifestation 
de la vérité224 ». L’examen in  situ du « corps du délit » et la collecte 
des « choses » appartiennent ainsi fondamentalement à la culture de
l’inquisito. Le régime de l’inquisitoire se fonde sur un régime de 
preuves physique, concrète et matérielle, « qui objectivent le crime 
en toutes ses circonstances225 ». S’il semble difficile d’en historiciser 
finement l’évolution, le protocole des constatations matérielles s’avère 
scrupuleusement réglé par la doctrine à partir du xviie siècle.

Alors que les premiers manuels de police judiciaire restent muets sur 
les savoir-faire de l’enquête, les traités des anciens criminalistes regorgent 
de prescriptions techniques fondées sur les acquis de l’expérience. 
Nonobstant la question complexe du statut des preuves matérielles et 
« littérales » au sein de l’édifice probatoire classique, le transport consti-
tue le premier acte d’investigation de la « magistrature ancienne226 ». 
L’enquête se fonde dès la Renaissance sur une « culture des faits maté-
riels227 ». Dans son traité à vocation pédagogique (Il giudice criminalista, 
1643), le légiste italien Antonio Maria Cospi lie étroitement le principe 
de l’investigation à celui de l’exploration empirique228. La « visite exacte 
du lieu du délit » constitue un « acte de diligence » essentiel à l’infor-
mation criminelle, précise le magistrat bolonais. Ce dernier détaille la 
façon « d’observer aux alentours », en tenant compte des caractéristiques 
topographiques et géométriques du site. Il expose la manière de « trou-
ver du sang », de « reconnaître les armes », de « repérer des traces de 
pas » ou de « découvrir des effets cachés229 ».

Après l’Ordonnance royale de 1670 qui formalise la procédure 
criminelle pour la monarchie française, les doctrinaires rigoristes mul-
tiplient également les indications techniques230. Les pénalistes Daniel 

224. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, t. 2, p. 200.
225. M. Porret, « La preuve du corps », 2010, p. 46.
226. Voir A.  Astaing, « Remarques sur la preuve pénale chez Jousse », 2011, 
p. 431-442 ; A. Astaing, « Le refus du dogmatisme et du pyrrhonisme : la preuve 
pénale dans le Traité de la justice criminelle de France », 2007 ; J.-L.  Halpérin, 
« La preuve judiciaire et la liberté du juge », 2009, p. 21-32 ; J. D. Jackson, « Two 
Methods of Proof in Criminal Procedure », 1988 ; J.-P. Lévy, « Le problème de la 
preuve dans le droit savant du Moyen Âge », 1965.
227. B. Shapiro, A Culture of Fact, 2000.
228. A. Pastore, Il medico in tribunale, 1998, p. 26.
229. A. M. Cospi, Il giudice criminalista, 1643, p. 457-476.
230. Voir M. Porret, « La médecine légale entre doctrines et pratiques », 2010, 
p. 6.
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Jousse et Pierre-François Muyart de Vouglans distinguent à ce titre 
deux modes d’investigation selon la nature de l’infraction, catégorisée 
selon ses caractéristiques tangibles231. Aux « délits passagers » dont il ne 
reste aucun résidu matériel – notamment le vol simple – s’opposent 
les « délits permanents » qui laissent des « vestiges exposés aux yeux 
du public232 ». Le « produit » des vols avec effraction, homicides ou 
incendies criminels sera alors précautionneusement constaté sur le 
terrain233. Astreint à décrire « l’état des choses », le magistrat instruc-
teur précisera, en cas de crime de sang, « l’état où seront trouvées les 
personnes blessées ou le corps mort » : outre la description méthodique 
« des plaies, meurtrissures et contusions » en amont de l’examen des 
« gens de l’art », il devra « marquer » exactement la position du corps 
au moment de sa levée234. Les vols avec effraction imposent une obser-
vation minutieuse des serrures, portes ou battants. Dans tous les cas, 
l’investigation s’appesantira sur les particularités spatiales intrinsèques 
au lieu du délit : « si c’est une maison, un enclos ou autre lieu fermé 
ou secret », ou au contraire si le crime a eu lieu « dans les champs, 
dans une rue, sur une place publique ou sur le grand chemin235 ».

Selon les prescriptions de la doctrine classique, le relevé d’em-
preintes et la collecte des objets constituent par ailleurs des impératifs 
de l’information criminelle. Le magistrat instructeur cherchera ainsi 
spécifiquement des traces de pas « sur le pavé ou sur la terre » qui 
environne les lieux, précise Pierre-François Muyart de Vouglans, et 
en mesurera au besoin la « dimension236 ». « Tout ce qui peut servir 
à caractériser le crime » s’avère indispensable à l’enquête, résume le 
pénaliste, soit les « armes, bâtons, pierres, et autres choses, qui se 
trouveraient auprès du corps mort ou aux environs237 ». L’investigation 

231. D.  Jousse, Traité de la justice criminelle de France, 1771, t.  I, p.  19 ; 
P.-F.  Muyart de Vouglans, Instruction criminelle suivant les lois et ordonnances 
du royaume, 1762, p. 202.
232. D. Jousse, Traité de la justice criminelle, 1771, t. I, p. 14 ; p. 19 ; P.-F. Muyart 
de Vouglans, Instruction criminelle selon les lois et ordonnances du royaume, 1762, 
p. 202.
233. D. Jousse, Traité de la justice criminelle de France, 1771, t. I, p. 19.
234. P.-F. Muyart de Vouglans, Instruction criminelle suivant les lois et ordon-
nances du royaume, 1762, p. 203.
235. Ibid., p. 204.
236. Ibid., p. 202.
237. Ibid., p. 204.
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s’appuie enfin sur un faisceau « indice », avance en 1777 le juris-
consulte genevois Jean-Pierre Sartoris, qui emploie la notion au sens 
large de « traces », « conjectures » ou simple « signe238 ». Il incombe au 
magistrat instructeur de repérer si les possessions, meubles ou hardes 
du défunt « étaient teints de sang », et, le cas échéant, de « marquer 
les trous qui seraient dans ses habits et chemises à l’endroit des plaies 
ou ailleurs239 ». Il fouillera également « dans ses poches, pour voir s’il 
ne s’y trouverait aucun papier ou autre chose, qui puisse servir à mar-
quer le dessein de la personne tuée et à la faire reconnaître240 ». « En 
un mot rien ne doit être omis, conclut l’ancien auditeur Sartoris, pas 
même la plus petite circonstance ; telle qui paraît d’abord indifférente 
peut former un indice et devenir intéressante dans la suite241. »

Les consignes des praticiens répondent aux directives des juris-
consultes expérimentés. Dans le cahier manuscrit qu’il rédige en 1782 
à l’attention de ses collègues, l’auditeur Prévost précise ainsi le mode 
opératoire de la levée de corps, chevillée dans l’ancien droit à la force 
du témoignage :

L’auditeur peut être aussi dans le cas de lever des cadavres. Alors 
sur le premier avis qu’il en reçoit, il doit se transporter sur les lieux 
avec un huissier, un chirurgien qui donne son rapport assermenté 
et par écrit du genre de mort et du temps de la mort. [L’auditeur] 
doit faire un examen attentif de toutes les parties du cadavre et 
des vêtements qui pourraient le faire reconnaître, amener s’il lui est 
possible sur le lieu quelques personnes pour voir si elles le recon-
naissent. Après ces préalables, il doit le faire transporter chez lui s’il 
est reconnu ou à l’Hôpital s’il ne l’est pas, pour y demeurer exposé 
à la vue de ceux qui désirent le voir, autant de temps qu’il sera 
possible sans risquer d’infecter l’air. Il doit cependant recevoir les 
dépositions des personnes qui les premières ont aperçu le cadavre 
et verbaliser sur l’état où il l’a trouvé, sur la déposition, sur le lieu, 

238. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1777, t. 1, p. 185. Voir J.-
P. Dolt, L’Évolution de l’indice dans la procédure criminelle en France, en Angleterre et 
en Allemagne, 2000, p. 3 ; I. Rosoni, Quae singula non prosunt collecta iuvant, 1995.
239. J.-P.  Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1777, t.  1, p.  184 ; 
P.-F.  Muyart de Vouglans, Instruction criminelle suivant les lois et ordonnances 
du royaume, 1762, p. 203.
240. Ibid., p. 204.
241. J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1777, t. 1, p. 185.
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sur les vêtements,  etc. S’il est constaté qu’il se soit tué lui-même, 
l’auditeur ne fait plus rien, mais il faut que cela conste [sic] de sa 
procédure. Si l’on peut soupçonner qu’il a reçu la mort de quelque 
autre, l’auditeur doit informer diligemment pour chercher à en décou-
vrir l’auteur. En pareil cas, on met le scellé sur les effets du défunt, 
on donne aux parents les linges nécessaires au cadavre, on met les 
parents, domestiques,  etc., sous le serment de ne rien distraire, et 
on établit quelqu’un gardiateur [sic] du scellé, avec injonction audit 
sous serment d’empêcher qu’on ne le viole, et d’avertir si on l’altérait. 
Après quoi on suit la procédure, qui doit être prompte à cause de la 
main levée du cadavre, du scellé, etc.242

Le moment révolutionnaire et impérial ne coïncide avec aucune 
innovation majeure des techniques d’investigation matérielle. L’analyse 
des pratiques judiciaires suggère au contraire la grande autonomie des 
« manières de faire » sur les transitions politiques et normatives, et 
illustre l’« inertie des traditions » (path dependence243). Les constata-
tions matérielles réalisées entre 1793 et 1813 obéissent, à peu de chose 
près, au même modus operandi que pour les décennies précédentes. 
Réalisé à l’œil nu, l’examen minutieux du corps du délit et des alen-
tours directs en représente l’opération fondamentale. La prospection 
de site et l’analyse balistique constituent par exemple les premiers 
actes d’enquête effectués le 26  mai 1793 par l’auditeur Claparède 
afin d’établir les circonstances exactes de la mort de François Detraz, 
employé des gabelles françaises244. Geste liminaire du constat, la recon-
naissance de la dépouille répond à l’impératif de l’identification du 
mort245. Dépêché dans le village frontalier de Chesne, l’auditeur exa-
mine l’état et la position de François Detraz, « tué d’une balle dans 
la tête » et trouvé la veille « à la renverse, à dix heures trois quarts 

242. BGE Ms. fr. 982, « Notice sur les fonctions d’auditeur », [1782], fol. 42-45.
243. La notion de path dependence a été formulée par la sociologie américaine 
pour qualifier « le poids de détermination du passé » sur les processus de transition 
démocratique qui affectent les anciens pays du bloc de l’Est. Voir M. Dobry, « Les 
voies incertaines de la transitologie : choix stratégiques, séquences historiques, bifur-
cations et processus de path dependence », 2000 ; J. Mahoney, « Path Dependence 
in Historical Sociology », 2000.
244. 1er procès-verbal de l’auditeur Claparède, 26 mai 1793, AEG, PC 1re  série, 
n° 17211.
245. R. C. Cobb, La mort est dans Paris, 1985, p. 51.
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du soir », au pied de l’arbre de la liberté planté sur « les limites » de 
la juridiction genevoise246.

Ni le contexte politique délétère, ni les injonctions contradictoires 
des comités révolutionnaires, ni l’imposante proximité de l’armée des 
Alpes n’altèrent l’assiduité du magistrat. Jean-Louis René Claparède 
confie l’examen du cadavre au chirurgien Pierre-Louis Macaire, puis 
entame ses recherches. Il observe, décrit et collecte les moindres objets 
trouvés sur la dépouille de François Detraz ou repérés aux abords 
directs du site : une paire de souliers avec boucle jaune, une paire de 
bas, une culotte noire, un gilet, une mauvaise veste de col en toile, 
une chemise, un chapeau « trouvé à quelques pas de distance », un 
mauvais mouchoir de col en toile, « un petit sac dans lequel était une 
matolle de beurre », une tabatière de buis, un couteau de corne, une 
montre en « simili or » et 28 sols de monnaie247. L’auditeur procède 
enfin « lui-même » à un relevé « de la place où s’est commis le délit », 
calculé en « pas ordinaire ». L’analyse balistique sommaire confirme 
l’origine militaire du suspect, aperçu par un « témoin oculaire » avant 
de prendre la fuite :

Nous avons remarqué une trace de quartier de balle à la maison 
qui est la plus voisine du pont à droite quand on se dirige du côté de 
Chesne, à la hauteur de huit ou neuf pieds ; nous avons examiné le 
chapeau du défunt, et nous avons observé plusieurs trous qui indiquent 
qu’il y avait différents quartiers de balle dans le fusil de celui qui a 
tiré. […] Nous remarquons que les pieds du cadavre étaient d’un côté 
de la rivière et la tête du côté du village ; il paraît par cette trace du 
quartier de balle que nous avons vu sur la maison que le coup n’a pas 
été porté dans la direction de la rue du village, mais obliquement. […] 
Monsieur Pomier, le commissaire des guerres de l’armée des Alpes, 
étant arrivé, […] voyant la trace de cette balle ou d’un des quartiers 
de balle sur la maison, a paru vivement frappé du danger qu’ont couru 
les tranquilles habitants de cette maison, ou tel autre passant qui aurait 
pu se trouver là248.

246. 1er procès-verbal de l’auditeur Claparède, 26 mai 1793, AEG, PC 1re  série, 
n° 17211.
247. Inventaire des effets trouvés sur le défunt François Detraz, 25  mai 1793, 
AEG, PC 1re série, n° 17211.
248. 2e  procès-verbal de l’auditeur Claparède, 26  mai 1793, AEG, PC  1re  série, 
n° 17211.
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L’épuration de la magistrature intervenue à Genève après 1794 
pose immanquablement la question de l’acquisition des techniques 
d’investigation, aussi sommaires soient-elles. La Révolution genevoise 
prive en effet brutalement l’enquête criminelle des réceptacles et des 
médiateurs traditionnels de ses savoir-faire. La disqualification de la 
doctrine classique et le renouvellement complet du personnel judi-
ciaire et policier altèrent, de fait, la transmission des gestes d’investi-
gation coutumiers. L’interrogation s’avère d’autant plus pertinente que 
le nouveau droit procédural – qui fractionne l’instruction en maillons 
successifs – confie les constatations matérielles à des acteurs isolés et 
dotés d’une médiocre culture générale au moment de leur entrée en 
fonction. Curieusement, le problème n’interpelle ni les législateurs, 
ni les hauts magistrats, ni les praticiens de terrain, unanimement 
focalisés sur la stricte application de la loi positive. Effectuée sur le 
tas et par transmission interpersonnelle, la médiation des savoir-faire 
de l’enquête de terrain s’apparente certainement aux modalités d’ap-
prentissage du droit révolutionnaire. Le principe même de l’investiga-
tion rationnelle fondée sur l’observation méthodique s’avère en outre 
généralisé au sein de l’étroit ressort de la République de Genève à la 
veille de la Révolution. La cité rassemble en effet certains des plus 
grands savants naturalistes de l’Europe des Lumières, comme les frères 
Marc-Auguste Pictet (1752-1825) et Charles Pictet de Rochemont 
(1755-1824) ou Jean Senebier (1742-1809), dont le traité sur L’Art 
d’observer (1802) a posé certains jalons des méthodes expérimentales 
modernes249.

La réception du positivisme scientifique et de la pensée natu-
raliste auprès des habitants de la cité-État se mesure notamment à 
l’influence que le corps médical y exerce sur tous les « systèmes de 
savoir » au xviiie  siècle250. Le rôle des praticiens de la « médecine 
légale » s’avère à ce titre considérable251. Si le processus révolution-
naire dénigre l’héritage du droit savant, il renforce drastiquement 

249. C.  Huta, « Jean Senebier (1742-1809)  : un dialogue entre l’ombre et la 
lumière. L’art d’observer à la fin du xviiie siècle », 1998.
250. J.-C.-S.  de Sismondi, Statistique du département du Léman, [1801] 1971, 
p. 78. Voir C. Borghero, « Matières de fait  : procédures de preuve et systèmes 
du savoir aux xviie et xviiie siècles », 2013, p. 55-89 ; L. Gautier, La Médecine à 
Genève jusqu’à la fin du dix-huitième siècle, 1906, p. 315.
251. P. Lunel, « L’apport des médecins légistes éclairés à la réforme pénale de la 
fin du xviiie siècle », 2001, p. 622.
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le poids des sciences médicales, dont les représentants investissent 
massivement les nouvelles institutions législatives, administratives et 
judiciaires252. Collègue de longue date du médecin Louis Odier qui 
domine l’Assemblée nationale genevoise en 1793, le célèbre chirur-
gien Louis Jurine, praticien chevronné et savant renommé, intègre la 
Cour de justice criminelle en 1795, en compagnie de son condisciple 
Guillaume Solomiac253. Réputé pour ses travaux médico-légaux sur 
la noyade, chirurgien à l’hôpital de Genève dès 1789 où il meurt 
en 1814 du typhus importé par l’armée autrichienne, Pierre Fine 
surplombe quant à lui la « chambre de la santé » dès 1796, avec ses 
confrères Pierre-Louis Macaire et Jean-Pierre Terras254.

Intégrés au corps des fonctionnaires publics créé sous la Révolution, 
ces chirurgiens – que les dispositions sur le non-cumul des mandats 
n’affectent pas – réalisent les expertises requises par les magistrats de 
police. Le « groupe des praticiens rompus à l’exercice médico-légal » 
qui s’affirme à la fin du xviiie  participe, même indirectement, à la 
transmission des savoir-faire de l’enquête à la nouvelle génération de 
magistrature élue après 1794255. En 1798, l’installation du régime 
français ne ralentit en rien leur activité de terrain, qu’ils continuent 
d’exercer auprès du Tribunal de première instance256. L’intervention 
des chirurgiens s’avère certes ponctuelle au vu du large spectre de 
contentieux que couvre l’enquête pénale. L’épuration révolutionnaire 
épargne toutefois l’ensemble des experts qui officient sous l’Ancien 
Régime et qui continuent d’assister les nouveaux magistrats  : géo-
mètres, serruriers ou chimistes requis entre 1794 et 1813 pour consta-
ter la matérialité des faits ne subissent pas directement les effets inhé-
rents au processus de transition politique.

Les magistrats élus au lendemain de la Révolution répètent de 
fait invariablement un enchaînement de gestes que n’altère aucune 
innovation juridique ou institutionnelle. La reconnaissance visuelle 
constitue nécessairement le premier acte d’enquête pour les infractions 

252. J. Léonard, La Médecine entre les savoirs et les pouvoirs, 1981, p. 17.
253. V.  Barras, M.  Louis-Courvoisier, « Histoire naturelle d’un chirurgien  : 
Louis Jurine », 1999, p. 62-63 ; L. Gautier, La Médecine à Genève jusqu’à la fin 
du dix-huitième siècle, 1906, p. 326-327.
254. Tableaux des fonctionnaires publics 1794-1797, AEG, Office  A5. Voir 
F. Brandli, M. Porret, Les Corps meurtris, 2014, p. 39.
255. F. Brandli, M. Porret, Les Corps meurtris, 2014, p. 58.
256. S. Sauge, La Violence à l’examen, 2009, p. 38.
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qualifiées : la constatation matérielle relève de la description du « pay-
sage du crime257 ». Limitée par les capacités naturelles de l’œil, elle 
repose sur la prospection méthodique de l’espace, la collecte exhaustive 
des objets et l’observation minutieuse de l’ensemble des « signes » qui 
attestent du geste criminel258. L’enquête de terrain suppose un enga-
gement physique et « sensuel » de celui qui la réalise. Outre la vue, 
le constat mobilise l’odorat, le toucher et l’ouïe259. Les magistrats de 
police élus sous la Révolution s’efforcent ainsi de procéder avec une 
minutie que seules leur médiocre expérience et l’atmosphère délé-
tère tronquent. Durement réprimés par les nouveaux tribunaux, les 
vols avec effraction imposent la même circonspection que les crimes 
de sang. Le 22  juin 1794, l’officier Bonnet, de l’arrondissement de 
l’Observatoire, se dépêche à Rive chez Roze Detalle avec le « maître 
serrurier » David Barnier pour y constater le vol de « deux corbeilles 
de salade260 ». L’examen de la « mauvaise serrure appelée quinque-
note » qui ferme le grenier où la maraîchère « dépose son jardinage » 
exclut d’emblée toute effraction, et suggère soit l’usage d’une clé, soit 
l’oubli du verrou261.

Même pendant la période de la Terreur, durant l’été 1794, rien 
ne semble altérer le zèle des enquêteurs genevois. La multiplication 
des insurrections armées, la défiance des milices radicales envers le 
Gouvernement ou la répression des tribunaux révolutionnaires para-
lysent certes l’action des cours de justice ordinaires262. Mais la grave 
crise politique n’empêche pas les magistrats de police d’investiguer 
avec application. Sollicité le 1er août 1794 pour enquêter sur un vol 
commis au préjudice du citoyen Vallier, commis au bureau du pain 
à la rue de la Boulangerie, le magistrat François Guérin y « trouve 

257. La notion est de F. Chauvaud, Justice et déviance à l’époque contemporaine, 
2007, p. 141. Voir P. Chaintrier, « La dynamique de l’instruction criminelle au 
xixe siècle : matérialité du crime et lieux d’enquêtes », 2018.
258. M. Porret, Sur la scène du crime, 2008, p. 227.
259. M.  Porret, « Introduction. La matérialité des crimes et des châtiments », 
2012, p. 14 ; D. Kalifa, « Enquête et “culture de l’enquête” au xixe siècle », 2010, 
p. 10.
260. Procès-verbal du magistrat de police de l’Observatoire, 22  juin 1794, 
PC 1re série, n° 17673.
261. Rapport du serrurier David Barnier, 8 août 1794, AEG, PC 1re série, n° 17673.
262. E. Golay, « Violence politique et justice à Genève à l’époque de la Terreur », 
1988, p. 688.
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divers citoyens » qui considèrent la « porte ouverte et la serrure à 
terre263 ». L’observation du « bureau forcé » montre que la serrure a 
certainement été « arrachée » avec le même « ciseau » utilisé pour la 
porte, précise le rapport du maître serrurier Coutarel264. Une thèse 
que la « faiseuse de ménage » Françoise Filliat, disparue pendant près 
d’une semaine par crainte de représailles, confirme ultérieurement  : 
« j’étais chez le citoyen Vallier pour faire son ménage, précise-t-elle 
lors de son audition chez le magistrat de police, lorsque sur les six 
heures du matin [vinrent] trois citoyens armés. Ils me demandèrent s’il 
n’y avait des armes. […] Ils ouvrirent tous les placards, je ne sais pas 
s’ils ouvrirent le bureau, [mais] je les vis bien autour du bureau265 ». 
En raison du contexte politique délétère, les syndics classent toute-
fois une enquête qui pointe la responsabilité d’une faction populaire 
particulièrement virulente.

Aussi soigneuse que soit sa mise en œuvre, la collecte des preuves 
matérielles reste un processus artisanal guidé par une démarche empi-
rique et bricolée au cas par cas. Dans la tradition du régime inquisi-
toire, le protocole coutumier d’investigation privilégie la « célérité » 
au détriment de toute sanctuarisation du site, difficile à réaliser au vu 
des moyens humains et matériels dont dispose l’autorité publique266. 
Lorsque des badauds ou des voisins polluent fortuitement les lieux 
de l’infraction, les circonstances exactes de sa commission ne peuvent 
être établies qu’indirectement. En automne 1794, le magistrat de 
police de l’arrondissement Rousseau se désole ainsi de l’état du dortoir 
militaire où il vient enquêter sur un homicide. Le matin du 15 sep-
tembre 1794 « à huit heures trente », Gaspard Rivard –  un ancien 
négociant à peine élu à la magistrature – se dépêche à la caserne de 
la garde nationale du « Grand Hangar » (bastion de la Hollande) avec 
le chirurgien Macaire, afin « d’informer sur la mort prématurée » de 
l’aide de camp Marguerat « et sur les circonstances qui l’ont précédée 
et occasionnée267 ». Ils y constatent alors l’état du cadavre, « gisant à 

263. Procès-verbal du magistrat de police de l’Observatoire, 8  août 1794, 
PC 1re série, n° 17724.
264. Rapport du serrurier Coutarel, 9 août 1794, AEG, PC 1re série, n° 17724.
265. Déposition de François Filliat, 8 août 1794, AEG, PC 1re série, n° 17724.
266. Voir M. Daniel, « Découverte du crime et besoins de l’enquête. Le dessin 
judiciaire en Seine-Inférieure au xixe siècle », 2004, p. 110.
267. Procès-verbal du magistrat de police Rivard, 15  septembre 1794, AEG, 
PC 1re série, n° 17757.
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terre » et « percé d’une balle dans la partie gauche du col et qui était 
ressortie par la bouche268 ». Ils trouvent en revanche le site souillé 
d’empreintes et jonché d’armes, habits et déchets abandonnés par 
les gardes nationaux.

Grâce à l’abondance des témoignages, le magistrat de police 
Rivard parvient à identifier l’arme létale parmi l’équipement resté à 
terre, soit un « fusil à pierre ». La parole des témoins lui permet de 
reconstituer ensuite la trajectoire du projectile, tiré depuis « le lit de 
camp » du garde Fisher. La balle a « frappé la tête » de la victime juste 
au-dessus du fourneau central du dortoir, où le jeune Marguerat se 
« cachait » alors qu’il « badinait » avec les soldats269. Aussitôt inter-
pellé, le garde Fisher, horloger de profession, avoue sans résistance et 
invoque une manipulation malencontreuse de son arme de service. 
L’examen du fusil et les dépositions prouvent l’accident, thèse alléguée 
par le milicien de 17 ans pour défendre son geste. En octobre 1794, le 
« citoyen » Fisher est jugé pour homicide involontaire par la Grande 
Cour de justice criminelle, qui le condamne à trois mois de prison 
domestique et une « interdiction de port d’armes » jusqu’à l’âge de 
sa majorité politique (21 ans270).

En 1798, l’intégration de Genève dans la Grande Nation et la 
promulgation des codes français bouleversent surtout les prérogatives 
du constat, qui sont réparties entre une myriade d’acteurs. Le geste, 
ses développements et sa finalité restent similaires. « L’ancienne légis-
lation » sur la « première partie de l’instruction » s’avère suffisamment 
« juste » pour que le droit napoléonien « en rappelle les principes », 
estime en 1802 le magistrat Scipion Bexon (1750-1825) dans son 
traité de droit comparé271. La constatation matérielle s’impose ainsi 
comme l’opération initiale de l’enquête de police. « Les officiers de 
police judiciaire constateront le corps du délit, son état et l’état des 
lieux », précise laconiquement Claude-Sébastien Bourguignon dans 
son manuel, avant d’ajouter qu’il est nécessaire d’en profiter pour 

268. Rapport du chirurgien Macaire, 15  septembre 1794, AEG, PC  1re  série, 
n° 17757.
269. Dépositions du garde Cabantoux, 15  septembre 1794, AEG, PC  1re  série, 
n° 17757.
270. AEG, PC 1re série, n° 17757.
271. S. B. Scipion-Jérôme, Développement de la théorie des lois criminelles, 1802, 
p. 228.
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se saisir des armes du crime et de « tout ce qui paraîtra en avoir été 
le produit272 ». En décembre 1798, le juge Argand de Genève répri-
mande le juge de paix d’Annemasse qui a « oublié de faire constater » 
si le vol imputé à Maurice Brisseau de Puplinge « a été commis dans 
une écurie fermée ou non, avec ou sans effraction […] ; ces circons-
tances sont absolument nécessaires pour constater le genre du délit et 
définir la compétence du Tribunal qui doit prononcer273 ».

Les réformes consulaires et impériales apportent dès lors moins 
d’innovations technologiques qu’elles ne renforcent la compartimen-
tation des fonctions. Le processus vaut pour le noyau d’intervenants 
chargés des premières opérations de l’enquête. Les constatations maté-
rielles effectuées le 30  mars 1807 à la lisière du Bois de la Bâtie 
pour déterminer les circonstances d’un duel homicide entre Philippe 
Jacquemoud et Abraham Custod obéissent à un protocole exemplaire 
durant lequel chaque acteur possède un rôle déterminé274. Parvenu sur 
le site forestier en même temps que l’adjoint du maire de Plainpalais, 
le gendarme Margeridon sécurise sommairement les lieux puis décrit 
l’emplacement des deux corps, respectivement séparés de « vingt pas » 
et environnés d’habits et d’armes de poing. Le militaire se saisit de 
deux « sabres » qu’il détaille dans son procès-verbal, puis « garde le 
cadavre » d’Abraham Custod, tué lors de l’assaut, en attendant l’ar-
rivée des chirurgiens Terras et Fine275. Dépêché avec son greffier, le 
juge de paix Roux procède quant à lui à des recherches plus minu-
tieuses. Il mesure la taille de la clairière au bord de l’Arve où s’est 
déroulé le duel, puis en effectue le tour pour identifier d’éventuels 
témoins oculaires parmi les tanneries installées de l’autre côté de la 
rivière. Quelque artisan serait probablement susceptible de fournir 
des « renseignements sur l’événement », suppose le juge de paix. Il 
avise notamment le jardinier Pellerin, « travaillant à la distance de 
cinq à six cents pas du lieu de la scène », et qui « a vu le combat ». 
Le spectateur identifie formellement les duellistes qu’il connaît – ils 

272. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. 66.
273. Lettre du directeur du jury de Genève au juge de paix d’Annemasse, 29 nivôse 
an VII, AEG, ADL J 48.
274. AEG, PC 1re série, n° 19969.
275. Procès-verbal du gendarme Mergeridon, 30 mars 1807, AEG, PC 1re  série, 
n° 19969.
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travaillent parfois ensemble aux tanneries proches  –, puis décrit le 
déroulement du combat avant de désigner d’autres témoins276. À 
l’origine de la saisine et de l’organisation des opérations, l’adjoint 
du maire de Plainpalais gère enfin le rapatriement des duellistes à 
l’hôpital, où les experts procèdent aux visites chirurgicales et aux 
soins du blessé, Philippe Jacquemoud. Pétri de remords pour avoir 
occis son collègue de travail et camarade de chambrée, le Genevois 
est acquitté le 4 mai 1807277.

Le geste du constat bénéficie indirectement de la capitalisation 
des compétences que le régime de Bonaparte favorise en stabilisant 
tous les fonctionnaires d’État. Il serait toutefois anachronique de lier 
l’affermissement progressif du corporatisme professionnel à une stricte 
sectorisation des actes d’investigation. Tout le système de police judi-
ciaire repose sur la capacité de ses agents à effectuer les premières 
démarches de l’enquête. Trivialement, il incombe au premier officier 
arrivé sur les lieux de réaliser toutes les opérations autorisées par la 
loi  : examen sommaire du corps mort ou des biens « effracturés », 
collecte des pièces à conviction et relevé des traces. Une polyvalence 
que critique vivement le maire de Collex-Bossy, dont la voix singulière 
défend le confinement du constat cadavérique aux seuls protagonistes 
formés et rompus à l’exercice. L’officier de police judiciaire doute 
des capacités de ses collègues ruraux à affronter sereinement la vue 
des corps sans vie, notamment ceux des nombreux nourrissons aban-
donnés « dans ce temps de dépravation278 ». De l’avis même du corps 
médical, l’odeur et le spectacle des chairs putréfiées ou des os disloqués 
constituent une épreuve émotionnelle difficilement supportable279. 
L’œil troublé d’un fonctionnaire inexpérimenté biaise en outre l’ob-
jectif même du constat. Selon le maire Saladin, « il n’y a point de 
blessure à faire et point de résistance à combattre » pour priver les 
« enfants à la mamelle » de leur « souffle de vie »  : seuls « les yeux 

276. Procès-verbal du juge de paix de Genève-Est, 30 mars 1897, AEG, PC 1re série, 
n° 19969.
277. AEG, PC 1re série, n° 19969.
278. Observations du maire Saladin sur le mode actuel d’enregistrer et de consta-
ter le décès, 23  brumaire an  X, AEG, ADL  N.3.4. Voir K.  Fiorentino, « Un 
homicide ordinaire ? L’infanticide devant le Tribunal criminel de la Côte-d’Or », 
2015, p. 205.
279. S. Menenteau, L’Autopsie judiciaire, 2013, p. 107.
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d’un officier de santé » y décèleront « une trace avérée du délit280 ». 
Pour le fonctionnaire qui s’insurge contre sa propre incompétence, le 
législateur impute aux praticiens de campagne des capacités naturelles 
que peu d’officiers possèdent :

Il faut avouer que la loi, en confiant à l’officier public le soin ou 
l’obligation de constater les décès, a beaucoup présumé de son habileté, 
elle lui a supposé des connaissances qu’il n’a pas, qu’il ne peut pas 
même acquérir, et qui sont le fruit de certaines études particulières qu’il 
n’a point faites. Elle ne s’est même pas rappelé la répugnance presque 
invincible qu’éprouvent les hommes qui ne sont pas médecins à voir, 
contempler, retourner des cadavres, et c’est pourtant là une opération 
nécessaire quand il s’agit de constater un décès. […] Tel qui se décide à 
commettre [un crime], par la presque certitude que les recherches seront 
faites négligemment ou par des gens incapables d’en juger, redoute en 
revanche d’avance l’effet d’une visite plus exacte281.

Suivre la trace et le fil. L’énigme, 
l’indice et la visite domiciliaire

Au temps de l’observation et de l’accumulation qui président 
aux constatations matérielles succède celui de l’interprétation des 
indices. Il faut distinguer à ce titre la notion employée par les pra-
ticiens à la fin du xviiie siècle de « l’indice scientifique », théorisé à 
partir de 1880 et consacré par la criminalistique contemporaine282. 
Intrinsèquement liée au progrès des instruments qui permettent 
sa pleine exploitation judiciaire, la « preuve indiciale » ou « exper-
tale » désigne l’indice matériel jouissant d’une incontestable force 
probante grâce à l’expertise scientifique283. Omniprésent dans les 

280. Observations du maire Saladin sur le mode actuel d’enregistrer et de constater 
le décès, 23 brumaire an X, AEG, ADL N.3.4.
281. Ibid.
282. J.-P. Dolt, L’Évolution de l’indice dans la procédure criminelle, 2000, p. 13.
283. F. Marescal, « Indices », 2004, p. 526. Voir F. Chauvaud, « Le sacre de la 
preuve indiciale. De la preuve orale à la preuve scientifique (xixe siècle-milieu du 
xxe siècle) », 2003, p. 227 ; F. Chauvaud, Justice et déviance à l’époque contempo-
raine, 2007, p. 182 ; J.-P. Brodeur, Les Visages de la police, 2003, p. 28 ; J. Pradel,
L’Instruction préparatoire, 1990, p. 465.
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archives judiciaires, le terme possède en revanche au début du 
xixe siècle une acception polysémique, héritée des positions diver-
gentes de la doctrine classique : synonyme de « présomption » – ou 
« preuve imparfaite » – selon la tradition du droit savant, l’indice 
s’apparente soit à un « signe » (signum) lié au crime et perceptible 
grâce aux sens, soit aux « conjectures » résultant de leur accumu-
lation284. Les pénalistes napoléoniens le définissent de manière 
générique comme « tout ce qui peut servir à la manifestation de 
la vérité285 ».

L’indice est irréductible à sa nature  : c’est un stimulus indui-
sant l’enquêteur sur une piste. Il est fondé « sur la liaison naturelle 
qui existe entre la vérité connue et la vérité que l’on cherche », pré-
cise le jurisconsulte Antoine Desquiron dans son Traité de la preuve
(1811286). L’indice, c’est le sillon du char qui conduit en mai 1797 
l’assesseur Joulet au cabaret malfamé de Crète, repaire de contre-
bandiers287. C’est l’empreinte de couteau dans la serrure qui mène 
le commissaire Victor à soupçonner le tonnelier Noverraz du cam-
briolage commis au préjudice du commerçant Togni, le 6  janvier 
1805288. C’est la funeste « mine » autant que les sacs « suspects » des 
trois larrons repérés par le maire de Chêne alors qu’ils convoient, sur 
un chemin vicinal, le butin volé au moulin du village le 10  janvier 
1812289. Ce sont les réponses incohérentes de l’homme inculpé pour 
le meurtre de la veuve Valet qui renseignent sur ses potentielles moti-
vations criminelles et poussent le juge Martin à exhumer le cadavre 
de la victime en décembre  1807290. L’indice, c’est enfin la rumeur 
qui enfle à Bonneville en mars 1806, qui alimente les discussions de 
cabaret, favorise les rixes et pousse le parquet à rouvrir une enquête 

284. D. Jousse, Traité de la justice criminelle de France, 1771, t. 2, p. 19-23. Voir 
J.-P. Dolt, L’Évolution de l’indice dans la procédure criminelle, 2000, p. 246-252 ; 
J.-P. Lévy, « Preuve », 2003, p. 1200 ; Y. Jeanclos, Dictionnaire de droit criminel 
et pénal, 2010, p. 109.
285. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. 66 ; M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, p. 71.
286. A. T. Desquiron, Traité de la preuve par témoins en matière criminelle, 1811, 
p. 314.
287. Procès-verbal de l’assesseur de Chêne, 17 mai 1797, PH 5499.
288. Procès-verbal du commissaire Victor, 16 nivôse an XIII, PC 1re série, n° 19583.
289. AEG, PC 1re série, n° 21091.
290. Registre des ordonnances, AEG, ADL J 37, p. 371.
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contre deux villageois soupçonnés de meurtre291. Sous la plume des 
enquêteurs, l’indice renvoie au moindre élément utile à l’élucidation 
du cas. Assimilé à la « preuve par conjecture » dans le système proba-
toire que consacre la codification napoléonienne, il possède un statut 
intrinsèquement lié à un type de raisonnement, précise le pénaliste 
Jean-Baptiste Delaporte en 1809 :

La preuve conjecturale, […] ce sont les indices ou présomptions, 
qui consistent dans les conséquences que l’on tire des faits connus et 
constants, pour en induire la vérité d’un autre fait inconnu ou moins 
certain, par la liaison que ces indices et ces faits connus ont d’une 
manière plus ou moins prochaine, plus ou moins nécessaire, avec le fait 
que l’on recherche, et dont on n’a point la preuve complète. Cette espèce 
de preuve n’est point d’un médiocre usage dans les procès criminels292.

L’usage de l’indice dans l’enquête pénale précède largement le 
statut juridique que lui octroie le droit moderne. La pénétration du
raisonnement indiciaire au sein de la sphère judiciaire ne résulte en 
rien de la codification révolutionnaire ou de la légalisation du sys-
tème de l’intime conviction. L’enquête pénale se présente à la fin 
d’un xviiie dotée d’une épistémologie constituée, arrimée à la pensée 
indiciaire293. « Type de savoir » fondé sur la sémiotique, l’interpré-
tation des indices vise à « remonter, à partir de faits expérimentaux 
apparemment négligeables, à une réalité complexe qui n’est pas 
directement expérimentable294 ». Carlo Ginzburg repère l’origine du 
« paradigme indiciaire » au sein des savoirs cynégétiques néolithiques, 
et situe son avènement à la fin du xixe  siècle, moment où ce pro-
cessus de connaissance acquiert des critères de scientificité propres, 
opératoires et reconnus par l’ensemble des sciences humaines295. La 

291. Lettre du magistrat de sûreté de Bonneville au procureur général impérial du 
Léman, mars 1806, AN, F7 8457.
292. J.-B. Delaporte, Instructions criminelles, 1809, t. 1, p. 13.
293. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001, p. 1452.
294. C. Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », 
1980, p. 9. Voir D. Thouard (dir.), L’Interprétation des indices, 2007.
295. C. Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », 
1980, p. 8. Voir M. Bertozzi, « Chasseurs d’indices. Quelques réflexions sur les 
formes de rationalité et les ruses de l’intelligence », 2007, p. 26-27 ; C. Ginzburg, 
« Réflexions sur une hypothèse vingt-cinq ans après », 2007, p. 37-39 ; J.-M. Ferry, 
« Le paradigme indiciaire », 2007, p. 98.
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procédure inquisitoire formalisée par les légistes de la Renaissance se 
fonde toutefois sur un socle interprétatif que la pensée critique des 
Lumières ne fait que renforcer296.

De fait, à l’aube de la Révolution, les pratiques et les principes de 
l’enquête pénale s’ancrent profondément sur la pensée indiciaire. Basé 
sur une analyse essentiellement qualitative, le raisonnement indiciaire 
porte sur le rapport entre des individus ou des événements singuliers : 
il vise à « appréhender la particularité297 ». Il est en outre interprétatif, 
dans la mesure où il « s’attache au dévoilement d’une réalité masquée, 
occulte ». Le raisonnement indiciaire sollicite enfin un « art de la 
conjecture » pour expliquer les rapports de causalité : c’est un mode 
de recherche de la vérité fondé sur un processus de reconstitution 
– nécessairement subjectif – à partir de fragments298. Construite sur 
un empilement d’indices à l’image d’un véritable édifice, la vérité judi-
ciaire émerge ainsi de l’activité de la raison humaine : elle repose sur 
un « travail d’élaboration, elle est toujours le produit d’une démarche, 
d’une reconstruction299 ». C’est grâce à un raisonnement hypothétique 
que l’enquêteur rassemble un faisceau d’éléments a priori anodins en 
« signes doués de sens300 ». L’enquête pénale s’apparente dès lors à 
la résolution d’une énigme caractérisée par sa singularité  : elle per-
met de « lire l’événement » criminel301. « Orientés à partir de ce qui 
reste », tous les gestes d’investigation convergent en définitive vers 
l’agencement d’éléments disparates pour établir un fil d’argumentation 
cohérent, unifié et partagé302.

296. J.-P. Dolt, L’Évolution de l’indice dans la procédure criminelle, 2000, p. 241 ; 
L.  Faggion, « Les témoins ont la parole  : parenté, clientèle et élites dans la 
République de Venise dans le dernier tiers du xvie siècle », 2003, p. 287 ; A. Padoa-
Schioppa, « Sur la conscience du juge dans le ius commune européen », 1999, 
p. 122 ; A. Pastore, Il medico in tribunale, 2004, p. 15 ; I. Rosoni, Quae singula 
non prosunt collecta iuvant, 1995, p. 97.
297. P. Hamou, « “The Footsteps of Nature”. Raisonnement indiciaire et inter-
prétation de la nature au xviiie siècle. Quelques considérations historiques et épis-
témologiques », 2007, p. 190.
298. Ibid., p. 191.
299. D. Kalifa, « Enquête et “culture de l’enquête” au xixe siècle », 2010, p. 9.
300. D. Thouard, « L’enquête sur l’indice. Quelques préalables », 2007, p. 9.
301. L. Boltanski, Énigmes et complots, 2012, p. 22 ; G. Malandain, L’Introuvable 
Complot, 2011, p. 32.
302. D.  Thouard, « L’enquête sur l’indice. Quelques préalables », 2007, p.  9 ; 
D. Kalifa, « Enquête et “culture de l’enquête” au xixe  siècle », 2010, p. 9. Voir 
C. Ginzburg, Le Fil et les Traces, 2010, p. 8.
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Après 1750, les praticiens utilisent d’ailleurs la métaphore de 
la piste éclairée au flambeau de la raison pour décrire leur propre 
méthode. Père du magistrat de police homonyme et membre de l’As-
semblée nationale en 1793, l’ancien auditeur Léonard Bourdillon en 
explicite rétrospectivement les ressorts dans le journal qu’il rédige 
pendant la décennie révolutionnaire303. Il assimile à celle d’un tisse-
rand la démarche employée pour résoudre « l’affaire la plus délicate » 
de sa carrière, qui lui « causa bien des perplexités304 ». En juin 1781, 
l’auditeur Bourdillon « multiplie procédure sur procédure » pour iden-
tifier l’auteur de vols avec effraction commis en série au domicile 
d’un fustier de la place Longemalle, le bourgeois Jean Pluchet305. Le 
magistrat s’appesantit sur l’évaluation du voisinage, dont il vérifie la 
composition : en plus de l’artisan et de son fils, l’immeuble accueille 
au deuxième étage trois locataires – les frères Kannevorf –, tous « ins-
crits sur le registre des malvivants306 ». Il observe ensuite minutieuse-
ment les battants « effracturés », « bien résolu d’y porter toute [son] 
attention et d’y employer toute la pénétration dont [il] pouvait être 
capable ». L’examen du serrurier Lacombe n’apporte aucun élément 
exploitable, déplore-t-il, alors que les marques laissées sur la porte 
induisent à ses yeux une évidence  : « Lacombe s’y perdait, je lui fis 
remarquer qu’elle avait été forcée du dedans et non du dehors, ce fut 
un trait de lumière pour lui307. »

Les fouilles systématiques mènent bientôt à la découverte, au sein 
même de l’appartement, de l’instrument utilisé pour le cambriolage, 
un « dangereux » ciseau auquel « rien ne peut résister, ni porte, ni 
garde-robe, ni bureau308 ». Le magistrat soupçonne aussitôt le fils du 
propriétaire, auquel il fait part de ses conclusions  : « le voleur n’est 
pas entré chez vous, il en est sorti », assène-t-il. Sa hiérarchie privi-
légie toutefois la mauvaise réputation de la fratrie qui loge dans le 
voisinage immédiat. Sur ordre du syndic Germain Lefort, l’auditeur 
Bourdillon « fait enlever des bras de leurs femmes » les trois frères 

303. BGE, Ms. suppl. 1116, « Journal politique de Bourdillon », fol. 48.
304. Ibid., fol. 39.
305. Ibid. Sur l’affaire Pluchet, voir AEG, RC 282, p. 402, 420 ; AEG, PC 1re série, 
n° 13721.
306. BGE, Ms. suppl. 1116, « Journal politique de Bourdillon », fol. 39.
307. Nous soulignons, ibid.
308. Ibid.
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Kannevorf le 28 juin à quatre heures du matin, aussitôt incarcérés au 
corps de garde par six huissiers309. La perquisition de leur logement 
ne révèle pas d’indices de leur implication criminelle. L’audition de 
quinze témoins et la conduite d’interrogatoires prolongés n’apportent 
aucune des preuves irréfutables exigées par la doctrine  : les suspects 
« prouvèrent parfaitement leur alibi310 ». Le doute se conforte bientôt 
chez le magistrat instructeur, tourmenté par « les impulsions de son 
cœur311 ». Le syndic Lefort considère en revanche « un paiement de 
dix-sept louis effectué le lendemain du vol » par les frères Kannevorf 
comme une preuve de leur culpabilité : il ordonne leur maintien en 
détention312. La repentance du coupable, qui n’est autre que le fils de 
la victime, précipite le dénouement de l’affaire. Le 29 juin, l’artisan 
fustier découvre sur son seuil le butin des vols, que les suspects « ne 
pouvaient avoir rendu pendant qu’ils étaient en prison313 ». Opposé au 
syndic qui s’entête, l’auditeur s’en remet à son supérieur direct pour 
démêler la trame de l’enquête : « ce syndic vous a noué ce que vous 
filiez si bien, admet le lieutenant Jean-Jacques Bonnet, mais si vous 
ne pouvez pas les dévider, comptez sur moi314 ». Le 9 juillet 1781, les 
frères Kannevorf « arrêtés par erreur » sont libérés, et l’information 
classée, « attendu que le vol a été restitué315 ».

Dans la tradition du régime inquisitoire, l’enquête pénale se fonde 
sur un processus de reconstitution qui s’apparente au patient travail du 
tissage. À partir de la « collecte des indices », il incombe à l’enquêteur 
de suivre et assembler les « fils de la vérité » pour éclairer in  fine la 
dynamique du geste criminel316. L’épistémologie de l’enquête, sou-
ligne Carlo Ginzburg, relève fondamentalement d’une sémiotique des 
restes : c’est un déchiffrement des traces – matérielles ou textuelles – 
considérées comme autant de « signes » nécessaires pour remonter un 

309. Ibid., fol.  39 ; Procès-verbal de l’auditeur Bourdillon, 28  juin 1781, AEG, 
PC 1re série, n° 13721.
310. AEG, RC 282, p. 420.
311. BGE, Ms. suppl. 1116, « Journal politique de Bourdillon », fol. 39.
312. Procès-verbal de l’auditeur Bourdillon, 28  juin 1781, AEG, PC  1re  série, 
n° 13721.
313. BGE, Ms.  suppl.  1116, « Journal politique de Bourdillon », fol.  39 ; 
Déclaration de Jean Pluchet, 7 juillet 1781, AEG, PC 1re série, n° 13721.
314. BGE, Ms. suppl. 1116, « Journal politique de Bourdillon », fol. 39.
315. AEG, RC 282, p. 420.
316. D. Thouard, « L’enquête sur l’indice. Quelques préalables », 2007, p. 9.
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fil qui éclairera, in fine, « le labyrinthe de la réalité317 ». Les praticiens 
mobilisent d’ailleurs régulièrement la métaphore du fil pour décrire 
la démarche de l’enquête. Le procureur général genevois Butini use 
ainsi de l’analogie dans un réquisitoire de janvier 1791 : un « faible 
fil devien[t], dans les mains d’un juge informateur plein de sagacité, 
un moyen puissant, qui de recherches en recherches, et d’aveu en 
aveu, le conduit à tous les éclaircissements que l’on [peut] désirer318 ».

Le renforcement du système policier consécutif aux réformes révo-
lutionnaires et napoléoniennes marque dès lors moins un infléchisse-
ment de la méthode indiciaire que le perfectionnement de ses outils. 
Le dispositif répressif établi à Genève par le régime français représente 
à ce titre une rupture majeure  : l’important maillage spatial par les 
officiers de police judiciaire et les moyens d’investigation étendus 
dont ils disposent facilitent la recherche et la mise en relation des 
indices. Le processus de centralisation impulsé par Bonaparte profite 
en outre à la coordination de l’enquête. Le parquet et les magistrats 
instructeurs du Léman s’appuient sur le filet des agents de terrain 
pour rassembler tous les « indices et renseignements » susceptibles de 
contribuer aux informations judiciaires pendantes319.

Si l’amélioration des instruments administratifs et bureaucra-
tiques favorise le traçage des suspects, la collecte d’éléments probants 
bénéficie surtout des prérogatives de perquisition déléguées à tous les 
officiers de police judiciaire du département. La saisie de documents, 
objets ou simples traces utiles à la manifestation de la vérité constitue 
la raison même de la fouille domiciliaire. Accaparé par l’audition des 
témoins et l’interrogatoire du duelliste Philippe Jacquemoud, le juge 
Martin commet ainsi le 13 avril 1807 le juge de paix du canton de 
Genève-Est pour visiter son appartement, afin d’y découvrir, si faire 
se peut, « la baïonnette mentionnée dans ses réponses personnelles320 ». 
En mai 1799, le magistrat instructeur de Genève délègue également 
au juge de paix de Carouge le soin de fouiller une hôtellerie du bourg 

317. C. Ginzburg, Le Fil et les Traces, 2010, p. 7. Voir C. Ginzburg, « Signes, 
traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », 1980, p. 10-12.
318. Conclusions du procureur général Butini, 25 janvier 1791, AEG, PC 1re série, 
n° 16275.
319. Lettre du directeur du jury d’accusation de Genève au juge de paix de Gex, 
25 floréal an VII, AEG, ADL J 48.
320. Commission du directeur du jury d’accusation de Genève, 13  avril 1807, 
AEG, PC 1re série, n° 19969.
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savoyard, afin d’y rechercher les restes d’un butin, dont l’appréhension 
confirmerait les charges retenues contre l’inculpé :

Le nommé Aaron Léon, détenu dans la maison de sûreté, domicilié 
à Fraquemoud, département de la Meuse inférieure, âgé de 31 ans, 
marchand ambulant, juif de religion, soupçonné d’être complice d’un 
vol commis il y a quelque temps dans le département de l’Ourthe, est 
arrivé dans votre commune vers la fin de frimaire dernier, et a logé à 
l’auberge de la Ville de Strasbourg [sic] chez le citoyen Collin. Il est 
important de connaître s’il a déposé chez ledit citoyen Collin du papier 
et des marchandises qui pourraient fournir quelques indices, et si soit 
le citoyen Collin lui-même, soit les gens de sa maison peuvent donner 
à cet égard quelques renseignements satisfaisants. En conséquence, je 
vous invite à faire dans le domicile du dit Collin une visite domiciliaire 
relative auxdits papiers ou marchandises en vous conformant à l’art. 359 
de l’acte constitutionnel et à l’art. 108 du Code de l’an IV, à entendre 
en outre les déclarations de Collin et des gens qui sont attachés au 
service de sa maison et de m’en faire parvenir le résultat. Je n’ai pas 
besoin de vous dire que cette affaire est très pressée321.

Principales opérations d’investigation destinées à recueillir les 
indices matériels, les perquisitions et visites domiciliaires –  qui se 
distinguent dans le droit français par l’étendue de leur caractère inva-
sif – figurent parmi les gestes d’enquête les plus intimement liés à la loi 
positive322. Chevillées aux normes constitutionnelles et procédurales, 
elles constituent des actes intrusifs qui portent atteinte aux droits 
naturels inscrits dans le socle idéologique des chartes fondamentales 
révolutionnaires323. Le respect de l’inviolabilité du domicile dépend 
toutefois directement de la conjoncture politique. Alors même que la 
constitution consulaire sanctuarise formellement la propriété privée, 
le régime d’ordre de Bonaparte offre à ce titre des moyens d’inves-
tigation considérables324. Mesure d’instruction ordonnée par l’auto-

321. Lettre du directeur du jury d’accusation de Genève au juge de paix de 
Carouge, 11 prairial an VII, AEG, ADL J 48, n° 131.
322. F. El Hajj Chehade, Les Actes d’investigation, 2010, p. 237 ; H. Matsopoulou,
Les Enquêtes de police, 1996, p. 524.
323. Déclaration des droits et des devoirs de l’homme social, 1793, art. X ; Déclaration 
des droits de l’homme et du citoyen, 1789, art. II.
324. La Constitution napoléonienne de l’an  VIII puis le Code d’instruction 
criminel de 1808 abrogent formellement l’ordonnance d’accedit imposée sous le 

Les actes d’investigation 517



rité judiciaire, l’intervention en milieu clos figure également parmi 
la panoplie des actes de police administrative attribués aux organes 
exécutifs du Léman325.

Les réformes répressives de l’an IX généralisent bientôt le recours 
à la fouille domiciliaire et perfectionnent les méthodes de sa mise en 
œuvre. Visites et perquisitions constituent des interventions routinières 
que les officiers de police judiciaire réalisent d’autant mieux qu’ils 
connaissent le terrain. La traque des « réquisitionnaires cachés », la 
chasse aux opposants politiques, l’éradication des faux-monnayeurs et 
la répression de la contrebande s’appuient ainsi massivement sur la per-
quisition de lieux publics ou de maisons privées326. Le 27 janvier 1801, 
le préfet désigne les commissaires Noblet et Victor pour démanteler 
une « distribution clandestine de lettres et de paquets », dont l’ad-
ministrateur soupçonne la présence d’indices chez le citoyen Bonod, 
« dépositaire de journaux domicilié dans les rues basses » : lourdement 
encadrés par la brigade de gendarmerie pédestre et la garde nationale, 
les fonctionnaires municipaux visitent « son bureau et ses appartements 
[…] à l’effet d’y vérifier et d’y trouver des lettres, registres, feuilles 
ou autres papiers relatifs à sa correspondance » avec le citoyen Girod, 
« commis au bureau des postes de Coppet en Helvétie327 ».

Au sein de la circonscription bastionnée de Genève, « l’important 
appareil » dont jouissent les commissaires de police pour explorer « les 
magasins, ateliers, boutiques ou maisons » bénéficie indirectement 
aux opérations d’investigation criminelle328. Un appareil qui ne se 
résume pas à l’escorte – souvent brutale – des effectifs de la gendar-
merie. Ce dispositif comprend le faisceau d’employés subalternes et 

Directoire, qui obligeait les officiers de police judiciaire à annoncer, à l’avance et 
par écrit, « les personnes et les objets qui donnaient lieu à une visite domiciliaire ». 
C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 1823, 
t. 1, p. 67.
325. BGE, Gf 2018/2 (6), Instructions relatives à l’exécution de quelques lois et 
règlements de police adressées par le préfet du Léman aux maires et adjoints de ce 
département, Genève, 20 messidor an XIII, p. 18.
326. Séance du bureau de police de la municipalité de Genève, 19 fructidor an VI, 
AEG, ADL H1 ; Lettre du commissaire Noblet au procureur impérial de Genève, 
20 novembre 1811, AEG, ADL L 157, cahier n° 3 ; Procès-verbal du commissaire 
Noblet, 20 novembre 1812, AEG, ADL L 157, cahier n° 7.
327. Arrêté préfectoral du 7 pluviôse an IX, AEG, ADL M 37.
328. Mémoire du préfet du Léman au ministre de la Police générale, 3  frimaire 
an XI, AN F7 7805, dossier n° 129.
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d’agents secrets, qui renseignent les autorités sur les garnis suspects, 
les individus douteux ou les refuges potentiels. Il intègre la pléthore 
de registres administratifs, régulièrement confrontés avec les rôles 
du greffe judiciaire pour vérifier la plausibilité d’une conjecture ou 
localiser la cible d’une perquisition. Officiers de police judiciaire, par-
quet et magistrats instructeurs s’appuient sur un dispositif complexe 
pour suivre la piste des enquêtes en cours. En l’absence de preuves à 
charge contre la « bande de filous » supposément dirigée par François 
Besson et interpellée lors d’une descente de police administrative dans 
un cabaret de Carouge en mars 1806, le magistrat de sûreté Frarin 
vérifie ainsi « s’il y a des indices dans les procédures qu’on instruit » 
à Genève329. Il « compulse les registres du greffe de la cour de jus-
tice criminelle ainsi que ceux du tribunal correctionnel », sans autre 
succès toutefois que l’accumulation de renseignements juridiquement 
inexploitables330.

Il serait exagéré de corréler mécaniquement le renforcement des 
moyens policiers avec une quelconque amélioration du taux de résolu-
tion des affaires. L’enquête est toujours une casuistique : son élucida-
tion repose sur un ensemble des facteurs. L’inhabileté des malfaiteurs 
ou la présence fortuite de témoins oculaires compte parfois autant 
que la nature des dispositifs répressifs et la compétence personnelle de 
l’enquêteur. Dépêché en mars 1812 pour investiguer sur une série de 
« vols nocturnes » manifestement commis « par les mêmes moyens » 
dans le périmètre de la rue des Belles-Filles, l’expérimenté commissaire 
Noblet se voit contraint d’admettre que « rien ne [lui] a réussi331 ». La 
profusion d’indices matériels laissés dans l’appartement – « marques » 
sur la fenêtre, « traces imprimées » sur la molasse du mur, meubles 
déplacés – suppose seulement la présence « de voleurs d’une grande 
hardiesse, connaissant bien les lieux et sachant sûrement que les per-
sonnes qu’ils ont volées avaient un sommeil assez pesant pour qu’ils 
pussent ne pas craindre de s’exécuter pendant qu’[elles] dormaient ».

Ni la sollicitation de ses discrets agents, ni le renforcement des 
patrouilles nocturnes, ni l’intervention du commissaire spécial ne 

329. Lettre du magistrat de sûreté au préfet du Léman, 15 ventôse an XIII, AEG, 
ADL B 790.
330. Ibid.
331. Lettre du commissaire Noblet au procureur impérial près du Tribunal de 
première instance, 10 mai 1812, AEG, PC 1re série, n° 21170.
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contribuent à identifier les intrépides détrousseurs. Stratégiquement, 
Noblet prône la patience et privilégie la surveillance  : il se refuse 
à « hasarder » des visites qui pourraient « tout compromettre et ne 
donner aucun succès jusqu’à ce que l’on connaisse tous les lieux 
que hantent lesdits332 ». Toutes ses précautions demeurent inutiles. 
Le parquet prononce un « non-lieu à poursuivre » le 12  juin 1812, 
attendu qu’il « n’est parvenu au juge d’instruction aucun indice ni 
renseignement pour des actes d’instruction333 ».

Les ratés de l’investigation criminelle illustrent avec acuité les 
limites mêmes de la méthode inductive. L’herméneutique de l’enquête 
comporte en soi une marge d’erreur : sa démonstration repose sur un 
« raisonnement probabiliste » fondé sur un faisceau d’hypothèses334. 
Suivant la complexité du cas et la nature des preuves, les éléments 
accumulés se prêtent à une variété d’interprétations qui offre des 
« récits rétrospectifs » divergents335. Dans nombre de situations, le 
hasard pèse le même poids sur le processus d’élucidation que le rai-
sonnement le plus méticuleux.

L’éclaircissement de l’assassinat de Joseph Ducret relève ainsi en 
grande partie de l’aléatoire. Le juge de paix de Chêne-Thônex procède 
pourtant avec toute la méthode possible lors de la découverte du corps, 
le matin du 9  janvier 1812. Il déduit que la victime a été assassinée 
la veille, « entre cinq et six heures du soir », grâce « à la neige trouvée 
sur ses bras et ses jambes ; neige qui n’avait pu s’y conserver sans 
fondre que lorsque ces extrémités avaient été complètement froides, 
c’est-à-dire une ou deux heures après l’assassinat ; neige qui n’avait pu 
d’ailleurs tomber sur le corps de Ducret qu’avant neuf heures du soir, 
puisque depuis lors il n’en était point tombé336 ». L’officier de police 
judiciaire interroge en conséquence les villageois et les clients habituels 
du cabaret des époux Foraz, afin d’identifier tout individu susceptible 
d’avoir emprunté le « chemin de traverse » souillé du sang de la victime 
aux horaires supposés de l’attentat. Persuadé de l’implication d’André 

332. Nous soulignons. Ibid.
333. Extrait des registres du greffe du Tribunal de première instance, 12 juin 1812, 
AEG, PC 1re série, n° 21170.
334. R. Lévy, Du suspect au coupable, 1987, p. 78.
335. D. Kalifa, « Enquête et “culture de l’enquête” au xixe siècle », 2010, p. 10.
336. Acte d’accusation du procureur général impérial de Lyon, 6  février 1813, 
AEG, PC 1re série, n° 21089.
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Charrot, aperçu au crépuscule dans les environs du lieu macabre, il 
intime aussitôt l’ordre au maire de Chêne-Thônex de se transporter 
« pour chercher à découvrir s’il n’y avait point chez lui quelques indices 
propres à faire connaître le ou les auteurs de l’homicide337 ». Escorté par 
les gendarmes Poirette et Maitre, le fonctionnaire municipal fait une 
« exacte perquisition » de la maison et de « ses dépendances », le soir du 
9 janvier 1812. Ils fouillent successivement la cuisine, le poêle, l’écurie, 
le galetas, le chenil et « la grange existant sous un autre bâtiment », 
sans toutefois trouver « rien qui ait pu, dans toutes les recherches, […] 
fournir le moindre indice338 ». Le principal suspect obtient sa libération 
après un bref interrogatoire qui « donne la conviction » au juge de paix 
qu’il « ne pouvait être l’auteur de cet assassinat339 ».

Enlisée, l’enquête se dénoue grâce à un événement inopiné. Le 
25 janvier, deux gendarmes de la brigade pédestre de Genève intra-
muros effectuent une patrouille de routine au hameau de Moillesulaz, 
où ils aperçoivent de la lumière dans le cabaret des époux Foraz à 
minuit moins le quart, en violation du couvre-feu340. Leur entrée 
provoque aussitôt la réaction « suspecte » de deux clients, qui tentent 
de prendre la fuite dans le jardin. Interpellés, François Ancrenaz et 
André Lamouille sont « gardés à vue » pour défaut de passeport et 
vagabondage : la fouille exhaustive de leurs effets personnels ne révèle 
que la possession de quelques sols et deux couteaux341. Les autorités 
n’opèrent de prime abord aucun lien avec l’assassinat du 8  janvier. 
L’interrogatoire sommaire mené par le juge de paix concerne exclu-
sivement leur « attitude suspecte » et leurs « moyens d’existence342 ». 

337. Procès-verbal de visite domiciliaire, 9  janvier 1812, AEG, PC  1re  série, 
n° 21089.
338. Ibid.
339. Acte d’accusation du procureur général impérial de Lyon, 6  février 1813, 
AEG, PC 1re série, n° 21089.
340. Procès-verbal du juge de paix de Chêne, 26 janvier 1812, AEG, PC 1re série, 
n° 21089. Calqué sur les lois françaises de police municipale de décembre 1789, 
le règlement municipal de Genève, appliqué dans de nombreuses communes du 
département du Léman, prohibe la vente d’alcool dans les cabarets après neuf heures 
du soir en hiver (brumaire-germinal), et après dix heures du soir en été. Règlement 
général de police pour la commune de Genève en état de siège, 1799, art. 19.
341. Procès-verbal du juge de paix de Chêne, 26 janvier 1812, AEG, PC 1re série, 
n° 21089.
342. Interrogatoire du juge de paix de Chêne-Thônex, 26  janvier 1812, AEG, 
PC 1re série, n° 21089.
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L’arrestation d’individus « qui jouissent de la plus mauvaise réputa-
tion » délie toutefois les langues  : « on assure » bientôt dans le vil-
lage que les deux larrons « buvaient avec le sieur Ducret » le soir du 
meurtre, précise le capitaine de gendarmerie au substitut du procureur 
impérial343. À l’instar de la majorité des témoins, les tenanciers du 
cabaret ont « peut-être craint jusqu’à présent de dire la vérité sur cette 
circonstance intéressante » à cause de « la terreur » que leur inspiraient 
les deux hommes en liberté, estime encore l’officier militaire344. Leur 
arrestation fortuite relance irrémédiablement l’enquête. Le 27 janvier, 
le substitut du procureur « joint » les deux procédures, ouvre une 
information pénale auprès du juge d’instruction Frarin et engage 
la lourde mécanique de l’audition des témoins et des suspects, qui 
occupe le cœur de l’enquête pénale.

L’économie du témoignage, 
ou l’art d’agencer la parole des tiers

Ensuite on a entendu les prévenus et une grande quantité de 
témoins. On va rendre en peu de mots les résultats qu’offrent leurs 
dépositions. Il paraît qu’André Lamouille et François Ancrenaz sont 
entrés dans le cabaret de Claude Foraz entre trois et quatre heures de 
l’après-midi, c’est-à-dire plus d’une demi-heure avant que Ducret en 
sortît, et qu’ils se trouvaient tous les deux dans la salle où ce dernier 
buvait à l’instant où, étant ivre, il étalait son argent sur la table. C’est ce 
qui résulte des dépositions des 13e, 59e, 84e, 129e, 130e et 131e témoins. 
Il paraît ensuite que lorsque Ducret fut sorti du cabaret de Foraz pour 
se retirer chez lui, Lamouille et Ancrenaz sont également sortis de ce 
cabaret par une porte qui donne dans une allée, qu’ils suivirent cette 
allée, sont entrés dans l’écurie qui est au fond, ont pénétré de l’écu-
rie dans le jardin, et qu’étant sortis du jardin ils sont allés attendre 
Ducret dans l’endroit où il a été assassiné, en passant au travers des 
terres, derrière les maisons du village de Moillesulaz. […] Il résulte 
aussi des dépositions des 165e et 167e témoins que postérieurement à 
l’assassinat de M. Ducret, Lamouille ayant vendu de la paille à l’un de 

343. Lettre du capitaine Bloume au substitut procureur impérial près le Tribunal 
de première instance de Genève, 27 janvier 1812, AEG, PC 1re série, n° 21089.
344. Ibid.
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ses voisins, la fille de ce dernier en rangeant cette paille s’aperçut que 
sa main était tout ensanglantée, qu’aussitôt elle appela sa mère et que 
celle-ci vit effectivement dans cette paille des glaçons de sang. Ce qui 
fait présumer que Lamouille avait caché dans cette paille les vêtements 
de Ducret qui devaient être tout couverts de sang345.

Rédigé par le procureur général impérial Rambaud le 6  février 
1813, l’acte d’accusation dressé au parquet de la Cour impériale de 
Lyon synthétise les conclusions de l’enquête et en décortique les élé-
ments constitutifs : il illustre magistralement la prépotence de l’audi-
tion des témoins parmi la panoplie d’actes déployés pour confondre les 
suspects André Lamouille et François Ancrenaz. Jugés le 23 mars 1813 
par la Cour d’assises du département du Léman, les deux laboureurs 
savoyards sont déclarés coupables de l’assassinat de Joseph Ducret, 
condamnés à mort et guillotinés le 19  mai 1813 sur le glacis de 
Plainpalais, au pied des fortifications346. Toutes phases comprises, 
l’enquête sur la mort de Ducret s’appuie sur 3  constatations maté-
rielles, 3 visites domiciliaires, 1 expertise médico-légale, 2 expertises 
topographiques, 11 interrogatoires et 272 auditions de témoins : les 
300  feuillets des deux « cahiers d’information » occupent l’essentiel 
du dossier d’instruction347.

Le cas n’est pas singulier. Quelles que soient la gravité et la 
nature du contentieux –  qui détermine l’ampleur et les modalités 
d’investigation –, chaque affaire illustre la primauté du témoignage 
dans l’enquête pénale modernisée par la codification révolutionnaire 
et impériale. L’historiographie a ainsi relevé la longue suprématie de 
la preuve testimoniale malgré l’abrogation du système des preuves 
légales  : suivant la tradition du droit romano-canonique médié-
val, jurisconsultes et praticiens de la première moitié du xixe  siècle 
accordent au témoignage une charge probatoire que seul l’aveu sup-
plante348. « L’audition des témoins est la part la plus importante 

345. Acte d’accusation du procureur général impérial de Lyon, 6  février 1813, 
AEG, PC 1re série, n° 21089.
346. L. Maugué, Criminalité réprimée et peine capitale à Genève pendant la période 
française (1798-1813), 2006, annexe n° 4.
347. Inventaire des pièces de la procédure instruite contre André Lamouille et 
François Ancrenaz, AEG, PC 1re série, n° 21089.
348. J.-L. Halpérin, « L’instrumentation de la preuve testimoniale par la procédure 
pénale », 2003, p. 26-27 ; J.-P. Lévy, « Preuve », 2003, 1199-1201 ; J.-L. Halpérin, 
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des procédures judiciaires », précise en 1818 le magistrat et pénaliste 
Antoine Bérenger349. Une assertion que ne réfute pas le jurisconsulte 
François Duverger dans son célèbre manuel, publié en 1839 : « c’est 
l’un des plus puissants moyens d’instruction », assène-t-il à l’issue de 
la centaine de pages consacrées aux investigations matérielles, avant 
d’invoquer l’autorité du Traité des preuves (1812) de Jérémie Bentham 
pour étayer son argumentaire : « les témoins sont les yeux et les oreilles 
de la justice350 ».

Assimilé à la preuve orale que domine l’aveu, le témoignage sur-
plombe le procès pénal jusqu’à la fin du xixe siècle. Matériau primor-
dial de l’instruction, la parole du tiers constitue un pilier qu’aucune 
réforme législative ne disqualifie réellement avant l’émancipation des 
méthodes de la police technique et scientifique, et ce malgré les cri-
tiques récurrentes contre sa fiabilité351. Face aux limites technologiques 
de l’expertise et à la fastidieuse exploitation des preuves matérielles, le 
témoignage représente une ressource essentielle pour révéler la « vérité 
ensevelie352 ». Le droit pénal moderne en assouplit d’ailleurs les clauses 
d’admissibilité, même si, là encore, la césure révolutionnaire constitue 
l’aboutissement de réformes initiées dans le courant du xviiie siècle353. 

« La preuve judiciaire et la liberté du juge », 2009, p.  26 ; F.  Chauvaud, « La 
preuve testimoniale : l’indispensable clameur de la pâle princesse (xixe – première 
moitié du xxe siècle) », 2003, p. 150 ; Y. Jeanclos, Dictionnaire de droit criminel 
et pénal, 2011, p. 211 ; G. Lepointe, « La preuve judiciaire dans les codes napo-
léoniens », 1963, p. 146.
349. A. M. M. T. Bérenger, De la justice criminelle en France, 1818, p. 453.
350. F. Duverger, Manuel des juges d’instruction, 1839, t. 2, p. 2. Voir M. V. de
Kerchove, « Le système des preuves en droit chez Bentham », 1993, p. 76.
351. Voir F. Chauvaud, Justice et déviance à l’époque contemporaine, 2007, p. 227 ; 
C. Jalby, La Police technique et scientifique, 2014, p. 16-22 ; G. Giudicelli-Delage
et H. Matsopoulou, « Les transformations de l’administration de la preuve pénale », 
2004, p. 141 ; B. Renard, « L’identification par ADN en justice pénale. Les effets 
d’une matérialité inédite sur la production de la preuve (xxe-xxie) », 2012, p. 143.
352. L’expression est de J.-P. Sartoris, Élémens de la procédure criminelle, 1773, 
t. 1, p. 186. Voir F. Chauvaud, « Le sacre de la preuve indiciale. De la preuve orale 
à la preuve scientifique (xixe siècle-milieu du xxe siècle) », 2003, p. 222 ; D. Kalifa, 
« Introduction. L’enquête judiciaire et la construction des transgressions », 2007, 
p. 7-9 ; Y. Jeanclos, Dictionnaire de droit criminel et pénal, 2011, p. 211.
353. F.  Briegel et M.  Porret, « Paroles de témoins  : certitude morale ou 
preuve légale ? Les procédures genevoises au siècle des Lumières », 2003, p. 126 ; 
J.-L.  Halpérin, « L’instrumentation de la preuve testimoniale par la procédure 
pénale », 2003, p. 25-26 ; B. Garnot, « La justice pénale et les témoins en France 
au 18e siècle : de la théorie à la pratique », 2007, p. 108.
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Les dispositions procédurales genevoises (1794-1796) et françaises 
(1795-1808) s’accordent, grosso modo, sur la limitation des déposi-
tions durant l’instruction : le législateur y circonscrit l’inhabilité à la 
parentèle directe des parties, aux individus mineurs et aux citoyens 
« dénonciateurs » ou condamnés à la dégradation civique354. Malgré 
ces restrictions formelles, la possibilité d’entendre les témoins repro-
chables « à titre de renseignement » –  soit « sans serment » sous la 
forme de simple « déclaration » – élargit le recours à la parole du tiers 
pendant le déroulement de l’enquête policière  : les témoins inha-
biles comme les « vils espions » peuvent participer aux investigations 
préliminaires pour autant qu’ils aient « quelques renseignements à 
donner355 ».

Au-delà de ses conditions d’admission et de sa valeur probatoire 
au sein du nouvel édifice juridique, la parole du témoin forme un 
flambeau qui guide toutes les démarches de l’enquêteur356. Il faut 
distinguer à ce titre la force de conviction du témoignage – exercée 
sur les juges et le jury lors de l’audience publique – de son utilisation 
comme moyen d’investigation357. Le témoin « fournit des lumières 
sur le fait dont il s’agit », selon l’immuable formule en usage chez les 
pénalistes et praticiens à la fin du xviiie siècle358. À l’image de traits 
lumineux, la vérité jaillit des dires du tiers pour autant que l’enquêteur 
ordonne in fine la polyphonie des voix, lesquelles constituent autant 
de perspectives subjectives sur l’événement criminel359. Le premier 
temps de l’investigation relève de la stimulation de la parole, processus 

354. Ce dernier point concerne spécifiquement le droit français (Code pénal, 1810, 
art. 28 et 34 ; Code d’instruction criminelle, 1808, art. 322). Les deux législations se 
distinguent par ailleurs sur l’âge minimal requis pour déposer en justice  : la limite 
est fixée à 18 ans dans le droit révolutionnaire genevois (Constitution genevoise, 1796, 
art. 902), alors que le droit français autorise la déposition dès 15 ans, dans la conti-
nuité de l’Ordonnance royale de 1670 (Code d’instruction criminelle, 1808, art. 79).
355. A. T. Desquiron, Traité de la preuve par témoins en matière criminelle, 1811, 
p. 108-109. Code d’instruction criminelle, 1808, art. 32-33, 247, 269. Constitution 
genevoise, 1796, art. 903-904. Instructions sur la manière de procéder en faits crimi-
nels, 1794, p. 2. Voir J.-L. Halpérin, « La preuve judiciaire et la liberté du juge », 
2009, p. 26.
356. La formule est de F. Chauvaud, « La preuve testimoniale  : l’indispensable 
clameur de la pâle princesse (xixe – première moitié du xxe siècle) », 2003, p. 149.
357. J. Pradel, L’Instruction préparatoire, 1993, p. 440.
358. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, t. 1, p. 104 ; J.-P. Sartoris,
Élémens de la procédure criminelle, 1773, vol. 1, p. 195.
359. D. Kalifa, « Enquête et “culture de l’enquête” au xixe siècle », 2010, p. 9.
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où l’accumulation chaotique des points de vue prédomine. Le fil des 
auditions ne se déroule toutefois pas sans méthode. Les témoignages 
forment des maillons qui « s’acheminent » mutuellement, précisent 
régulièrement les praticiens, chaque justiciable étant « sommé d’in-
diquer des personnes susceptibles de donner des lumières sur les 
faits360 ».

L’information procède ainsi d’un phénomène de capillarité. 
L’enquêteur sonde les membres du milieu professionnel ou du cercle 
familial liés à la victime, qui désigne ses proches. En avril  1795, le 
magistrat de police Noblet « a été acheminé à entendre en témoi-
gnage » la servante Millaret et la tenancière Louise Fleuredelis sur 
« l’indication » de l’emboîteur Jean-Isaac Dubois, qui porte plainte 
pour vol de linge361. La déposition de la cabaretière engage aussitôt 
l’enquêteur à auditionner les fripiers du quartier de Saint-Gervais, 
dont les indications mènent sur la piste de trois témoins clés  : les 
veuves Favre, Fohler et Gosser, qui ont recelé par mégarde ou mal-
honnêteté des « chemises dont la marque avait été ôtée362 ». Le magis-
trat de police exploite les détails des différentes versions pour faire 
plier le suspect, le fondeur Antoine Amblard, interpellé grâce à la 
description des fripières. « Ces deux dépositions et cette déclaration 
nous ont mis dans le cas de faire une seconde addition aux réponses 
personnelles dudit Amblard, précise Noblet, d’où il résulte que le dit 
a tout avoué363. » Déclaré convaincu de vol par la Grande Cour de 
justice criminelle, l’artisan est condamné le 2 juin 1795 à une peine 
de vingt ans de bannissement364.

Reposant sur le seul support de la mémoire, le témoignage s’or-
donne selon son degré d’attestation. Autorités de police et instances 
d’instruction privilégient rationnellement les récits les plus directs. 

360. Déclaration du chapelier Galland, 26 août 1794, AEG, PC 1re série, n° 17739 ; 
plainte du citoyen Charbonnière, 13  mai 1797, AEG, PC  1re  série, n°  18533 ; 
Commission du directeur du jury d’accusation du Tribunal de première instance 
de Genève, 6 prairial an IX, AEG, PC 1re série, n° 19002.
361. Procès-verbal du magistrat de police Noblet, 26 avril 1795, AEG, PC 1re série, 
n° 17990.
362. Dépositions des citoyennes Favre, Fohler et Gosser, 27  avril 1795, AEG, 
PC 1re série, n° 17990.
363. Procès-verbal du magistrat de police Noblet, 27 avril 1795, AEG, PC 1re série, 
n° 17990.
364. Ibid.
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« Les témoins doivent rendre raison de ce qu’ils disent, résume avec 
limpidité le médecin légiste Emmanuel Fodéré en 1813, c’est-à-dire 
raconter les faits passés devant eux365. » Le témoignage oculaire occupe 
logiquement le centre de toutes les investigations  : il constitue tra-
ditionnellement la pièce maîtresse de l’enquête pénale366. Toute l’at-
tention de l’enquêteur se focalise dès lors sur l’identification d’un 
témoin qui ne se serait pas présenté d’office aux autorités. En 1797, 
le magistrat de police Noblet s’empresse ainsi d’entendre la déclaration 
du citoyen Delarive-Tronchin, nommément désigné par le gardien 
de « la maison du citoyen Grenus », où vient de se commettre un 
cambriolage : jouissant d’une honorable réputation, le riche proprié-
taire genevois se « trouvait à sa fenêtre dans le moment que le voleur 
emportait un matelas, un traversin, et une estampe à cadre doré, le 
tout lié ensemble avec un ruban de queue367 ».

La qualité du déposant – « sa dignité, son caractère, ses mœurs 
et sa gravité » – détermine la fiabilité de sa parole, surtout si 
l’enquête s’y repose intégralement368. L’avènement de la preuve 
libre que sanctionnent les jurys populaires défait l’obligation de 
la double concordance imposée par la doctrine classique  : avec 
le triomphe du « cri de la conscience » sur le « calcul mathéma-
tique des preuves », un seul témoin crédible suffit théoriquement 
à « former conviction369 ». L’unicité du témoignage affaiblit tou-
tefois les dossiers d’instruction les mieux étayés, estime l’avocat 
genevois Jean Picot (1777-1865), comme nombre de jurisconsultes 
napoléoniens, pour qui l’observation de l’antique maxime tirée 
du Deuteronome (testis unus, testis nullus) relève d’un impératif 
moral370. Fils du célèbre pasteur, théologien et député révolution-

365. F. E. Fodéré, Traité de médecine légale et d’hygiène publique, Paris, Imprimerie 
de la Marne, 1813, t. 1, p. 286.
366. B. Garnot, « La justice pénale et les témoins en France au 18e siècle », 2007, 
p. 103 ; M. Petitjean, « Quelques remarques sur les témoins et leurs témoignages 
d’après la doctrine médiévale », 2003, p. 61.
367. Procès-verbal du magistrat de police Noblet, 8 mai 1797, AEG, PC 1re série, 
n° 18521.
368. A. T. Desquiron, Traité de la preuve par témoins en matière criminelle, 1811, 
p. 149.
369. M. Carnot, L’Instruction criminelle, 1812, t. 2, p. 200.
370. J.-B.  Delaporte, Instructions criminelles avec des réflexions sur les nouveaux 
codes, 1809, p. 15 ; A. T. Desquiron, Traité de la preuve par témoins en matière 
criminelle, 1811, p. 140.
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naire Jean Picot, le pénaliste inscrit au barreau du Léman fustige 
ainsi la précipitation du jury populaire convoqué en octobre 1801, 
dont la décision résulte plus certainement de l’atrocité du crime et 
de l’urgence répressive que de la démonstration de l’enquête. Le 
1er novembre 1801, « après quatre jours de séance », le Tribunal 
criminel séant à Genève condamne à mort le meunier Méli et sa 
femme, demeurant au Fort de l’Écluse, « accusé[s] d’avoir assassiné 
avec des raffinements atroces un meunier de leur voisin dont ils 
étaient jaloux », précise l’avocat dans son journal371. « Plusieurs 
indices se réunissent contre les accusés, mais un seul témoin ocu-
laire a paru et ce témoin s’est contredit plusieurs fois ; les accusés 
ont toujours protesté de leur innocence, en sorte que les jurés, si 
les plus légers doutes restent dans leur esprit, doivent être bien 
tourmentés par leur conscience372. »

Pour être irréprochable, l’enquête doit s’appuyer sur une 
quantité de points de vue analogues. Officiers de police et magis-
trats s’efforcent ainsi de rechercher et identifier une multiplicité 
d’observateurs, entendus secrètement et séparément  : la corres-
pondance des versions renforce la fiabilité du récit probatoire. Le 
témoignage reçu dans l’instant et sur le terrain, loin du cabinet 
du juge instructeur sujet à impressionner les justiciables, s’avère 
particulièrement digne de foi373. Le 23  mars 1807, le juge de 
paix de Chêne-Thônex se félicite de disposer de deux déclarations 
concordantes, recueillies dans son bureau de conciliation, qui 
chargent sans ambiguïté le « laboureur à gages » Nicolas Nicolet 
« dit Tarin », inculpé dès le lendemain pour vol au préjudice de 
l’agriculteur Michel Sarles  :

Elie de Cartier, domestique chez le citoyen Deruphi, domicilié à 
Corsinge, âgé de 25 ans, […] déclare : qu’hier au soir 22 du courant, 
entre onze heures et minuit, j’étais à l’auberge du citoyen Deruphi, 
Sarles était couché et dormait près d’une fenêtre. J’ai vu Tarin qui 
maniait sa chaîne de montre, ensuite j’ai vu lorsque Nicolet dit Tarin 
a tiré la montre, je ne sais ce qu’il en a fait.

371. Notes du dimanche 1er novembre 1801, BGE, Ms. suppl. 1578, « Souvenirs 
sur Genève (1797-1814) de Jean Picot », fol. 31.
372. Ibid.
373. F. Chauvaud, Justice et déviance à l’époque contemporaine, 2007, p. 212.
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Michel Favre, domestique chez le citoyen Deruphi, 20 ans, 
déclare : qu’hier entre onze heures et minuit, j’étais dans l’auberge de 
M. Deruphi, je vis Sarles qui dormait près d’une fenêtre, et Tarin qui 
était près de lui et maniait la chaîne de la montre, en lui tenant une 
main sur la poitrine, je ne l’ai pas vu prendre la montre ; Tarin sortit 
seul à minuit et il rentra peu de temps après, ensuite nous sortîmes 
tous ensemble pour aller nous coucher, ce fut alors que Sarles connut 
qu’on lui avait volé sa montre374.

À défaut de précieux témoignages de  visu, l’enquêteur se rabat 
sur les informations que procure l’ouïe. L’oreille du témoin rapporte 
la parole menaçante, le hurlement de la victime, le fracas de l’effrac-
tion. Elle informe sur l’intentionnalité potentielle du geste criminel 
et en précise les circonstances temporelles, spatiales ou sociales  : le 
bruit renseigne la violence du choc, l’heure du coup de feu, l’accent 
du malfaiteur ou la cadence de sa démarche. « Une femme, dont 
l’habitation n’était pas très éloignée de l’endroit où Ducret a été 
assassiné, a entendu le mercredi 8  janvier 1812, entre cinq et six 
heures du soir, du bruit qui partait de cet endroit, précise le procu-
reur général Rambaud dans son acte d’accusation, et un homme qui 
criait  : Coquins […] vous voulez donc m’assassiner375 ? » Si sa charge 
probatoire est moindre, le témoignage auditif confirme ou invalide 
une conjecture  : chaque voix contribue à tramer le fil de l’enquête. 
La reconstitution de l’événement criminel relève d’un travail de mise 
en relief qui s’appuie sur les plus infimes détails. Dans la recherche 
d’indices, les sons complètent les textures, les couleurs et les formes 
de la matière.

Les investigations menées le matin du 20 mars 1795 par le magis-
trat de police Vincent illustrent, parmi tant d’autres, l’attention portée 
à l’environnement sonore. Son enquête s’ouvre sur la plainte de Marie 
Lunet, « marchande fruitière » au passage de la Monnaie, qui décrit 
avec émotion le forcement nocturne de son étal. Les malfrats en ont 
éventré la porte, où « il manque un morceau de bois de la taille d’un 
bras, assez grand pour y laisser passer un corps entier ». Les voleurs 

374. Dépositions des témoins Élie Cartier et Michel Favre devant le juge de paix 
de Chêne-Thônex, 23 mars 1807, AEG, PC 1re série, n° 19965.
375. Acte d’accusation du procureur général impérial de Lyon, 6  février 1813, 
AEG, PC 1re série, n° 21089.
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ont ensuite pris un coq, neuf poules, et ont « tourmenté » le reste 
des volailles376. Sur les indications de son voisin potier, la plaignante 
évoque la piste de la garde nationale, notoirement indisciplinée, mal 
nourrie et peu payée, dont les plantons stationnent à quelques pas 
de son commerce : « En m’y déplaçant, j’ai d’abord vu le sang, puis 
une patte de poule nouvellement coupée au pied de ladite guérite », 
précise-t-elle. Elle reporte également les dires d’un riverain, réveillé 
« entre dix et onze heures du soir » à cause « du bruit dans la bou-
tique », qui a distinctement entendu « crier les poules, et tout de suite 
des hommes courir en chantant par la rue basse377 ».

Passant à l’audition des sept soldats du corps de garde, le magis-
trat de police Vincent se heurte à l’institution militaire, qui nie toute 
implication. Si une majorité de gardes « n’a rien vu ni rien entendu 
qui ait rapport à l’affaire », le patrouilleur Jean Martin indique que son 
camarade Brun, « premier factionnaire près de la fonderie nationale, 
saigna du nez pendant sa faction, ainsi que l’ont vu divers citoyens 
qui n’étaient pas de garde378 ». Le milicien Sicher affirme, pour sa 
part, avoir aperçu vers onze heures du soir un groupe de citoyens 
qui passaient sous l’arcade de la Monnaie, « en chantant des mots 
insignifiants, mais qui sonnaient biou biou biou ». Il précise d’ailleurs 
que les larrons « ont été arrêtés au poste de garde, sans doute parce 
qu’ils étaient sans lumière ». Des circonstances qui expliquent le sang 
et les plumes trouvés à proximité du poste, selon les soldats379. La 
divergence des versions endigue la poursuite et éteint l’affaire.

L’audition des témoins représente sans doute l’une des démarches 
les plus complexes de l’enquête. Que la déclaration s’apparente à 
une sèche divulgation ou à une envahissante logorrhée, l’exercice 
de la retranscription s’avère toujours fastidieux. Il faut d’ailleurs en 
questionner la fidélité vis-à-vis du récit oral380. Libérée, la parole du 
témoin s’appesantit régulièrement sur l’environnement social qui 
contextualise les faits  : juguler le flot de détails et en synthétiser le 
sens constituent l’essentiel du travail de l’enquêteur. Dans le contexte 

376. Plainte de Marie Lunet, 20 mars 1795, AEG, PC 1re série, n° 17937.
377. Ibid.
378. Déposition du garde Jean Martin, 20 mars 1795, PC 1re série, n° 17937.
379. Déposition du garde Jean-Marc Sicher, 20 mars 1795, PC 1re série, n° 17937.
380. Voir D. Laurendeau, « Le village et l’inquisiteur. Faire parler et savoir taire 
au tribunal d’Inquisition de Pamiers (1320-1325) », 2011, p. 16.
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de la crise révolutionnaire puis des guerres napoléoniennes, témoigner 
en justice offre l’occasion de formuler une complainte sur la vie fra-
gile, la misérable matérialité du quotidien ou la violence du climat 
politique. L’interprétation en est d’autant plus délicate. Genève, son 
arrière-pays et les zones reculées du bassin lémanique sont une société 
d’interconnaissance, caractérisée par la promiscuité sociale, l’imbrica-
tion des réseaux de parentèles et la force des liens de voisinage381. Le 
travail d’investigation suppose de multiplier les recoupements pour 
repérer les querelles de quartier, identifier les rancœurs lancinantes 
et deviner les inimitiés personnelles. Dans les affaires délicates de vol 
domestique dans les « grandes maisons », l’enquêteur disqualifiera les 
« affabulateurs », démasquera les concurrences professionnelles et se 
représentera les jalousies familiales382.

Durant les fastidieuses auditions de témoins, l’enquêteur doit 
surtout démêler la rumeur de quartier de la réputation fondée, les 
bruits populaires de la fama383. Les investigations butent régulièrement 
sur le « mur irritant de la rumeur », qui brouille toutes les pistes 
par des allégations invérifiables384. Portant irréversiblement atteinte 
à l’honneur féminin, l’accusation de prostitution est particulièrement 
sujette aux « on-dit », précise le préfet du Léman en mai  1806  : il 
s’avère nécessaire de s’assurer par tous les moyens possibles « si le fait 
est certain et non point l’effet d’un bruit mal fondé385 ». La rumeur 
attise surtout les peurs sociales qui embrasent régulièrement les 

381. Voir F.  Ploux, « Enquêtes sur les conflits villageois dans le Quercy du 
xixe  siècle », 2007 ; K.  Lambert, « La société des voisins  : un outil de contrôle 
social ? Témoignage et criminalité féminine à travers des procédures judiciaires 
provençales (1730-1850) », 2003.
382. AEG, PC 1re série, n° 18104. Voir L. Faggion, « Les témoins ont la parole : 
parenté, clientèle et élite dans la République de Venise dans le dernier tiers du 
xvie siècle », 2003 ; G. Malandain, « Enquête et fiction : forçats fabulateurs dans 
l’affaire Louvel (1820) », 2008, p. 19 ; P. Peveri, « Magistrats et justiciables dans la 
France moderne : réflexion à propos du vol domestique », communication donnée 
à l’Université de Genève le 30 avril 2015.
383. P. Chaintrier, « Les rumeurs ordinaires dans les campagnes au xixe siècle : 
un instrument de régulation sociale », 2011 ; F.  Ploux, « L’imaginaire social et 
politique de la rumeur dans la France du xixe siècle (1815-1870) », 2000 ; F. Ploux,
De bouche à oreille, 2003 ; B. Paillard, « La rumeur, ou la preuve ordinaire », 2009.
384. La formule est de G. Malandain, L’Introuvable Complot, 2011, p. 281.
385. Lettre du préfet du Léman au maire de Carouge, 23  juillet 1806, AEG, 
ADL B 54.
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communautés urbaines ou villageoises386. En juillet 1804, le Journal 
du département du Léman applaudit avec l’élan d’un organe de pro-
pagande l’action salutaire des autorités publiques, qui ont jugulé une 
nouvelle erronée :

Quelques personnes avaient répandu le bruit qu’un chanteur fort 
connu sous le nom de la Palisse avait été jeté dans l’Arve et noyé. On 
accompagnait cet assassinat de circonstances atroces, propres à affliger 
et à effrayer les citoyens de la ville dans le sein de laquelle il s’était 
commis. Nous apprenons aujourd’hui que la Palisse n’a point été jeté 
dans l’eau, mais bien envoyé à l’hôpital pour une maladie dont il est 
attaqué. Nous ne concevons pas le plaisir que l’on a trouvé à répandre 
de semblables bruits387.

Opposant la parole de la victime à celle du prétendu agresseur, le 
viol impose à ce titre des investigations particulièrement délicates. En 
prouver l’imputabilité constitue l’une des plus inextricables démarches 
durant tout le xixe siècle388. Objectivés par l’expertise médico-légale, 
les stigmates de la violence physique ne suffisent pas à établir le corps 
du délit, précise Emmanuel Fodéré dans son Traité de médecine légale
(1813). Encore faut-il prouver « 1º qu’il y [ait] eu une résistance 
constante et toujours égale de la personne prétendue violée ; 2º qu’il 
y avait une inégalité évidente de ses forces avec celle du prétendu 
violateur ; 3º qu’elle ait poussé des cris389 ». L’établissement de la 
vérité repose ainsi sur la comparaison des témoignages, de leurs vrai-
semblances et de leurs failles.

Fondée sur le combat des parties, l’affaire Guédin illustre la dyna-
mique complexe de l’enquête relative à tout « attentat aux mœurs390 ». 

386. Voir A. Corbin, Le Village des cannibales, 1990, p. 57 ; E. Fureix, « Histoire 
d’une peur urbaine  : des “piqueurs” de femmes sous la Restauration », 2013, 
p. 31-54 ; P. Triomphe, « Des bruits qui courent aux mots qui tuent. Rumeurs 
et violences dans le Gard en 1815 », 2008, p. 59-73.
387. Journal du département du Léman, 9 thermidor an XII, n° 2, p. 5.
388. L. Ferron, « Prouver le crime de viol au xixe siècle », 2003, p. 211.
389. E. Fodéré, Traité de médecine légale, 1813, t. IV, p. 327.
390. Formellement inscrit dans le Code pénal de 1791 (art.  29) et de 1810 
(art. 331) sous la catégorie des « attentats aux mœurs », le crime de viol est défini 
par Merlin de Douai comme « la violence faite à une fille ou à une femme, qu’on 
prend par force ». Voir C.  Regnard, « La fabrique du crime. Les attentats aux 
mœurs devant la justice (France-Var, xixe siècle) », 2011, p. 90-92.
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La mécanique du viol repose sur un huis clos. Recueillie le matin du 
11 octobre 1807 par le commissaire de police Noblet manifestement 
ému, la déposition de la victime –  la commise Charlotte Bovet  – 
intervient près d’un mois après les faits, en raison de la honte que 
suscite l’agression au sein de la famille391. La version de la jeune fille 
de 11 ans charge sans équivoque l’horloger Nicolas Guedin, demeu-
rant à la place Saint-Gervais. Le viol a eu lieu le jour de la fête de 
la Navigation (13 septembre), qui rassemblait tous les habitants du 
quartier et dont le vacarme emplissait les rues. Il s’est déroulé sans 
témoins, au domicile de l’artisan, précise Charlotte Bovet alitée et 
souffrante. La commise venait alors y chercher de la farine pour son 
employeuse, la polisseuse Jeanne Dietz, sous-traitante de Nicolas 
Guedin :

Je le trouvais seul, alors il me prit, me mena dans la chambre qui 
est vers la cuisine, avec une de ses mains il me tenait les miennes deux 
derrière moi, il me mit l’autre sur la bouche pour m’empêcher de crier, 
il ôta cette main et mit son visage sur ma bouche avec sa langue aussi 
dans ma bouche, il déboutonna sa culotte avec cette main qu’il avait 
de libre, ensuite il m’enleva ma robe avec cette main, il me mena au 
pied du lit où il me tint appuyée, il m’introduisit un doigt dans… les 
parties naturelles, puis il y mit autre chose qui me fit bien mal, il ne 
resta pas bien longtemps, et en se retirant il me dit « cela n’a pas été 
bien cette fois, mais cela ira mieux une autre fois » ; il reboutonna sa 
culotte ensuite me donna trois sols avant de sortir de la chambre en 
me disant « tiens voilà pour tes commissions392 ».

Les multiples expertises des chirurgiens Macaire, Terras, Maunoir 
et Jurine confirment la défloration et attestent de la violence de l’acte : 
inflammations, « écoulements saigneux » et insupportables douleurs 
proviennent indubitablement « de l’introduction partielle d’un corps 
disproportionné à l’âge de ladite Charlotte Bovet393 ». Une intrusion 
certainement à l’origine de la grave « affection syphilitique » et des 

391. Procès-verbal du commissaire Noblet, 11 octobre 1807, AEG, PC 1re  série, 
n° 20058.
392. Ibid.
393. Rapport du chirurgien Macaire, 11 octobre 1807, AEG, PC 1re série, n° 20058.
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violentes « attaques épileptiques » qui affectent « l’enfant394 ». Le sus-
pect en possède d’ailleurs quelques symptômes résiduels395. Les inves-
tigations menées conjointement par le parquet et les juges instructeurs 
du Léman achoppent moins sur la nature du fait que sur l’« état 
d’esprit » de la victime : déterminer l’absence de consentement et la 
persévérance de la résistance, sans le support du témoignage, relève 
d’une gageure396. Tantôt taxée de calomnie ou de fantasme, la parole 
victimaire d’une mineure constitue d’ailleurs en soi un témoignage 
doté d’une faible force probante397. Celle du suspect en revanche, 
qui nie catégoriquement l’accusation, s’arrime à la reconnaissance 
professionnelle qu’il possède dans le quartier ouvrier de Saint-Gervais, 
où l’opulent monteur sur boîte dispose de protections solides398. 
L’enquête s’attarde dès lors sur la réputation des parties : la cinquan-
taine d’auditions menées en salle d’instruction, entre novembre 1807 
et février 1808, ausculte la vertu de l’homme marié autant que celle 
de l’enfant, accusée par le prévenu d’avoir volontairement sacrifié son 
honneur par luxure et appât du gain399.

Artisans du quartier, voisins et parentèle élargie attestent unani-
mement de l’irréprochable comportement de Charlotte Bovet, dont la 
candeur ne saurait être mise en cause : « ni jolie, ni formée, […] elle 
s’est toujours bien conduite, ne sortant que pour faire les commissions 
et faire les écoles400 ». De nombreux témoins évoquent a contrario les 
mœurs dépravées de Nicolas Guedin et de son ouvrière Jeanne Dietz, 
l’employeuse de la victime. La polisseuse de boîte est une « femme 
de peu de chose », qui passe pour être « la maîtresse du prévenu » 

394. Rapport du docteur en chirurgie Jurine, 22 février 1808, AEG, PC 1re série, 
n° 20058.
395. Certificat du Dr Terras, 21 octobre 1807, AEG, PC 1re série, n° 20058.
396. L. Ferron, « Prouver le crime de viol au xixe siècle », 2003, p. 214.
397. E.  Pierre et D.  Niget, « La preuve selon les tribunaux des enfants et des 
adolescents (1914-1945) », 2003, p. 249 ; D. Darya Vassigh, « Les experts judi-
ciaires face à la parole de l’enfant maltraité. Le cas des médecins légistes de la fin 
du xixe siècle », 1999, p. 97.
398. Addition de la plainte de Jean-Louis Bovet, 9 novembre 1807 ; Déposition 
du commissaire Victor, 30 novembre 1807, AEG, PC 1re série, n° 20058.
399. Cahier d’information contenant les déclarations de témoins, 24  novembre 
1807-29 janvier 1808, AEG, PC 1re série, n° 20058.
400. Déposition du ferblantier Pierre Grasset, 24  novembre 1807, AEG, 
PC 1re série, n° 20058.
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après avoir été celle d’un « cordonnier boiteux401 ». Les informations 
policières confirment bientôt la rumeur. Cité à comparaître, le com-
missaire de police Victor accable lui aussi l’horloger, qu’il connaît 
du temps de leur activité militante commune au sein des clubs révo-
lutionnaires de Saint-Gervais. Depuis quelques années, Guedin « ne 
fréquente pas comme les autres les cercles, soit sociétés d’hommes », 
mais préfère « la société des femmes, en particulier de la femme Isoir, 
notoirement connue comme malfamée ». Le fonctionnaire incrimine 
également Jeanne Dietz, qu’il « connaît pour l’avoir rencontrée au 
bureau de police où elle avait été nommée par son collègue » le com-
missaire Noblet, assigné à la police des mœurs402.

Si de nombreux récits digressent sur les « on-dit » du quartier, 
la majorité des témoins corrobore ces charges. La déposition n° 31, 
faite au juge Martin le matin du 6 janvier 1808, est particulièrement 
accablante403. Elle illustre l’attention minutieuse que porte l’enquê-
teur aux moindres détails concernant les protagonistes impliqués dans 
l’affaire. Concubine du père de la victime, la domestique Marguerite 
Combet disqualifie l’argument allégué par Jeanne Dietz pour défendre 
son patron et amant, présumé coupable de viol. Couchant générale-
ment « dans le même lit que l’enfant » en raison de la promiscuité du 
logement familial, le témoin disculpe Charlotte Bovet de tout excès 
de « masturbation » – onanisme qui pourrait expliquer, selon Dietz, 
les lésions vaginales de la victime. Par ailleurs, Marguerite Combet 
affirme avoir souvent aperçu « de son lavoir » la polisseuse et Nicolas 
Guedin « faire des choses peu décentes » lorsque la femme de l’hor-
loger « allait en campagne ». Elle soutient enfin que Jeanne Dietz a 
poussé la manipulation jusqu’à lui suggérer de « se faire entretenir », 
comme elle, en « devenant la laitière » de l’opulent artisan404. Un 
témoignage, parmi tant d’autres, qui jette l’opprobre sur le suspect et 
disqualifie sa parole. Il justifie son maintien en détention provisoire 

401. Déposition du maçon David Bovet, 24 novembre 1807, AEG, PC 1re série, 
n°  20058 ; Déposition de Jean-Daniel Bernard, 30  novembre 1807, AEG, 
PC 1re série, n° 20058.
402. Déposition du commissaire de police Victor, 30  novembre 1807, AEG, 
PC 1re série, n° 20058.
403. Déposition de Marguerite Combet, 6  janvier 1807, AEG, PC  1re  série, 
n° 20058.
404. Ibid.
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et engrange de nouveaux interrogatoires : deux mesures d’instruction 
coercitives qui clôturent, définitivement, l’enquête pénale.

Du suspect à l’accusé : 
dans l’étau des présomptions

L’interpellation et l’interrogatoire du suspect constituent les 
ultimes opérations de l’enquête pénale, qui sont intrinsèquement liées. 
La comparution du suspect pour entendre sa version des faits implique 
de le localiser, puis de l’inciter à « l’obéissance405 ». L’économie de ces 
deux mesures de contrainte repose sur la présomption de culpabilité 
que forgent au préalable toutes les démarches de l’investigation : seuls 
les éléments à charge de l’enquête en justifient la mise en œuvre. 
Décidées par l’autorité judiciaire, l’interpellation et la comparution 
du prévenu s’appuient largement sur les effectifs policiers. Déléguée 
aux institutions policières via le médium du mandat, « la capture des 
hommes à des fins judiciaires » se fonde sur les moyens coercitifs de 
la force publique406. L’histoire de l’arrestation, de ses formes et de 
ses modèles outrepasse largement celle de l’enquête pénale407. Les 
modalités complexes de la recherche du suspect en fuite intègrent 
en revanche la routine de l’investigation criminelle. La localisation 
et l’appréhension du fugitif représentent la condition sine qua non
pour garantir son interrogatoire devant le juge, qui boucle la phase 
préparatoire du procès408.

L’annexion de la République de Genève en 1798 marque à ce titre 
une rupture irréversible. Outre l’homogénéisation territoriale que garan-
tit l’intégration nationale, l’occupation française s’appuie largement 
sur l’implantation de la gendarmerie, qui modifie les logiques de la 
recherche des suspects : essentiellement confiée aux simples cavaliers de 
brigade, la poursuite des prévenus en fuite dans les confins du Léman 

405. P. Prétou, « Conclusion [L’Arrestation] », 2015, p. 351.
406. M.  Cicchini, « Repenser la relation entre police et justice au tournant du 
xviiie siècle. Le concept d’“arrestation” », 2015.
407. F. Chauvaud et P. Prétou (dir.), L’Arrestation, 2015.
408. J.-J.  Clère, « L’instruction préparatoire depuis la réforme du Consulat et 
de l’Empire jusqu’à la promulgation du code de procédure pénale (1799-1958) », 
2010, p. 226.
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s’apparente régulièrement à des « chasses à l’homme409 ». La promul-
gation de la législation napoléonienne renforce par ailleurs l’emprise 
des magistrats du siège sur l’audition du suspect. Encadrée par des 
dispositions extrêmement défavorables à l’inculpé, l’audition s’impose 
bientôt comme l’apanage du juge instructeur, qui en maîtrise souverai-
nement la conduite. Fondées sur les éléments d’informations accumulés 
au cours des investigations, les stratégies d’interrogatoire convergent en 
définitive vers l’obtention de l’aveu, qui parachève l’enquête.

Les ressorts de la traque

Les nombreuses captures réalisées dans le département du Léman 
entre 1798 et 1813 illustrent la dynamique de la traque policière que 
favorise le régime d’ordre de Bonaparte. L’interpellation des malfai-
teurs en fuite s’y apparente régulièrement à une véritable « chasse à 
l’homme410 ». Avec l’application des codes français à Genève, toute 
interpellation est, théoriquement, encadrée par l’un des quatre man-
dats judiciaires qui règlent le droit de capture (mandats de compa-
rution, d’amener, de dépôt et d’arrêt411). Toutefois, l’arrestation des 
fuyards s’effectue souvent sous le régime nébuleux de la flagrance. 
Désignée dans le jargon des praticiens par une multitude de termes 
liés au champ sémantique de la chasse, la recherche du fugitif sym-
bolise l’essence même du métier de police judiciaire moderne412. Avec 

409. J.-C. Farcy, « Quand l’arrestation prend la forme d’une chasse à l’homme », 
2015 ; G. Chamayou, Les Chasses à l’homme, 2010, p. 127.
410. J.-C. Farcy, « Quand l’arrestation prend la forme d’une chasse à l’homme », 
2015.
411. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. 178. Voir A. Marcel, « Le juge d’instruction, les mandats et la déten-
tion provisoire : l’exemple d’utilisation par le cabinet d’instruction de Montpellier, 
en matière correctionnelle, au cours de la Troisième République », 2010, p. 43 ; 
B.  Schnapper, « Détention préventive et liberté provisoire de la constituante 
à L’Empire. Essai d’histoire politico-juridique », 1992, p.  61 ; P.  Robert, « La 
détention avant jugement. Deux siècles de débats législatifs (1789-1989) », 1992, 
p. 10-11.
412. G. Chamayou, Les Chasses à l’homme, 2010, p. 129. ; R. Lévy, Du suspect 
au coupable, 1987, p. 35 ; J.-P. Brodeur, « L’enquête criminelle », 2005, p. 39 ; 
P. Müller, « Police et société dans l’Allemagne impériale  : la chasse au criminel 
dans la métropole berlinoise », 2015, p. 81.
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l’avènement de la séparation des pouvoirs, elle représente une activité 
emblématique des autorités policières, qui agissent en permanence à 
la limite des règles de droit413. Le principe même de la fugue annihile 
d’ailleurs la présomption d’innocence et apparente des justiciables aux 
statuts distincts  : pour les protagonistes chargés de la capture, rien 
ne distingue les suspects, les prévenus ou les accusés des coupables 
jugés par les tribunaux et « échappés des fers ». Ce sont tous des 
malfaiteurs en cavale.

À Genève comme dans toutes les circonscriptions impériales, les 
opérations de recherche se déploient dans le sillon laissé par le fugi-
tif. Elles reposent sur le filet de la gendarmerie départementale et du 
personnel municipal, qui enserrent les centres urbains et contrôlent 
les points de passage névralgiques414. Les recherches s’appuient sur le 
signalement du fuyard, détaillé aux habitants de toutes les bourgades 
susceptibles d’offrir une halte au proscrit. Elles s’articulent enfin sur 
le vaste réseau d’indicateurs secrets, qui maillent la région et épient 
les auberges. Lorsque le malfaiteur tente d’échapper aux officiers de 
police judiciaire, son interpellation constitue une véritable opération 
cynégétique415. En janvier 1800, le ministre de la Police générale étend 
ainsi la recherche d’un meurtrier en fuite aux zones montagneuses du 
département du Léman, susceptibles de lui offrir un refuge :

Je suis informé, citoyen, que le nommé Joseph Grobon, de la com-
mune de Bourg, département de l’Ain, condamné à mort comme assas-
sin par le Tribunal criminel du même département le 16 vendémiaire 
an VIII, est en fuite. Je vous charge de prendre les mesures convenables 
pour faire découvrir la retraite de cet individu, qui est âgé de 22 ans et 
a le pouce de la main droite coupé. Dans le cas où vos recherches ne 
seraient pas infructueuses, vous le ferez arrêter et conduire sous bonne 
et sûre garde dans la maison de justice de la commune de Bourg416.

De fait, la chasse policière s’adapte à la singularité du cas qui 
en détermine la géographie et la temporalité417. Elle représente une 

413. J.-C. Farcy, « L’enquête pénale dans la France du xixe siècle », 2007, p. 34.
414. G. Malandain, L’Introuvable Complot, 2011, p. 192.
415. G. Chamayou, Les Chasses à l’homme, 2010, p. 137.
416. Lettre du ministre de la Police générale au commissaire du gouvernement 
près l’administration centrale du Léman, 25 nivôse an VIII, AEG, ADL N 3.4.
417. P. Prétou, « Conclusion [L’Arrestation] », 2015, p. 352.
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véritable expédition de terrain improvisée sur le moment par les 
autorités policières locales. La longue traque du voleur Henry Valgis, 
conduite en mai  1812 par le commissaire Noblet, s’engage sur la 
simple transmission d’un signalement418. Alors que le fonctionnaire 
« désespère de connaître [l]’auteur » d’un cambriolage qui dépos-
sède le cordonnier Breitenstein de toutes ses économies le soir du 
10  mai 1812, deux témoins désignent le lendemain un « homme 
vêtu d’un habit bleu et qui n’avait pas bonne façon419 ». Le cordon-
nier Hanche, alerté « au bruit que fit l’événement » dans le quar-
tier, confirme les présomptions420. Il signale aussitôt l’individu qu’il 
vient de conduire en voiture à Meyrin  : la « considérable somme 
d’argent » exhibée à cette occasion par le dénommé Henry Valgis a 
éveillé « ses soupçons421 ». S’ouvre alors une traque d’envergure, coor-
donnée et réalisée par le commissaire municipal, qui outrepasse ses 
compétences territoriales réglementaires  : le fonctionnaire invoque 
la flagrance auprès du procureur, estimant « devoir agir pour aller 
à [sa] poursuite ».

Avant de lancer les recherches, le commissaire Noblet s’enqui-
ert auprès du délateur des particularités physiques du suspect et des 
« objets dont il est porteur422 ». Une description que corrobore celle 
du registre des passeports tenu par le commissaire spécial, chez qui 
Valgis a renouvelé ses papiers le 2 mai 1812423. Grand homme « au 
teint pâle » malgré son origine guadeloupéenne, l’individu suspecté ne 
dispose d’aucun « signe particulier », hormis son « air malade » et ses 
« favoris noirs424 ». Outre des paquets volumineux, l’ouvrier cordon-
nier possède « une très grande lunette d’approche », qui, d’après ses 
propres termes, « peut lui servir pour voir venir la gendarmerie425 ».

418. Procès-verbal du commissaire Noblet, 12  mai 1812, AEG, PC  1re  série, 
n° 21717.
419. Acte d’accusation, 20  août 1812 ; Procès-verbal du commissaire Noblet, 
12 mai 1812, AEG, PC 1re série, n° 21717.
420. Acte d’accusation, 20 août 1812, AEG, PC 1re série, n° 21717.
421. Procès-verbal du commissaire Noblet, 12  mai 1812, AEG, PC  1re  série, 
n° 21717.
422. Ibid.
423. Passeport d’Henry Valgis, registre E n° 52, AEG, PC 1re série, n° 21717.
424. Ibid.
425. Procès-verbal du commissaire Noblet, 12  mai 1812, AEG, PC  1re  série, 
n° 21717.
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L’arrestation d’un fugitif suppose de réunir une équipe opé-
rationnelle susceptible de neutraliser un individu potentiellement 
armé. Le matin du 12  mai 1812, le commissaire Noblet requiert 
ainsi le gendarme Berton –  seul soldat alors disponible à la rési-
dence de Genève – pour poursuivre le cambrioleur présumé Henry 
Valgis, signalé dans les contreforts du Jura. Le commissaire embarque 
également le cordonnier Hanche afin d’identifier formellement le 
suspect. Il s’attelle enfin en toute hâte aux « nécessaires » logistiques 
–  location de voiture et réserve d’espèces  – avant de « partir en 
poste ». S’ensuit une rocambolesque chevauchée qui mène l’équi-
page d’auberges en relais de poste, au gré des indications fournies 
par les tenanciers, voituriers et charretiers  : partie de Genève à dix 
heures, la cohorte du commissaire Noblet parcourt près de 80 km 
aux trousses du voleur, qui emprunte les routes sinuant le long du 
Rhône426. La vanité du malfaiteur facilite la poursuite  : il n’a cessé 
d’exhiber sa « belle lunette », ses « pièces d’or » et « une montre qui 
sonnait des airs » aux témoins et « informateurs » rencontrés sur le 
chemin427. Après avoir changé de chevaux à Seyssel, le commissaire 
obtient l’escorte d’un gendarme supplémentaire pour tendre l’em-
buscade au suspect dont « il était à craindre qu’il n’eût des armes ». 
Perdu dans les marais fluviaux qui jouxtent la frontière du départe-
ment, l’équipage atteint finalement, à la nuit tombée, un bourg du 
département du Mont-Blanc, où le suspect a été localisé grâce au 
concours du personnel municipal  :

Ayant ainsi côtoyé le Rhône, nous arrivâmes à Culloz à huit heures 
et demie du soir, où nous disposant à rechercher dans les auberges, un 
homme envoyé à nous par le [maire] nous informa qu’il fallait nous 
rendre de suite à l’auberge du sieur Georges, où l’homme allait se 
mettre à souper. Arrivés audit endroit, nous trouvâmes en effet Henry 
Valgis qui était à table avec son conducteur. Les gendarmes Voizenet et 
Berton lui déclarèrent qu’ils l’arrêtaient et s’assurèrent de sa personne428.

426. Le parcours du commissaire de police Noblet suit celui du voleur présumé et 
transgresse les frontières départementales : Genève, Meyrin, Saint-Genis, Lavanchy, 
Bellegarde, Seyssel et Culloz.
427. Procès-verbal du commissaire Noblet, 12  mai 1812, AEG, PC  1re  série, 
n° 21717.
428. Ibid.
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La traque d’Henry Valgis, condamné par la Cour d’assises à cinq 
ans de travaux forcés le 16 septembre 1812, n’est singulière que dans 
ses modalités429. Réalisée par les cavaliers de la compagnie départe-
mentale, l’interpellation du cambrioleur guadeloupéen s’apparente aux 
innombrables captures opérées par la gendarmerie dans les zones cham-
pêtres et frontalières de l’Empire430. Pour le commissaire Noblet en 
revanche, c’est une nouveauté liée à son intégration au régime français : 
la chasse à l’homme n’intègre sa routine quotidienne qu’après l’occupa-
tion militaire de la République. Les longues poursuites de malfaiteurs 
en milieu rural sont rares, sinon exceptionnelles, pour les fonctionnaires 
genevois élus sous la Révolution. Entre 1794 et l’annexion de 1798, 
les magistrats de police bornent en effet leurs recherches au périmètre 
urbain ou aux grandes bourgades des mandements enclavés  : ils se 
limitent à signaler les suspects en fuite aux gardes qui barrent l’accès 
à la cité fortifiée, centre névralgique de la République.

Difficile à mettre en œuvre en raison des enchevêtrements juri-
dictionnels, la traque des malfaiteurs dans les campagnes demeure une 
opération remarquable à la fin du xviiie siècle, et ce dans la majorité 
des États européens431. Il faut distinguer à ce titre la poursuite des 
suspects de l’appréhension des condamnés, qui bénéficie des progrès 
constants de la coopération judiciaire432. Lorsqu’elle ne s’appuie pas 
sur des initiatives populaires, la recherche des fugitifs dans les forêts, 
montagnes ou landes s’apparente à une véritable campagne militaire433. 
Réservées aux grandes bandes armées, les « battues » incombent tradi-
tionnellement à la « main forte ». La troupe puis, sous la Révolution, 
les colonnes mobiles ciblent les contrebandiers ou les « brigands », qui 
s’associent pour augmenter leurs chances de survie434.

429. Procès-verbal d’exécution de peine de la Cour d’assises du département du 
Léman, 16 septembre 1812, AEG, PC 1re série, n° 21717.
430. AEG, ADL B 684 h. Voir M. Broers, Napoleon’s Other War, 2010, p. 85 ; 
A. Lignereux, La France rébellionnaire, 2008, p. 276.
431. N. Castan, Justice et répression en Languedoc à l’époque des Lumières, 1980, 
p. 302 ; N. Dyonet, « Qu’est-ce que la police des campagnes dans la France du 
xviiie siècle ? », 2013, p. 286.
432. F.  Brandli et M.  Cicchini, « Réprimer la contrebande à Genève au 
xviiie siècle : l’entraide judiciaire entre diplomatie et police », 2014, p. 105.
433. P. Prétou, « La prise de corps à la fin du Moyen Âge : pistes et remarques 
sur l’interaction avec la foule », 2015.
434. F. Egmond, Underworlds, 1993, p. 186 ; E. Gogniat, « Avouer au seuil du 
gibet : enjeu social et judiciaire du testament de mort d’un brigand pendu à Genève 
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Pendant la décennie révolutionnaire, l’appréhension des prévenus 
sur le territoire de la République de Genève repose moins sur le prin-
cipe de la traque que sur celui de la clôture. À l’image des barrières 
édifiées pour juguler les épidémies, la fermeture des murailles de la 
ville limite physiquement tous les mouvements de population  : elle 
constitue la principale mesure prise par les autorités urbaines pour 
garantir une interpellation435. L’étroitesse du ressort de la cité-État 
et l’imposant bastion fortifié facilitent la maîtrise des flux humains. 
Dans la continuité des dispositifs d’Ancien Régime, sous la Révolution 
il incombe aux seuls militaires de contrôler les entrées : les plantons 
de la garde soldée ou de la garde nationale imposent le « huis clos 
urbain436 ». À défaut d’assurer l’appréhension des malfaiteurs, l’ins-
pection individuelle exercée aux portes certifie leur exclusion.

La fuite répond d’ailleurs en soi aux impératifs de purgation 
sociale que le nouveau paradigme pénal ne supplante que lentement. 
Acculées par la crise politique, les autorités genevoises se préoccupent 
moins de l’arrestation concrète des suspects que de leur éviction du 
ressort de la cité-État. Malgré l’avènement du droit révolutionnaire, 
les nombreuses exécutions en effigie entérinent d’ailleurs, comme 
sous l’Ancien Régime, l’infamie sociale des contumax437. Peinte en 
couleur sur un panneau de bois, la silhouette figurative du condamné 
remplace le corps du fugitif438. En mai 1795, la Cour criminelle se 
voit contrainte de pendre l’effigie du citoyen Henri Sautter, qui prend 
la fuite avant d’être condamné à mort pour le meurtre de l’un des 
membres du Tribunal révolutionnaire : « cet exemple était de la plus 
grande et la plus absolue nécessité, estime Léonard Bourdillon dans 

en 1787 », 2004, p. 67 ; C. Dubied, « “La lie de la canaille”. Larrons, brigands et 
filous de profession : la répression du banditisme à Genève (1682-1792) », 2001, 
p. 116-117 ; M. Kwass, Contraband, 2014, p. 197 ; R. Jacob, « Licteurs, sergents 
et gendarmes : pour une histoire de la main-forte », 2005, p. 37.
435. M.  Cicchini, La Police de la République, 2012, p.  246 ; C.  Denys, « Les 
transformations du contrôle des étrangers dans les villes de la frontière du Nord, 
1667-1789 », 2001, p.  207-218 ; F.  Hildesheimer, Le Bureau de la santé de 
Marseille sous l’Ancien Régime, 1980.
436. Le terme est de François Walter, cité in M.  Cicchini, La Police de la 
République, 2012, p. 247. AEG, PC 1re série, n° 17934 ; AEG, Finances P 169-170.
437. BGE, Ms.  fr. 910, « Livre des malvivants » (1794-1796). Voir M. Porret, 
« Introduction. La matérialité des crimes et des châtiments », 2012, p. 11-12.
438. AEG, Finances, P 169-170.
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son journal, et l’on observa la même cérémonie que nos ancêtres 
avaient constamment pratiquée439 ».

Si les plantons des portes forment un filet qui enserre efficacement 
la cité, les magistrats de police révolutionnaire agissent également 
de manière proactive pour interpeller les fugitifs. La diffusion des 
signalements et le contrôle d’identité inopiné dans les campagnes 
en constituent les deux principaux moyens. Les autorités républi-
caines limitent toutefois toute publicisation des avis de recherche. 
Contrairement à la tradition anglo-saxone où la traque des suspects 
repose massivement sur l’affichage public qui promeut des récom-
penses, le modèle procédural de l’inquisitoire confine strictement la 
recherche des suspects à la seule autorité étatique440. Les signalements 
transmis dans les campagnes se passent d’ailleurs le plus souvent du 
support de l’écriture. Relayés par les huissiers qui colportent les « mes-
sages » sur tout le territoire de la République, les avis de recherche 
empruntent souvent le canal de l’oralité  : les mandats prévus par le 
droit révolutionnaire ne comprennent que rarement le signalement 
écrit des prévenus décrétés de prise de corps441.

La mémorisation de l’identité des malfaiteurs supplante de fait 
l’usage malaisé des feuilles volantes pour intercepter les suspects en 
fuite. L’identification, la localisation et l’interpellation dépendent 
ainsi des capacités cognitives individuelles de chaque agent de ter-
rain. « L’allure » et le surnom constituent des moyens mnémotech-
niques aussi efficaces que les registres de l’état civil pour démasquer 
les fugitifs442. Le 28  juin 1796, le magistrat de police Deléamont, 
du district enclavé de Jussy, « reconnaît » ainsi l’ouvrier agricole sur-
nommé Monachon, en fuite depuis juillet 1795 pour vol domestique 
et « fouetté en effigie », qui s’est engagé incognito chez le vigneron 
Révillod443. En mai  1797, l’enquête coordonnée par le magistrat 
Noblet et le syndic Rivard s’appuie sur la grande expérience de l’as-
sesseur Joulet, en poste depuis près de trois ans, qui repère le suspect 
en recoupant les multiples procès-verbaux transmis par sa hiérarchie. 

439. AEG, BGE Ms. suppl. 1112, « Journal de Bourdillon », fol. 12.
440. J. M. Beattie, « Criminal Sanctions in England since 1500 », 1989, p. 15.
441. AEG, Finances, P 169-170.
442. C. Dagot, « Démasquer le criminel », 2015, p. 46.
443. Procès-verbal du magistrat de police Nourisson, 28  juin 1796, AEG, 
PC 1re série, n° 18104.
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L’assesseur de Chêne discerne l’auteur de multiples cambriolages en 
la personne d’un vagabond familier de son district, qui rôde depuis 
des mois à la lisière des « campagnes » de la banlieue :

Nous, assesseurs du district de Chesne, certifions que sur plusieurs 
plaintes qui nous ont été faites que le citoyen André Rolland s’introdui-
sait dans plusieurs maisons pour y demander la charité ; qu’il a arrêté 
un homme dans le chemin de Frontenex, à qui il a demandé de l’argent 
lundi dernier jour de la foire de Gaillard [en France] ; qu’il est en outre 
soupçonné d’avoir fait fraction à la petite maison du citoyen Rey près 
de Chesne comme il en couste par le ciseau que l’on lui a trouvé dans 
sa poche, qui est bien le même dont l’empreinte se trouve encore à la 
porte fracturée. Ayant plusieurs renseignements de mauvaise conduite 
du dit André Rolland, nous en avons fait rapport au citoyen Syndic 
Rivard, qui nous a donné l’ordre de faire conduire ledit Rolland à la 
garde lorsqu’il sera rencontré de nouveau à mendier444.

L’incorporation de la cité-État dans la Grande Nation en 1798 
bouleverse les logiques de la traque. L’harmonisation de l’espace 
impérial favorise l’interrelation des juridictions pénales et réduit les 
angles morts de la surveillance policière. La continuité territoriale 
que renforce l’expansionnisme napoléonien disqualifie le recours au 
bannissement ou à l’exécution en effigie : l’appréhension des prévenus 
et contumaces représente une condition sine qua non de l’application 
du programme pénal utilitariste. L’annexion insère Genève et son 
arrière-pays au sein de la toile administrative qui maille la France de 
l’intérieur. L’implantation homogène de tribunaux, compagnies de 
gendarmerie et officiers de police judiciaire dans chaque département 
systématise les dispositifs mobilisés lors de la recherche de suspects. 
Pilotés par l’administration des Ponts et Chaussée, la réfection du 
réseau routier et des fleuves navigables facilite notamment le contrôle 
des grandes voies de communication.

Le barrage routier constitue l’un des leviers du gouvernement 
napoléonien pour interpeller les suspects445. Les départements fronta-

444. Verbal de l’assesseur du district de Chêne, 14 juin 1797, AEG, PC 1re série, 
n° 18521.
445. F. de Dainville et J. Tulard (dir.), Atlas administratif de l’Empire français, 
1973, p. 16-17.
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liers bénéficient à ce titre de la puissante institution de la Douane, 
dont les effectifs armés barrent quotidiennement les chemins carros-
sables pour fouiller les voitures et saisir des ballots de contrebande446. 
Dans les régions nouvellement annexées, le régime français pérennise 
par ailleurs les anciens modes de surveillance. La force de police muni-
cipale établie par la mairie de Genève privilégie ainsi la conservation 
des portes. Lors de la saison chaude, les trois gardes sont gratifiés de 
quelques francs pour leur station durant « les longs jours d’été447 ». 
L’un des rares ponts carrossables bâtis sur le Rhône en amont de 
Lyon se situe d’ailleurs au cœur de la ville de chef-lieu, même si 
le département compte de nombreux bacs, passerelles suspendues 
et câbles de contrebandiers448. La cité se trouve sur l’un des grands 
axes qui relient la capitale à l’arc alpin européen. « Genève, place de 
guerre, [est] l’une des portes de la Suisse et de l’Italie », précise le 
commissaire spécial en juin 1813449. La sixième grande route impé-
riale (Paris-Milan-Naples) ainsi que les réseaux de malles postales ou 
de diligences transitent par la place forte, verrou stratégique sur la 
frontière orientale de la France450.

La rationalité bureaucratique qui prévaut à l’organisation des 
tribunaux systématise bientôt la recherche des suspects en fuite. 
Le perfectionnement des instruments de classement développés par 
l’administration napoléonienne renforce notamment les capacités 
d’identification  : mandats et ordonnances judiciaires comprennent 
systématiquement le signalement du destinataire, pour autant qu’il 
soit fourni par les témoins ou les officiers de police judiciaire451. Les 
juges d’instance reportent dûment la signalétique des prévenus dans 
le registre alphabétique du greffe, et la transmettent au ministère si 

446. Lettres du préfet du Léman au ministre de la Justice, 3 nivôse an XI, AN, 
BB18 420. Voir S. Marzagalli, « Espaces et circuits de la fraude », 2007 ; G. Gayot, 
« Frontières, barrières douanières et métamorphoses des territoires industriels entre 
Meuse et Elbe (1750-1815) », 2003, p. 781-808.
447. AEG, AC, Administration : finance n° 7, 1808.
448. G.  Arbellot et B.  Lepetit (dir.), Atlas de la Révolution française, 1987, 
t. 1, p. 31.
449. Lettre du commissaire spécial au ministre de la Police générale, 8 juin 1813, 
AN, F7 9783.
450. G. Arbellot et B. Lepetit (dir.), Atlas de la Révolution française, 1987, t. 1, 
p. 19, 39, 46.
451. AEG, ADL J 37-42.

Les actes d’investigation 545



l’ordre demeure sans résultat452. En l’absence de description physique, 
la magistrature se renseigne auprès des pouvoirs municipaux avant 
d’envoyer huissiers et gendarmes au dernier domicile connu des per-
sonnes inculpées453. Le 26  avril 1805, le capitaine de la compagnie 
du Léman « adresse aux brigades environnantes » le signalement du 
préposé aux douanes François Molle, soupçonné d’avoir assassiné son 
lieutenant « dans sa chambre, d’un coup de carabine454 ». L’homme est 
finalement interpellé à Lyon le 6 mai par les agents du commissaire 
général de police Dubois, dont le dispositif enserre rigoureusement 
la cité rhodanienne455.

L’usage du signalement outrepasse toutefois sa simple vocation 
d’instrument de recherche. Avec la réforme consulaire de l’an VIII 
qui rationalise l’organisation administrative et judiciaire, les signale-
ments sont bientôt archivés dans les répertoires des tribunaux et des 
administrations locales  : ils contribuent à l’enregistrement de tous 
les individus traduits en justice, et participent de la construction 
d’une « mémoire de l’État456 ». À la fin de l’Empire, l’inventorisation 
des justiciables traduits devant les tribunaux devient systématique. 
En 1812, le préfet du Léman invite ainsi les geôliers des « maisons 
d’arrêt » du département « à prendre le signalement des individus 
détenus pour crime » au moment même « où ils sont écroués457 ». 
L’État bureaucratique napoléonien judiciaire standardise ainsi le 
recensement des individus pris dans la mécanique du procès. En 
janvier 1812, l’huissier Baud dresse de son propre chef un tableau 
manuscrit au dos du mandat de dépôt décerné à l’encontre de Pierre-
Etienne Tabussat, Michel Paget et Pierre Crochet, prévenus de vol 

452. AN BB18 420 ; AEG, ADL J 92.
453. AEG, ADL J 37-42.
454. Lettre de l’inspection générale de la gendarmerie au conseiller d’État du 
3e arrondissement de la Police générale, 12 floréal an XIII, AN, F7 8457.
455. Lettre du commissaire général de police de Lyon au conseiller d’État du 
3e  arrondissement de la Police générale, 16  floréal an  XIII, AN, F7 8457. Voir 
S. Nivet, « La police de Lyon, d’un consulat à l’autre. Le compte de dépenses du 
commissaire général de police à Lyon, 18 pluviôse an XI », 2006.
456. Le terme est de V. Milliot, « L’œil et la mémoire : réflexions sur les com-
pétences et les savoirs policiers à la fin du xviiie  siècle, d’après les “papiers” du 
lieutenant général Lenoir », 2008, p. 53.
457. Lettre du préfet du Léman au ministère de la Police générale, s.d., AEG, 
ADL B 821.
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nocturne avec effraction au moulin du village de Chêne458. Effectuant 
la majorité des assignations ordonnées par le juge d’instruction de 
Genève, l’auxiliaire aguerri estime plus commode de disposer de la 
description des trois prisonniers sur un seul feuillet avant d’opérer 
leur transfert. L’initiative personnelle de l’huissier facilite par ailleurs 
la tâche ultérieure du juge d’instruction.

Fig. 27 : Verso du mandat de dépôt émis 
par le juge d’instruction de Genève le 13 février 1812459

La diffusion du signalement papier via le mandat judiciaire ne 
supplante pas le recours à la mémorisation. La reconnaissance visuelle 
des prévenus en fuite repose en grande partie sur les capacités phy-
sionomistes des agents de terrain. Le souvenir de la « mine », de la 
« démarche » ou de la « marque corporelle » s’avère régulièrement 
plus efficace que les signalements – ces « corps de papier » à la sys-
tématique balbutiante460. Dans les rues de Genève, les commissaires 

458. AEG, PC 1re série, n° 21091.
459. AEG, PC 1re série, n° 21091.
460. V. Denis, « Des corps de papier. Fortunes et infortunes du signalement, de 
Marc René d’Argenson à Eugène François Vidocq », 2002, p. 36.
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municipaux scrutent la foule les jours de foire ou lors des nombreuses 
cérémonies officielles pour tenter d’y repérer, de mémoire, les indivi-
dus recherchés. En janvier 1803, les fonctionnaires Victor et Noblet 
reconnaissent ainsi le citoyen Dupan parmi l’attroupement vindicatif 
qui dénonce la montée des prix (« le pain à cinq sols ou la tête du 
meunier Châtel ! »). Aussitôt interpellé et traduit devant le parquet, 
l’agitateur était activement recherché pour être l’auteur présumé de 
nombreux « placards contre les accapareurs » affichés dans les rues 
de la cité461.

Dans les zones rurales et isolées de l’espace impérial, il incombe 
essentiellement aux effectifs de la gendarmerie de repérer et identifier 
les suspects. Loin du quadrillage policier serré des villes, leur prise 
relève d’une véritable « aventure » qui demande patience, prudence et 
habileté462. Confrontés à une population souvent hostile à laquelle ils 
sont majoritairement étrangers, les gendarmes reconnaissent le crimi-
nel en fuite à son aspect extérieur : pendant tout le xixe siècle, c’est 
surtout l’« allure » qui éveille la suspicion de la patrouille champêtre463. 
Si le contrôle d’identité se trouve régulièrement à l’origine d’une 
interpellation fortuite, les longues opérations de capture suscitent 
régulièrement la curiosité des villageois regroupés en cortège pour 
apercevoir les convois, où même les fuyards les plus méfiants s’ex-
posent. En janvier 1803, l’état-major de la gendarmerie félicite ainsi 
l’habilité et le jugement des gendarmes Beuson, Huet et Lepin, qui 
se « mirent sans perdre un instant » à la recherche des « assassins » 
indiqués par la clameur publique :

Les mêmes gendarmes, ayant découvert que les auteurs de l’assassi-
nat commis dans la nuit du 13 au 14 pluviôse an XI sur la personne du 
citoyen Bernard Lachat, de la commune de Cruseille, étaient les frères 
Pierre et Claude Chappaz […], se mirent à leur poursuite, et après bien 
des détours dans des montagnes pour les envelopper, ils réussirent à s’en 
emparer. En conduisant les deux scélérats dans la maison de sûreté de 
Bonneville, le gendarme Beuson aperçut parmi la foule des curieux un 

461. Lettre du préfet du Léman au ministre de la Justice, 23 ventôse an XII, AN, 
BB18 420.
462. G. Malandain, L’Introuvable Complot, 2011, p. 192.
463. A.-D. Houte, « Le migrant du gendarme. Le quotidien de la surveillance dans 
le département du Nord pendant la première moitié du xixe siècle », 2001, p. 241.
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assassin qui lui avait été signalé depuis longtemps et qui était armé de 
son fusil. Ce gendarme se détache de ses camarades, désarme l’assassin 
et le traduit avec les deux autres464.

Les nombreux « rapports de capture » transmis au ministère par 
l’Inspection générale de la gendarmerie valorisent autant l’œil et la 
mémoire des militaires que leurs aptitudes physiques465. Ils visent 
à obtenir des gratifications pour motiver les simples gendarmes de 
brigade à participer quotidiennement à l’action répressive des tribu-
naux ordinaires. En 1803, la « bonne conduite » des trois gendarmes 
de Bonneville mérite ainsi un « paiement » spécial de 50 francs à 
chacun, estime le préfet du Léman  : la somme semble à la hauteur 
des « arrestations très importantes » réalisées par les membres de la 
compagnie départementale466. Le zèle des gendarmes pour la police 
judiciaire relève, en partie, de la politique de récompense pratiquée 
par l’état-major pour encourager les soldats467. Mais quel que soit le 
résultat des opérations, le haut fonctionnaire ne ménage pas ses éloges 
pour encourager les gendarmes du département.

Au xixe siècle, les brigades de gendarmerie départementales repré-
sentent les principaux instruments pour traquer et saisir les malfaiteurs 
dans les zones rurales, tous contentieux confondus468. Entre 1798 et 
1813, toutes les arrestations réalisées dans le département du Léman 
hors du périmètre bastionné de Genève impliquent des gendarmes469. 
La prise de corps nécessite certes une pluralité d’intervenants  : si 
l’officier communal, le commissaire de police ou le juge de paix dili-
gentent l’enquête préliminaire et somment les suspects de se rendre 
à la justice, il incombe à l’huissier d’exhiber le mandat judiciaire et 
à la « force armée » –  soit la gendarmerie – de l’appliquer. La fuite 

464. Lettre du préfet du Léman au ministre de la Justice, 1er ventôse an XI, AN, 
F7 36811.
465. AN, BB18 420-422 ; AN, F7 36811.
466. Lettre du préfet du Léman au ministre de la Justice, 1er ventôse an XI, AN, 
F7 36811.
467. N. Petiteau, « Pour une anthropologie historique des guerres de l’Empire », 
2005, p. 8.
468. A.-D. Houte, « L’art délicat de l’empoignade. Pratiques de l’arrestation dans 
la gendarmerie du xixe  siècle », 2015 ; G.  Malandain, L’Introuvable Complot, 
2011, p.  192 ; J.-C.  Farcy, « La gendarmerie, police judiciaire au xixe  siècle », 
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469. AEG, ADL 684 h.
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des suspects engrange en revanche une réaction spontanée des soldats, 
chargés de poursuivre sans relâche les voleurs, les assassins, les escrocs 
ou les faux-monnayeurs, sans autre restriction territoriale que celle du 
département. En novembre 1803, l’interpellation manquée de Blaise 
Crozet, « condamné par contumace à vingt ans de fers pour cause de 
meurtre », illustre magistralement la dynamique de l’arrestation. La 
gendarmerie domine ainsi sans partage le déroulement des opérations :

Dans la nuit du 8 au 9  brumaire, la brigade de Roche s’était 
rendue dans la commune de Thônex pour arrêter Blaise Crozet […]. 
Arrivé à la porte de la maison avec le juge de paix, le brigadier se fit 
connaître ; et somma, au nom de la loi, d’ouvrir. Aussitôt un officier 
parut, l’épée à la main, en présentant la pointe au brigadier ; il lui 
ordonna de se retirer sous peine de mort. Le brigadier lui rappela le 
caractère public dont il était revêtu et la loi dont il était l’agent. Voyant 
ses remontrances inutiles, il fit tomber d’un coup de sabre l’épée de 
l’officier qui fut aussitôt arrêté par les autres gendarmes. On examina ses 
papiers ; il fut reconnu pour François Crozet, officier dans la septième 
compagnie de vétéran en garnison à Angoulême, et frère de l’individu 
que la brigade recherchait. […]

Blaise Crozet, averti de l’arrivée des gendarmes, s’est enfui dans 
les montagnes. La gendarmerie l’y poursuit avec activité470.

Selon le champ lexical employé par les praticiens, les nombreuses 
traques de la gendarmerie s’apparentent autant à l’exercice de la chasse 
qu’à des opérations de combat. Les mémoires et rapports de capture 
témoignent ainsi des aptitudes physiques nécessaires  : toute « pour-
suite » suppose la maîtrise des armes, la faculté de monter à cheval et 
la capacité de soutenir une expédition au long cours471. Les cavaliers 
lancés aux trousses des fuyards privilégient, le plus souvent, la stratégie 
de l’embuscade. À ce titre, la situation du Léman ne se démarque en 
rien des autres départements français472. De longues recherches dans de 
touffus massifs forestiers ou d’arides gouffres montagneux imposent, 

470. Lettre de l’Inspection générale de la gendarmerie, 20 brumaire an XII, AN, 
BB18 421.
471. AN, BB18 420-422.
472. A.-D. Houte, « L’art délicat de l’empoignade. Pratiques de l’arrestation dans 
la gendarmerie du xixe siècle », 2015.
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quelle que soit la région, de multiplier les « courses » et les « détours » 
pour parvenir à « envelopper » les suspects473. Postés « au milieu de 
la neige » pendant près de dix-huit heures au mois de mars 1804, les 
hommes de la brigade d’Annecy épient tout mouvement sur un sentier 
alpin, afin de capturer par surprise Pierre Pellarin, dit « Belle-heure », 
« signalé comme brigand très redoutable » et ciblé par trois « ordon-
nances de prises de corps pour assassinat474 ». Exécutée par les simples 
gendarmes et dirigée par le brigadier, la traque constitue une démarche 
d’équipe qui impose de respecter une stricte logistique. Entretien des 
chevaux, repérages de terrain, préparation du camp et longue station de 
surveillance : régulièrement constituées selon la compétence des soldats, 
les équipes lancées à la recherche des suspects doivent posséder certaines 
capacités opérationnelles pour assurer le succès de l’expédition475.

Les longues poursuites exposent les gendarmes aux pénuries ali-
mentaires, aux intempéries, à l’humidité, à la fatigue et au froid, 
d’autant plus que l’usage de tentes a été supprimé pour des raisons 
d’économie476. En août 1803, la brigade de Douvaine n’interpelle l’in-
cendiaire Claude Buisson, dit « le Prévôt », qu’après « plusieurs nuits 
de bivouac et d’embuscade477 ». En septembre 1805, les gendarmes 
de Sallanches campent quant à eux près de quatre jours au pied du 
Mont-Blanc avant d’arrêter l’assassin André Gannaz, réfugié sur les 
hauts plateaux478. À l’instar de toutes les compagnies départemen-
tales qui maillent l’Empire, les gendarmes du Léman ne ménagent ni 
leurs « efforts » ni leurs « soins » pour assurer les captures, se félicite 
régulièrement l’Inspection générale479. Les cavaliers postés à la fron-
tière ont notamment montré un courage exemplaire pour neutraliser 
deux fugitifs particulièrement dangereux, exulte le général Moncey 

473. AN, BB18 420-422.
474. Lettre du général Moncey au ministre de la Justice, 8 germinal an XII, AN 
BB18 422.
475. Mémoires de capture, AEG, ADL 684 h.
476. N. Petiteau, « Pour une anthropologie historique des guerres de l’Empire », 
2005, p. 3.
477. Lettre de l’Inspection générale de la gendarmerie au ministre de la Justice, 
3 vendémiaire an XII, AN, BB18 421.
478. Lettre de l’Inspection générale de la gendarmerie au ministre de la Justice, 
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en février 1806, qui signale l’efficacité de ses effectifs au ministre de 
la Police générale :

Sénateur,

Le capitaine de la gendarmerie du Léman, dans un rapport du 7 
de ce mois, m’annonce une arrestation importante opérée par la brigade 
de Bonneville. C’est celle d’Antoine et Joseph Bonelieu, prévenus de 
plusieurs assassinats et redoutés des habitants qui n’osaient pas donner à 
la gendarmerie les renseignements nécessaires pour les atteindre. À force 
de recherches, et après plusieurs nuits passées sur les montagnes et dans 
les neiges, la gendarmerie les a saisis dans la nuit du 3 au 4 février480.

Au-delà de la rhétorique d’autolégitimation, les nombreux 
rapports de l’Inspection générale illustrent la prépondérance du 
corps de police militaire pour l’arrestation. Sous le régime d’ordre 
de Bonaparte, la recherche et l’appréhension des suspects s’ap-
puient sur l’engagement massif de la gendarmerie, dont l’étendue 
des prérogatives offre des capacités de contrainte inédites. Si son 
rôle n’est pas univoque, la force de police militarisée représente un 
« instrument coercitif » à la fois pour le gouvernement et la jus-
tice ordinaire481. Rompus aux méthodes de la contre-insurrection 
pour mater les soulèvements qui ravagent l’Europe méridionale, 
ses effectifs possèdent une longue expérience de la vie de camp et 
du combat rapproché482. La brigade constitue à ce titre une unité 
opérationnelle notamment conçue pour favoriser la mobilité des 
soldats et adapter leur action répressive aux conditions les plus hos-
tiles483. L’éradication du brigandage piémontais incombe ainsi aux 

480. Lettre du général Moncey au ministre de la Police générale, 13 février 1806, 
F7 8457.
481. Voir M.  Broers, « La gendarmerie et le maintien de l’ordre public dans 
l’Italie napoléonienne (1800-1814) », 1999 ; C. Emsley, Gendarmes and the State 
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napoléonienne », 2013, p.  147 ; G.  Lepetit, « “La manière la plus efficace de 
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brigades expressément réorganisées à cet effet en 1802 par le général 
Virion484. L’arrestation des malfaiteurs « déjà condamnés au dernier 
supplice », qui « rôdent dans le pays difficile » environnant Genève, 
relève également des missions prioritaires confiées à la compagnie 
du Léman dès sa création en 1798485. Les gendarmes mobilisent des 
compétences acquises lors de campagnes militaires pour débusquer 
les criminels de droit commun et couper leur retraite486. Homme 
de la traque et de l’arrestation, le gendarme est enfin celui qui 
mène manu  militari le prévenu dans la salle d’instruction, où le 
juge procède à l’interrogatoire.

Les ficelles de l’interrogatoire

J’aborde l’acte le plus délicat et le plus difficile des fonctions du 
juge d’instruction ; celui peut-être qui exige le plus d’application et 
de prudence, le plus d’habileté et de circonspection. L’interrogatoire 
est une partie essentielle de la procédure préalable, c’est un des plus 
puissants et souvent des plus sûrs moyens d’investigation  : il met le 
prévenu en état de faire éclater son innocence, ou il l’amène à confesser 
sa culpabilité, soit qu’il l’avoue expressément […], soit qu’il s’embar-
rasse dans des systèmes trompeurs ou qu’il se trahisse par mensonge487.

Acte de procédure obligatoire pour boucler l’information judi-
ciaire, l’interrogatoire accapare logiquement une place considérable 
du Manuel des juges d’instruction de François Duverger488. L’audition 
du suspect occupe le cœur de l’enquête pénale  : elle représente 
« l’instrument le plus efficace pour l’extraction de la vérité », selon 
Jeremy Bentham, qui s’inscrit à ce titre dans la tradition juridique 

484. M. Broers, Napoleon’s Other War, 2010, p. 87 ; M. Ortolani, « Les consé-
quences de l’occupation française du Comté de Nice (1792-1814) », 2007, p. 45.
485. Lettre du commissaire du directoire près de l’administration centrale du 
Léman, 30 nivôse an VII, AN, F1c III Léman 2 ; Observations du préfet du Léman, 
1er semestre de l’an X, AN, F7 8456.
486. M. Broers, Napoleon’s Other War, 2010, p. 87.
487. F. Duverger, Manuel des juges d’instruction, 1839, t. 2, p. 84.
488. J.-J.  Clère, « L’instruction préparatoire depuis la réforme du Consulat et 
de l’Empire jusqu’à la promulgation du code de procédure pénale (1799-1958) », 
2010, p. 226.
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continentale489. François Duverger cite également sans embarras les 
prescriptions de la doctrine classique : il « puise à ces sources » pour 
combler les lacunes des nouveaux codes, « muets sur ce point490 ». Le 
droit napoléonien ne prescrit en effet ni les formalités ni le déroule-
ment de l’audition des suspects. L’art de l’interrogatoire a en revanche 
été formidablement « enseigné » par les « anciens criminalistes », 
avance le célèbre jurisconsulte, qui s’en réfère à leurs « explications » 
pour préciser les silences de la loi positive. Signalant les « écueils » 
qui ont fait dévier ses « devanciers » de leurs « devoirs », Duverger 
rappelle des « règles de conduite » tracées dès la Renaissance. Si l’ap-
pareil critique du chapitre sur l’interrogatoire (XII) cite abondamment 
de grandes références de la doctrine napoléonienne comme Joseph 
Carnot, Duverger s’appuie surtout sur la tradition juridique classique, 
notamment Pierre Ayrault (De l’ordre et de l’instruction judiciaire, 
1576) ou Daniel Jousse (Traité de la justice criminelle, 1771). Il se 
réfère également au Code criminel (1767) de François Serpillon, pour 
lequel « les interrogatoires sont les actes les plus difficiles et les plus 
délicats de la procédure ; les juges les plus habiles se trouvent le plus 
souvent embarrassés491 ».

L’audition à huis clos du suspect constitue en effet l’un des 
actes constitutifs du régime de l’inquisitoire  : les traités classiques 
en détaillent traditionnellement les méthodes et les techniques, 
en grande partie perpétuées par la magistrature du xixe  siècle. De 
fait, la législation napoléonienne établit un dispositif qui s’inscrit 
pleinement dans la tradition de la procédure inquisitoire, extrême-
ment défavorable à l’inculpé malgré les nombreuses dispositions 
relatives aux garanties individuelles. Les deux régimes d’audition 
prévus par la codification impériale –  qui entérine à ce titre la 
législation de l’an  IX  – proscrivent la présence de l’avocat  : qu’il 
soit réalisé en flagrance par les officiers de police judiciaire ou sur 
comparution formelle devant le juge instructeur, l’interrogatoire 
isole le suspect et le maintient dans l’ignorance de l’incrimination492. 

489. J. Bentham, Traité des preuves, 1830, livre V, cité in J. Pradel, L’Instruction 
préparatoire, 1990, p. 357.
490. F. Duverger, Manuel des juges d’instruction, 1839, t. 2, p. 84, 88.
491. Ibid., p. 84.
492. Code d’instruction criminelle, 1808, art. 40, 91-93, 302. C.-S. Bourguignon-
Dumolard, Manuel d’instruction criminelle [1808] 1823, t.  1, p.  179 ; 
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Théoriquement menée à charge et à décharge, l’audition implique 
en outre une forte présomption de culpabilité  : seuls les éléments 
préalables de l’enquête en justifient la mise en œuvre493. « Il est 
très important d’accélérer l’interrogatoire [en cas de flagrant délit], 
précise le pénaliste Sébastien Bourguignon dans son manuel, pour 
mettre le prévenu dans le cas de se justifier sur-le-champ, s’il est 
innocent, et l’empêcher de combiner un système de dissimulation 
et de mensonge, s’il est coupable494. » Effectuée sous la contrainte 
du mandat judiciaire, l’audition devant le juge d’instance résulte 
quant à elle, stricto  sensu, d’un préjugé495. Il faut nécessairement 
« quelques adminicules ou commencement de preuve » pour « lancer 
un mandat », estime encore Bourguignon, et il incombe au seul 
magistrat « de juger si les présomptions qui en résultent sont assez 
fortes pour caractériser une inculpation496 ».

L’interrogatoire judiciaire répond ainsi au principe la suspicion. 
Il procède directement de la conviction du juge, appelé « à sonder la 
conscience de ceux que la société accuse », résume Antoine Desquiron 
en 1811 dans son Traité de la preuve497. Selon l’avocat et académicien 
toulousain, le questionnaire déterminera le degré de responsabilité 
de la personne auditionnée. Un juge habile décèlera même dans ses 
propos le « mouvement des passions » qui l’ont poussé à agir, soit les 
motivations qui forment le mobile du crime, selon une terminologie 
adoptée par la criminologie après 1870498 :

Avant de procéder à un interrogatoire, il paraît naturel que le 
juge considère :

A.  T.  Desquiron, Traité de la preuve par témoins en matière criminelle, 1811, 
p. 223.
493. D. Salas, Du procès pénal, 2010, p. 205-206 ; J. Pradel, L’Instruction pré-
paratoire, 1990, p. 358.
494. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. 116.
495. J.-F. Tanguy, « Le juge d’instruction et la procédure criminelle : enquête ou 
pré-jugé ? », 2007, p. 158-159.
496. C.-S.  Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. 116, 179.
497. A. T. Desquiron, Traité de la preuve par témoins en matière criminelle, 1811, 
p. 227.
498. R.  Bernardini, « Mobiles », 2004, p.  628 ; C.  Debuyst, F.  Digneffe et 
A. P. Pires, Histoire des savoirs sur le crime et la peine, 2008, vol. 2, p. 286.
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1º L’intérêt qu’a eu l’accusé à commettre le délit qu’on lui impute.
2º Son caractère.
3º Le fait en lui-même qu’il s’agit de punir.
4º Les charges recueillies par les premières dépositions.

[…] L’ordre des questions à résoudre est donc celui-ci :
1º L’accusé a-t-il voulu commettre le crime ?
2º L’a-t-il pu ?
3º Le fait en lui-même est-il vraisemblable ?
4º Est-il prouvé par des témoignages499 ?

Conçu comme un moyen d’investigation neutre susceptible « de 
faire apparaître » la « vraie version » des faits, l’interrogatoire demeure 
orienté vers l’idéal de la « confession volontaire500 ». L’audition du 
suspect possède au xixe siècle la même finalité que sous le régime de 
l’ancien droit. Selon l’historiographie, toutes les stratégies d’interro-
gatoire élaborées par la doctrine classique convergent vers l’obtention 
de l’aveu, quasiment indispensable pour assurer la condamnation de 
l’inculpé dans le système des preuves légales501. Nonobstant le sacre 
de la preuve libre et l’abolition de la torture judiciaire, les pénalistes 
et magistrats du début du xixe siècle s’accordent implicitement avec 
leurs prédécesseurs, même s’ils dénoncent sans équivoque toute forme 
de contrainte. Antoine Desquiron s’en remet à l’autorité morale du 
réformiste Joseph Servan pour fustiger tant les violences physiques 
que « l’art dangereux des interrogations captieuses »  : le législateur 
a dûment proscrit le recours à « l’artifice et au mensonge », soit les 
questions « vicieuses » ou les « suppositions qui tendent à amener 

499. A. T. Desquiron, Traité de la preuve par témoins en matière criminelle, 1811, 
p. 227-228.
500. R. Lévy, Du suspect au coupable, 1987, p. 79 ; J. Pradel, L’Instruction pré-
paratoire, 1990, p. 357.
501. Voir A. Astaing, Droits et Garanties de l’accusé dans le procès criminel d’An-
cien Régime, 1999, p.  209 ; M.  Sbriccoli, « Tormentum idest torquere mentem. 
Processo inquisitorio e interrogatorio per tortura nell’italia comunale », 1991 ; 
S. Blot-Maccagnan, « L’accusé, le lieutenant criminel et le greffier : l’interroga-
toire au xviiie siècle entre injonctions doctrinales et pratiques judiciaires », 2018 ; 
M.  Foucault, Surveiller et punir, 1975, p.  48 ; D.  Laurendeau, « Le village 
et l’inquisiteur. Faire parler et savoir taire au tribunal d’Inquisition de Pamiers 
(1320-1325) », 2011, p. 13-14 ; L. Primot, Le Concept d’inquisitoire en procédure 
pénale, 2010, p. 47, 195.
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l’aveu par des détours502 ». Si elle ne conditionne pas la condamna-
tion, la confession obtenue « spontanément » forme toutefois une 
preuve difficilement contestable, pour autant qu’elle soit librement 
réitérée lors de l’audience publique du procès : malgré son irréversible 
décrue probatoire, l’aveu reste la « reine des preuves » dans la France 
du xixe siècle503.

De fait, le mécanisme même de l’interrogatoire favorise la 
recherche de l’aveu, qui couronne l’enquête et assure son succès504. 
Les pratiques judiciaires dans le département du Léman ne présentent 
à ce titre aucune particularité notable505. Au début du xixe siècle, le 
protocole de l’interrogatoire diffère peu selon les instances, la person-
nalité ou la qualité des interrogateurs  : il procède directement d’un 
dispositif standardisé par le droit napoléonien, qui pérennise dans une 
large mesure les dispositions coercitives de l’ancien droit. La stratégie 
des magistrats d’instance repose essentiellement sur une rhétorique 
tautologique. « Où, quand et pourquoi avez-vous été arrêté ? »  : la 
question rituelle posée aux prévenus pris en flagrant délit les confronte 
à l’évidence, et les incite à admettre d’emblée leur pleine responsa-
bilité. « Voici pourquoi », répond avec franchise Claude Bellenoix le 
9 janvier 1813, avant d’avouer le vol dont il est accusé et de s’en jus-
tifier506. Laboureur sans domicile fixe, il loue régulièrement ses services 
comme « ouvrier de campagne » à l’adjoint du maire de Ségny, qui 
n’a pas versé le salaire mérité pour le labeur, estime-t-il : « révolté par 
cette justice et tourmenté par un mouvement de m’indemniser […] 
j’eus le malheur, il est vrai, de prendre un pal en fer qu’on dénomme
Paufer, qui était proche de la cave » du fonctionnaire municipal507. 

502. A. T. Desquiron, Traité de la preuve par témoins en matière criminelle, 1811, 
p. 225.
503. A. Esmein, Histoire de la procédure criminelle en France, 1882, p. 263. Voir 
F. Chauvaud, « La preuve testimoniale : l’indispensable clameur de la pâle princesse 
(xixe-première moitié du xxe  siècle) », 2003, p.  150 ; Y.  Jeanclos, Dictionnaire 
de droit criminel et pénal, 2011, p. 17-18 ; J.-P. Lévy, « Preuve », 2003, p. 1200.
504. D. Kalifa, « Enquête et “culture de l’enquête” au xixe siècle », 2010, p. 9 ; 
D. Salas, Du procès pénal, 1992, p. 207 ; R. Lévy, Du suspect au coupable, 1987, 
p. 93.
505. Voir A.  Nugues-Bourchat, « Le monologue judiciaire  : l’accusé face au 
juge d’instruction », 2007.
506. Interrogatoire de Claude Bellenoix, 9  janvier 1813, AEG, PC 1re  série, 
n° 21321.
507. Ibid.
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Le saisonnier admet avoir été ensuite interpellé par les préposés aux 
douanes, qui identifient la provenance de l’outil. La bonne foi ne 
suscite aucune clémence des juges, contraints par le Code pénal de 
1810 qui ignore les circonstances atténuantes. Le 20  janvier 1813, 
Claude Bellenoix est condamné en correctionnelle à six mois de prison 
ferme par le tribunal de première instance de Genève508.

Face à la négation, l’obtention de l’aveu sans recours à la violence 
physique suppose un certain savoir-faire. Les stratégies d’argumen-
tation déployées lors de l’interrogatoire constituent les « ficelles du 
métier » de l’instruction  : elles répondent au mutisme, à la ruse 
ou aux affabulations du prévenu509. Il semble toutefois difficile de 
déceler une différence de techniques selon la personnalité des magis-
trats qui se succèdent dans la salle d’instruction de Genève sous le 
régime français. Seuls l’état civil (« nom, prénom, âge, origine et 
profession ? ») et les antécédents judiciaires (« êtes-vous repris de 
justice ? ») constituent des champs imposés510. Les stratégies rhéto-
riques, en revanche, épousent la singularité du cas. L’interrogatoire 
répond à la casuistique de l’enquête, et son déroulement diffère 
selon la nature des faits, la personnalité de l’inculpé ou la charge 
des témoignages préalables.

Au regard des pratiques des juges d’instance de Genève au début 
du xixe  siècle, le recours à la brutalité physique pour forcer l’aveu 
semble en tous les cas rare, sinon inexistant. Il paraît vain de traquer 
l’anecdotique passage à tabac ou l’improbable reliquat de torture judi-
ciaire : le dispositif asymétrique de l’interrogatoire assure une maîtrise 
totale sur l’inculpé. Le constat dressé par René Lévy pour l’audition 
de police judiciaire est d’autant plus évident lors de la comparution 
du prévenu en salle d’instruction. Il s’agit moins d’un dialogue que 

508. Procès-verbal de jugement, 20  janvier 1813, AEG, PC 1re  série, n°  21321. 
Voir G. Casadamont et P. Poncela, Il n’y a pas de peine juste, 2004, p. 100.
509. Cette notion est définie par le sociologue Howard Becker comme « une opéra-
tion spécifique qui vous fait découvrir comment surmonter telle difficulté commune, 
qui propose une procédure permettant de résoudre de manière relativement simple 
un problème qui, sans elle, pourrait sembler inextricable et persistant. […] Tous 
les métiers ont leurs ficelles, leurs solutions spécifiques à des problèmes spécifiques, 
leurs manières de faire simplement des choses que les profanes trouvent très com-
pliquées » ; H. S. Becker, Les Ficelles du métier, 2002, p. 23, 21.
510. A.  Nugues-Bourchat, « Le monologue judiciaire  : l’accusé face au juge 
d’instruction », 2007 p. 163.
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d’une « interaction imposée511 ». En possession du dossier d’inves-
tigation préliminaire, le juge dirige souverainement l’entretien  : il 
choisit l’ordre des questions, décide des sujets abordés, distribue la 
parole, maîtrise la durée du tête-à-tête et décide seul du nombre de 
rencontres nécessaires.

« Libre et sans ses fers » au moment où il est entendu en salle 
d’instruction512, le prévenu subit le questionnaire comme une épreuve. 
L’interrogatoire repose de facto sur l’intimidation. Sauf en cas de com-
parution volontaire, la traduction dans le cabinet du juge marque le 
suspect de l’infamie sociale : encadré par les gendarmes, devancé par 
l’huissier porteur du mandat, le prévenu « extrait » des prisons subit 
le regard interrogateur de la foule qui épie le cortège dans les rues 
de la cité513. Sous bonne garde de la force publique restée au seuil 
du greffe, l’entrevue s’avère d’autant plus éprouvante qu’elle dure 
souvent de longues heures et se répète à l’envi, selon les avancées de 
l’enquête. Le juge d’instruction Frarin interroge ainsi le cambrioleur 
Henri Valgis à cinq reprises entre le 16 mai et le 26  juin 1812, lui 
posant au total près de quatre-vingt-dix questions514. Réalisées sur 
près de six mois, les « réponses personnelles » d’André Lamouille et 
François Ancrenaz, inculpés d’assassinat en janvier 1812, occasionnent 
neuf extractions de la « maison d’arrêt » et s’appuient sur plusieurs 
centaines d’interrogats515. Même effectué dans le cadre civilisé de la 
salle d’instruction, l’interrogatoire représente une pénible expérience, 
une « effraction de la conscience » à laquelle certains prévenus tentent 
de se soustraire516. Condamné à mort le 6 mai 1801 par le Tribunal 
criminel du Léman pour « vol de nuit à main armée » aux environs 
du manoir de la Côte-d’Hyot (Bonneville), le cabaretier Claude Leyat 
réclame l’application immédiate de la sentence, afin d’échapper au 
cabinet du juge  : il « demande à mourir tout de suite, et à ne pas 
être interrogé dans une autre procédure qui doit commencer demain 
et à laquelle il est intéressé », s’alarme l’avocat au barreau de Genève 

511. R. Lévy, Du suspect au coupable, 1987, p. 79-80.
512. F. Duverger, Manuel des juges d’instruction, 1839, t. 2, p. 93.
513. AEG, ADL B 684 a ; ADL 684 b ; AEG, PC 1re série, n° 19002.
514. Réponses personnelles d’Henri Valgis, les 16, 20, 25 et 29 mai 1812 ; 26 juin 
1812, AEG, PC 1re série, n° 21171.
515. Acte d’accusation du procureur général impérial de Lyon, 6  février 1813, 
AEG, PC 1re série, n° 21089.
516. La notion est de H. Matsopoulou, Les Enquêtes de police, 1996, p. 714.
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Jean Picot517. L’homme n’est toutefois guillotiné « sur la place ordi-
naire » que le 1er juillet 1801, avec six autres « brigands » de la même 
bande518.

La bipartition de l’enquête pénale renforce paradoxalement l’em-
prise du juge sur l’interrogatoire. L’investigation policière établit pré-
alablement une version des faits que verrouille le réquisitoire intro-
ductif du parquet  : la tâche du juge consiste alors à en examiner la 
plausibilité au regard de celle du prévenu519. Le magistrat profite du 
« dégrossissage » opéré en amont par les officiers de police judiciaire 
pour tenter de déceler les incohérences de propos, les hésitations ou 
les invraisemblances manifestes520. Toutes les réponses qui diffèrent de 
l’interrogatoire de police sont sujettes à mettre en doute la parole du 
prévenu521. La déclinaison de l’identité, qui ouvre systématiquement 
l’entretien avec le juge instructeur, offre la première opportunité de 
déceler le mensonge.

En 1807, l’entrevue entre le saisonnier « Tarin », prévenu de 
vol, et le juge d’instance de Genève illustre la mécanique inégale 
de l’interrogatoire. Incarcéré dans la « maison d’arrêt » de l’Évê-
ché en vertu d’un mandat de dépôt, le prisonnier est conduit le 
26 mars 1807 dans la salle d’instruction de l’Hôtel de ville, où le 
juge Martin le somme d’indiquer s’il « persiste dans les réponses 
personnelles données le 23  mars par-devant le juge de paix du 
canton de Chêne-Thônex522 ». Appelé à répéter son nom de bap-
tême et les « causes de l’arrestation », le prévenu déclare s’appeler 
François Nicolet, être natif du Piémont et avoir été « arrêté comme 
soupçonné de vol de montre ». Le magistrat souligne aussitôt les 
contradictions pour faire plier le suspect, qui nie sa responsabilité 
malgré deux témoignages concordants : il lui demande « pourquoi 
il a répondu au juge de paix qu’il s’appelait Nicolas », et indiqué 
Bourg-Saint-Maurice comme « lieu de naissance ». Le « juge de paix 

517. BGE, Ms. suppl. 1578, « Jean Picot, Souvenirs de Genève », fol. 31.
518. Lettre du citoyen Girod, commissaire du gouvernement près le Tribunal 
criminel, au maire de Genève, 30 juin 1801, in E. Chapuisat, La Municipalité de 
Genève, 1901, t. 2, p. 147.
519. D. Salas, Du procès pénal, 1992, p. 206.
520. R. Lévy, Du suspect au coupable, 1987, p. 82.
521. A. L. Rosset, Acte d’accusation comparé à la procédure, 1808, p. 12, in AN, 
BB18 422.
522. Interrogatoire de Tarin, 6 mars 1807, AEG, PC 1re série, n° 19965.
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s’est trompé », répond le prévenu démuni, qui se mure dans le 
silence et maintient sa version initiale « sans rien changer, ajouter, ni 
retrancher » : il n’a « fait que boire » dans le cabaret où l’agriculteur 
Michel Sarle s’est fait subtiliser sa « montre à gousset » la nuit du 
22  mars523. Un entêtement peu profitable au prévenu, condamné 
à neuf mois de prison le 6 mai 1807.

Si la comparaison des versions constitue la stratégie privilégiée 
par les magistrats, la confrontation physique avec les témoins à charge 
renforce la pression psychologique sur l’inculpé. La présentation des 
preuves et indices matériels en salle d’instruction obéit à la même 
logique. L’usage des pièces à conviction ne se restreint pas à « émou-
voir le prétoire » lors de l’audience de jugement524. Exhibés au suspect 
sommé de les identifier, l’arme, le butin ou le bris de serrure consti-
tuent des leviers pour soutirer l’aveu ou valider une conjecture. Le 
cachet officiel apposé sur l’objet signale sa force probatoire : il atteste 
de son authenticité, « conserve son identité » et entérine sa transfor-
mation symbolique525. Entendu aux prisons en raison de la gravité 
de ses blessures le 6  avril 1807, le duelliste Philippe Jacquemoud 
reconnaît bien son sabre parmi les deux armes qui lui sont présentées, 
« attachées ensemble par une ficelle à laquelle était fixée une carte 
portant n° 4 et le sceau noir du juge de paix de Genève526 ». Le juge 
Martin rompt aussitôt les scellés de l’officier de police judiciaire pour 
les remplacer par la marque du tribunal de première instance : signé 
et paraphé, le cachet de « cire rouge et ardente » appliqué sur la lame 
abîmée sanctionne formellement l’identification527.

L’envoi immédiat des pièces à conviction au greffe du tribunal 
de première instance constitue un impératif que n’entravera aucune 
considération pécuniaire ou logistique, précise le directeur du jury 
d’accusation de Genève en 1800 : elles sont indispensables à l’inter-
rogatoire528. L’envoi des pièces au greffe constitue un impératif légal, 

523. Ibid.
524. F. Chauvaud, « Trophées sinistres et vernis judiciaire : les pièces à conviction 
à l’audience », 2012, p. 102.
525. Lettre du directeur du jury d’accusation de Genève au juge de paix de Reigner, 
8 ventôse an VIII, AEG, ADL J 48.
526. Interrogatoire de Jacquemoud, 6 avril 1807, AEG, PC 1re série, n° 19969. 
527. Ibid.
528. Lettre du directeur du jury d’accusation au juge de paix de Reigner, 8 ventôse 
an VIII, AEG, ADL J 48.

Les actes d’investigation 561



et justifie même une comparution ad hoc. Mais l’injonction dépasse 
la rhétorique formaliste. En dépit du processus de rationalisation 
bureaucratique que favorise le régime de Bonaparte, la conservation 
des preuves matérielles demeure sommaire au début du xixe  siècle. 
La perte ou altération des pièces à conviction lors de la transmission 
du dossier au procureur n’est pas rare. Contre toute attente, l’expéri-
menté commissaire Noblet en est coutumier. En mars 1805, il « a le 
malheur de perdre » trois « cravates » cachetées lors de leur transport 
à l’Hôtel de ville : portions du butin dérobé dans le quartier de Rive 
le 18  mars, les accessoires vestimentaires aux initiales de la victime 
sont retrouvés grâce à une « annonce » dans la Feuille d’avis. Le juge 
les produit aussitôt à la lavandière Dupin, fortement soupçonnée du 
vol529. En mai 1812, le même commissaire omet de remettre au pro-
cureur un indice précieux par excès de précaution : il « oublie » dans 
le tiroir de son bureau une « clef d’or » qu’il « soignai[t] comme une 
pièce essentielle à la procédure » ouverte contre le cambrioleur Henry 
Valgis. Remis au juge d’instruction le 19 mai 1812, soit une semaine 
après l’arrestation du suspect, l’indice lui est présenté à deux reprises 
avec les autres pièces à conviction – « une boîte » et « des tenailles ». 
Manifestement surpris même s’il persiste à nier les faits, le prévenu se 
perd bientôt dans des contradictions propres à confirmer ses mauvaises 
intentions530.

La production des pièces à conviction participe des manœuvres 
d’encerclement employées pour acculer le suspect. Un dossier solide-
ment étayé par la police judiciaire représente un avantage considérable 
pour le magistrat : il détermine intégralement le fil de l’interrogatoire. 
Outre la responsabilité personnelle du prévenu, le juge entend mettre 
à jour les éventuels réseaux de complicité révélés durant les investi-
gations policières. L’audition du voleur devra pénétrer le milieu des 
receleurs, discerner les « liaisons de confiance » avec les cabaretiers 
ou repérer les membres de la bande en fuite531. L’interrogatoire des 
escrocs servira à identifier les « individus impliqués » dans la combine 
et décèlera les nouveaux « genres de fraudes » qui ont pu « échapper 

529. AEG, PC 1re série, n° 19620.
530. Réponses personnelles d’Henri Valgis, 20 et 29  mai 1812 ; 26  juin 1812, 
AEG, PC 1re série, n° 21171.
531. Ordonnance du directeur du jury d’accusation de Genève, 2 floréal an XIII, 
AEG, ADL J 37, p. 35-36.
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à la surveillance de la police532 ». Réentendre le suspect à l’issue de 
l’audition des témoins permet enfin de vérifier la plausibilité de son 
l’alibi. Meilleur « fait justificatif » que puisse employer un prévenu 
« pour repousser l’accusation intentée contre lui », l’alibi –  dérivé 
du latin, « ailleurs » – « s’emploie pour désigner la présence d’une 
personne dans un lieu éloigné ou différent de celui où l’on prétend 
qu’elle était dans le même temps533 ».

L’alibi avancé en octobre 1811 par le prévenu de vol Fiffrelet 
lors de son interrogatoire de police judiciaire ne résiste pas à l’ap-
profondissement des investigations. Le juge d’instruction Frarin 
s’appuie sur les recherches menées par le commissaire Victor et 
ses subalternes auprès des receveurs de la Loterie impériale pour 
contraindre à l’aveu le « gagne-denier », inculpé pour vol de bourse 
et aussitôt placé en maison d’arrêt534. Sommé de mentionner la pro-
venance des écus exhibés aux badauds de la place Bel-Air, « l’homme 
est resté longtemps sans répondre » avant d’alléguer des gains aux 
jeux de hasard, précise le commissaire Victor, qui a diligenté la 
première audition avec l’agent Reymond et la garde de police535. 
Suivant la trajectoire des espèces dérobées, le juge d’instruction s’ap-
puie sur le témoignage des buralistes de la Loterie pour désorienter 
la défense du suspect  :

Int. N’avez-vous jamais joué à la loterie ?

Rep. Oui, Monsieur, un jour.

Int. Quel jour avez-vous joué à la loterie ?

Rep. C’est la semaine dernière par un jeudi.

Int. Combien avez-vous joué, avez-vous gagné ?

532. Journal du département du Léman, 23 thermidor an XII, n° 4 ; Interrogatoire 
de Pierre Bouchet, 11 octobre 1813, AEG, PC 1re série, n° 21534.
533. P.-A. Merlin, Répertoire universel et raisonné de jurisprudence, 1812, vol. 1, 
p. 188 ; C.-S. Bourguignon-Dumolard, Manuel d’instruction criminelle, [1808] 
1823, t. 1, p. 164.
534. Procès-verbal du commissaire de police Victor, 28 octobre 1811, AEG, PC 
1re série, n° 21043.
535. Ibid.
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Rep. J’ai joué dix sols de France […] sur les numéros quatre et 
quarante-quatre, je n’ai pas gagné grand-chose, je n’ai pas compté ce 
qu’on m’a donné, j’ai reçu dans une poignée et je m’en suis allé.

Int. Avez-vous joué au tirage de Paris ou de Lyon ?

Rep. Ma foi, Monsieur, je n’y connais pas bien.

Int. Vous a-t-on payé le résultat de votre bonne fortune en écu 
de cinq francs de l’Empire ou en écu d’un gouvernement étranger ?

Rep. On m’a remis les deux ci-devant trois livres et deux écus 
de Brabant.

Int. Dans quelle rue et dans quel bureau avez-vous joué sur les 
numéros quatre et quarante-quatre que vous prétendez être sortis en 
votre faveur ?

Rep. C’est au bas de la Corraterie à côté de la cave de Morti 
proche de l’arcade de la monnaie. […]

Int. Le sieur Jacques Testu, commandant la gendarmerie du 
canton de Vaud, n’arriva-t-il pas le samedi vingt-six de ce mois à l’écu 
de Genève, environ neuf heures du soir pour y loger ?

Rep. Je ne connais pas le sieur Testu, mais samedi dernier que 
je crois être le vingt-six de ce mois, environ neuf heures du soir, me 
trouvant devant l’hôtel de l’écu de Genève, Auguste l’un des domes-
tiques de cette auberge me chargea de monter un portemanteau garni, 
plus un sabre et un paquet de linge dans un mouchoir. Je portais ces 
objets au troisième étage et en descendant je trouvais dans l’allée un 
papier contenant onze écus de Brabant. […]

Int. [Qu’avez-vous fait de ces écus ?]

Rep. J’ai donné tout ce qui me restait à Monsieur Victor commis-
saire de police. Je reconnais la bourse ficelée et le paquet renfermant un 
écu du Brabant […] ; lesquels objets vous m’exhibez et lesquels sont cer-
tifiés par le sceau du commissaire de police et sa signature sur des bandes 
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de papier où je signerais si je le savais. Je dois vous ajouter, Monsieur, 
que j’aurais pris la fuite si j’avais été capable de commettre un vol536.

Même sans recours à la violence physique, l’interrogatoire repré-
sente un affrontement inégal. Qu’il soit réalisé au bureau de police 
ou dans le cabinet du juge, il vise invariablement à faire « craquer » 
le suspect, sommé d’avouer son implication ou de dénoncer ses com-
plices537. Les stratégies de l’interrogateur entendent briser toute velléité 
de résistance : outre l’habileté rhétorique et l’énoncé d’informations à 
charge, les conditions matérielles de l’audition y contribuent. Le huis 
clos sanctuarisé par la procédure pénale napoléonienne renforce la 
pression sur l’inculpé, soumis à l’inconfort, l’incertitude, l’épuisement, 
le harcèlement ou la peur. La détention préventive en maison d’arrêt 
représente à ce titre un moyen de pression considérable538. En dépit 
de la différenciation théorique des régimes d’emprisonnement, l’ad-
ministration carcérale échoue à séparer systématiquement les suspects 
des condamnés. Dans les prisons de Genève et Carouge, les prévenus, 
les accusés et les coupables partagent régulièrement les mêmes cellules 
surpeuplées, comme dans la majorité des départements français539. 
Les conditions d’incarcération à l’Évêché s’avèrent de fait extrême-
ment vétustes pour tous les prisonniers, quel que soit leur statut540. 
Ajoutée à la promiscuité individuelle, l’insalubrité des paillasses ou 
du plancher vermoulu favorise le développement de « contagions », 
traitées à grand renfort de « fumigations541 ». L’isolement « au secret » 
des individus suspectés de collusion durcit encore le régime de la 
détention préventive542. Accusé à tort du meurtre de Louis-François 

536. Interrogatoire de Fiffrelet, 31 octobre 1811, AEG, PC 1re série, n° 21043.
537. L. Proteau, « L’économie de la preuve en pratique », 2009, p. 14.
538. A. Marcel, « Le juge d’instruction, les mandats et la détention provisoire », 
2010, p. 45 ; L. Proteau, « L’économie de la preuve en pratique », 2009, p. 14.
539. AEG, ADL B 793. Le Code des délits et des peines prévoit théoriquement 
au moins trois espaces carcéraux distincts  : maison d’arrêt (suspects), maison de 
justice (accusés) et prison (coupable). Voir L. Maugué, « L’introduction du sys-
tème carcéral dans le département du Léman, 1798-1813 : entre utopie pénale des 
Lumières, logique économique et impératifs sécuritaires », 2014, p. 51.
540. L. Maugué, Vouer le crime à l’industrie, 2016.
541. J.-C.-S.  de Sismondi, Statistique du Département du Léman, [1801] 1971, 
p. 78 ; Lettre du maire au préfet du Léman, 13 brumaire an XIII, AEG, ADL B 747.
542. La « mise au secret » du prévenu est explicitement prévue par le Code des 
délits et des peines de 1795 (art. 588). Si le Code d’instruction criminelle de 1808 
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Ribbaz, Pierre-Alain Rosset dénonce en 1808 la mise au « cachot » 
de son frère, resté plus de cinq mois emprisonné « au secret », soit 
pendant toute la durée des interrogatoires543.

L’incarcération préventive représente une disposition de contrainte 
légale particulièrement efficace pour briser la force de caractère des 
prévenus les plus récalcitrants. La temporalité de l’information pénale 
joue contre les capacités de résistance des prisonniers. En 1807, l’au-
dition de Nicolas Guedin illustre à ce titre l’influence de l’isolement 
sur le psychisme du suspect. L’artisan horloger comparaît librement 
lors de son premier interrogatoire devant le substitut du procureur, 
le 21 octobre 1807. Il nie en bloc l’accusation de viol portée à son 
encontre, estimant « qu’il n’y a rien de plus faux sur la terre que ce 
que l’on dit sur [son] compte544 ». L’accumulation de témoignages 
à charge incite toutefois le parquet de Genève à délivrer un mandat 
de dépôt contre le suspect, déféré sous la contrainte le 27  octobre 
auprès du juge Reymond, qui réitère le questionnaire. Confronté au 
mutisme du prévenu, le magistrat « ordonne » le 20 novembre 1807 
« que Nicolas Guedin sera tenu au secret, que le présent ordre sera 
notifié au gardien et inscrit sur le registre de ladite maison d’arrêt545 ». 
En continuité avec les pratiques d’Ancien Régime, le suspect y est 
« visité » par des chirurgiens assermentés, qui scrutent sur ses parties 
génitales le moindre symptôme du « mal vénérien » dont souffre la 
victime. Pendant la durée de l’information judiciaire, Nicolas Guedin 
languit plus de trois mois, isolé dans sa cellule, sans la moindre entre-
vue avec le magistrat.

La série d’interrogatoires reprend le 4 février 1808. Pendant vingt 
jours, le prévenu, toujours réduit au secret, comparaît à quatorze 
reprises devant le juge Martin, qui lui pose plus de sept cents ques-
tions546. Durant la première semaine, l’horloger est interrogé quo-
tidiennement, souvent deux fois par jour en respectant la pause du 

abroge la disposition, le juge d’instance peut toutefois réclamer que le suspect soit 
isolé dans une cellule individuelle.
543. A. L. Rosset, Mémoire pour André-Louis Rosset, 1808, p. 21, in AN, BB18 422.
544. Interrogatoire de Nicolas Guedin, 21  octobre 1807, AEG, PC 1re  série, 
n° 20058.
545. Ordonnance pour tenir au secret le prévenu, 20 novembre 1807, AEG, PC 
1re série, n° 20058.
546. Réponses personnelles de Nicolas Guedin des 4, 5, 6, 7, 8, 9,12, 13 et 
26 février 1808, AEG, PC 1re série, n° 20058. Ce chiffre n’est en rien extraordinaire. 
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déjeuner, au cours de laquelle il est reconduit en prison. Les entre-
tiens sont particulièrement longs. Le juge alterne entre des considéra-
tions générales (« s’il a des ennemis »), des questions insidieuses (« s’il 
reconnaît avoir la réputation d’aimer beaucoup les femmes ») et des 
interrogations frontales répétées inlassablement (« s’il a eu beaucoup 
de peine à introduire son membre viril dans les parties sexuelles de 
Charlotte Bovet »). La conversation se cristallise sur les plus infimes 
détails susceptibles de révéler des failles dans le propos du suspect  : 
la force du vent et l’heure où « la pluie est tombée » le jour du viol, 
le contenu du panier de la victime ou la couleur de ses habits. Une 
stratégie qui pousse progressivement l’horloger à se contredire. Accusé 
de « mentir à la justice » au terme de la quatrième séance –  soit le 
soir du 5  février, après plus de deux cent cinquante questions –, le 
prévenu invoque les faibles « capacités de sa mémoire » pour expli-
quer les nombreuses invraisemblances entre la version initiale évoquée 
auprès du parquet et celle avancée devant le juge547.

Distillant les éléments à charge, le juge affiche une persévérance 
qui épuise bientôt le prévenu. Acculé, l’homme avoue avoir contracté 
plusieurs « gonorrhées » durant les dix dernières années : il est accablé 
par les dires de son propre ami, le docteur Terras, qui l’a soigné à 
de multiples reprises, et par l’expertise du chirurgien Macaire, qui 
décèle des « traces d’une inflammation dans le canal de l’urètre et 
d’un écoulement purulent548 ». Confondu par le voisinage, il admet 
également avoir « tenté d’éviter une cour de justice » moyennant le 
paiement d’une forte somme d’argent à la famille de la victime – cir-
constance qui équivaut à « s’avouer ouvertement coupable », selon le 
juge549. Sans alibi fondé, l’artisan concède enfin avoir reçu l’enfant 
chez lui le jour de la Fête de la navigation, mais nie la réalité du 
viol. Il aurait seulement « badiné avec la jeune fille », à laquelle il « a 

Le juge pose également plus de sept cents questions à chacun des frères Rosset, 
condamnés pour l’assassinat du maire de Viry en 1807.
547. Réponses personnelles de Nicolas Guedin du 5  février 1808, AEG, PC 
1re série, n° 20058.
548. Réponses personnelles de Nicolas Guedin du 6  février 1808 ; Expertise du 
chirurgien Macaire, 21  octobre 1807 ; Déposition du docteur Terras, AEG, PC 
1re série, n° 20058.
549. Réponses personnelles de Nicolas Guedin, 9 février 1808, AEG, PC 1re série, 
n° 20058.
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donné deux  coups sur le derrière, mais par-dessus la robe550 ». La 
production des pièces à conviction le jette toutefois dans un embarras 
qui confirme les présomptions du juge. L’horloger a manifestement 
voulu soustraire à la justice des effets de linges, saisis par le juge de 
paix dans sa maison de campagne :

Int. Si donc lorsque Charlotte entra chez lui, il avait sur le 
corps une redingote de drap bleu ?

Rep. Certainement […].

Int. Si lorsqu’il a été arrêté, il portait encore dans son cabinet 
de travail ladite redingote bleue ?

Rep. Vraisemblablement, il n’en avait pas d’autres pour travailler.

Int. Par quel hasard cette redingote bleue a été trouvée dans sa 
maison à la campagne ?

Rep. Qu’il a deux redingotes bleues, dont il tient l’une à la 
campagne, et l’autre à la ville pour son travail.

Int. Si la redingote bleue que nous lui avons représentée est 
celle qu’il tenait à la ville pour son travail ?

Rep. Qu’après l’avoir examinée de nouveau, il croit que c’est bien 
celle qu’il tenait à la ville pour son travail, parce qu’elle paraît assez sale.

Int. Si avant son arrestation, il l’avait fait porter ladite redingote 
à la campagne ?

Rep. Qu’il ne se le rappelle pas du tout551.

Conformément à la procédure pénale, l’information judiciaire 
s’achève par une ultime comparution en salle d’instruction, qui offre 
l’occasion au juge de communiquer le détail des charges retenues 

550. Ibid., 7 février 1808, AEG, PC 1re série, n° 20058.
551. Ibid., 12 février 1808, AEG, PC 1re série, n° 20058.
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contre le suspect. Après une lecture attentive, Nicolas Guedin renonce 
« à être interrogé de nouveau » et approuve le contenu du dossier 
« comme contenant vérité », le 26 février 1808552. Relevé de sa « mise 
au secret » le jour même, l’homme est traduit devant un jury spécial 
d’accusation le 18 mars. Le substitut du procureur expose les conclu-
sions de l’enquête aux huit citoyens tirés au sort pour examiner l’acte 
d’accusation, qui boucle l’instruction préparatoire553. Son réquisitoire 
tient sur deux feuillets manuscrits et synthétise les milliers de pages du 
dossier d’investigation. Le parquet ne retient finalement que « la ten-
tative de viol suivie d’un commencement d’exécution554 ». L’enquête 
pointe certes la perversion de l’artisan, qui « passe pour un homme 
enclin à la luxure » : il est l’auteur de multiples tentatives de séduc-
tion, de « claques sur les fesses » et « d’actes indécents » contre « une 
fille âgée de moins de 14 ans accomplis555 ». Aucun aveu n’étaye en 
revanche le réquisitoire du ministère public pour déterminer l’inten-
tionnalité réelle du prévenu : alors que tout l’accable, Nicolas Guedin 
« a nié avoir tenté de violer Charlotte Bovet », mais « il se contredit 
dans ses réponses sur plusieurs faits et circonstances556 ».

Défendu par Jean Janot – ancien magistrat révolutionnaire recon-
verti dans le métier d’avocat  –, l’accusé comparaît le 24  mai 1808 
devant la Cour de justice criminelle du département du Léman. 
L’enquête judiciaire ne détermine qu’en partie l’issue du procès. La 
qualité de la plaidoirie, l’émotion des témoins cités à la barre, l’attitude 
de l’accusé devant le prétoire ou le charisme du procureur influent 
autant sur la décision judiciaire que les éléments de la procédure 
écrite, résumés à l’assemblée par le parquet557. « Il est constant que 
l’accusé Nicolas Guedin a connu charnellement la victime » et qu’il 
l’a « corrompue », estiment in  fine les jurés, mais les investigations 
n’ont pu démontrer l’emploi de la violence « pour commettre cet 

552. Réponses personnelles de Nicolas Guedin, 26 février 1808, AEG, PC 1re série, 
n° 20058.
553. Extrait des minutes du greffe du tribunal de première instance, 18 mars 1808, 
AEG, PC 1re série, n° 20058.
554. Réquisitoire du substitut du procureur Frarin, 19  mars 1808, AEG, PC 
1re série, n° 20058.
555. Ibid.
556. Ibid.
557. F. Chauvaud, La Chair des prétoires, 2010.
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acte558 ». L’homme est condamné le 25  mai 1808 à une année de 
prison, 900 francs d’amende et 371 francs de frais de procédure, dont 
259 francs pour les seuls coûts de l’enquête559. Une somme à l’origine 
de la faillite de l’horloger, qui reste emprisonné malgré l’échéance 
de sa peine pour éponger ses dettes envers l’État français. Indigent, 
l’homme est finalement libéré le 29  novembre 1812, attendu que 
sa détention « ne pouvait qu’occasionner au trésor impérial des frais 
frustratoires560 ».

Ultime acte d’instruction, l’interrogatoire étaye en définitive le 
dossier du juge et prépare le « théâtre de l’audience », où les conclu-
sions de l’enquête s’évaluent publiquement561. L’audition du suspect 
constitue même l’un des maillons essentiels de la mécanique de l’ins-
truction, composée de multiples « rouages » dont le législateur s’éver-
tuera à en « simplifier » l’agencement afin de « mettre plus de célérité 
dans la poursuite » et la répression du crime, résume en 1812 le 
pénaliste Carnot562. Au début du xixe siècle, l’aveu demeure ainsi l’une 
des principales ressources pour s’assurer de l’inculpation de l’auteur 
présumé d’une infraction, à défaut de réels progrès techniques pour 
exploiter les preuves matérielles563.

558. Déclaration du jury spécial de jugement, 25 mai 1808, AEG, PC 1re  série, 
n° 20058.
559. Extrait des minutes du greffe du tribunal de première instance de Genève, 
29 mars 1808, AEG, PC 1re série, n° 20058.
560. Lettre du directeur de l’enregistrement au procureur impérial criminel près 
la Cour d’assises du Léman, 29 novembre 1812, AEG, PC 1re série, n° 20058.
561. Y. Robert, Dramatic Justice, 2019.
562. M. Carnot, De l’instruction criminelle, 1812, t. 1, p. 68.
563. J. Foyer, « L’évolution du droit des preuves en France depuis les codes napo-
léoniens », 1963, p. 204-205.
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Conclusion

Il me paraît qu’il y a un crime, puisque l’en-
fant était nu et qu’il paraissait avoir été étran-
glé avant d’avoir été jeté dans l’eau1.

L ’observation a priori banale du commissaire Noblet à destination 
du parquet du Léman illustre le poids de la police dans la résolu-

tion des affaires à la fin de l’Empire. Malgré la singularité de chaque 
affaire, l’analyse des pratiques d’investigation routinières révèle ainsi les 
modifications profondes qui affectent l’enquête pénale avec la césure 
révolutionnaire et napoléonienne. Parmi le faisceau de facteurs d’in-
novation, l’avènement de l’État constitutionnel moderne en constitue 
probablement l’un des plus déterminants. La séparation des pouvoirs 
reconfigure les prérogatives d’investigation entre des autorités étatiques 
désormais cloisonnées. Avec le droit révolutionnaire que pérennisent 
les codes napoléoniens, la saisine pénale et les premières recherches 
incombent aux autorités policières locales, dominées dès le Consulat 
par un ministère public centralisé. L’information judiciaire relève en 
revanche d’un magistrat du siège spécialisé. Homme de cabinet, le 
juge d’instruction s’impose à la fin de l’Empire comme un véritable 
gestionnaire des innombrables causes portées simultanément devant 
l’instance. Il hiérarchise les dossiers, contrôle les mesures coercitives 
et délègue les opérations de terrain aux myriades d’officiers de police 
judiciaire qui maillent le département. Si le juge gère les formalités 
bureaucratiques, les divers acteurs policiers réalisent l’essentiel des 
actes d’investigation et organisent la recherche du suspect. Le rôle 
de la gendarmerie est, à cet égard, particulièrement déterminant : la 
traque des malfaiteurs dans les campagnes repose essentiellement sur 
la force de police militarisée2. La bipartition de l’enquête pénale entre 

1. Nous soulignons. Lettre du commissaire de police Noblet au procureur impé-
rial près le tribunal de première instance du Léman, 25 octobre 1813, AEG, PC 
1re série, n° 21549.
2. J.-C. Farcy, « La gendarmerie, principale force de police judiciaire au xixe siècle », 
2010.



le juge instructeur, d’une part, et le parquet et ses auxiliaires policiers, 
d’autre part, constitue ainsi l’une des spécificités du système judiciaire 
napoléonien3. Il représente un modèle d’efficacité et de rationalité 
dans l’Europe de la Restauration, en dépit des problèmes que pose 
l’héritage bonapartiste aux États du congrès de Vienne (18154).

De nombreux facteurs exogènes au droit pénal contribuent éga-
lement à l’évolution de l’enquête. La rationalisation des structures 
administratives en reconfigure notamment le protocole et en systé-
matise les pratiques. Dans la République genevoise révolutionnaire 
comme dans la France impériale, les réformes successives de l’orga-
nisation policière harmonisent les dispositifs de contrôle territorial et 
renforcent la présence de l’État auprès des administrés. Cette rami-
fication de l’espace par l’autorité publique bénéficie directement à la 
poursuite pénale. La vigilance perpétuelle du personnel policier, son 
insertion sociale dans les quartiers ou son omniprésence dans l’espace 
public facilitent autant la saisine que l’appréhension des malfaiteurs. 
Si l’avènement du régime de Bonaparte durcit la centralisation des 
organes étatiques, le système administratif établi dès 1800 constitue 
un tel progrès pour la gestion exécutive des circonscriptions que seuls 
de rares États européens annexés pendant l’Empire l’aboliront sous la 
Restauration. Le constat vaut autant pour le corps de police militaire 
de la gendarmerie que pour les fonctionnaires civils. Nonobstant les 
disparités régionales, de nombreux États allemands, italiens ou hol-
landais maintiennent gendarmeries et préfectures après 1815. Figures 
centrales de l’administration locale, le maire et le préfet représentent, 
avec le gendarme, des pièces maîtresses du système de police judiciaire 
napoléonien.

Le développement de la bureaucratie d’État pèse certainement 
autant sur l’évolution des pratiques d’enquête que les reconfigura-
tions procédurales et institutionnelles. La « révolution de papier » 
qui perfectionne irrémédiablement les méthodes de l’écriture et du 
classement administratifs à la fin du xviiie affecte également les pra-
tiques judiciaires5. Le programme de régénération impulsé par les 

3. R.  Lévy, « Police and the Judiciary in France since the Nineteenth Century. 
The Decline of the Examining Magistrate », 1993, p. 168.
4. D. Laven et L. Riall, « Restoration Government and the Legacy of Napoleon », 
2000, p. 3-5.
5. D. Gardey, Écrire, calculer, classer, 2008.
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réformes révolutionnaires rationalise l’organisation de l’État, le statut 
de ses agents et leurs instruments de gestion6. Devenus fonctionnaires 
publics salariés, tous les employés étatiques collaborent désormais à 
la résolution des affaires pénales, quel que soit le degré de cloisonne-
ment des instances. À tous les échelons de la hiérarchie policière et 
judiciaire, les enquêteurs bénéficient de la systématisation des registres 
administratifs et de leur mise en série pour localiser les malfaiteurs en 
fuite. L’expansionnisme territorial français constitue ainsi un vecteur 
de modernisation administrative à la fois brutal et radical : à Genève 
comme dans la majorité des régions annexées, l’intégration nationale 
se traduit par l’imposition d’un colossal système bureaucratique cen-
tralisé depuis la capitale impériale7.

En 1798, l’insertion de la République souveraine au sein du dense 
réseau des tribunaux et des préfectures français renforce la coordina-
tion des mesures répressives. L’harmonisation du territoire national 
abolit les enchevêtrements juridictionnels de l’Ancien Régime qui 
protégeaient traditionnellement la fuite des suspects. La rationalisation 
de la carte judiciaire et des espaces policiers répond au programme 
de l’utilitarisme classique, qui fait de l’appréhension systématique des 
malfaiteurs une condition sine qua non pour l’efficacité du nouveau 
système pénal. Michel Foucault a d’ailleurs interprété l’expansion du 
ministère de la Police générale comme l’une des conséquences du 
changement de paradigme pénal. Selon le philosophe, le développe-
ment des instruments policiers généralise les « procédés d’examen » 
et répond à l’ambition de « surveillance perpétuelle » des individus 
qui fonde la société disciplinaire moderne8.

La machine de renseignement élaborée à des fins de police poli-
tique contribue indéniablement à la lutte contre l’impunité des crimi-
nels. Mais l’interventionnisme de l’État central dans les informations 
judiciaires ouvertes auprès des tribunaux d’instance demeure limité. 
Même dans le département frontalier du Léman placé sous étroite sur-
veillance du préfet, le rôle opérationnel du ministère dans les affaires 
de droit commun est marginal. Son action concrète se résume à dif-
fuser – à l’échelle nationale ou interétatique – les « avis de recherche » 

6. C. Kawa, Les Ronds-de-cuir en Révolution, 1996, p. 505.
7. S. J. Woolf, Napoléon et la conquête de l’Europe, 1990, p. 142.
8. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », 2001, p. 1463.

Conclusion 573



aux magistrats locaux, qui s’appuient sur les signalements accumulés 
dans les bureaux parisiens pour pister les fugitifs. Les technologies de 
surveillance développées pour la Police générale bénéficient toutefois 
indirectement à la police judiciaire. La généralisation des réseaux de 
police secrète standardise le recours à l’infiltration sociale des filières 
criminelles, qui intègre la panoplie des techniques d’investigation9. 
Malgré l’aura du charismatique Eugène-François Vidocq qui vante 
ses procédés à l’issue de sa carrière policière, le recours aux agents 
interlopes pour épier la marginalité urbaine n’est ni une invention ni 
une exception parisienne10.

Plus encore que les méthodes occultes de la police impériale, 
les nouveaux codes illustrent les ambitions novatrices du régime de 
Bonaparte. L’exportation des lois françaises représente une « mission 
civilisatrice » qui légitime l’expansionnisme territorial des armées 
impériales11. À l’exception notable du royaume de Piémont-Sardaigne, 
de nombreux États du congrès de Vienne copient, adoptent ou main-
tiennent les monuments législatifs napoléoniens en 1815. C’est notam-
ment le cas de la Sicile de Ferdinand Ier, qui promulgue l’ensemble 
du droit français sans n’avoir jamais été annexée12. Admirée à travers 
toute l’Europe, la technicité des réalisations impériales n’explique 
pas, à elle seule, la longue pérennité du système français. Au-delà de 
leur aspect instrumental et de leur modernité, les codes constituent 
le socle d’une nouvelle culture juridique fondée sur les principes 
humanistes de la philosophie des Lumières13. Et même si les codes 
napoléoniens s’avèrent particulièrement répressifs, ils pérennisent les 
valeurs fondamentales sanctuarisées par les premiers codes révolution-
naires. Le Code d’instruction criminelle (1808) soumet la conduite 
du procès à l’égalité des individus devant la loi ainsi qu’à la légalité 
procédurale. Subordonnée à la loi positive, l’instruction respecte un 
protocole rigide pour établir la responsabilité des personnes suspectées, 

9. H. G. Brown, « Tips, Trapes, Tropes : Catching Thieves in Post-Revolutionnary 
Paris », 2006, p. 39.
10. E.-F. Vidocq, Quelques mots sur une question à l’ordre du jour, réflexions sur 
les moyens propres à diminuer les crimes et les récidives, 1844, p. 12-13.
11. M. Broers, « Un empire des lois ? Les peuples de l’Empire et l’ordre juridique 
napoléonien », 2014.
12. D. Laven et L. Riall, « Restoration Government and the Legacy of Napoleon », 
2000, p. 10-12.
13. Y. Cartuyvels, D’où vient le code pénal ?, 1996.
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protégées jusqu’au prononcé de la sanction pénale par le principe de 
la présomption d’innocence.

Le déroulement des phases d’investigation s’avère ainsi similaire 
partout où le droit pénal français est appliqué, du moins théorique-
ment. Il ne faudrait pas négliger l’autonomie considérable octroyée 
aux officiers de police judiciaire par le Code d’instruction criminelle, 
dont les dispositions sur le flagrant délit se prêtent à une interpréta-
tion extensive14. L’enquête de police judiciaire instaurée par le droit 
napoléonien offre une grande marge de manœuvre aux enquêteurs : en 
amont de la saisine du juge instructeur par le parquet, les officiers de 
police judiciaire opèrent avec une importante liberté d’appréciation15. 
Le régime des « enquêtes officieuses » forme quant à lui une véritable 
zone grise. Les recherches diligentées par les préfets se déploient en 
effet en marge du cadre légal afin d’optimiser la récolte de renseigne-
ments sur les individus potentiellement suspects. Mais hormis pour 
le nébuleux domaine de la « haute police » limité aux atteintes à la 
sûreté de l’État, il serait toutefois exagéré de postuler que le régime 
d’ordre de Bonaparte généralise les expédients attentatoires à la liberté 
individuelle. Le cas genevois, il est vrai dans un territoire réduit, 
illustre au contraire la rareté des mesures d’investigation invasives, 
brutales ou extralégales pour les affaires de droit commun. La traque 
des réseaux transfrontaliers de brigands, de contrebandiers armés et 
de faux-monnayeurs constitue à ce titre une exception. Même dans 
le contexte répressif de la fin de l’Empire, les magistrats des départe-
ments annexés répugnent l’emploi de toute méthode « vexatoire » qui 
aliénerait la population locale au régime français. Par ailleurs, quel 
que soit le contexte, l’enquête policière doit respecter un certain for-
malisme pour être juridiquement recevable : si le droit pénal moderne 
accepte tous les moyens de preuve sans hiérarchiser leur autorité, il 
régule strictement les méthodes de leur obtention.

L’impact des modifications du système probatoire sur les pra-
tiques de l’enquête reste en revanche difficile à apprécier. La rupture 
révolutionnaire marque plus un aboutissement qu’un avènement  : 

14. J.-J. Clère, « L’instruction préparatoire depuis la réforme du Consulat et de 
l’Empire jusqu’à la promulgation du code de procédure pénale (1799-1958) », 
2010, p. 215.
15. R. Garraud, Traité théorique et pratique de l’instruction criminelle et de procé-
dure pénale, t. I, 1907, p. 92.
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constatée dès la fin du xviie  siècle, la progression du principe de 
l’intime conviction s’accélère au sein de toutes les juridictions après 
175016. Le phénomène est particulièrement marqué dans le ressort de 
la République de Genève, où la « théorie des circonstances » détermine 
intégralement le délibéré judiciaire sous le régime de l’arbitraire17. 
Jusqu’à l’abolition de l’ancien droit, l’instance de jugement demeure 
certes rigoureusement liée aux prescriptions doctrinales pour détermi-
ner la force probante des charges récoltées durant l’instruction. Mais 
concrètement, le travail d’investigation repose sur tous les éléments de 
preuves bien avant la promulgation du droit révolutionnaire et l’ins-
tallation des jurys populaires. Depuis la Renaissance, l’enquête pénale 
s’appuie autant sur la parole du témoin que sur les résidus maté-
riels du crime. Dans la tradition du régime inquisitoire, la démarche 
déductive de l’enquête s’arrime au « raisonnement indiciaire », qui 
valorise toutes les « traces » susceptibles de vérifier une hypothèse18. 
Le poids de la preuve matérielle demeure toutefois limité. À Genève 
comme dans toute l’Europe révolutionnaire et impériale, la prépo-
tence du témoignage et de l’aveu résulte notamment de la difficulté 
à collecter et utiliser les preuves physiques et concrètes, à défaut d’un 
perfectionnement notable des techniques d’investigation. Le sacre de 
la preuve « indiciale » à la fin du xixe siècle est probablement autant 
lié à l’évolution juridique qu’aux progrès scientifiques qui permettent 
sa pleine exploitation judiciaire19.

La légalisation de l’intime conviction affermit en revanche l’as-
cendant de la police sur l’enquête pénale. Le constat peut sembler 
paradoxal tant la réforme de la procédure criminelle visait à modérer 
l’omnipotence de l’enquêteur, dont la figure stéréotypée de l’inqui-
siteur est emblématique. Le rejet d’un système procédural fondé sur 
la souveraineté totale du juge instructeur représente en effet l’un des 
combats des Lumières à partir de 1750. De fait, le fractionnement 
de l’instruction en étapes successives limite toute emprise unilatérale 

16. J.  H.  Langbein, Torture and the Law of Proof, 1977, p.  45-72 ; A.  Padoa-
Schioppa, « Sur la conscience du juge dans le ius commune européen », 1999, 
p. 122.
17. M. Porret, Le Crime et ses circonstances, 1995.
18. C.  Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de l’indice », 
1980, p. 9.
19. F. Chauvaud, « Le sacre de la preuve indiciale. De la preuve orale à la preuve 
scientifique (xixe siècle-milieu du xxe siècle) », 2003.
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d’une instance sur le déroulement des investigations. Mais avec le 
système de la preuve morale imposé par le droit révolutionnaire, l’ap-
préciation des premiers intervenants de l’enquête s’avère déterminante 
pour l’issue du procès. Le constat de police « verrouille » une version 
policière des faits qui oriente les démarches de la magistrature durant 
l’instruction20. Dans le département du Léman, le parquet et les juges 
d’instance valorisent surtout l’opinion personnelle du commissaire 
de police Noblet, dont la probité, l’expérience et la pondération en 
font un enquêteur respecté. « Il me paraît qu’il y a un crime » et 
que les individus suspectés « n’inspirent aucune confiance », précise 
ainsi régulièrement le commissaire à ses supérieurs hiérarchiques21. Il 
faudrait d’ailleurs interroger, à plus large échelle, le poids des com-
pétences individuelles dans la progressive spécialisation de certains 
policiers enquêteurs. Le processus est multifactoriel et résulte autant 
des configurations institutionnelles locales que de la professionnali-
sation du métier de commissaire de police au début du xixe siècle22.

De manière générale, la représentativité du cas genevois afin de 
mesurer la réception d’une nouvelle culture juridique doit être évaluée 
au regard des spécificités de son contexte. Dans la République de 
Genève révolutionnaire, le respect de la légalité procédurale constitue 
un enjeu prioritaire pour les magistrats élus à l’issue d’une grave crise 
politique : il garantit leur propre légitimité. Les nouveaux fonction-
naires sont à ce titre pétris du jusnaturalisme qui a motivé les réformes 
de la législation criminelle amorcées dès le début du xviiie siècle. À la 
veille de la Révolution, les rigueurs de la procédure inquisitoire sont 
d’ailleurs fortement atténuées à Genève par rapport à la majorité des 
juridictions européennes. Mais malgré ses particularités, le cas genevois 
illustre la multiplicité des facteurs qui pèsent sur l’évolution normative 
de l’enquête pénale. La réforme de la procédure criminelle engagée 
par les législateurs révolutionnaires ne se résume pas à une question 
purement technique. Elle obéit d’abord à des impératifs moraux, poli-
tiques et philosophiques d’une portée universelle. L’élaboration d’un 
nouveau système procédural tient dès lors compte à la fois des grands 

20. R. Lévy, Du suspect au coupable, 1987.
21. Lettre du commissaire de police Noblet au procureur impérial près le tribunal 
de première instance du Léman, 25 octobre 1813, AEG, PC 1re série, n° 21549.
22. D. Kalifa et P. Karila-Cohen (dir.), Le Commissaire de police au XIXe  siècle, 
2008.
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modèles préexistants, des spécificités institutionnelles républicaines et 
de la conjoncture sécuritaire locale. Achevée uniquement pour le droit 
procédural, la codification genevoise de 1795-1796 subordonne en 
définitive l’enquête pénale aux principes de l’État de droit en amont 
de l’expansion territoriale française, qui généralise les codes pénaux 
à l’ensemble de l’Europe occidentale.

L’exemple genevois illustre, plus globalement, la situation com-
plexe à laquelle se trouve confrontée une génération d’hommes portés 
aux fonctions publiques à la faveur de la Révolution. Les modalités 
d’apprentissage du droit pénal moderne varient peu selon les régions. 
Avec la mise à l’écart des juristes professionnels que réclamait Cesare 
Beccaria dès les années 1760, la formation académique concerne une 
minorité d’enquêteurs23. La majorité des agents appelés à instruire au 
criminel acquiert sur le tas les rudiments du droit indispensables au 
respect des formes juridiques. Le durcissement du régime de Bonaparte 
amorce certes un retour en force des « oracles du droit », qui réinves-
tissent massivement les cours de l’Empire24. Mais malgré l’inflation de 
nouveaux instruments pédagogiques, l’expérience empirique constitue 
encore la meilleure école. La stabilisation professionnelle de la magis-
trature et des officiers de police judiciaire favorise ainsi la constitution 
d’une classe de fonctionnaires rompus à la nouvelle culture juridique. 
La postérité de ce personnel aguerri, en grande partie maintenu à la 
chute de l’Empire, mériterait d’ailleurs d’être analysée en soi25.

Du juge d’instruction qualifié au commissaire de police che-
vronné, l’émergence d’enquêteurs spécialisés concerne toutefois essen-
tiellement les grands pôles urbains au début du xixe siècle. Dans les 
vastes zones rurales, la police judiciaire repose entièrement sur le 
personnel subalterne local, dont les compétences sont encore très 
hétéroclites. L’enquête pénale ne constitue que l’une des nombreuses 
fonctions inscrites dans le cahier des charges du simple gendarme de 
brigade ou du juge de paix des bourgades reculées. Pour le maire 
de campagne, la police judiciaire représente également une mission 

23. C. Beccaria, Des délits et des peines, [1764] 1999, p. 60-62. Voir M. Sbriccoli, 
« Beccaria ou l’avènement de l’ordre. Le philosophe, les juristes et l’émergence de 
la question pénale », 1997, p. 182-183.
24. J. Krynen, L’État de justice. France, XIIIe-XXe  siècle, 2012, t. 2.
25. D. Laven et L. Riall, « Restoration Government and the Legacy of Napoleon », 
2000, p. 14.
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parmi d’autres. Si son rôle reste encore méconnu, ce fonctionnaire 
civil demeure un protagoniste essentiel de l’enquête dans la France 
rurale du xixe siècle.

Au lendemain de la Restauration, c’est bien cet édile villageois 
que met en scène le Genevois Rodolphe Töpffer (1799-1846) pour 
résoudre un vol rocambolesque. Pionnier la bande dessinée, le péda-
gogue relate dans le Docteur Festus (1829) « les infortunes du maire et 
les manœuvres de la force armée », dans une intrigue qui illustre avec 
ironie les pratiques de l’investigation pénale au début du xixe siècle26. 
L’auteur raille la lenteur de l’officier de police judiciaire requis pour 
un vol de malle, qui dresse son procès-verbal « pendant cinq heures 
d’horloge ». Il moque surtout ses capacités de déduction  : après un 
constat absurde, le fonctionnaire communal conclut « que le voleur 
doit être en chemise27 ». La conduite aberrante des opérations de cap-
ture constitue la trame satirique du récit graphique. Dépouillé de ses 
habits de fonction au cours de recherches qui prennent une dimension 
picaresque, l’enquêteur n’hésite pas à violer la loi dont il est le garant 
afin de poursuivre ses investigations. « Le maire, pressé par ses devoirs 
administratifs et n’osant reparaître en chemise dans sa commune, se 
décide, contrairement à toutes ses habitudes de légalité, à abattre [une 
passante] d’un coup de sauvageon et à s’emparer de ses habits28 ». 
La boutade fustige l’incapacité des autorités publiques à protéger les 
intérêts de la société et la sûreté des citoyens. Elle révèle surtout la 
difficile conciliation de l’exigence de légalité avec le nouvel impéra-
tif répressif. Selon les cas, les besoins concrets de l’enquête pénale 
divergent du cadre imposé par l’État de droit moderne. L’adoption 
d’un certain pragmatisme de terrain dépassant les contraintes légales 
reste, parfois, la manière la plus efficace de résoudre une affaire cri-
minelle. Cette tension fondamentale forme sans conteste l’un des 
ressorts dramatiques de toute la littérature policière contemporaine. 
Elle animera probablement encore longtemps le législateur, comme 
elle le fit durant l’élaboration et la promulgation des premiers codes 
pénaux modernes.

26. R. Töpffer, M.  Jabot. M. Crépin. M. Vieux Bois. M. Pencil. Docteur Festus. 
Histoire d’Albert. M. Cryptogame, [1840] 1996, [planche 1] p. 172.
27. Ibid., [planche 5] p. 174.
28. Nous soulignons. Ibid., [planche 9] p. 176.
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Fig. 28 : R. Töpffer, Docteur Festus, 1840, planche 5
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Postface
Daniel Roche (Collège de France)

L’intérêt profond de l’argument de Vincent Fontana, qui inter-
roge la manière dont la société moderne et contemporaine de l’Europe 
occidentale a tenté, en éclairant le crime, de construire un univers 
où la violence serait sinon totalement dominée, du moins largement 
contrôlée, met en valeur trois dimensions sociales. Dans le court 
terme, confronté des évènements renouvelés et déséquilibrants pour 
tous, son travail invite à penser la relation compromise des savoirs, 
qui avait été lentement et progressivement élaborée dans les travaux 
des juristes et les pratiques policières depuis les Lumières voire depuis 
l’humanisme juridique et l’État de justice du moment absolutiste. 
Ensuite, il nous fait redécouvrir la forte imprégnation, dans notre 
imaginaire social, des figures issues de la réalité et chargées en quelque 
sorte avec l’institution policière et ses acteurs privilégiés, l’enquê-
teur, le détective, de nous rassurer sur notre capacité, avec l’instruc-
tion criminelle et l’enquête policière, de comprendre et contrôler 
les désordres et ainsi de garantir notre sécurisation. Enfin, gage de 
succès supplémentaire, ce travail s’inscrit dans le renouvellement glo-
bal et européen de l’histoire des polices, comprises dans leur rapport 
avec l’évolution sociale et politique, avec celles des droits et celle des 
cultures spécifiques. Son analyse, entre tradition et rupture, formes 
établies des pratiques inquisitoriales et confrontations avec les change-
ments philosophiques et la mise en application des droits individuels, 
sur l’égalité individuelle, sur la séparation des pouvoirs, interroge de 
façon large et précise la structure du processus judiciaire et répressif. 



C’est par la multiplication des points de vue, à travers l’évolution 
de l’enquête, une histoire de la preuve, une histoire du témoignage, 
une histoire du système de la police judiciaire dans sa dynamique 
spécifique particulièrement accélérée entre la Révolution et l’Empire. 
Genève est ce point d’ancrage des interrogations, car il bénéficie d’une 
modélisation locale forte de la recherche sur la modernité pénale, et 
qu’on peut y percevoir un réformisme précoce, original, diffusé à 
travers l’Europe des Lumières et confronté de façon particulière aux 
réformes de la crise révolutionnaire et aux transformations imposées 
par la Grande Nation. Vincent Fontana renouvelle ainsi l’approche 
de l’esprit des constitutions, tel quel le définissait Denis Richet, en 
associant pesanteur des forces de la souveraineté traditionnelle aux 
capacités de transformations initiées par l’État moderne.

L’ambition du travail est largement soutenue par la qualité de sa 
mise en œuvre. L’écriture est sans défaut avec un talent particulier pour 
présenter clairement les dispositions du droit pénal et la complexité 
de l’architecture des institutions. Ce livre témoigne d’une volonté 
pédagogique précieuse, afin d’éclairer le lecteur par des tableaux, des 
cartes, des graphiques, tant dans le texte qu’en annexe. L’ensemble 
est éclairé par le recours à des citations judicieuses et révélatrices, 
ainsi que par des études précises et suggestives de cas modèle, ainsi 
en ce qui concerne les juges d’instruction, l’exemple de Jean-Baptiste 
Frarin, et pour les commissaires, celui de Jean-Alexandre Noblet. 
Dans l’un et l’autre exemple, on voit comment s’articule carrière et 
milieu, qualités et exigences, connaissances et initiatives. Leur activité 
montre la dimension concrète de la rationalité juridique et, au-delà 
de l’institution, un état d’esprit. C’est ainsi un moyen de comprendre 
le travail d’archives mis en action. Des sources nombreuses ont été 
consultées à travers les dépôts de Genève et de Paris afin de montrer 
l’articulation des domaines intéressés par l’action judiciaire et policière 
durant une période de changements agités : archives de l’État et des 
ministères français, archives des institutions policières, archives des 
tribunaux. La bibliographie ancienne et récente montre la culture 
d’un historien informé et capable de s’informer. L’enquête est fondée 
sur une recherche d’exhaustivité qui permet à l’auteur de suivre les 
inflexions institutionnelles, les transformations des personnels avec 
les moyens d’action, l’écho des habitudes et du changement dans la 
population. Elle autorise aussi les changements d’échelle d’analyse, qui 
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permettent de suivre l’influence locale et générale, le poids de l’esprit 
public, des principes à leur mise en œuvre de façon dynamique.

L’architecture du livre distingue ainsi deux temps dans la mesure 
des infléchissements des configurations juridico-institutionnelles et 
celui du renouvellement de la magistrature genevoise de la République 
au département, et dans l’évaluation qu’autorise le partage de l’en-
quête entre police et justice qui vont se préciser et s’élargir dans la 
pratique. Ce dispositif complexe révèle le raisonnement qui anime 
l’enquête pénale. Comprendre cette logique exige de rassembler les 
actes principaux qu’elle produit et de dégager les tensions qui la 
construisent, dépendant des conditions matérielles d’exécution comme 
des injonctions intellectuelles.

La première partie est consacrée à l’étude des principes tradi-
tionnels comme ils ont été mis en place avec l’État moderne dans 
le cadre du système inquisitorial. L’ordonnance criminelle de 1670 
sert de référence à un moment où l’enquête n’est pas définie par 
le droit, mais entérinée par les besoins procéduraux pour établir la 
preuve. Elle a formalisé la rupture avec les pratiques accusatoires et 
celles des confrontations (ordalies). Elle a imposé des règles dont la 
rigueur a commencé à être critiquée par les philosophes et les juristes 
des Lumières dressés contre l’arbitraire. Elle a ainsi cadré le rôle du 
juge et de la procédure, âme du procès. Genève a participé fortement 
au mouvement réformiste et mis en place un régime de modération 
progressive surtout après 1750. D’Alembert lui reconnaît l’une des 
procédures les plus justes de l’Europe dont témoigne le Code genevois 
de 1791, qui toutefois consacre les formes anciennes sans distinguer 
police et justice. Avec le mouvement révolutionnaire, les crises et 
les élections répétées, une réforme pénale touche la République où 
œuvrent des partisans de Beccaria comme le médecin Louis Odier. La 
réforme libérale consacre la Déclaration des droits et à la défense des 
libertés, l’intime conviction du juge, la défense des droits individuels 
partiellement, et entame un effort de transformation sur le plan des 
procédures placées sous le règne de la loi positive avec des magistrats 
instructeurs responsables et une sanctuarisation de l’enquête dans la 
dynamique de la poursuite, de l’instruction, du jugement. L’institution 
qui enquête n’est plus celle qui juge et les fonctions des différents 
acteurs, avec des magistrats citoyens élus, sont précisées. Le policier a 
déjà les attributions de la police judiciaire française, et incarne l’idéal 
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général de surveillance. L’entrée dans l’espace juridique de la Grande 
Nation va interrompre ce mouvement d’une dynamique spécifique 
d’innovation, et entraîner une acculturation due à la confrontation 
avec le modèle français. Les nouveaux codes entraînent la centra-
lisation et le contrôle par Paris, l’introduction du système policier 
français avec son double rôle préventif et répressif, le rôle concurrent 
de nouveaux agents hiérarchisés et complémentaires  : juges de paix, 
commissaires de police, maires, agents de l’administration, gendarmes. 
Phases de l’enquête et phases judiciaires sont distinguées au nom de 
l’efficacité pénale. Le rôle du préfet, celui du parquet, sont accentués, 
l’importance de la surveillance politique renforcée de Fouché à Savary. 
Dans cette évolution, des oppositions structurelles se manifestent, la 
différence entre les villes et les campagnes, la modélisation qu’impose 
la circulation du droit, la position centrale de Genève, le rôle des 
différents banditismes qui sont aussi des obstacles à la paix civile et 
à l’effort militaire. La conservation de cette organisation après 1815 
confirme l’efficacité des transformations acquises.

Cette transformation institutionnelle et sociale résulte des 
changements des pratiques que Vincent Fontana analyse dans la 
seconde partie qui analyse s’attache aux techniques, outils, moyens 
des métiers de l’enquête et comment ces démarches mettent en 
valeur une systématisation des poursuites à l’égard des comporte-
ments socialement les plus répréhensibles. À travers les changements 
politiques, ce sont les leviers principaux de l’enquête qui évoluent et 
qui autorisent une transformation des façons de faire. D’abord les 
espaces policiers trouvent un nouvel équilibre, l’effort pour désencla-
ver les campagnes est réel même si le maillage policier et judiciaire 
favorise la ville et les faubourgs. L’action du Tribunal de police 
après juillet 1795 a été réelle et l’influence des tournées efficaces. La 
systématisation française et son organisation hiérarchisée des acteurs, 
l’impact de la centralisation et l’entraînement des magistrats ruraux 
réels, comme en témoignent les procès-verbaux de saisine. Une dyna-
mique d’équipe a été lancée où sont particulièrement mis en valeur 
le commissaire de police et ses instruments, assesseurs, huissiers, 
subalternes divers qui travaillent en réseau. L’exemple du commis-
saire Noblet met en valeur moyens, initiatives, modes d’action et 
spécialisation de l’enquête. Au-delà, la surveillance policière devient 
l’un des leviers de l’action des autorités dans le domaine politique, 
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que nourrissent les indicateurs et leurs infiltrations. La mécanique 
de l’enquête confirme en définitive rationalité, centralisation, uni-
formisation, portés par l’organisation du métier et la professionna-
lisation des juges. La matérialisation de l’enquête, l’organisation des 
lieux, celle des archives et de tout ce qui contribue à l’élaboration 
des dossiers, le travail et ses gestes dans de multiples mobilisations 
permettent de comprendre le succès des dispositifs de signalement, 
de comparution, de vérification et confrontation rassemblés dans 
la chaîne pénale. La démonstration brillante de Vincent Fontana 
nous permet de comprendre l’aboutissement du système probatoire 
et l’actualité d’en défendre les aspects les plus convaincants pour 
la défense des droits et de l’égalité, dans l’interaction de la culture 
matérielle et la culture intellectuelle.

Reste que derrière l’enquête nuancée et complète que nous 
découvrons, l’auteur met en place trois domaines d’interrogations 
à développer. Le premier concerne le rapport à l’opinion, accéléra-
teur ou diffuseur des réformes, on peut le suivre de l’évocation des 
causes célèbres à celle des concours, comme celle de la Bibliothèque 
du Droit, source de l’appel à publicité. La seconde montre com-
ment s’est construit un savoir d’État, un savoir d’action dans l’in-
tellectualisation matérielle du système inquisitorial et probatoire. 
L’enquête ouverte sur les savoirs policiers prend place dans notre 
historiographie des marges politiques des codes, de l’information 
et surtout de leur apprentissage à travers manuels et textes à visée 
pédagogique des personnels. Enfin, le travail nourrit très richement 
une histoire des métiers intellectualisée, une histoire intellectuelle 
de la professionnalisation. S’il n’est pas prosopographique, il en 
esquisse les éléments clefs, le recrutement, l’esprit de corps et la 
dynamique de la hiérarchisation essentielle dans les réformes, le 
mouvement d’acculturation par le métier lui-même et le recours à 
l’expérience dans la spécialisation. Les savoirs d’action et leurs sup-
ports matérialisés, l’expertise élargie et surtout confirmée, fondent la 
modernité concrète des gestes de l’enquêteur, de même l’économie 
du témoignage et ses arcanes psychologiques.

Au total, l’enquête de Vincent Fontana s’affirme comme le résul-
tat d’une recherche réussie confrontant le domaine des pratiques 
pénales et l’évolution de l’ordre juridique fondant les État modernes 
et l’adoption des principes du droit naturel. Ce beau livre n’est pas 
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fermé sur lui-même, car s’ouvrant sur des possibilités d’enquête riches 
dans le domaine de l’histoire intellectuelle et sociale, du rapport entre 
gouvernés et gouvernants, dominés et dominants.
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Sources et Bibliographie

Sources manuscrites

Archives d’État de Genève (AEG)
Élections – Fonctionnaires publics
Office A5, Tableaux des fonctionnaires publics 1792-1798

État civil, recensement et passeports
Bourgeoisie A 15 (1794), registre unique des citoyens
Chancellerie A 1-4 (1794-1798), passeports délivrés
Recensement A 18-60 (1794), recensement des étrangers, des domestiques 
de la campagne
E.C. Registres divers 4 (1796-1798)

Rapports et requêtes aux Conseils
RR magistrat et Conseil I, III

Registres de l’Assemblée nationale
RAN 1-3 (1793-1794)

Registres du comité criminel
Justice A 5 (1793)

Registres de la commission pour la révision des lois criminelles
Justice A 8 (1817-1821)
Justice A 13 (1728-1837)



Registres du conseil
RC 281-283 (1780-1783) ; RC 288 (1785) ; RC 292 (1788)

Registres du comité provisoire d’administration 
puis du Conseil administratif
RC 301 à 311 (1793-1798)

Registres du comité provisoire de sûreté
RCPS, t. III (1793)

Registres du comité législatif
RCL 1-3 (1794-1798)

Registres de la Grande Cour de justice criminelle
Jur. Pen. B (14 avril 1794-9 décembre 1796)

Registres des Grands Jurés
Jur. Pen. E (15 avril 1794-8 mai 1797)

Registres de la Petite Cour de justice criminelle
Jur. Pen. C n° 1 (24 avril 1794-21 mai 1795)
Jur. Pen. C n° 3 (6 août 1795-3 mai 1796)

Registres de la Cour de justice criminelle
Jur. Pen. D n° 1 (12 décembre 1796-6 avril 1797)
Jur. Pen. D n° 2 (11 avril 1797-16 mai 1797)
Jur. Pen. D n° 3 (26 mai 1797-6 décembre 1797)
Jur. Pen. D n° 4 (6 décembre 1797-13 juin 1798)

Registres des Grands Jurés
Jur. Pen. E (15 avril 1794-8 mai 1797)

Registres d’écrou
Jur. Pen. H 4.17 (1791-1798)

Réponses personnelles au Conseil (puis juges informateurs)
Jur. Pen. H 6.6 (11 janvier 1788-7 juin 1798)

Réponses personnelles aux auditeurs (puis officiers de police)
Jur. Pen. H 7.7 (11 janvier 1789-4 mars 1799)

Registres du tribunal de police
Jur. Pen. I 2.15 (1er juillet 1795-5 janvier 1796)
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Jur. Pen. I 2.16 (6 janvier 1796-7 décembre 1796)
Jur. Pen. I 2.17 (14 décembre 1796-31 janvier 1798)
Jur. Pen. I 2.18 (31 janvier 1798-12 juin 1798)

Travaux publics
Travaux B2/153

Pièces historiques
PH 5374 (1793) ; PH 5403 (1794) ; PH 5406 (1794) ; PH 5440 (1795) ; 
PH 5466 (1796) ; PH 5470 (1796) ; PH 5478 (1796) ; PH 5494 (1797) ; 
PH 5499 (1797) ; PH 5545 (1797) ; PH 5549 (1798) ; PH 5557 (1798) ; 
PH 5584 (1800) ; PH 5592 (1800) ; PH 5601 (1801) ; PH 5609 (1801) ; 
PH 5636 (1801-1811) ; PH 5683 (1810)

Pièces comptables
Finances J 13 ; Finance P 169 (VIII-1797) ; Finance P 170 (IX-XII-1797)

Procès criminels
PC 1re  série  : n°  13721 (1782) ; n°  13869 (1782) ; n°  13882 (1782) ; 
n° 14844 (1786) ; n° 15485 (1788) ; n° 16275 (1791) ; n° 16833 (1793) ; 
n° 17211 (1793) ; n° 17673 (1794) ; n° 17724 (1794) ; n° 17739 (1794) ; 
n° 17757 (1794) ; n° 17854 (1795) ; n° 17919 (1795) ; n° 17934 (1795) ; 
n° 17937 (1795) ; n° 17988 (1795) ; n° 17990 (1795) ; n° 18104 (1795) ; 
n° 18125 (1795) ; n° 18225 (1796) ; n° 18458 (1797) ; n° 18499 (1797) ; 
n° 18521 (1797) ; n° 18534 (1797) ; n° 18533 (1797) ; n° 18564 (1797) ; 
n° 18621 (1797) ; n° 18627 (1797) ; n° 18645 (1797) ; n° 19002 (1801) ; 
n° 19583 (1805) ; n° 19617 (1805) ; n° 19620 (1805) ; n° 19850 (1805) ; 
n° 19684 (1805) ; n° 19965 (1807) ; n° 19969 (1807) ; n° 20058 (1807) ; 
n° 20421 (1809) ; n° 21043 (1811) ; n° 21064 (1812) ; n° 21089 (1812) ; 
n° 21091 (1812) ; n° 21170 (1812) ; n° 21171 (1812) ; n° 21231 (1812) ; 
n° 21304 (1812) ; n° 21321 (1813) ; n° 21534 (1813) ; n° 21549 (1813) ; 
n° 21554 (1813)

PC 3e série : n° 811 (1795-1812)

Juridictions pénales, Restauration
Jur. Pen. T n° 200 (1829)

Mairie de Genève (1800-1814), archives communales (AC)
Administration Finances n° 1-12
Registre de la municipalité, no 1
R. Mun. A. Annexes n° 11-46 (1798-1813)
R. Mun. A. Lettres n° 2-5 (1800-1813)
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Arrêtés, publications, pièces diverses
G 16 (1798-1813), département du Léman

Consistoire
R. Consist. 95 (1797-1804)

Archives du département du Léman (AEG, ADL)

Administration centrale, procès-verbaux
ADL A 1 (1798-1799)

Administration centrale, copies de lettres
ADL A 35 (1799)

Préfecture, registres de copies de lettres
ADL B 38 (1800) ; ADL B 54 (1805-1806) ; ADL B 58 (1811-1812)

Préfecture, listes des maires du département
ADL B 230 (an VIII-1811)

Préfecture, registres et livres servant à la distribution du bulletin des lois
ADL B 241-242 ; ADL B 245

Préfecture, prisons, police et gendarmerie

ADL B 510 (1800-1812), pièces sur la gendarmerie
ADL B 747-750 (1798-1813), police
ADL B 790 (1804-1813), états des arrestations
ADL B 793-794 (1810-1813), listes journalières des détenus
Préfecture, cadastres, mappes, arpentage
ADL B 672-674 (1800-1813)

Préfecture, traitements et frais de justice
ADL B 679/2 d (1811-1812) ; ADL B 680/1  a-c (1812) ; ADL B 682  j 
(1807-1813) ; ADL B 684 a-b (1812-1813) ; ADL B 684 h (1812-1813) ; 
ADL B  685  k (1811-1813) ; ADL B  710 (1812-1813) ; ADL B  821 
(1800-1813)

Préfectures, tribunaux
ADL B 816-817 (1800-1813), état des causes civiles et correctionnelles
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Comission centrale, registres de correspondance
ADL D 2 (1814)

Passeports
ADL G2-G9 (1798-1815), passeports délivrés par l’administration muni-
cipale

Municipalité de Genève, registres et répertoires du bureau de police
ADL H 1 (1798-1809), procès-verbaux du bureau de police
ADL H 2-15 (1800-1813), répertoires alphabétiques des permis de séjour
ADL H 20 (1812-1813), listes journalières des voyageurs
ADL H 21 (1803-1814), répertoire des femmes de mauvaise vie

Placards et publications officielles, 
registres des lois de l’administration centrale
ADL I 1 (1798-1799)

Greffe correctionnel, registres des ordonnances rendues par le directeur du 
jury et le juge d’instruction (arrondissement de Genève)
ADL J 31-37 (1798-1811) ; ADL J 42 (1811-1812)

Greffe correctionnel, registres de correspondance du directeur du jury 
(arrondissement de Genève)
ADL J 48 (1798-1807)

Greffe criminel, registres de correspondance du parquet (Léman)
ADL J 88-92 (1801-1811)

Greffe criminel, registre de renseignements du tribunal correctionnel 
(Léman)
ADL 93-94 (1799-1811)

Greffe criminel, répertoire général du tribunal correctionnel (Léman)
ADL J 95 (1811-1814)

Greffe criminel, répertoire des procédures inscrites au greffe du tribunal 
correctionnel (Léman)
ADL J 96 (1811-1815)

Supplément général, tribunaux, justices de paix et commissaires de police
ADL L 74, registres contenant réception des lois
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ADL L  157, cahiers n°  1-9, copies des procès-verbaux et des lettres du 
commissaire Noblet
ADL L 168, pièces sur la justice de paix (Léman)

Fonds Martin-Servand
ADL M 33 (bulletins des lois, 1813-1822)
ADL M 37 (police-bureau particulier, 1800-1813)

Liasses du supplément général
ADL N 3.4 ; ADL N 14.1

Bibliothèque de Genève (BGE)

Cartes, plans et iconographie
CIG 38G 9/a, H. Mallet, Cartes des environs de Genève, Genève, 1776.
CIG 39G  15/2, C.  B.  Glot (corrigé par G.  Mayer), Plan de la ville de 
Genève, corrigé sur les lieux en 1777 et 1793, Genève, 1793.
CIG 41G  05, J.-P.  Saint-Ours, « Projet de costume pour les magistrats 
genevois », 1793.
CIG 37P  47, P.  G.  Chanlaire, P.  C.  Herain, Département du Léman, 
1802.
CIG 38P 54, H. Mallet, Le Département du Léman, 1806.
CIG 39P 47, « Plan de la ville de Genève divisé en huit arrondissements, 
1794 ».

Manuscrits divers
Cours univ. 422-430, « Pellegrino Rossi ».
Ms.  hist.  325, « J.-P.  Bérenger, Histoire des dernières révolutions de 
Genève », 1798, 2 vol.
Ms. fr. 904-906, « Journal d’Ami Dunant », vol. IV-VI (1793-1807).
Ms. fr. 910, « Livres des malvivants » (1794-1796).
Ms. fr. 915, Correspondance du préfet du Léman.
Ms.  fr. 982, « [R. G.  J. Prevost], Notice sur les fonctions des auditeurs. 
1782 ».
Ms. fr. 1068, « Jean-Louis Lefort, Organisation judiciaire et législation en 
vigueur à Genève sous le département du Léman de 1798 à 1813 ».
Ms.  fr.  1070, « Jean-Louis Lefort, Principaux faits et arrêtés concernant 
Genève et le département du Léman, 1798 à 1814 ».
Ms.  fr.  1076, « J.-L.  Lefort, Notes sur la thèse, plaidoyers, conclusions, 
avant 1814 ».
Ms. fr. 1080, « Journal de Braillard ».
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Ms. fr. 1304-1309, « Louis Sordet, Dictionnaires des familles genevoises ».
Ms. fr. 2849, « Jean-Antoine Claparède, Notes de droit et de procédure ».
Ms. suppl. 382, Correspondance du préfet du Léman.
Ms. suppl. 1111, « Journal politique ».
Ms. suppl. 1112, « Journal de Bourdillon ».
Ms. suppl. 1116, « Journal politique de Bourdillon ».
Ms. suppl. 1578, « J. Picot, Souvenirs sur Genève ».

Périodiques
Feuille d’avis de Genève, Genève, n° 52-84, 1793-1794.
Journal de Genève, Genève, [s.n.], n° 22-68, 1793.
Journal du département du Léman, Genève, Sestié, 1804-1811.

Placards et imprimés divers
Gf 1446/1, Placards département du Léman (1799-1805) –
Gf 2018/2 (6), Instructions relatives à l’exécution de quelques lois et règlements 
de police adressées par le préfet du Léman aux maires et adjoints de ce dépar-
tement, Genève, 20 messidor an XIII (1805).

Archives nationales (AN)

Ministère de la Justice, personnel judiciaire dans les pays annexés 
pendant la Révolution et l’Empire
BB5 327. Léman (an V-1813)

Ministère de la Justice, présentations de candidats à l’Empereur
BB6 6-22. An X-1813

Ministère de la Justice, correspondance de la division criminelle
BB18 420-422. Léman, an VIII-1808

Ministère de l’Intérieur, esprit public et élections
F1c III. Léman 2. Correspondance et divers (1792-1814)

Ministère de la Police générale, mélanges
F7 2528-2530. Registres d’auberges à Genève (1791-1797)

Ministère de la Police générale, correspondances du commissaire spécial
F7 3231. Genève (1811-1813)
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Ministère de la Police générale, détenus par mesure de haute police et 
prisons d’État
F7 3289. Léman

Ministère de la Police générale, statistiques personnelles et morales
F7 36452. Léman (1793-1813)
F7 3646. Situations des départements. Objets généraux (1789-1815)
F7 36811. Léman (an VI-1814)

Comité de sûreté générale
F7 4425. Révolution de Genève (an II)

Ministère de la Police générale, affaires politiques
F7 6331. Dossiers 6991 à 7011
F7 6346. Genève

Ministère de la Police générale, dossiers divers
F7 7805, dossier n° 129, troubles à Genève (an IX-an X)

Ministère de la Police générale, rapports
F7 8456-8457. Léman

Ministère de la Police générale, organisation de la police
F7 9783. Léman

Ministère de la Police générale, commissaires de police des départements 
étrangers
F7 9827. Léman (an VIII-1815)
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Sources imprimées

Sources imprimées o�cielles29

Règlement de l’illustre médiation pour la pacification des troubles de la 
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