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AU-DELÀ DU RIDEAU  
DE BAMBOU

Relations culturelles et amitiés politiques sino-suisses (1949-1989)

« Les communistes pourraient donner au mot “culture” et tout ce qu’il 
-

bates au chantage politique ». Tels sont les termes employés en 1959 par 
la diplomatie helvétique pour évoquer ses échanges avec la Chine de 
Mao Zedong, lorsque la « peur du Rouge » régnait en maître. Pourtant, 
entre 1949 et 1989 de nombreuses relations culturelles et politiques ont 
tout de même existé entre les deux pays. Mais celles-ci se tenaient géné-
ralement à l’abri du regard des diplomates suisses et de la police fédérale. 

Dans cette histoire des relations sino-suisses durant la Guerre froide, 
Cyril Cordoba analyse comment la République populaire de Chine a tenté 

-
 : les associations d’amitié. 

Ces groupes prochinois ont joué un rôle de premier plan dans toutes les 
rencontres culturelles entre les deux pays (matchs de ping-pong, tournées 

Qui étaient ces amis de la Chine et quel a été leur rôle politique ? Quelle 
était exactement la nature de leurs relations avec les autorités chinoises ? 
Quelle était la position de la Confédération face à ces organisations sur 
lesquelles elle n’avait aucun contrôle, et qui ont longtemps été des inter-
locutrices privilégiées de la RPC ? À travers toutes ces questions, l’auteur 
propose un regard inédit sur les stratégies du soft power – diplomatie 

propagande maoïste a mis en place un système clientéliste d’ampleur 
internationale au cœur de la Guerre froide. 

Cyril Cordoba est historien (PhD). Ses travaux portent 
sur les échanges culturels et politiques Est-Ouest et 
Nord-Sud durant la Guerre froide. Passé par les univer-
sités de Neuchâtel, Fribourg et Lausanne, il a réalisé 
des séjours de recherche aux États-Unis (Stanford, 
Boston, New York) et à Paris (Sciences Po). Auteur d’un 
mémoire de Master sur la notion de cinéphilie (2015),  
il travaille depuis 2020 sur l’histoire politique du festi-
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« Dans la navigation maoïste, chaque embardée  
du bateau entraîne le plongeon d’une moitié 
de l’équipage par-dessus bord ; après avoir été 
successivement jetés à l’eau, puis repêchés, puis rejetés, 
puis repêchés encore, les malheureux cadres, harassés 
et terrifiés, ne songèrent plus qu’à s’accrocher 
désespérément aux glissants bastingages idéologiques 
sans plus oser faire le moindre mouvement, sans plus 
risquer la moindre initiative. »

Simon Leys – Les Habits neufs du Président Mao (1971)
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Introduction

Depuis les années 1990, la montée en puissance de la République 
populaire de Chine (RPC) sur la scène internationale fait naître 
une inquiétude et un intérêt croissants. Avec la tenue des 

Jeux olympiques de 2008 à Pékin, de l’Exposition universelle de 2010 à 
Shanghai et surtout depuis le lancement des Nouvelles Routes de la Soie 
en  2013 (One Belt, One Road), les techniques d’influence développées 
par Pékin ont encore redoublé d’intensité1. Les Instituts Confucius se 
multiplient aujourd’hui dans le monde entier sur le modèle des Goethe-
Institute, en suscitant diverses polémiques2. Sous le nom de rénwén wàijiāo 
(diplomatie culturelle)3, la Chine cherche ainsi à combattre son image de 

1 La plupart des ouvrages récents consacrés à la question font l’impasse sur les années  1949-1976, 
qu’ils réduisent en quelques mots à une période d’isolement total. Voir par exemple Barr Michael D., 
Who’s afraid of China? The Challenge of Chinese Soft Power, London: Zed Books, 2001 ; 
Courmont Barthélémy, Chine, la grande séduction : essai sur le soft power chinois, Paris : Choiseuil, 
2009 ; Wang Jian (ed.), Soft power in China: Public Diplomacy through Communication, New York: 
Palgrave Macmillan, 2011 ; Lai Hongyi, Lu Yiyi (eds.), China’s Soft Power and International Relations, 
London: Routledge, 2012 ; Edney Kingsley, The Globalization of Chinese Propaganda: International 
Power and Domestic Political Cohesion, New York: Palgrave Macmillan, 2014 ; Hooghe  Ingrid d’, 
China’s Public Diplomacy, 1991-2013, Leiden: Brill, 2015 ; Frankopan Peter, Les nouvelles routes de 
la soie : l’émergence d’un nouveau monde, Bruxelles : Nevicata, 2018.
2 Tsan-Kuo  Chang and Fen  Lin, « From Propaganda to Public Diplomacy: Assessing China’s 
International Practice and its Image, 1950-2009 », in Public Relations Review, vol.  40, n°  3, 2014, 
p. 450-458 ; Gil Jeffrey, Soft Power and the Worldwide Promotion of Chinese Language Learning: the 
Confucius Institute Project, Bristol: Multilingual Matters, 2017.
3 Les expressions chinoises en pinyin seront ici accentuées lorsqu’il s’agira d’un concept politique, 
tandis que les expressions renvoyant à des institutions (par exemple Guoji Shudian ou Lüxingshe) seront 
utilisées dans leur forme usuelle en Occident. Voir à ce sujet notre lexique en page 309.
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pays autoritaire et menaçant, bafouant les libertés individuelles, afin de 
promouvoir celle d’un État stable, pacifique et harmonieux. 

Or, ces stratégies de persuasion n’ont rien de nouveau, et le soft power 
chinois (ruǎn shílì), c’est-à-dire les méthodes employées par Pékin pour 
développer l’attractivité et le prestige de la  RPC –  par opposition aux 
mesures telles que l’usage de la force armée ou les pressions économiques – 
a toujours été considéré par les observateurs occidentaux comme de la 
vulgaire propagande4. Depuis l’apparition du mythe du péril jaune, les 
craintes des Occidentaux face à l’émergence de la puissance chinoise n’ont 
cessé d’alimenter des fantasmes. Durant la Guerre froide, ces inquiétudes 
sont poussées à leur paroxysme en raison de l’anticommunisme qui règne 
dans les pays du bloc de l’Ouest, et plus particulièrement en Suisse, où la 
« peur du Rouge » paralyse profondément les relations avec la RPC. 

Pourtant, en 1950, le président Max Petitpierre, responsable du Département 
politique fédéral (DPF), permet à la Confédération de devenir l’un des 
premiers pays occidentaux à reconnaître le régime proclamé par Mao Zedong 
le 1er octobre 1949. Très isolée au sein de l’arène internationale, la RPC ne 
manque pas de saisir cette opportunité pour ouvrir une brèche au travers du 
rideau de bambou, cette barrière géopolitique qui la sépare du bloc de l’Ouest. 
Mais comme la plupart des États européens, la Suisse n’a nullement l’intention 
d’opérer un rapprochement en direction de Pékin. Face à cette réticence, les 
diplomates chinois développent alors des réseaux alternatifs, contournant les 
canaux traditionnels bourgeois, pour mettre en place des échanges culturels et 
politiques avec des interlocuteurs qu’ils ont eux-mêmes choisis. En mobilisant 
ceux qu’elle appelle ses amis étrangers (wàiguó péngyou) pour susciter dans 
le monde entier des sentiments favorables à la Chine, la  RPC déploie une 
large palette d’activités. 

Des années  1950 aux années  1980, elle envoie par exemple en Suisse 
des troupes de ballet et des joueurs de ping-pong ; elle organise également 
la diffusion du célèbre Petit Livre rouge et contribue à la création de 
jumelages entre des villes chinoises et helvétiques. En entremêlant ainsi 
les champs culturels et politiques, la diplomatie chinoise met en place 
des circuits parallèles pour, selon ses propres mots, « développer l’amitié 

4 Le politiste Joseph Nye, qui a théorisé ce concept, oppose la coercition (faire en sorte que les autres 
fassent ce que l’on veut) à la cooptation (faire en sorte que les autres veuillent la même chose que soi). 
Ajoutons que selon lui, le soft power, c’est-à-dire la capacité d’un État à séduire, repose non seulement 
sur sa culture, mais aussi sur ses valeurs et sur son régime politique. Nye Joseph Bound to Lead: The 
Changing Nature of American Power, New York: Basic Books, 1990, p. 31.
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Introduction

entre les peuples ». En Suisse, toutes ces manifestations sont encadrées 
par des associations nommées Connaissance de la Chine en Romandie 
et Freundschaft mit China (Amitié avec la Chine) en Suisse alémanique, 
qui rassemblent à leur zénith plus de 1  500  membres à travers le pays. 
Au cours de cet ouvrage, nous retracerons la naissance du mouvement 
prochinois au lendemain de la fondation de la  RPC, puis son apogée en 
pleine Révolution culturelle (1966-1976), jusqu’à son déclin à la suite du 
massacre de la place Tiananmen en 1989.

Au travers de l’histoire des milieux prochinois helvétiques, cette recherche 
proposera de déconstruire une rhétorique savamment élaborée par Pékin, afin 
de déterminer à quoi renvoyait concrètement ce concept d’amitié, qui est au 
cœur de la diplomatie chinoise entre 1949 et 1989. Qui sont ces amis de la 
Chine et quel est leur rôle politique ? Quelle est exactement la nature de leurs 
relations avec les autorités chinoises ? Quelle est la position de la Confédération 
face à ces organisations sur lesquelles elle n’a aucun contrôle, et qui ont 
longtemps été des interlocutrices privilégiées de la RPC ? Afin de répondre à 
ces questions, nous nous pencherons sur quarante ans de propagande chinoise 
à l’étranger, perçus et analysés au prisme d’un petit État officiellement neutre, 
au cœur de la Guerre froide.
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Contextualisation et état de l’art

« Les pandas, les trésors archéologiques, la Grande  
Muraille et la nourriture chinoise ne sont pas les raisons  
pour lesquelles l’intérêt pour la Chine a explosé. »1

Rapport du Revolutionary Communist Party, ~ 1975

Entre la proclamation de la RPC en 1949 et les manifestations de 
la place Tiananmen en 1989, l’histoire de la Chine est marquée 
par de nombreuses volte-face qui pèsent profondément sur sa 

politique extérieure ainsi que sur la manière dont elle est perçue à l’étranger2. 
Assez rapidement, le régime acquiert un certain prestige au travers de la 
Guerre de Corée (1950-1953) et par sa présence à la Conférence de Genève 
sur l’Indochine (1954) puis au sommet des non-alignés à Bandung (1955)3. 
Jusqu’en 1957, les décisions de Mao Zedong, à la tête d’un pays encore 
majoritairement agraire, semblent donc pour beaucoup d’observateurs 

1 « Panda bears, archeological treasures, the Great Wall and Chinese food are not the reasons interest 
in China boomed. » New York University, Robert Wagner Labor Archive: David Sullivan collection, 
TAM.527, box 3, folder 2.
2 Face à l’immensité de la littérature sur l’histoire de la RPC, nous nous contenterons de mentionner dans 
ce bref survol les travaux relatifs aux relations extérieures du pays. Pour plus de détails, voir p. 370-381.
3 Nakajima  Mineo, « Foreign Relations: from the Korean War to the Bandung Line », in 
Macfarquhar  Roderick, Fairbank  John  King  (eds.), The Cambridge History of China, vol.  14, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1987, p.  259-292 ; Gao  Wenqian, Zhou Enlai: The Last 
Perfect Revolutionary: a Biography, New York: PublicAffairs, 2007. Voir aussi les articles de Jun Niu, 
Stueck  William et Latham  Michael  E. dans Leffler  Melcyn  P., Westad  Odd  Arne (eds.), The 
Cambridge History of the Cold War, vol. 1-2, Cambridge: Cambridge University Press, 2011.
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internationaux porter leurs fruits4. Toutefois, les succès remportés par le 
gouvernement maoïste, notamment dans les domaines de l’éducation et de 
la santé, sont obtenus au prix de violentes campagnes politiques visant des 
millions de Chinois. 

À la fin de la décennie, l’image de la RPC est profondément ternie par 
l’échec du Grand Bond en avant (1958-1962), un plan de collectivisation 
et d’industrialisation accéléré qui doit permettre à la Chine de rejoindre, 
en quelques années, le rang des grandes puissances économiques. En 
persistant malgré le désastre total engendré par son projet démesuré, le 
Grand Timonier entraîne la mort d’au moins 20  millions de personnes 
dans une des plus graves famines du xxe  siècle. Contraint de reconnaître 
(partiellement) ses erreurs, Mao laisse finalement pour un temps les 
rênes du pays à Liu  Shaoqi, Zhou  Enlai et Deng  Xiaoping, considérés 
comme des dirigeants plus modérés. Alors, au début des années  1960, 
un nouveau séisme ébranle l’ordre binaire de la Guerre froide : la rupture 
sino-soviétique5.

Entre l’été 1960, qui voit le retrait de milliers d’experts soviétiques 
envoyés quelques années plus tôt en RPC, et l’automne 1964, marqué 
par le premier essai nucléaire chinois, Pékin tente de s’affirmer comme 
une alternative à la tête du mouvement communiste international. 
Après avoir subi « un siècle d’humiliation » (bǎinián guóchǐ) de la part 
des puissances européennes, la Chine revendique la position d’« allié[e] 
naturel[le] » des pays victimes de la colonisation6. Néanmoins, malgré 
plusieurs années de compétition avec Moscou pour s’attirer les faveurs 
des mouvements de libération en Asie, en Afrique et en Amérique 
latine, la  RPC ne réussit pas à s’imposer comme un porte-drapeau 
incontesté de la révolution mondiale7. 

4 Teiwes  Frederick  C., « Establishment and Consolidation of the New Regime », in 
Macfarquhar Roderick and Fairbank John King (eds.), The Cambridge History of China… p. 51-143. 
Voir aussi les articles de Guillermaz  Jacques et Godement François dans Bergère Marie-Claire, 
Bianco Lucien (éds.), La Chine au xxe siècle, Paris : Fayard, 1989. 
5 Robinson  Thomas  W., Shambaugh  David (eds.), Chinese Foreign Policy: Theory and Practice, 
Oxford: Clarendon Press, 1998. Voir aussi les articles de Zhang Shu Guan et de Radchenko Sergey dans 
Westad Odd Arne, Reviewing the Cold War, London: Frank Cass, 2006 ainsi que Leffler Melcyn P., 
Westad Odd Arne, The Cambridge History of the Cold War…, vol 1-2.
6 Michel  Marc, Décolonisations et émergence du tiers monde, Paris : Hachette, 1993, p.  145 ; 
Chen Jian, Mao’s China and the Cold War, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2001 ; 
Friedman Jeremy, Shadow Cold War: the Sino-Soviet Competition for the Third World, Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 2015.
7 La répression par Pékin de l’insurrection tibétaine de 1959 et la guerre sino-indienne de 1962 ont 
particulièrement contribué à ternir l’image anti-impérialiste de la Chine. En outre, plusieurs groupes 



19

Contextualisation et état de l’art

À la fin des années 1960, la pensée maozedong est pourtant une réelle 
source d’inspiration hors de Chine8, d’autant plus que le Grand Timonier, 
revenu aux affaires, mène dans son pays une expérience censée lutter 
contre l’embourgeoisement et la bureaucratisation du régime : la Grande 
Révolution culturelle prolétarienne (1966-1976)9. Cette manœuvre 
politique lui permet d’éliminer pour un temps ses adversaires et de 
faire triompher sa ligne radicale, tandis que la Chine plonge dans une 
atmosphère de guerre civile (1966-1968). Face aux exactions toujours plus 
violentes des Gardes rouges – un mouvement étudiant paramilitaire auquel 
Mao apporte sa bénédiction  – l’armée reprend finalement le contrôle de 
la situation. Après la disparition brutale de son successeur désigné (le 
maréchal Lin  Biao), le Grand Timonier dépérissant assiste ensuite à une 
lutte de pouvoir entre ses partisans et des factions adverses (1971-1976). 
Au milieu de cette décennie troublée durant laquelle la Chine se referme 
complètement sur elle-même10, un rapprochement inattendu est opéré 
entre la  RPC et les États-Unis11, tandis que les tensions sino-soviétiques 
atteignent leur paroxysme. 

favorables à la  RPC ont subi de sévères débâcles en  1965 dans des régions telles que l’Indonésie, 
l’Algérie et le Cachemire. Ismael  Tareq  Y., « The People’s Republic of China and Africa », in The 
Journal of Modern African Studies, vol.  9, n°  4, December  1971, p.  507-529 ; Logevall  Fredrik, 
« The Indochina Wars and the Cold War, 1945-1975 », in Leffler Melcyn P., Westad Odd Arne, The 
Cambridge History of the Cold War…, vol. 2, p. 281-304. 
8 Dans cet ouvrage, l’expression pensée maozedong désignera la doctrine officiellement adoptée par 
les dirigeants de l’État chinois entre  1949 et  1976. Schram  Stuart, The Thought of Mao Tse-Tung, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p. 185-186. 
9 Frank Robert, « Imaginaire politique et figures symboliques internationales : Castro, Hô, Mao et le 
“Che” », in Dreyfus-Armand Geneviève (éd.), Les années 68 : le temps de la contestation, Bruxelles : 
Complexe, 2000, p. 31-47 ; Suri Jeremi, « Counter-cultures: the Rebellions Against the Cold War Order, 
1965-1975 », in Leffler Melcyn P., Westad Odd Arne, The Cambridge History of the Cold War…, 
vol. 2, p. 460-481. 
10 Deliusin Lev, « The Influence of China’s Domestic Policy on Its Foreign Policy », in Proceedings 
of the Academy of Political Science, vol. 38, n° 2, 1991, p. 53-62 ; Barnouin Barbara et Yu Changgen, 
Chinese Foreign Policy During the Cultural Revolution, London: Kegan  Paul International, 1998 ; 
Itoh Mayumi, The Origin of Ping-Pong Diplomacy: the Forgotten Architect of Sino-U.S. Rapprochement, 
New York: Palgrave Macmillan, 2011 ; Lovell Julia, « The Cultural Revolution and Its Legacies in 
International Perspective », in The China Quarterly, vol. 227, September 2016, p. 632-652. 
11 Au début des années 1970, la RPC utilise notamment des matchs de tennis de table pour signifier 
sa volonté de rapprochement avec différents pays, en particulier avec les États-Unis. Cette campagne 
de « diplomatie du ping-pong » déployée par la  RPC affiche comme slogan : « L’amitié d’abord, la 
compétition ensuite ». Wang  Guanhua, « “Friendship First”: China’s Sports Diplomacy during the 
Cold War », in The Journal of American-East Asian Relations, vol.  12, n°  3-4, Fall-Winter  2003, 
p. 133-153 ; Itoh Mayumi, The Origin of Ping-Pong Diplomacy: the Forgotten Architect of Sino-U.S. 
Rapprochement, New York: Palgrave Macmillan, 2011 ; Shuman Amanda, « Friendship is Solidarity: 
the Chinese Ping-Pong Team Visits Africa in 1962 », in Rofe J. Simon, Sport and Diplomacy: Games 
within Games, Manchester: Manchester University Press, 2018. 
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Quelques années plus tard, à la suite de la mort de Mao Zedong puis de 
l’emprisonnement de sa garde rapprochée à la fin de l’année  1976 (ladite 
Bande des  Quatre), Deng  Xiaoping se hisse progressivement à la tête 
du pouvoir pour y lancer la démaoïsation et la modernisation du pays. 
Durant les années  1980, le nouveau maître de Pékin dirige la Chine vers 
une économie socialiste de marché, en ouvrant la voie aux investissements 
étrangers. Mais face à l’absence de libéralisation politique du régime, les 
revendications démocratiques se multiplient jusqu’au printemps 1989. Alors, 
la brutale répression de manifestations par l’armée balaie les illusions dont 
se bercent de nombreux observateurs sur une potentielle occidentalisation 
ou une quelconque démocratisation de la RPC12. Dès lors, une nouvelle ère 
commence pour Pékin, mise au ban de la communauté internationale. Les 
revirements spectaculaires qui marquent les relations extérieures de la RPC 
entre  1949 et  1989 font donc se succéder des périodes d’ouverture et de 
repli, auxquelles les pays étrangers s’adaptent avec un succès inégal. 

Suisse-RPC : quels rapports ?

La Confédération commence à nouer des liens avec la Chine au début 
du vingtième siècle en ouvrant une agence commerciale (1912) puis un 
consulat général à Shanghai (1921). Les deux  ministres helvétiques qui 
s’y installent après 1931 restent sur place pendant l’occupation japonaise, 
jusqu’au déplacement de leur légation à Nanjing en  1945. Après la 
proclamation de la République populaire de Chine le 1er  octobre  1949, 
la Suisse est l’un des premiers États occidentaux à reconnaître le régime 
de Mao le 17  janvier  1950, peu après la Grande-Bretagne et les pays 
scandinaves (annexe 2.1.)13. Cette décision qui s’inscrit dans les principes 
de neutralité, de solidarité et d’universalité de la politique étrangère 
helvétique, est motivée avant tout par la défense des intérêts économiques 
suisses en Chine, d’autant plus que Berne vient de reprendre ses relations 
avec l’URSS après presque 30  ans d’interruption14. En conséquence, la 

12 Sandby-Thomas  Peter, Legitimating the Chinese Communist Party since Tiananmen: a Critical 
Analysis of the Stability Discourse, London & New York: Routledge, 2011. 
13 Les relations diplomatiques sont officiellement rétablies le 14 septembre 1950 par le chargé d’affaires 
Sven Stiner, peu avant l’entrée en fonction du Premier ministre suisse en RPC, Clemente Rezzonico. 
En 1951, un consulat helvétique est rouvert à Shanghai. 
14 Coduri  Michele, La Suisse face à la Chine : une continuité impossible ? 1946-1955, Louvain-la-
Neuve : Bruylant-Academia, 2004.



21

Contextualisation et état de l’art

légation suisse est déplacée de Nanjing à Pékin, avant d’obtenir le statut 
d’ambassade en 195715. 

Sur le plan des visites officielles, le bilan des relations sino-suisses 
reste assez maigre16. Le vice-premier ministre Chen  Yi ne se rend en 
Suisse qu’en 1961, et le conseiller fédéral Pierre Graber n’est reçu à Pékin 
qu’en 1974 à l’occasion de la SITEX (Swiss Industrial and Technological 
Exhibition). En 1975, lorsque la Chine est l’invitée d’honneur du Comptoir 
suisse de Lausanne, le conseiller fédéral Willi Ritschard inaugure la ligne 
aérienne Zurich-Pékin, et en 1980, la première joint-venture internationale 
chinoise est créée par l’entreprise suisse Schindler17. Il faut néanmoins 
rappeler que jusqu’à l’accession de la RPC à l’ONU et sa reconnaissance 
par la plupart des États occidentaux au début des années 1970, l’ambassade 
chinoise à Berne est la principale plateforme diplomatique de Pékin en 
Europe. Ainsi, pour la RPC, la Confédération helvétique, bien qu’alignée 
de fait sur le bloc de l’Ouest et ouvertement anticommuniste, reste 
officiellement un pays ami, sans passé colonial connu ni lien apparent 
avec l’impérialisme des puissances européennes18. Pourtant, cette position 
particulière n’empêche pas les Suisses d’entretenir une vision pour le 
moins caricaturale de la Chine.

Depuis des siècles, les relations entre l’Occident et l’Empire du Milieu 
oscillent entre rejet et fascination, et en Europe, l’image fantasmée 
de ce pays, tantôt employée pour critiquer ou pour valoriser sa propre 
civilisation, est toujours celle d’un Autre et d’un Ailleurs absolus19. En 
réalité, cet envers total est surtout le fruit d’une construction culturelle et 
sociale, sur laquelle sont projetées des aspirations politiques qui permettent 
aux Occidentaux, par recours à une altérité profonde, de renforcer leur 

15 Outre la légation chinoise à Berne, un consulat chinois est créé à Genève en 1954. Altermatt Claude, 
1789-1998 : deux siècles de représentations extérieures de la Suisse, Berne : DFAE, 1998, p. 47-48. 
16 Pour plus de précisions sur leur chronologie, voir p. 311-312.
17 Sur les relations économiques sino-suisses, voir Knüsel Ariane, China and Switzerland in the Cold 
War: Political and Economic Relations, 1949-1989, habilitation thesis at the University of Fribourg, 
2019.
18 À ce sujet, voir notamment Purtschert  Patricia and Fischer-Tiné  Harald (eds.), Colonial 
Switzerland: Rethinking Colonialism from the Margins, Basingstoke: Palgrave  Macmillan, 2015 
et Veyrassat  Béatrice, Histoire de la Suisse et des Suisses dans la marche du monde. (xviie  siècle 
– Première Guerre mondiale) : espaces, circulations, échanges, Neuchâtel : Livreo-Alphil, 2018. 
19 Cartier Michel (éd.), La Chine entre amour et haine : actes du viiie colloque de sinologie de Chantilly, 
Taipei & Paris & San Francisco : Institut Ricci & The Institute for Chinese-Western Cultural History 
University of San Francisco, 1998 ; Mackerras Colin, Western Images of China, Hong Kong: Oxford 
University Press, 1999 ; Yee Herbert, Storey Ian (eds.), The China Threat: Perceptions, Myths and 
Reality, London: Routledge Curzon, 2002 ; Zhang Chunjie, « From Sinophilia to Sinophobia: China, 
History and Recognition », in Colloquia Germania, vol. 41, n° 2, 2008, p. 97-110. 
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propre identité20. Il a déjà été démontré maintes fois à quel point le mythe 
du péril jaune, redoublé par la hantise du Rouge après l’accession au 
pouvoir des communistes chinois en 1949, en révèle plus sur le « Nous » 
que sur le « Eux »21. Nourri par ces réflexions, notre ouvrage se penchera 
davantage sur les discours tenus par des Occidentaux que sur la réalité des 
événements en RPC. 

Sans surprise, on retrouvera dans les mots des hommes politiques, des 
diplomates, des journalistes – et parfois aussi des maoïstes – suisses, tous 
les éléments d’un imaginaire orientaliste tel que décrit par Edward  Saïd, 
c’est-à-dire avant tout l’essentialisation et la réduction de la civilisation 
chinoise à quelques traits grossiers et autres stéréotypes racistes22. Dès 
lors, nous ne nous étonnerons pas de lire dans les rapports des services 
suisses de renseignement que les diplomates chinois sont des êtres fourbes 
et manipulateurs ; de trouver dans la correspondance des ambassadeurs 
helvétiques à Pékin des descriptions de leur pays d’accueil comme un 
pénitencier incompréhensible où règne la barbarie23 ; ou de découvrir dans 
la presse suisse un reportage qui s’interroge sur le temps qu’il faudrait 
pour fusiller 450  millions de Chinois24. Pour ces acteurs-là, le rideau de 
bambou reste bel et bien infranchissable. En revanche, pour les militants 
prochinois, la problématique du péril jaune est inversée. Comme le note la 
police fédérale au sujet de l’un d’entre eux : « [Il] se rit du “péril jaune”. Il 
prétend que l’on risque plus, maintenant, le péril capitaliste. »25 

20 Todorov Tzvetan, Nous et les autres : la réflexion française sur la diversité humaine, Paris : Seuil, 
1989 ; Guieu Jean-Michel, Sanderon Claire (éds.), L’historien et les relations internationales : autour 
de Robert Frank, Paris : Publications de la Sorbonne, 2012, p. 5-16.
21 Spence Jonathan D., La Chine imaginaire : la Chine vue par les Occidentaux de Marco Polo à nos 
jours, Montréal : Les Presses de l’Université de Montréal, 2000 ; Pavé François, Le péril jaune à la fin 
du xixe siècle : fantasme ou réalité ?, Paris : L’Harmattan, 2013 ; Knüsel Ariane, Framing China: Media 
Images and Political Debates in Britain, the USA and Switzerland, 1900-1950, Farnham: Ashgate, 2012 ; 
Boullenois Camille, La révolution culturelle chinoise sous le regard des Français, 1966-1971, Paris : 
L’Harmattan, 2013.
22 Demel Walter, « Wie die Chinesen gelb wurden: Ein Beitrag zur Frühgeschichte der Rassentheorien », 
in Historische Zeitschrift, vol. 255, n° 3, Dezember 1992, p. 625-655 ; Said Edward W, L’orientalisme. 
L’Orient créé par l’Occident, Paris : Seuil, [1980] 2004.
23 Voir notamment le rapport de fin de mission écrit par l’ambassadeur Fernand Bernouilli. Archives 
fédérales suisses (AFS), E2500#1990/6# 210* : Bernouilli Fernand, À ceux qui seront transférés à 
Pékin. Souvenirs et impressions d’une Mission diplomatique en Chine. Exposé destiné aux fonctionnaires 
du Département politique, s.n., 1959.
24 Sur ce reportage de l’illustré Sie und Er du 8  décembre  1950 intitulé « La Chine rouge en 
marche » (« Rotchina marschiert ») et le scandale auquel il donne lieu, voir Vasella  Lorenzo, Der 
Rotchinaskandal. Untersuchung zu einem Medienskandal auf dem Höhepunkt des Kalten Krieges, Basel: 
Lizentiatsarbeit an der Universität Basel, 2003.
25 AFS, E4320C#1995/390# 886* : note de la police cantonale de Neuchâtel, 15 janvier 1969. 
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Au cours de ce livre, la Suisse apparaîtra donc moins comme un petit 
pays neutre que comme un État très proche du bloc de l’Ouest, et mû 
par un féroce anticommunisme qui est largement partagé parmi « les 
autorités politiques, militaires et judiciaires [et] la grande majorité 
des partis, du tissu associatif et des journaux »26. Par conséquent, cette 
recherche consacrée aux relations sino-suisses ne se concentrera pas 
en priorité sur les agissements des élites suisses27, qui entretiennent 
des rapports étroits avec des organisations anticommunistes, et qui se 
tiennent à distance de la  RPC28. Ces milieux alimentent en effet une 
profonde méfiance à l’égard des échanges culturels avec les régimes 
socialistes, qu’ils considèrent comme des stratégies pour endormir la 
vigilance de la population. 

Pour cette raison, sans pour autant ignorer le rôle des sphères dirigeantes 
dans l’histoire de la diplomatie sino-suisse, nous démontrerons pourquoi le 
phénomène d’amitié avec la Chine doit être analysé depuis différents postes 
d’observation. Nous sortirons du narratif du Sonderfall Schweiz29, pour 
proposer une réflexion plus générale sur les pratiques de la propagande 
chinoise à l’étranger, et au sein desquelles la Suisse n’est que le maillon 
d’une chaîne internationale.

26 Fayet Jean-François, « L’anticommunisme est-il vraiment un sujet d’histoire », in Caillat Michel, 
Cerutti Mauro, Fayet Jean-Francois et Roulin Stéphanie (éds.), Histoire(s) de l’anticommunisme en 
Suisse, Zurich : Chronos, 2009, p. 11-22. Cet anticommunisme est longtemps entretenu par la doctrine de 
défense nationale spirituelle (Geistige Landesverteidigung), un mouvement érigé comme une muraille 
politique et culturelle contre les idéologies fasciste, nazie et communiste. Voir aussi Dongen Luc van, 
Roulin  Stéphanie et Scott-Smith  Giles  (eds.), Transnational Anti-communism and the Cold War: 
Agents, Activities, and Networks, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2014.
27 Par élites, nous entendrons les groupes sociaux détenteurs du pouvoir grâce à leurs importantes 
ressources politiques, économiques ou culturelles. Voir par exemple à ce sujet Mach  André, 
David Thomas, Ginalski Stéphanie, Bühlmann Felix, Les élites économiques suisses au xxe siècle, 
Neuchâtel : Éditions Alphil, 2016.
28 Sur ces différentes organisations, voir par exemple Perrig Igor, Geistige Landesverteidigung 
im kalten Krieg: der Schweizerische Aufklärungsdienst (SAD) und Heer und Haus: 1945-1963, 
Freiburg: Dissertation an der Universität Freiburg, 1993 ; Cornut  David, « Impossible chez 
nous ? » : le bureau de Marc-Edmond Chantre face au communisme. Suisse romande : 1948-1968, 
mémoire de Master à l’Université de Fribourg, 2001 ; Bondallaz Patrick, Au nom de la pureté, de 
l’honnêteté et… de l’anticommunisme : un regard analytique sur la croisade du Réarmement moral 
au tournant des années soixante, mémoire de Master à l’Université de Fribourg, 2009. 
29 « Cas particulier de la Suisse ». Eichenberger  Pierre, David  Thomas, Leimgruber  Matthieu, 
Haller Lea, Schär Bernhard C., Wirth Christa, « Beyond Switzerland. Reframing the Swiss Historical 
Narrative in Light of Transnational History », in Traverse, vol. 1, 2017, p. 137-152.
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Une approche « micro » d’un phénomène global

Afin de replacer la Suisse au sein de réseaux internationaux, nous 
redessinerons les contours de l’histoire helvétique au-delà de ses frontières 
politiques30. Nous n’adopterons pas une vision purement bilatérale des 
échanges entre la Suisse et la Chine, puisque notre récit insistera davantage 
sur l’enchevêtrement (entanglement) de relations au cœur desquelles les 
amis de Pékin évoluent. Par là même, nous emprunterons la voie d’une 
histoire dite connectée31 pour raconter un phénomène qui échappe à toute 
narration binaire de la Guerre froide. En jonglant ainsi avec différentes 
échelles32, notre panorama s’étendra sur des pays tels que l’Albanie, la 
France, l’Algérie et la Belgique. Il ne s’agira pas tant ici d’insister sur la 
spécificité de la Suisse que de proposer une histoire faisant apparaître des 
logiques de fond, que l’on peut aussi bien retrouver au Japon et aux États-
Unis qu’en Suède et en Nouvelle-Zélande. Au travers du cas helvétique, 
nous poserons donc un regard « micro » sur des stratégies d’influence 
globales, en offrant de nouveaux éclairages sur les techniques de séduction 
de la République populaire de Chine en matière de soft power. 

En cela, cet ouvrage adoptera également une démarche transnationale33, 
puisqu’il quittera rapidement le sérail diplomatique et les échanges 
interétatiques pour se concentrer sur des réseaux non gouvernementaux et 
des circulations organisées par des acteurs de la société civile34. En refusant 
de nous attarder uniquement sur la prétendue imperméabilité du rideau 

30 Bott  Sandra, Schaufelbuehl  Janick  Marina, Zala  Sacha, « Die internationale Schweiz 
in der Zeit des Kalten Krieges », in Itinera, vol.  30, 2011 ; Bott  Sandra, Hanhimäki  Jussi  M, 
Schaufelbuehl  Janick  Marina, Wyss  Marco (éds.), « Suisse et Guerre froide dans le tiers-
monde », in Relations internationales, n°  163, 2015 ; Bott  Sandra, Hanhimäki  Jussi  M, 
Schaufelbuehl  Janick  Marina, Wyss  Marco (eds.), Neutrality and Neutralism in the Global Cold 
War: Between or Within the Blocs?, London: Routledge, 2016.
31 Haupt  Heinz-Gerhard, Kocka  Jürgen (eds.), Comparative and Transnational History: Central 
European Approaches and New Perspectives, New York: Berghahn Books, 2009 ; Badel Laurence, 
Jeannesson  Stanislas, « Une histoire globale de la diplomatie ? », in Monde(s) : histoire, espaces, 
relations, vol. 1, n° 5, 2014, p. 6-26 ; Beckert Sven, Sachsenmaier Dominic (eds.), Global History, 
Globally: Research and Practice around the World, London: Bloomsbury Academic, 2018.
32 Revel Jacques (éd.), Jeux d’échelles : la micro-analyse à l’expérience, Paris : Gallimard, Seuil, 1996. 
33 Pour un retour sur la généalogie de cette notion, voir Iriye Akira, Global and Transnational history: 
the Past, Present and Future, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013.
34 Au sujet des échanges « inofficiels », voir par exemple Fleury Antoine, Jilek Lubor (éds.), Une Europe 
malgré tout, 1945-1990 : contacts et réseaux culturels, intellectuels et scientifiques entre Européens 
dans la guerre froide, Bruxelles & Berne : P.I.E. Peter Lang, 2009 ; Mikkonen Simo, Koivunen Pia 
(eds.), Beyond the Divide: Entangled Histories of Cold War Europe, New York: Berghahn Books, 2015 ; 
Genin  Vincent (éd.), Réinventer la diplomatie : sociabilités, réseaux et pratiques diplomatiques en 
Europe depuis 1919, Bruxelles : P.I.E. Peter Lang, 2016.
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de bambou, nous expliquerons pourquoi les domaines les plus féconds 
des relations culturelles sino-suisses se situaient en dehors des chemins 
empruntés par la diplomatie helvétique35. De cette manière, sans pour autant 
nier le rôle central des États-nations36, nous démontrerons la nécessité 
d’adopter une grille de lecture transnationale pour aborder le mouvement 
d’amitié avec la Chine en tant que phénomène « construit dans l’espace 
mondial au-delà du cadre étatique national et qui se réalise en échappant au 
moins partiellement au contrôle et à l’action médiatrice des États »37.

À ce titre, nous privilégierons aussi une vision des événements « par le bas »38, 
au plus près d’acteurs le plus souvent anonymes, en préférant à une recherche 
sur les élites politiques et économiques une plongée parmi des milieux 
associatifs et militants, mis au ban des échanges officiels. Cette approche 
mettra donc à jour des dimensions jusqu’ici ignorées par l’historiographie 
traditionnelle. En nous consacrant à l’étude de circuits pilotés par l’appareil 
de propagande chinois, mais échappant aux radars de la diplomatie helvétique, 
nous soulignerons les liens étroits entre idéologie, culture et politique. 

Culture, idéologie et propagande

En considérant la Guerre froide comme une période de conflits 
politiques et militaires, mais également comme le théâtre d’affrontements 
idéologiques et culturels, nous nous concentrerons dans ce livre sur 
la manière dont Berne et Pékin ont instrumentalisé des œuvres d’art 

35 L’expression « diplomatie helvétique » désignera ici avant tout le DPF/DFAE et l’ambassade suisse à 
Pékin, ainsi que la fondation Pro Helvetia. En ce qui concerne l’Office suisse d’expansion commerciale 
et plus tard l’Office fédéral de la culture et la commission de coordination pour la présence de la Suisse à 
l’étranger, voir Milani Pauline, Le diplomate et l’artiste : construction d’une politique culturelle suisse 
à l’étranger (1938-1985), Neuchâtel : Éditions Alphil, 2013 ; Gillabert Matthieu, Dans les coulisses 
de la diplomatie culturelle suisse : objectifs, réseaux et réalisations (1938-1984), Neuchâtel : Éditions 
Alphil, 2013 ; Kadelbach Thomas, « Swiss Made ». Pro Helvetia et l’image et la Suisse à l’étranger 
(1945-1990), Neuchâtel : Éditions Alphil, 2013 ; Ruppen Coutaz Raphaëlle, La voix de la Suisse à 
l’étranger : radio et relations culturelles internationales (1932-1949), Neuchâtel : Éditions Alphil, 2016. 
36 En reprenant les mots de Pierre-Yves Saunier, nous postulerons que « l’histoire transnationale ne 
s’écrit pas contre ou sans les nations, mais elle prête simultanément attention à ce qui existe contre, 
entre et à travers elles ». (« Transnational history is not written against or without nations but it 
simultaneously pays attention to what lives against, between and through them »). Saunier Pierre-Yves, 
Transnational History, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013, p. 11.
37 Battistella  Dario, Théories des relations internationales, Paris : Presses de Science Po, [2003] 
2004, p. 181-182. 
38 Buton Philippe, Büttner Olivier, Hastings Michel (éds.), La Guerre froide vue d’en bas, Paris : 
CNRS Éditions, 2014. 
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pour vanter la supériorité de leur système socio-économique et susciter 
l’adhésion par-delà leurs frontières39. En cela, l’idéologie, entendue 
comme un ensemble de valeurs et de croyances, et comme un moyen de 
donner du sens au monde qui nous entoure, tiendra un rôle central40. Afin 
de promouvoir un mode de vie auprès de populations a priori hostiles, 
chaque pays a exporté une image positive de lui-même41. Pour cette raison, 
tous les échanges organisés par les gouvernements suisse et chinois dans 
les domaines de l’art, du sport et de la science ont eu pour but de faire 
rayonner une identité construite selon des impératifs avant tout politiques42. 
Bien entendu, ces représentations n’avaient pas forcément grand-chose à 
voir avec la réalité, puisqu’il s’agissait, d’un côté comme de l’autre, de ne 
garder que les aspects les plus reluisants de la société. 

En nous penchant ainsi sur le dialogue difficile qui a été engagé entre 
la Suisse et la Chine, nous réfléchirons à la manière dont le terme de 
propagande a été utilisé pour dénoncer le discours de l’Autre, avec 
d’évidentes connotations négatives (bourrage de crâne, censure, lavage de 
cerveau, rééducation). Assimilé aux dictatures du xxe siècle, ce dénominatif 
est devenu aujourd’hui un synonyme de manipulation, de mensonge 
et de déshumanisation. Pourtant, la propagande n’a pas été l’apanage 
des régimes totalitaires, et malgré le fait que ce terme (tout comme celui 
d’agitprop) ait été depuis remplacé par des expressions moins polémiques 
comme celle de « relations  publiques », il sera bien question ici de ce 

39 Sur le rôle de la culture dans la Guerre froide, voir Osgood Kenneth A., « Hearts and Minds: the 
Unconventional Cold War », in Journal of Cold War Studies, vol.  4, n°  2, Spring  2002, p.  85-107 ; 
Roche François (éd.), La culture dans les relations internationales, Rome : École française de Rome, 
2002 ; Dubosclard  Alain  (éd.), Entre rayonnement et réciprocité : contributions à l’histoire de la 
diplomatie culturelle, Paris : Publications de la Sorbonne, 2002 ; Richmond Yale, Cultural Exchange 
& the Cold War: Raising the Iron Curtain, University Park: Pennsylvania State University Press, 2003 ; 
Gienow-Hecht Jessica C. E. (ed.), Culture and International History, New York: Berghahn Books, 
2003 ; Mitter Rana, Major Patrick (eds.), Across the Blocs: Cold War Cultural and Social History, 
London & Portland: Frank  Cass, 2004 ; Chaubet  François, Martin  Laurent, Histoire des relations 
culturelles dans le monde contemporain, Paris : Armand Colin, 2011.
40 Van Dijk Teun, « Politique, Idéologie et Discours », in Semen, n° 21, 2006, p. 73-102 ; Nuti Leopoldo, 
Zubok Vladislav, « Ideology », in Dockrill Saki, Hughes Geraint (eds.), Palgrave Advances in Cold 
War History, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006, p. 73-110. 
41 Frank Robert, Le Pulock Maryvonne (éds.), Images et imaginaire dans les relations internationales 
depuis  1938, Paris : Institut d’histoire du temps présent, 1994 ; Pageaux  Daniel-Henri, « Image/
Imaginaire », in Dyserinck  Hugo, Syndram  Karl  Ulrich (Hgg.), Europa und das nationale 
Selbsverständnis: Imagologische Probleme in Literatur, Kunst und Kultur des 19. Und 20. Jahrhunderts, 
Bonn: Bouvier, 1988, p. 367-379.
42 Klöckner Michelle, Kultur- und Freundschaftbeziehungen zwischen der DDR und der Belorussischen 
Sozialistischen Sowjetrepublik (1958-1980), Stuttgart: Franz Steiner, 2017, p. 22. 
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que les Chinois désignaient sous le nom de xuānchuán43 : une forme de 
communication cherchant, le plus souvent sous le couvert d’information ou 
de divertissement, à convaincre, c’est-à-dire à modifier ou créer une opinion 
ou un comportement44. 

En reprenant les mots de Jacques  Ellul, nous considérerons donc la 
propagande comme « l’ensemble des méthodes utilisées par un groupe 
organisé en vue de faire participer activement ou passivement à son 
action » un public ciblé45. Afin de nous affranchir des visions verticales qui 
ont tendance à dépeindre les populations comme de simples marionnettes 
entre les mains de grandes puissances, nous réfléchirons alors non 
seulement à ce que la propagande chinoise a fait aux individus, mais aussi 
et surtout à ce que les individus ont fait de la propagande46. Ainsi, nous 
présenterons l’histoire de l’amitié avec la Chine comme indissociable de 
celle du mouvement maoïste.

La pensée maozedong à travers le monde

Le communisme chinois, qui s’impose comme une réponse politique 
aux humiliations infligées par les puissances européennes au pays 
depuis le xixe  siècle, est souvent réduit par les Occidentaux à la pensée 
maozedong (máo zédōng sīxiăng), c’est-à-dire aux enseignements d’un 
leader aussi imprégné par la philosophie traditionnelle chinoise que par la 
lecture de Marx, Engels et Lénine47. Or, après  1949, le Grand Timonier, 
qui aspire à une sinisation du marxisme, s’inscrit ouvertement dans une 

43 À propos de la propagande chinoise à l’étranger, voir notamment Cook Alexander C. (ed.), Mao’s 
Little Red Book: a global history, Cambridge: Cambridge University Press, 2014.
44 Pour des réflexions théoriques sur la propagande, voir Bussemer Thymian, Propaganda. Konzepte 
und Theorien, Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2005 ; Auerbach Jonathan (ed.), The 
Oxford Handbook of Propaganda Studies, Oxford: Oxford University Press, 2013 ; Jowett Garth S., 
O’Donnell Victoria, Propaganda & persuasion, Thousand Oaks: Sage, 2015 ; Stanley Jason, How 
Propaganda Works, Princeton: Princeton University Press, 2015 ; Lovell  Stephen, « Communist 
Propaganda and Media in the Era of the Cold War », in Fürst  Juliane, Pons  Silvio, Selden  Mark 
(eds.), The Cambridge History of Communism, vol. 3, Cambridge: Cambridge University Press, 2017, 
p. 354-375.
45 Ellul Jacques, Propagandes, Paris : Economica, 1990, p. 75. 
46 Mittler  Barbara, « Kulturrevolution als Propaganda », in Gehrig  Sebastian, Mittler  Barbara, 
Wemheuer  Felix (Hgg.), Kulturrevolution als Vorbild?  Maoismen im deutschsprachigen Raum, 
Frankfurt am Main & Bern: Peter Lang, 2008, p. 209. 
47 Holubnychy Vsevolod, « Mao Tse-tung’s Materialistic Dialectics », in The China Quarterly, vol. 19, 
July-September 1964, p. 3-37.
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filiation stalinienne, en poussant jusqu’à l’extrême ses obsessions de 
collectivisation et d’égalitarisme48. L’essence anticolonialiste de sa doctrine 
–  l’impérialisme étant, selon la formule de Lénine, le stade suprême du 
capitalisme  – transparaît au travers d’un célèbre slogan de la Révolution 
culturelle : « Les États veulent l’indépendance, les nations la libération et 
les peuples la révolution »49. 

En appelant ainsi les masses laborieuses à s’emparer du pouvoir par la 
guérilla et par l’union entre la classe ouvrière, la paysannerie et la petite 
bourgeoisie, la propagande chinoise ne fait pas seulement des émules 
en Occident (comme peuvent le laisser croire les nombreux ouvrages 
consacrés au mouvement maoïste européen)50, mais elle rencontre le 
succès surtout dans les pays en voie de développement51. Comme plusieurs 
autres groupes de gauche radicale qui revendiquent la pureté idéologique 
de leur combat, les apôtres de la pensée maozedong se définissent comme 
des marxistes-léninistes, en s’inscrivant dans la lignée de Marx puis de 
Lénine, développée et enrichie par les apports du Grand Timonier. Pour 
autant, les maoïstes refusent d’être réduits à un qualificatif qui suggère leur 
assujettissement à une puissance étrangère : 

« Parce que Marx et Engels étaient allemands, penserait-on à dire 
aujourd’hui, que le Marxisme était allemand, parce que Lénine et Staline 
étaient russes, penserait-on à dire aujourd’hui que le Léninisme était 

48 Kaple Deborah A., Dream of a Red Factory: the Legacy of High Stalinism in China, New York 
& Oxford: Oxford University Press, 1994 ; Bianco Lucien, La récidive : Révolution russe, révolution 
chinoise, Paris : Gallimard, 2014.
49 Weigelin-Schwiedrzik  Susanne, « China: das Zentrum der (Welt)-Revolution? Die chinesische 
Kulturrevolution du ihre internationale Ausstrahlung », in Ebbinghaus  Angelika, Henninger  Max, 
Linden  Marcel  van  den (Hgg.), 1968: ein Blick auf die Protestbewegungen 40  Jahre danach aus 
globaler perspektive, Leipzig: Akademische Verlagsanstalt, 2009, p. 21-44.
50 Ces travaux, souvent non académiques, apportent malgré tout de précieux renseignements sur les 
débuts du mouvement. Voir par exemple Wael Isabelle de, Les maoïstes belges : études des conflits 
idéologiques au sein du Parti communiste belge dans les années 60, mémoire de licence à l’Université 
Libre de Bruxelles, 1987 ; Bourseiller Christophe, Les maoïstes : la folle histoire des gardes rouges 
français, Paris : Plon, 1996 ; Alexander Robert J., Maoism in the Developed World, Westport: Praeger, 
2001 ; Rikir  Emile (éd.), Le P.C.B. et la scission « grippiste » de  1963, Bruxelles : CArCoB, 2002 ; 
Koenen Gerd, Das rote Jahrzehnt: unsere kleine deutsche Kulturrevolution 1967-1977, Frankfurt am 
Main: Fischer Taschenbuch, 2006 ; Leonard  Aaron  J., Gallagher  Conor  A., Heavy Radicals: the 
FBI’s Secret War on America’s Maoists: the Revolutionary Union/Revolutionary Communist Party 
1968-1980, Winchester & Washington: Zero Books, 2014.
51 C’est ce qu’ont notamment démontré deux synthèses récentes : Rothwell Matthew D., Transpacific 
Revolutionaries: the Chinese Revolution in Latin America, New York: Routledge, 2013, Lovell Julia, 
Maoism. A Global History, London: The Bodley Head, 2019.



29

Contextualisation et état de l’art

russe, alors parce que Mao Tsé-toung est chinois n’est-il pas plus stupide 
de nous qualifier de “pro-chinois” ? »52

Au travers de cet ouvrage, nous verrons comment des maoïstes du 
monde entier ont cherché dans le modèle chinois un négatif de leur propre 
société (comme l’ont fait plusieurs mouvements afro-américains)53, en 
décrivant la  RPC comme un Eden exotique qui devait leur permettre de 
se sauver d’une réalité infernale marquée par l’insécurité, l’exploitation, 
le consumérisme et la décadence. Pour cette raison, l’hétérotopie chinoise 
sera présentée ici comme une riche source d’inspiration politique et un 
point de rencontre pour de nombreux réseaux de solidarité internationale54.

Il faut rappeler que dans la plupart des pays occidentaux, le mouvement 
maoïste se scinde en une tendance antiautoritaire, inspirée par une image 
idéalisée des Gardes rouges, et en une mouvance stalinienne qui reprend 
plus strictement les mots d’ordre de Pékin55. Autrement dit : « Le “Grand 
Timonier” qui inspire les maoïstes est le doctrinaire fidèle à Staline, celui 
des maos est l’apôtre polymorphe de la Révolution culturelle, qui finit 
par transcender la réalité historique et devenir l’esprit révolutionnaire 

52 Cité par Kessel Patrick (éd.), Le mouvement « maoïste » en France : textes et documents, Paris : Union 
générale d’éditions, 1972, vol.  2, p.  349. Néanmoins, le terme « prochinois » sera employé dans cet 
ouvrage pour désigner indistinctement les membres des associations d’amitié et les militants des partis 
maoïstes.
53 Maeda  Daryl  J., « Black Panthers, Red Guards, and Chinamen: Constructing Asian American 
Identity », in American Quarterly, vol. 57, n° 4, December 2005, p. 1079-1103 ; Kelley Robin D. G., 
Esche  Betsy, « Black Like Mao: Red China and Black Revolution », in Souls, vol.  1, n°  4, 2008, 
p.  6-41 ; Chao  Ren, « “Concrete Analysis of Concrete Conditions”: a Study of the Relationship 
between the Black Panther Party and Maoism », in Constructing the Past, vol. 10, n° 1, 2009, p. 28-34 ; 
Frazier Robeson Taj, The East is Black: Cold War China in the Black Radical Imagination, Durham: 
Duke University Press, 2014 ; Brown Keisha A., « Blackness in Exile: W. E. B. Du Bois’ Role in the 
Formation of Representations of Blackness as Conceptualized by the Chinese Communist Party (CCP) », 
in Phylon (1960-), vol. 53, n° 2, Winter 2016, p. 20-33.
54 À propos des relations des Suisses avec le Tiers-Monde, voir Rist Gilbert, Image des autres, image 
de soi ? Comment les Suisses voient le Tiers Monde, Saint-Saphorin : Georgi, 1978 ; Affergan Francis, 
Exotisme et altérité : essai sur les fondements d’une critique de l’anthropologie, Paris : PUF, 1987 ; 
Holenstein René, Was kümmert uns die Dritte Welt: zur Geschichte der internationalen Solidarität 
in der Schweiz, Zürich: Chronos, 1998 ; Burnier  Pascale, Le tiers-mondisme politique en Suisse 
romande (1962-1975). Idéologies et modalités d’action : perspectives de cinq groupes militants, 
mémoire de licence à l’Université de Fribourg, 2006 ; Peter  Nicole, « “Die Utopie ist ein Teil 
der Wirklichkeit”. Implikationen des schweizerischen Drittweltdiskurses der 1960er  Jahre », in 
Schaufelbuehl  Janick  Marina, Pereira  Nuno, Schär  Renate  (éds.), 1968-1978: ein bewegtes 
Jahrzehnt in der Schweiz, Zürich: Chronos, 2009, p. 137-146 ; Kalt Monica, Tiersmondismus in der 
Schweiz der 1960er und 1970er Jahre: von der Barmherzigkeit zur Solidarität, Bern: Peter Lang, 2010.
55 Cette distinction entre maoïsme hiérarchique et antihiérarchique est notamment proposée par 
Fields  A.  Belden, Trotskyism and Maoism: Theory and Practice in France and the United States, 
New York: Praeger, 1988.
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qui irradie le cosmos. »56 Comme nous le démontrerons, les maos, qui ne 
retiennent que certaines facettes de l’expérience chinoise pour nourrir leurs 
réflexions57, ne jouent pas dans la même cour que les maoïstes, qui suivent 
avec fidélité et rigidité le Parti communiste chinois. 

Cette distinction est souvent ignorée par la littérature consacrée à la 
gauche helvétique58, au sein de laquelle le mouvement maoïste occupe 
encore une place minime59, en tant que pur phénomène soixante-huitard. 
Quant à l’unique parti officiellement reconnu par Pékin en Suisse entre 1964 
et  1987, le Parti communiste suisse/marxiste-léniniste (PCS/ml), il a été 
malgré son caractère ultra minoritaire, l’objet de deux  recherches qui 
apportent de précieux éléments sur la sociologie des militants prochinois60. 
Agissant dans la clandestinité pour organiser l’avant-garde du prolétariat 
selon les principes léninistes du centralisme démocratique61, ce parti exerce 

56 Busch  Michel, « Mao et le pandore », in Pavillon  Olivier  (éd.), Contestations et mouvements, 
1960-1980, Lausanne : AEHMO, En Bas, 2005, p. 105. 
57 Sur la réappropriation des dogmes du maoïsme par des acteurs aussi différents que les mouvements 
féministes, la gauche chrétienne ou les groupes hippies, voir Poel Ieme van der, Une révolution de la 
pensée : maoïsme et féminisme à travers « Tel quel », « Les temps modernes » et « Esprit », Amsterdam 
& Atlanta : Rodopi, 1992 ; Kühn Andreas, Stalins Enkel, Maos Söhne: die Lebenswelt der K-Gruppen 
in der Bundesrepublik der 70er Jahre, Frankfurt am Main: Campus, 2005 ; Chi Miao, Dard Olivier, 
Fleury  Béatrice, Walter  Jacques (éds.), La Révolution culturelle en Chine et en France, Paris : 
Riveneuve, 2017 ; Hourmant François, Les Années Mao en France – Avant, pendant et après mai 68, 
Paris : Odile Jacob, 2018.
58 Pavillon Olivier, « La nouvelle gauche en Suisse romande, des années 60 au milieu des années 80 : 
un essai de mise en perspective », in Pavillon Olivier (éd.), Contestations…, p. 7-29 ; Pereira Nuno, 
« Les vieux habits de la Nouvelle Gauche. Aspects rituels, symboliques et hiérarchiques des organisations 
révolutionnaires de l’après-1968 en Suisse romande », in Briegel  François, Farré  Sébastien (éds.), 
Rites, hiérarchies, Genève : Georg, 2010, p. 174-186.
59 On retrouve donc ça et là quelques paragraphes consacrés aux maoïstes suisses dans Bavaud Pierre, 
Béguin  Jean-Marc, Le temps des ruptures. Ils voulaient changer le monde, Yens-sur-Morges : 
Cabédita, 1992 ; Studer  Brigitte, Vallotton  François (éds.), Histoire sociale et mouvement 
ouvrier : un bilan historiographique, 1848-1998, Lausanne & Zurich : En Bas & Chronos, 1997 ; 
Rauber André, Histoire du mouvement communiste suisse. 2, De 1944 à 1991, Genève : Slatkine, 
2000 ; Jeanneret  Pierre, Popistes : histoire du Parti ouvrier et populaire vaudois, 1943-2001, 
Lausanne : En Bas, 2002 ; Skenderovic Damir, Späti Christina (éds.), 1968 – Révolution et contre-
révolution : nouvelle gauche et nouvelle droite en France, RFA et Suisse, Bâle : Schwabe, 2008 ; 
Pereira Nuno, Anti-impérialisme et nouvelle gauche radicale dans la Suisse des années 68, thèse de 
doctorat à l’Université de Lausanne, 2015.
60 Zimmermann Angela, Maoisten in der Schweiz: Das lange rote Jahrzehnt der KPS/ML im Kontext 
der schweizerischen Linken, Masterarbeit an der Universität Zürich, 2006 ; Beer Duri, Die Lebenswelt 
der Maoistinnen und Maoisten in Zürich – Kognitionen, politisches Engagement und kollektive Identität 
der KPS/ML 1972-1987, Lizentiatsarbeit an der Universität Bern, 2006. 
61 Le centralisme démocratique désigne des principes d’organisation hiérarchiques, qui autorise les 
débats, mais qui oblige les militants à respecter les résolutions adoptées par le parti. L’expression est 
censée démontrer que la discussion et la critique existent au sein du groupe, mais que l’unité et la 
discipline demeurent indispensables à la préparation de la révolution. L’individu se soumet ainsi au parti, 
la minorité à la majorité et le niveau inférieur au niveau supérieur.
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surtout son influence grâce au noyautage des organisations Connaissance 
de la Chine et Freundschaft mit China, officiellement apolitiques. 
Réunissant à leur apogée plus de 1  500  membres dans une douzaine de 
villes, celles-ci envoient au milieu des années 1970 plusieurs centaines de 
voyageurs en République populaire de Chine annuellement. 

En Suisse comme ailleurs, ces associations d’amitié jouent donc un rôle 
central dans ce que Pékin appelle ses « relations de peuple à peuple » (mínjiān 
wàijiāo)62. Cette diplomatie parallèle, que nous désignerons par le nom de 
Volksdiplomatie (l’expression de « diplomatie populaire » est peu usitée en 
français)63, renvoie à tous les échanges internationaux développés par la RPC 
avec des acteurs non étatiques, pour étendre son influence à l’étranger. Ces 
dernières années, face aux innombrables travaux consacrés aux relations 
bilatérales permises par le rapprochement sino-américain64, de plus en plus 
d’historiens se sont intéressés à la manière dont Pékin s’est servi de la notion 
d’amitié pour s’attirer des sympathies aux quatre coins de la planète dès 1949. 

En adjoignant à une approche purement étatique un examen attentif 
des différents canaux de communication utilisés par la Chine, plusieurs 
monographies ont présenté le faisceau de relations officieuses développé par 
certains pays avec la  RPC65, tandis que des ouvrages collectifs ont proposé 

62 L’expression « people-to-people diplomacy » est utilisée dans de multiples contextes, comme aux 
États-Unis, où elle évoque un programme d’échanges mis en place par l’administration Eisenhower 
pour « montrer l’Amérique sous son meilleur jour ». Cizel Annick, « Clichés d’Amérique, ou les États-
Unis idéalisés à des fins de propagande (1945-1960) », in Revue française d’études américaines, vol. 3, 
n° 89, 2001, p.  59. Mais dans le cas de la RPC, cette rhétorique doit être replacée dans le cadre de 
l’internationalisme prolétarien, qui renvoie à une communauté supranationale existant au-delà des 
frontières imposées par les États bourgeois. À ce sujet, voir Dullin Sabine, Studer Brigitte (éds.), 
« Communisme transnational », Monde(s) : histoire, espaces, relations, vol. 2, n° 10, 2016. 
63 Nous n’emploierons pas le terme de paradiplomatie, qui est communément utilisé pour évoquer les relations 
internationales entretenues par des organes subétatiques tels que les villes ou les régions. Paquin Stéphane, 
« Les actions extérieures des entités subétatiques : quelle signification pour la politique comparée et les 
relations internationales ? », in Revue internationale de politique comparée, vol. 12, n° 2, 2005, p. 129-142.
64 Meissner  Werner, « Cultural Relations between China and the Member States of the European 
Union », in The China Quarterly, vol. 169, March 2002, p. 181-203 ; Albers Martin, « Business with 
Beijing, Détente with Moscow: West Germany’s China Policy in a Global Context, 1969-1982 », in 
Cold War History, vol. 14, n° 2, 2014, p. 237-257 ; Minami Kazushi, « Re-Examining the End of Mao’s 
Revolution: China’s Changing Statecraft and Sino-American Relations, 1973-1978 », in Cold War 
History, vol. 16, n° 4, 2016, p. 359-375 ; Fardella Enrico, « A Significant Periphery of the Cold War: 
Italy-China Bilateral Relations, 1949-1989 », in Cold War History, vol. 17, n° 2, 2017, p. 181-197.
65 Vyas Utpal, Soft Power in Japan-China Relations: State, Sub-State and Non-State Relations, London 
& New York: Routledge, 2011 ; Liu Kaixuan, Le miroir chinois : les attitudes françaises face à la Chine 
dans les milieux politique, diplomatique, intellectuel et médiatique, de 1949 au milieu des années 1980, 
thèse de doctorat à Sciences Po Paris, 2019. Liu Yuxi, Les relations transnationales entre le Québec et 
la Chine populaire (1960-1980) : acteurs, savoirs et représentations, thèse de doctorat à l’Université du 
Québec à Montréal et l’Université d’Angers, 2019.
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un panorama plus global sur les stratégies d’échanges parallèles déployées 
par Pékin66. Les recherches les plus récentes ont même analysé les diverses 
formes empruntées par cette « diplomatie de l’amitié », en mettant par exemple 
en exergue son application par des milieux d’affaires (comme en Belgique) ou 
par des cercles scientifiques (comme en Grande-Bretagne)67. Ces travaux ont 
fini de prouver que les partis de gauche n’avaient pas l’apanage des relations 
« amicales » avec la RPC68. De nombreux auteurs ont ainsi démontré que les 
associations d’amitié exerçaient une influence culturelle et politique bien 
plus déterminante que celle des partis maoïstes occidentaux. Il faut souligner 
à cet égard que la thèse d’Alistair Shaw, une des seules études d’envergure 
entièrement consacrées à la nébuleuse prochinoise dans un pays, fait partie des 
rares travaux qui se sont penchés sur le concept d’amitié avec la Chine sans le 
réduire à un jeu de dupes ou à une grossière manipulation69.

En Suisse comme ailleurs, les organisations prochinoises contribuent 
pendant près de trente  ans aux échanges culturels avec la République 
populaire de Chine sous l’étroite surveillance des autorités, qui préfèrent le 
petit livre rouge de la défense civile à celui des citations de Mao Zedong70. La 
politique extérieure de la Confédération, guidée avant tout par la recherche 
de débouchés commerciaux et par un anticommunisme assumé71, n’accorde 

66 Romano Angela, Zanier Valeria (eds.), « Circumventing the Cold War: the Parallel Diplomacy of 
Economic and Cultural Exchanges between Western Europe and Socialist China in the 1950s and 1960s », 
in Modern Asian Studies, vol. 51, n° 1, January 2017 ; Schaufelbuehl Janick Marina, Wyss Marco, 
Zanier Valeria (eds.), Europe and China in the Cold War: Exchanges Beyond the Bloc Logic and the 
Sino-Soviet Split, Leiden: Brill, 2019. 
67 Windey Sarah, L’association Belgique-Chine : 1957-1983, mémoire de licence à l’Université Libre 
de Bruxelles, 2005 ; Winchester Simon, Bomb, Book and Compass: Joseph Needham and the Great 
Secrets of China, London: Viking, 2008.
68 Böke Henning, Maoismus: China und die Linke – Bilanz und Perspektive, Stuttgart: Schmetterling 
Stuttgart, 2007 ; Wolin Richard, The Wind from the East: French Intellectuals, the Cultural Revolution, 
and the Legacy of the 1960s, Princeton: Princeton University Press, 2010 ; Buchanan Tom, East Wind 
China and the British Left, 1925-1976, Oxford: Oxford University Press, 2012.
69 Shaw Alistair, « Telling the Truth About People’s China », Wellington: Ph.D thesis at the Victoria 
University of Wellington, 2010. À titre de comparaison, voir le travail à charge de Johansson Perry, 
Saluting the Yellow Emperor. A Case of Swedish Sinography, Leiden & Boston: Brill, 2012. 
70 La brochure Défense civile, composée par le colonel anticommuniste Albert Bachmann, est distribuée 
à la fin des années 1960 par le Département fédéral de justice et police (DFJP) à tous les ménages suisses, 
afin de préparer le peuple face aux menaces extérieures, dans le plus pur esprit de la défense spirituelle. 
71 Gabriel Jürg Martin (ed.), Swiss foreign policy, 1945-2002, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2003 ; 
Altermatt Claude, La politique étrangère de la Suisse pendant la guerre froide, Lausanne : Le Savoir 
suisse, 2003 ; Dirlewanger  Dominique, Guex  Sébastien, Pordenone  Gian-Franco, La politique 
commerciale de la Suisse de la Seconde Guerre mondiale à l’entrée au GATT (1945-1966), Zurich : Chronos, 
2004 ; Jost Hans Ulrich (éd.), Relations internationales et affaires étrangères suisses après 1945 : actes du 
colloque CUSO, Lausanne : Antipodes, 2006 ; Wenger Andreas, Nuenlist Christian, « A “Special Case” 
between Independance and Interdependance: Cold War Studies and Cold War Politics in post-Cold War 
Switzerland », in Cold War History, vol. 8, n° 2, 2008, p. 213-240 ; Fleury Antoine, « De la neutralité 
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que très peu d’attention à la Chine, qui a le tort de réunir les caractéristiques 
d’un pays du Tiers-Monde et d’un régime socialiste. Pourtant, les intérêts 
économiques suisses en RPC – qui sont décisifs dans la rapide reconnaissance 
diplomatique de la RPC par Berne – sont nombreux72. 

Néanmoins, si beaucoup de chercheurs se sont intéressés ces dernières 
années au soft power chinois et aux réseaux utilisés par Pékin pour 
étendre son influence sur la scène internationale, aucune monographie n’a 
encore été entièrement consacrée au cas helvétique. Outre une littérature 
datée sur la présence missionnaire suisse en Chine73, les échanges 
culturels sino-suisses demeurent donc jusqu’à présent très peu étudiés74. 
Seuls quelques travaux se penchent sur des journalistes suisses comme 
Fernand  Gigon75 ou des écrivains voyageurs comme Nicolas  Bouvier et 
Ella Maillart76, qui ont contribué à faire connaître l’Asie en Europe77. 

“fictive” à la politique de neutralité comme atout dans la conduite de la politique étrangère », in Politorbis, 
Revue de politique étrangère, vol. 1, n° 44, 2008, p. 5-12.
72 Stämpfli Regula, « Die Schweiz und China 1945-1950 », in Studien und Quellen, Schweizerisches 
Bundesarchives, Bern, n°  13/14, 1987/1988, p.  163-224 ; Telley  Jacqueline, Die wirtschaftliche 
Entwicklung der Volksrepublik China und ihre Handelsbeziehungen zur Schweiz, Lizentiatsarbeit an 
der Universität Freiburg, 1995 ; Stuber-Berries Nicole Françoise, The Establishment of Diplomatic 
Relations between Switzerland and the People’s Republic of China: an Analysis of the Swiss Side of the 
Story, Master thesis at the University of Geneva, 1998 ; Coduri Michele, La Suisse face à la Chine… ; 
Pasquier  Martial, Yersin  Nadia, Weiss  Richard  Mirja, Das Image der Schweiz im Ausland: mit 
Fallbeispiel China, Bern: Paul Haupt, 2009.
73 Rust  Ambros, Die Bethlehem-Missionare Immensee (Schweiz), Freiburg: Paulus, 1961 ; 
Rossel  Jacques, Chrétiens en Chine populaire, Bâle : Mission de Bâle, 1987 ; Rüegg  Willy, 
Die Chinesische Revolution in der Berichterstattung der Basler Mission, Zürich: ADAG, 1988 ; 
Giroud Frédéric, La mission des chanoines du Grand-Saint-Bernard au Tibet (1933-1952), mémoire de 
Master à l’Université de Fribourg, 1986.
74 À noter toutefois la synthèse de Dubois Howard, Die Schweiz und China, Bern & Frankfurt am Main: 
Peter Lang, 1978, ainsi que les ouvrages plus récents de Viegnes Michel Jacques, Rime Jean (éds.), 
Représentations de l’individu en Chine et en Europe francophone : écritures en miroir, Neuchâtel : 
Éditions Alphil, 2015 ; Hauser Claude, La Chine en partage : Ding Zuoshao-August Viatte : une amitié 
intellectuelle au xxe siècle, Neuchâtel : Éditions Alphil, 2018. 
75 Arni  Paul-Henri, Le regard d’un journaliste romand sur la Chine : Fernand  Gigon, 35  ans de 
reportages (1953-1986), thèse de doctorat à l’Université de Genève, 1990 ; Santner  Nina, « Les 
relations internationales culturelles entre la Suisse et la Chine de Mao à travers les articles du voyageur-
journaliste Fernand Gigon (1956-1978) », in Lettre d’information du Cercle d’études historiques de la 
Société jurassienne d’émulation, n° 24, octobre 2000, p. 3-7 ; Crevoisier Clément et al., Centenaire 
Fernand Gigon, Porrentruy : Cercle d’études historiques de la Société jurassienne d’émulation, 2009. 
76 Berner  Martin, Steppacher  Simone, « China-Bilder Schweizer Reisender im  19. und 
20.  Jahrhundert », in Hugger  Paul, Boerlin-Brodbeck  Yvonne, Freund  Esther  (Hgg.), China in 
der Schweiz: zwei Kulturen im Kontakt, Zürich: Offizin-Verlag, 2005, p. 41-64 ; Bianco Alexandre, 
Connaissance et réception de la Révolution culturelle chinoise dans la presse romande  1966-1976, 
mémoire de Master à l’Université de Fribourg, 2016 ; Pfrunder Peter, Walter Bosshard. China brennt: 
Bildberichte 1931-1939, Zürich : Limmat, 2018.
77 On peut également citer les ouvrages que l’auteur Maurice Chappaz a tirés de son séjour au Tibet 
en 1970, ainsi que les clichés rapportés de RPC par les photographes Emil Schulthess et René Burri. 
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Or, plusieurs témoignages de Suisses ayant vécu en  RPC78 ont 
démontré à quel point la recherche sur la gestion des étrangers par le 
gouvernement chinois reste à faire, puisque ce sont essentiellement les 
intellectuels (groupe pourtant minoritaire) qui ont jusqu’ici intéressé les 
historiens79, au détriment par exemple des diplomates et des étudiants80. 
De même, les travaux sur la communauté chinoise en Suisse, et en 
particulier sur les réfugiés tibétains accueillis par la Confédération 
à partir des années  196081, ont eux aussi fait état d’un terrain encore 
largement à défricher82.

En résumé, nous proposerons dans cet ouvrage une histoire de la 
propagande ancrée dans un contexte de Guerre froide, et articulée 
autour d’un concept politique : l’amitié avec la Chine. Dans une 

Schulthess Emil, China, Zürich: Artemis, 1966 ; Chappaz Maurice, La tentation de l’Orient : lettres 
autour du monde, Lausanne : CRV, 1970 et Valais-Tibet : icône des paysans de montagne, Vevey : 
Le Cadratin, 2000 ; Burri  René, René  Burri : photographies, Paris : Phaidon, 2004 et Impossibles 
réminiscences, Paris : Phaidon, 2013.
78 Wenger  Heidi, Wenger Peter, Im Wind essen, im Tau schlafen: auf der Suche nach China, 
Diessenhofen: ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ, 2015 ; Xu  Yingzhi (éd.), Histoires entre 
la Chine et la Suisse, S.  I., Presse Intercontinentale de Chine, 2016 ; Billeter  Jean-François, Une 
rencontre à Pékin, Paris : Allia, 2017.
79 De plus, à l’exception de Hourmant François, Au pays de l’avenir radieux : voyages des intellectuels 
français en URSS, à Cuba et en Chine populaire, Paris : Aubier, 2000, la plupart des travaux sont consacrés 
aux voyageurs anglophones. Hollander Paul, Political Pilgrims. Travels of Western Intellectuals to 
the Soviet Union, China and Cuba 1938-1978, New York & Oxford: Oxford University Press, 1981 ; 
Brady Anne-Marie, Making the Foreign Serve China: Managing Foreigners in the People’s Republic, 
Lanham: Rowman and Littlefield, 2003 ; Lovell  Julia, « The Uses of Foreigners in Mao-era China: 
“Techniques of Hospitality” and International Image-Building in the People’s Republic, 1949-1976 », in 
Transactions of the Royal Historical Society, vol. 25, 2015, p. 135-158.
80 Le travail de Hooper Beverley, Foreigners under Mao: Western Lives in China, 1949-1976, Hong 
Kong: Hong Kong University Press, 2016, a récemment commencé à combler cette lacune. 
81 Lindegger Peter, 40 Jahre Tibeter in der Schweiz: Versuch einer ersten Bestandsaufnahme für die 
Jahre zwischen  1960 und  2000, Rikon: Tibet-Institut, 2000 ; Poncioni-Derigo  Raffaella, Du Népal 
à la Suisse : la diaspora tibétaine à l’épreuve d’une nouvelle migration, Genève : thèse de doctorat à 
l’Université de Genève, 2016 ; Bitter Sabine, Nad-Abonji Nathalie, Tibetische Kinder für Schweizer 
Famillien: die Aktion Aeschimann, Zürich: Rotpunktverlag, 2018.
82 Même si les citoyens de la  RPC sont peu nombreux sur le sol helvétique entre  1949 et  1980, 
plusieurs travaux sont déjà consacrés en Suisse à la communauté chinoise au sens large. Egger Valérie, 
L’Œuvre Saint-Justin  1927-1982 : un engagement au service de l’action missionnaire et de l’aide 
au développement, mémoire de Master à l’Université de Fribourg, 2002 ; Hugger  Paul, Boerlin-
Brodbeck  Yvonne, Freund  Esther  (Hgg.), China in der Schweiz… ; Duanmu  Mei, Our years in 
Switzerland, Beijing: Sino-Culture Press, 2005 ; Rocha da Silva Pascal, La population chinoise en Suisse 
dans l’ère de la globalisation, mémoire de maîtrise à l’Université de Genève, 2007 ; Hebeisen Chantal, 
Pecoraro Marco, Fibbi Rosita, « La migration chinoise en Suisse. Sous le label formation », in Terra 
cognita, n° 14, 2009, p. 54-57 ; Lieber Marylène, « Du diplomate à l’expatrié. Les migrations chinoises 
en Suisse », in Revue européenne des migrations internationales, vol.  26, n°  2, 2010, p.  191-214 ; 
Girard Colette, Les étudiants chinois à l’Université de Fribourg durant le xxe siècle, mémoire de Master 
à l’Université de Fribourg, 2013.
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perspective transnationale, nous nous pencherons sur les pratiques de 
la diplomatie parallèle chinoise, qui manipule et entremêle à dessein les 
notions de culture et de politique. Nous aborderons ces problématiques 
en alternant entre les registres micro et macro, grâce à la diversité et 
à la richesse des sources, en grande partie exclusives, que nous avons 
mises à contribution dans nos recherches. 
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« On constate comme toujours avec les Chinois la façon 
qu’ils ont de chercher à s’introduire auprès des gens qui 
prennent contact avec eux. Au terme de la conversation, 
le fonctionnaire chinois fait en effet remarquer […] 
qu’après le premier contact, “on devient des amis”. »1

Lettre de la BUPO à la police cantonale du Valais,  
23 mars 1971.

Pour réaliser cet ouvrage consacré non seulement aux relations 
culturelles sino-suisses, mais aussi, de manière plus générale, au 
fonctionnement des réseaux de propagande chinois en Occident, 

des recherches ont été menées dans cinq  pays : à Paris, à Bruxelles, à 
Stanford, à Boston, à New York, à Shanghai, ainsi que dans une douzaine 
de villes suisses2. Au cours de cette recherche divisée en trois parties, notre 

1 AFS, E4320C#1994/78#748*. 
2 Précisons d’emblée que notre travail repose essentiellement sur des sources occidentales, en raison 
notamment des difficultés croissantes du travail historique en RPC, puisque les archives du Ministère 
des Affaires étrangères de la RPC sont fermées depuis plusieurs années. Quant aux quelques archives 
chinoises auxquelles il a été difficilement possible d’accéder (aux archives municipales de Shanghai), 
elles ont été traduites par le sinologue James Barras. Voir notamment Kraus Charles, « Researching 
the History of the People’s Republic of China », working paper # 79 from the Cold war international 
history project, https://www.wilsoncenter.org/publication/researching-the-history-the-peoples-republic-
china, April 2016, consulté le 27.09.19 ; Kazushi Minami, « China’s Foreign Ministry Archive: Open 
or Closed? », in Wilson Center Blog: Sources and Methods, https://www.wilsoncenter.org/blog-post/
chinas-foreign-ministry-archive-open-or-closed, 02.10.17, consulté le 27.09.19.
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focale glissera du haut vers le bas3. Nous nous concentrerons d’abord sur les 
mécanismes diplomatiques en action entre Berne et Pékin, avant de descendre 
à un niveau intermédiaire, celui des organisations engagées en faveur de 
la RPC, puis à un échelon plus intime, celui des expériences individuelles 
des militants prochinois. En multipliant ainsi les postes d’observation, 
nous sculpterons le bloc par trop monolithique désigné sous le terme de 
propagande, pour en faire apparaître les différentes facettes à la lumière du 
concept d’amitié avec la Chine. Cette structure ternaire dans laquelle nous 
articulerons notre réflexion correspondra à trois types de sources, renvoyant 
chacun à des approches méthodologiques complémentaires. 

Dans un premier temps, nous plongerons au cœur de la diplomatie 
sino-suisse en utilisant les archives de l’ambassade suisse en  RPC, et sa 
correspondance avec le DPF/DFAE, le DFJP, la fondation Pro Helvetia4, 
et avec les autorités chinoises. En retraçant l’origine des manifestations 
culturelles suisses en Chine et des stratégies chinoises en Suisse, nous 
examinerons, au travers des documents conservés aux Archives fédérales 
suisses5, les stratégies de chaque partie pour étendre son influence et son 
prestige au-delà du rideau de bambou. Grâce aux nombreux rapports et 
aide-mémoires rédigés par les différents ambassadeurs suisses en Chine, 
nous observerons quelles étaient leurs perceptions et leurs réflexions sur 
leur pays d’accueil, au moment où d’importantes campagnes politiques 
visaient le domaine de l’art et de la culture.

Ces sources feront également apparaître les âpres négociations qui ont 
eu lieu pour permettre à certains artistes suisses de se produire en  RPC, 
et elles révéleront aussi toute la méfiance et l’incompréhension du  DPF/
DFAE et du  DFJP à l’égard des activités de la diplomatie chinoise en 
Suisse. Toutefois, afin d’offrir un contrepoint à cette vision très étatique, 
nous nous pencherons ensuite sur les documents internes des organisations 
prochinoises, en focalisant notre regard sur des groupes situés en marge des 
circuits officiels. 

3 Douki Caroline, Minard Philippe, « Histoire globale, histoires connectées : un changement d’échelle 
historiographique ? », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 5, n° 54-4bis, 2007, p. 7-21. 
4 En l’absence d’un ministère de la culture en Suisse, Pro  Helvetia est la fondation chargée par 
la Confédération d’encourager la création artistique et de développer la présence culturelle suisse à 
l’étranger. 
5 Même si la plupart des dossiers requis ont été mis à notre disposition grâce à des autorisations spéciales, 
l’accès à certains cartons nous a été refusé en vertu de la loi sur la protection des données personnelles. 
Malgré notre insistance, l’administration n’a pas tenu compte du fait qu’elle ait précédemment donné 
l’accès à plusieurs de ces documents à des étudiants en histoire, ni au fait que les personnes concernées 
auraient plus de 100 ans au cas où elles seraient encore en vie. 
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Dans ce deuxième temps, nous interrogerons la notion d’amitié avec la 
Chine et son évolution au travers des décennies, en faisant appel aux textes 
laissés par les diverses organisations qui s’en réclamaient. Afin de déterminer 
qui étaient ces amis de la RPC et comment ils se sont constitués en tant que 
tels, nous utiliserons les archives d’associations suisses, françaises, belges 
et américaines, déposées dans des institutions publiques (aux Archives 
cantonales vaudoises de Lausanne, à La Contemporaine de Nanterre ou à 
la bibliothèque centrale de New York par exemple), ou éparpillées chez des 
particuliers. Les procès-verbaux, statuts et rapports d’activités dont regorgent 
ces fonds nous permettront d’accéder à la vie interne de ces groupes 
d’intérêt6. Quant aux documents des partis maoïstes (textes théoriques, 
tracts, échanges épistolaires), détenus par des établissements tels que les 
Sozialarchiv de Zurich, les Archives contestataires de Carouge, et le Centre 
des Archives du communisme en Belgique de Bruxelles, ils nous donneront 
l’occasion de nous plonger au cœur de la culture politique prochinoise7. 

D’autre part, l’intense surveillance déployée autour des amis de la Chine 
nous permettra d’analyser les très riches archives laissées par les services 
suisses de renseignement du Ministère public de la Confédération, c’est-
à-dire par la police fédérale (ou BUPO pour Bundespolizei)8. Les dossiers 
constitués par la BUPO à propos des liens de leurs concitoyens avec des pays 
de l’Est représenteront donc pour nous une véritable mine d’informations9, 
non seulement sur les suspects et sur leur entourage, mais également sur 

6 En revanche, leur caractère lacunaire et inégal ne nous permettra pas de créer de base de données 
consacrée à leurs membres, ce qui exclura l’établissement d’un quelconque profil sociologique, ou le 
développement d’une étude prosopographique.
7 Le journal du parti maoïste suisse, Octobre, fera l’objet d’une étude minutieuse grâce aux exemplaires 
disponibles notamment à la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne. Quant aux documents 
internes du PCS/ml, ils étaient consciencieusement détruits par les militants, ce qui limitera fortement 
nos connaissances sur le fonctionnement interne du parti. 
8 Concrètement, des agents des services de police cantonaux recueillaient des informations puis les 
transmettaient au Ministère public (dirigé par un procureur général) et au  DFJP. Créée en  1935, la 
police fédérale accumule durant la Guerre froide une énorme base de données, au contenu souvent 
erroné ou absurde, sur quiconque ose remettre en question l’ordre politique et économique du pays. 
Ainsi, environ 900  000  Suisses sont fichés par la  BUPO, comme le révèle un scandale à la fin des 
années  1980. Voir notamment Hersch  Jeanne, Arnold  Pierre  (éds.), La Suisse état de droit ? Le 
retrait d’Élisabeth  Kopp, Lausanne : L’Âge d’Homme, 1991 ; Jost  Hans  Ulrich, Bertoni  Luigi, 
Butikofer  Roland, Cantini  Claude, Casagrande  Giovanni, Heimberg  Charles, Huber  Peter, 
Odermatt Karl, Vuilleumier Marc, Udry Charles-André, Cent ans de police politique en Suisse : 
(1889-1989), Lausanne : AEHMO, En Bas, 1992.
9 Parmi les victimes de cette suspicion généralisée, les militants prochinois figurent en bonne place, 
puisqu’ils occupent selon l’historien Georg Kreis un peu plus de 4 % des fiches de surveillance établies 
par la police fédérale durant la Guerre froide. Kreis Georg (éd.), La protection politique de l’État en 
Suisse : l’évolution de 1935 à 1990, Berne & Stuttgart : Paul Haupt, 1993, p. 75. 



Au-delà du rideau de bambou 

40

l’atmosphère qui régnait au sein du DFJP. Il faut à ce propos rappeler que 
les rapports de la  BUPO étaient truffés d’erreurs, qu’ils débordaient de 
détails superflus, et surtout qu’ils cherchaient avant tout à « prouver que les 
communistes étaient effectivement des communistes »10. Pour cette raison, ces 
sources ne seront pas tant utilisées pour pointer du doigt les accointances des 
prochinois avec l’extrême gauche, que pour poser un regard sur la paranoïa 
des autorités helvétiques à l’égard des amis de Pékin. 

En revanche, nous examinerons de près les minutieuses descriptions 
livrées par les agents de police, qui se sont invités aux réunions de 
l’ambassade chinoise à Berne, aux expositions orchestrées par les 
associations d’amitié et aux manifestations pilotées par les maoïstes. La 
mise en scène de ces rencontres, absente des documents prochinois, sera 
ainsi présentée par l’entremise des rapports de la  BUPO, qui offrent un 
point de vue biaisé mais utile sur la culture politique des partisans de Pékin. 
Alors, nous nous attaquerons à un troisième niveau d’analyse, plus intime, 
en nous penchant sur les traces laissées par des individus directement en 
relation avec la RPC.

Dans cette dernière partie, nous passerons à la loupe les répertoires 
d’action des mouvements prochinois. Nous décortiquerons plusieurs 
types d’égo-documents (carnets de voyages, correspondance, textes 
autobiographiques) pour nous approcher au plus près des acteurs, et 
comprendre la nature de leurs liens avec la  RPC. Il sera également 
question d’une des avocates les plus célèbres de l’amitié avec la Chine à 
travers le monde, qui s’est installée dans la région lausannoise à partir des 
années  1960. Les archives laissées par l’écrivaine sino-belge Han  Suyin 
au Howard  Gotlieb Archival Research Center de l’université de Boston 
nous permettront à ce titre de nous immiscer dans l’intimité de cette 
intellectuelle aux multiples contradictions, qui a défendu la  RPC tout au 
long de sa vie. Enfin, au fil de notre travail, ces sources inédites seront 
mises en parallèle avec des témoignages oraux.

Cette recherche a en effet bénéficié de la participation de vingt (ex-)amis 
de la Chine en Suisse, en Belgique et en France, à qui il a été demandé 
de revenir sur leurs relations avec la RPC11. Ces entretiens semi-directifs 
enregistrés entre décembre  2015 et mars  2017 ont duré entre une  heure 
et demie et cinq heures, et se sont déroulés au domicile des interviewés, 

10 La protection politique de l’État en Suisse…, p. 269. 
11 La prise de contact, qui s’est généralement faite par téléphone, n’a abouti qu’à un seul refus, tandis 
que sur les cinq lettres envoyées pour susciter un entretien, quatre sont restées sans réponse. 
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ou dans des lieux qui leur étaient familiers. Les personnes sélectionnées sont 
surtout celles qui apparaissaient comme les plus actives au sein du mouvement 
prochinois, et celles qui ont été à l’origine des associations d’amitié avec 
la RPC, c’est-à-dire en majorité des hommes romands nés entre 1933 et 1948 
(voir à ce sujet les notices biographiques en p. 329-332).

L’intrusion du chercheur dans ce type de sources, qu’il coproduit en 
poussant malgré lui ses interlocuteurs à donner de la cohérence à un passé 
encore parfois bien vivant, transparaît notamment au travers de son guide 
d’entretien12. À ce propos, précisons que ces rencontres se sont déroulées 
selon une structure en cinq parties13, en privilégiant des questions ouvertes, 
et en faisant mention au fil de la discussion d’éléments de plus en plus 
précis, récoltés grâce à une enquête en amont. Les aspects les plus sensibles 
(tels que le noyautage des associations, ou l’aide financière de Pékin), 
dont l’évocation a souvent été ressentie comme un piège par les personnes 
concernées, ont été abordés au moment où un rapport de confiance 
suffisamment clair avait été établi avec elles14. À ce titre, un formulaire de 
consentement garantissant l’anonymat a été signé par tous les témoins. 

Quelques fois, ceux-ci ont exigé de stopper l’enregistrement pour 
donner des précisions dont ils ne souhaitaient pas que des traces soient 
conservées, et plusieurs d’entre eux ont demandé à être informés de 
l’identité des autres participants, en mettant en garde l’auteur quant aux 
propos tenus par des tiers15. Ces amis de la Chine ont également testé 
les connaissances de leur interlocuteur (sur la  RPC et sur l’histoire du 
mouvement communiste), en cherchant la plupart du temps à déceler ses 
sensibilités politiques. Cette atmosphère parfois empreinte de suspicion 
n’a pas ôté aux entretiens leur ambiance généralement cordiale, comme en 

12 Descamps Florence, L’historien, l’archiviste et le magnétophone : de la construction de la source 
orale à son exploitation, Paris : Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2001.
13 Le guide d’entretien se divisait de la manière suivante : 1) présentation générale (origines, parcours 
professionnel et militant) ; 2) entrée en contact avec la Chine et début de l’engagement en faveur de 
la RPC ; 3) activisme prochinois (activités régulières, moments forts, chronologie) ; 4) départ (ou non) 
du mouvement ; 5) bilan. 
14 Un de ces entretiens s’est par exemple déroulé en présence de la femme d’un militant, qui réalisait 
des tâches ménagères pendant l’interview. Celle-ci a assisté à la discussion avec un regard critique, en 
intervenant à plusieurs reprises pour recadrer son mari, le contredire, préciser ses informations et donner 
ainsi une coloration inattendue à la conversation. 
15 Ces précautions sont révélatrices non seulement des tensions au sein de la petite communauté des 
(anciens) prochinois, divisée entre ceux qui ont renié leur engagement et ceux qui y sont restés fidèles, 
mais également de leur volonté de garder un certain contrôle sur un discours historique qui les concerne 
directement. Voir par exemple à ce sujet l’introduction de Mai 68 et après ? Témoignages de camarades 
genevois-e-s, Perly : Des Sables, 2018. 
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témoignait l’abandon progressif du vouvoiement au profit du tutoiement. 
Malheureusement, beaucoup de ces subtilités ne pourront apparaître dans 
la retranscription partielle de ces entrevues : posture et gestuelle, ironie, 
informations transmises « en off », etc. 

Ainsi, en multipliant les points de vue, « par le haut » et « par le bas », 
en passant du collectif à l’individuel, et du côté de l’ordre établi à celui 
de groupes subversifs, nous révélerons quels ont été les tenants et les 
aboutissants du travail d’amitié avec la Chine, et nous déterminerons quel 
rôle politique ce concept a joué dans les relations sino-suisses.

L’amitié en question

La rhétorique de l’amitié entre les peuples, omniprésente dans le langage 
politique et diplomatique16, paraît à certains encore « trop miroitante, trop 
insaisissable, trop mensongère, et surtout peut-être trop vivante » pour 
être étudiée sérieusement17. Pourtant, durant la Guerre froide, cette notion 
est utilisée de manière très réfléchie par les puissances communistes18. 
En RPC, le concept d’amitié (yǒuyì) est particulièrement important pour le 
gouvernement maoïste, qui en plus de ses échanges officiels avec des États 
étrangers et des partis frères, développe un réseau international qui repose 
sur des personnalités influentes qualifiées d’amies de la Chine19. Ces 
relations établies dans des conditions très spécifiques sont encadrées par 
un appareil de propagande calqué en bonne partie sur celui de l’URSS20. 
Outre l’agence de presse Xinhua (Chine Nouvelle), la station Radio Pékin, 
les Éditions en langues étrangères et l’agence de voyages Lüxingshe, 
la RPC crée à cet effet l’Association du peuple chinois pour l’amitié avec 
l’étranger (APCAE), qui est comparable à la VOKS/SSOD en ce qu’elle 

16 King Preston, Smith Graham M. (eds.), « Friendship in Politics », in Critical Review of International 
Social and Political Philosophy, vol. 10, n° 2, 2007. 
17 Viltard Yves, « Que faire de la rhétorique de l’amitié en relations internationales ? », in Raisons 
politiques, vol. 1, n° 33, 2009, p. 127-147. 
18 Voir en particulier le travail de Behrends Jan. C., Die erfundene Freundschaft: Propaganda für die 
Sowjetunion in Polen und in der DDR, Köln: Böhlau, 2006.
19 Brady Anne-Marie, Making the Foreign Serve China…
20 Au sujet de l’URSS, voir en particulier Coeuré  Sophie, La Grande Lueur à l’Est. Les Français 
et l’Union soviétique (1917-1939), Paris : [Seuil, 1999] CNRS Éditions, 2017 et David-Fox Michael, 
Showcasing the Great Experiment: Cultural Diplomacy and Western Visitors to the Soviet Union, 
1921-1941, New  York: Oxford University Press, 2014. Sur la  RPC, voir Ungor  Cagdas, Reaching 
the Distant Comrade: Chinese Communist Propaganda Abroad (1949-1976), Ph.D. thesis at the State 
University of New York, 2009.
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cherche à « influencer les masses non communistes et les membres de 
l’intelligentsia petite-bourgeoise »21.

Afin que ses messages politiques soient largement relayés à travers 
le monde22, Pékin encourage le développement d’organisations dont le 
rôle est de susciter des sympathies pour la Chine au-delà des milieux de 
gauche. Mais en tant que groupes de pression visant à orienter l’opinion 
et les autorités dans une direction favorable au régime maoïste, quelle 
place les associations d’amitié ont-elles dans un pays comme la Suisse, 
qui est l’un des premiers États occidentaux à reconnaître la RPC ? Outre le 
sens commun du terme d’amitié, suggérant a priori une relation égalitaire, 
authentique et désintéressée23, à quoi renvoie exactement ce concept 
omniprésent dans la rhétorique communiste ? 

D’autre part, puisque les amis de Pékin ne sont pas seulement de 
simples camarades24, ni même de célèbres  compagnons de route, 
comment la fameuse injonction appelant les Chinois à « utiliser la force 
étrangère pour promouvoir la Chine » (lìyòng wàilì wéi wò xuānchuán) 
se concrétise-t-elle ? En refusant de considérer la notion d’amitié avec 
la  RPC comme une pure stratégie de manipulation, nous avancerons 
l’hypothèse qu’elle représente plutôt la clef de voûte d’un système 
clientéliste, c’est-à-dire une structure de relations asymétriques et 
volontaires entre des acteurs au statut inégal (un patron et des clients), 
qui implique des échanges réciproques de ressources matérielles et 
symboliques25. Nous postulerons donc que comme en  URSS, où ces 
relations sont désignées par euphémisme comme des amitiés26, la 

21 Fayet Jean-François, VOKS : le laboratoire helvétique : histoire de la diplomatie culturelle soviétique 
durant l’entre-deux-guerres, Genève : Georg, 2014, p. 20. 
22 Voir notamment les travaux des sociologues Paul  Lazarsfeld et Elihu  Katz, et leur modèle de la 
communication à double étage (two-step flow communication), soutenant que les messages sont 
relayés plus efficacement auprès des individus en passant par des leaders d’opinion. Katz  Elihu, 
Lazarsfeld Paul Felix, Influence personnelle : ce que les gens font des médias, Paris : Armand Colin, 
2008.
23 Bidart Claire, L’amitié, un lien social, Paris : La Découverte, 1997 ; Ravis-Giordani Georges (éd.), 
Amitiés : anthropologie et histoire, Aix-en-Provence : Publications de l’Université de Provence, 1999. 
24 C’est-à-dire des membres d’une communauté supranationale composée de « Personnes partageant les 
mêmes idées » (« Gleichgesinnter[n] »). Polexe Laura, Netzwerke und Freundschaft: Sozialdemokraten 
in Rumänien, Russland und der Schweiz and der Schwelle zum 20.  Jahrhundert, Göttingen: V&R 
Unipress, 2011, p. 244. 
25 Weber Pazmiño Gioia, Klientelismus: Annäherungen an das Konzept, Zürich: Dissertation an der 
Universität Zürich, 1991 ; Médard  Jean-François, « Clientélisme politique et corruption », in Tiers-
Monde, vol. 41, n° 161, 2000, p. 75-87.
26 Fitzpatrick  Sheila, Tear off the masks! Identity and Imposture in Twentieth-Century Russia, 
Princeton: Princeton University Press, 2005, p.  183. À propos de la distinction entre les relations 
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rhétorique employée par la propagande chinoise cache une réalité bien 
plus complexe que ce que le sens commun du terme laisse entendre27. 

Afin de démontrer en quoi cet instrument va à l’encontre des pratiques 
diplomatiques des pays du bloc de l’Ouest, nous nous pencherons dans un 
premier temps sur le caractère officieux et alternatif de cette relation tissée 
en marge des institutions traditionnelles (partie 1). Nous insisterons ensuite 
sur les impératifs politiques qui ont guidé les groupes d’intérêt prochinois 
tout au long de leur existence, en contredisant l’idée selon laquelle la fin 
des années 1960 auraient marqué une politisation de l’amitié avec la RPC 
(partie 2). Enfin, nous mettrons à jour les stratégies des clients (les amis de 
la Chine) pour faire preuve de leur fidélité envers leur patron (Pékin), en 
arguant que les militants respectaient scrupuleusement un discours officiel 
dans le but de maintenir leurs avantages auprès du régime (partie 3). 

Ainsi, tout au long de cet ouvrage, trois différents axes d’analyse liés au 
concept de clientélisme structureront notre réflexion sur la notion d’amitié 
avec la Chine : 

1) Quelle est l’attitude des autorités helvétiques face à ces réseaux 
parallèles développés par Pékin ? Et dans quelle mesure faut-il 
considérer les pratiques diplomatiques officielles de la Suisse et de la 
Chine comme incompatibles les unes avec les autres ? 

2) À quel point les associations d’amitié sont-elles contrôlées par la 
gauche radicale ? Et où se situent pour les organisations prochinoises 
les limites entre loyauté et docilité face aux orientations données par 
l’APCAE et le PCC ?

3) Comment les groupes prochinois se réapproprient-ils le contenu de la 
propagande venue de la RPC ? Et en quoi consistent leurs différents 
répertoires d’action pour attirer le grand public tout en respectant les 
mots d’ordre de Pékin ? 

clientélistes et les échanges relevant du blat, voir Ledeneva  Alena, Russia’s Economy of Favours: 
“Blat”, Networking and Informal Exchange, Cambridge: Cambridge University Press, 1998. 
27 À propos du système codifié de relations personnelles (guānxì) en Chine, voir Yang Mayfair Mei-hui, 
Gifts, Favors, and Banquets: the Art of Social Relationships in China, Ithaca: Cornell University Press, 
1994. Quant aux marques de déférence présentes dans la langue chinoise, voir par exemple Zhan Kaidi, 
The Strategies of Politeness in the Chinese Language, Berkeley: Institute of East Asian Studies, 
University of California, 1992.
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Structure de l’ouvrage

La première partie de ce livre se penchera sur les échanges qui 
ont été mis en place entre la Confédération et la  RPC pendant 
la Guerre froide. Il y sera question des incompréhensions et 

des résistances qui ont miné leur bon déroulement, pour des raisons 
principalement idéologiques. Après avoir abordé les divers obstacles 
qui ont handicapé les relations culturelles sino-suisses (chapitre  1), nous 
évoquerons les manifestations artistiques helvétiques qui ont malgré tout 
réussi à aboutir en RPC (chapitre 2), ainsi que les techniques employées 
par Pékin pour renforcer la présence chinoise en Suisse (chapitre 3). 

La deuxième partie de cet ouvrage reviendra sur les différentes formes 
prises par le mouvement prochinois en Suisse, des années  1950 aux 
années 1980. Elle démontrera en quoi le caractère politique des associations 
sinophiles a profondément marqué l’évolution de ces réseaux alternatifs 
soutenus par la propagande chinoise. Pour cela, nous retracerons d’abord 
l’apparition des milieux maoïstes sous l’œil des services de renseignement 
helvétiques dans les années 1950 et 1960 (chapitre 4), puis leur « âge d’or » 
durant la fin des années  1960 (chapitre  5), jusqu’à leur déclin dans les 
années 1980, au moment où la RPC a emprunté un virage radical vers une 
économie socialiste de marché (chapitre 6). 

Enfin, la dernière partie de cette étude interrogera la culture politique 
de ceux qui se définissaient comme les amis de la Chine. En soulignant 
la fidélité des groupes prochinois à leur modèle, il s’agira de réfléchir 
à la construction par les militants de leur propre identité. Pour ce faire, 
nous démontrerons à quel point la ligne fixée par Pékin a été prise au pied 
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de la lettre par les disciples suisses de la pensée maozedong (chapitre 7). 
Nous nous arrêterons ensuite sur les voyages organisés en Chine par les 
associations d’amitié (chapitre 8), avant de présenter le rôle d’une figure 
centrale de ce mouvement, l’écrivaine Han Suyin (chapitre 9). 

Au travers de cette exploration des relations culturelles et des amitiés 
politiques sino-suisses entre 1949 et 1989, se dégagera donc un fil rouge 
bien précis : celui de la question des liens très étroits, en contexte de Guerre 
froide, entre culture, politique et idéologie. 
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Reportage du magazine L’Illustré sur le voyage en Chine d’une délégation d’artistes suisses en  1982, L’Illustré, 
1er décembre 1982, p. 40-41.

© Photographie Edouard Rieben.
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Partie I 

Diplomaties et propagandes sino-suisses

« Le blabla sur l’amitié et la paix m’ennuie. »1

Note du DPF, 21 septembre 1983

Introduction

En 1950, la rapide reconnaissance par la Confédération de la République 
populaire de Chine contribue à forger une image positive de la Suisse auprès 
du nouveau gouvernement chinois. Cependant, de nombreux éléments 
parasites viennent rapidement brouiller les communications de la diplomatie 
sino-suisse, en particulier dans le domaine culturel. Pour les chefs de légation 
suisses qui se succèdent à Pékin entre  1949 et  1989, la règle est de faire 
preuve de retenue face à la RPC et à sa production artistique révolutionnaire, 
idéologiquement aux antipodes des valeurs défendues par la Confédération. 
Les ambassadeurs helvétiques en RPC, diplômés pour la plupart en droit ou en 
économie et gradés de l’armée suisse, n’ont généralement aucune sympathie 
pour le régime communiste, et se tiennent à l’écart des œuvres réalisées sous 
l’étendard de la pensée maozedong. 

1 « Blabla über Freundschaft und Frieden ist mir langweilig. » Archives fédérales suisses (AFS), 
E2023A#1993/129#1351*.
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Parce que le Département politique fédéral (DPF) cherche idéalement 
quelqu’un d’« expérimenté, connaissant l’Orient, marié, sans enfants 
mineurs » pour représenter la Suisse en Chine2, les diplomates suisses en 
poste à Pékin durant la Guerre froide ont déjà fait leurs armes en Europe, 
en Amérique du Sud ou au Moyen-Orient3. Sous Mao (1949-1976), leur 
séjour en Chine ne dure jamais plus de quatre  ans, en raison de leurs 
difficultés d’adaptation au climat et à la gastronomie chinoise, et surtout 
à cause des privations matérielles et des restrictions de liberté qui pèsent 
lourdement sur tous les étrangers installés en  RPC4. Très éprouvante 
physiquement et moralement, la vie consulaire en Chine a un véritable 
« effet dépressif […] sur nos agents à Pékin et tout particulièrement sur 
les demoiselles »5, et l’atmosphère de suspicion qui plane sur le quartier 
des ambassades a longtemps contraint leur personnel à vivre en vase clos6. 

Jusqu’à la fin des années  1970, le personnel de la légation suisse est 
composé d’un ambassadeur, d’un conseiller, de trois ou quatre secrétaires, 
d’un chef de chancellerie, ainsi que de deux  traducteurs chinois et plus 
occasionnellement de chauffeurs et de serveurs, chinois eux aussi7. Tous 
ces employés doivent supporter de « ne jamais aller au cinéma, au théâtre, 
au ballet, etc. [et avoir] un hobby de manière à ce qu’[ils] ne deviennent 
pas complètement neurasthéniques et amorphes »8. Pour toutes ces raisons, 
la diplomatie helvétique n’envoie en Chine que des individus aux nerfs 
solides, prêts à supporter le fait de n’entretenir presque aucun contact avec 
la population locale. Il faut en outre souligner que dans ce monde ultra 

2 AFS, E2800#1967/59#1135* : télégramme de Max  Petitpierre à l’ambassade suisse au Chili, 
11 février 1959.
3 Erwin Schurtenberger (1988-1995) est le seul d’entre eux à être nommé ambassadeur en Chine après 
y avoir travaillé en tant que secrétaire. À propos du parcours des ambassadeurs, voir l’annexe  4.2. 
p. 322-328.
4 Seul Oscar Rossetti (1967-1972) reste cinq ans dans la tourmente de la Révolution culturelle au moment 
où, comme beaucoup d’autres pays occidentaux, la Suisse a abaissé la durée de service minimum de ses 
représentants en Chine de 36 à 24 mois. AFS, E2200.174#1988/78#244* : lettre de l’ambassade suisse 
en Chine au DPF, 26 septembre 1966.
5 Cette dernière remarque, transmise par Hedwig Brüngger à l’ambassadeur, ne précise pas les raisons 
de cette distinction genrée. AFS, E2024-02A#1999/137#390* : note de l’ambassade suisse en Chine, 
17 août 1966. 
6 L’ambassadeur suisse Albert Natural explique à ce sujet : « Il sera possible prochainement, je pense, de 
vivre trois ans à Pékin, en arrivant à ne pas voir plus que les quelques Chinois qui sont à notre service ». 
AFS, E2200.174#1988/78#5* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 juin 1975.
7 Ce personnel s’étoffe à mesure que les opportunités commerciales en Chine se multiplient. Néanmoins, 
la Suisse garde toujours un personnel plus réduit que celui d’autres pays occidentaux. 
8 AFS, E2200.174#1985/195#7* : note de l’ambassade suisse en Chine, 13 mars 1967. 
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masculin où les épouses des ambassadeurs jouent un rôle stratégique9, la 
personne qui exerce la fonction qui se rapproche le plus de celle d’attachée 
culturelle est une femme qui possède davantage de connaissances en 
chinois que la plupart de ses collègues masculins10. 

À 24 ans, Hedwig Brüngger est devenue collaboratrice à l’ambassade suisse 
en Chine, où elle travaille dans un premier temps par intermittence durant 
une douzaine d’années (1945-1949, 1955-1961 et 1964-1967)11. Longtemps 
engagée en tant que sténodactylographe et traductrice, Brüngger est considérée 
comme une véritable sinologue après être diplômée de l’École nationale des 
langues orientales de Paris en 196412. Elle est ensuite promue première secrétaire 
en 1978, jusqu’à sa retraite en 1983, ce qui fait d’elle une actrice centrale des 
échanges culturels et scientifiques entre la Suisse et la Chine. Son cahier des 
charges, en tant que collaboratrice de la section des affaires culturelles et de 
l’UNESCO du  DPF, stipule qu’elle doit s’occuper de la correspondance de 
l’ambassade avec les institutions culturelles chinoises, guider les étudiants et les 
artistes suisses en RPC et suivre de près toute la vie culturelle chinoise13. Mais 
dans le sérail diplomatique comme dans les milieux académiques, les canaux de 
communication entre les deux pays sont très limités. 

La connaissance de la Chine

Contrairement à la France, à la Grande-Bretagne ou à la Suède, la 
Suisse n’a jamais pu se targuer d’une ancienne tradition sinologique. 
Néanmoins, à la fin des années  1930, Eduard  Horst von  Tscharner, 

9 Les rapports de compétences du DPF sur ses ambassadeurs prennent toujours en compte les aptitudes 
de ces femmes à tisser des liens non seulement au sein des corps diplomatiques étrangers, mais aussi 
avec les Chinois.
10 Entre 1972 et 1974, le sinologue saint-gallois Norbert Meienberger occupe cependant une fonction 
proche (premier secrétaire), avant de faire carrière à l’université de Zurich. Sokoli Albina, « Vom Dorf 
ins Reich der Mitte », in St-Galler Tagblatt, 12 octobre 2012, p. 39. Voir aussi Gillabert Matthieu, 
Milani Pauline, « Les attachés culturels : des intellectuels à la croisée des chemins », in Traverse, vol. 2, 
2010, p. 50-66.
11 Déjà éprouvée par son expérience de quatre ans en Chine, Brüngger doit être encouragée avec insistance 
pour y retourner en 1955. L’ambassade a besoin de ses compétences de traductrice puisqu’elle n’a pas 
confiance en ses employés chinois. AFS E2024-02A#1999/137#390* : note du DPF, 18 juin 1960. 
12 En choisissant une sinologue pour se charger de leur diplomatie culturelle, les Suisses se calquent sur 
l’ambassade suédoise, qui leur sert de modèle en la matière AFS, E2200.174#1985/195#7* : lettre de 
l’ambassade suisse en Chine au DPF, 17 février 1967. 
13 Après son départ, le DPF ne trouve personne pour remplir ces tâches spécifiques, et il laisse donc le 
poste vacant pendant plusieurs années.
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fondateur de la Société suisse des Amis de l’Extrême-Orient 
ouvre, avec le concours du juge fédéral Robert  Fazy, le champ 
des études orientales, puis la première chaire suisse de sinologie à 
l’université de Zurich (UNIZH) en  195014. Par la suite, le sinologue 
Robert Paul Kramers reprend la présidence de ce qui est devenu entre 
temps la Société suisse d’études asiatiques, et il met en place, en 1964, 
l’Ostasiatisches Seminar de l’UNIZH, bien avant que la discipline ne 
s’étende en Suisse romande15. Entre-temps, des sinologues comme 
Paul  Demiéville poursuivent de brillantes carrières à l’étranger, et 
ce n’est qu’en  1971 qu’un Centre de documentation et de recherche 
sur l’Asie voit le jour à l’Institut universitaire de hautes études 
internationales (IUHEI) de Genève sous la direction d’Harish  Kapur, 
de Gilbert Étienne et d’Alexandre Casella16. Enfin, en 1972, un premier 
cours d’histoire chinoise est mis en place à l’université de Genève par 
Jean-François Billeter, suivi en 1976 par un cours entièrement dédié à 
la langue chinoise17. 

Par ailleurs, une importante bibliothèque sino-internationale est fondée 
à Genève en 1933 par des proches de Tchang Kaï-chek18. Celle-ci fournit 
aussi bien une information scientifique sur la Chine pour les Occidentaux 
que des travaux occidentaux sur l’Europe pour les Chinois, jusqu’à son 
transfert en Uruguay à la suite de la reconnaissance de la  RPC par la 
Suisse en 195019. Toujours parmi des milieux anticommunistes, certaines 
bibliothèques universitaires comme l’Osteuropa Bibliothek de l’université 
de Berne rassemblent également une documentation conséquente consacrée 

14 Regamey Constantin, « In memoriam Eduard Horst von Tscharner : 4 avril 1901 – 5 mai 1962 », in 
Études asiatiques : revue de la Société Suisse-Asie, vol. 16, 1963, p. 1-14. 
15 À noter la création en  1969 de la Société suisse d’acupuncture. Iten  Felix, Saller  Reinhard, 
« Traditionelle chinesische Medizin in der Schweiz », in Hugger Paul, Boerlin-Brodbeck Yvonne, 
Freund Esther (Hgg.), China in der Schweiz: zwei Kulturen im Kontakt, Zürich: Offizin Verlag, 2005, 
p.  185 ; Candelise  Lucia, La médecine chinoise dans la pratique médicale en France et en Italie, 
de 1930 à nos jours : représentations, réception, tentatives d’intégration, thèse de doctorat à l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, 2008.
16 Blackhurst Richard et al. (éds.), Les relations internationales dans un monde en mutation, Genève 
& Leyde : IUHEI, Sijthoff, 1977, p. 27
17 Billeter Jean-François, Mémoire sur les études chinoises à Genève et ailleurs, Genève : Librairie 
du Rameau d’Or, 1998.
18 Shurtleff William, Aoyagi Akiko, Li Yu-ying (Li Shizeng) – History of his Work with Soyfoods 
and Soybeans in France, and his Political Career in China and Taiwan (1881-1973), Lafayette, Soyinfo 
Center, 2011, p. 5-9 ; Qiang Lei et Gengshen Tang, « Bibliothèque Sino-Internationale Genève and the 
Orient et Occident », in Journal of Library and Information Studies, vol. 13, n° 1, June 2015, p. 135-161.
19 Peng  Hsiao-yen, Rabut  Isabelle (eds.), Modern China and the West. Translation and Cultural 
Mediation, Leiden & Boston: Brill, 2014, p. 23. 
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à l’Asie et à la Chine20. Dans un autre registre, le musée Rietberg à Zurich 
et la fondation Alfred et Eugénie  Baur à Genève réunissent quant à eux 
d’importantes collections d’art chinois, grâce aux dons de personnalités 
telles qu’Eduard  von  der  Heydt, Charles  A.  Drenowatz, Pierre  Uldry et 
Franco  Vannotti, et dont le plus prolifique a certainement été Uli  Sigg, 
devenu en 1995 ambassadeur de Suisse en Chine21.

Dans le champ médiatique, après les reportages de Walter Bosshard 
sur la Chine des années 193022, peu de journalistes suisses s’aventurent 
au-delà du rideau de bambou23. Néanmoins, dans la petite communauté 
des China watchers européens, quelques rédacteurs comme Lily Abegg 
ou Fernand  Gigon couvrent les événements en  RPC, en se tenant à 
l’écart de la maolâtrie qui s’empare du paysage intellectuel français 
autour de l’année 6824. Les plumes de la presse helvétique restent pour 
la plupart imperméables à la pensée maozedong, et des personnages 
tels qu’Alexandre  Casella (Journal de Genève), Christian  Sulser 
(Radio suisse romande) et surtout Ernst  Kux (Neue Zürcher Zeitung), 
estampillés « spécialistes de l’Asie », se montrent toujours critiques à 
l’égard de la Chine maoïste25. 

Si en  1972, une première délégation de journalistes dirigée par 
Georges  Duplain (directeur de l’Agence télégraphique suisse) est 
autorisée à se rendre en Chine26, ce n’est qu’à partir de  1978 que les 

20 Maurer Eva, « Spuren aus Ostmitteleuropa: Die Schweizerische Osteuropa-Bibliothek als Ort des 
Exils und seiner Erforschung », in Gillabert Matthieu, Robert Tiphaine (éds.), « Zuflucht suchen: 
Phasen des Exils aus Osteuropa im Kalten Krieg », in Itinera, vol. 42, 2017, p. 169-185.
21 Voir à son sujet le documentaire de Michael Schindhelm The Chinese Livres of Uli Sigg, sorti en 2016.
22 Pfrunder Peter, Walter Bosshard. China brennt: Bildberichte 1931-1939, Zürich: Limmat, 2018.
23 Ce n’est qu’à partir de 1954 que des agences comme Reuters et l’AFP peuvent s’installer en RPC. 
À noter toutefois le compte-rendu d’un jeune Suisse qui séjourne en  RPC : Blumer  Giovanni, Die 
chinesische Kulturrevolution: 1965/67, Frankfurt am Main: Europäische Verlagsanstalt, 1968.
24 Abegg Lily, Im neuen China, Zürich & Freiburg in Breisgau: Atlantis, 1957 et Vom Reich der Mitte zu 
Mao Tse-Tung, Luzern: Carl Josef Bucher, 1966 ; Gigon Fernand, Chine en casquette, Paris : Del Duca, 
1956 ; La Chine devant l’échec, Paris : Flammarion, 1962 et Vie et mort de la Révolution Culturelle, 
Paris : Flammarion, 1969. À propos de Gigon, voir Arni Paul-Henri, Le regard d’un journaliste romand 
sur la Chine : Fernand Gigon, 35 ans de reportages (1953-1986), thèse de doctorat à l’Université de 
Genève, 1990.
25 Casella Alexandre, Chroniques d’un Suisse errant, Genève : Slatkine, 2013 et Secondes chroniques 
d’un Suisse errant, Genève : Slatkine, 2017 ; Tâche  Pierre-Alain, Bosshard  Antoine (éds.), 
Christian Sulser : ce monde est déchiffrable. Textes et hommages, Genève : Labor et Fides, 2005. Voir, 
par contraste, le reportage de Galland Bertil, Les yeux sur la Chine, Lausanne : 24 Heures, 1972.
26 Les autres membres de la délégation étaient Peter Erni (service Information et Presse du DPF), Fritz Escher 
(service de presse du Conseil fédéral), André Rodari et Hans Seelhofer (Association de la presse suisse), 
Jean Dumur (chef de l’information de la Télévision suisse romande), Peter Balsiger et Gisela Blau (Schweizer 
Illustrierte), Paul  Schaffroth (Bund), Hans  Lang (Radio der deutschen und rätoromanischen Schweiz), 
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rencontres médiatiques sino-suisses se multiplient. Les équipes de 
l’émission Temps  présent entrent par exemple en  RPC pour enfin en 
rapporter leurs propres images du pays, et des journaux comme le 
24  Heures envoient des correspondants à Pékin (en l’occurrence le 
couple Myriam Meuwly et Alain Campiotti). Durant de longues années, 
la circulation des informations sur la RPC en Suisse reste ainsi confinée à 
quelques canaux étroits, réservés le plus souvent à une petite élite dont la 
Chinesisch-Schweizerischen Gesellschaft (Société sino-suisse) constitue 
un échantillon de choix. 

Créée officiellement le 6 mars 1945 à Bâle, celle-ci vise à développer 
les relations culturelles et scientifiques entre la Suisse et la Chine grâce à 
des activités comme des conférences, des visites de musées ou des voyages 
d’études. Le Dr Alfred Gigon, son président pendant 25 ans, est à l’origine 
en  1943 de l’Académie suisse des sciences médicales et de l’Institut 
tropical suisse. Dirigée par des patrons d’entreprises pharmaceutiques, 
la société compte surtout parmi ses membres fondateurs des professeurs, 
des conseillers nationaux et des entrepreneurs du milieu de la chimie 
bâloise27. Dédiée à la culture et la civilisation chinoises, elle bénéficie 
du concours de spécialistes tels que les sinologues Norbert  Meienberger 
et Harro von Senger, et d’anciens ambassadeurs suisses en Chine comme 
Hans Keller et Erwin Schurtenberger. 

Cette société se tient toujours à distance du gouvernement de la RPC, 
et elle perd de nombreux adhérents à mesure que le pays s’enfonce 
dans la Révolution culturelle. Devenue dormante en raison d’un comité 
vieillissant dans les années 1960, son activité est relancée en 1970 par un 
nouveau président, Victor Umbricht, qui change le nom de l’organisation 
en Schweizerisch-chinesische Gesellschaft (Société helvético-chinoise)28. 
Restant dans les mains de cadres du groupe Ciba-Geigy, elle est ensuite 
dirigée par Hans-Uli  Amman de  1986 à  1991. Alors qu’elle atteint son 
nadir en  1971 avec seulement une trentaine de membres, elle réussit 
à en attirer près de  400 durant les années  1980 en travaillant en étroite 

Peter  Frey (Tages Anzeiger), Walter  Kräuchi (Solothurner Anzeiger) et Flavio  Zanetti (Correspondance 
politique suisse). Voir Documents diplomatiques suisses (DDS), Dodis.ch/R253.
27 Sur les liens de la chimie bâloise avec la Chine, voir Knüsel  Ariane, China and Switzerland in 
the Cold War: Political and Economic Relations, 1949-1989, habilitation thesis at the University of 
Fribourg, 2019, p. 67-85 ; 121-136 et 275-318.
28 Par ailleurs, sa revue spécialisée (Sinologica) est devenue un bulletin plus grand public intitulé Zhongrui 
(puis Ruizhong, pour Suisse-Chine en français). Vonwiller  Laurent, « 50  Jahre Schweizerische-
Chinesische Gesellschaft », in Zhongrui (China-Schweiz), vol. 2, 1995, p. 3. 
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collaboration avec la diplomatie helvétique29. Ainsi, il a fallu attendre 
plusieurs décennies pour que les milieux les plus influents du pays 
n’entament un rapprochement avec la  RPC, et n’ouvrent la voie aux 
échanges sino-suisses, notamment dans le domaine académique. 

Entre 1949 et 1980, moins de 300 Chinois fréquentent les universités 
suisses, malgré l’importance pour Pékin de la Genève internationale 
et de son École d’interprètes30. Ces étudiants, qui sont strictement 
encadrés par l’ambassade et le consulat de la  RPC, sont soupçonnés 
d’espionnage et perçus comme une potentielle menace par la 
Confédération31. En  1965, année de la première initiative xénophobe 
du Demokratische Partei32, Berne leur refuse fréquemment l’entrée en 
Suisse « en raison de la surpopulation étrangère »33. Ce n’est qu’après 
avoir constaté à quel point ces jeunes Chinois vivent en vase clos, 
afin d’éviter tout contact avec l’idéologie capitaliste, que les autorités 
revoient leurs craintes à la baisse34. 

Au début des années 1970, après que l’ambassade suisse à Pékin rappelle 
au DPF qu’il est « préférable d’imposer sa politique que de subir celle des 
autres »35, et surtout à la suite du rapprochement sino-américain de 1972, la 
Confédération tente de rattraper son retard dans le domaine des échanges 
scientifiques avec la Chine en mettant en place des bourses d’études avec 
l’aide du professeur Dr R. P. Kramers36. La présence en Suisse d’étudiants 
chinois représente pour des institutions comme l’IUHEI l’occasion de 
se positionner comme des centres de formation pour les futures élites de 
la  RPC. Dès lors, le Fonds national suisse de la recherche scientifique 

29 AFS, E2200.174#1998/181#125* : rapport de la Schweizerisch-chinesische Gesellschaft présenté lors 
de son Assemblée Générale, 24 octobre 1984. 
30 Girard Colette, Les étudiants chinois à l’Université de Fribourg durant le xxe siècle, mémoire de 
Master à l’Université de Fribourg, 2013, p. 113.
31 L’un d’entre eux, immatriculé à l’université de Neuchâtel, a par exemple éveillé la curiosité des 
autorités, car il aurait « une légère tendance communiste dans ses discussions ». Sa présence en Suisse 
est longuement remise en question, jusqu’à ce que des professeurs et des étudiants ne s’engagent en sa 
faveur. AFS, E4320C#1994/78#802* : rapport de la BUPO, 20 septembre 1965 et note de la BUPO, 
3 février 1966.
32 Après un premier essai raté, ce parti ultraconservateur jouit d’une importante exposition médiatique 
grâce à l’éditeur et éditorialiste James  Schwarzenbach. Celui-ci lui permet de lancer une nouvelle 
initiative visant à limiter le nombre d’étrangers en Suisse, et qui est rejetée à une faible majorité en 1970.
33 AFS, E4320C#1994/78#828* : décision de la police fédérale des étrangères, 11 octobre 1965. 
34 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 4 décembre 1965. 
35 AFS, E2003A#1978/29#574* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 8 janvier 1965. 
36 AFS, E2200.174#1988/78#188* : note du DPF, 18 juillet 1974 ; E2200.174#1998/180#79* : lettre de 
l’Office central universitaire suisse aux recteurs des Hautes écoles suisses, 13 août 1979. 
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commence lui aussi à encourager le développement des études chinoises 
en Suisse, en permettant à de jeunes Helvètes de partir en Chine37. 

En  1963, Jean-François  Billeter est le premier étudiant suisse en 
République populaire de Chine38, avant de poursuivre une carrière de 
sinologue à l’université puis en librairies39. En 1965, il explique dans une 
lettre à ses proches avoir hésité à devenir attaché culturel, mais avoir 
renoncé de peur « de devoir passer [s]es journées à traduire les journaux 
chinois, de servir d’interprète à tous les journalistes suisses de passage, 
de devoir assister aux cocktails diplomatiques et de perdre d’autre 
part tout contact avec les intellectuels chinois »40. Car au début des 
années  1970, dans le cadre d’une évolution du personnel diplomatique 
vers plus de diversité, la Département politique fédéral, qui fait face à un 
manque de personnel sinophone, doit bien reconnaître son « vif besoin de 
connaissances sur la Chine »41.

Les scientifiques suisses expriment leur déception de voir la  RPC 
manquer à son devoir de réciprocité, puisqu’en regard du nombre 
d’étudiants chinois reçus par la Confédération, Pékin n’accueille que très 
peu de boursiers helvétiques42. Ces derniers doivent en plus s’accommoder 
de conditions précaires face auxquelles il leur est recommandé de « jouer à 
fond le jeu de l’étudiant étranger “ami de la Chine” »43, puisque comme le 
constate l’ambassade suisse, « bien des étudiants qui ont pourtant derrière 
eux plusieurs années de sinologie retourn[ai]ent en Europe dans un état de 
désarroi plus ou moins prononcé »44. Néanmoins, ces échanges deviennent 
monnaie courante dans les années 1980 et font perdre à la RPC une bonne 
partie de son exotisme. 

Du point de vue des élites suisses, les relations culturelles avec la 
Chine sont jusqu’aux années 1980 tout à fait anecdotiques. Globalement, 
l’attitude de la Confédération est caractérisée par son suivisme, puisqu’elle 

37 AFS, E2200.174#1998/180#79* : lettre d’Olivier Reverdin au DFAE, 14 décembre 1978
38 D’abord suspecté d’entretenir « des sympathies gauchisantes », Billeter reste dans le viseur des 
services de renseignement pour avoir épousé une Chinoise. AFS, E2001E-01#1988/16#2580* : lettre de 
l’ambassade suisse au Japon au DPF, 12 février 1969. 
39 Billeter  Jean-François, « Cheminement d’un sinologue », in Retour d’y voir, n°  6-8, 2013, 
p. 116-130.
40 AFS, E2200.174#1998/179#2* : lettre de Billeter à un proche, 20 juillet 1965. 
41 AFS, E2200.174#1988/78#177* : lettre du DPF au Fonds national suisse, 14 juin 1972. 
42 AFS, E2200.174#1988/78#188* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 20 octobre 1974. 
43 AFS, E2200.174#1988/78#189* : rapport d’un stagiaire diplomatique sur l’Institut des langues 
étrangères de Pékin, 20 août 1975. 
44 AFS, E2001E-01#1988/16#2580* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 19 décembre 1977. 
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attend la reprise du dialogue entre les États-Unis et la  RPC au début 
des années  1970, puis le virage politique et économique chinois des 
années 1980 pour se pencher sur la question des échanges culturels avec 
Pékin. En s’alignant sur les autres pays occidentaux sans oser prendre 
d’initiative, Berne ne sait apparemment pas tirer profit de l’avantage que 
représente sa rapide reconnaissance de la RPC en 1950. Il s’agira donc au 
cours de cette première partie de déterminer quels sont les obstacles qui 
ont empêché la Suisse de se positionner comme un État neutre avec lequel 
Pékin aurait eu tout intérêt à tisser des relations de confiance.
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Chapitre 1

Les obstacles à une diplomatie culturelle 
sino-suisse

« On ne s’entendra jamais sur l’essence de la culture 
entre deux pays dont l’un a le régime le plus libéral du 
monde et l’autre le plus tyrannique. Car les communistes 
pourraient donner au mot “culture” et tout ce qu’il 
implique une définition polyvalente allant d’une représen-
tation d’acrobates au chantage politique. »1

Rapport de l’ambassadeur Fernand Bernouilli, 1959.

Les mots d’ordre de neutralité, de solidarité et d’universalité défendus 
par la politique étrangère helvétique durant la Guerre froide peuvent 
laisser penser que la Suisse dispose de tous les outils nécessaires 

pour développer des échanges culturels avec la RPC2. Malgré la faiblesse des 
structures d’échanges culturels de la Confédération, sa rapide reconnaissance du 
régime maoïste est en effet perçue comme un signal positif par le gouvernement 
chinois. Pourtant, dans la balance diplomatique, les antagonismes idéologiques 

1 AFS, E2500#1990/6#210*.
2 Fleury Antoine, « De la neutralité “fictive” à la politique de neutralité comme atout dans la conduite 
de la politique étrangère », in Politorbis, Revue de politique étrangère, vol. 1, n° 44, 2008, p. 5-12.
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entre les deux  pays pèsent plus lourd que les principes généraux défendus 
par le  DPF, au point de complètement brouiller les communications entre 
Berne et Pékin. Les principaux dirigeants politiques suisses, profondément 
anticommunistes, mettent donc le holà à toute velléité de rapprochement avec 
la RPC, d’entente avec la plupart des institutions culturelles helvétiques. 

En se penchant sur la correspondance entre l’ambassade suisse en 
Chine et le  DPF/DFAE, ce premier chapitre analysera les obstacles qui 
ont marqué l’histoire des relations culturelles sino-suisses. Il commencera 
par présenter trois thématiques qui ont été des sources importantes de 
désaccord entre Berne et Pékin : l’expulsion des missionnaires suisses de 
Chine, l’accueil des réfugiés tibétains par la Confédération et les relations 
de certains milieux conservateurs avec Taïwan. Il sera ensuite question du 
rôle de la culture en RPC, et en particulier du sort réservé à l’art occidental 
durant la Révolution culturelle. Enfin, une dernière partie soulignera en 
quoi le  DPF et Pro  Helvetia ont fait preuve d’une retenue extrême en 
matière de diplomatie culturelle en Chine, préférant suivre les initiatives 
prises par d’autres pays occidentaux plutôt que d’oser faire le premier pas. 

A. Des inimitiés diplomatiques

200  ans après l’arrivée des premiers Jésuites suisses en Chine, des 
missionnaires helvétiques commencent à s’établir durablement dans le pays 
au cours du xixe siècle. À la suite de l’installation en 1847 de la mission de 
Bâle dans la province du Guangdong, Oscar Rau, directeur de l’Institution 
des diaconesses de Saint-Loup, s’autoproclame « premier Suisse à Pékin » 
dans les années 18603. Quelques décennies plus tard, la mission Bethléem 
d’Immensee développe son action liturgique en Mandchourie, peu avant 
les chanoines du Grand-Saint-Bernard, qui prennent leurs quartiers à 
la frontière yunnanaise du Tibet dans les années  19304. Au moment de 
l’arrivée au pouvoir du  PCC, se trouvent également en Chine des sœurs 
olivétaines et dominicaines helvétiques, ainsi que des religieux de la 
mission suisse en Extrême-Orient, de l’œuvre de Saint-Chrischona et de 
l’association de diaconesses du Ländli5. 

3 Porret Eugène, Le premier Suisse à Pékin : Oscar Rau, Lausanne : Société des écoles du dimanche, 1964.
4 Giroud Frédéric, La mission des chanoines du Grand-Saint-Bernard au Tibet (1933-1952), mémoire 
de Master à l’Université de Fribourg, 1986.
5 Coduri  Michele, La Suisse face à la Chine : une continuité impossible ? 1946-1955, Louvain-la-
Neuve : Bruylant-Academia, 2004, p. 202-248. 
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Les conditions difficiles dans lesquelles vivent ces différentes communautés 
sont connues en Suisse grâce à des bulletins d’information, qui soulignent à 
quel point le christianisme est assimilé en  RPC à l’impérialisme européen6. 
Pour cette raison, après 1949, les missions étrangères en Chine sont étranglées 
économiquement et ne survivent pas à l’avènement du nouveau régime. 
Les 150  missionnaires suisses, devenus personae non gratae, sont ainsi 
rapidement contraints de quitter le pays7. D’abord assignés à résidence, la 
plupart des religieux voient progressivement leurs propriétés confisquées et 
leur enseignement interdit. Accusés d’espionnage, d’agitation anticommuniste, 
de collaboration avec le Japon et avec le Guomindang, plusieurs d’entre eux 
purgent même des peines de prison. Avant d’être définitivement expulsés, 
certains subissent de mauvais traitements, parfois jusqu’à la mort, sous le 
regard outré du conseiller fédéral Philipp  Etter, proche de la mission de 
Bethléem d’Immensee. Après quelques années de relative accalmie, les 
persécutions reprennent de plus belle au moment de la Révolution culturelle. 

Parmi les victimes des Gardes rouges et de leur combat contre les 
superstitions du passé figure la Franciscaine Stéphanie  Müggler, née 
en 1893 en Thurgovie et arrivée en Chine en 19308. Après avoir survécu 
aux confiscations du  PCC en déposant de l’argent à l’ambassade 
suisse, Stéphanie  Müggler est prise à partie en été  1966, comme ses 
coreligionnaires de l’École Sacré-Cœur, qui se consacrent depuis des 
années à l’éducation des enfants des diplomates étrangers9. Victimes de 
mauvais traitements, les religieuses sont escortées jusqu’à Hong  Kong 
pour y être expulsées du pays, dans des conditions qui sont fatales à l’une 
d’entre elles10. Comme cela a été le cas au début des années  1950, cet 
épisode marque profondément la population helvétique, révoltée par la 
violence de l’anticléricalisme des communistes chinois. 

En conséquence, lorsque la  RPC organise en Suisse des expositions 
pour mettre en valeur les succès de sa révolution, la presse pointe 

6 Rüegg  Willy, Die Chinesische Revolution in der Berichterstattung der Basler Mission, Zürich: 
ADAG, 1988 ; Frei Fritz, « Manschurisches Tagebuch 1928-1939. Das China-Bild in den Erzählungen 
des Immenseer Missionars Andreas Huser », in Hugger  Paul, Boerlin-Brodbeck  Yvonne, 
Freund  Esther  (Hgg.), China in der Schweiz…, p.  65–93 ; Egger  Valérie, L’Œuvre Saint-
Justin 1927-1982 : un engagement au service de l’action missionnaire et de l’aide au développement, 
mémoire de Master à l’Université de Fribourg, 2002. 
7 Coduri Michele, La Suisse face à la Chine…, p. 180-190. 
8 AFS, E2200.174-01#2010-332#2* : carte de Stéphanie Müggler à l’ambassade suisse en Chine, s.d.
9 AFS, E2004B#1990/219#8663* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 5 septembre 1966. 
10 Xiaolu Ma, An Exegesis to « The Last Foreign Nuns in China » Screenplay: the Significance of Lost 
History, Docudrama and Co-production, Ph.D. dissertation at the Griffith University, 2012. 
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systématiquement du doigt le fait que les persécutions contre les Chrétiens 
y sont passées sous silence. En outre, plusieurs missionnaires étrangers 
s’expriment à grand bruit dans les médias européens après avoir été 
expulsés de Chine11. Les communautés religieuses, qui sont historiquement 
à l’origine des tout premiers contacts des Suisses avec la Chine, se 
transforment donc durant la Guerre froide en de véritables boulets pour 
les échanges culturels sino-suisses. Mais d’autres controverses bien plus 
épineuses handicapent les relations entre les deux pays. 

Tibétains et Taïwanais : à quelle Chine se vouer ?

En 1959, au moment où la répression d’un important soulèvement tibétain 
par l’Armée populaire de libération entraîne le départ de 150 000 personnes 
vers l’Inde et le Népal avec l’aide de la Croix-Rouge12, l’ambassadeur 
René Naville estime encore que « la Chine agit généralement avec beaucoup 
de souplesse et d’élasticité dans sa politique d’assimilation des minorités en 
se gardant de heurter de front les sentiments religieux du peuple »13. Un an 
plus tard, par l’entremise de l’industriel Charles  Aeschimann et en accord 
avec le Dalaï-Lama, Berne accepte rapidement d’accueillir une vingtaine 
« d’orphelins » tibétains, dans la perspective que leur éducation de haut 
niveau serve à long terme la cause de ce peuple exilé14. À cette intention, 
leurs familles d’accueil doivent impérativement inculquer à ces enfants leur 
langue et leur culture d’origine. 

Pour Pékin, qui dit agir au nom de la lutte contre la théocratie et 
l’esclavagisme, les réfugiés tibétains ne sont que des bandits rebelles et 
réactionnaires. En revanche, dans un pays aussi baigné par ses mythes 
fondateurs que la Confédération, l’opinion est particulièrement émue par 
le sort de ce petit peuple des montagnes victime d’une grande puissance 
voisine. La présence chinoise au Tibet est très largement considérée en 
Suisse comme une inacceptable violation de souveraineté territoriale. Cette 

11 Rossel Jacques, Chrétiens en Chine populaire, Bâle : Mission de Bâle, 1987.
12 Hagen Toni, Brücken bauen zur Dritten Welt: Erinnerungen an Nepal 1950-1992, Sankt Augustin: 
Academia, 1992. 
13 AFS, E2003A#1971/44#450* : rapport de l’ambassade suisse au DPF, 25 juin 1959. 
14 Finalement, la quasi-totalité de ces enfants est restée vivre en Suisse, et il a depuis été révélé que la 
plupart d’entre eux n’étaient pas orphelins. Lindegger Peter, 40 Jahre Tibeter in der Schweiz: Versuch 
einer ersten Bestandsaufnahme für die Jahre zwischen  1960 und  2000, Rikon: Tibet-Institut, 2000, 
p. 31-32 ; Bitter Sabine, Nad-Abonji Nathalie, Tibetische Kinder für Schweizer Familien: die Aktion 
Aeschimann, Zürich: Rotpunktverlag, 2018.
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bienveillance se traduit par l’accueil de réfugiés dans le village Pestalozzi 
de Trogen, par la fondation d’un Institut monastique tibétain à Rikon, et 
par la création du journal Tibet im Exil, grâce au concours de personnalités 
telles que le géologue Toni  Hagen, l’éditorialiste de la Weltwoche 
Lorenz Stucki et plusieurs membres du Club alpin suisse. 

Quelques grands noms du milieu industriel zurichois, et notamment les 
familles Kuhn et Schwarzenbach, jouent un rôle important dans l’établissement 
d’une colonie de près de mille Tibétains en Suisse alémanique15. Ces derniers 
sont installés pour la majorité dans les cantons de Zurich et de Saint-Gall, 
où ils sont généralement employés par l’industrie textile, qui manque de 
main-d’œuvre16. Cette intégration facilitée entraîne de vives condamnations 
de la part de l’ambassade chinoise de Berne, qui multiplie les interventions 
auprès du Département politique fédéral17. Pékin pointe notamment du doigt 
la proximité des autorités avec la Croix-Rouge, la Schweizerische Tibethilfe 
(Aide suisse aux Tibétains), la Verein Tibeter Heimstätten (Société pour des 
foyers tibétains en Suisse) et diverses organisations anticommunistes.

Face au dialogue de sourds qui s’installe entre Pékin et Berne, le 
Conseil fédéral décide en août 1968 de ne plus réagir aux protestations 
chinoises. Ainsi, à la fin des années  1960, les relations sino-suisses 
atteignent leur nadir en grande partie à cause de la question tibétaine18. 
Ces différends s’atténuent au fil des années  1970, et ils demeurent 
mineurs tout au long des années  1980, malgré la multiplication des 
comités de soutien aux réfugiés tibétains, dont une association d’amitié 
Suisse-Tibet, créée en 198319. En plus des milieux protibétains, d’autres 
groupes d’intérêt considérés comme antichinois par Pékin recueillent les 
faveurs des élites suisses. Parmi eux figurent des organisations restées 
proches du gouvernement nationaliste de Taïwan. 

Si en reconnaissant le régime de la  RPC, la Suisse doit rompre ses 
relations diplomatiques avec Taipei, le Département politique fédéral estime 
pouvoir maintenir avec Taïwan, « sur un plan purement privé, des relations 

15 AFS, E2001E-01#1982/58#2389* : rapport de la police cantonale de Zurich, 7 novembre 1968. 
16 Lindegger Peter, 40 Jahre Tibeter in der Schweiz…, p. 39-70. 
17 Knüsel  Ariane, « “Armé de la pensée de Mao  Tsé-toung, on peut résoudre tous les problèmes” : 
l’influence de la Révolution culturelle sur les relations entre la Suisse et la République populaire de 
Chine », in Relations internationales, vol. 3, n° 163, 2015, p. 29-46.
18 AFS, E2001E-01#1982/58#2389* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 23 février 1972. 
19 À noter également l’apparition d’une Association des Jeunes Tibétains d’Europe (1970) et d’une 
Communauté tibétaine de Suisse et du Liechtenstein (1973). Hagen Toni, Brücken bauen zur Dritten 
Welt…, p. 191-196. 
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commerciales et économiques »20. Pourtant, en 1972, lorsqu’est fondée à Zurich 
une Gesellschaft Schweiz-China (Société Suisse-Chine) visant à développer le 
commerce avec le régime de Tchang  Kaï-chek, la Confédération se montre 
très embarrassée. Son créateur, Ernst Roland Borer (1923-2011), syndicaliste 
chrétien, est déjà à l’origine en  1952 de l’anticommuniste Schweizerische 
Aktion für das Selbstbestimmungsrecht aller Völker (Action suisse pour le 
droit à l’autodétermination de tous les peuples)21. Dans son combat pour un 
rapprochement entre la Suisse et le Guomindang, Borer peut compter sur le 
soutien de milieux influents22, puisque la diplomatie taïwanaise sait mettre à 
profit ses relations économiques internationales à des fins politiques23. 

Parce que l’île de Formose a servi de terre d’accueil pour plusieurs 
missionnaires suisses expulsés de  RPC, beaucoup de Taïwanais, 
encouragés par le Vatican24, viennent étudier dans des universités suisses, 
et en particulier dans le canton catholique de Fribourg. De plus, plusieurs 
figures centrales du Guomindang sont des proches du Réarmement moral. 
Basée à Caux, cette organisation qui bénéficie de l’appui d’intellectuels 
suisses comme Philippe  Mottu, soutient le combat de Taipei au sein 
de la World Anti-Communist League asiatique25. En tolérant ainsi les 
agissements des services de propagande taïwanais, Berne attise une fois de 
plus la colère de Pékin.

La venue en décembre  1957 du Théâtre national classique chinois 
de Taïwan à Genève est dénoncée par l’ambassade chinoise de Berne 
comme un « acte inamical […] voula[n]t mettre en évidence l’existence 
de deux  Chines »26. Alors, le Département politique fédéral tente en vain 
d’expliquer à ses interlocuteurs que de telles manifestations ne dépendent 
pas de la politique culturelle helvétique. De même, en 1975, le passage en 

20 AFS, E2001E-01#1982_58#2389* : rapport du DPF, 31 mai 1972. 
21 Cantini Claude, Les ultras : extrême-droite et droite extrême en Suisse. Les mouvements et la presse 
de 1921 à 1991, Lausanne : En Bas, 1992, p. 104 ; Arnold-Korf Sara, Ernst R. Borer für die freie und 
wehrhafte Schweiz – gegen deren Feinde: das Zeitzeugnis vonr Ernst R. Borer, Norderstedt : Books on 
Demand, 2012. 
22 AFS, E2200.174#1988/78#178* : rapport de l’Ostasiatisches Seminar de l’Université de Zurich sur 
les associations d’amitié avec la Chine, 1975. 
23 Guiheux Gilles, « Diplomatie privée : le patronat taïwanais et l’action extérieure de la République de 
Chine », in Monde(s) : histoire, espaces, relations, vol. 1, n° 5, 2014, p. 137-150.
24 En 2020, le Vatican reconnaît encore la République de Chine et non la RPC. 
25 Walther  Nicolas, « Caux et le Réarmement moral  1937-1953 », in Jost  Hans  Ulrich, 
Prezioso  Stéphanie (éds.), Relations internationales, échanges culturels et réseaux intellectuels, 
Lausanne : Antipodes, 2002, p. 137-150 ; Bondallaz Patrick, Au nom de la pureté, de l’honnêteté et… 
de l’anticommunisme : un regard analytique sur la croisade du Réarmement moral au tournant des 
années soixante, mémoire de Master à l’Université de Fribourg, 2009. 
26 AFS, E2003A#1971/44#450* : rapport du DPF, 16 décembre 1957. 
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Suisse d’une équipe de badminton taïwanaise et du Taipei Century Symphony 
Orchestra suscite l’ire des diplomates chinois, outrés que les musiciens 
puissent hisser leur drapeau et faire résonner leur hymne national27. 

Après avoir essayé une fois de plus de convaincre les Chinois de la 
séparation entre les domaines culturels et politiques en Suisse28, le  DPF 
refuse l’année suivante d’accueillir une troupe de l’opéra de Taïwan qui 
doit se produire à une quinzaine de reprises à travers le pays29. Par la suite, 
les artistes et sportifs taïwanais ont l’interdiction de hisser leur drapeau, de 
jouer leur hymne national et d’utiliser la formule « République de Chine » 
dans leur programme. Néanmoins, toutes les manifestations organisées 
notamment par le Centre Sun  Yatsen (ouvert depuis  1979 à Lausanne) 
continuent à être interprétées par Pékin comme des reconnaissances de fait 
du régime taïwanais30. 

Sur des sujets aussi épineux que les missions catholiques, les réfugiés 
tibétains et le gouvernement de Taïwan, les décideurs politiques et les 
milieux économiques helvétiques, très empreints d’anticommunisme et de 
conservatisme, démontrent surtout leurs affinités avec ceux que la  RPC 
considère comme ses ennemis. À ce titre, la diplomatie culturelle helvétique 
en Chine rencontre d’importants obstacles, d’autant plus que les ambassadeurs 
suisses à Pékin, qui ne voient dans l’art maoïste qu’une machine à décerveler, 
se tiennent soigneusement à l’écart des milieux culturels chinois.

B. Le front de la plume et le front de l’épée

« Les rhinocéros de Ionesco sous la forme d’enfants. »31

Rapport de l’ambassadeur Hans Keller à propos  
des Gardes rouges, 31 août 1966.

Dans la Chine de Mao, l’art et la culture sont complètement mis sous 
la tutelle de l’appareil de propagande, qui exige de la part des créateurs et 

27 AFS, E2200.174#1988/78#183* : note du DPF, 22 janvier 1976. 
28 AFS, E2200.174#1988/78#177* : lettre du DPF à l’Office fédéral des étrangers, 15 juin 1976. 
29 AFS, E2200.174#1988/78#183* : circulaire de l’Office fédéral des étrangers, 9 février 1976. 
30 AFS, E4320C#1994/78#56* : note du DFAE, 10 mai 1984. 
31 « Ionescos Rhinozerosse in Kindergestalt. » AFS, E2001E#1978/84#2341*.
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des intellectuels une fidélité absolue aux dogmes du marxisme-léninisme 
tels qu’ils sont interprétés par le Grand Timonier32. Afin de s’adresser 
aux masses largement illettrées, les œuvres inspirées par la pensée 
maozedong mettent en scène des personnages modèles, que la sinologue 
Barbara  Mittler compare aux superhéros des comics américains33. En 
respectant à la lettre les recommandations du PCC, les artistes donnent vie 
à une production uniformément grandiose, lumineuse et rougeoyante, que 
les diplomates suisses trouvent généralement consternante. 

Dès 1942, dans ses Interventions aux causeries sur la littérature et l’art à 
Yenan, Mao Zedong condamne la conception de « l’art pour l’art », et appelle 
de ses vœux une nouvelle culture chinoise comme « culture anti-impérialiste 
et antiféodale des larges masses populaires, placée sous la direction du 
prolétariat »34. Afin de se mettre au service du peuple, l’art en  RPC doit 
se plier aux canons du réalisme socialiste, théorisé en Union soviétique35. 
Les artistes s’évertuent à représenter la société et son évolution selon les 
lois de la pensée marxiste, en attendant que la réalité s’adapte au modèle36. 
En 1958, dans le but de se distancier de la matrice soviétique, ce carcan est 
officiellement remplacé en Chine par celui du romantisme révolutionnaire, 
toujours plus axé sur le culte du Grand Timonier. 

Ce mouvement, qui vise un véritable « réenchantement du monde »37, 
entraîne un renforcement du contrôle du pouvoir sur tous les espaces de 
création et de divertissement, en imposant le diktat du PCC sur les médias, 

32 Johnson Matthew D, « Beneath the Propaganda State », in Brown Jeremy, Maoism at the Grassroots: 
Everyday Life in China’s Era of High Socialism, Cambridge & London: Harvard University Press, 
2015, p.  119-22 ; Goldman  Merle, « The Party and the intellectuals », in Macfarquhar  Roderick, 
Fairbank John King (eds.), The Cambridge History of China, vol. 15, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1991, p. 218-258 ; Hong Liu, « The Historicity of China’s Soft Power: the PRC and the Cultural 
Politics of Indonesia », in Zheng Yangwen, The Cold War in Asia: the Battle for Hearts and Minds, 
Leiden: Brill, 2010, p. 147-182.
33 Mittler  Barbara, A Continuous Revolution: Making Sense of Cultural Revolution Culture, 
Cambridge & London: Harvard University Press, 2012. 
34 Mao  Zedong, Interventions aux causeries sur la littérature et l’art à Yenan, Pékin : Éditions en 
langues étrangères, 1968, p. 21. 
35 Papazian  Elizabeth  A., « Literacy or Legibility: the Trace of Subjectivity in Soviet Socialist 
Realism », in Auerbach Jonathan (ed.), The Oxford Handbook of Propaganda Studies, Oxford: Oxford 
University Press, 2013, p. 67-90. 
36 Wollaeger Mark, « Propaganda and Pleasure: from Kracauer to Joyce », in Auerbach Jonathan (éd.), 
The Oxford Handbook…, p. 278-297 ; Volland Nicolai, « Inventing a Proletarian Fiction for China: 
The Stalin Prize, Cultural Diplomacy, and the Creation of a Pan-Socialist Identity », in Vu  Tuong, 
Wongsurawat  Wasana (eds.), Dynamics of the Cold War in Asia: Ideology, Identity and Culture, 
Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2009, p. 93-111.
37 Sandschneider  Eberhard, « La Révolution culturelle et les crises de succession : 1966-1976 », 
in Bergère Marie-Claire, Bianco Lucien (éds.), La Chine au xxe siècle, Paris : Fayard, 1989, p. 61 ; 
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l’art et l’éducation38. Des millions d’intellectuels sont contraints de faire 
allégeance à la doctrine d’un Parti-État qui incendie des librairies, interdit 
la musique bourgeoise et bannit les films étrangers. Parmi les cibles 
prioritaires du régime, les symboles qui évoquent l’Occident tiennent une 
place privilégiée, puisqu’ils renvoient au « siècle d’humiliation » (bǎinián 
guóchǐ) infligé à la Chine.

En cherchant à éliminer toutes les traces laissées par les puissances 
coloniales aussi bien dans les domaines économiques et sociaux que dans la 
sphère culturelle, le PCC prend de lourdes mesures contre tous les vecteurs 
d’influence occidentale. Les universités et les missions catholiques, qui ont 
formé une bonne partie de l’élite du pays, en font particulièrement les frais. 
Dans l’optique de créer un Homme nouveau, le Parti tente d’éradiquer toute 
forme d’idéologie bourgeoise, libérale ou occidentale chez les intellectuels39. 
Bien entendu, de nombreux espaces d’expression continuent à échapper à la 
surveillance du Département de la Propagande, et les Chinois ne deviennent 
pas du jour au lendemain des soldats lobotomisés, incapables de comprendre 
les enjeux des différentes campagnes politiques orchestrées par le  PCC40. 
Mais si ce carcan officiel, guerrier et monocorde, ne fait pas disparaître toute 
dissidence artistique, il reste par contre le seul à être accessible pour les 
étrangers qui ne parlent pas le mandarin. 

La Chine des années  1950, qui n’entretient presque aucune relation 
culturelle avec les pays de l’Ouest, met néanmoins à l’honneur certains 
auteurs comme Schiller, Andersen ou Montesquieu afin de souligner « leur 
opposition à la bourgeoisie, à l’exploitation et au despotisme régnant à 
l’époque où ils vivaient »41. À ce titre, l’œuvre de Johann Heinrich Pestalozzi 
réussit l’exploit de conserver les faveurs du régime chinois après 1949 malgré 
toutes les campagnes dirigées contre l’Occident. L’ambassade suisse à Pékin 
reçoit souvent des demandes de la part de diverses institutions culturelles 
de la RPC à la recherche des écrits du pédagogue suisse. En revanche, les 
diplomates helvétiques ne trouvent quant à eux jamais le moindre intérêt 
dans les productions artistiques maoïstes.

Blechman Max, Löwy Michael, « Qu’est-ce que le romantisme révolutionnaire », in Europe, n° 900, 
avril 2004, p. 3-5.
38 Brady Anne-Marie, Marketing dictatorship: propaganda and thought work in contemporary China, 
Lanham: Rowman and Littlefield, 2008, p. 70.
39 Meissner Werner, « La voie orthodoxe (1949-1955) », in Bergère Marie-Claire, Bianco Lucien (éds.), 
La Chine au xxe siècle…, p. 30.
40 Leese Daniel, « Revising Political Verdicts in Post-Mao China », in Brown Jeremy, Maoism at the 
Grassroots…, p. 128. 
41 AFS, E2003A#1970/115#586* : lettre de la légation suisse en Chine au DPF, 10 mai 1955. 
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L’ambassadeur Fernand Bernouilli, qui juge « pitoyable » la situation de 
la culture en Chine42, se livre après son départ de Pékin en 1958 à une série 
de commentaires acerbes sur la pauvreté de la littérature et de la peinture 
chinoises post-1949, tout en se plaignant de la subsistance d’une musique 
dysharmonique qui « vous retourne les entrailles. Nulle part au monde je 
n’ai entendu pareille cacophonie »43. Son successeur René Naville rédige 
quant à lui plusieurs rapports sur ses visites à l’Académie des Sciences 
et à la Bibliothèque Nationale de Pékin44, dans lesquels il s’inquiète de 
l’omniprésence de l’idéologie communiste dans l’éducation : 

« [Des] fanatiques en herbe [évoluent] dans une sorte de camp retranché, 
entourée d’invisibles ennemis contre lesquels il faut se défendre et être 
prêt à combattre un jour. N’ayant plus aucune attache avec le passé et 
vivant en dehors des réalités présentes qui sont toutes travesties, les 
nouvelles générations flottent ainsi dans un monde créé artificiellement à 
leur intention. »45 

Plus marquant encore pour l’ambassadeur : 

« L’enfant dans le Kindergarten est habitué dès l’âge de trois ans à perdre 
le sentiment de la propriété et de l’appartenance familiale et est entraîné 
à vivre au sein d’une collectivité. […] Les chants et les danses ainsi que 
les livres qui sont mis entre ses mains orientent l’enfant vers la conception 
d’une existence laborieuse, productive et guerrière et d’un monde divisé 
où règne d’un côté le mal – à savoir le capitalisme – et de l’autre côté le 
bien – le socialisme – dont ils doivent être les défenseurs. »46 

Ces inquiétudes se font de plus en plus pressantes dans la correspondance 
des ambassadeurs, à mesure que se rapproche une gigantesque campagne 
politique qui promet d’éradiquer définitivement de la société chinoise les 
restants de l’idéologie bourgeoise : la Révolution culturelle.

42 DDS, Dodis.ch/32121 : rapport de la légation suisse en Chine, 3 octobre 1956. 
43 AFS, E2500#1990/6#210* : Bernouilli Fernand, À ceux qui seront transférés à Pékin. Souvenirs et 
impressions d’une Mission diplomatique en Chine. Exposé destiné aux fonctionnaires du Département 
politique, s.n., 1959, p. 32.
44 AFS, E2003A#1971/44#450* : lettres de René Naville au DPF, janvier à août 1960. 
45 AFS, E2003A#1971/44#450* : lettre de René Naville au DPF, 1er juin 1960.
46 AFS, E2003A#1971/44#450* : lettre de René Naville au DPF, 15 juin 1960. 
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Beethoven au cœur de la tempête

Entre 1966 et 1976, de nombreux mouvements tels que la lutte contre 
les « Quatre  vieilleries » (vieilles idées, vieille culture, vieilles coutumes 
et vieilles habitudes) poussent les Gardes rouges à s’en prendre à 
l’héritage millénaire de la civilisation chinoise, et à tous les symboles de 
la culture décadente occidentale47. L’ambassadeur Hans  Keller, inquiété 
par des rumeurs de destruction du fameux Palais d’Été de Pékin, traverse 
personnellement la capitale pour aller constater les dégâts infligés à divers 
monuments historiques48.

Durant cette période, toute la production culturelle chinoise est 
strictement encadrée par le Groupe de la Révolution culturelle49, et en 
particulier par la quatrième épouse de Mao, Jiang  Qing, une ex-actrice 
qui exerce sa mainmise sur les arts, en réduisant notamment le registre 
de l’opéra de Pékin à huit modèles glorifiant la pensée maozedong50. 
Les intrigues de ces pièces révolutionnaires servent d’exemples moraux 
en illustrant l’issue forcément triomphale de la lutte des classes51. Leurs 
héros (des prolétaires) sont dépourvus de tout vice, et leur physique parfait, 
rehaussé de couleurs chaudes, en fait des êtres lumineux et imposants. 
À l’inverse, les antagonistes, petits, méchants, faibles et fourbes, se 
recrutent essentiellement parmi les anciens propriétaires, les membres du 
Guomindang et les envahisseurs japonais52. 

En visant ainsi à élever les consciences grâce à une vision idéalisée et 
caricaturale de la société, l’art maoïste n’a rien à envier aux productions 
hollywoodiennes53. Mais pour les diplomates suisses, ces opéras « d’une 
navrante indigence » symbolisent la pauvreté d’une production d’où 

47 Harding  Harry, « The Chinese State in Crisis », in Macfarquhar  Roderick, 
Fairbank John King (eds.), The Cambridge History of China…, p. 211. 
48 AFS, E2001E#1978/84#2341* : note de l’ambassade suisse en Chine, 27 août 1966. 
49 Cet organisme est composé principalement par des partisans de Mao tels que Chen Boda, Kang Sheng, 
Yao Wenyuan, Zhang Chunqiao, Wang Li, Xie Fuzhi et Jiang Qing. 
50 McDougall  Bonnie  S. (ed.), Popular Chinese Literature and Performing Arts in the People’s 
Republic of China: 1949-1979, Berkeley: University of California Press, 1984.
51 Fokkema Douwe, « Creativity and Politics », in Macfarquhar Roderick, Fairbank John King (eds.), 
The Cambridge History of China…, p. 605. 
52 Yuet Chau Adam, « Political Awakening through the Magical Fruit: The Film Song of the Mango », 
in Murck  Alfreda (ed.), Mao’s Golden Mangoes and the Cultural Revolution, Zürich & Museum 
Rietberg Zürich: Scheidegger & Spiess, 2013, p. 85. 
53 Pécha  Laurent, La censure cinématographique aux États-Unis, Paris : Dixit, 2000 ; 
Bourget Jean-Loup, Hollywood, la norme et la marge, Paris : Armand Colin, 2005.
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est absente toute liberté artistique54. Face à ce « vide culturel absolu », 
l’ambassade helvétique coupe court à tout projet de manifestation 
culturelle chinoise en Suisse55, même si au début des années  1970, 
l’ambassadeur Rossetti, désespéré par une littérature « indigeste » et par les 
films « d’un ennui mortel », s’est réjoui d’une certaine libéralisation dans le 
domaine des arts56. 

Tandis que l’étau autour de la culture commence à se desserrer en Chine, 
de premières opportunités sont offertes à des pays amis, afin de permettre 
à de la musique coréenne d’être diffusée à la radio, et à des longs-métrages 
albanais et vietnamiens de retrouver le chemin des salles de cinéma. 
L’ambassade suggère alors à Pro Helvetia de s’engager dans des échanges 
culturels avec la Chine57. Malheureusement, un obstacle de taille met ce 
projet en veilleuse : la campagne pī Lín pī Kǒng (« Critiquer Lin [Biao], 
Critiquer Confucius »). En s’en prenant officiellement à l’influence du 
« maître Kong » et de l’ancien « plus proche compagnon d’armes » de Mao, 
celle-ci vise en réalité le Premier ministre Zhou  Enlai, perçu comme un 
modéré trop ouvert à l’Occident58. 

L’ambassadeur suisse Albert Louis Natural (1972-1975) assiste à cette 
période à une nouvelle mise en berne des échanges culturels de la  RPC 
avec l’étranger. Celui-ci constate notamment que les opéras chinois ne sont 
plus diffusés aux diplomates qu’en vase clos : 

« C’est là aussi la conception chaperonnante du ghetto. Il vaut peut-être 
mieux pour le régime qu’il en soit ainsi. Qu’arriverait-il si lesdites masses 
révolutionnaires voyaient les réactions de ces étrangers “irrécupérables” 
ou tel ambassadeur qui s’enfuit après le premier acte de telle grande 
œuvre du répertoire, en emportant toute sa famille dans son sillage ? 
Chacun arrive à Pékin, en peu de temps, à vivre sur sa bibliothèque et ses 
disques ou à se lancer dans quelque étude scientifique. »59 

Après la venue en Chine de plusieurs orchestres étrangers au début 
des années 1970, de nouvelles mesures sont prises contre la musique de 

54 AFS, E2200.174#1985/195#163* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 11 février 1970. 
55 AFS, E2200.174#1985/195#163* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro Helvetia, 8 juillet 1969. 
56 AFS, E2200.174#1985/195#163* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 31 janvier 1972. 
57 AFS, E2200.174#1988/78#172* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 13 février 1974. 
58 Zhou invite notamment le réalisateur italien Michelangelo Antonioni à réaliser un documentaire 
sur la RPC, un film qui est considéré comme antichinois et qui n’est diffusé en Chine qu’en 2004 
(voir p. 213).
59 DDS, Dodis.ch/37707 : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 juin 1975.
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Bach et de Mozart, symbole de l’influence néfaste de l’art occidental 
sur les masses. La sonate pour piano no  17 de Beethoven (dite 
La Tempête) est par exemple dénoncée comme « un hymne à la théorie 
bourgeoise de l’universalité de la nature humaine » par le Quotidien 
du Peuple60. Comme le déplorent les diplomates helvétiques, il faudra 
attendre la mort de Mao pour voir l’arrivée d’un « nouveau printemps 
artistique en Chine »61. 

À partir du milieu des années 1970, les classiques de la littérature chinoise 
comme Au bord de l’eau et Les Trois  Royaumes font progressivement 
leur retour62, et les traductions d’Alexandre  Soljenitsyne, Albert  Camus 
et Jack  Kerouac, que de jeunes Chinois ont découverts après avoir été 
envoyés en rééducation à la campagne, réapparaissent au grand jour63. Des 
chants interdits recommencent à se faire entendre et de la peinture inspirée 
par Michel-Ange et Picasso à s’afficher. Après la disparition du Grand 
Timonier et l’arrestation de ses partisans en  1976, la diplomatie suisse 
estime que la libéralisation du régime est en suffisamment bonne voie pour 
permettre une véritable politique culturelle sino-suisse64.

Malgré les différentes campagnes contre la « pollution spirituelle » 
venue d’Occident, une nouvelle ère est bel et bien ouverte en Chine dans 
les années 1980, et les échanges de la RPC avec l’étranger se multiplient 
dans tous les domaines65. Dès lors, les opportunités commerciales offertes 
par le marché chinois finissent par faire disparaître les réserves de la 
Confédération quant à l’instrumentalisation de l’art par le gouvernement. 
Toutefois, au milieu de la décennie, l’ambassade suisse souligne encore le 
contrôle exercé par le PCC sur toute la sphère artistique : « L’art a toujours 
pour but de servir le régime avant de servir les artistes ou le public, et ne 
saurait non plus être dissocié de la rigueur technique, la virtuosité étant 
souvent favorisée aux dépenses de l’inspiration »66. 

60 AFS, E2200.174#1988/78#175* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 28 janvier 1974. 
61 AFS, E2200.174#1998/181#121* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 4 octobre 1977. 
62 Macfarquhar  Roderick, Schoenhals  Michael, La dernière révolution de Mao : histoire de la 
Révolution culturelle, 1966-1976, Paris : Gallimard, 2009, p. 434-435. 
63 Sun Peidong, « La profondeur sait rester discrète. Les lectures personnelles des jeunes instruits durant 
la Révolution culturelle », in Chi Miao, Dard Olivier, Fleury Béatrice, Walter Jacques (éds.), La 
Révolution culturelle en Chine et en France, Paris : Riveneuve, 2017, p. 69-83. 
64 AFS, E2200.174#1988/78#172* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 30 décembre 1976 ; 
E2200.174#1998/181#121* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 4 octobre 1977.
65 Barmé Gérémie R., In the Red: On Contemporary Chinese Culture, New York: Columbia University 
Press, 1999. 
66 AFS, E2200.174#1998/182#96* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DFAE, 4 avril 1985. 
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Ainsi, jusqu’aux années  1980, la production culturelle de la Chine 
maoïste est systématiquement disqualifiée par la diplomatie helvétique 
comme un moyen d’abrutissement à grande échelle. Niant totalement le 
contenu idéologique de l’art occidental, les ambassadeurs déplorent le 
traitement infligé à ce qu’ils tiennent pour les plus hautes créations de leur 
civilisation, et dont ils veulent faire la promotion face à un régime qu’ils 
considèrent obscurantiste.

C. Une diplomatie frileuse

« Les adhérents de Connaissance de la Chine sont 
souvent des gauchistes à longs cheveux. »67

Lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF,  
21 novembre 1973.

Pro  Helvetia, qui est créée par un arrêté fédéral en  1939, devient à 
partir de 1949 une fondation semi-publique qui doit « rendre visible et 
palpable le profil culturel de la Suisse et contribuer au rayonnement de 
la culture nationale à l’intérieur et à l’extérieur du pays »68. Jusqu’à la 
fin des années 1960, elle promeut les valeurs de la défense spirituelle 
(Landesverteidigung)69, un mouvement destiné à lutter contre le 
fascisme, le nazisme, et –  en particulier durant la Guerre froide  – le 
communisme70. À l’étranger, l’image stéréotypée que la Suisse donne 
à voir d’elle-même se focalise avant tout sur ses paysages idylliques et 
sa neutralité politique. Mais sous l’influence notamment des vagues de 
contestation des années  1960, cette image évolue pour laisser place à 
des visions plus nuancées. 

Concentrée jusqu’alors sur les États ouest-européens, l’activité de 
Pro  Helvetia s’étend aussi à cette période aux pays du bloc de l’Est, 

67 AFS, E2024-02A#1999/137#1761*.
68 Hauser Claude, Seger Brun, Tanner Jakob (éds.), Entre culture et politique : Pro Helvetia de 1939 
à 2009, Zurich & Genève : Neue Zürcher Zeitung, Slatkine, 2010, p. 1.
69 Milani Pauline, Le diplomate et l’artiste : construction d’une politique culturelle suisse à l’étranger 
(1938-1985), Neuchâtel : Éditions Alphil, 2013, p. 123.
70 Tanner Jakob, « Switzerland and the Cold War: a Neutral Country between the “American Way of 
Life” and “Geistige Landesverteidigung” », in Charnley Joy, Pender Malcolm (eds.), Switzerland and 
War, Bern: Peter Lang, 1999, p. 113-128.
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puis aux continents asiatique et africain dans les années  197071. Dans 
les années  1980, identifiant de potentiels marchés d’avenir dans les 
régions dites du Tiers-Monde, la fondation met en place une commission 
consacrée aux relations Nord-Sud, en ouvrant la voie aux échanges avec la 
Chine. Cela signifie que comme la plupart des États occidentaux, la Suisse 
ne développe sa diplomatie culturelle en  RPC qu’au moment où celle-ci 
cherche à attirer des investissements étrangers. Jusque là, les milieux 
économiques et politiques n’ont pas vraiment trouvé d’intérêt à se faire 
connaître d’un État qui accumulait les tares des nations communistes et 
celles des pays du Tiers-Monde. 

Pourtant, le premier ministre suisse en Chine, Henri de Torrenté, est un 
fervent défenseur d’une politique culturelle suisse forte en RPC. Appelant 
de ses vœux la création d’un poste d’attaché culturel en Chine, il assure 
en 1947 au Département politique fédéral : 

« Je tiens néanmoins à souligner qu’à l’heure actuelle la Suisse est seule 
à représenter en Chine la langue, la technique, la culture allemande, 
pour lesquelles, en dépit des événements, nombre de Chinois des milieux 
dirigeants conservent une véritable admiration. Il y a là une place à 
prendre, comme dans le domaine économique et, au moins temporairement, 
un rôle, j’allais dire un atout, à jouer, tandis que toute propagande en 
langue française profite à la France et toute propagande en langue 
anglaise, finalement aux Anglo-Saxons. »72

Un an auparavant, Torrenté réussit même à mettre sur pied en Chine une 
exposition de livres suisses malgré l’attitude réservée des autorités et des 
libraires helvétiques. Après avoir projeté avec succès des films de l’Office 
suisse d’expansion commerciale (OSEC) en RPC, Torrenté maintient en 1947 : 
« Il est peu de pays plus accessible que la Chine à notre propagande. »73 

D’entente avec la Nouvelle Société Helvétique et Pro  Helvetia, le 
successeur d’Henri  de  Torrenté, Clemente  Rezzonico, mise lui aussi sur 
les productions de l’OSEC pour faire connaître la Confédération en RPC74. 
Ces films aux titres évocateurs (Au Berceau des Libertés suisses ou encore 

71 Gillabert  Matthieu, Dans les coulisses de la diplomatie culturelle suisse : objectifs, réseaux et 
réalisations (1938-1984), Neuchâtel : Éditions Alphil, 2013, p. 544.
72 Moser Antoinette, Tribulations d’une légation suisse en Chine : Henri de Torrenté, un diplomate 
suisse au miroir de son journal, Sarrebruck : Éditions universitaires européennes, 2010, p. 78.
73 AFS, E2001E#1969/121#4285* : lettre d’Henri de Torrenté à l’OSEC, 15 décembre 1947. 
74 AFS, E2001E#1969/121#4285* : lettre de l’OSEC au DPF, 13 novembre 1951. 
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A Nation of Skiers) sont des médias privilégiés par les diplomates suisses 
en poste à Pékin. Cependant, en dehors de ces projections ponctuelles, 
aucune manifestation culturelle suisse majeure n’est organisée en Chine 
avant les années  197075. La seule exception est une exposition itinérante 
entre  1962 et  1963, intitulée Glimpses of Switzerland, qui rencontre 
un succès dont se félicite Pro  Helvetia76. Néanmoins, ce pur produit de 
propagande helvétique est reçu avec méfiance par les autorités chinoises. 

Cette exposition conçue sous le nom de Die Schweiz : das Gesischt 
eines Landes (Suisse : le visage d’un pays), est créée de toutes pièces par 
la fondation durant les années 1950, afin de faire connaître la Suisse hors 
de l’Europe. Elle se compose de septante-huit panneaux de photographies, 
accompagnées de courts commentaires qui présentent les caractéristiques 
générales du pays en plusieurs catégories : Histoire, Géographie, Économie, 
Politique, Suisses célèbres, Arts et Science77. Traduite en espagnol et 
en français après son succès aux États-Unis78, l’expérience Glimpses 
of Switzerland semble être la candidate toute désignée pour commencer 
à développer une diplomatie culturelle helvétique en Chine. En  1962, 
l’ambassade suisse s’adresse ainsi à l’Association du peuple chinois pour 
l’amitié avec l’étranger (APCAE) pour installer à Pékin l’exposition qui 
circule déjà dans le monde depuis plusieurs années. 

Du côté chinois, cette initiative est immédiatement considérée comme 
une manœuvre visant à faire la promotion du capitalisme et du mode de 
vie bourgeois auprès de la population chinoise. En raison des bonnes 
relations entretenues avec la Suisse, les autorités choisissent de ne 
montrer ni enthousiasme ni réserve face à cette proposition. Les rapports 
internes de l’APCAE démontrent qu’en acceptant de ne rien modifier 
au contenu de l’exposition, les Chinois espèrent à l’avenir obtenir une 
contrepartie semblable en Suisse79. Toutefois, certaines mesures sont 
prises pour limiter l’impact de la manifestation, qui doit se tenir dans un 
lieu peu fréquenté, bénéficier d’une promotion minimale, et décourager 
les visiteurs d’y participer. 

75 AFS, E2200.174#1985/195#159* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro  Helvetia, 
24  novembre  1967 ; E2200.174#1988/78#177* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au  DPF, 
29 octobre 1968. 
76 AFS, E2003A#1978/29#574* : lettre de Pro Helvetia à l’ambassade suisse à Pékin 24 janvier 1964. 
77 AFS, E2200.36-09#1970/72#516* : document de présentation de l’exposition, 1955. 
78 AFS, E2200.36-09#1970/72#516* : lettre de Pro  Helvetia à la légation suisse à Washington, 
7 novembre 1955.
79 Shanghai Municipal Archives (SMA) (上海市档案馆), C37-2-122 : lettre du bureau shanghaien de 
l’APCAE au Département de Liaison International de Shanghai, 10 mars 1962. 
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Pour ces raisons, aucune cérémonie d’ouverture n’est organisée, et seuls 
un panneau, une courte publicité à la radio et un encart dans le Quotidien du 
Peuple annoncent la manifestation. À Pékin, une salle de la Cité interdite 
est désignée pour accueillir l’exposition, sans que les Suisses ne réalisent 
que cet emplacement restreint fortement sa visibilité. Il en est de même au 
Musée de Shanghai, où pendant deux semaines d’avril 1962, 7 000 visiteurs 
viennent malgré tout découvrir l’exposition80. Reconnaissant que la Suisse 
est « la base principale de [leur] diplomatie en Europe occidentale », 
l’APCAE estime avoir donné à cet événement une couverture acceptable. 
Pourtant, le gouvernement exige des visiteurs qu’ils présentent une pièce 
d’identité afin d’enregistrer les noms de ceux qui viennent s’informer 
sur ce pays capitaliste. Malgré le travail de sape des autorités chinoises, 
les efforts helvétiques semblent, selon la diplomatie suisse, porter leurs 
fruits. Au début des années 1960, celle-ci croit donc pouvoir intensifier sa 
présence culturelle en Chine. Mais ces projets sont rapidement abandonnés 
à la suite du lancement de la Révolution culturelle81. En revanche, en 
Suisse, l’ambassade chinoise à Berne continue à développer ses activités 
de propagande82.

Des institutions sur la réserve

Durant la Guerre froide, tandis que la diplomatie chinoise se montre 
particulièrement intéressée par des échanges avec la Suisse, la Confé-
dération reste plus que réticente face aux propositions qui lui sont faites83. 
Par exemple, Pro Helvetia disqualifie tout projet de rencontres sportives en 
arguant que cela ne fait pas partie de son domaine d’activités84. De même, 
lorsque l’attaché culturel Lao  Hsin suggère d’organiser une exposition 
consacrée au peintre Ferdinand  Hodler à Pékin, les dirigeants de la 
fondation refusent l’idée, pour éviter « que Pro Helvetia se fasse le jouet 
de la propagande chinoise »85. Cette réserve des institutions culturelles 
suisses est même déplorée par certains ambassadeurs, qui notent : « Des 

80 SMA, C37-2-122 : lettre du bureau shanghaien de l’APCAE au Service de l’information du comité 
municipal et au Département de Liaison Internationale de Shanghai, 10 mai 1962. 
81 AFS, E2003A#1978/29#574* : lettre de l’ambassade de suisse en Chine au DPF, 9 septembre 1966. 
82 AFS, E2003A#1971/44#450* : lettre de Pro Helvetia à Max Petitpierre, 25 juin 1959. 
83 AFS, E2003A#1971/44#450* : rapport du DPF, 9 novembre 1959. 
84 AFS, E2003A#1970/115#586* : rapport de Pro Helvetia, 5 septembre 1956. 
85 AFS, E2003A#1970/115#586* : rapport du groupe I de Pro Helvetia, 15 mai 1957. 
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initiatives de caractère plutôt personnel doivent franchir divers obstacles, 
c’est-à-dire obtenir l’accord de divers organismes généralement fidèles à 
nos traditions de “pragmatisme”, ou inspirés par des considérations tout 
autres que culturelles (administration des finances). »86

Néanmoins, la plupart des diplomates qui se succèdent à Pékin mettent 
en garde le DPF contre les initiatives de l’Association du peuple chinois 
pour l’amitié avec l’étranger, qui concernent généralement des spectacles, 
des films et de la musique révolutionnaires, et non de la peinture ou de la 
littérature traditionnelles comme le désire la Confédération87. L’ambassade 
suisse, qui observe avec attention l’attitude des autres États occidentaux 
face à la propagande chinoise, souligne la réserve avec laquelle agissent la 
France, la Grande-Bretagne, le Japon, la Suède et le Danemark88. Ces pays 
proposent aux Chinois de multiples manifestations, tout en prenant soin de 
ne jamais froisser les stricts préceptes idéologiques, moraux et esthétiques 
des dirigeants maoïstes89. Particulièrement attentive dans ce domaine aux 
choix de la diplomatie suédoise, qui parvient à donner en Chine l’image 
d’une société moderne et progressiste, Berne souhaite imiter Stockholm en 
misant sur des films qui valorisent les conditions de travail des ouvriers 
suisses90. Toutefois, la diplomatie helvétique se contente la plupart du 
temps d’entretenir une vision bucolique de la Suisse, considérée par la 
plupart des responsables chinois comme le « jardin du monde », c’est-à-
dire un havre de paix au milieu de l’Europe91. 

Néanmoins, dans les années  1980, tandis que la Chine se rouvre à 
l’étranger, plusieurs délégations culturelles suisses sont envoyées en RPC92. 
Or, malgré un appétit gargantuesque des Chinois pour tout ce qui vient de 
l’extérieur, la diplomatie helvétique ne sait pas offrir des œuvres adaptées 
à ce public si particulier. Comme le constate l’ambassade suisse à Pékin : 
« D’une manière générale, la Chine goûte peu l’art contemporain récent et 

86 AFS, E2200.174#1988/78#177* : note de l’ambassade suisse en Chine, 15 février 1973. 
87 AFS, E2200.174#1998/180#69* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 juillet 1978. 
88 AFS, E2200.174#1985/195#161* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à l’OSEC, 8 mars 1966. 
89 AFS, E2200.174#1998/181#124* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DFAE, 22 février 1983. 
90 Cela permet également à la Confédération de répondre aux attaques dont elle est victime au sujet des 
conditions offertes aux travailleurs saisonniers. AFS, E2200.174#1985/195#161* : note de l’ambassade 
suisse en Chine, 7 mai 1966 et lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro Helvetia, 24 mai 1966. 
91 AFS, E2200.174#1998/181#124* : réponse de l’ambassade suisse en Chine au questionnaire du DFAE 
concernant la diplomatie suisse à l’étranger, 1er février 1980. 
92 Une délégation composée de quatorze artistes suisses parcourt le pays pendant trois  semaines 
en 1982, mais sans le soutien de Pro Helvetia. Parmi eux, le clown Dimitri, l’acteur Kaspar Fischer, le 
cabarettiste Franz Hohler, le chansonnier Martin Hauzenberger, le chanteur Polo Hofer et le photographe 
Eduard Rieben. On retrouve des traces de ce voyage dans L’Illustré no 48 du 1er décembre 1982, p. 40-48.
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d’avant-garde : musique sérielle ou atonale, peinture abstraite, production 
artistique récente ou peinture du xxe siècle »93. Pour cette raison, tandis que 
Pékin réussit de mieux en mieux à exporter ses productions en Occident, 
il reste difficile pour la Confédération de promouvoir ses beaux-arts ou 
son cinéma en  RPC94. Constatant que « la “balance culturelle” penche 
largement du côté chinois », l’ambassade suisse apelle le  DPF à prendre 
exemple sur la France, la Suède et l’Australie, qui semblent mieux valoriser 
leurs artistes en Chine95. Pourtant, ce n’est qu’à l’orée des années 1980, au 
moment où une chambre de commerce sino-suisse est fondée, que la Suisse 
décide enfin de développer une vraie diplomatie culturelle en Chine en se 
montrant plus proactive dans la promotion de son patrimoine en RPC96.

Toutefois, parmi les orchestres étrangers et les autres formations 
prestigieuses qui arrivent sur la scène chinoise à partir de 1978, Pro Helvetia 
ne réussit pas vraiment à imposer la présence d’artistes suisses en RPC97. De 
plus, en 1984, une délégation envoyée en Chine par Pro Helvetia exprime 
ses doutes quant à la possibilité d’approfondir les relations culturelles 
sino-suisses, en parlant de fossé culturel entre la Suisse et la RPC. Composée 
des historiens Roland  Ruffieux et Florens  Deuchler, des compositeurs 
Hans-Ulrich  Lehmann et Éric  Gaudibert, et des artistes Peter  Hächler et 
Christiane  Cornuz, la délégation doit aiguiller une diplomatie helvétique 
particulièrement incertaine à propos de ses perspectives en Chine. 
Finalement, sa conclusion en demi-teinte n’a rien d’encourageant :

« Au-delà des échanges conventionnels d’orchestres et d’opéras, de 
programmes musicaux et d’expositions peu aventureux, l’état actuel de 
la société chinoise rend peu envisageables des échanges jugés créatifs 
par les plasticiens et les musiciens de la délégation. L’ouverture actuelle 
de la Chine, poursuivant de clairs objectifs économiques, ne se prolonge 
pas d’une ouverture culturelle équivalente –  la culture ayant partie 
liée avec une idéologie en place, qui ne paraît pas être au bord d’une 
quelconque nutation. »98 

93 AFS, E2200.174#1998/180#69* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 26 avril 1977. 
94 AFS, E2200.174#1998/181#124* : réponse de l’ambassade suisse en Chine au questionnaire du DFAE 
concernant la diplomatie suisse à l’étranger, 14 avril 1981. 
95 AFS, E2200.174#1988/78#177* : lettres de l’ambassade suisse en Chine au  DPF, 3  mai et 
14 décembre 1976. 
96 AFS, E2200.174#1998/180#69* : note du DPF, 15 février 1979. 
97 AFS, E2200.174#1998/181#124* : réponse de l’ambassade suisse en Chine au questionnaire du DFAE 
concernant la diplomatie suisse à l’étranger, 8 août 1983.
98 AFS, E2200.174#1998/182#99* : rapport de la mission de Pro Helvetia en Chine, octobre 1984. 
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En 1988, quelques mois après l’ouverture d’un Centre culturel à Pékin, 
son directeur, Denis Allistone, constate : « Il n’est malheureusement pas du 
tout exclu que l’on assiste dans le domaine culturel à un retour en arrière 
et à une série de campagnes “contre la libéralisation capitaliste”, “contre 
la pollution spirituelle”, etc. »99. Peu de temps après, la Chine traverse 
une période d’isolement, imposée par la communauté internationale en 
réaction à la violente répression des manifestants de la place Tiananmen 
en juin 1989. Le centre est alors contraint de cesser ses activités, mais pour 
un temps seulement100. Très rapidement, après avoir célébré en Chine les 
700 ans du Pacte fédéral d’août 1291, Pro Helvetia lance un projet de revue 
sur la culture helvétique en Chine101, et organise un grand symposium sur 
la Suisse en juin 1991102. 

Rebutée par l’instrumentalisation des arts et de la culture par le régime 
maoïste, la diplomatie culturelle helvétique ne réussit pas à faire connaître 
en Chine autre chose que son image de « pays de Heidi » (le film de 
Luigi  Comencini est d’ailleurs diffusé en  RPC à plusieurs reprises). Au 
terme de ce premier examen des relations sino-suisses, les échanges entre 
les autorités chinoises et Pro  Helvetia apparaissent donc comme une 
succession de rendez-vous manqués, causés par une profonde inadéquation 
entre les pratiques des institutions culturelles suisses et chinoises. 

Conclusion 

Contrairement à ce que soutient aujourd’hui le discours diplomatique 
officiel chinois103, l’histoire des échanges sino-suisses est marquée par 
plus d’échecs que de réussites. Cela s’explique par le fait que jusqu’au 
milieu des années  1980, les autorités suisses font preuve d’un flagrant 
désintérêt pour la question culturelle en Chine, en raison de la mainmise 
de l’appareil de propagande maoïste sur tous les espaces de création 
et de l’absence dans ce domaine d’opportunités commerciales claires. 
Pourtant, les ambassadeurs suisses semblent conscients des liens étroits 

99 AFS, E2200.174#2000/160#127* : lettre de Denis Allistone à Pro Helvetia, 30 mai 1989. 
100 AFS, E2200.174#2000/160#127* : lettre de Pro  Helvetia à l’ambassade suisse en Chine, 
4 septembre 1989. 
101 AFS, E2200.174#2000/160#127* : lettre de Pro  Helvetia aux universités et maisons d’édition 
chinoises, 8 octobre 1990. 
102 AFS, E2200.174#2000/160#127* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DFAE, 25 juin 1991. 
103 Xu Yingzhi (éd.), Histoires entre la Chine et la Suisse, S. I. : Presse Intercontinentale de Chine, 2016.
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entre promotion culturelle et opportunités économiques104. Mais en tant 
que puissance communiste et pays dit du Tiers-Monde, la  RPC rebute 
longtemps la fondation Pro  Helvetia et ses partenaires, qui font de cette 
région le « trou noir du rayonnement culturel helvétique »105. Sur ce terrain, 
la Confédération ne fait que suivre d’autres puissances occidentales, qui 
entament leur timide rapprochement avec Pékin à partir de 1972 et qui ne 
développent véritablement leurs échanges culturels avec la Chine que dans 
les années 1980106. 

En fin de compte, la Suisse fait preuve dans ses relations avec la RPC 
d’une grande méfiance, en observant et en réagissant aux évolutions 
politiques du régime avec difficulté. Pour cette raison, l’art et la culture 
mettent surtout en exergue l’ampleur du fossé idéologique qui sépare Berne 
et Pékin, sans fournir d’espace pour un dialogue apaisé entre les deux pays. 
Au lieu de diffuser en Chine des œuvres susceptibles de convenir aux 
impératifs politiques du gouvernement (à propos de la lutte contre les 
Habsbourg, ou sur le mythe de Guillaume Tell par exemple), Pro Helvetia 
et l’ambassade suisse en RPC continuent à vanter la dolce vita helvétique 
en vendant aux dirigeants chinois l’image stéréotypée d’une Suisse 
bucolique107. Les incompréhensions sont donc légion entre les deux pays 
lors des différentes manifestations culturelles que la Suisse réussit malgré 
tout à organiser en Chine. Pour toutes ces raisons, dans le domaine de la 
littérature, de la musique ou des arts de la scène, la diplomatie helvétique 
doit apprendre à contrecœur à s’adapter aux exigences chinoises. 

104 AFS, E2200.174#1988/78#177* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 22 novembre 1972. 
105 Gillabert Matthieu, Dans les coulisses de la diplomatie culturelle suisse…, p. 521. 
106 Chen Jian, Mao’s China and the Cold War, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2001 ; 
Albers Martin, Britain, France, West Germany and the People’s Republic of China, 1969-1982: The 
European Dimension of China’s Great Transition, London: Palgrave Macmillan, 2016. 
107 AFS, E2200.174#1988/78#156* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au  DPF, 31  mai  1973 ; 
E2200.174#1998/181#117* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à la télévision centrale chinoise, 
31 mars 1983.
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Chapitre 2

Les manifestations culturelles suisses en Chine

« Naturellement, on tombe sur des Chinois dans le train 
et dans la rue. Mais ils ne peuvent bien sûr pas tous 
faire partie de l’ambassade ! Je me demande en tout 
cas toujours, s’il n’y a pas derrière les passants jaunes, 
quelqu’un qui entrerait en matière pour une information 
sur les gens ou les choses suisses. »1

Lettre de Pro Helvetia à l’ambassade suisse en Chine,  
24 janvier 1964.

Durant la Guerre froide, les relations culturelles entre la Suisse et 
la Chine sont handicapées par de nombreux obstacles politiques 
et idéologiques. Malgré cela, la diplomatie helvétique réussit 

tout de même à mettre en place en  RPC plusieurs manifestations qui 
marquent les esprits, telles que des tournées musicales, des projections 
de films, et même quelques rencontres théâtrales. Tout en essayant de 
comprendre les changements de cap à la tête de l’État chinois et en tâchant 
de s’adapter aux flux et reflux de la libéralisation dans le domaine des arts 
en RPC, la Confédération diffuse avec l’aide de la fondation Pro Helvetia 

1 AFS, E2003A#1978/29#574*. 
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une vision d’elle-même savamment réfléchie, en faisant la promotion 
de valeurs qu’elle tient pour constitutives de son identité2. Or, l’image 
que la Suisse donne à voir d’elle-même au travers de ces collaborations 
sino-suisses est construite en bonne partie en opposition à celle de la RPC. 

En revenant sur 40 ans d’échanges culturels entre Berne et Pékin grâce à la 
correspondance de l’ambassade suisse en Chine avec la fondation Pro Helvetia 
et divers artistes helvétiques, ce chapitre se focalisera d’abord sur les différents 
domaines investis par la Confédération : les arts plastiques, la littérature, le 
cinéma et le théâtre. Il révélera comment, en soutenant et en décourageant 
certains créateurs ou certains types de manifestations, Pro  Helvetia et 
l’ambassade suisse à Pékin interprètent les attentes des autorités chinoises. Il 
sera ensuite question des rencontres musicales entre les deux pays, puisque les 
musiciens helvétiques sont particulièrement mobilisés par Berne pour ouvrir 
un dialogue avec la RPC, en raison du prétendu langage universel de cet art 
créateur d’émotions collectives par-delà les clivages politiques et culturels.

A. Quiproquos entre Berne et Pékin

En cherchant à renforcer la présence culturelle suisse en  RPC, 
Pro Helvetia apporte d’abord son soutien à des personnalités consensuelles, 
attirées par la civilisation millénaire chinoise. En se tenant ainsi à l’écart 
de toute la production révolutionnaire maoïste, la diplomatie suisse 
croit jouer sur un terrain plus apaisé. Toutefois, seules quelques franges 
de cette culture traditionnelle sont aptes à servir la cause des échanges 
sino-suisses. Entre l’anticommunisme des dirigeants helvétiques d’un 
côté, et ce que l’ambassadeur Natural appelle la « tradition de xénophobie 
[…] soigneusement cultivée » du régime maoïste de l’autre3, rares sont 
les manifestations à satisfaire les intérêts de chacun des partenaires. Dans 
les années 1950, malgré le soutien de l’ambassade aux demandes répétées 
de la Schweizerische Stiftung für alpine Forschungen (Fondation suisse 
pour les recherches alpines) et du Club alpin, aucun Suisse ne reçoit par 
exemple l’autorisation de tenter l’ascension de l’Everest depuis le Tibet4. 

2 Kadelbach Thomas, « Swiss Made ». Pro Helvetia et l’image et la Suisse à l’étranger (1945-1990), 
Neuchâtel : Éditions Alphil, 2013.
3 AFS, E2200.174#1988/78#243* : note de l’ambassade suisse en Chine, 2 février 1973. 
4 En  1952, une expédition suisse est néanmoins lancée depuis le Népal, ouvrant ainsi une nouvelle 
voie qui permettra un an plus tard à Tensing Norgay et à Edmund Hillary d’atteindre le sommet pour la 
première fois. 
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À la même période, une autre expérience échoue en raison du climat très 
conservateur qui règne en Suisse : la traduction en allemand d’un roman 
chinois du xviie siècle. 

En  1959, les éditions Die Waage, dirigées par Felix  M.  Wiesner, 
publient l’ouvrage érotique La Chair comme tapis de prière (Rouputuan), 
qui se vend en seulement trois  semaines à 2  000  exemplaires. Très 
rapidement, 1 500 nouveaux exemplaires sont imprimés. Mais la police 
zurichoise saisit la totalité de ces livres en raison de leur obscénité, 
« indubitablement fait[e] pour causer auprès d’une personne non 
prévenue une impression d’excitation des sens »5. Au sens de l’article 204 
de la Constitution helvétique, les qualités esthétiques du Rouputuan sont 
jugées insuffisantes pour justifier son maintien en vente libre, d’autant 
plus que son éditeur est accusé de ne pas avoir pris les mesures adéquates 
pour en réserver la lecture à un petit cercle de sinologues. Tandis que 
le livre circule librement dans des pays voisins, une large campagne 
de protestation est relayée par la presse internationale et soutenue par 
les milieux littéraires (notamment la Société suisse des écrivains). 
Finalement, considérés comme un danger pour l’éthique chrétienne de la 
Suisse, tous les exemplaires du roman sont détruits6. 

Quelques années plus tard, en pleine Révolution culturelle, les 
échanges avec la  RPC sont réduits au minimum, puisque la culture 
traditionnelle chinoise et les produits occidentaux sont des cibles 
prioritaires du régime. Mais même après la mort de Mao, la Suisse doit 
apprendre à s’ajuster aux impératifs politiques du  PCC. Par exemple, 
en  1981, une délégation composée des écrivains Maurice  Chappaz, 
Gertrud  Leutenegger, Walter  Kauer et Giovanni  Orelli se rend en 
Chine à l’occasion du centenaire de la naissance de l’auteur Lu  Xun. 
Malheureusement, cette rencontre qui s’achève avec un discours de 
Hu  Yaobang laisse une impression amère à plusieurs participants, qui 
retiennent surtout les exhortations du Premier secrétaire du PCC à mettre 
les intellectuels et les artistes au service de l’État7. 

5 AFS, E2003A#1978/29#574* : dépêche de l’agence télégraphique suisse, 10 octobre 1961. 
6 En 1971, Die Waage récidive en éditant Belle de candeur (Zhulin yeshi), un autre texte érotique du 
xviie siècle. Bien que la police saisisse à nouveau l’ouvrage en raison de son caractère immoral, Wiesner 
gagne cette fois-ci sa bataille juridique après plusieurs années de procédure. « Erfolg gegen die Zensur in 
der Schweiz », in NZZ, 10 janvier 1975, p. 27.
7 AFS, E2200.174#1998/181#127* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro  Helvetia, 
13  octobre  1981. Voir aussi Chappaz  Maurice, « Critiquez-vous ou censurez-vous ! », in Journal de 
Genève, 21 novembre 1981, p. 21.
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Plusieurs menus incidents de ce type entachent la reprise des échanges 
culturels entre la Confédération et la  RPC, comme la tromperie dont sont 
victimes plusieurs centres commerciaux helvétiques, qui exposent des 
reproductions des fameux soldats de terre cuite du mausolée de l’empereur Qin 
en lieu et place de statues originales8. En dépit de ces échecs, la Suisse est 
déterminée à développer sa présence en Chine, et elle lance de plus en plus 
d’initiatives en ce sens. En 1986, elle décide par exemple de donner l’image 
d’un pays ouvert et prêt à l’autocritique, en mettant sur pied une Semaine du 
film helvétique9. Après avoir écarté la comédie satirique Die Schweizermacher 
(Les Faiseurs de Suisses) de la sélection proposée aux Chinois10, la diplomatie 
suisse retient cinq longs-métrages à diffuser en RPC11. 

Die letzte Chance (La dernière chance) de Leopold Lindtberg, Der Erfinder 
(L’Inventeur) de Kurt  Gloor, Das Boot ist voll (La barque est pleine) de 
Markus Imhoof, La Mort de Mario Ricci de Claude Goretta et Das Gefrorene 
Herz (Le Cœur glacé) de Xavier Koller doivent servir à « montrer au public 
chinois une manière suisse de vivre et de penser par le truchement de nos films 
[…] plutôt comme un événement publicitaire que comme une manifestation 
purement artistique »12. Bien que le long-métrage de Koller échappe de peu à 
la censure de ses scènes de nu13, la diplomatie helvétique se félicite du fait que 
« même un film aussi dur et critique que “Das Boot ist voll” illustre le degré 
de liberté de création et d’opinion existant dans notre pays »14. 

Afin de diffuser l’image d’une société moderne et créative, Pro Helvetia 
et l’ambassade suisse soutiennent aussi avec insistance les projets de 
tournée en Chine de la troupe théâtrale des Mummenschanz, dont les 

8 AFS, E2200.174#1998/181#129* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au Kunsthaus de Zurich, 
20 octobre 1981. 
9 En  1982, ce projet est d’abord abandonné, car le Ministère de la Culture estime que « le public 
cinématographique chinois aime les films plus mouvementés [avec] une question et une solution 
claires », ce qui disqualifie la plupart des productions suisses. AFS, E2200.174#1998/181#134* : lettre 
de l’ambassade suisse en Chine à Pro Helvetia, 27 avril 1982. 
10 Ce film sorti en 1978 et qui reste aujourd’hui le plus grand succès du cinéma helvétique, ironise sur le 
chemin de croix d’étrangers voulant obtenir la nationalité suisse. 
11 AFS, E2200.174#1998/182#115* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro Helvetia, 29 mars 1985. 
12 AFS, E2200.174#1998/182#115* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro Helvetia, 28 février 1985. 
13 AFS, E2200.174#1998/182#115* : télégramme de l’ambassade suisse en Chine à Pro  Helvetia, 
9 septembre 1986. 
14 Ce film sorti en 1981 critique l’attitude de la Confédération durant la Deuxième Guerre mondiale face 
aux réfugiés venus chercher l’asile en Suisse. Il fait partie des œuvres les plus montrées par Pro Helvetia 
à l’étranger au début des années 1980. AFS, E2200.174#1998/182#115* : lettre de l’ambassade suisse en 
Chine à Pro Helvetia, 19 décembre 1986 ; Moescher Olivier, Cinéastes indépendants, politique fédérale 
du cinéma et co-production du « Nouveau cinéma suisse », 1963-1970 : contribution à une sociologie de 
l’innovation artistique, thèse de doctorat à l’Université de Lausanne, 2008.
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spectacles colorés rencontrent un succès dans le monde entier. Pourtant, 
entre  1979 et  1987, cette compagnie jugée trop avant-gardiste par les 
autorités chinoises essuie des refus continuels de la part du Ministère 
de la Culture15. Face à la réticence de Pékin à l’égard des créations 
contemporaines et aux limites de la libéralisation des arts en  RPC, la 
diplomatie helvétique met en garde certains artistes suisses qui veulent 
développer des collaborations avec la Chine. 

Elle décourage par exemple la Chanson de Fribourg de se rendre 
en  RPC, puisque « les textes en rapport avec l’amour, la religion et la 
boisson n’ont pas la faveur des autorités culturelles chinoises »16. Dans 
le même esprit, plusieurs plasticiens helvétiques, plutôt anticonformistes, 
sont éconduits par l’ambassade suisse à Pékin. Au sujet des installations 
pyrotechniques de Roman  Signer, celle-ci explique : « L’idée d’associer 
des bicyclettes à des explosions peut plaire à un public occidental saturé 
de biens de consommation. Je doute qu’elle éveille une grande sympathie 
en Chine, où la bicyclette reste un instrument de transports coûteux 
entouré des plus grands soins »17. Quant aux créations de Heidi  Bucher, 
l’ambassade estime qu’elles ne conviennent qu’à 

« une société ouverte à des formes d’art non conformistes, d’une société 
dans l’ensemble tolérante face aux tentatives des artistes de s’émanciper 
des schémas traditionnels. La Chine a-t-elle déjà atteint ce stade ? Je 
crois qu’on est en droit d’en douter. L’art chinois reste étroitement 
surveillé par le régime. Sans doute, le besoin d’émancipation, 
l’aspiration à une plus grande individualité, le désir des artistes de 
développer leur personnalité, sont des phénomènes perceptibles dans ce 
pays. Il ne faut pas oublier, cependant, que la Chine sort de 30 ans d’un 
isolement culturel presque total. […] Dès qu’un artiste entend présenter 
ses œuvres au public, il fait l’objet d’un contrôle discret, mais efficace, 
de la bureaucratie officielle. »18

En revanche, Pro  Helvetia soutient largement la tournée chinoise du 
mime René Quellet, qui joue en 1984 devant presque 10 000 spectateurs. 

15 Les Mummenschanz ne peuvent se produire en Chine qu’en 2003. AFS, E2200.174#1998/182#107* : 
lettre de l’ambassade suisse en Chine aux Mummenschanz, 28 août 1987.
16 AFS, E2200.174#1988/78#183* : lettre de l’ambassade suisse à la Chanson de Fribourg, 1976. 
17 AFS, E2200.174#1998/182#110* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro Helvetia, 5 août 1985. 
18 AFS, E2200.174#1998/182#110* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro  Helvetia, 
9 octobre 1985. 
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Au zénith de sa gloire, l’artiste découvre alors les profondes différences 
culturelles qui subsistent d’un continent à l’autre : 

« Les Chinois sont habitués à des spectacles très longs où tout est très 
didactique et totalement explicite. Dans tout le théâtre chinois on s’attarde 
longuement sur un thème pour qu’il n’y aie [sic] aucune équivoque possible. 
L’ellipse, la transposition, la paraphrase, l’ambiguïté, l’absurdité, l’humour au 
second degré sont des notions inconnues ici, ou du moins peu courantes. Toutes 
notions qui sont l’essence même d’un spectacle de mime et surtout du mien. Il 
ne faut pas s’étonner dès lors si mes numéros courts, rapides, qui laissent une 
marge à l’imagination du spectateur, ne sont pas perçus ici comme en occident. 
Et il y a encore un autre écueil : plusieurs passages de mon spectacle évoquent 
la solitude. Or en Chine, la solitude n’existe pratiquement pas. Aucun Chinois 
n’est vraiment seul : il vit constamment entouré des siens. »19 

Le climat des immenses salles chinoises, généralement avares en applaudis-
sements, est particulièrement déroutant pour les artistes helvétiques. Après 
plusieurs représentations en Chine, l’Orchestre du collège de Genève raconte 
avec philosophie : « Les auditeurs chinois n’écoutent pas toujours comme nous. 
Qui oubliera ce crachat sonore au début de l’Inachevée ? Mais on applaudit 
aussi au milieu d’un morceau. Bavarder, tousser, manger n’empêche pas de 
goûter au plaisir musical. »20

Néanmoins, la Confédération, satisfaite du succès de René Quellet, prolonge 
l’expérience en organisant en 1985 une tournée pour le clown Dimitri, qui se 
produit devant 16 000 spectateurs21. Malheureusement, comme le soulignent 
largement les médias suisses à son retour, le bilan est sans appel. La rencontre 
entre l’artiste et les spectateurs chinois est décevante, en raison semble-t-il, des 
attentes d’un public friand d’acrobaties, de costumes et de couleurs, qui font 
défaut à l’art scénique du mime tessinois22 :

« On aurait pu penser que l’art de Dimitri, basé sur le seul comique 
des gestes et excluant toute parole, aurait le même impact en Chine 
que dans les nombreux pays où il s’est déjà produit. Or, Dimitri a 

19 AFS, E2200.174#1998/181#128* : tapuscrit de Quellet, s.d. 
20 Siron Paul-Louis, « Comment la Chine accueillit l’orchestre du Collège de Genève », in Journal de 
Genève, 27 août 1984, p. 14.
21 AFS, E2200.174#1998/181#128* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à la ville de Zurich, 
7 février 1985. 
22 AFS, E2200.174#1998/182#107* : lettre de Dominique Jeanmonod à l’ambassade suisse en Chine, 
6 février 1985. 
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constaté que le public chinois de Yunnan et de Xian ne réagissait que 
peu à son spectacle, soit qu’une partie de son langage gestuel lui soit 
incompréhensible, soit alors qu’il soit dérouté par une forme d’art peu 
courante encore en Chine. »23 

Un patrimoine au service de la Confédération

Après avoir décidé de miser sur des domaines moins exposés, et donc 
réservés à certaines franges de la population chinoise, la Suisse s’investit 
beaucoup dans l’envoi de livres en RPC24. Leur volume représente longtemps 
des dizaines de milliers de francs par année, dépassant dans ce domaine des 
pays comme la Suède25. Pro  Helvetia soutient également la rédaction de 
travaux consacrés à l’histoire, l’art et la politique suisses par des chercheurs 
tels que Yao Bao, Wang Zhile, Xiao Mane et Wang Butao. Elle encourage 
aussi d’anciens étudiants des universités suisses (notamment Liu  Wen-Li 
et Duanmu  Mei) dans leurs traductions en chinois d’importants ouvrages 
historiques comme l’Histoire de la neutralité suisse d’Edgar  Bonjour et 
l’Histoire économique de la Suisse de Jean-François Bergier. 

Dans le domaine de la fiction, les premiers auteurs suisses à 
être traduits en chinois sont Jérémias  Gotthelf, Gottfried  Keller et 
Conrad Ferdinand Meyer, rejoints ensuite par Charles Ferdinand Ramuz 
et Blaise Cendrars, puis Anne-Lise Grobéty et Max Frisch. Mais l’écrivain 
qui rencontre le plus grand succès en Chine est incontestablement 
Friedrich  Dürrenmatt. Dans les années  1980, plusieurs œuvres du 
dramaturge sont plébiscitées en salle et en librairie (avec par exemple 
une adaptation en bande dessinée du Juge et son bourreau), dans un 
climat marqué par des campagnes anti-corruption26. La Visite de la Vieille 
Dame est par exemple reçue comme une « tragi-comédie dénonçant les 

23 AFS, E2200.174#1998/182#107* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro Helvetia, 7 février 1985. 
Après cette expérience décourageante, le mime franco-suisse Jean-Pierre Amiel doit, pour financer sa 
tournée chinoise, faire appel au partenariat entre les villes de Dalian et du Havre. 
24 À ce sujet, voir par exemple Vallotton  François, « Les expositions du livre suisse à l’étranger 
comme vecteurs de la diplomatie culturelle helvétique, 1944-1949 », in Hauser Claude, Loué Thomas, 
Mollier  Jean-Yves, Vallotton François (éds.), La diplomatie par le livre : réseaux et circulation 
internationale de l’imprimé de 1880 à nos jours, Paris : Nouveau Monde, 2011, p. 221-235. 
25 AFS, E2003A#1978/29#574* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au  DPF, 25  juillet  1966 et 
E2200.174#1988/78#177* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 12 décembre 1973.
26 AFS, E2200.174#1998/181#127* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à la BNS, 9 juillet 1981. 
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crimes sanglants du capital monopoliste »27. Ce succès vient mettre un 
terme à des décennies de tâtonnements, durant lesquelles la diplomatie 
helvétique ne parvenait pas à s’adapter aux goûts et aux exigences des 
autorités chinoises. 

Craignant longtemps de se voir imposer des visites d’apparatchiks 
plutôt que de celles de véritables artistes, la Confédération n’accepte quant 
à elle de recevoir des délégations d’écrivains chinois qu’après la mort 
de Mao28. Elle décide donc dans les années  1980 d’accueillir plusieurs 
hommes et femmes de lettres dans des universités, des musées et d’autres 
institutions culturelles. Parallèlement, différents musées zurichois (le 
Kunsthaus [Musée des beaux-arts], le Kunstgewerbemuseum [Musée 
des arts décoratifs] et le musée Rietberg en priorité) collaborent avec la 
Schweizerisch-chinesische Gesellschaft pour faire connaître le patrimoine 
culturel chinois en Suisse. Après la mort du Grand Timonier, le  DPF 
explique qu’il place de grands espoirs dans de tels échanges, puisqu’ils 
peuvent avoir « des retombées économiques non négligeables pour nos 
auteurs et nos éditeurs »29. 

En réalité, ces échanges de délégations ont des effets assez minces, 
puisque la présence d’éditeurs suisses en Chine se résume à une 
participation de quelques maisons d’édition (Huber, Birkhäuser, Karger, 
ainsi que l’Office du livre) à des expositions allemandes en  1979 
et en  1981. Néanmoins, Pro  Helvetia encourage tout au long des 
années  1980 diverses manifestations pour renforcer la présence littéraire 
suisse en Chine, comme une série de conférences données par l’écrivain 
Heinz Stalder au nom du groupe d’Olten30. En fin de compte, les critères 
de sélection de Pro Helvetia et du DPF en matière de diplomatie culturelle 
en  RPC reposent surtout sur un pragmatisme qui oriente le plus souvent 
leurs choix vers des personnalités proches des milieux économiques. À ce 
titre, l’architecte Werner Blaser (1924-2019) est un porte-parole privilégié 
pour se rapprocher de la Chine. 

Après que le Département politique fédéral s’est assuré qu’il n’entretient 
aucune sympathie pour l’idéologie maoïste, le Bâlois est envoyé pendant 
deux  semaines en  RPC en  1972. Parce sa visite est considérée par la 

27 AFS, E2200.174#1998/181#127* : traduction d’un article du Beijing Ribao, 28 mars 1982. 
28 AFS, E2200.174#1998/180#71* : lettre du DPF à la COCO, 4 décembre 1978.
29 AFS, E2200.174#1998/180#71* : lettre de Pierre Aubert à Hans Hürlimann, 6 juillet 1979. 
30 AFS, E2200.174#1998/182#104* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro  Helvetia, 
18 octobre 1985. 
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diplomatie helvétique comme aussi culturelle qu’économique, Blaser 
reçoit un soutien inconditionnel de la part des autorités suisses31. Passionné 
par l’architecture traditionnelle chinoise et pas du tout par les grands 
travaux du régime communiste, il espère pouvoir utiliser le « savoir-faire 
[chinois] de haut-standing pour atteindre les marchés occidentaux »32. À 
son retour, l’architecte donne plusieurs conférences, publie un ouvrage 
sur les pavillons chinois et crée une exposition sur le sujet. Celle-ci est 
exportée dans une dizaine de musées européens, de Vienne à Stockholm en 
passant par Munich et Bâle33. 

Dans les années  1980, Blaser développe également les relations entre 
l’Institut d’architecture de Nanjing et l’ETHZ (École polytechnique 
fédérale de Zurich), et il met sur pied de nombreuses expositions appelant 
l’Occident à s’inspirer de la Chine34. Grâce à ces différents succès, les 
activités de Blaser sont érigées comme des modèles pour les échanges 
culturels sino-suisses, et en  1973, à l’occasion d’une exposition sur le 
génie civil suisse en Chine, l’ambassade suisse explique : « De telles 
actions sont certes moins spectaculaires que la diplomatie du ping-pong 
et l’invitation d’orchestres étrangers, mais elles peuvent malgré tout avoir 
des répercussions profondes et à long terme pour la Chine. »35

Au travers des projets soutenus par Pro  Helvetia jusqu’à la fin des 
années 1970, une certaine idée de la Suisse, plutôt consensuelle, est mise 
au service des relations culturelles avec la RPC. Pourtant, même une fois 
la période d’intransigeance maoïste dépassée (1949-1976), et alors que la 
Confédération est prête à donner d’elle-même une image plus contrastée, 
les échanges artistiques sino-suisses continuent à être marqués par une 
forte réticence réciproque. En revanche, malgré l’attitude pour le moins 
réservée des communistes chinois face à l’art occidental, plusieurs tournées 
de musiciens suisses en RPC permettent un véritable rapprochement entre 
les deux pays. 

31 AFS, E2200.174#1988/78#182* : note de l’ambassade suisse en Chine, 31 janvier 1973. 
32 AFS, E2200.174#1988/78#181* : rapport de W.  Blaser sur son séjour, 7  novembre  1972.  
Voir aussi les différents articles et ouvrages tels que Blaser Werner, « China – Tao in der Architektur », 
in Schweizer Ingenieur und Architekt, n° 13, 1988, p. 371-378.
33 AFS, E2200.174#1998/181#130* : lettre de W. Blaser à l’ambassade suisse en Chine, 17 août 1977. 
34 AFS, E2200.174#1998/182#110* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro Helvetia, 12 avril 1985. 
35 AFS, E2200.174#1988/78#181* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro  Helvetia, 
20 septembre 1973. 
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B. Des instruments musicaux et diplomatiques

« L’impacte [sic] d’une tournée en Chine est 
beaucoup plus grand –  surtout du point de vue 
des contacts personnels  – que dans la plupart  
des autres pays. […] Nous avons suffisamment 
d’offres de musiciens suisses et nous les “poussons” 
autant que possible. »36

Lettre de Pro Helvetia à l’ambassade suisse en Chine,  
12 décembre 1985.

Lors des concerts donnés par des musiciens helvétiques en Chine, 
la performance des artistes a bien moins d’importance que le caractère 
symbolique de ces manifestations présentées par l’APCAE comme 
des preuves de l’amitié entre le peuple suisse et le peuple chinois. Pour 
cette raison, la fondation Pro Helvetia, dont le rôle est de promouvoir la 
culture suisse à l’étranger, favorise naturellement des ensembles qui jouent 
des œuvres de compositeurs helvétiques. En outre, les musiciens qui 
prévoient une tournée asiatique passant par Taïwan sont découragés par le 
Département politique fédéral de se rendre sur l’île, afin d’éviter de porter 
ombrage aux relations avec la RPC. Dans l’organisation de récitals suisses 
en Chine, chaque détail a donc une connotation éminemment diplomatique. 

Même si l’ambassade chinoise de Berne exprime très tôt sa volonté 
de faire venir des musiciens suisses en  RPC, ce n’est qu’en  1964 (après 
six  ans d’insistance) que le violoniste Blaise  Calame (1922-1991) peut 
aller y donner une série de douze  concerts37. Interprète à la carrière 
internationale, Calame est le premier artiste suisse officiellement invité 
par Pékin. Les autorités lui présentent des homologues chinois et lui 
vantent les accomplissements de la révolution socialiste en RPC au cours 
de traditionnelles visites d’institutions modèles. Ses hôtes, chargés de 
noter scrupuleusement ses moindres faits et gestes, sont satisfaits de ses 
nombreuses questions et de ses éloges au président Mao  Zedong38. En 
revanche, d’autres de ses déclarations ne sont pas à leur goût. 

36 AFS, E2200.174#1998/182#113*. 
37 SMA, C37-2-1106 : rapport de l’APCAE, 5 mai 1965. 
38 SMA, C37-2-1106 : rapports de la société de gestion des interprètes, 23 et 27 avril 1964. 
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Calame, qui se montre distrait lors de visites d’usines, s’exprime 
contre l’intervention de l’État dans la création artistique, et il compare 
la différence entre le travail intellectuel et le travail manuel à un rapport 
entre un prédateur et une proie39. De plus, cet artiste marié à l’ethnologue 
Geneviève  Calame-Griaule décrit sommairement les Japonais comme 
cruels, les Africains comme stupides, les Latino-Américains comme fainéants, 
les Soviétiques comme arrogants et les Chinois comme travailleurs40. De la 
bouche d’un représentant informel de la Suisse en RPC, ces déclarations 
ne manquent pas de faire grincer des dents du côté chinois. Ravi de son 
séjour, Blaise Calame cherche en vain à renouveler son expérience dans les 
années 197041. Mais la Révolution culturelle met alors entre parenthèses la 
présence musicale étrangère en Chine.

Pendant plusieurs années, toute œuvre non avalisée par la garde rapprochée 
de Mao est jugée réactionnaire ou décadente, ce qui barre complètement la 
voie aux concerts de musique occidentale en RPC. En 1972, l’ambassadeur 
Oscar Rossetti, gavé d’opéras révolutionnaires, décrit le répertoire musical 
chinois comme une accumulation d’interprétations « presque ridicules dans 
leur perfection, de l’Internationale »42. Cette année-là, la visite de Nixon 
en  RPC permet toutefois aux Américains Frances et Richard  Hadden de 
donner le premier récital privé de musique classique depuis le début de 
la Révolution culturelle43. Néanmoins, constatant que le couple intègre à 
son programme des compositions de Cole  Porter, le violoncelliste suisse 
Henri  Honegger (1904-1992) juge que ce concert à huis clos n’est pas 
« aussi “sérieux” que les Suites pour violoncelle seul »44. 

Or, ces pièces de Bach, dont l’exécution a fait connaître Honegger 
internationalement, figurent justement parmi les œuvres préférées d’un 
dirigeant de l’Association du peuple chinois pour l’amitié avec l’étranger 
(APCAE)45. Ainsi, Henri Honegger et sa femme pianiste Claire reçoivent 
une invitation à se produire en Chine lors d’une « visite amicale » à la fin 

39 SMA, C37-2-1106 : rapports de l’APCAE, 12 mai 1964 et de la société de gestion des interprètes, 
25 avril 1964. 
40 Jolly Éric, « Geneviève Calame-Griaule (1924-2013) », in L’Homme, vol. 1, n° 213, 2015, p. 7-18. 
41 AFS, E2200.174#1998/181#131* : correspondance entre B. Calame et l’ambassade suisse en Chine 
entre 1980 et 1984. 
42 AFS, E2200.174#1985/195#163* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 31 janvier 1972. 
43 Melvin Sheila and Cai Jindong, Rhapsody in Red: How Western Classical Music Became Chinese, 
New York: Algora, 2004, p. 268. 
44 AFS, E2200.174#1988/78#183* : lettre d’H. Honegger au DPF, 2 octobre 1972. 
45 AFS, E2200.174#1988/78#183* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 18 septembre 1972.
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de l’année 197246. Bien que les huit concerts du couple marquent le retour 
de la musique occidentale en RPC, ceux-ci ne réussissent pas à réhabiliter 
Debussy, encore jugé trop décadent par le régime. En revanche, en 
privilégiant des compositeurs des xviie, xviiie et xixe siècles, les Honegger 
permettent à la population de se familiariser avec la musique classique 
européenne, selon la presse chinoise. À ce titre, le Quotidien du peuple 
présente à cette occasion le violoncelle comme 

« un instrument de musique créé par les travailleurs d’Europe, mais 
aujourd’hui […] déjà familier et apprécié par le peuple chinois et […] 
largement utilisé dans les créations d’art révolutionnaire comme un 
instrument au service des travailleurs, des paysans et des soldats. »47 

Du côté chinois, la visite d’Henri et Claire Honegger est perçue comme 
une réussite, puisque les musiciens paraissent totalement convaincus par 
les réalisations du régime48. Entièrement pris en charge par l’APCAE, le 
séjour du violoncelliste et de la pianiste revêt un caractère quasi officiel. 
Quant à leurs milliers d’auditeurs, ils sont en grande partie sélectionnés 
parmi des experts du milieu musical des grandes villes chinoises, et parmi 
des cadres du Parti triés sur le volet. En revanche, pour l’ambassade 
suisse, consciente que cette tournée fait contracter une dette morale à la 
Confédération, une seule question importe : « Combien les Chinois ont 
dépensé pour Bach et Beethoven ? »49

De retour en Suisse, Henri Honegger accorde de nombreux entretiens à la 
presse, en assurant avoir vanté les mérites de son pays auprès des autorités 
de la RPC50. Tout en décrivant les sons stridents de la musique chinoise, il 
compare de célèbres pièces révolutionnaires comme le concerto pour piano 
du Fleuve Jaune à des œuvres de Moussorgski et de Liszt. À propos de 
l’instrumentalisation de la culture par le régime, il affirme : « Cette période 
est forcément passagère, sinon les artistes étoufferont. L’art officiel, ça 
risque vite de devenir pompier, vous savez. »51 Apparemment marqué par 

46 AFS, E2200.174#1988/78#183* : télégramme de l’ambassade de suisse en Chine au  DPF, 
7 décembre 1972.
47 AFS, E2200.174#1988/78#183* : traduction d’un article du Renmin Ribao, 30 décembre 1972. 
48 SMA, B172–3-113-62 : rapport du comité révolutionnaire du service culturel de la municipalité de 
Shanghai, 19 janvier 1973. 
49 AFS, E2200.174#1988/78#183* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 9 janvier 1973. 
50 AFS, E2200.174#1988/78#183* : lettre du DPF à l’ambassade suisse en Chine, 16 janvier 1973. 
51 AFS, E2200.174#1988/78#183* : dépêche de l’ATS, 18 janvier 1973. 
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son séjour à l’autre bout du monde, Honegger essaie par la suite d’inviter à 
son propre compte des musiciens chinois en Suisse52. 

Après cet épisode, les prestigieux orchestres philharmoniques de 
Philadelphie, de Vienne et de Londres se succèdent en Chine, et beaucoup 
de musiciens helvétiques tournent leur regard vers Pékin. À la suite des 
expériences positives de Calame et des Honegger, différents ensembles 
contactent rapidement l’ambassade suisse afin de se produire en  RPC 
lors de leur passage en Asie (généralement au Japon et à Hong Kong), 
et ainsi poursuivre ce qu’Albert Natural appelle l’« essor inespéré de nos 
échanges culturels, scientifiques et technologiques avec la Chine »53. Une 
fois la faisabilité des projets évaluée, l’ambassade transmet leurs dossiers 
aux autorités chinoises54, qui rendent leur verdict après que la proposition 
est passée au travers d’une imposante bureaucratie. Pour cette raison, il 
s’écoule en général au moins deux  ans entre la première demande d’un 
artiste et son arrivée en RPC. 

Si le gouvernement chinois ne verse de cachet à aucun musicien 
étranger, il couvre en revanche toutes les dépenses des artistes venus se 
produire sur son territoire dans les années 1960 et 197055. Par la suite, le 
soutien de la RPC se réduit aux frais des interprètes à l’intérieur du pays 
(transports, logement et repas)56, puis à la mise à disposition de quelques 
infrastructures telles que les salles de concert57. Les musiciens helvétiques 
voient ainsi les sources de financement en Chine diminuer tandis que leurs 
opportunités sur place se multiplient. Ils sont également invités à donner 
quelques cours au conservatoire, sans pour autant être autorisés à y vendre 
leurs vinyles, leurs cassettes ou leurs CD, ce qui les empêche d’asseoir leur 
notoriété ou de réaliser le moindre bénéfice sur place. 

Pour toutes ces raisons, le DFAE en arrive à se demander si « les Chinois 
n’attendent quand même pas qu’une artiste de renommée internationale 
vienne donner des concerts ou des cours à ses propres frais »58. Plusieurs 
orchestres helvétiques renoncent pourtant à une tournée chinoise pour 
des motifs purement financiers, faute d’avoir trouvé un soutien en 

52 AFS, E2200.174#1988/78#183* : note du DPF, 9 octobre 1973. 
53 AFS, E2200.174#1988/78#177* : note de l’ambassade suisse en Chine, 15 février 1973. 
54 L’organisation de tournées incombe à la Société des Spectacles, un organisme du Ministère de la 
Culture qui fonctionne comme un imprésario officiel, et qui collabore avec l’APCAE. 
55 AFS, E2200.174#1985/195#163* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 9 janvier 1973. 
56 AFS, E2200.174#1998/180#74* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 25 janvier 1978. 
57 AFS, E2200.174#1998/181#124* : liste des échanges culturels sino-suisses établie par l’ambassade 
suisse en Chine, 14 avril 1981. 
58 AFS, E2200.174#1998/182#113* : lettre du DFAE à l’ambassade suisse en Chine, 8 décembre 1988. 
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Suisse. Quelques projets sont néanmoins sponsorisés par de grandes 
firmes comme Ciba-Geigy ou Schindler, tels que la tournée d’un groupe 
de yodel néo-zélandais (le Swiss Kiwi Yodel Group), qui est le premier 
à exporter cette musique alpine en Extrême-Orient59. Mais globalement, 
les entreprises suisses en Chine soutiennent très peu les efforts de la 
diplomatie culturelle helvétique en  RPC. Certains musiciens lancent 
donc des initiatives purement individuelles en finançant eux-mêmes leur 
déplacement dans la région60. 

Après l’ouverture éphémère de la Chine en  1972, de nouvelles 
campagnes politiques chinoises dénonçant l’influence de la musique 
occidentale mettent fin aux ambitions d’orchestres comme le Zürcher 
Kammerorchester (Orchestre de chambre zurichois)61. Afin de ne pas 
mettre en danger ses interlocuteurs chinois, l’ambassade suisse gèle tous 
ses projets musicaux en s’interrogeant : « Qui aura le courage de jouer 
du Beethoven, quand il risque de se voir reprocher de corrompre la 
jeunesse ? »62 Ainsi, jusqu’à la mort de Mao en 1976, plusieurs musiciens 
suisses, tels que la pianiste Claudine  Perretti ou le chef d’orchestre 
Jean Meylan, doivent enterrer leurs plans de tournée en Chine. Puis, la fin 
de la décennie marque le retour en grâce de Beethoven, Chopin et Bach, 
une opportunité que la diplomatie suisse est bien déterminée à saisir63. 

En  1978, alors que des compositeurs bourgeois comme Schumann et 
Schubert sont désormais présentés par le régime comme des progressistes, 
un premier pas en direction d’une normalisation est réalisé grâce aux 
concerts donnés à l’ambassade suisse par le pianiste Andor  Földes64. 
Installé depuis le début des années 1960 en Suisse, ce musicien hongrois 
est un habitué des cérémonies mondaines, et son récital a surtout une 
valeur symbolique puisqu’il est accompagné du pianiste Li  Shikun, 
persécuté durant la Révolution culturelle65. Toutefois, ce n’est qu’à 
la fin des années  1970 qu’une vraie tournée de musiciens suisses est 

59 AFS, E2200.174#1998/182#113* : lettre du Swiss Kiwi Yodel Groupe à l’ambassade suisse en Chine, 
9 août 1988. 
60 AFS, E2200.174#1998/181#132* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro Helvetia, 21 juin 1984. 
61 AFS, E2200.174#1988/78#183* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Alexander  Chasen, 
30 janvier 1974. 
62 AFS, E2200.174#1988/78#183* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 13 février 1974. 
63 AFS, E2200.174#1998/180#69* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 juillet 1978. 
64 AFS, E2200.174#1998/181#131* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à A.  Foldes, 
29 novembre 1977. 
65 Kraus Richard Curt, Pianos and Politics in China: Middle-Class Ambitions and the Struggle over 
Western Music, New York: Oxford University Press, 1989.
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rendue possible par le soutien de Pro  Helvetia, en permettant du  15 au 
24 novembre 1979 au Berner Streichquartett (Quatuor à cordes bernois) de 
donner quatre concerts en RPC66. 

Le quatuor y joue notamment des œuvres des Suisses Fritz  Brun et 
Heinz  Holliger, en marquant un premier essai réussi dans le domaine 
de la promotion de la musique helvétique en Chine67. Frappés par 
l’isolement dont sont victimes les élèves des conservatoires chinois, les 
quatre  musiciens constatent à quel point les techniques d’interprétation 
musicale en RPC sont restées figées dans le temps, puisqu’elles suivent 
les codes importés d’URSS dans les années  195068. À la suite de cette 
expérience, le violoncelliste Walter  Grimmer postule pour devenir 
enseignant en Chine et invite plusieurs étudiants chinois en Suisse69. 
Mais plus globalement, après avoir accueilli quelques autres musiciens 
suisses comme le flûtiste Aurèle Nicolet puis le violoncelliste Kurt Hess, 
au début des années  1980, les portes de la Chine s’ouvrent aux grands 
orchestres helvétiques70.

Les grands ensembles d’un petit pays

Décidée à exprimer en grande pompe son intérêt à développer des 
relations avec Pékin, la diplomatie suisse s’investit subitement dans les 
échanges culturels en envoyant en  RPC des formations musicales au 
statut quasi diplomatique, qui représentent souvent la Confédération 
à l’étranger lors de cérémonies officielles. La première manifestation 
majeure organisée par la Suisse en Chine est la tournée de la Landwehr, le 
corps de musique de la ville de Fribourg. Véritable ambassadeur culturel 
suisse, cet ensemble présidé par l’ancien conseiller national Pierre Glasson 
et dirigé par le compositeur Jean  Balissat joue notamment à l’occasion 
du bicentenaire américain de 1976. Il est donc naturellement choisi pour 

66 AFS, E2200.174#1998/180#75* : lettre de Pro Helvetia au Berner Streichquartett, 11 juin 1979. 
67 AFS, E2200.174#1998/180#75* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro Musicis, 13 juillet 1979. 
68 AFS, E2200.174#1998/180#75* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro  Helvetia, 
10 décembre 1979. 
69 Le violoniste Yehudi  Menuhin, devenu Suisse en  1970, avait déjà créé un festival à Gstaad, qui 
a notamment accueilli le pianiste Yin  Chengzong. Menuhin a ensuite continué à inviter de jeunes 
musiciens chinois en Suisse dans les années 1980, en mettant sur pied un programme de bourses. AFS, 
E2200.174#1988/78#183* : lettre de l’Orchestre de chambre de Zurich à l’APCAE, 8 novembre 1973. 
70 AFS, E2200.174#1998/180#69* : note de l’ambassade suisse en Chine, 15 février 1979. 



Au-delà du rideau de bambou 

96

représenter la Confédération lors de la célébration des 30 ans des relations 
diplomatiques sino-suisses71. 

Du 9 au 16 septembre 1980, l’orchestre réalise une tournée qui fait se 
côtoyer les œuvres de Wagner et celles de Balissat lui-même, ainsi que 
des chants traditionnels comme Le Ranz des vaches et Le Vieux Chalet72. 
Le public chinois, qui découvre à cette occasion le cor des Alpes, entend 
notamment le chanteur Bernard  Romanens interpréter La Fanfare du 
Printemps en chinois73. Clou du spectacle, les musiciens suisses sont 
même rejoints par leurs homologues chinois pour quelques morceaux, 
réjouissant les autorités helvétiques qui voient dans cette communion une 
porte ouverte aux échanges commerciaux avec la Chine. Tandis que de 
plus en plus de musiciens suisses se rendent en RPC, Pro Helvetia décide 
de soutenir un autre orchestre prestigieux : la Tonhalle de Zurich.

La diplomatie suisse, qui cherche depuis plusieurs années à envoyer 
en Chine de spectaculaires ensembles comme l’Orchestre de la Suisse 
romande, marque avec cette tournée une nouvelle étape dans ses relations 
culturelles avec la  RPC. En plus des fonds mis à disposition par la 
fondation Pro  Helvetia, les concerts de la Tonhalle sont sponsorisés par 
Nestlé, Swissair et plusieurs banques suisses. L’orchestre zurichois reçoit 
également le soutien des autorités chinoises « en considération d’un bon 
lien culturel entre la ville de Zurich et les milieux culturels de Chine »74. 
Car l’énorme infrastructure qui est développée pour déplacer une centaine 
de musiciens et une imposante délégation politique « semble même avoir 
traumatisé » l’APCAE75. 

Du  9 au 15  février  1982, la Tonhalle est accompagnée par plusieurs 
politiciens, ainsi que par différentes figures de la vie économique et culturelle 
zurichoise76. Les immenses salles qui accueillent l’orchestre sont remplies 
lors des sept  représentations, tandis que ses concerts sont retransmis à la 
radio et à la télévision chinoise77. En jouant une fois de plus sur le symbole 
d’un dialogue entre musiciens suisses et pièces chinoises, cette tournée doit 

71 AFS, E2200.174#1998/180#74* : lettre de Pierre Aubert à la Landwehr, 20 décembre 1979. 
72 AFS, E2200.174#1998/180#74* : programme du concert du 14 septembre 1980. 
73 AFS, E2200.174#1998/180#74* : dépêche Xinhua, 15 septembre 1980. 
74 AFS, E2200.174#1998/181#133* : note de l’ambassade suisse en Chine, 16 juillet 1981. 
75 AFS, E2200.174#1998/182#113* : note de l’ambassade suisse en Chine, 28 janvier 1985. 
76 AFS, E2200.174#1998/181#133* : programme de la tournée de la Tonhalle en Chine, 8  au 
16 février 1982. 
77 AFS, E2200.174#1998/181#133* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Pro  Helvetia, 
12 février 1982. 
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permettre un rapprochement politique entre les deux pays, avec notamment 
un jumelage entre les villes de Zurich et de Kunming78. Ce genre de 
manifestations plutôt grandiloquentes ravit également les autorités chinoises, 
qui se vantent d’attirer les orchestres les plus prestigieux. 

Alors que la Chine croule sous les demandes de musiciens étrangers, de 
nombreux projets plus modestes passent à la trappe, comme ceux du flûtiste 
Peter Lukas Graf ou du violoniste Christoph Schiller79. La RPC, qui estime 
que les interprètes en solo donnent trop peu de représentations sur son 
territoire, privilégie les formations les plus spectaculaires et les musiciens 
les plus célèbres80. En février  1984, une nouvelle série de concerts sert 
donc de « geste politique à l’égard des milieux dirigeants et [afin d’] 
encadrer nos efforts dans le domaine économique »81, celle des Festival 
Strings. Cet ensemble musical patronné par la ville de Lucerne donne 
quatre  concerts devant des dizaines de milliers de spectateurs chinois. 
Parmi les œuvres interprétées par l’orchestre figurent des compositions des 
Suisses Othmar Schoeck et Frank Martin82. 

Au grand dam de la diplomatie helvétique et en particulier de 
Pro  Helvetia, force est de constater que « le public chinois n’est pas 
très ouvert à une musique franchement d’avant-garde »83. Par exemple, 
en 1983, le chef d’orchestre Dominique Roggen, premier Suisse à diriger un 
ensemble symphonique chinois, se voit refuser par les autorités une pièce 
de son compatriote Franz Tischhauser au prétexte qu’aucun saxophoniste 
n’est disponible84. Néanmoins, des compositions des Suisses Klaus Huber, 
Victor  Fenigstein et Arthur  Furer sont tout de même jouées par le Trio 
Elvetico lors de leur tournée de 1985. Pour l’occasion, Furer fait renommer 
son morceau Chinoiseries en Motifs chinois, pour éviter de froisser ses 
hôtes85. Enfin, en  1987, des œuvres du compositeur Heinrich  Schweizer 
sont interprétées par des orchestres chinois86. 

78 AFS, E2200.174#1998/181#133* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DFAE, 3 novembre 1987. 
79 AFS, E2200.174#1998/181#124* : liste des échanges culturels sino-suisses établie par l’ambassade 
suisse en Chine, 8 août 1983. 
80 AFS, E2200.174#1998/181#124* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DFAE, 22 février 1983. 
81 AFS, E2200.174#1988/78#183* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 31 mars 1976. 
82 AFS, E2200.174#1998/181#132* : lettre des Festival Strings à Pro Helvetia, 1er septembre 1983. 
83 AFS, E2200.174#1998/181#132* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au Trio  Elvetico, 
13 décembre 1984. 
84 AFS, E2200.174#1998/181#132* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DFAE, 30 novembre 1983. 
85 AFS, E2200.174#1998/181#132* : lettre du Trio Elvetico à l’ambassade suisse en Chine, 
1er octobre 1985. 
86 AFS, E2200.174#1998/182#113* : lettre d’Heinrich Schweizer à M. Pfändler, 23 juin 1988.
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Tout au long des années  1980, les musiciens suisses en  RPC sont de 
plus en plus nombreux : le violoncelliste Markus Nyikos (1983), le pianiste 
Gregori  Volokhine (1984), le flûtiste Alexandre  Magnin et l’organiste 
Albert  Bolliger (1987), l’Orchestre de chambre de Lausanne (1987), la 
clarinettiste Élisabeth  Ganter (1989), la Stadtharmonie Zürich Oerlikon-
Seebach (1989) et enfin les flûtistes Anne Utagawa et Dominique Hunziker 
(1989) contribuent à la présence culturelle helvétique en RPC. Néanmoins, 
au printemps  1989, un brusque coup d’arrêt est marqué dans ces 
échanges sino-suisses à la suite des événements de la place Tiananmen87, 
et Pro  Helvetia suspend ses activités jusqu’à ce que d’autres pays ne 
reprennent leurs relations avec Pékin. Cette pause n’est donc que de courte 
durée puisqu’en 1992, les compositions d’Othmar Schoeck, Paul Müller et 
Arthur Honegger retrouvent le chemin des salles de concert chinoises88. 

En fin de compte, la diplomatie helvétique ne prend conscience du rôle 
stratégique des tournées musicales en RPC que tardivement. En revanche, elle 
mise ensuite largement sur ces manifestations pour développer ses relations 
avec Pékin et nouer des partenariats commerciaux avec diverses institutions 
chinoises. Mais malgré le développement de ces échanges au niveau officiel, 
la plupart des musiciens suisses continuent à s’adresser en priorité à l’APCAE 
pour se produire en RPC, sans passer par leur propre ambassade à Pékin.

Conclusion 

Malgré les dix ans de marasme causés par la Révolution culturelle et la 
réticence chinoise face à l’art contemporain dans les années 1980, plusieurs 
manifestations culturelles suisses en Chine sont considérées à cette période 
comme des succès par la diplomatie helvétique. C’est le cas des voyages de 
l’architecte Werner Blaser et de la Semaine du film helvétique en RPC, qui 
sont tous les deux pensés comme des points de départ pour développer les 
échanges commerciaux sino-suisses. Cependant, ce sont principalement les 
différentes tournées d’orchestres suisses en Chine qui sont les instruments 
privilégiés de la diplomatie culturelle helvétique pour manifester sa volonté 
de dialogue avec Pékin89. Ce plébiscite pour la musique classique s’inscrit 

87 AFS, E2200.174#2000/160#137* : télégramme de l’ambassade suisse en Chine au  DFAE, 
25 juin 1990. 
88 AFS, E2200.174#2000/160#124* : lettre de Pro Helvetia à Shen Zhen, 25 février 1992. 
89 Pour mieux rendre compte de l’ampleur de ces tournées, il faudrait disposer en outre des témoignages 
des musiciens. À ce sujet, voir par exemple Gonçalves Stéphanie, Danser pendant la guerre froide : 
1945-1968, Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2018. 
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dans une tradition occidentale qui considère cet art comme un langage 
transcendant les barrières politiques et culturelles, en oubliant à quel point 
il renvoie aux yeux des Chinois à une pratique bourgeoise, imposée à 
l’intelligentsia urbaine par l’impérialisme européen90. 

La plupart du temps, Pro  Helvetia doit compter sur l’expertise des 
ambassadeurs suisses à Pékin pour convaincre les autorités chinoises de 
la qualité des spectacles, des livres ou des films qui leur sont proposés. 
Toutefois, l’accueil réservé à la culture occidentale en RPC dépend avant 
tout du contexte politique du pays, qui permet au début des années 1980 
le retour en force d’auteurs tels que Jean-Paul  Sartre, Sigmund  Freud, 
Friedrich  Nietzsche, ou Friedrich  Dürrenmatt91. En fin de compte, si 
plusieurs personnalités suisses sont des pionnières dans le développement 
de relations économiques avec la  RPC, dans le domaine culturel, où les 
retours sur investissements se mesurent quasi uniquement à long terme, la 
Confédération fait preuve de frilosité. Pour cette raison, ce sont des acteurs 
non étatiques qui contribuent à faire connaître par exemple le photographe 
Barnabas  Bosshard, les architectes Peter et Heidi  Wenger ou encore le 
peintre Hans Erni en Chine. Or, ceux-ci agacent particulièrement le DPF/
DFAE, outré que des organisations issues de la société civile s’immiscent 
dans les échanges culturels avec la RPC. 

90 Kraus Richard Curt, Pianos and Politics in China… ; Yang Mina, « East Meets West in the Concert 
Hall: Asians and Classical Music in the Century of Imperialism, Post-Colonialism, and Multiculturalism », 
in Asian Music, vol. 38, n° 1, Winter/Spring 2007, p. 1-30. 
91 Cheng  Yingxiang, Dégel de l’intelligence en Chine. 1976-1989 : quatorze  témoignages, Paris : 
Gallimard, 2004. 
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Une Volksdiplomatie à la chinoise

« Nos structures libérales permettent […] aux Chinois 
d’organiser selon leur bon plaisir toutes sortes d’expo-
sitions et tournées artistiques sans que les mêmes 
possibilités ne s’offrent à nos intellectuels et artistes. »1

Lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF,  
14 décembre 1976.

Peu après la proclamation de la République populaire de Chine 
le 1er  octobre  1949, plusieurs organisations sont mises en place 
par le gouvernement maoïste pour, selon la formule consacrée, 

développer l’amitié et approfondir la compréhension mutuelle entre les 
peuples du monde entier. Très rapidement, dans l’optique de briser le rideau 
de bambou qui isole la Chine grâce à un réseau de relations « officiellement 
non officielles »2, le nouveau régime crée en 1954 l’Association du peuple 
chinois pour l’amitié avec l’étranger (APCAE), chargée de développer des 
échanges « de peuple à peuple »3. En mettant à profit des contacts tissés 

1 AFS, E2200.174#1988/78#177*. 
2 Brady Anne-Marie, Making the Foreign Serve China: Managing Foreigners in the People’s Republic, 
Lanham: Rowman and Littlefield, 2003. 
3 D’abord intitulée Association du peuple chinois pour les relations culturelles avec l’étranger, 
l’APCAE ne reçoit son appellation définitive qu’en 1969. Elle est aussi parfois appelée Yǒuxié, qui est 
son diminutif chinois. Pour plus de précisions au sujet des dirigeants de l’APCAE, voir p. 319-321.
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hors des canaux diplomatiques traditionnels –  grâce à des sympathisants 
politiques, des hommes d’affaires, ou tout simplement des passionnés 
de culture chinoise  – la  RPC veut développer des pratiques alternatives, 
passant outre les circuits privilégiés par les États bourgeois. 

Dans ce troisième chapitre, qui passera à la loupe les échanges 
d’information entre l’ambassade suisse en Chine et les services de 
renseignement helvétiques, il sera question des efforts déployés par 
Pékin pour renforcer sa présence à l’étranger et s’attirer des sympathies 
en sortant des canaux officiels. En se penchant tout d’abord sur l’attitude 
des autorités suisses face à la propagande maoïste, ce chapitre insistera 
sur la méfiance de la Confédération à l’égard de la diplomatie culturelle 
chinoise. Il mettra ensuite à jour des filières de recrutement qui permettent 
à de jeunes enseignants de partir travailler pour la RPC et de jouer un rôle 
important dans le développement de l’amitié avec la Chine en Suisse. Les 
témoignages de plusieurs de ces « experts étrangers » permettront alors de 
donner une voix à ceux qui sont considérés par la police fédérale comme 
de dangereuses bombes à retardement.

A. Incompréhension et méfiance

Pendant de longues années, la diplomatie helvétique ne comprend pas 
le rôle joué par l’APCAE au sein de l’appareil de propagande chinois, ce 
qui la pousse à la considérer à tort comme une institution privée. En  1966, 
l’ambassade suisse à Pékin explique néanmoins au  DPF qu’il s’agit d’« une 
sorte de ministère pour les relations culturelles intergouvernementales », 
en persistant dans l’ambiguïté4. Son nom, qui peut laisser croire qu’il s’agit 
d’un organisme plus ou moins indépendant, camoufle en vérité assez mal sa 
sujétion directe au Ministère de la Propagande. Ignorant l’importance accordée 
par Pékin à l’APCAE, les autorités suisses s’adressent donc uniquement au 
Ministère de la Culture et à des institutions clairement identifiées, telles que 
l’Academica Sinica, pour développer leurs relations culturelles avec la RPC.

Après avoir boudé l’organisation pendant presque 20 ans, l’ambassade 
suisse reconnaît finalement au début des années  1970 : « Nos relations 
culturelles ont pris un tour assez marqué pour qu’elles justifient pleinement 
des entretiens entre le président de Pro  Helvetia et les dirigeants de 

4 AFS, E2003A#1978/29#574* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 8 juin 1966. 
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l’Association du peuple chinois pour les relations amicales avec les pays 
étrangers »5. Malgré cette prise de conscience, ce n’est qu’en 1979 que la 
Suisse considère officiellement l’APCAE comme digne d’intérêt6, puisque 
jusqu’aux années  1980, Berne ignore volontairement le vecteur principal 
d’échanges culturels de la diplomatie chinoise. Ce constat paraît d’autant 
plus étonnant que son fonctionnement est assez rapidement identifié par la 
police fédérale helvétique. 

Dès la fin des années 1950, la BUPO (Bundespolizei) souligne comment, 
grâce à des délégations d’écrivains et des tournées de musiciens, la Chine 
maoïste développe des liens avec l’étranger hors des circuits officiels, afin 
de contourner le rideau de bambou qui la sépare des pays occidentaux7. 
Les autorités suisses savent également que des organisations privées 
(dont il sera question dans la deuxième partie de cet ouvrage) répondent 
aux appels de la diplomatie chinoise, et qu’elles dialoguent directement 
avec l’APCAE. Mais au lieu de tirer profit de ces relations privilégiées, 
la Confédération se tient à distance des groupes prochinois, jugés trop à 
gauche de l’échiquier politique, comme le confirme en 1975 l’ambassadeur 
Heinz  Langenbacher au  DPF : « Il va de soi que mon ambassade ne 
peut collaborer dans le domaine des relations culturelles qu’avec le 
Département politique ou avec Pro Helvetia. »8 

Dans les années  1950, plusieurs entreprises voient d’un bon œil les 
échanges culturels sino-suisses, dont ils pensent qu’ils pourront contribuer 
à développer leurs liens commerciaux avec la Chine9. Toutefois, jusqu’à la 
fin de la Révolution culturelle et l’arrivée au pouvoir de Deng Xiaoping, 
les intérêts économiques suisses en Chine ne suffisent pas à justifier 
l’ouverture d’un dialogue avec l’APCAE. La Confédération, qui pourrait 
tirer profit de l’image positive dont elle jouit en  RPC grâce à sa rapide 
reconnaissance du régime en  1950, craint de se voir instrumentalisée 
par la propagande chinoise. La diplomatie culturelle helvétique, encore 
balbutiante, et les élites suisses, suivant leur propre agenda, ignorent les 
efforts déployés par les Chinois pour œuvrer au rapprochement sino-suisse, 
en passant complètement à côté de nombreuses opportunités. 

5 AFS, E2200.174#1988/78#181* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 13 février 1973. 
6 AFS, E2200.174#1998/180#71* : télégramme de l’ambassade suisse en Chine à Pro  Helvetia, 
29 mars 1979. 
7 AFS, E4320C#1994/78#831* : note de la BUPO, 15 février 1960.
8 AFS, E2200.174#1988/78#178* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 22 octobre 1975. 
9 AFS, E2003A#1970/115#598* : lettre de Schindler  SA au  DPF, 29  mai  1956 ; AFS, 
E2003A#1978/29#574* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 2 juillet 1964.
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Face à la méfiance d’acteurs tels que la Schweizerisch-chinesische 
Gesellschaft au sujet de la Volksdiplomatie chinoise, d’autres groupes 
deviennent les interlocuteurs privilégiés de la  RPC, et l’ambassade 
suisse à Pékin doit finalement se rendre à l’évidence : « L’association 
d’amitié Suisse-Chine avec laquelle l’Association d’amitié [chinoise] 
collabore le plus est l’association “Connaissance de la Chine”, celle 
qui, précisément, collabore le moins avec le Département politique 
fédéral. »10 À ce titre, ce n’est que dans les années 1980 que la diplomatie 
helvétique, placée devant le fait accompli, commence à dialoguer avec 
des milieux qui lui sont jusqu’alors étrangers, et qui lui permettent de 
développer des relations commerciales en RPC « sans devoir passer par 
la bureaucratie centrale chinoise »11. 

Or, les portes de l’ambassade chinoise à Berne, et celles du consulat 
chinois à Genève sont ouvertes à tout un chacun, et les moindres faits et 
gestes des fonctionnaires de la RPC en Suisse sont bien connus des services 
de renseignement helvétiques, convaincus d’espionner les diplomates 
chinois « dans l’intérêt du monde libre »12. D’ailleurs, la police fédérale, 
particulièrement inquiète des activités chinoises en Europe, est persuadée 
qu’il existe dans les années 1960 et 1970 une véritable

« collusion entre Pékin et les forces de contestation les plus extrémistes 
qui, par un long travail de sape, ont contribué à ébranler en profondeur 
le milieu universitaire non seulement en France, en Allemagne et en Italie, 
pour ne citer que trois pays d’Europe occidentale déjà victimes de graves 
troubles estudiantins, mais également dans notre pays »13. 

En réalité, la propagande chinoise rencontre pendant longtemps en 
Suisse une vive hostilité de la part de la population14.

En septembre 1958, une troupe de l’opéra de Pékin en tournée à Zurich, 
à Berne et à Lausanne pâtit d’un accueil tout à fait hostile, puisque leur 
passage en Suisse est perturbé par des groupes conservateurs tels que la 
Liberale Studentenschaft Zürich (Étudiants libéraux zurichois), venus 
s’insurger contre ces représentations aux cris de : « Pas de propagande 

10 AFS, E2200.174#1998/180#69* : note de l’ambassade suisse en Chine, 9 juin 1977. 
11 AFS, E2200.174#1998/182#99* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DFAE, 10 novembre 1987. 
12 AFS, E4320C#1994/78#800* : note de la BUPO, 20 juillet 1962. 
13 AFS, E4320C#1994/78#828* : lettre du DPF à l’ambassade suisse en Chine, 28 juin 1968. 
14 AFS, E2200.174#1988/78#177* : lettre du DPF à l’ambassade suisse en Chine, 12 avril 1966. 



105

Une Volksdiplomatie à la chinoise

communiste en Suisse » ou encore « Votre visite fait honte à la Suisse »15. 
Plusieurs organisations anticommunistes comme le Schweizerischer 
Aufklärungsdienst (Service suisse d’information) diffusent également des 
tracts prétendant que les recettes des spectacles sont destinées aux caisses 
du Parti du Travail zurichois. Tandis que l’ambassade chinoise proteste 
auprès du DPF, la presse bourgeoise soutient largement les manifestants : 
« Derrière le patrimoine culturel de l’ancienne Chine se cache aujourd’hui 
la face hideuse et sanglante des communistes, qui font table rase de la 
culture et de l’humanité partout où ils le peuvent. »16 

Dans la même optique, une exposition de photographies mise sur pied 
par la RPC en 1959 est dénoncée comme de la grossière propagande pour 
le Grand Bond en avant17. À nouveau, la presse bourgeoise s’insurge au 
nom des valeurs de la défense spirituelle : 

« Avec leur Bond, ils veulent aussi atterrir chez nous. Laissons-les sauter ! 
Mais ils ne trouveront pas partout un tapis aussi mou qu’à Genève, et ils 
se heurteront à notre défense, qui est aussi spirituelle. »18 

L’accueil réservé aux manifestations culturelles chinoises en Suisse, 
présentées par l’APCAE comme des démonstrations de l’amitié du 
peuple chinois envers le peuple suisse, est donc d’abord marqué par une 
grande méfiance19.

Le seul domaine d’activité qui semble être perçu d’un œil bienveillant 
par les autorités helvétiques est celui des échanges sportifs. En  1958, 
l’ambassade suisse à Pékin souligne qu’un film consacré au match de 
l’équipe chinoise de basket à Genève fait « œuvre utile de propagande 
pour notre pays. Le commentaire chinois parlait constamment de “nos 
amis suisses” »20. En  1972, la Suisse accueille même avec les honneurs 

15 « Keine kommunistische Propaganda in der Schweiz » et « Ihre Besuch beschämt die Schweiz ». AFS, 
E2003A#1971/44#450* : rapport de la police de la ville de Zurich, 9 septembre 1958. 
16 « Hinter dem altchinesischen Kulturerbe verbirgt sich heute die blutige Kommunistenfratze, die mit 
Kultur und Menschlichkeit überall aufräumt, wo sie dazu in der Lage ist. » AFS, E2003A#1971/44#450* : 
« Chinesische Kommunistenpropaganda », in Appenzeller Zeitung, 13 septembre 1958, s. p. 
17 AFS, E2003A#1971/44#450* : SPK, « Schon wieder Kommunistenpropaganda », in Die Ostschweiz 
St. Gallen, 22 janvier 1959, s. p.
18 « Sie [wollen] mit ihrem Sprung auch bei uns einmal landen […]. Lassen wir sie springen! Aber 
überall dort, wo sie auftreffen, dürfen sie nicht wie in Genf auf einer weichen Decke landen, sondern sie 
müssen auf unserer Abwehr, auch auf die geistige, stossen. » AFS, E2003A#1971/44#450* : H.G., « Eine 
kommunistische Ausstellung in Genf », in Neue Zürcher Zeitung, 25 janvier 1959, s. p. 
19 AFS, E2003A#1978/29#574* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 3 avril 1964. 
20 AFS, E2003A#1971/44#450* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 17 février 1959. 
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les joueurs chinois de tennis de table et de hockey sur glace21. Par ailleurs, 
entre 1960 et 1989, plus de 1 200 Chinois entrent en Suisse pour y exercer 
une activité dans le monde du spectacle22. Ces jeunes artistes, le plus 
souvent indépendants, qui se produisent en tant qu’acrobates, danseurs 
ou musiciens dans des cirques et des cabarets (en particulier au Ba-Ta-
Clan de Genève) attirent beaucoup moins la suspicion des services de 
renseignement helvétiques. En revanche, toutes les autres manifestations 
chinoises en Suisse sont perçues par les autorités comme un danger pour 
la démocratie. Le Département fédéral de justice et police lutte vainement 
contre la publicité en faveur d’un gouvernement dont la Suisse reconnaît 
certes la légitimité, mais qui demeure son adversaire idéologique.

Une production suspecte

Malgré les craintes qu’ils suscitent de la part des autorités helvétiques, 
seuls quelques longs-métrages chinois sont formellement interdits en 
Suisse. Ces décisions reposent sur un arrêté fédéral du 29 décembre 1948 
bannissant toute propagande qui menace l’indépendance et la neutralité 
du pays, puisque les œuvres concernées font l’apologie de mouvements 
anti-impérialistes (c’est-à-dire antiaméricains) en Asie et en Amérique 
latine23. Néanmoins, ces bobines peuvent être légalement diffusées à 
l’intérieur de l’ambassade ou dans le consulat chinois, où de nombreux 
spectateurs sont régulièrement invités à assister à des projections de films 
tels que Le président Mao est le soleil rouge dans notre cœur.

La plupart du temps, ce sont des cinémas comme le Voltaire et la Salle 
centrale à Genève, ou encore le Metropol et l’ABC à Berne qui sont investis 
par les diplomates chinois pour faire la promotion de leur régime sur grand 
écran. En 1969, une production de pure propagande maoïste atteint même 
une audience inespérée grâce à la télévision publique helvétique. Intitulé 
Les atrocités antichinoises des nouveaux tsars, ce documentaire à charge 

21 Quin Grégory, Tonnerre Quentin, « A forgotten “ping-pong diplomacy”? », in Vonnard Philippe, 
Sbetti Nicola, Quin Grégory (eds.), Beyond Boycotts: Sport during the Cold War in Europe, Berlin & 
Boston: Walter de Gruyter, 2017, p. 195-211.
22 Ce total est établi grâce aux données recueillies dans les dossiers  E4320C#1994/78#56* et 
E4320C#1994/78#831* des Archives fédérales suisses. Ceux-ci contiennent les autorisations d’entrée 
sur le territoire délivrées par la police des étrangers à des artistes chinois. Les données varient grandement 
d’une fiche à l’autre, ce qui empêche de formuler des conclusions plus précises à leur sujet. 
23 AFS, E4320C#1994/78#789* : lettre de la BUPO au DPF, 1er mars 1962. 
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contre l’URSS est renommé La vérité sur les incidents de frontières de 
l’Oussouri à l’occasion de son exportation vers la Suisse24. La diffusion de 
ce film qui présente des affrontements militaires sino-soviétiques du point 
de vue de Pékin est une victoire pour la RPC, qui annonce triomphalement : 
« Après avoir vu le film, les amis suisses étaient hautement indignés par 
les atrocités anti-chinoises du révisionnisme soviétique, et ils ont dénoncé 
les actes d’agression du social-impérialisme révisionniste soviétique »25. 
Inquiet quant à de potentielles protestations des Soviétiques, le  DPF 
rappelle à l’ordre le directeur de la télévision suisse Édouard  Haas, en 
lui expliquant que sa négligence lui fait commettre une infraction à 
l’indépendance de la Confédération26. 

D’autres documentaires et films d’actualités diffusés par les diplomates 
chinois illustrent de façon grandiose les célébrations de la fête nationale 
ou celles du 1er  Mai sur la place Tiananmen. Enfin, de nombreuses 
fictions, et avant tout les opéras remodelés par Jiang Qing, sont projetées 
par l’ambassade chinoise. La Fille aux Cheveux Blancs, La Bataille de 
la Montagne du Tigre et Le Détachement féminin rouge figurent parmi 
les incontournables de ces séances de cinéma qui attirent généralement 
entre  200 et 300  personnes dans les salles, avec des pics d’affluence 
à 700  spectateurs27. Au-delà des sympathisants politiques, le public 
est majoritairement composé de journalistes, de diplomates étrangers, 
d’industriels, et même parfois de fonctionnaires de l’administration 
fédérale28. Malgré cela, pour la  BUPO, seuls des citoyens naïfs 
trouvent un intérêt aux films chinois, qu’elle décrit comme des navets 
grand-guignolesques29.

Selon les services de police, en demandant à l’ambassade chinoise de 
leur prêter des bobines, certains individus mettent sans le savoir leurs 
compatriotes à la merci d’une propagande dangereuse30, et en particulier 

24 AFS, E4320C#1994/78#748* : note de la BUPO, 24 septembre 1969. 
25 « After seeing the film, the Swiss friends were highly indignant at Soviet revisionism’s anti-china 
atrocities and denounced the acts of aggression by Soviet revisionist social-imperialism ». AFS, 
E4320C#1994/78#748* : dépêche Xinhua, 15 septembre 1969. 
26 AFS, E4320C#1994/78#748* : lettre du Département fédéral de l’intérieur à Édouard  Haas, 
25 septembre 1969. 
27 En revanche, lorsque la projection a lieu à l’ambassade, leur audience se limite à une centaine de 
personnes. AFS, E4320C#1994/78#748* : rapport de la police de la ville de Berne de 1961 à 1966. 
28 AFS, E4320C#1994/78#748* : rapport de la police de la ville de Berne, 15 juin 1967. 
29 AFS, E4320C#1995/390#886* : rapport de la police cantonale de Vaud, 30 janvier 1969. 
30 AFS, E4320C#1994/78#755* : note de la BUPO, 10 juillet 1962. 
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la jeunesse helvétique, « cible rêvée pour les propagandistes marxistes »31. 
Pour autant, cela n’empêche pas des professeurs de chinois de reconnaître 
à ces œuvres des vertus pédagogiques32 :

« Ça présentait un intérêt parce que c’était tout à fait nouveau, et puis 
c’était un très bon exercice de chinois pour les étudiants. […] C’est des 
choses qui aujourd’hui paraîtraient totalement indigestes ou indigentes, 
mais qui, sur le moment, comme on était tellement affamés, privés de ce 
genre de choses, affamés d’information ; c’était quand même intéressant. 
Et puis ces films étaient très orthodoxes dans leur message, mais parfois 
ils étaient quand même bons, avec de bons acteurs, ce n’était pas rien du 
tout. […] C’étaient des films qui avaient été de gros succès en Chine, et 
donc on disposait [du scénario]. On pouvait, avec les étudiants, lire le texte 
[…] en avance, de sorte qu’ils comprenaient mieux […] Et l’ambassade 
de Chine, qui était bien en peine d’avoir une politique culturelle digne 
de ce nom, était ravie : c’était un service qu’on leur rendait. Ensuite, ils 
pouvaient raconter que leurs films étaient passés à l’université de Genève, 
et ils étaient très contents, ça leur faisait un bon point. »33 

Mais au-delà du 7e art, la propagande chinoise investit divers domaines, 
et en particulier celui des livres et des périodiques spécialement destinés 
à l’étranger.

La République populaire de Chine a très tôt développé des publications 
en langues étrangères comme El Popola Ĉinio, titre espérantiste né en 1950. 
Dans les années suivantes, Pékin crée plusieurs journaux en anglais, qui ne 
connaissent pour la plupart des versions en français et en allemand qu’au 
début des années 1960, avant que ne se succèdent les éditions italiennes, 
suédoises, etc. Les plus populaires d’entre eux sont les revues La Chine 
illustrée (China im Bild) et La Chine en construction (China im Aufbau), 
ainsi que le célèbre Pékin Information (Beijing Rundschau). L’ambassade 
chinoise à Berne fait également paraître son propre bulletin d’information, 
imprimé à des milliers d’exemplaires (4  000  pour la version française), 
qu’elle envoie aussi bien à des sympathisants qu’à des institutions 
culturelles et des hommes d’affaires34. 

31 AFS, E4320C#1994/78#748* : rapport de la police cantonale de Vaud, 23 avril 1965. 
32 AFS, E4320C#1994/78#748* : rapport de la police de la ville de Zurich, 5 mars 1976. 
33 Entretien de l’auteur avec Baptiste Jobin, 24 avril 2016. 
34 AFS, E4320C#1994/78#745* : lettre de la BUPO au DPF, 6 août 1964. 
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Là encore, les autorités helvétiques font preuve d’une méfiance 
largement partagée par les milieux médiatiques et politiques, qui glosent 
sur le contenu des journaux chinois : 

« On ne voit guère en Occident les lecteurs apprécier un journal composé 
presque uniquement de textes fournis par des gens bien intentionnés sans 
doute, mais qui n’ont pas quelque chose de valable à formuler. [En Chine,] 
le rôle de la presse consiste à façonner cette opinion et celui du journaliste 
d’être un propagandiste du marxisme-léninisme. »35

Puisqu’à l’Ouest, les médias sont censés « informer objectivement les 
citoyens », les dirigeants politiques suisses considèrent qu’ils sont dénués 
de tout biais idéologique36. Pour cette raison, la diplomatie helvétique, qui 
juge que la presse, la radio et la télévision en RPC n’offrent aucun contenu 
digne d’intérêt, se méfie toujours des revues comme Littérature chinoise, 
China Sports, Scientia Sinica, ou L’écran chinois. 

Ces publications sont distribuées par le service d’exportation Guoji 
Shudian (littéralement Librairie Internationale), qui dispose dans les 
années  1960 de plusieurs centaines d’agences à l’étranger37. Outre les 
brochures polémiques, les textes officiels et autres classiques du marxisme-
léninisme, les Éditions en langues étrangères de Pékin étendent leurs activités 
en jouant sur plusieurs formats. Des romans-photos aux bandes dessinées en 
passant par les manuels de chinois, leur catalogue a de quoi satisfaire un 
lectorat très diversifié, comme le démontrent les très nombreux livres pour 
enfants produits par la propagande chinoise. 

Ceux-ci mettent en scène de jeunes héroïnes rebelles qui se découvrent une 
âme de combattante en réparant des injustices commises par l’envahisseur 
japonais ou par d’anciens grands propriétaires. En revanche, à partir de 1978, 
les collections des Éditions en langues étrangères sont davantage consacrées 
aux merveilles architecturales, gastronomiques et géographiques de la Chine, 
et les manuels de chinois abandonnent les phrases du type : « On a vu surgir 
beaucoup de héros dans la lutte contre les agresseurs étrangers »38. Ce n’est 

35 Chédel André, « Le journalisme en Chine », in Correspondance politique suisse, n° 59, 7 avril 1976, 
p. 56. 
36 AFS, E2010A#1995/313#5192* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 3 mai 1976. 
37 Ungor  Cagdas, Reaching the Distant Comrade: Chinese Communist Propaganda Abroad (1949-
1976), Ph.D. thesis at the State University of New York, 2009. 
38 Archives de la Librairie Basta ! (ci-après Basta) : carton Culture chinoise. 
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donc qu’à ce moment-là que Guoji Shudian cesse d’inquiéter les services 
suisses de renseignement. 

Bien décidée à lutter contre la propagande communiste chinoise en 
Suisse, la Confédération réserve un accueil glacial aux manifestations 
organisées par la RPC sur son territoire et aux revues qui font la promotion 
du régime à l’étranger. Néanmoins, toutes ces activités, pilotées en grande 
partie par l’ambassade chinoise à Berne, rencontrent un succès croissant, et 
ce notamment grâce à un premier noyau de militants prochinois, constitué 
par de jeunes instituteurs partis travailler en RPC au début des années 1960. 

B. Des Helvètes en RPC 

« En tout cas dans toutes les régions que j’ai visitées, 
je n’ai pas vu de gens squelettiques. Je ne dis pas 
qu’il n’y en avait pas, je dis que moi je n’en ai pas 
vu. Je trouvais ça fou, arriver à sortir un pays comme 
ça de la misère […] Voilà pourquoi je suis rentré très 
positif. Après j’ai appris d’autres choses bien sûr. »

Entretien de l’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016.

En raison de la méfiance suscitée par la propagande de Pékin à l’étranger, 
le soft power chinois repose en grande partie sur le travail de leaders 
d’opinion favorables au régime. Afin de s’attirer des sympathies au-delà 
des cercles communistes, la RPC emploie donc différentes méthodes, dont 
celle de recruter de jeunes enseignants, qui sont invités à travailler en Chine 
pour améliorer le niveau de ses publications en langues étrangères. Séduits 
par leur expérience à l’intérieur du système socialiste, ceux-ci deviennent 
généralement de fidèles amis de la Chine (voir  p.  329-332). Pourtant, le 
traitement réservé aux étrangers en RPC n’est pas des plus enviables. 

Après l’accession au pouvoir du PCC en 1949, la petite colonie helvétique 
en Chine se réduit rapidement aux quelques employés de firmes suisses qui 
subsistent dans les plus grandes villes du pays39. À la fin des années 1950, 

39 Coduri Michele, La Suisse face à la Chine : une continuité impossible ? 1946-1955, Louvain-la-
Neuve : Bruylant-Academia, 2004 ; Knüsel Ariane, China and Switzerland in the Cold War: Political 
and Economic Relations, 1949-1989, habilitation thesis at the University of Fribourg, 2019, p. 67-75. 
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figurent parmi eux Jean Stieger, ingénieur de l’entreprise Eutraco (filiale 
de la fabrique de pièces métalliques vaudoise Intropa) et Max  Meister, 
dirigeant de la Charo (Chinese Aluminium Industrie Rolling Mills, filiale 
d’Alusuisse)40. Ces deux  Suisses installés à Shanghai sont condamnés 
en  1958 à plusieurs années de prison pour avoir corrompu la jeunesse 
chinoise au travers de soirées dansantes, avant d’être finalement expulsés 
du pays41. D’autres incidents ternissent également l’image de la colonie 
suisse en RPC, comme celui qui implique Jean Gut et Anna Ermolenko, 
emprisonnés entre  1953 et  1956 pour espionnage et possession d’opium. 
Dans un autre registre, plusieurs Helvètes subissent les confiscations 
ordonnées par les communistes chinois, comme l’ingénieur, Emil  Lüthy, 
parti vivre en Chine en 1920. 

Quelques années plus tard, en pleine Révolution culturelle, l’ambassade 
helvétique est alertée par des rumeurs de profanation de sépultures 
étrangères. Mais en tant que pays ami, la Confédération est très largement 
épargnée par les Gardes rouges42. Pour autant, les conditions de vie des 
quelques Helvètes établis sur le territoire chinois ne sont pas propices à 
faire naître chez eux un quelconque engouement pour le régime maoïste. 
Parmi ces expatriés se trouvent deux  femmes, qui composent jusqu’aux 
années 1980 l’essentiel de la communauté suisse en RPC. Parties s’installer 
dans le pays après leur mariage avec un Chinois, ces Alémaniques sont 
toutes deux accusées d’espionnage en faveur de la Confédération durant la 
Révolution culturelle. 

La Saint-galloise Olga  Ruesch (1901-1990) quitte la Suisse pour aller 
étudier la psychologie à New York en 1921. À l’université de Columbia, 
elle rencontre son futur mari, le sociologue Li  Jingshan (sous le nom de 
Franklin  C.  H.  Lee). Olga et Jingshan arrivent en Chine en  1924, où ils 
connaissent les rudes conditions imposées par la guerre sino-japonaise43. 
Par son union avec Jingshan, Olga devient citoyenne chinoise, et elle mène 

40 Max Meister a également été chancelier du consulat suisse à Hong Kong entre 1950 et 1952, puis 
gérant du consulat général suisse à Shanghai entre 1953 et 1955. 
41 Ces accusations de trouble à l’ordre public sont semble-t-il des prétextes pour les interroger sur les 
activités commerciales et diplomatiques de la Suisse en Chine, sur fond d’espionnage pour le compte des 
États-Unis. AFS, E2200.174-02#1971/46#138* : jugement de la Shanghai City Medium Level People’s 
Court, 21 septembre 1958.
42 Les Suisses reposant sur le sol chinois (une soixantaine) ne sont donc pas ciblés, et tandis que 
l’ambassade britannique est incendiée durant cette période, le seul incident impliquant la Confédération 
semble être l’inscription de slogans xénophobes sur un poste de police devant l’ambassade helvétique. 
AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 16 novembre 1966.
43 AFS, E2200.174-02#1968/3#38* : lettre du DFJP à la légation suisse en Chine, 3 novembre 1953. 
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une carrière d’institutrice d’allemand en RPC44. Quelques années plus tard, 
le couple est très éprouvé par les critiques dont Jingshan est victime lors de 
la campagne anti-droitiste de 1957, et il finit par divorcer.

Devenue une habituée de l’ambassade suisse à Pékin, Olga  Li est à 
l’origine de la rencontre entre le sinologue Jean-François  Billeter et sa 
future femme Cui  Wen45. L’ambassadeur Oscar  Rossetti, plutôt méfiant 
au sujet de sa compatriote Olga, pense qu’elle « compense son étonnante 
liberté de mouvement par une collaboration suivie avec la sûreté »46. Or, 
après le déclenchement de la Révolution culturelle, la Suissesse ne donne 
plus signe de vie. Suspicieux, Rossetti rappelle au DPF, qui s’inquiète de sa 
disparition, que : « quelques membres de la colonie suisse de Pékin avaient 
une attitude réservée à l’égard de Mme Li, qu’ils jugeaient politiquement 
engagée dans la Révolution culturelle. En tout cas, ils semblaient redouter 
des contacts avec elle »47. 

Après deux  ans de silence, une collaboratrice de l’ambassade suisse 
retrouve Olga  Li par hasard dans un hôpital. Celle-ci a été traînée dans 
des séances de critiques publiques où elle a subi de multiples humiliations. 
De plus, elle a vu ses papiers d’identité lui être confisqués avant d’être 
emprisonnée en raison de ses relations soutenues avec l’ambassade 
helvétique48. En 1974, Olga, devenue grand-mère, veut revenir s’installer 
en Suisse. Toutefois, après avoir constaté que toutes ses attaches y ont 
disparu, elle retourne rapidement en RPC49. Quatre ans plus tard, elle est 
finalement réhabilitée en tant que grande amie du peuple chinois50. 

Entretenant une correspondance avec plusieurs figures célèbres de 
l’amitié avec la Chine telles que Song  Qingling51, Olga  Li devient 

44 AFS, E2200.174-02#1968/3#38* : certificat de restitution de la nationalité suisse du  DFJP, 
20 novembre 1953.
45 Billeter Jean-François, Une rencontre à Pékin, Paris : Allia, 2017.
46 AFS, E2001E#1978/84#2341* : rapport de l’ambassade suisse en Chine, janvier 1967. 
47 AFS, E2001E-01#1988/16#2582* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 octobre 1968. 
48 AFS, E2001E-01#1988/16#2582* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DFJP, 3 décembre 1969. 
49 Quelques années plus tard, elle confie : « Après des années chaotiques, j’ai découvert que j’étais 
désormais une Chinoise d’outre-mer ! Je ne sais toujours pas ce que je suis vraiment. […] J’aime la 
Chine, qui est si stimulante et vivante. Je suis ici pour apprendre ». (« After the chaotic years, I found 
out that now I was an Overseas Chinese! I still don’t know what I really am. […] I love China which is 
so challenging and alive. I am here to learn »). Howard Gotlieb Archival Research Center, Han Suyin 
collection : box 82, folder personal 4 : lettre d’Olga Lee à Han Suyin, 1985. 
50 AFS, E2001E-01#1988/16#2582* : nécrologie d’Olga Lee par l’université des langues étrangères de 
Pékin, 5 juillet 1990. 
51 Veuve du père de la Chine moderne Sun Yatsen, Song est très active dans les relations de la Chine 
avec l’Occident. Epstein  Israel, Woman in World History: Life and Times of Soong Ching Ling 
(Mme Sun Yatsen), Beijing: New World Press, 1993. 
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elle-même une apologiste du régime jusqu’à sa disparition en 1990. Outre 
de ponctuelles interventions dans des médias suisses, elle joue un rôle 
primordial en recevant fréquemment chez elle des étrangers de passage 
en  RPC52. En revanche, malgré toutes les épreuves qu’elle traverse, 
Olga  Li se tient toujours à distance d’une autre compatriote installée à 
Pékin : Dora Brandenberger (1903-1990).

Cette Thurgovienne, partie également aux États-Unis dans les 
années  1920, y rencontre le médecin Wang  Shish-Kuei (sous le nom 
de Kenneth  Wang)53. Comme Olga, Dora vient vivre avec son mari en 
Chine, où elle devient chinoise et institutrice d’allemand. Fréquentant 
elle aussi l’ambassade helvétique, elle doit longuement batailler avec 
les autorités chinoises pour pouvoir revenir en vacances dans son pays 
natal en 196554. Puis, après le déclenchement de la Révolution culturelle, 
Dora demande à ses proches restés en Suisse de ne plus lui écrire, afin 
de ne pas lui attirer d’ennuis55. Le couple  Wang est alors victime de 
sévères critiques, et les Gardes rouges persécutent Dora en voulant lui 
faire avouer qu’elle est retournée en Suisse pour y accomplir une mission 
secrète contre la Chine56. 

Physiquement et psychiquement affaiblie, Dora  Wang est elle aussi 
hospitalisée, et son mari perd son emploi, ce qui plonge le foyer dans une 
situation précaire. Lorsqu’elle peut à nouveau se rendre à l’ambassade 
helvétique, « les conversations doivent se dérouler à mi-voix et à mots 
couverts, de crainte des micros », puisque la suspicion et l’insécurité 
planent sur toutes ses interactions avec l’étranger57. En raison de leurs 
mauvaises origines, qui les privent d’un avenir stable en RPC, les petits-
enfants de Dora quittent finalement le pays dans les années 1970. Shish-
Kuei décède en 1983, et Dora en 1990, quelques mois avant Olga Li.

Durant de longues années, Dora et Olga évitent de se croiser, puisqu’elles 
entretiennent une profonde animosité l’une envers l’autre. Bien que 
jusqu’aux années  1980, les rares Suisses sur le territoire chinois soient 

52 Dans les années 1970, Olga Li écrit plusieurs « Lettres de Chine » dans le journal du parti maoïste 
suisse Octobre, et lors de son bref retour en 1974, elle donne plusieurs conférences pour les associations 
d’amitié avec la Chine.
53 AFS, E2200.174-02#1968/3#36* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à l’ambassade suisse aux 
États-Unis, 31 juillet 1953. 
54 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 9 juin 1965. 
55 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 13 décembre 1966. 
56 AFS, E2001E#1978/84#2341* : rapport de l’ambassade suisse en Chine, janvier 1967. 
57 AFS, E2001E-01#1988/16#2580* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 2 novembre 1973. 
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des individus de passage (étudiants, hommes d’affaires ou employés de 
Swissair), chacune refuse de se rendre à l’ambassade helvétique en présence 
de l’autre58. Plutôt amusé par la situation, le personnel diplomatique les 
accueille pour prendre le thé, et leur envoie régulièrement des produits 
de première nécessité, ainsi que quelques cadeaux pour Noël59. Malgré 
la somme de 200  CHF qu’elles reçoivent chaque année grâce aux fonds 
de la société de bienfaisance Helvetia  Shanghai, leurs conditions de vie 
sont pour le moins pénibles60. Mais outre ces femmes au destin singulier, 
d’autres Helvètes viennent s’installer en RPC de manière plus provisoire. 

Parmi eux, le journaliste suisse Alfred Knuchel arrive en Chine tandis 
que commence la Révolution culturelle : il en est lui aussi victime61. Après 
avoir épousé sur place la gynécologue Djin  Feng-yi, qui est sévèrement 
prise à partie par des Gardes rouges, Knuchel prévoit de quitter le pays 
en été 196762. Cependant, au moment de son départ, le couple est retenu 
à l’aéroport pour avoir transmis de la documentation chinoise –  que 
Knuchel compte utiliser pour écrire un livre à son retour – à l’ambassade 
suisse63. Après une semaine d’interrogatoire, les deux époux sont assignés 
à résidence pendant deux  mois, et Knuchel est obligé de fournir une 
autocritique dans laquelle il confesse publiquement être « un laquais 
impérialiste à la merci des capitalistes étrangers »64. Le couple est 
finalement expulsé du territoire chinois en octobre 196965. 

Bien que la Chine attire des individus aux profils très différents 
(journalistes, hommes d’affaires, sinologues), pour les autorités suisses, le 
départ pour la  RPC est considéré comme la preuve d’un esprit subversif 
et d’une personnalité potentiellement dangereuse. La police fédérale range 
donc tous ceux qui partent pour Pékin dans la catégorie des « éléments 
gauchisants », ou alors dans celle des « idéalistes anticonformistes »66. 
Pourtant, en  1959, une délégation apparemment anodine, composée 

58 Toutes deux cessent leurs visites à l’ambassade entre 1966 et 1973. AFS, E2200.174#1985/195#16* 
et E2200.174#1988/78#24*. 
59 DDS, Dodis.ch/37707 : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 juin 1975. 
60 AFS, E2001E-01#1988/16#2580* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 10 juin 1977. 
61 AFS, E2001E#1978/84#2341* : note de l’ambassade suisse en Chine, 10 février 1966. 
62 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 14 octobre 1966. 
63 AFS, E2001E#1978/84#2341* : note de l’ambassade suisse en Chine, 29 août 1966. 
64 AFS, E4320C#1994/78#543* : rapport de la BUPO, 12 décembre 1969. 
65 Alfred Knuchel fait ensuite le récit de ses mésaventures dans la presse helvétique. Voir notamment 
Knuchel Fredy, « Un Suisse en résidence surveillée à Pékin » ; « Mes crimes » et « La Chinoise au jour 
le jour », in L’Illustré, 6, 13 et 20 novembre 1969.
66 AFS, E4320C#1994/78#543* : rapport de la BUPO, 12 décembre 1969. 
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de l’artiste Géa  Augsbourg, du directeur du Musée d’ethnographie de 
Neuchâtel Jean  Gabus, et de l’instituteur Jean  Steiger, ouvre un efficace 
canal de communication entre Pékin et la Suisse67. 

Les experts étrangers 

Séduit par son expérience chinoise, Jean  Steiger (1910-1990), membre 
fondateur du POP neuchâtelois68, retourne en 1962 à Pékin, afin de participer 
à la correction de la version française des œuvres de Mao Zedong69. Grâce 
aux liens privilégiés de ce Chaux-de-Fonnier avec l’ambassade chinoise, 
plusieurs jeunes Neuchâtelois sont engagés en tant qu’« experts étrangers » 
(wàiguó zhuānjiā) par la  RPC70. À la fin de l’année  1964, ils sont une 
dizaine, âgés de  21 à 26  ans71, à être recrutés en Chine sur des critères 
plutôt flous : « Tout ce que nous vous demandons, c’est de ne pas être un 
ennemi du peuple chinois et de bien faire votre travail »72. Invités aux frais 
du gouvernement, ceux-ci enseignent le français, l’allemand ou l’anglais 
à l’université, ou corrigent des textes aux Éditions en langues étrangères, 
puisqu’après la rupture sino-soviétique au début des années  1960, Pékin 
embauche de nombreux Occidentaux pour améliorer le niveau de sa 
propagande internationale73. 

La Confédération, très inquiète de cette vague de départs vers un pays 
communiste, cherche rapidement à y mettre fin, sans trouver de base 
légale pour agir74. L’ambassade suisse à Pékin désespère quant à elle 
de constater qu’elle n’a pas son mot à dire à propos du recrutement de 
citoyens helvétiques par la RPC, tout en faisant mine de ne pas comprendre 
pourquoi de jeunes diplômés viennent se mettre au service d’un régime 
aussi fermé et doctrinaire75. De plus, la diplomatie helvétique voit d’un 

67 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre du Ministère public au DPF ; 28 septembre 1959. 
68 Le POP (Parti ouvrier populaire) est le nom du Parti suisse du Travail dans plusieurs cantons romands.
69 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 1er novembre 1963. 
70 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 10 septembre 1964. 
71 AFS, E2001E#1978/84#2341* : liste de la colonie suisse en Chine établie par le  DPF, 
16 septembre 1964. 
72 Ciantar Maurice, Mille jours à Pékin, Tusson : Du Lérot, 1990.
73 Le recrutement d’italophones ne débute qu’en  1965 et celui des germanophones au début des 
années 1970. Par la suite, le Bureau des Experts Étrangers (créé en 1954) multiplie ses langues de travail 
(polonais, bulgare, farsi, turc et grec notamment). 
74 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre du DPF à l’ambassade suisse en Chine, 16 juin 1965. 
75 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 7 décembre 1965. 
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mauvais œil la présence en Chine de ces Suisses qui ont, pour la plupart, 
une opinion pour le moins critique sur leur propre pays, car ils font selon 
l’ambassadeur Hans Keller de piètres agents de propagande. 

Lorsqu’ils sont interrogés par leurs collègues chinois sur les conditions 
de travail en Suisse, ceux-ci ne s’inscrivent absolument pas en faux contre 
l’image de la Confédération comme un bastion du capitalisme où les 
patrons battent allégrement leurs ouvriers76. Afin de contrecarrer ce qu’elle 
considère comme un travail de sape, la diplomatie helvétique fournit à ses 
concitoyens qui enseignent en RPC des livres et des revues sur la Suisse 
et l’Europe. Cela leur permet de remédier à un certain manque de matériel 
pédagogique tout en offrant aux jeunes Chinois une information plus 
favorable sur l’Occident77, d’autant plus que l’ambassade suisse considère 
l’éducation en  RPC comme « sur-saturé[e] d’idéologie et d’un niveau 
intellectuel peu élevé »78. 

Le recrutement d’experts étrangers par Pékin, qui est d’abord perçu à 
Berne comme un simple phénomène de mode, devient progressivement 
une profonde source d’inquiétude pour les autorités helvétiques, 
lorsque celles-ci constatent que les voyageurs reviennent enchantés par 
leur expérience79. Beaucoup d’entre eux ramènent de leur séjour des 
impressions très fortes, qu’ils racontent aujourd’hui avec émotion :

« Quand je suis arrivé là-bas, j’ai été émerveillé par la façon dont on était 
reçus, par rapport aux conditions de vie de l’écrasante majorité des gens. 
[…] J’étais un peu mal à l’aise, c’était trop. On nous appelait toujours 
les “honorables experts étrangers”, alors qu’il n’y avait que le mot 
“étranger” qui était vrai. »80 

Les rares expériences négatives rapportées à la police fédérale ravissent 
la diplomatie helvétique, qui se félicite que le voyage à l’étranger de jeunes 
Suisses leur ait :

« ouvert les yeux sur l’état actuel de la Chine. La lourdeur de la 
bureaucratie et la rigidité idéologique des autorités scolaires ont exaspéré 
plus d’un parmi eux. Ils se plaignent du manque de liberté dans le travail 

76 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 24 janvier 1966. 
77 AFS, E2003A#1978/29#574* : note du DPF, 31 mars 1966. 
78 AFS, E2001E-01#1988/16#2580* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à l’ambassade suisse en 
Autriche, 10 février 1976. 
79 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine, 6 décembre 1965. 
80 Entretien de l’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016. 
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et de l’endoctrinement des enfants […] Je pense que si les “experts” 
enseignants ne renonceront pas nécessairement à leurs sympathies 
gauchisantes, souvent idéalistes, ils seront probablement pour la plupart 
guéris de la version chinoise du marxisme. »81 

Puisque la majorité d’entre eux est selon la BUPO totalement convertie 
par la propagande communiste, ceux-ci sont soumis au crible d’une 
minutieuse enquête82. L’ambassadeur suisse à Pékin, soucieux de ne pas 
« perdre » trop de ses concitoyens à la cause révolutionnaire, charge par 
exemple plusieurs de ses collaborateurs de dissuader une jeune Suissesse 
d’épouser un Malien qu’elle a rencontré en Chine83. 

Vivant dans un état de « ségrégation privilégiée », les Suisses jouissent de 
conditions bien supérieures à celles de leurs collègues chinois84. Leur contrat, 
qui les engage pour une période renouvelable de deux ans, leur accorde un 
salaire beaucoup plus élevé que celui des couches de salariés chinois les plus 
privilégiées, ce qui leur permet même de constituer une petite épargne85. 
Les quelques centaines d’experts étrangers travaillant en  RPC au milieu 
des années  1960 logent à l’Hôtel de l’Amitié, et bénéficient de transports 
totalement gratuits ainsi que de divers services qui leur sont spécialement 
réservés (blanchisserie, coiffeur, cinéma, piscine, courts de tennis). 

En revanche, leur liberté de déplacement est strictement limitée, de 
manière à ce que tout contact non prémédité avec des Chinois leur soit 
quasi impossible :

« On était tous parqués dans un cadre absolument magnifique. […] Mais 
tous ensemble, donc vous imaginez la marmite que c’est : c’est un huis 
clos. […] La première chose pour échapper à ça c’était d’aller au travail 
à vélo [pour] être quand même relativement indépendant, mais en même 
temps, c’[était] tout confort. Il y avait un hôpital sur place, un magasin 
sur place. Mais on pouvait traverser la rue et aller à la coopérative d’en 
face, ça ne posait pas de problème. Si on avait un minimum de curiosité, 
ça allait. »86 

81 AFS, E2003A#1978/29#574* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 25 juillet 1966. 
82 AFS, E2001E-01#1988/16#2580* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 20 janvier 1970.
83 AFS, E2003A#1978/29#574* : lettre de l’ambassade suisse en Chine, 6 février 1965. 
84 Sur le traitement préférentiel (yōudài) réservé aux étrangers, voir Hooper Beverley, Foreigners under 
Mao: Western Lives in China, 1949-1976, Hong Kong : Hong Kong University Press, 2016, p. 5. 
85 Leur contrat prévoit qu’un tiers de leur salaire leur soit versé en devises étrangères.  
AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 3 novembre 1964. 
86 Entretien de l’auteur avec Geneviève Löffler, 22 mars 2016. 
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Pour les Suisses venus étudier la langue, la culture et la civilisation 
chinoises, ces étrangers vivent dans un monde à part : « Ils n’apprenaient pas 
le chinois, ils étaient totalement coupés de la réalité chinoise. […] C’était 
ridicule, car du fait qu’ils étaient à Pékin à cause de leur affiliation politique, 
ils s’estimaient faire partie de la crème, d’être une espèce d’aristocratie. »87 

Ces experts étrangers ne sont pas engagés pour leurs connaissances en 
chinois, et ceux qui sont officiellement chargés de « traduire » les textes 
des Éditions en langues étrangères, ne font en réalité que de corriger des 
épreuves qui sont préalablement traduites dans leur propre langue, afin de 
les rendre grammaticalement acceptables : 

« Il y avait une traduction du chinois en français, qui se faisait par un 
[Chinois] débutant, en général, qui faisait du mot à mot. Ce mot à mot était 
corrigé par un étranger francophone et repassait à un relecteur chinois 
qui connaissait bien le français et qui veillait à ce que la première version 
soit proche du chinois, donc il recorrigeait. Mais il restait des fautes, donc 
ça repassait à un deuxième correcteur francophone –  en l’occurrence 
moi – et ma version, qui était dite “définitive”, était revue encore une fois 
par quelqu’un qui parlait extrêmement bien le français et le chinois, et qui 
surveillait qu’on ne disait pas tard pour bar. »88 

Ce long travail de polissage comporte de nombreuses contraintes 
formelles89, et il est exclu pour les étrangers de porter atteinte aux textes 
de Pékin Information, puisqu’ils ont comme objectif de reproduire très 
fidèlement les mots d’ordre du régime :

« Il y avait trop de contrôle. Ce n’était pas du tout adaptable. Hélas ! 
Parce qu’on aurait certainement pu faire passer des messages plus… […] 
Passer par trois censeurs, en fait, c’est sûr que…. Oui, dans les réunions 
de rédaction, bien sûr, on disait : “Si vous disiez ça comme ça, ça passerait 
mieux”. Mais […] c’était psychorigide en diable. »90

Ces conditions de travail, et l’encadrement général des amis de 
la  RPC, se durcissent avec le lancement de la Révolution culturelle 

87 Entretien de l’auteur avec Baptiste Jobin, 22 avril 2016. 
88 Entretien de l’auteur avec Geneviève Löffler, 22 mars 2016.
89 Baumberger Elo et Jürg, « La joie et l’expérience de la vie : nos expériences en tant qu’experts de 
langue à Pékin de 1972 à 1974 », in Xu Yingzhi (éd.), Histoires entre la Chine et la Suisse, S. I. : Presse 
Intercontinentale de Chine, 2016, p. 115-127.
90 Entretien de l’auteur avec Geneviève Löffler, 22 mars 2016.
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en 1966, et pour beaucoup d’entre eux, les événements qui suivent sont 
difficilement compréhensibles : 

« J’allais aux meetings [et mes collègues chinois] me traduisaient quand 
il était possible (les discours étaient souvent très longs). […] J’y étais 
à Shanghai, je me baladais à vélo, j’allais à des manifestations. Je n’ai 
jamais vu des gens se battre, je n’ai jamais entendu un coup de feu. J’ai 
entendu des gens qui hurlaient, contre les Khrouchtchev chinois. »91 

Cette période leur apparaît comme un épisode passionnant, bien loin 
du récit effrayant qui en est fait par la presse occidentale92. Plusieurs 
Suisses ont même à ce moment l’occasion d’aller vivre dans une commune 
populaire, une expérience qui les marque profondément : 

« Ça a été un mois extraordinaire, fabuleux. C’est la plus belle expérience 
de ma vie. […] C’était extraordinaire, vraiment fantastique, une 
expérience vraiment magnifique. […] Je n’ai jamais ressenti cette amitié, 
cette solidarité avec d’autres personnes ailleurs. »93 

Mais face à la montée en puissance de la Révolution culturelle, la quasi-
totalité des experts étrangers doit finalement quitter la Chine94. 

À leur retour, une majorité d’entre eux se répand en éloges sur la RPC 
et la Révolution culturelle, en considérant que les expérimentations de la 
Chine valent toujours mieux que l’atmosphère sclérosée de leur propre 
pays95. En donnant des conférences, en accordant des interviews à la presse 
ou en organisant des expositions, ces expatriés deviennent les premiers 
membres actifs des associations d’amitié avec la Chine en Suisse, comme 
s’en félicite le fondateur de Connaissance de la Chine La Chaux-de-Fonds : 
« Les profs qu’on a envoyés […] dans l’ensemble, ils en sont revenus 
modifiés politiquement, psychologiquement aussi. »96

Malgré les conditions de vie très particulières des experts étrangers 
invités en  RPC par le gouvernement, leur plongée au cœur des services 

91 Entretien de l’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016.
92 Bianco Alexandre, Connaissance et réception de la Révolution culturelle chinoise dans la presse 
romande 1966-1976, mémoire de Master à l’Université de Fribourg, 2016.
93 Entretien de l’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016.
94 Alors qu’ils ne sont déjà plus qu’une vingtaine en octobre 1966, puis une quinzaine en janvier 1967, 
les derniers enseignants suisses en Chine quittent le pays en été 1967. AFS, E2001E#1978/84#2341* : 
listes des Suisses en Chine établie par l’ambassade suisse.
95 AFS, E2001E#1978/84#2341* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 7 décembre 1965. 
96 Entretien de l’auteur avec Victor Jaccard, 1er mars 2016. 
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de propagande chinois a permis à la plupart d’entre eux de bâtir de solides 
relations de confiance avec Pékin. Ces réseaux personnels, qui échappent 
complètement au contrôle de la diplomatie helvétique, sont donc des 
sources d’échanges primordiales pour la Chine, puisqu’elles ouvrent des 
horizons infiniment plus riches que ceux offerts par les circuits officiels 
qui existent entre les deux États. 

Conclusion 

Les ambitions révolutionnaires de l’appareil de propagande maoïste, 
radicalement opposées aux valeurs bourgeoises de la diplomatie culturelle 
helvétique, inquiètent particulièrement les services suisses de renseignement. 
Dans leurs observations sur la Volksdiplomatie chinoise, ceux-ci expriment 
toute leur appréhension face au développement d’associations d’amitié, 
qui représentent selon la police fédérale un milieu « “précieux” pour la 
préparation d’une révolution communiste »97. Les activités de l’ambassade 
chinoise à Berne (dont il sera question plus précisément dans le chapitre 
suivant) suscitent quant à elles de nombreux fantasmes, en Suisse comme 
à l’étranger, sans toutefois nécessiter l’intervention du Ministère public de 
la Confédération. Les jeunes Suisses recrutés par la RPC, qui deviennent 
à leur retour de parfaits thuriféraires du régime, ne mettent donc jamais en 
danger la démocratie helvétique. En revanche, en traitant avec mépris ceux 
qui répondent aux appels de l’APCAE à développer l’amitié avec la Chine, 
la Suisse laisse elle-même le champ libre aux organisations prochinoises 
pour devenir les interlocutrices privilégiées de Pékin. 

En conséquence, les relations culturelles entre la Suisse et la Chine 
sont marquées par un court-circuitage des canaux diplomatiques employés 
traditionnellement par les États capitalistes, et par une suspicion généralisée 
de Berne à l’égard des pratiques subversives de la RPC. Pourtant, durant 
la Guerre froide, la constitution de réseaux alternatifs est une méthode 
largement répandue pour gagner les cœurs et les esprits de populations 
étrangères, et elle n’est pas l’apanage des régimes communistes98. En outre, 
à l’Est comme à l’Ouest, l’art est employé par les gouvernements comme 

97 AFS, E4320C#1994/78#831* : note de la BUPO, 15 février 1960.
98 Osgood  Kenneth  A., « Hearts and Minds: the Unconventional Cold War », in Journal of Cold 
War Studies, vol. 4, n° 2, Spring 2002, p. 85-107 ; Tournès Ludovic, L’argent de l’influence, Paris : 
Autrement, 2010. 
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un outil de propagande, et aucun pays ne se prive d’instrumentaliser 
son patrimoine pour faire la promotion de son système économique, 
politique et social à l’étranger. Néanmoins, la Suisse fait preuve d’une 
solide intransigeance à ce propos, en n’acceptant que très tardivement le 
fait que les manifestations mises en place par des organisations d’amitié 
prochinoises soient élevées au rang de célébrations officielles. Pour toutes 
ces raisons, la Confédération reste clairement étrangère à la notion d’amitié 
avec la Chine.
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« [Les] contacts de “peuple à peuple” [visent à] influencer 
ou subvertir divers éléments de la société de ce pays, 
afin d’amener les changements qui serviront les 
intérêts politiques de la Chine. […] Ils distribuent des 
“petits livres rouges” contenant les citations de Mao 
ainsi que des insignes de Mao. Des salles de lecture 
sont parfois installées dans les régions rurales et des 
films de propagande sont projetés. Les expositions 
chinoises aux foires commerciales à l’étranger 
regorgent de littérature de propagande qui est remise 
de force aux visiteurs. »1

Rapport de la BUPO, août 1971.

Les profondes différences idéologiques, politiques et culturelles 
entre la Suisse et la Chine handicapent à long terme les relations 
entre les deux pays, sauf lorsque des échanges ponctuels servent 

l’agenda de l’un des deux  partenaires sans trop incommoder l’autre. Face 
à cette situation, la diplomatie helvétique fait preuve d’attentisme et de 
suivisme dans ses relations culturelles avec la  RPC, ce qui contraste avec 
sa rapide reconnaissance du régime en 1950. À ce titre, elle observe de près 
l’attitude des pays occidentaux présents en Chine, et en particulier celle de 

1 AFS, E4320C#1994/78#543*. 
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la Suède, pour essayer d’en tirer des leçons et ne pas trop rester à la traîne. 
Néanmoins, il faut reconnaître que depuis les représentations houleuses de 
l’opéra de Pékin en Suisse dans les années 1950 jusqu’au jumelage entre les 
villes de Zurich et de Kunming dans les années 1980, un long chemin est 
parcouru. Grâce à la démaoïsation de la RPC et à l’abandon de la défense 
spirituelle en Suisse, de multiples acteurs réussissent finalement à s’imposer 
sur la scène diplomatique helvétique, en particulier les associations d’amitié. 

Tandis que les élites économiques déploient leurs propres canaux de 
communication pour développer des échanges avec la Chine, la  RPC 
investit massivement dans une diplomatie parallèle, visant à tisser avec 
l’étranger des relations « de peuple à peuple », c’est-à-dire non contrôlées 
par les États capitalistes bourgeois, et encadrées par ses propres services 
de propagande. En cela, Pékin ne fait que recourir à une stratégie et à une 
rhétorique déjà éprouvées par le mouvement communiste international2. 
En contournant ainsi les structures et les institutions diplomatiques 
traditionnelles pour créer un lien réciproque et asymétrique avec des 
interlocuteurs choisis3, la Chine met en place un système clientéliste. 
Quant à la Confédération, qui prend connaissance de cette stratégie assez 
rapidement, elle ne cherche que tardivement à tirer profit des relations 
privilégiées de certains de ses citoyens avec le gouvernement chinois.

Entre 1949 et 1989, la plupart des ambassadeurs suisses à Pékin se moquent 
allégrement des amis de la Chine, qu’ils considèrent comme des idéalistes 
venus passer une semaine dans une commune populaire pour mieux retrouver 
leur villa au bord du lac Léman4. Seul Albert Natural (ambassadeur en RPC 
entre  1972 et  1975)5, remis à l’ordre par le  DPF qui ne veut pas gaspiller 
d’argent pour des gauchistes, insiste pour recevoir les membres des associations 
prochinoises à l’ambassade en soulignant leur valeur diplomatique : 

« J’estime qu’il serait très dangereux, politiquement, que l’Ambassade 
fasse grise mine à ces compatriotes. Il faut au contraire les entourer 
pour qu’ils n’éprouvent pas de ressentiment à l’égard de notre appareil 
diplomatique et consulaire, dont vous savez mieux que moi que l’utilité, 

2 Babiracki Patryk, Jersild Austin, Socialist Internationalism in the Cold War: Exploring the Second 
World, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2016. 
3 Wolf Eric Robert, Pathways of Power: Building and Anthropology of the Modern World, Berkeley: 
University of California Press, 2001, p. 166-183.
4 AFS, E2024-02A#2002/29#397* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 6 janvier 1976. 
5 Lors de la nomination de Natural à Pékin, la presse écrit qu’il était « l’un des hommes du Ministère des Affaires 
étrangères qui ont le plus contribué à la définition de la nouvelle politique extérieure du gouvernement central ». 
Pb. G, « Nouvel ambassadeur de Berne à Pékin », in Feuille d’Avis de Lausanne, 8 décembre 1971, p. 66. 



125

Conclusion de la première partie

auprès du Suisse moyen, paraît fort contestable. Le petit cocktail que je 
leur offre, entouré de mes collègues de l’Ambassade, à dix mille kilomètres 
de notre pays, a sur leur moral un effet que je crois profond. […] Enfin, 
à l’égard des Chinois, il serait déplorable qu’ils croient que l’Ambassade 
a pour instruction de tenir à l’écart les personnes mêmes que la Chine 
considère comme ses amis et dont elle cherche à capter la bienveillance. 
[…] Si la discipline et l’austérité chinoises les déconcertent, ils ne sont 
pas moins assez hostiles à notre “establishment”. C’est pourquoi j’ai tenu 
à les attirer à l’Ambassade, qu’autrefois ils snobaient. […] Je n’ai pas 
la prétention de les avoir transformés en thuriféraires de nos institutions, 
mais je suis convaincu que si l’Ambassade leur tournait le dos, elle 
enracinerait leur ressentiment. »6

Malgré cette prise de conscience isolée au sein du personnel diplomatique 
helvétique, ce n’est qu’au cours des années  1980, au moment où 
Deng  Xiaoping pilote le virage politique de la  RPC vers une économie 
socialiste de marché, que Berne et Pékin trouvent un terrain d’entente pour 
développer des échanges culturels, et intégrer les associations d’amitié dans 
l’équation sino-suisse. Chaque interlocuteur espère alors profiter du potentiel 
commercial de l’autre puisque désormais, la Suisse et la Chine parlent la 
même langue : celle du dollar.

Au terme de cet examen des incompatibilités diplomatiques entre 
les deux  pays, il est temps de se pencher sur les réseaux qui ont malgré 
tout permis de dresser des ponts au-delà du fameux rideau de bambou. 
En raison de leur proximité avec divers milieux de gauche, les amis de 
la Chine en Suisse sont frappés par un profond ostracisme dans un pays 
très réfractaire à l’idée d’un rapprochement avec la RPC. Des années 1950 
aux années 1980, ces groupes doivent se réinventer au fur et à mesure des 
revirements politiques en République populaire de Chine pour exercer 
un attrait sur la population. Leur histoire est donc celle d’un mouvement 
polymorphe, toujours guidé par une fidélité et une loyauté à un idéal qu’il 
s’agit à présent de mettre à jour. 

6 AFS, E2024-02A#1999/137#1761* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 21 novembre 1973. 
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Partie II 

Les visages changeants de l’amitié

« De toute façon, c’est purement folklorique, anec-
dotique et négligeable : [les amis de la Chine] n’ont 
joué aucun rôle, sauf dans leur propre esprit ».

Entretien de l’auteur avec Baptiste Jobin, 22 avril 2016.

Introduction

Dès les premières années qui suivent la proclamation de la 
République populaire de Chine, un important mouvement d’amitié 
s’organise dans de nombreux pays étrangers en faveur du nouveau 
régime instauré par Mao Zedong. Jusqu’à la rupture sino-soviétique du 
début des années 1960, les militants prochinois se reposent pour cela sur 
l’expérience de l’URSS en matière de propagande. Afin de rassembler 
autour d’eux un maximum de personnes pouvant plaider la cause de 
la  RPC, ils cherchent à étendre leur influence au-delà des milieux de 
gauche, déjà acquis aux idéaux socialistes. Les amis de Pékin souhaitent 
atteindre des couches de population a priori hostiles ou indifférentes au 
communisme, pour susciter dans l’opinion des sympathies à l’égard de 
la Chine maoïste.
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Dans le but de toucher le plus large public possible, les associations 
prochinoises à travers le monde affichent comme objectif principal 
le développement des relations culturelles de leur propre pays avec 
la  RPC. Sur cette base plutôt consensuelle, un noyau dur de militants 
profite de l’audience de ces organisations pour diffuser des messages 
plus politiques. Pour éviter de fonctionner en système fermé (avec 
des liens dits redondants) et pour ne pas rester repliés sur eux-mêmes, 
ces groupes doivent impérativement étendre leur emprise sur diverses 
strates de la société. 

En quelque sorte, les amis de la Chine misent sur la force de leurs liens 
faibles1, c’est-à-dire qu’ils visent en priorité non pas les personnes proches 
des partis communistes, mais au contraire les individus qui s’intéressent 
à la RPC pour des raisons complètement différentes, tels que les hommes 
d’affaires, à l’affût d’opportunités commerciales dans la région. En tissant 
ainsi un réseau de relations qui dépasse les seuls milieux de gauche, les 
prochinois veulent atteindre des sphères sur lesquelles les partis maoïstes 
n’ont pas la moindre influence2. Toutefois, avant de connaître un succès 
éclatant dans les années 1970, le mouvement d’amitié avec la Chine mûrit 
pendant de longues années dans des cercles plus confidentiels, au sein de 
la nébuleuse communiste.

En Suisse, le mouvement est d’abord chaperonné par le Parti suisse 
du Travail (PST). Né en  1944 des cendres du Parti communiste suisse 
interdit quatre ans plus tôt, le PST fait face à un anticommunisme élevé en 
Suisse au rang de « quai-doctrine d’État »3. Au lendemain de la Deuxième 
Guerre mondiale, ce parti attire néanmoins près de 20  000  adhérents, 
grâce au prestige de l’URSS, et de son Armée rouge, considérée comme 
la libératrice de l’Europe. Cependant, après le coup de Prague de 1948 et 
surtout après la répression de l’insurrection hongroise en 1956, beaucoup 
de militants subissent une amère désillusion et quittent les rangs, 
particulièrement en Suisse alémanique4. Dans une atmosphère héritée de la 

1 La formule vient de Granovetter  Mark, « The Strength of Weak Ties », in American Journal 
of Sociology, vol.  78, n°  6, May  1973, p.  1360-1380. Voir aussi Bagla-Gökalp  Lusin, « Quelques 
approches sociologiques des réseaux sociaux », in ASP, n° 27-30, 2000, p. 201-229. 
2 Sur le fonctionnement des organisations de masse, voir Gotovitch José, Morelli Anne (éds.), Les 
Solidarités internationales. Histoire et perspectives, Bruxelles : Labor, 2003, p. 11.
3 Rauber André, « L’anticommunisme en Suisse, une quasi-doctrine d’État, entre phobie et manipulation 
de la légalité », in Caillat Michel, Cerutti Mauro, Fayet Jean-François, Roulin Stéphanie (éds.) 
Histoire(s) de l’anticommunisme en Suisse, Zurich : Chronos, 2009, p. 183-193.
4 Buclin  Hadrien, « Swiss Intellectuals and the Cold War. Anti-Communist Policies in a Neutral 
Country », in Journal of Cold War Studies, vol. 19, n° 4, Fall 2017, p. 137-167. 
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Landesverteidigung, ces événements renforcent le climat anticommuniste 
helvétique. Afin de surmonter cette hostilité ambiante, le PST développe 
alors, comme de nombreux partis communistes du monde entier, des 
organisations de masse, fonctionnant comme des sortes de « courroies des 
transmission » officiellement sans agenda politique5. 

Plusieurs de ces associations sont en étroites relations avec la  VOKS/
SSOD (Société russe pour les relations culturelles avec l’étranger et, 
après  1958, Union des sociétés soviétiques d’amitié et de relations 
culturelles avec l’étranger), chargée de la Volksdiplomatie de l’URSS. Afin 
d’améliorer l’image de Moscou à l’étranger, ces organismes s’évertuent 
à combattre les « mensonges antisoviétiques » propagés dans le bloc de 
l’Ouest, c’est-à-dire les informations défavorables au Kremlin. Pour 
cela, les associations d’amitié avec l’URSS, nées pour la plupart après la 
Deuxième Guerre mondiale6, sont dirigées par des militants communistes.

En Suisse, l’association Suisse-URSS (créée en 1944) est d’abord active 
en Suisse alémanique sous la présidence du communiste Marc Oltramare7. 
Déjà très affaiblie à la suite des événements hongrois de  1956, elle 
décline profondément après  1968. Elle est dès lors plus présente en 
Suisse romande, sous la direction d’Armand Forel, célèbre figure du PST 
vaudois. Parmi ses membres, d’autres dirigeants du Parti du Travail tels 
qu’Edgar  Woog, Jean  Vincent et Armand  Magnin sont des habitués de 
l’ambassade soviétique à Berne, et entretiennent des liens étroits avec les 
diplomates soviétiques. 

Afin de développer les relations entre la Suisse et l’URSS, ce groupe 
philosoviétique prône le rapprochement des peuples et appelle à la paix 
dans le monde grâce à la compréhension mutuelle, des mots d’ordre 

5 Gotovich José, « Les “organisations de masse” de l’Internationale communiste en Belgique, première 
approche », in Lasserre André (éd.), Centenaire Jules Humbert-Droz : Colloque sur l’Internationale 
communiste du 25-28  septembre  1991, La  Chaux-de-Fonds : Fondation Jules  Humbert-Droz, 1992, 
p. 205. 
6 Beaucoup d’entre elles ont déjà éclos dans les années  1920, mais France-URSS (1945), la 
British-Soviet Friendship Society (1946) et la Gesellschaft für Deutsch-Sowjetische Freundschaft 
(1949) datent de cette période. Grossmann  Sonja, Falsche Freunde im Kalten Krieg? Sowjetische 
Freundschaftsgesellschaften in Westeuropa als Instrumente und Akteure der Cultural Diplomacy, Berlin 
& Boston: De Gruyter Oldenbourg, 2019.
7 Celle-ci porte initialement le nom de Gesellschaft zur Förderung und Pflege normaler Beziehungen 
zwischen der Schweiz und der Sowjetunion (Société pour la promotion et l’entretien de relations normales 
entre la Suisse et l’Union soviétique). À son sujet, voir Fayet Jean-François, VOKS : le laboratoire 
helvétique. Histoire de la diplomatie culturelle soviétique durant l’entre-deux-guerres, Chêne-Bourg : 
Georg, 2014.
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qui sont ensuite repris à l’identique par les milieux prochinois8. Il 
met pour cela en place de nombreuses manifestations telles que des 
concerts, des spectacles, des expositions ou encore des projections de 
films, et une organisation sœur est même fondée en 1961 sous le nom 
d’URSS-Suisse9. Ainsi, après la proclamation de la  RPC en  1949, les 
associations d’amitié avec la Chine qui éclosent à travers le monde 
font appel à une stratégie et à une rhétorique déjà bien rodées par le 
mouvement communiste.

Un engouement mondial

En octobre 1949, une première société sino-soviétique est fondée pour 
développer les relations culturelles et économiques entre Pékin et Moscou10. 
Avec la signature d’un pacte d’alliance et d’assistance mutuelle le 
14 février 1950, cette amitié se mue en une véritable coopération technique 
et militaire. Mais dans les pays du bloc de l’Ouest, les associations 
prochinoises, qui sont créées les années suivantes, suivent des évolutions 
qui, bien loin d’en faire de simples décalques du modèle soviétique, les 
transforment en de redoutables concurrentes de l’URSS. 

L’expérience chinoise apparaît pour beaucoup comme l’aboutissement 
d’une lutte centenaire, héritée de la révolte des Taiping (1850-1864) 
et de la guerre sino-japonaise (1937-1945) en passant par la révolte des 
Boxers (1899-1901) et le mouvement du 4  Mai  1919. En libérant la 
Chine de l’impérialisme occidental, Mao  Zedong semble réussir à abolir 
les privilèges, à combattre la corruption, et à réduire les inégalités dans 
le pays. Cette vision est largement relayée par les premières organisations 
prochinoises qui émergent dans les années 1950, et dont l’objectif principal 
est d’obtenir des gouvernements occidentaux l’établissement de relations 
diplomatiques avec la RPC. 

8 Gillabert Matthieu, « L’Association Suisse-URSS dans la Guerre froide. Quête de légitimité dans les 
relations culturelle », in Briegel François, Farré Sébastien, Rites, hiérarchies, Genève : Georg, 2010, 
p. 133-145. 
9 Sous l’égide de la  SSOD, cette organisation compte plusieurs centaines de membres venus du 
monde scientifique et culturel russe, réunis pour promouvoir la culture suisse et faciliter les échanges 
économiques avec la Confédération. Archives fédérales suisses (AFS), E3001B#1978/31#1284* : lettre 
du DPF à l’ambassade suisse en URSS, 20 décembre 1961. 
10 En octobre 1957, les Soviétiques créent une organisation équivalente de leur côté. Priestley K. E., 
« The Sino-Soviet Friendship Association », in Pacific Affairs, vol. 25, n° 3, September 1952, p. 287. 
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À cet effet, avant même que le traité de paix de 1952 ne soit signé entre 
Pékin et Tokyo, une association d’amitié avec la  RPC proche du parti 
socialiste nippon naît le 1er  octobre  1950 au Japon afin de développer des 
liens entre les deux anciennes puissances ennemies11. De même, aux États-
Unis, plusieurs personnalités plus ou moins affiliées au Parti communiste 
américain mettent en place un Committee for a Democratic Far Eastern 
Policy pour tenter d’infléchir la politique de Washington envers la RPC12. La 
plupart des organisations prochinoises dans le monde sont fondées par des 
individus qui ont séjourné en Chine : en Grande-Bretagne (1950), en Suède 
(1952), au Chili (1952), en France (1952), en Nouvelle-Zélande (1952), 
au Luxembourg (1956) ou encore au Mexique (1957), des associations 
apparaissent de la même manière, le plus souvent par la rencontre des milieux 
de gauche et ceux de la sinologie. Comme l’illustre de façon exemplaire le 
cas de l’Association Belgique-Chine (ABC), l’amitié avec la RPC n’est pas 
simplement l’affaire de quelques révolutionnaires en quête d’exotisme13. 

Si ses membres se recrutent principalement au sein des milieux 
progressistes, l’ABC est surtout dirigée par des Grands-Maîtres de la 
franc-maçonnerie, des professeurs d’université et des patrons d’industrie14. 
Parmi eux, Frédéric  Dahlmann, des Ateliers de construction électrique 
de Charleroi, et Xavier  Relecom, de l’entreprise  Tracosa, fondent la 
Sino-Belge15, une société coopérative qui contribue grandement au 
développement des échanges commerciaux avec la Chine16. 

11 Vyas Utpal, Soft Power in Japan-China Relations: State, Sub-State and Non-State Relations, London 
& New York: Routledge, 2011, p. 138-148 ; Hsiao Gene T, The Foreign Trade of China: Policy, Law, 
and Practice, Berkeley & Los Angeles: University of California Press, 1977, p. 49-51.
12 À propos du rôle du journaliste américain Edgar Snow dans la popularisation du communisme chinois, 
voir Brady  Anne-Marie, Making the Foreign Serve China: Managing Foreigners in the People’s 
Republic, Lanham: Rowman and Littlefield, 2003 ; Lovell Julia, Maoism. A Global History, London: 
The Bodley Head, 2019.
13 Créée en  1957, cette organisation réussit un coup d’éclat en envoyant en automne  1961 la reine 
Élisabeth de Belgique à Pékin. Morelli Anne, « La reine Élisabeth de Belgique et la promotion des 
échanges culturels avec le monde communiste », in Fleury Antoine, Jilek Lubor (éds.), Une Europe 
malgré tout, 1945-1990 : contacts et réseaux culturels, intellectuels et scientifiques entre Européens 
dans la guerre froide, Bruxelles & Berne : P.I.E. Peter Lang, 2009, p. 223-242 ; Adant Jérôme, Le baron 
rouge ? Antoine Allard, de Stop-War à Oxfam, Charleroi : Couleur Livres, 2009, p. 100. 
14 Almey  Catherine, La Belgique et la jeune  RPC, 1954-1957 : en marge d’une politique de non 
reconnaissance, une multitude de contacts, mémoire de licence à l’Université catholique de Louvain, 
1990, p. 151-165.
15 Au sujet des relations commerciales sino-belges, voir Piraux  Maurice, « Les relations entre la 
Belgique et la République populaire de Chine. 1949-1979 », in Courrier hebdomadaire du CRISP, 
vol. 13, n° 838-839, 1979, p. 1-57. 
16 Ceux-ci sont ensuite rejoints par Henri Lederhandler, fondateur en 1963 de la société Sodexim, qui 
bénéficie sur une longue période d’un monopole dans l’import-export entre la Belgique et la Chine. 
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Ainsi, dans le monde entier, les amis de la RPC répondent aux appels 
de Pékin pour faire tomber le rideau de bambou qui la sépare du bloc de 
l’Ouest. La plupart d’entre eux ont contracté une dette morale envers la 
Chine, qui les a reçus en invités de marque au cours d’un voyage planifié 
jusque dans les moindres détails. Comme l’explique une célèbre figure de 
l’amitié avec la RPC : 

« À cause des relations diplomatiques et internationales […] toute 
association doit d’abord “naître spontanément” dans le pays, et par les 
habitants. Après un certain temps, les Chinois mett[e]nt à […] disposition 
très aimablement le moyen d’organiser des voyages des membres de 
l’association en Chine, à prix réduit. »17

À leurs débuts, le travail de ces associations consiste surtout à diffuser de 
l’information sur la RPC, et à organiser des manifestations pour contribuer 
au développement des échanges économiques, culturels et politiques avec 
Pékin. Même si la plupart d’entre elles ne cachent pas leur sympathie pour 
le régime, beaucoup d’autres ne cherchent qu’à renseigner leurs membres 
sur la civilisation chinoise, à faire des affaires avec le gouvernement ou 
simplement à offrir à leurs adhérents des visas pour voyager en RPC. Quoi 
qu’il en soit, la stratégie de ces organismes cryptocommunistes rencontre 
un incontestable succès.

Le fait qu’un État entretienne ou non des relations diplomatiques 
avec Pékin n’est pas un critère décisif dans l’apparition des mouvements 
prochinois à travers le monde, puisque même en Grande-Bretagne et en 
Suède –  deux  des premiers pays occidentaux à reconnaître la  RPC  – des 
associations d’amitié avec la Chine sont créées dès le début des années 1950. 
De même, le statut et l’audience des partis communistes ne permettent pas 
non plus d’expliquer l’éclosion de ces organisations18. Il est donc temps de 
démontrer comment de telles associations sont nées en Suisse, en l’absence 
d’une extrême gauche forte, malgré le mépris de la petite communauté des 
sinologues helvétiques, et en dépit de l’incompréhension des autorités.

Centre des Archives communistes en Belgique (CArCoB), Papiers Grippa, divers années 80 : rapport 
de la délégation économique, 12 juillet 1957 ; statuts de la Sino-Belge, 14 novembre 1958. Voir aussi 
Pairoux Serge, Henri Lederhandler – Un parcours improbable, Bruxelles : Luc Pire, 2013.
17 Howard  Gotlieb Archival Research Center, Han Suyin collection : box  90, folder Paul-Yves  Rio : 
lettre d’Han Suyin à Rio, 14 juin 1979. 
18 En Italie, où le parti communiste est très influent, et en République fédérale d’Allemagne, où il est 
interdit à partir de 1956, de tels groupes ne voient le jour que dans les années 1960, après la rupture 
sino-soviétique. 



133

Chapitre 4

Des débuts sous haute surveillance (1949-1964)

« La culture [que l’association Peuple et Culture] 
prétend défendre et servir n’est en réalité que l’idéologie 
subversive dont se servent nos communistes du Parti 
du Travail. Cette idéologie marxiste est préparée 
spécialement à l’usage des milieux intellectuels, dans 
lesquels on cherche à recruter le plus grand nombre 
de sympathisants possible. »1

Rapport de la BUPO, février 1956.

Si les élites politiques et économiques helvétiques se montrent réticentes 
à l’idée d’un rapprochement avec la RPC à travers le développement 
d’échanges culturels, cette méfiance n’est pas aussi unanime parmi 

le reste de la population. Dans les milieux de l’éducation populaire, et plus 
particulièrement au sein d’une association nommée Peuple et Culture, les 
premiers amis de la Chine déclarés en Suisse souhaitent faire connaître et aimer 
ce pays qui cherche à briser son isolement sur la scène internationale. Mais ces 
groupes proches du Parti suisse du Travail (PST) doivent compter avec le regard 
inquiet des autorités helvétiques, qui considèrent tout contact avec les Chinois 

1 AFS, E4320B#1981/141#41*. 
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comme un geste hautement suspect. Malgré ce climat de paranoïa généralisée, 
un véritable mouvement prochinois éclot pourtant dans le pays à la suite de la 
rupture sino-soviétique du début des années 1960. 

En soulignant les conditions difficiles dans lesquelles l’amitié avec la 
Chine fait son apparition en Suisse, ce chapitre retracera l’émergence d’un 
discours prochinois à l’intérieur du groupe Peuple et Culture, et au sein d’un 
réseau de librairies de gauche. Ensuite, la naissance des premiers groupes 
maoïstes en Romandie sera présentée dans une perspective transnationale, 
en insistant sur l’étroite surveillance dont ces milieux sont les objets de 
la part des services de renseignement helvétiques. En conséquence, ces 
phénomènes seront observés au travers des rapports de la police fédérale, 
qui restent malgré leurs biais évidents les sources les plus complètes sur le 
sujet. Afin d’offrir un contrepoint à la vision quelque peu erratique de ces 
archives policières, des documents produits par les prochinois eux-mêmes 
viendront apporter un point de vue interne sur la question.

A. Premiers mots d’ordre : peuple et culture

Née en 1938 à Zurich, l’association Kultur und Volk (Peuple et Culture) 
a pour mission de promouvoir des idéaux progressistes en envoyant des 
ouvriers dans des théâtres, des galeries d’art et d’autres lieux de culture 
pour leur faire découvrir Francisco de Goya, Frank Lloyd Wright ou encore 
Käthe  Kollwitz2. Dans la Suisse de la défense spirituelle, l’organisation 
est étroitement surveillée par les services de renseignements. Proche 
des milieux sociaux-démocrates et du Cabaret  Cornichon, l’association 
s’engage contre le fascisme, sous l’influence notamment d’Harry  Gmür, 
cofondateur du Parti du Travail. Ses orientations humanistes et socialistes 
la rapprochent ensuite plus clairement de la Freie Jugend (Jeunesses 
socialistes) et des figures du  PST comme Theo  Pinkus ou Edgar et 
Lydia Woog. Rassemblant 650 membres en 1941, Kultur und Volk étend 
ses activités en Suisse romande en s’installant à Lausanne en 1951. 

L’association, qui compte entre  300 et 500  membres au milieu des 
années  1950, s’implante aussi à Bâle en  1954, à Genève en  1957 et à 
Bienne en  19603. Moins ouvertement politiques et moins dépendantes 

2 Archiv für Zeitgeschichte, NL Alfred A Häsler / 848 : statuts de Kultur und Volk Zurich, 29 juin 1945. 
3 AFS, E4320B#1981/141#41* : rapport de la BUPO, janvier 1956. 
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de Moscou que Suisse-URSS, Kultur und Volk et Peuple et Culture 
rencontrent le succès en appelant à la compréhension mutuelle, à l’amitié 
entre les peuples et à la paix dans le monde, tout en s’insurgeant contre 
l’impérialisme, le colonialisme et le racisme des grandes puissances 
européennes. Ces organisations sont rapidement décrites par la police 
fédérale comme « des officines de propagande communiste, sous le couvert 
de buts culturels »4.

Si ces associations organisent de nombreuses conférences et expositions 
sur des sujets dépassionnés, tels que la gravure traditionnelle chinoise, 
elles projettent également beaucoup de films de propagande, qui leur sont 
fournis par l’ambassade de Chine à Berne. Kultur und Volk se voit parfois 
refuser l’importation de bobines venues de Pékin en raison de leur caractère 
trop politique5. Bien que le Conseil fédéral reconnaisse que l’objectif 
de l’organisation est principalement culturel, il estime qu’elle exerce 
une influence dangereuse en appelant à « renverser l’État démocratique, 
fédéraliste et libéral que constitue la Suisse, pour le remplacer par un régime 
de type totalitaire, soumis de plus aux ordres d’une puissance étrangère »6.

Malgré les avertissements de la Confédération, Kultur und Volk multiplie 
à la fin des années 1950 les contacts avec les diplomates chinois, et organise 
plusieurs tournées de l’opéra de Pékin en Suisse. Ces représentations, 
qui font salle comble, sont néanmoins des échecs financiers, car seules 
quelques centaines d’entrées sont achetées au prix plein. Les membres de 
Kultur und Volk reçoivent leurs billets pour ces spectacles à moitié prix, et 
l’ambassade chinoise en distribue de grandes quantités gratuitement7. Dans 
ces opérations de charme, Pékin ne vise donc pas la rentabilité, puisqu’elle 
cherche avant tout à obtenir un impact symbolique et populaire. 

Dans cette perspective, l’envoi par Peuple et Culture d’une délégation 
helvétique en  RPC dans les années  1950 constitue un événement majeur 
pour les relations sino-suisses. Comme l’a prouvé l’association Suisse-
URSS, ce type de rencontres très médiatisées confère une visibilité 
importante à ses participants8, et pour cette raison, trois groupes proches 
du  PST sont invités en Chine à cette période : le premier représente 
uniquement le parti (Jean  Vincent, Edgar  Woog et Hans  Stebler), le 

4 AFS, E4320B#1981/141#41* : rapport de la BUPO, février 1956. 
5 AFS, E3011A#1979/105#122* : décision du Conseil fédéral, 23 janvier 1952. 
6 AFS, E3011A#1979/105#122* : réponse au recours de Travail et Culture contre le  DFJP, 
17 octobre 1951. 
7 AFS, E4320C#1994/78#831* : rapport de la police cantonale de Bâle-Ville, 26 octobre 1960. 
8 AFS, E4320B#1975/40#40* : rapport de la police cantonale de Zurich, 14 octobre 1954. 
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deuxième, l’Union syndicale suisse (Martin  Stohler, Georges  Meyer et 
Ernst  Wyss), et le troisième, la Fédération démocratique internationale 
des femmes (Nina  Allschwang, Marcelle  Corswant, Charlotte  Muret 
et Jacqueline  Zurbrügg)9. Mais avant cela, en  1954, les premières 
personnalités à être reçues en RPC représentent Kultur und Volk. 

Invités par l’Association du peuple chinois pour l’amitié avec l’étranger 
(APCAE), cinq Suisses sont désignés pour assister aux célébrations de la 
fête nationale chinoise à Pékin10. Du 17 septembre au 19 octobre 1954, le 
conseiller national du PST André Muret, le rédacteur de la Libera Stampa 
Pietro Salati, le peintre Max Kämpf, le président du Parti socialiste valaisan 
Karl Dellberg et le comédien Alfred Rasser partent pour quatre semaines 
en Chine (dont douze jours de transit au total). Reçus en grande pompe en 
tant qu’amis de la RPC, ces cinq ambassadeurs officieux du peuple suisse 
visitent des usines, des hôpitaux et des écoles modèles censés témoigner 
des progrès accomplis par la Chine maoïste.

Dans ses carnets de notes, Muret recopie soigneusement les discours 
entendus durant son séjour, en reproduisant aussi bien des anecdotes sur 
les injustices de l’ancienne société que des statistiques prouvant les succès 
du nouveau régime, sans oublier différents slogans alors en vigueur. Le 
député conserve tout ce qui peut lui être utile après son retour en Suisse. Il 
regroupe ensuite ces éléments dans un texte qu’il utilise pour donner des 
conférences devant un public qui ignore tout de la RPC. Par exemple : 

« Nous venons de prendre contact avec un peuple de 600  millions 
d’hommes qui, il y a 5  ans seulement, se sont arrachés à une misère 
féodale et moyenâgeuse, à la plus odieuse exploitation colonialiste (nous 
en avons vu les souvenirs insolents à Shanghai), à une existence indigne, 
inhumaine, presque invraisemblable au milieu du xxe siècle. Et tout au long 
de notre séjour, nous avons pu vivre, à côté de tous les vestiges d’un passé 
d’esclavage, dont on ne nous a rien caché, l’effort massif, gigantesque, 
enthousiaste de cet immense peuple pour créer une Chine nouvelle et 
passer graduellement à une société socialiste. »11

9 En  1962, Armand  Forel est, quant à lui, invité par l’APCAE à séjourner un  mois en  RPC. AFS, 
E2001E#1976/17#324* : lettre du consulat suisse en Chine à l’ambassade suisse en Chine, 16 mai 1962.
10 Archives cantonales vaudoises (ACV), PP  285/485/1, lettre de la légation chinoise à Muri à 
Theo Stierli, 6 septembre 1954. 
11 Ces carnets de notes font état d’une somme de 800 CHF restituée à l’ambassade chinoise, ce qui 
suggère que la délégation a reçu de l’argent de poche pour son voyage. ACV, PP 285/485/1 : notes 
d’André Muret sur son voyage en Chine, 1954.
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Ce type de témoignage offre un contrepoids de taille au discours de la 
presse bourgeoise, qui condamne régulièrement les exactions de ce pays 
socialiste. Car le message principal que Pékin cherche à faire passer 
à l’Occident à cette période consiste à démontrer que la  RPC n’est pas 
belliqueuse, et qu’elle se veut au contraire une puissance pacifique. 

En outre, la propagande chinoise tente de prouver la victoire du PCC sur 
la nature (fin des épidémies, des famines et des inondations) et elle insiste 
sur le soin avec lequel le régime préserve la culture millénaire chinoise, 
dans ce qui est selon Muret un « mélange de la Chine libérée et de la vieille 
Chine »12. Les éléments de langage reçus au cours du voyage se retrouvent 
tels quels dans les comptes-rendus des participants (voir chapitre 8b), qui 
sont tous très sollicités par les médias suisses. Muret, Dellberg et Rasser, 
dont les sensibilités de gauche sont de notoriété publique, se répandent en 
éloges sur la RPC en reprenant les mots d’ordre fournis par l’APCAE13. 

Tout comme Muret, qui s’approprie sans peine une rhétorique qui 
lui est familière, Dellberg multiplie les louanges en appelant « au 
rapprochement des peuples [et] à la sauvegarde de la paix [puisque] 
la tâche de la Suisse [est de] lutter pour la paix du monde aux côtés 
de tous les peuples, des peuples de Chine et d’URSS comme du peuple 
américain »14. Le socialiste valaisan s’insurge même contre la propagande 
des anciens missionnaires expulsés par Pékin, qui ont selon lui contribué 
à l’asservissement des Chinois. La Voix ouvrière (organe du  PST 
en Suisse romande), couvre quant à elle largement le voyage de cette 
délégation, en reprenant mot pour mot les déclarations de ceux qui sont 
devenus des conférenciers très demandés. 

Tandis que le peintre Max  Kämpf se limite à quelques observations 
sur la culture maoïste, le journaliste Pietro Salati raconte son séjour sous 
la forme d’un feuilleton de la Libera Stampa entre novembre  1954 et 
janvier 195515. En revanche, dans le reste de la presse nationale, l’accueil 
n’est pas aussi chaleureux. Le quotidien Die Tat regrette, comme tous 
les périodiques bourgeois, le caractère trop politique de la délégation : 
« Bien entendu, nous n’avons rien contre le fait d’entretenir des contacts 
plus étroits avec l’Est. Mais pourquoi cela doit-il toujours être l’affaire 

12 ACV, PP 285/485/1 : notes d’André Muret, septembre-octobre 1954. 
13 AFS, E4320B#1975/40#40* : rapport de la police cantonale de Bâle-Ville, 17 novembre 1954. 
14 AFS, E4320B#1975/40#40* : B.C. « Sous les auspices de “Travail et Culture” à Lausanne. Une salle 
bondée et enthousiaste salue la Chine nouvelle », in Voix ouvrière, n° 262, 12 novembre 1954, s. p.
15 AFS, E4320B#1975/40#40* : rapport de la police cantonale de Bâle-Ville, 14 janvier 1955. 
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de communistes ? »16 Comme le Bund, la plupart des journaux raillent ces 
« pèlerins d’extrême gauche »17, que la police fédérale considère comme de 
dangereux propagandistes18. Mais au milieu de cette indignation générale, 
la principale victime du climat maccarthyste helvétique est Alfred Rasser. 

Le comédien, qui se défend de toute sympathie communiste19, subit un 
véritable boycott professionnel20. Avant même son départ pour la  RPC, 
la Société suisse des officiers le qualifie déjà de « Garde rouge » pour 
avoir incarné le personnage grotesque de Soldat  Läppli au cabaret puis 
au cinéma21. À son retour de Chine, Rasser est lâché par le studio de 
production avec lequel il doit réaliser une série de courts-métrages22, et il 
est licencié par Radio Basel23. En outre, la Société suisse de radiodiffusion 
et télévision le place quant à elle sur liste noire pendant plusieurs années24. 
De telles mesures de rétorsion n’empêchent toutefois pas une seconde 
délégation de Kultur und Volk de se rendre à Pékin un an plus tard. 

Composée d’Hansjörg Hofer (directeur de l’agence de voyages Cosmos 
et président de Kultur und Volk), de Max  Winiger (conseiller national 
socialiste), d’Hugo  Kramer (cofondateur de la revue Zeitdienst), de 
René  Mauroux (député socialiste) et de Marguerite-Élisabeth  Lobsiger-
Dellenbach (ethnologue), la délégation effectue un séjour de quatre semaines 
en Chine en  1955. Comme le suggère l’APCAE, aucun membre du Parti 
du Travail ne figure cette fois-ci parmi les participants25. Ce choix s’avère 
payant, puisque les conférences et les projections de films organisées au 
retour des voyageurs se déroulent dans un climat beaucoup moins houleux26. 

16 « Wir haben gewiss nichts gegen engeren Kontakt mit dem Osten. Warum aber muss es immer eine 
kommunistische Angelegenheit sein? » AFS, E4320B#1981/141#40* : « Chinesisches », in Die Tat, 
n° 258, 21 septembre 1954, s. p. 
17 « Linksextremistischer Wallfahrer ». AFS, E4320B#1981/141#40* : Ag., « Rückkehr linksextremistischer 
Wallfahrer », in Der Bund, n° 492, 21 octobre 1954, s. p. 
18 AFS, E4320B#1975/40#40* : rapport de police communale de Zurich, 17 janvier 1955. 
19 Rasser Alfred, « Warum ich nach China ging », in Zürcher Woche, n° 44, 29 octobre 1954, p. 3 et 9. 
20 AFS, E4320B#1981/141#40*: Stucki Lorenz, « Reisen nach dem roten Osten », in Die Weltwoche, 
n° 1096, 12 novembre 1954, s. p. 
21 « Rotgardist ». AFS, E4320B#1975/40#40* : rapport de la police cantonale de Zurich, 23 septembre 1954. 
Wider Werner, Der Schweizer Film 1929-1964: die Schweiz als Ritual, Zürich: Limmat Verlag, 1981, 
p. 550-567.
22 AFS, E4320B#1990/266#6233* : lettre de la Filmproduktion Rumlang au Ministère public, 
25 septembre 1954. 
23 AFS, E4320B#1990/266#6233* : note de la BUPO, 6 janvier 1955. 
24 AFS, E4320B#1990/266#6233* : note de la BUPO, 11 mai 1956. 
25 AFS, E4320B#1975/40#40* : rapport de la BUPO, 28 avril 1955. 
26 AFS, E4320B#1975/40#40* : Nerfin Marc, « La Chine sait conserver son passé et aller de l’avant », 
in Voix ouvrière, n° 145, 25/26 juin 1955, s. p. 
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Dans les années 1950, ce sont donc les milieux de l’art et de la culture 
qui contribuent en Suisse au rapprochement avec la Chine, en faisant la 
promotion du régime par des échanges de délégations. Clairement située à 
gauche de l’échiquier politique et diabolisée par les autorités helvétiques, 
l’amitié avec la  RPC se polarise ensuite particulièrement après la rupture 
sino-soviétique, au moment où la plupart des branches de Kultur und Volk 
cessent leurs activités. En revanche, dans la décennie suivante, la propagande 
maoïste trouve une solide assise parmi le monde du livre et de l’imprimé27. 

Des librairies au cœur de batailles politiques

En avril  1960, tandis que la Chine accuse l’URSS poststalinienne 
de devenir révisionniste et de se diriger vers un retour du capitalisme, 
les Éditions en langues étrangères de Pékin publient une célèbre tribune 
intitulée Vive le léninisme. Cette dispute se poursuit en  1963 avec la 
parution dans le Renmin Ribao (Quotidien du Peuple) et dans Hongqi 
(Drapeau rouge) d’articles polémiques qui sont ensuite traduits et 
publiés sous forme de brochures destinées à l’étranger sous le nom de 
Léninisme et révisionnisme moderne. Moscou répond à ces attaques avec 
une Lettre ouverte du Comité central du Parti communiste de l’Union 
soviétique, avant que Pékin ne signe définitivement la rupture entre les 
deux  puissances communistes en juin  1963 avec sa fameuse Lettre en 
25  points (ou Propositions concernant la ligne générale du mouvement 
communiste international). Tous ces textes polémiques donnent lieu à de 
féroces batailles idéologiques dont les librairies, les imprimeries et les 
maisons d’édition dans le monde entier fournissent les armes.

En Suisse romande, ces lieux stratégiques de la vie intellectuelle et 
politique de gauche se situent dans des villes comme Genève, Lausanne 
et La  Chaux-de-Fonds28. Mais au niveau national, le plus emblématique 
point de ralliement des prochinois est la Pinkus Buchhandlung à Zurich. 
Theo  Pinkus (1909-1991), fils d’émigrés juifs allemands, devient 
libraire à Berlin à la fin des années 1920. Après son exclusion des partis 
communiste et socialiste suisses, il rejoint finalement le Parti du Travail et 

27 Hage  Julien, « Diffuser le politique : le réseau des librairies communistes en France depuis la 
libération », in Ducange Jean-Numa, Hage Julien, Mollier Jean-Yves (éds.), Le Parti communiste 
français et le livre : écrire et diffuser le politique en France au xxe siècle (1920-1992), Dijon : Éditions 
universitaires de Dijon, 2014, p. 87-103. 
28 Vallotton François, L’édition romande et ses acteurs : 1850-1920, Genève : Slatkine, 2001. 
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fonde en  1940 les Limmat Verlag avant d’ouvrir sa propre librairie dans 
la capitale économique suisse29. Par la suite, Pinkus crée un service de 
recherche de livres, un centre de vacances et surtout la Studienbibliothek 
zur Geschichte der Arbeiterbewegung (Bibliothèque de recherche sur 
l’histoire du mouvement ouvrier). 

Pinkus entretient un large réseau militant qui repose sur plusieurs 
organisations de gauche comme les Amis de la nature, le Mouvement 
suisse pour la Paix, Suisse-URSS et Kultur und Volk30. Pour cette raison, 
Theo et Amalie  Pinkus sont sollicités dès  1949 par Guoji Shudian, le 
service d’exportations de publications chinoises, afin de fournir Pékin 
en documentation étrangère, et de contourner l’embargo américain dont 
la RPC fait l’objet31. Dans les années 1950, Pinkus devient ainsi l’un des 
principaux distributeurs de propagande chinoise en Suisse, et il envisage 
même de créer une association d’amitié avec la Chine d’entente avec 
l’ambassade chinoise à Berne32. Toutefois, pendant plusieurs années 
encore, le mouvement prochinois se concentre surtout autour des quelques 
points de vente qui, comme la Genossenschaft Literaturvertrieb (Société 
coopérative de distribution de littérature) du PST à Zurich, proposent des 
revues chinoises.

En Suisse romande, les lieux de rendez-vous des amis de la Chine sont 
la Librairie Nouvelle et la Librairie Rousseau de Genève. La première est 
fondée le 2 novembre 1951 par des membres de Peuple et Culture, et est 
dirigée par des militants du Parti du Travail33. De nombreux événements 
y sont organisés autour de personnalités telles que François  Lachenal, 
Paul Eluard, Hans Erni ou Georges Sadoul, et de la documentation fournie 
par les ambassades de pays socialistes y est diffusée34. La seconde, rachetée 
en 1957 au PST par Roland Audéoud (une figure de la gauche genevoise), 

29 Altvater Elmar et al. (Hgg.), Erinnern und Ermutigen: Hommage für Theo Pinkus, 1909-1991, 
Zürich: Rotpunktverlag, 1992.
30 Vuilleumier Marc, « Theo Pinkus 1909-1991 », in Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, n° 9, 
1993, p. 77-90. 
31 Cette collaboration continue jusqu’au milieu des années  1960. Zentralbibliothek Zürich : Archiv 
der Familie Pinkus (Ar.  07,36) : lettre d’Amalie Pinkus à Guoji  Shudian, 17  juillet  1985. Voir aussi 
Schaufelbuehl Janick Marina, König Mario (éds.), « Suisse-USA dans la guerre froide », in Traverse, 
vol. 2, 2009 ; Perrenoud Marc, « L’économie suisse et la neutralité à géométrie variable », in Matériaux 
pour l’histoire de notre temps, vol. 1, n° 93, 2009, p. 77-86 ; Knüsel Ariane, China and Switzerland 
in the Cold War: Political and Economic Relations, 1949-1989, habilitation thesis at the University of 
Fribourg, 2019, p. 55-85 et 136-143. 
32 AFS, E4320B#1975/40#40* : note de la BUPO, 19 janvier 1951. 
33 AFS, E4320B#1981/141#271* : statuts de la Librairie Nouvelle, 2 novembre 1951. 
34 AFS, E4320B#1981/141#271* : note de la BUPO, 16 août 1952. 
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devient quant à elle un important relai international pour les publications 
des Éditions en langues étrangères de Pékin.

Ces deux  enseignes sont des partenaires importants de Guoji  Shudian, 
et la Librairie Rousseau est même chargée de réexpédier vers l’Afrique et 
l’Amérique latine des milliers de brochures, de tracts et de revues que cette 
« Librairie internationale » lui confie afin de contourner les mesures prises 
contre la propagande chinoise dans des pays comme le Congo, le Ghana, le 
Chili ou le Costa Rica35. Bien entendu, après avoir découvert la nature des 
relations entretenues par la librairie avec la  RPC, la Confédération tente 
immédiatement d’y mettre fin. 

Afin d’empêcher « que la Suisse [ne] devienne un centre international de 
réception et de réexpédition de matériel de propagande politique extrémiste », 
le Conseil fédéral confisque d’abord le matériel envoyé par Guoji Shudian à 
la Librairie Rousseau36. Berne veut éviter de froisser les États avec lesquels 
elle entretient des relations diplomatiques, puisque la propagande chinoise en 
question appelle à la solidarité avec des mouvements de libération nationale 
qui leur sont hostiles. C’est donc avant tout l’image de la neutralité suisse 
qui motive la décision du Département politique fédéral :

« Nous n’avons vis-à-vis de l’étranger aucune obligation, ni juridique, ni 
politique, de nous opposer aux dits envois. […] Rien dans l’acheminement 
de ce matériel de propagande n’est de nature à nous entraîner dans un 
conflit armé. En revanche, il est incontestable que des intérêts suisses sont 
en jeu dans cette affaire. Le fait que la Suisse puisse servir en quelque sorte 
de “relai” à de telles manœuvres de propagande est indiscutablement de 
nature à donner de notre pays une impression défavorable, voire fausse, 
et à nuire ainsi à son renom. Nos relations avec certains États étrangers 
peuvent en outre s’en trouver altérées. »37.

Pour sa défense, Roland  Audéoud souligne que les publications du 
Réarmement moral, importante organisation anticommuniste, sont 
également diffusées depuis la Suisse, sans la moindre protestation de 
la part des autorités helvétiques38. Malgré cela, tous les paquets de la 
Librairie Rousseau destinés à l’étranger sont saisis, tandis que l’appareil de 
propagande chinois voit ses capacités s’accroître d’année en année. 

35 AFS, E4320C#1995/392#146* : lettre des douanes genevoises à la direction des douanes, 26 octobre 1960. 
36 AFS, E4320C#1995/392#146* : communiqué de presse du DFJP, 20 janvier 1961. 
37 AFS, E4320C#1994/78#711* : lettre du DPF au Ministère public, 21 novembre 1960. 
38 AFS, E4320C#1994/78#711* : lettre d’Audéoud au Ministère public, 19 mai 1961. 
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1954 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962 1963
649 754 751 1 166 1 797 6 502 5 167 7 294 2 546 2 026

Journaux chinois saisis par les douanes suisses (en nombre d’exemplaires)39.

En constatant la multiplication des expéditions de revues chinoises 
vers la Suisse, le Conseil fédéral rappelle au début de l’année  1961 un 
arrêté du 29  décembre  1948 concernant le matériel considéré comme de 
la « propagande propre à mettre en danger la sûreté intérieure ou extérieure 
de la Confédération, en particulier l’indépendance, la neutralité, les relations 
avec l’étranger, les institutions politiques et notamment démocratiques de 
la Suisse ou les intérêts de la défense nationale, de même que les écrits ou 
objets antireligieux »40. Pour autant, l’envoi de publications chinoises en 
Suisse ne cesse pas, et au milieu des années  1960, loin de s’essouffler, le 
phénomène entre dans sa phase la plus intense41. 

En dehors de Suisse, Guoji  Shudian peut compter sur un vaste réseau de 
distribution, qui repose en grande partie sur des librairies de gauche. En France, 
on trouve par exemple La Joie de Lire, mais aussi Norman  Béthune, Gît-le-
cœur42, et surtout Le Phénix, fondé par Régis  Bergeron, un journaliste de 
L’Humanité qui enseigne le français en Chine entre 1959 et 1961. En Belgique, la 
Librairie du Monde Entier, puis le Livre international servent également de relais 
aux publications chinoises, tout comme China Books and Periodicals, qui attire 
à San Francisco des groupes tels que les Black Panthers43. De la même manière, 
en Suède, en Grande-Bretagne, en Autriche ou encore en Italie, des librairies 
sont les matrices des premiers cercles prochinois, en particulier durant la rupture 
sino-soviétique, qui marque la véritable éclosion du mouvement maoïste. 

À partir de 1963, des dissidences prochinoises éclatent au sein des partis 
communistes du monde entier pour former des groupuscules alignés sur 
Pékin et non plus sur Moscou. L’Amérique latine est la première région à 
voir apparaître des scissions maoïstes, spécifiquement au Brésil et au Pérou44. 

39 AFS, E4320C#1994/78#711* : rapport de direction des douanes suisses, 6 février 1964. 
40 AFS, E4320C#1994/78#711* : décision du DFJP, 18 janvier 1961. 
41 AFS, E4320C#1994/78#745* : lettre de la BUPO au DPF, 6 août 1964. 
42 Hage  Julien, Feltrinelli, Maspero, Wagenbach : une nouvelle génération d’éditeurs politiques 
d’extrême gauche en Europe occidentale, 1955-1982 : histoire comparée, histoire croisée, thèse de 
doctorat à l’Université Versailles-St-Quentin en Yvelines, 2010. 
43 Cushing  Lincoln, Tompkins  Ann, Chinese Posters: Art from the Great Proletarian Cultural 
Revolution, San Francisco: Chronicle Books, 2007, p. 14 ; Frazier Robeson Taj, The East is Black: 
Cold War China in the Black Radical Imagination, Durham: Duke University Press, 2014.
44 Rothwell  Matthew  D., Transpacific Revolutionaries: the Chinese Revolution in Latin America, 
New York: Routledge, 2013. 



143

Des débuts sous haute surveillance (1949-1964)

Puis, en Asie, en Amérique du Nord et en Europe, des militants créent leur 
propre organisation avec l’aval de la  RPC45. En Belgique, Jacques  Grippa 
(1913-1991), figure de la Résistance, fonde fin  1963 un nouveau Parti 
communiste de Belgique (PCB) avec l’appui de nombreux dirigeants de la 
section bruxelloise du PC historique46. En étroite relation avec l’ambassade 
chinoise de La  Haye, le  PCB grippiste a pour mission de développer le 
mouvement maoïste en Europe. Néanmoins, malgré le soutien des Chinois, 
ce parti sombre rapidement dans le sectarisme et perd toute crédibilité. 

En Grande-Bretagne, en Autriche, en Norvège, en Finlande et au 
Danemark, des groupes similaires naissent de dissidences au sein des PC 
traditionnels47. En France et en Italie, où les communistes bénéficient 
d’une assise importante, les mêmes phénomènes se produisent, à l’intérieur 
de l’Association des Amitiés Franco-Chinoise et autour de Nuova Unità48. 
En Suède et en Allemagne de l’Ouest, les partis maoïstes n’apparaissent 
qu’à la fin de la décennie, tandis qu’en Espagne, au Portugal, en Grèce 
et en Turquie, les régimes autoritaires empêchent l’émergence de vraies 
organisations maoïstes. Enfin, en Suisse, une nouvelle ère débute également 
pour les prochinois, puisque le Parti du Travail, resté fidèle aux positions 
soviétiques, perd rapidement le monopole de l’amitié avec la Chine.

Ainsi, des habitués de l’ambassade chinoise à Berne comme 
Étienne Lentillon, Jean Vincent, André Corswant et André Muret mettent un 
terme à leur relation avec Pékin49. La seule grande figure communiste suisse 
qui choisit de se rapprocher de la RPC est Konrad Farner, historien de l’art, qui 
exprime dès 1949 son intérêt pour l’expérience politique chinoise, et qui publie 
en 1951 un « retour d’URSS » au regard critique50. Mais plus généralement, c’est 

45 Leonard  Aaron  J., Gallagher  Conor  A., Heavy Radicals: the FBI’s Secret War on America’s 
Maoists. The Revolutionary Union/Revolutionary Communist Party 1968-1980, Winchester & 
Washington: Zero Books, 2014, p. 35
46 Bonenfant Alphonse, « L’évolution du grippisme en Belgique », in Rikir Émile (éd.), Le P.C.B. 
et la scission « grippiste » de 1963, Bruxelles : CArCoB, 2002, p. 25 ; Wael Isabelle de, Les maoïstes 
belges : études des conflits idéologiques au sein du Parti communiste belge dans les années 60, mémoire 
de licence à l’Université Libre de Bruxelles, 1987.
47 À noter que dans certains pays comme le Japon et la Nouvelle-Zélande, les partis communistes 
prosoviétiques se sont rangés du côté chinois. 
48 Negrello Dolores, A pugno chiuso. Il Partito Comunista padovano dal biennio rosso alla stagione 
dei movimenti, Milano: Franco Angeli, 2000, p. 171-173. 
49 À noter cependant qu’Edgar Woog, cofondateur du PST soupçonné par la BUPO d’être un « homme 
de liaison » du  PCC a continué de fréquenter les diplomates chinois dans les années  1960. AFS, 
E4320C#1994/78#753* : notes de la BUPO, 26 janvier 1961 et 24 février 1966.
50 AFS, E4320B#1975/40#198* : rapport de la police cantonale de Zurich, 24  mars  1949 ; note de 
la BUPO, 20 janvier 1953.
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une nouvelle génération de militants, née dans l’entre-deux-guerres et politisée 
durant la guerre d’Algérie, qui donne une véritable impulsion au maoïsme. 

Après la rupture sino-soviétique, la Chine se positionne comme un fer-de-
lance anti-impérialiste, tandis que les mouvements de libération se multiplient 
à travers le monde. Les luttes anticoloniales contribuent donc fortement à 
mettre les groupes maoïstes sur le devant de la scène politique51. En Suisse, 
le soutien au Front de libération nationale (FLN) algérien sert d’ailleurs de 
catalyseur à l’engagement en faveur de la Chine, surtout face à « une réalité 
politique suisse perçue comme peu exaltante, extrêmement conservatrice »52. 
Abandonnant tout mot d’ordre pacifiste, une nouvelle génération donne alors 
au phénomène prochinois une dimension plus ouvertement militante. 

En sortant du giron du Parti du Travail, l’amitié avec la Chine devient 
l’expression d’un soutien à une voie chinoise au socialisme. Dès lors, 
pour les services suisses de renseignement, la crainte de voir apparaître 
un « Komintern chinois » justifie une intensification de la surveillance et 
de la répression à l’encontre des militants prochinois53, d’autant plus que 
l’ambassade de la  RPC à Berne s’impose au même moment comme une 
plateforme d’ampleur internationale pour la propagande venue de Pékin. 

B. Un mouvement au carrefour de luttes internationales

« Nous constatons depuis plusieurs années que 
des éléments marxistes-léninistes et des étudiants 
progressistes étrangers provenant spécialement 
de pays européens n’entretenant pas de relations 
diplomatiques avec la République populaire de 
Chine, se mettent en rapport, lors de leur passage 
en Suisse, avec l’Ambassade chinoise à Berne pour 
y recevoir des directives ou une aide financière. »54

Lettre de la BUPO au DPF, 25 juillet 1968.

51 Broyelle Claudie et Jacques, Geismar Alain, Marchisio Hélène, Rémy Pierre-Jean, Roux Alain, 
« Enquête : la Chine dans nos têtes », in Pouvoirs, revue française d’études constitutionnelles et 
politiques, n° 3, 1977, p. 8. 
52 Pereira Nuno, Anti-impérialisme et nouvelle gauche radicale dans la Suisse des années 68, thèse de 
doctorat à l’Université de Lausanne, 2015, p. 357. 
53 Sozialarchiv (Soz), Ar. 47.100.1 : rapport de la BUPO, 3 septembre 1965. 
54 AFS, E2001E-01#1982/58#2389*. 
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En Suisse, le mouvement maoïste se cristallise autour de Nils Andersson 
(1933-), un jeune intellectuel qui se fait connaître au sein des milieux 
littéraires romands dans les années 1950 avec les revues Clartés et Pays 
du lac55. Les Éditions de La Cité, qu’il crée à Lausanne en 1958, prennent 
rapidement l’allure d’un vaste réseau de soutien au FLN. La  Cité édite 
en  1958 deux  célèbres ouvrages interdits en France sur l’usage de la 
torture en Algérie : La Question d’Henri  Alleg, puis La Gangrène, de 
Bachir  Boumaza56. De plus, des proches de La  Cité, souvent membres 
du Mouvement démocratique des étudiants de l’université de Lausanne, 
hébergent des déserteurs français ou amènent clandestinement des 
exemplaires d’El  Moudjahid en France, journal également interdit en 
Suisse dès  196057. D’abord sympathisant du  PST, Nils  Andersson suit 
rapidement une voie plus anticoloniale et tiers-mondiste, des affinités qui 
font de lui une des premières figures du mouvement prochinois en Suisse. 
Cette orientation se concrétise au début des années  1960 à travers une 
entreprise éditoriale ambitieuse. 

En  1958 à Paris, puis en  1960 à Genève, Andersson rencontre 
l’avocat Jacques Vergès, défenseur et futur mari de Djamila Bouhired 
(une militante du  FLN condamnée à mort pour terrorisme) Quelques 
années plus tard, en février  1963, Vergès prend la direction d’une 
publication algérienne (Révolution africaine) juste avant d’être reçu par 
Mao Zedong et de se rapprocher des thèses chinoises en pleine rupture 
sino-soviétique. En désaccord avec le président Ahmed  Ben  Bella, 
l’avocat quitte le journal du  FLN après seize  numéros en mai  1963. 
Remplacé à la tête de Révolution africaine par Mohammed Harbi, Vergès 
fonde ensuite sa propre revue, désormais ouvertement prochinoise : 
Revolution Africa, Latin America, Asia, décrite par la  BUPO (police 
fédérale) comme l’« une des plus ambitieuses aventures de propagande 
communiste chinoise à l’étranger »58.

Avec seulement neuf numéros en anglais (de mai 1963 à février 1964) 
puis treize numéros en français (jusqu’en décembre 1964), Revolution AAA 

55 Burnand Léonard, « Théâtre et polémique : l’affaire du Banquier sans visage », in Vallotton François 
(éd.), Livre et militantisme : La Cité Éditeur, 1958-1967, Lausanne : En Bas, 2007, p. 69-106.
56 Carron  Damien, « De La question au Manuel du militant algérien : Nils  Andersson, “La  Cité : 
Éditeur” et la guerre d’indépendance algérienne », in Vallotton François (éd.), Livre et militantisme…, 
p. 29-67.
57 Holenweg Pascal, « La gauche suisse et la guerre d’Algérie : le diplomate et le porteur de valise », in 
Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, n° 11-12, 1995, p. 73-99.
58 AFS, E4320C#1994/78#709* : rapport de la BUPO, 16 août 1965. 
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fait pourtant long feu. Imprimée d’abord à Lausanne, Revolution est à ses 
débuts traduite et mise en page dans les bureaux de La Cité par le journaliste 
américain Richard  Gibson et la Suissesse Élisabeth  Étienne. Avec des 
textes signés Ernesto Guevara ou Nelson Mandela, la revue se démarque 
au sein des milieux marxistes-léninistes par son langage accessible et ses 
illustrations de qualité, de la main notamment du caricaturiste Siné. Le 
journal ainsi surnommé le « Paris  Match des révolutionnaires »59 ou « le 
Planète du pauvre »60 doit son style luxueux à un soutien chinois. 

La police fédérale, qui enquête longuement sur la question, estime 
que Vergès dispose de 75 000 dollars pour le financement de sa revue61, 
tandis que l’historien Pierre  Jeanneret évalue le montant à 10 000  francs 
suisses62. Face aux agents de la  BUPO, Nils  Andersson indique, quant à 
lui, qu’une machine offset de 48 000 CHF et une trancheuse à 3 500 CHF 
ont été obtenues par Vergès grâce à de l’argent algérien63. Seule certitude : 
pour chaque numéro, un tirage de 10  000  exemplaires est intégralement 
acheté par Guoji  Shudian64. 5  000  exemplaires sont envoyés à Londres 
et à New  York, 3  000 à Pékin, 1  000  autres à Dar-Es Salam, puis  500 
à Lagos, tandis que  500 demeurent à Lausanne. Par rapport à ce total 
assuré de 10  000  copies, Richard  Gibson évoque à l’époque un tirage à 
20 000 exemplaires65, et les services suisses de renseignement un tirage à 
50 000 voire à 60 000 copies66. 

Très rapidement, les autorités helvétiques prennent des mesures 
contre cette publication qui appelle à la révolution dans des pays avec 
lesquels la Suisse entretient des relations diplomatiques. Jacques  Vergès 
est interdit de territoire suisse le 3  octobre  1963, et Richard  Gibson le 
15 décembre 196367. À la suite de divergences personnelles et politiques, 

59 Jeanneret Pierre, « Les engagements politiques des années 60 et l’expulsion de Nils Andersson », in 
Vallotton François (éd.), Livre et militantisme…, p. 121. 
60 Entretien de l’auteur avec Nils Andersson, 27 octobre 2016. 
61 AFS, E4320C#1994/78#709* : rapport de la BUPO, 16 août 1965.
62 Jeanneret Pierre, « Les engagements politiques des années 60… », p. 120. 
63 AFS, E4005#1995/305#607* : audition de Nils Andersson par la BUPO, 9 août 1966. 
64 AFS, E4320C#1994/76#252* : audition de Vergès par la BUPO, 17 janvier 1964. 
65 Fejtö François, « A Maoist in France: Jacques Vergès and Révolution », in The China Quarterly, 
vol. 19, September 1964, p. 121 ; Gibson Richard, « A Maoist in France: Jacques Vergès and Révolution », 
in The China Quarterly, vol. 21, January-March 1965, p. 179. 
66 Pour le premier montant, Schlomann Friedrich-Wilhelm, Friedlingstein Paulette, Die Maoisten. 
Pekings Filialen in Westeuropa, Frankfurt am Main: Societäts-Verlag, 1970, p. 259. Pour le second, 
AFS, E4320C#1994/76#253* : rapport de la BUPO, 22 novembre 1963. Nous remercions par ailleurs 
Nils  Andersson de nous avoir aidé à clarifier les doutes subsistant sur les totaux évoqués dans ce 
paragraphe.
67 AFS, E4320C#1994/78#747* : rapport de la BUPO, mars 1964.
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la collaboration entre Vergès et Andersson prend fin, et la rédaction 
lausannoise de la revue est transférée à Paris en novembre  196368. Au 
printemps  1964, l’imprimeur lausannois Ganguin & Laubscher cesse 
l’impression du journal, faute de paiement69. Malgré cela, ce n’est qu’en 
été  1964, une fois l’épisode Révolution terminé, que le Conseil fédéral 
interdit finalement la publication de la revue70. Mais cette expérience 
éditoriale inédite n’est pas l’unique activité prochinoise de La  Cité, qui 
participe également à la diffusion des thèses chinoises en pleine rupture 
sino-soviétique. 

Après que le Parti du Travail a demandé à la Librairie Rousseau de se 
débarrasser des textes polémiques édités par Pékin, Nils  Andersson se 
rapproche de l’ambassade chinoise à Berne pour reprendre en main leur 
distribution. La Cité imprime et diffuse, jusqu’en 1964, huit publications 
chinoises, et organise leur promotion dans la presse suisse71. De plus, 
Nils  Andersson met en contact Guoji  Shudian avec des librairies 
parisiennes telles que La Joie de Lire, qui devient la première enseigne à 
vendre ces documents en France72. De cette manière, le Suédois s’impose 
comme un interlocuteur privilégié de Guoji  Shudian, jusqu’à ce que la 
Chine développe un efficace réseau de distribution dans le monde entier. 

Surveillé par la police fédérale depuis  1953, Andersson reçoit un 
premier avertissement concernant ses activités politiques en  1961, avant 
d’être qualifié par la  BUPO de « champion du communisme chinois »73. 
Bien qu’il passe toute sa vie en Suisse, sa nationalité suédoise permet au 
Département fédéral de justice et police d’ordonner le 25 octobre 1966 son 
expulsion du territoire helvétique :

« Trop profondément engagé politiquement en raison de ses activités 
passées, entouré exclusivement d’éléments extrémistes, entretenant de 
nombreuses relations avec des milieux révolutionnaires et nationalistes 

68 AFS, E4320C#1994/76#252* : audition de Vergès par la BUPO, 17 janvier 1964. 
69 AFS, E4005#1995/305#607* : rapport de la BUPO, 30 juillet 1964. 
70 AFS, E4320C#1994/78#709* : rapport de la BUPO, 16 août 1965.
71 Léninisme et révisionnisme moderne ; D’où proviennent les divergences ; Propositions concernant 
la ligne générale du mouvement communiste international ; Écrits philosophiques ; La Chine populaire 
et le Traité de Moscou ; À propos de la lettre ouverte du Comité central du PCUS I et II. NA : lettre de 
Guoji Shudian à La Cité, 11 avril 1964.
72 Afin d’éviter la saisie des paquets venus de Pékin aux douanes françaises, l’expédition passe souvent 
par Lausanne. Archives personnelles de Nils  Andersson (NA) : lettre de La Cité à Guoji Shudian, 
19 mars 1963. 
73 AFS, E4320C#1994/78#747* : rapport de la BUPO, mars 1964. 
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européens, africains et latino-américains, lié commercialement avec des 
entreprises d’éditions étrangères qui ne sauraient publier autre chose 
qu’une littérature hostile aux gouvernements et régimes occidentaux… Sa 
présence en Suisse est de nature à mettre en danger la sécurité intérieure 
et surtout extérieure de la Confédération. »74 

En vertu des articles  265 et  266 du Code pénal suisse, Andersson est 
accusé de haute trahison et d’atteinte à l’indépendance de l’État, et il est 
renvoyé du pays en 1967 malgré une importante campagne de soutien des 
milieux intellectuels et militants en Suisse et en France. Nils Andersson, 
qui n’est « ni un redoutable Carlos helvéto-suédois, ni un inoffensif 
idéaliste naïf », est ainsi victime de l’intransigeance de la Suisse face au 
mouvement prochinois75. En revanche, un autre personnage, au profil 
beaucoup plus trouble, ne suscite pas les mêmes inquiétudes au sein des 
services de renseignement. 

Gérard  Bulliard (1926-2009), mythomane et antisémite notoire, est 
l’un des premiers militants à recevoir la confiance des diplomates chinois 
en Suisse. Décrit par la  BUPO comme un opportuniste qui trouve dans 
le maoïsme « une possibilité d’obtenir de l’argent à bon marché »76, il est 
fiché comme communiste depuis les années  1950 après avoir créé une 
association nommée Culture et Sports qui fait de la propagande en faveur 
des pays de l’Est sous le couvert de rencontres sportives77. Engagé au 
Parti du Travail et dans des organisations comme Suisse-URSS, il publie 
quelques articles dans la Voix ouvrière sous le pseudonyme de Clair de 
Lune78. Après avoir accumulé des dettes dans plusieurs cantons romands, 
Bulliard s’installe finalement à Vevey, où il fonde en  1963 la Jeunesse 
progressiste de la Riviera vaudoise79. 

À son retour d’un voyage à Tirana en  1963, Bulliard réunit autour de 
lui quelques militants pour créer en septembre l’un des premiers partis 
prochinois au monde, le Parti communiste suisse (PCS), qui devient 
quatre ans plus tard le Parti Populaire Suisse (PPS). Jusqu’à sa dissolution 
en janvier  1970, le parti rassemble selon Bulliard environ 300  membres 

74 Andersson Nils, Mémoire éclatée : de la décolonisation au déclin de l’Occident, Lausanne : En Bas, 
2016, p. 299. 
75 Jeanneret Pierre, Popistes : histoire du Parti ouvrier et populaire vaudois, 1943-2001, Lausanne : 
En Bas, 2002, p. 147. 
76 AFS, E4320C#1995/392#60* : rapport de la BUPO, 20 mars 1964. 
77 AFS, E4320C#1995/392#60* : rapport de la BUPO, 18 février 1960. 
78 AFS, E4320C#1995/392#60* : note de la BUPO, 26 octobre 1961. 
79 AFS, E4320C#1995/392#60* : rapport de la police cantonale de Vaud, 27 septembre 1963. 
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dans des cellules en Suisse et à l’étranger. En vérité, celui-ci n’attire jamais 
plus d’une dizaine de sympathisants dans la région lausannoise et quelques 
autres villes romandes. Dans les 33 numéros du journal L’Étincelle, dont 
il garde jalousement le contrôle, Bulliard écrit sous divers pseudonymes80. 
Parfois distribuée à des milliers de destinataires qui ne l’ont nullement 
sollicité, L’Étincelle n’a qu’une centaine d’abonnés au maximum81. 

Lors de la première réunion du  PCS, les proches de Bulliard se 
retrouvent en présence d’Henri  Glineur, grande figure du communisme 
belge, puisque les statuts du parti créé à la hâte sont simplement calqués 
sur ceux du PCB82. Ses relations internationales permettent à Bulliard de 
recevoir, par le biais de l’ambassade chinoise à Berne et de l’ambassade 
albanaise à Paris, des dizaines de milliers de francs suisses pour le 
lancement de sa formation politique83. Toutefois, sa personnalité instable 
pousse rapidement les diplomates chinois à rompre tout contact avec 
lui84. Malgré ses sensibilités d’extrême gauche, cet ancien boxeur cherche 
avant tout à obtenir de l’argent et du pouvoir en misant sur la vague du 
maoïsme naissant. 

Abandonné par Pékin, Bulliard prend ses distances avec la  RPC pour 
se revendiquer castriste, avant d’ouvrir son parti aux trotskistes85. Criblé 
de dettes, il tente d’extorquer plusieurs milliers de francs à l’ambassade 
chinoise et à des militants communistes en les menaçant de les dénoncer à la 
police fédérale. Lâché de toutes parts, Bulliard offre finalement ses services 
à la BUPO et à l’organisation anticommuniste de Marc-Edmond Chantre, 
le Comité suisse d’action civique86. Très vite, tous ceux qui le côtoient 
savent qu’il est devenu un informateur, malgré ses tentatives grossières 
de rapprochement avec d’anciens alliés comme le  POP vaudois ou 
le PCB87. À mesure que le ton de L’Étincelle se fait toujours plus virulent, 

80 AFS, E2001E-01#1987/78#246* : lettre d’un militant aux membres du PCS, 13 juin 1964. 
81 Schlomann Friedrich-Wilhelm, Friedlingstein Paulette, Die Maoisten. Pekings Filialen…, p. 225. 
82 Par la suite, Bulliard rompt avec les partisans de Grippa et a tissé des liens avec Julien Frisque. Voir 
Bonenfant Alphonse, « L’évolution du grippisme en Belgique »…, 
83 AFS, E4320C#1995/392#60* : note de la BUPO, 28 février 1964 ; E2001E-01#1987/78#246. 
84 Dongen Luc van, « “De toute façon la gauche était contrôlée” : agents provocateurs, infiltrations et 
subversion de droite à l’intérieur des mouvements sociaux », in Heimberg Charles, Prezioso Stéphanie, 
Enckell Marianne (éds.), Mourir en manifestant : répressions en démocratie. Le 9 novembre 1932 en 
perspective, Lausanne : AEHMO, En Bas, 2008, p. 173. 
85 ACV, PP 285/81 : communiqué du PCS, 15 juillet 1965. 
86 AFS, E4320C#1995/392#60* : lettre de Bulliard à la BUPO, 22 juin 1964 ; E2001E-01#1987/78#246* : 
lettre de la police cantonale de Vaud à la BUPO, 5 juillet 1964. 
87 ACV, PP  285/81 : lettre du  PCS au  PST, 26  mai  1965 ; CArCoB, CAR BXL  34, lettre du  PPS à 
Grippa, 18 novembre 1967.
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notamment à l’encontre d’Israël et de la communauté juive, Bulliard lance 
une campagne personnelle contre Nils Andersson88. 

Avant son éviction du territoire helvétique, le Suédois crée lui aussi son 
parti prochinois (le Centre Lénine), pour éviter que Bulliard ne soit l’unique 
représentant du courant maoïste en Suisse. Le succès rencontré par cette 
organisation, et la confiance dont elle bénéficie de la part des Chinois, sont 
vécus par Bulliard comme un affront. Jouant la carte de l’ouvrier méprisé 
par les intellectuels, celui-ci n’hésite pas à menacer physiquement ses 
adversaires et à appeler régulièrement la BUPO à expulser Andersson89. Les 
autorités helvétiques, conscientes de l’insignifiance du PCS, ne lui accordent 
pas d’attention particulière90. Mais en se désintéressant ainsi du cas Bulliard, 
les services de renseignement passent totalement à côté de ses relations avec 
l’Aginter Press, une organisation d’extrême-droite européenne. 

Liée à la Police internationale de défense de l’État (PIDE) 
d’António  Salazar, cette agence anticommuniste investit les rangs 
du  PCS (devenu PPS) à la fin des années  196091. Des personnalités 
proches de l’Organisation de l’armée secrète (OAS) et des mouvements 
néonazis comme Yves  Guérin-Sérac, Jean  Thiriart, Robert  Leroy et 
Jean-Marie  Laurent intègrent le  PPS, dont ils obtiennent sans peine des 
cartes de presse. Entre juin 1968 et octobre 1969, ces militants d’extrême-
droite peuvent notamment se rendre au Mozambique, où ils diffusent 
de fausses informations afin de créer des rivalités au sein du  FRELIMO 
(Front de libération du Mozambique)92. De cette manière, ceux-ci mènent 
des opérations qui entraînent vraisemblablement la mort du politicien 
Eduardo  Mondlane93. Bien que Bulliard nie toute implication dans ce 
mouvement, de nombreux documents ont depuis prouvé qu’il a bien joué 
un rôle actif et non passif à l’intérieur de ces courants fascistes94. 

88 AFS, E4320C#1995/390#882* : lettre de la Fédération suisse des communautés israélites à la direction 
des PTT, 29 octobre 1968. 
89 AFS, E4005#1995/305#607* : lettre du PCS au Conseil fédéral, au DFJP, au DPF et au Conseil d’État 
vaudois, 25 novembre 1965. 
90 AFS, E2001E-01#1987/78#246* : lettre de la BUPO au DMF, 20 mars 1964. 
91 Laurent Frédéric, L’Orchestre noir, Paris : Stock, 1978, p. 117. 
92 Jesus  José  Manuel  Duarte, A guerra secreta de Salazar em África: Aginter Press: uma rede 
internacional de contra-subversão e espionagem sediada em Lisboa, Alfragide: Publicações 
Dom Quixote, 2012, p. 111. 
93 Roberts George, « The Assassination of Eduardo Mondlane: FRELIMO, Tanzania and the Politics of 
Exil in Dar es Salaam », in Cold War History, vol. 17, n° 1, 2017, p. 8. 
94 McKenzie Bale Jeffrey, The « Black » Terrorist International: Neo-Fascist Paramilitary Networks 
and the “Strategy of Tension” in Italy, 1968-1974, Ph.D. thesis at the University of California in 
Berkeley, 1994, p. 230. 
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Quoi qu’il en soit, l’exemple de Bulliard illustre l’empressement 
avec lequel Pékin est prête à soutenir des groupes prochinois en Europe. 
Le dirigeant du  PCS affirme lui-même : « Les Chinois […] ne sont pas 
conséquents. Ils distribuent des fonds au petit bonheur sans s’occuper de 
la valeur des bénéficiaires »95. Comme le PCS, d’autres partis marxistes-
léninistes sont infiltrés par des organisations anticommunistes, notamment 
en Belgique et aux Pays-Bas. Le Marxistisch-Leninistische Partij 
van  Nederland, créé de toutes pièces par les services de renseignements 
hollandais, est par exemple présidé pendant vingt-cinq  ans par un faux 
militant, qui se rend des dizaines de fois en Chine et en Albanie. 

Le mouvement maoïste se développe donc au sein de réseaux de 
solidarité dont les ramifications s’étendent sur plusieurs continents, ce qui 
en fait un phénomène transnational, au sein duquel l’ambassade chinoise 
à Berne fonctionne comme un centre stratégique. Dans les années  1960, 
l’importance de cette plaque tournante est abondamment soulignée, souvent 
avec excès, par des milieux anticommunistes qui renforcent les craintes 
des services suisses de renseignement96. Pour cette raison, l’indignation 
sélective de la police fédérale helvétique est alimentée par de nombreuses 
spéculations sur de potentiels « services prohibés [rendus] aux Chinois » 
par des sympathisants venus du monde entier97.

Péril jaune ou peur du Rouge ?

Jusqu’au début des années  1970 et la reconnaissance de la  RPC par 
plusieurs États occidentaux, l’ambassade chinoise à Berne est le principal 
vecteur de distribution d’informations, d’instructions, de financement et de 
matériel de propagande chinoise en Europe98. Outre les militants maoïstes 
d’Afrique et d’Amérique latine, ce sont des ressortissants de pays frontaliers 

95 AFS, E2001E-01#1987/78#246* : lettre de la police cantonale de Vaud à la BUPO, 5 juillet 1964. 
96 Voir par exemple Riesel  Victor, « Chinese Communists Direct Long-Distance Revolutions Out 
of Advance Mass Base in Switzerland », in Los Angeles Times, 17 août 1964, p. 35 ; Labin Suzanne, 
Reconnaissance Chine communiste, ambassades pour subversions, Paris : Ligue de la liberté, 1964.
97 AFS, E4320C#1994/78#760* : rapport de la BUPO, 30 octobre 1972. 
98 Les représentations diplomatiques chinoises à Copenhague, Stockholm et La Haye, puis à Paris et à 
Rome sont également des lieux stratégiques pour Pékin. Elles gagnent en importance à mesure que les 
ramifications de la propagande chinoise dans le monde se consolident. À propos de l’espionnage chinois 
en Suisse, voir Knüsel Ariane, « “White on the outside but red on the inside”: Switzerland and Chinese 
intelligence networks during the Cold War », in Cold War History, 2019 [en ligne] https://doi.org/10.10
80/14682745.2019.1575368.

https://doi.org/10.1080/14682745.2019.1575368
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de la Suisse qui en sont les visiteurs les plus assidus. Mais ces sympathisants 
politiques ne sont pas les seuls à être reçus par les diplomates chinois, puisque 
ces derniers soignent leurs relations avec une galerie de personnalités très 
hétéroclite. En effet, les fastueux buffets offerts par l’ambassade font couler 
l’alcool à flot, et les services suisses de renseignements s’inquiètent du fait 
que certains fonctionnaires de la Confédération n’aient la langue trop déliée 
à l’issue de ces soirées arrosées99. 

L’ambassade chinoise organise régulièrement des réceptions à l’occasion 
de la fête nationale du 1er octobre, ou pour l’anniversaire de la fondation de 
l’Armée populaire de libération le 1er août (une date qui coïncide avec celle de la 
fête nationale helvétique). Ces réceptions attirent entre 200 et 500 participants, 
majoritairement des hommes d’affaires et des chefs d’industrie, issus pour 
la plupart du monde horloger100. De nombreux scientifiques et sinologues, 
comme R.  P.  Kramers, Pierre  Jaquillard ou Gilbert  Étienne fréquentent 
également l’ambassade. Les militants communistes ne représentent qu’une 
minorité des invités, surtout après la rupture sino-soviétique, et les agents de 
la police fédérale constatent : « À côté de la Grande Société […] beaucoup de 
membres des amis de la Chine étaient présents, habillés pour certains en blue 
jeans et pullover. »101 Pourtant, les prochinois sont reçus le plus souvent lors 
d’événements plus privés, qui leur sont réservés.

Afin d’obtenir l’identité de ces visiteurs, la  BUPO surveille de près 
l’ambassade chinoise. Tous les numéros des plaques des véhicules arrêtés 
devant le bâtiment sont notés et transmis aux polices cantonales. En 
conséquence, beaucoup de convives préférent s’y rendre à pied ou en taxi 
pour échapper à la vigilance des agents cachés aux alentours, et dont la 
présence est un secret de polichinelle : « On les voyait, quand on entrait 
dans l’ambassade. On leur faisait signe d’ailleurs. »102 Ces mesures sont 
bien connues des militants, qui ironisent aujourd’hui : « À hurler de rire 
tant c’était idiot, tant c’était absurde. […] Comme si on allait entrer […] 
et ressortir avec un bazooka sous le bras. »103

Au téléphone, les maoïstes communiquent de faux noms et de fausses 
heures de rendez-vous pour tromper la surveillance de la  BUPO, qu’ils 
savent omniprésente. Tous les appels entrant ou sortant de l’ambassade sont 

99 AFS, E4320C#1994/78#748* : rapport de la police de la ville de Berne, 11 juillet 1968. 
100 AFS, E4320C#1994/78#757* : note de la BUPO, 11 janvier 1960. 
101 AFS, E4320C#1994/78#758* : rapport de la police communale de Berne, 4 octobre 1974. 
102 Entretien de l’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016.
103 Entretien de l’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016.
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enregistrés et retranscrits par un agent de police. Un interprète est même engagé 
par la police fédérale pour traduire les conversations des diplomates chinois104. 
Or, il se révèle que la plupart du temps, les personnes les plus proches de 
l’ambassade ne sont que des voisines qui enseignent le français et l’allemand 
aux fonctionnaires, ou des retraités qui jouent aux espions en allant prendre le 
thé avec ces derniers105. En fin de compte, aucune activité illicite n’est observée 
de la part des amis suisses de la Chine. En revanche, un scandale fait éclater au 
grand jour les mesures dont ils sont eux-mêmes les objets. 

En  1970, Marcel  Buttex, décrit par la  BUPO comme « un fanatique 
admirateur de la Chine rouge [qui fait] étalage autour de lui des vertus 
chinoises, tout en détractant à chaque occasion les institutions suisses », 
est arrêté par la police106. À 57  ans, cet employé communal lausannois 
est condamné pour avoir été un informateur de l’ambassade soviétique 
depuis huit  ans. Buttex est chargé de récolter des renseignements non 
seulement sur la Confédération, mais aussi sur les milieux maoïstes, qu’il a 
infiltrés pendant des années107. Devenu proche de l’ambassade chinoise, il 
rejoint d’abord le clan de Gérard Bulliard, pour lequel il signe des articles 
sous le pseudonyme de Tenebras Lux dans le journal L’Étincelle. Il fait 
ensuite partie de l’association Connaissance de la Chine, avant de se faire 
démasquer et condamner à quinze mois de prison avec sursis et 2 000 CHF 
d’amende108. Ce cas particulier démontre à quel point les diplomates 
soviétiques scrutent eux aussi les activités prochinoises.

Dès leur apparition, les maoïstes sont placés sous étroite surveillance. 
Néanmoins, la discipline observée par les leaders du mouvement empêche 
les services suisses de renseignements de clairement les identifier. En 
conséquence, la police fédérale surestime largement l’importance des 
milieux prochinois, malgré les nombreuses informations qui lui prouvent 
leur caractère microcosmique. Les filatures, les mises sur écoute et 
l’infiltration de réunions font partie du quotidien des amis de la Chine, qui 
ne se formalisent pas particulièrement de ces mesures. Pourtant, la BUPO 
ne se prive pas de transmettre illégalement des informations sur certains 
sympathisants à de potentiels employeurs109. 

104 AFS, E4320C#1994/78#800* : note de la BUPO, 20 juillet 1962. 
105 AFS, E4320C#1994/78#760* : note de la BUPO, 1er avril 1967. 
106 AFS, E2001E-01#1987/78#246* : note de la BUPO, 20 septembre 1963.
107 « Quinze mois avec sursis pour Buttex », in L’Impartial, 7 juillet 1971, p. 23.
108 AFS, E4320C#1995/390#886* : rapport de la police cantonale de Vaud, 29 octobre 1969. 
109 En 1971, la postulation d’un maoïste auprès de la ville de Bienne est par exemple compromise par 
la BUPO, qui veut clairement « faire échec à [sa] candidature » en révélant ses sensibilités politiques. 
AFS, E4320C#1995/390#888* : note de la BUPO, 24 septembre 1971. 



Au-delà du rideau de bambou 

154

Afin de ne manquer aucun indice au sujet des activités maoïstes en Suisse, 
les services de renseignement listent tous les récipiendaires des revues 
chinoises (parmi lesquels figurent Brown Boveri, Pro Helvetia ou encore la 
Bibliothèque nationale suisse), ce qui les pousse à conclure : « La plupart 
des personnes qui figurent sur cette liste sont connues par leur activité 
pédagogique ou professionnelle [donc] le seul fait de recevoir le bulletin en 
question ne permet pas de tirer une conclusion quelconque. »110 Quant aux 
abonnés déjà identifiés comme sympathisants de gauche, leur présence sur 
la liste n’apporte aucune information supplémentaire111. Seule l’apparition de 
nouveaux lecteurs non connus des services de police peut donc s’avérer utile. 

Le cas échéant, une procédure est lancée afin de déterminer quelles 
relations la personne concernée entretient avec la Chine. Des visites à 
domicile et des enquêtes de moralité sont censées mettre à jour la vraie 
nature de potentiels cryptocommunistes. Parmi les nombreux critères de 
suspicion, figurent « la visite de jeunes gens aux cheveux longs »112 ou, 
pour les femmes, « de nombreuses relations masculines »113. Pour avoir 
demandé un Petit Livre rouge à l’ambassade chinoise, un adolescent de 
14 ans voit par exemple sa vie intime fouillée de fond en comble, ce qui 
permet à la BUPO de conclure que ses échecs scolaires et sa tentative de 
suicide sont probablement liés à des opinions d’extrême gauche dont il n’a 
jamais fait publicité114. 

Au-delà des individus identifiés comme des militants politiques, tous ceux 
qui se rendent à l’ambassade de Chine sont fichés par la police fédérale. 
La  BUPO établit ainsi une énorme base de données dont la majorité des 
suspects sont de simples curieux ou des passionnés de culture chinoise115. 
Il est alors répondu à ceux qui s’inquiètent d’être pris pour des maoïstes : 
« Les personnes qui n’ont rien à se reprocher n’ont rien à craindre »116. 
Cependant, dans cette atmosphère paranoïaque, des proches ou des voisins 
sont aussi à l’origine de dénonciations abusives117, et la possession d’un 

110 AFS, E4320C#1994/78#747* : lettre de la police cantonale de Neuchâtel à la BUPO, 22 janvier 1964. 
111 AFS, E4320C#1994/78#747* : rapport de la BUPO, 9 février 1964. 
112 Staatsarchiv Zürich (StAZH), Z 190 153 : rapport de la police cantonale de Berne, 12 janvier 1973. 
113 Soz, Ar.47.100.1 : rapport de la police cantonale de Vaud, 22 octobre 1975. 
114 AFS, E4320C#1994/78#746* : rapport de la police cantonale de Schwyz, 31 mai 1969. 
115 Dans les années  1970, beaucoup d’enseignants qui se rendent à l’ambassade pour obtenir de la 
documentation à des fins pédagogiques sont considérés comme suspects, de même que de nombreuses 
personnes qui sont simplement en quête de décoration pour un repas chinois. 
116 AFS, E4320C#1994/78#760* : note de la BUPO, 29 janvier 1976. 
117 Les fiches auxquelles les personnes suspectées ont accès dans les années 1990 sont caviardées afin 
de protéger l’identité des informateurs de la police fédérale.
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portrait de Mao ou d’un Petit Livre rouge peut déclencher l’ouverture d’une 
minutieuse enquête, quand bien même aucune activité politique séditieuse ne 
le justifie. En outre, la police fédérale recourt aux services de professionnels 
pour s’informer sur le mouvement maoïste suisse. 

Friedrich-Wilhelm  Schlomann, journaliste est-allemand, qui a fui 
à l’Ouest en  1950, devient pour la  BUPO un très utile spécialiste 
du renseignement dans les pays communistes, et en particulier en 
Allemagne et en Asie. Sous au moins cinq  pseudonymes différents, ce 
militant de la  CDU et docteur en droit de l’université de Bâle tisse un 
large réseau qui lui permet d’étaler ses opinions anticommunistes dans 
les médias suisses et allemands118. Au printemps  1964, un membre du 
Schweizerische Aufklärungsdienst recommande l’expertise de Schlomann 
à la police fédérale suisse119. Pour un temps, le journaliste devient ainsi le 
Chinaspezialist de la BUPO, et il est invité à donner des conférences pour 
des organisations telles que Pro Libertate et la Schweizerische Aktion für 
das Selbstbestimmungsrecht aller Völker (voir p. 64). 

En 1970, Schlomann et sa femme publient même un livre consacré au 
maoïsme en Europe de l’Ouest, dont la couverture – une colombe empalée 
sur une baïonnette – laisse peu de doutes quant à leur avis sur le sujet120. 
Vertement critiqué par les prochinois, cet ouvrage est très apprécié par 
les autorités allemandes et helvétiques. Si les auteurs ont bien identifié 
le fonctionnement du mouvement, leurs spéculations sensationnalistes 
lui prêtent beaucoup trop d’importance. Toutefois, dans ses exagérations, 
Schlomann va parfaitement dans le sens de la BUPO, en suggérant qu’une 
sympathie pour la  RPC s’accompagne automatiquement d’ambitions 
révolutionnaires mettant en danger la démocratie. 

En raison du profond climat anticommuniste qui règne encore en Suisse 
dans les années  1960, s’engager en faveur de la  RPC représente pour 
les militants prochinois un acte politique fort, qui implique pour eux de 
subvertir aussi bien les structures du mouvement communiste international 
que de braver les institutions de l’État bourgeois. Les amis de Pékin se 
lancent donc dans un rapport de forces ambitieux, au nom d’une idéologie 
au sein de laquelle le Tiers-Monde tient une place croissante.

118 Hoover Institution Archives (HIA), 2005C45, boîte 111 : texte de la conférence de Friedrich Schlomann 
à la Jungen Union, 29 mai 1981. 
119 AFS, E4320C#1994/78#710* : rapport de la BUPO, 14 avril 1964. 
120 Cette image, colorisée en rouge pour l’occasion, est une adaptation de la fameuse affiche pacifiste de 
John J. Hearfield Niemals Wieder ! 
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Conclusion

Contrairement à de nombreux autres États européens – petits ou grands, 
neutres ou non – la Suisse ne voit aucune organisation consacrée entièrement 
à la Chine se mettre en place au cours des années 1950. Paradoxalement, la 
reconnaissance rapide de la RPC par Berne retarde l’apparition d’associations 
prochinoises, puisqu’aucun groupe de pression n’est nécessaire pour réclamer 
l’établissement de relations diplomatiques avec Pékin. Pourtant, dans des 
pays à la situation comparable, comme la Grande-Bretagne ou la Suède, des 
sinologues et d’autres élites intellectuelles comprennent bien l’intérêt des 
réseaux d’amitié construits par Pékin, auxquels ils s’associent malgré leurs 
désaccords idéologiques. Dans cette atmosphère marquée par la binarité de la 
Guerre froide, les prochinois veulent répondre aux « calomnies » de la presse 
bourgeoise en faisant entendre la voix de la RPC en Suisse, pour permettre 
au régime de faire connaître sa vérité121 et ainsi « ouvrir les yeux des Suisses 
sur la Chine »122. 

Cette démarche suscite de nombreux fantasmes de la part de la police 
fédérale, et en cherchant à s’attirer les sympathies de Pékin, les amis de 
la Chine récoltent automatiquement les inimitiés de Berne. Le réseau 
international que la diplomatie chinoise commence à mettre en place durant 
cette première période charnière revêt un caractère politique évident, bien 
qu’il soit encore camouflé derrière une rhétorique pacifiste. En revanche, 
au cours des années  1960, l’émergence de groupes maoïstes donne à la 
notion d’amitié avec la Chine une coloration plus ouvertement idéologique. 
Dès lors, l’engagement prochinois devient un combat aux accents tiers-
mondistes, et à la teneur de plus en plus antisoviétique. Pour cette raison, 
les amis de la RPC doivent redéfinir la frontière toujours plus floue entre 
les purs militants politiques, réunis dans des partis d’avant-garde, et ceux 
qui s’adressent à un plus large public, au sein d’organisations de masse. 
Puis, l’irruption de la Révolution culturelle brouille profondément les 
cartes et fait entrer le mouvement d’amitié avec la Chine dans une phase 
beaucoup plus radicale. 

121 Sur cette problématique en particulier, voir Shaw  Alistair, « Telling the Truth About People’s 
China », Ph.D. thesis at the Victoria University of Wellington, 2010. 
122 Entretien de l’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016. 
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« La Chine était le pays neuf qui allait construire 
une humanité nouvelle […]. On croyait que le vieux 
monde allait s’écrouler, que tout allait changer, 
qu’on allait tout transformer […] Ça se passait au 
niveau mondial, et je pensais, comme mes cama-
rades, que l’Union soviétique n’avait plus rien de 
révolutionnaire, que c’était une bureaucratie qui 
s’entendait avec les Américains. […] La Chine était 
le symbole du Nouveau Monde qui allait naître ».

Entretien de l’auteur avec Valentin Lädermann,  
21 juin 2016.

Après des années de manœuvres diplomatiques pour développer 
son prestige à l’étranger en donnant l’image d’un pays pacifique 
apte à guider les pays du Tiers-Monde vers la révolution, 

la Chine se referme complètement sur elle-même en lançant en  1966 la 
Grande Révolution culturelle prolétarienne. Tandis qu’à travers le monde, 
le climat agité des années 68 se superpose à celui de la Révolution culturelle 
en RPC, de nombreux Occidentaux, casquette mao sur la tête et Petit Livre 
rouge à la main, s’enthousiasment pour ce pays qui mène une expérience 
politique d’ampleur inédite, et dont ils ne perçoivent pas – ou refusent de 
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percevoir – la vraie nature. C’est alors que les militants politiques prennent 
le contrôle des associations d’amitié prochinoises, en rendant la distinction 
entre les amis de la Chine et les maoïstes plus floue que jamais. 

Afin de comprendre comment s’est échafaudé ce mariage entre deux types 
d’organisations au fonctionnement complémentaire, ce chapitre présentera 
d’abord l’éclosion en Suisse d’un premier groupe maoïste reconnu par 
Pékin (sous le nom de Centre Lénine), puis la naissance des premières 
associations d’amitié (nommées Connaissance de la Chine) dans des 
environnements complètement détachés les uns des autres. Il reviendra 
ensuite sur le succès éphémère des mouvements maos après 1968, dont le 
rapport décomplexé au modèle chinois contraste avec le respect prudent 
dont font preuve les amis de la RPC. Outre les informations récoltées par 
les services suisses de renseignement, ce cinquième chapitre s’attardera 
sur les archives laissées par les différentes organisations prochinoises en 
Suisse, tout en mettant à contribution plusieurs entretiens réalisés avec 
d’anciens militants.

A. La seconde naissance des prochinois helvétiques

En avril 1964, conscient de la supercherie organisée par Gérard Bulliard 
et son prétendu  PCS, Nils  Andersson crée à Lausanne le premier 
mouvement authentiquement prochinois en Suisse. Sous le nom de 
Centre Lénine, celui-ci réunit surtout à ses débuts de jeunes intellectuels 
vaudois qui viennent de quitter les rangs du Parti du Travail1. Dans ses 
statuts composés de 41  articles touffus, le Centre Lénine explique, en 
bon disciple de la doctrine maoïste, qu’il souhaite se mettre au service 
de la population laborieuse et apprendre d’elle, pour ensuite pouvoir la 
guider vers la révolution. Il se présente donc comme une avant-garde 
du prolétariat, dont le rôle consiste à organiser les revendications des 
dominés, et de leur donner tous les moyens nécessaires pour s’emparer 
du pouvoir.

« Ce n’est (sic) pas les travailleurs, ni les révolutionnaires qui souhaitent, 
ni veulent la lutte violente : mais si les forces du socialisme engagent 
une lutte déterminée pour la victoire de leur objectif, toute l’histoire du 

1 André Muret, conseiller national du POP vaudois, décrit le Centre Lénine à la BUPO comme « la 
tendance la plus dangereuse du groupe pro-chinois ». AFS, E4005#1995/305#607* : rapport de la police 
cantonale de Vaud, 22 septembre 1964. 
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mouvement ouvrier et révolutionnaire nous enseigne que la bourgeoisie 
et les réactionnaires imposent aux travailleurs particulièrement à 
leur avant-garde la violence et des sacrifices. Nous devons donc être 
prêts à lutter dans les conditions les plus diverses et les plus difficiles. 
[…] Nous devons également nous opposer aux conceptions pacifistes 
sans principes qui se trouvent présentement renforcées dans les rangs 
ouvriers et progressistes par la politique de coexistence pacifique des 
révisionnistes. »2

Malgré ce que semble annoncer cette déclaration de principe, aucune 
action violente n’est jamais perpétrée par les maoïstes suisses3, qui sont 
plus formés à la lecture des classiques du marxisme et à la prise de parole 
en public qu’à la guérilla et au sabotage4. 

Néanmoins, cela n’empêche pas la BUPO de voir dans les membres du 
Centre Lénine des terroristes en puissance, en raison de leur discours très 
manichéen, qui oppose frontalement leurs amis et leurs ennemis. Au-delà 
du PST, qui est, en tant que parti prosoviétique, leur cible privilégiée, les 
maoïstes rangent dans le camp des fascistes et de leurs alliés non seulement 
la police, les tribunaux et l’armée, mais aussi les sociaux-démocrates et les 
syndicats. En revanche, le Centre Lénine considère comme des prolétaires 
au sens large tous ceux qui subissent l’oppression sous une forme ou sous 
une autre : les travailleurs saisonniers et les femmes, ainsi que les apprentis, 
les étudiants et les paysans5.

Afin de s’adresser à la population ouvrière immigrée, les documents du 
Centre Lénine sont traduits en italien et en espagnol, puis distribués à l’entrée 
des usines. Quant au journal de l’organisation, intitulé Octobre, il inclut 
rapidement des pages en allemand, en prévision de sa diffusion en Suisse 
alémanique6. De 1964 à 1987, 234 numéros de cette publication mensuelle sont 
édités, le plus souvent grâce à de petites ronéos que les militants conservent à 
leur domicile. Son tirage est de 3  000  exemplaires à sa création, un chiffre 
qui diminue après le départ d’Andersson et la disparition des Éditions de 
La Cité en 1967. Pourtant, en 1969, des rapports de police évoquent toujours la 
circulation de 3 500 à 5 500 exemplaires du journal, un niveau qui n’est atteint 

2 NA : document théorique du Centre Lénine, 4 janvier 1965. 
3 Villiger Carole, Usages de la violence en politique, Lausanne : Antipodes, 2017.
4 NA : rapport non daté sur les tâches du militant du Centre Lénine. 
5 Beer Duri, Die Lebenswelt der Maoistinnen und Maoisten in Zürich – Kognitionen, politisches Engagement 
und kollektive Identität der KPS/ML 1972-1987, Lizentiatsarbeit an der Universität Bern, 2006. 
6 Néanmoins, l’édition allemande d’Octobre n’est véritablement développée qu’à partir de 1970.
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que lors de grands événements tels que les défilés du 1er  Mai7. Le reste du 
temps, Octobre est généralement tiré à environ 1 500 exemplaires8. 

Très rapidement, le Centre Lénine s’étend en dehors des frontières 
vaudoises en développant des cellules au Tessin, à Bienne, à La  Chaux-
de-Fonds et à Genève, sous le patronyme de célèbres figures du marxisme 
(Antonio  Gramsci, Rosa  Luxembourg, Fritz  Platten). Empruntant son 
nom à une organisation italienne proche des Edizioni Oriente (une 
maison d’édition prochinoise), il entretient aussi des relations avec des 
mouvements étrangers, en Belgique et en France. Néanmoins, c’est surtout 
l’Albanie qui est pour lui une grande inspiration idéologique ainsi qu’une 
source de financement externe. À ce titre, en Suisse comme ailleurs, la 
présence de fonds chinois dans les caisses des partis maoïstes est l’une des 
principales obsessions des services de renseignement.

Les craintes des autorités helvétiques sont confirmées lorsqu’en juin 1965, 
six  maoïstes français sont interpellés à la sortie de l’ambassade chinoise à 
Berne avec un peu plus de 2 000 dollars en poche9. Représentant différentes 
factions rivales (la Fédération des cercles marxistes-léninistes de France et le 
Centre marxiste-léniniste de France), ces militants sont longuement interrogés 
puis interdits d’entrée sur le territoire suisse « en tant que représentant[s] d’un 
parti antidémocratique étranger  [menant] une activité politique illégale »10. 
Diplomatiquement, la Suisse, qui ne peut pas porter atteinte aux relations 
sino-suisses déjà fragilisées par la question tibétaine, ne fait que timidement 
adresser ses protestations à l’ambassade chinoise. Toujours méfiante à l’égard 
de la RPC, la presse helvétique s’insurge quant à elle très largement. 

Au-delà de cet épisode très médiatisé, les méthodes des diplomates 
chinois pour soutenir leurs partisans sont la plupart du temps beaucoup 
plus discrètes. Guoji Shudian envoie par exemple de grandes quantités 
de livres et de brochures aux librairies autour desquelles s’organisent les 
prochinois, avec une réduction d’au moins 50 % (sur la base d’un prix 
chinois quasi nul) ou gratuitement. Les militants revendent ensuite ce 
matériel pour remplir leurs caisses, tout en participant à la propagande 
du régime11. En Belgique, où le  PCB de Jacques  Grippa doit devenir un 
pourvoyeur de fonds pour le mouvement maoïste qui émerge en Europe, la 

7 AFS, E4005#1995/305#607* : rapport de la police cantonale de Zurich, 21  janvier  1969 ; note de 
la BUPO, 28 octobre 1969.
8 Soz, Ar.47.100.1 : rapport de la police cantonale de Vaud, 3 août 1971. 
9 AFS, E4320C#1994/76#253* : rapport de la BUPO, 28 juin 1965. 
10 AFS, E4320C#1994/76#253* : lettre du DFJP à Georges Frêche, le 17 mai 1966. 
11 NA : lettre de Guoji Shudian à La Cité, 20 mai 1964. 
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librairie Le Livre international obtient à ses débuts un « crédit sans intérêt » 
de 400 000 francs belges de la part des Chinois12, ainsi qu’une somme d’un 
million de francs belges pour lui servir de fonds de roulement13.

Interrogé sur ce sujet, Grippa a toujours nié avoir reçu de l’argent de Pékin14, 
tout comme les anciens militants rencontrés dans le cadre du présent ouvrage, 
qui maintiennent aujourd’hui que pas un seul centime ne leur a été versé par la 
Chine. En revanche, la plupart d’entre eux reconnaissent volontiers que la RPC 
offrait effectivement un soutien financier à d’autres formations prochinoises : 

« Bien sûr que les Chinois donnaient de l’argent, il y a même pu avoir 
beaucoup d’argent. […] En Suisse, on n’a jamais eu de permanents [,] donc 
on n’a pas eu à demander de l’argent. Ça ne veut pas dire qu’il n’y en avait 
pas. […] Le Centre Lénine n’a jamais reçu d’argent des Chinois, et n’en a 
pas reçu non plus par Grippa, qui avait un peu des fonds pour l’Europe. »15 

En réalité, le financement des groupes maoïstes par Pékin passe par 
des moyens détournés et non pas, comme peuvent le croire les services 
de renseignement, par la transmission de mallettes remplies de billets16. 
En Suisse, le lancement du journal du Centre Lénine est soutenu via la 
souscription de trois cents abonnements par Waiwen Shudian (littéralement 
Librairie en langues étrangères, le service qui importe en Chine des 
publications de l’étranger)17. Par ailleurs, des milliers de Petits Livres 
rouges, de brochures sur la Révolution culturelle et de revues chinoises 
en tous genres sont facturés à très bas coût au Centre Lénine, qui peut 

12 Cette somme, qui vaut alors plus de 300 000 dollars (selon les indices fournis par la base de données 
en ligne de l’OCDE https://stats.oecd.org), est bien supérieure aux fonds dont a bénéficié la revue 
Revolution de la part de la RPC. CArCoB, CAR BXL 34, Grippa  II – PCB (Pékin) Chine Albanie : 
accord entre Guoji Shudian et Le Livre international, 15 mai 1963.
13 À la même période, la librairie du Phénix à Paris est créée grâce à des fonds chinois. CArCoB, 
CAR  BXL  34, Grippa  II –  PCB (Pékin) Chine Albanie : accord entre Guoji Shudian et Le Livre 
international, 15 mai 1963 ; lettre de Waiwen Shudian au Livre international, 14 juin 1967.
14 CArCoB, Grippa I – Résistance : transcription d’un entretien avec Jacques Grippa, 28 avril 1987. 
15 Au cours d’un entretien de l’auteur avec Andersson (27 octobre 2016), ce dernier lui a transmis les 
articles de Nicolas Miletitch au sujet de « l’or de Tirana » (voir note 20 ci-après), ainsi que sa réponse 
aux sous-entendus du journaliste. Dans celle-ci, il ne nie à aucun moment que des sommes d’argent 
substantielles aient été versées aux maoïstes suisses. Andersson Nils, « De l’or de Tirana et de son 
usage », in Les Cahiers d’histoire sociale, n° 8, printemps/été 1997, p. 118-121. 
16 La BUPO croit par exemple que la RPC distribue 1 500 dollars chaque mois aux associations d’amitié 
et à Octobre. AFS, E4005#1995/305#607* : note de la BUPO, 30 juillet 1975. 
17 Une fois l’organisation installée, cette aide diminue progressivement, mais en 1967 Guoji Shudian est 
encore titulaire de 79 abonnements. AFS, E4005#1995/305#607* : lettre de Waiwen Shudian au Centre 
Lénine, 8 décembre 1964 ; Soz, Ar.47.100.1 : lettre de Waiwen Shudian à l’OCS, 22 juillet 1967.



Au-delà du rideau de bambou 

162

ensuite les revendre à un prix qu’il fixe librement18. Mais sachant leurs 
relations avec la  RPC très surveillées, les maoïstes passent aussi par 
divers intermédiaires pour obtenir un soutien sonnant et trébuchant de 
l’étranger. Ceux-ci se rendent ainsi à Tirana, où un fonds de solidarité est 
spécialement créé pour favoriser le développement de groupes marxistes-
léninistes à travers le monde. 

En tant qu’unique allié de Pékin en Europe, le régime d’Enver  Hoxha 
sert pendant de longues années de porte-voix de la Chine sur le continent19, 
et d’importantes sommes d’argent sont distribuées par le gouvernement 
albanais à diverses organisations maoïstes, et notamment au Centre Lénine20. 
À ce sujet, la police fédérale, toujours à l’affût du moindre comportement 
suspect, découvre que les militants prochinois se rendent au moins une fois 
par année en Albanie21, où, comme le croit un temps la BUPO, ils suivraient 
des cours politiques, voire des entraînements à la guérilla et à l’espionnage22. 

Même si ces soupçons ne sont jamais vérifiés, il est en revanche 
exact que l’Albanie est une terre d’accueil pour les maoïstes suisses, et 
en particulier pour Nils  Andersson. Sommé de quitter le territoire suisse 
en  1967, le Suédois s’établit à Tirana, où il travaille pendant cinq  ans 
aux Éditions Naim Frashëri et à Radio Tirana, une « radio d’État et de 
propagande, la réponse à la Voix de l’Amérique, à Radio Free Europa, 
à Radio Vatican ou à Radio Moscou » selon ses propres mots23. Malgré 
les fréquentes visites de maoïstes suisses en Albanie, Andersson affirme 
aujourd’hui qu’il avait complètement coupé ses liens avec le Centre Lénine, 
qui est devenu après le départ à Tirana de son fondateur l’Organisation des 
communistes suisses (OCS), dans l’optique de se diriger progressivement 
vers la constitution d’un véritable parti politique. 

18 Soz, Ar.47.100.1 : factures de Guoji Shudian adressées à l’OCS, du 23 juin au 22 juillet 1967. 
19 L’Albanie est une tête de pont de la RPC en Europe entre la rupture sino-soviétique au début des 
années 1960 et la rupture sino-albanaise en 1977. Jandot Gabriel, L’Albanie d’Enver Hoxha (1944-
1985), Paris : L’Harmattan, 1994.
20 Milétitch Nicolas, « Révélations des archives de Tirana », in Les Cahiers d’histoire sociale, n° 5, 
hiver/printemps 1996, p. 29-38, et n° 6, printemps/été 1996, p. 83-94. 
21 À partir de 1970, année de la reconnaissance de la République populaire socialiste d’Albanie par 
la Suisse, ces relations ne sont plus documentées. Elles réapparaissent dans les archives à la même 
fréquence entre 1974 et 1977. AFS, E4320C#1995/390#892* : rapport de la BUPO, juin 1975. Sur les 
relations de Tirana avec les partis maoïstes étrangers, voir Marku Ylber, Sino-Albanian relations during 
the Cold War, 1949-1978: an Albanian perspective, Ph.D. thesis at the Lingnan University of Hong 
Kong, 2017, p. 127-133 et 198-205.
22 À propos des entraînements militaires offerts par la Chine à des révolutionnaires étrangers, voir 
Lovell Julia, Maoism. A Global History… AFS, E4320C#1994/78#705* : note de la BUPO, 27 juin 1969.
23 Andersson Nils, Mémoire éclatée : de la décolonisation au déclin de l’Occident, Lausanne : En Bas, 
2016, p. 357. 
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Le mouvement prochinois lancé par Andersson se déploie donc 
rapidement en Romandie tout en cultivant ses relations avec des 
organisations sœurs en Europe. Sa structure divisée en cellules, son 
journal très professionnel, ses cours de formation, sa ligne politique claire 
et ses actions concrètes (par exemple une tentative d’initiative populaire 
pour une sécurité sociale) lui donnent des allures de navire paré au 
départ. Néanmoins, le Centre Lénine reste très confidentiel sur la scène 
politique suisse, contrairement aux associations d’amitié avec la Chine. 
Celles-ci apparaissent simultanément dans trois  villes romandes, autour 
de personnalités aux profils très différents, et hors du giron de tout parti 
marxiste-léniniste. 

Connaissance de la Chine

Pour Victor  Jaccard* (1933-), fondateur de la première association 
nommée Connaissance de la Chine en Suisse, « “l’amitié avec le peuple 
chinois” […] ce n’[était] pas que des mots : c’était une séduction »24. 
Après une enfance en banlieue parisienne, cet horloger français formé au 
Technicum de La  Chaux-de-Fonds échappe au service militaire au début 
des années  1950 en séjournant au Brésil. Revenu en Suisse au moment 
de la Guerre d’Algérie, il porte assistance à des déserteurs français, et 
il s’approche de l’ambassade chinoise pour participer à la correction 
des œuvres de Mao25. En  1963, alors qu’il travaille dans l’entreprise 
d’horlogerie Portescap, Jaccard est soudain envoyé par son patron 
Philippe  Braunschweig en  RPC pour donner une série de conférences et 
développer des contacts avec des firmes chinoises26. 

Devenu à son retour l’objet d’une grande curiosité de la part des 
industriels à la recherche de nouveaux marchés asiatiques, Jaccard endosse 
rapidement le rôle d’expert en la matière. En excellents termes avec les 

24 Entretien de l’auteur avec Victor Jaccard, 1er mars 2016. 
25 AFS, E4320C#1995/390#884* : note de la police cantonale de Neuchâtel, 22 avril 1967. 
26 Georges  Braunschweig (père de Philippe), fondateur de l’entreprise Le Porte-Échappement 
Universel SA en 1931 (devenue Portescap en 1963), est à l’origine du Club 44. Ce cercle de conférences 
fréquenté par des hommes d’affaires et des intellectuels accueille en  1958 une délégation chinoise 
dirigée par l’attaché commercial de l’ambassade chinoise, qui explique au public chaux-de-fonnier : 
« Comment nous avons fait de la Chine une grande puissance moderne ». Archives de la Bibliothèque 
de la ville de La Chaux-de-Fonds, Fonds Club 44 : CH NECFBV DAV CB, COL-CLU.6. Voir aussi 
Bonadonna  Marie-Thérèse, Jordan  Chiapuzzi  Florence, Antonietti  Pascal (éds.), Club  44 : 
questionner, débattre, rencontrer, Neuchâtel : Éditions Alphil, 2019. 
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diplomates chinois à Berne, il permet à plusieurs instituteurs de la région 
de partir travailler en Chine (voir chapitre 3b). Agacé par les attaques dont 
est victime la RPC dans les médias occidentaux, il décide de créer en 1964 
une association d’amitié avec la Chine ouverte à tous, sans discrimination 
politique. Au printemps  1965, il contribue à l’organisation d’une grande 
exposition d’artisanat à Neuchâtel grâce au soutien de l’ambassade 
chinoise : « Ils ont tout payé. Ils ont fait venir tout leur matériel : on n’aurait 
pas eu les moyens financiers de faire venir des tonnes de marchandise. »27 

En guise de récompense pour leurs bons offices en faveur de la RPC, 
Victor  Jaccard et sa femme sont ensuite invités par l’APCAE pour 
six semaines en Chine, en pleine Révolution culturelle :

« Bien entendu dans cette fièvre juvénile nous sommes devenus maoïstes. 
Comment ne pas être d’accord avec une lutte contre la corruption, 
contre les abus de pouvoir des cadres en place, contre des injustices de 
tous ordres ? En Chine cela était évident et nous n’avons pas refusé les 
brassards que nous tendaient les gardes rouges. Et puis beaucoup des 
enseignants sur place étaient sympathisants ou mieux. »28

Par la suite, Jaccard quitte la présidence de Connaissance de la Chine, 
en raison de ses nombreux déplacements professionnels à l’étranger. Ses 
voyages sont dès lors interprétés par la police fédérale comme une preuve 
de collusion avec le  PCC29. Malgré le succès de son association, qui 
collabore avec d’importantes institutions culturelles du canton, Jaccard est 
rapidement fiché en tant que communiste et mis en garde par les autorités, 
qui estiment qu’il n’a pas assimilé les valeurs helvétiques, et qu’il ne 
mérite pas d’obtenir la nationalité suisse : « L’obédience à [sic] la doctrine 
du président Mao étant incompatible avec l’esprit de notre pays et les 
textes légaux relatifs à la naturalisation. »30 

À ses débuts, Connaissance de la Chine attire d’abord des instituteurs 
revenus de Chine, ainsi que des passionnés de la culture chinoise et des 
hommes d’affaires de tous bords politiques. L’association projette des films 
et diffuse de la documentation fournie par l’ambassade chinoise, pour donner 
de ce pays une image positive, combattre les fantasmes liés au mythe du 

27 Entretien de l’auteur avec Victor Jaccard, 1er mars 2016.
28 Jaccard Victor, Connaissance de la Chine. Histoire (1963-2016), s. l., s. é, 2016, p. 28. 
29 AFS, E4005#1995/305#607* : rapport de la police cantonale de Vaud, 28 mai 1970. 
30 AFS, E4260-03#2005/268#6063* : lettre de la Préfecture des Montagnes à la police cantonale de 
Neuchâtel, 11 août 1969. 
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péril jaune, et faire pièce à l’anticommuniste helvétique. Comme le formule 
l’association elle-même : « Avant de chercher à développer l’amitié, il nous 
fallait déjà informer, faire connaître, démentir. »31 Mais rapidement, cette 
notion d’amitié avec la RPC prend un tournant plus idéologique.

Durant les années 68, Connaissance de la Chine devient un vrai outil 
politique prochinois, et elle touche un large public grâce à l’arrivée 
parmi ses membres de jeunes militants enthousiasmés avant tout par 
l’expérience du socialisme chinois (voir les notices biographiques en 
p.  329-332)32. Dès lors, le mouvement prend une nouvelle ampleur, 
tandis que d’autres associations se développent en Suisse romande, 
comme à Genève, où dans des circonstances complètement différentes, 
une deuxième Connaissance de la Chine éclot au même moment, autour 
d’un inspecteur de gymnastique à la retraite.

Léon  Bouffard (1893-1981), conseiller municipal de la commune de 
Bellevue sans étiquette politique, est considéré comme un « idéaliste 
gauchisant » par la police fédérale depuis son engagement pour le camp 
républicain lors de la guerre civile espagnole33. Après avoir créé la ligue 
genevoise et la ligue suisse de basketball à la fin des années  1920, il 
devient président d’honneur de la Fédération Internationale de Basketball 
Amateur, qu’il a fondée en 1932. À la fin des années 1950, Bouffard se 
rend plusieurs fois en Chine avec sa femme Angèle, sur invitation de 
la RPC34. Sa présence dans les tribunes officielles lors de la fête nationale 
chinoise ne manque pas d’exaspérer les autorités suisses35, d’autant 
plus que le retraité donne à son retour de  RPC plusieurs conférences 
en collaboration avec le Parti du Travail, et d’entente avec le consulat 
chinois à Genève.

Le 1er mai 1964, Connaissance de la Chine Genève est finalement fondée 
par quelques proches du couple Bouffard, rapidement rejoints par d’autres 
personnalités comme le journaliste américain Edgar Snow, établi en Suisse 
depuis 196136. Selon ses statuts, l’association doit 

31 Archives contestataires (AC), 002-SS115-D029 : rapport de Connaissance de la Chine La Chaux-de-
Fonds, 10 juin 1977. 
32 AFS, E4005#1995/305#607* : transcription d’une conversation téléphonique entre deux membres de 
Connaissance de la Chine La Chaux-de-Fonds par la BUPO, 1er juin 1967.
33 AFS, E4320C#1995/392#75* : lettre de la BUPO au DPF, 12 novembre 1964. 
34 AC, 002-CP-SS115-D029-SD005 : rapport de Connaissance de la Chine Genève, automne 1976. 
35 AFS, E2024-02A#1999/137#1761* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 21 novembre 1973. 
36 On trouve dans son comité directeur certains membres de la famille de Bouffard, dont ses petits-
enfants, qui vivent en RPC au cours des années 1960 pour y apprendre le chinois.
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« organiser des manifestations publiques ou privées (conférences, 
projections de films documentaires et artistiques, expositions, spectacles, 
concerts, circulaires, articles de presse, brochures, voyages, etc) pour 
renseigner la population suisse sur l’activité culturelle et économique 
de la Chine millénaire et populaire contemporaine  [dans] une neutralité 
complète tant sur le plan politique que sur le plan religieux et racial »37. 

Pourtant, à côté des aquarelles et des services à thé, les amis genevois de 
la Chine commencent à vendre de plus en plus de Petits Livres rouges38. 

Dépendant du matériel fourni par l’ambassade, et accueillant des 
membres toujours plus jeunes et plus politisés, l’association préfère 
progressivement aux films sur les paysages naturels chinois des documents 
de pure propagande sur la Révolution culturelle39. Connaissance de 
la Chine connaît à cette période un succès croissant, grâce notamment 
à des conférenciers tels que l’écrivaine Han  Suyin et des expositions 
soigneusement mises en scène : 

« Au fond de la salle, un espace [était] réservé à un stand de propagande 
chinoise, au-dessus duquel trônait une photo de Mao  Tsé-toung. Les 
œuvres de MAO, le livre rouge, de petits bustes de MAO étaient offerts en 
vente. Le stand était complété de deux panneaux de photographies sur les 
femmes chinoises dans la vie économique et culturelle du pays. »40 

Parallèlement à l’activité toujours plus foisonnante de Connaissance 
de la Chine, une autre association fait son retour à Genève : Peuple et 
Culture. Créée en  1957, cette organisation moribonde est réanimée dans 
les années 1960 par deux anciens militants du Parti du Travail : Max Blum 
(1916-…) et Hélène Lützelschwab (1921-…). 

Le premier est exclu du Parti socialiste en  1944 avant de devenir 
secrétaire du PST bâlois41, puis de partir travailler en tant que typographe 
à l’imprimerie du Parti à Pré-Jérôme (Genève) à partir de  195342. 

37 AFS, E2200.174#1988/78#178* : statuts de Connaissance de la Chine Genève, 1er mai 1964. 
38 AFS, E4320C#1995/392#75* : note de la BUPO, 31 décembre 1966. 
39 AFS, E4320C#1994/78#711* : rapport du bureau des douanes suisses, 4 juin 1965. 
40 AFS, E4320C#1995/392#75* : rapport de la police cantonale de Genève, 20 novembre 1967. 
41 « Au comité socialiste d’Olten. Les exclus du P.S.S. », in L’Impartial, 30 juin 1944, p. 14. 
42 Cette imprimerie chargée de l’impression de la Voix ouvrière a participé à la diffusion du journal 
algérien El Moudjahid, et de plusieurs brochures de Kultur und Volk. AFS, E4320B#1981/141#75* : 
rapport de la BUPO, 21 avril 1947 ; E4320B#1978/121#773* : lettre de la BUPO à la police cantonale 
de Genève, 13 juillet 1953. 
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Lützelschwab, bâloise elle aussi, est une institutrice active au sein de 
nombreux groupes du PST comme la Freie Jugend43. À l’instar de Blum, 
elle travaille à l’imprimerie du Pré-Jérôme entre  1953 et  195644, et elle 
est embauchée en tant que correctrice pour Peking Rundschau en Chine 
entre 1964 et 1966. À son retour, celle-ci crée une librairie qui devient la 
dépositaire unique de Guoji Shudian en Suisse45.

Forte d’environ 200  membres au milieu des années  1960, Peuple et 
Culture s’affiche clairement comme une organisation politique, qui appelle 
à la solidarité avec le Vietnam du Nord. Blum et Lützelschwab, qui 
s’éloignent progressivement de l’URSS, sont finalement exclus du Parti du 
Travail en 1968, ce qui les pousse à rejoindre définitivement les milieux 
maoïstes46. Dès lors, l’activité de l’association se focalise ouvertement 
sur la Chine de la Révolution culturelle. Mais avant que l’engouement 
prochinois ne se généralise dans les années 68, une troisième association 
est née en Suisse romande sous le nom de Connaissance de la Chine. 

À Lausanne, l’horloger Bernard  Golay (1927-2014), qui est passé 
par le Réarmement moral47 et qui s’est rapproché du POP vaudois après 
avoir côtoyé des ouvriers en Angleterre et au Brésil dans les années 1940 
et 1950, est le fondateur de cette troisième association d’amitié avec la 
Chine en Suisse. À la tête de sa propre entreprise dès 1963, puis trois ans 
plus tard à la direction de la fabrique de composants électroniques 
Cicorel, il tisse par l’entremise de sa femme Martine des liens étroits 
avec des militants du Front de libération nationale algérien tels que 
Krim Belkacem. De plus, à partir de 1965, Golay commence à fréquenter 
assidûment l’ambassade chinoise à Berne après avoir rencontré le colonel 
Ting Shang, attaché militaire. 

Selon la police fédérale, « aucun ressortissant suisse, même parmi les 
éléments marxistes-léninistes les plus acharnés, ne semblait jouir d’une 
telle confiance près les représentants diplomatiques de Pékin dans notre 
pays »48. Se définissant lui-même comme un anarchiste pacifique de gauche, 

43 AFS, E4320B#1978/121#886* : rapport de la police cantonale de Bâle-Ville, 1er juin 1950. 
44 AFS, E4320B#1978/121#886* : rapport de la police cantonale de Genève, 8 décembre 1956. 
45 Koller Frédéric, Les Éditions en langues étrangères de Pékin et leur diffusion à Genève (de 1949 à 
nos jours), mémoire de licence à l’Université de Genève, 1990. 
46 Archives de l’Association pour l’étude de l’histoire du mouvement ouvrier, Fonds Olivier Pavillon 
(1/6/13) : lettre de Peuple et Culture à la Voix ouvrière, 11 juin 1968. 
47 À ses débuts, le Réarmement moral, une organisation politique et spirituelle américaine basée à Caux, 
a combattu le fascisme et le nazisme. Elle devient ensuite plus clairement anticommuniste (voir p. 64).
48 AFS, E2001E-01#1982/58#2389* : rapport de la BUPO, 17 mai 1971. 
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Golay parle ouvertement de son engagement prochinois avec les agents de 
la BUPO49. Grâce à ses bonnes relations avec les diplomates chinois, Golay est 
lui aussi invité en RPC en 1967, et à son retour, séduit par les Gardes rouges, 
il crée un an plus tard l’association Connaissance de la Chine Lausanne avec 
son épouse. Parmi les autres fondateurs de cette organisation officiellement 
apolitique, se trouve notamment Élisabeth Étienne, qui est correctrice pour la 
revue Revolution de Jacques Vergès (voir p. 145-147)50.

Promouvant le développement de relations entre la Suisse et la Chine 
et appelant à l’approfondissement de l’amitié entre les deux  pays, 
Connaissance de la Chine Lausanne est très vite identifiée comme 
une émanation de l’OCS51. Malgré son objectif premièrement culturel, 
l’association devient rapidement un instrument des maoïstes vaudois, 
comme commence à le comprendre la police fédérale : 

« Contrairement à ce qu’on pense généralement, les Chinois ne soutien-
draient pas activement les mouvements marxistes-léninistes dans le monde, 
mais plus facilement les organisations culturelles prochinoises, telles que 
“Connaissance de la Chine”. […] Les Chinois seraient assez intelligents 
pour se rendre compte que de nombreux farfelus foisonnent dans ces 
mouvements. Ils seraient beaucoup plus tranquilles en soutenant des 
organisations purement culturelles. »52 

À Lausanne comme à La  Chaux-de-Fonds et à Genève, l’apparition 
d’une association d’amitié sous le nom de Connaissance de la Chine 
ne relève pourtant pas d’une stratégie coordonnée par un parti politique 
d’extrême gauche. En réalité, ces organisations sont créées d’entente avec 
l’ambassade chinoise de Berne (ce qui explique leur nom commun53), et 
grâce aux relations personnelles tissées par des diplomates de la RPC avec 
des Suisses qu’ils jugent dignes de confiance.

En effet, Bouffard, Jaccard et Golay, malgré d’évidentes sympathies de 
gauche, ne sont pas des révolutionnaires versés dans l’étude de la pensée 

49 AFS, E4320C#1994/78#689* : note de la BUPO, 21 avril 1970. 
50 AFS, E4320C#1995/390#886* : tract de Connaissance de la Chine pour la projection du 
15 octobre 1969. 
51 AFS, E4320C#1995/390#886* : rapport de la police cantonale de Vaud, 29 octobre 1969. 
52 AFS, E2001E-01#1982/58#2389* : rapport de la BUPO, 17 mai 1971. 
53 Le nom de Connaissance de la Chine, qui est le même que celui d’une revue de l’Association d’amitié 
France-Chine et d’une collection des Éditions en langues étrangères de Pékin, est vraisemblablement 
suggéré par les diplomates chinois. Ni le couple Jaccard ni Martine Golay ne se souviennent aujourd’hui 
de sa provenance exacte.
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maozedong. Âgés respectivement de 71, 31 et 41 ans au moment de lancer 
leur association, ces pères de famille à la position stable représentent des 
alliés idéaux pour Pékin, contrairement aux militants les plus radicaux du 
genre de Gérard Bulliard. Après leur voyage en Chine, ces trois Romands 
créent Connaissance de la Chine pour contredire les informations de la 
presse bourgeoise et pour rembourser la dette morale qu’ils ont contractée 
envers leurs hôtes. 

L’engagement au sein du Centre Lénine (puis dans l’OCS) ou à l’intérieur 
de Connaissance de la Chine relève de deux  types de militantisme bien 
distincts. Néanmoins, comme l’a justement reconnu l’Association Belgique-
Chine, la plupart des associations d’amitié dans le monde deviennent elles 
aussi à la fin des années  1960 d’authentiques « groupements politiques »54. 
Au tournant de la décennie, l’idéologie maoïste prend ainsi une place 
centrale au sein de ces organisations prioritairement culturelles. 

B. Les années maos

« On ne veut plus seulement “faire connaître” la 
Chine mais  “développer l’amitié entre les peuples 
chinois et suisses”. Des tendances plus militantes se 
font jour, des formules de soutien apparaissent. […] 
On s’intéresse exclusivement à la Chine socialiste, 
on souhaite particulièrement faire connaître sa 
politique extérieure. »55 

Journal La Chine, octobre 1979.

Pour le mouvement d’amitié avec la Chine, les années  68 sont 
indéniablement celles de la radicalisation, puisque la majorité des 
associations dans le monde passent à cette période sous la direction quasi 
exclusive de militants maoïstes. Dans la plupart des pays, elles réussissent à 
attirer plusieurs milliers de membres, en cherchant à s’adresser en priorité à 
la classe ouvrière afin de « prolétariser » leurs rangs. Les premiers prochinois, 
sensibilisés à la cause tiers-mondiste par la guerre d’Algérie, passent le 

54 ABC : procès-verbal (PV) de la réunion du comité exécutif, 9 octobre 1968. 
55 Basta, carton Connaissance de la Chine : La Chine, n° 1, octobre 1979, p. 11.
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flambeau à une génération davantage politisée par la guerre du Vietnam56. 
Du Japon à la Suède en passant par les États-Unis, de nouveaux militants 
reprennent donc les rênes d’une sinophilie plus révolutionnaire que jamais. 

Comme en Allemagne, où des K-Gruppen attirent des dizaines de milliers 
d’adhérents, la pensée maozedong séduit aussi bien des figures politiques 
(comme Rudi Dutschke) que des intellectuels (comme Joachim Schickel) 
ou encore des activistes radicaux (comme la Rote Armee Fraktion)57. Aux 
États-Unis, la Chine maoïste rencontre aussi beaucoup de succès parmi 
des mouvements afro-américains tels que le Congress of African People, 
les  Black  Panthers et le Revolutionary Action Movement58. Mais au sein 
de la Nouvelle Gauche, la grande popularité de la RPC entraîne surtout à 
la fin des années  1960 l’émergence de groupes spontanéistes (dits maos 
spontex) comme AMADA (Alle Macht Aan De Arbeiders, [Tout le pouvoir 
aux ouvriers]) en Belgique ou Vive la Révolution en France. 

Ces mouvements libertaires plus inspirés par les travaux 
d’Herbert  Marcuse et de Wilhelm  Reich que par les œuvres de Staline, 
pensent partager avec les Gardes rouges chinois une même révolte contre 
l’autorité et l’ordre établi. Bien entendu, leurs ambitions n’ont pas grand-
chose en commun avec celles de leur modèle. Concrètement, la différence 
principale entre maos et maoïstes réside dans leur rapport au parti léniniste. 
Préférant la mobilisation à l’organisation, les premiers croient avant tout 
en « la capacité du prolétariat de prendre conscience par lui-même de 
son rôle révolutionnaire, de son aliénation et de la nécessité d’une lutte 
permanente »59. Au contraire, les seconds estiment que les masses doivent 
être guidées par les éléments les plus avancés ou les plus conscients du 
prolétariat, c’est-à-dire une élite de révolutionnaires. 

À ce titre, les organisations officiellement reconnues par Pékin (les 
maoïstes) accusent les maos de verser dans l’aventurisme, le subjectivisme 
ou l’idéalisme, en méprisant allégrement toutes les actions entreprises par 

56 Azéma Jean-Pierre, « La clef générationnelle », in Vingtième Siècle, revue d’histoire, n° 22, 1989, 
p. 3-10.
57 Diehl  Laura  K, « Die Konjunktur von Mao-Images in der bundesdeutschen “68er” Bewegung », 
in Gehrig  Sebastian, Mittler  Barbara, Wemheuer  Felix (Hgg.), Kulturrevolution als Vorbild? 
Maoismen im deutschsprachigen Raum, Frankfurt am Main & Bern: Peter Lang, 2008, p. 179-201. 
58 Kelley Robin D. G., Esche Betsy, « Black Like Mao: Red China and Black Revolution », in Souls, 
vol. 1, n° 4, 2008, p. 31 ; Johnson Matthew D., « From Peace to the Panthers: PRC Engagement with 
African-American Transnational Networks, 1949-1979 », in Past & Present, vol. 218, n° 8, January 2013, 
p. 233-257 ; Frazier Robeson Taj, The East is Black…
59 Jeanneret Pierre, Popistes : histoire du Parti ouvrier et populaire vaudois, 1943-2001, Lausanne : 
En Bas, 2002, p. 254. 
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ces adeptes soixante-huitards de la pensée maozedong, qui se multiplient 
à travers toute la Suisse. À Lausanne, des membres de la Jeunesse 
progressiste vaudoise forment par exemple Rupture (1970) puis Rupture 
pour le communisme (1972), un groupe d’environ 300  sympathisants, 
dirigé par Claude Muret60. À Genève, deux organisations différentes voient 
le jour. D’une part le Mouvement socialiste autonome, développé autour 
du prêtre défroqué Charles Philipona, et qui devient en 1974 l’Organisation 
de lutte pour le communisme (OLC), et d’autre part le Centre de liaison 
politique, née en 1971 sous la direction d’Éric Decarro et de Daniel Marco. 

En mars  1977, l’OLC et Rupture fusionnent pour donner naissance à 
l’Organisation communiste suisse le Drapeau rouge, qui se distancie 
progressivement du mouvement spontanéiste pour adopter une posture de 
plus en plus stalinienne, et véritablement maoïste. Reniant ce qu’elle appelle 
son passé « opportuniste », Drapeau rouge condamne toute inclinaison 
à l’anarchisme, à l’empirisme, au dogmatisme, à l’assembléisme, au 
démocratisme, au leaderisme et au dilettantisme61. Ainsi, les discussions 
théoriques des partisans de Mao se perdent régulièrement dans d’obscures 
querelles de chapelle qui restent inaccessibles aux non-initiés. 

À Zurich, les premières tendances prochinoises apparaissent au sein 
d’organisations étudiantes, et en particulier les Fortschrittlichen Arbeiter 
Schüler und Studenten (Étudiants et collégiens progressistes). Autour de 
Peter Niggli se constitue la Revolutionäre Aufbauorganisation (RAZ), dont 
émergent le Kommunistische Partei der Schweiz –  Rote Fahne (Drapeau 
rouge, 1973) et le Kommunistische Gruppe Arbeiter-Politik (1975), 
devenu ensuite la Kommunistische Organisation Arbeiter-Politik (KOAP). 
En  1971, toutes ces organisations romandes et alémaniques rejoignent 
d’autres groupes comme les Neuchâtelois de Lutte politique, les Biennois 
de Lutte prolétaire, les Bâlois du Revolutionäre Gruppe (devenu en 1977 
le Kommunistischer Bund, KB) ou encore les Bernois de Schinagu, pour 
former ce qui est appelé la Conférence de Berne. Mais cette fédération 
minée par les rivalités internes est dissoute en 1976. 

Deux  ans plus tard, les survivants de cet épisode ambitieux (Drapeau 
rouge, KB et KOAP) fusionnent pour donner naissance à la Schweizerische 
Kommunistische Organisation, qui disparaît elle aussi assez rapidement au 
début des années 1980. Ainsi, malgré quelques dissidences éphémères (de 

60 Voir notamment son ouvrage relatant l’expérience d’une communauté à Préverenges. Muret Claude, 
Mao-cosmique, Lausanne : L’Âge d’homme, 1975.
61 AC, 051-FR-220 : acte de fondation de l’OC Drapeau Rouge, 18 avril 1977, p. 110.
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la part notamment du Kommunistische Bewegung/Marxisten-Leninisten 
entre 1975 et 1980 [Mouvement communiste/marxiste-léniniste]), l’Orga-
nisation des communistes suisses (OCS) traverse les décennies sans risquer 
de voir son statut d’organisation officiellement reconnue par Pékin remis 
en question. Tous les groupes maos se réclamant de la pensée maozedong 
ne jouent pas dans la même cour que l’OCS. En fin de compte, ceux-ci 
apportent même plutôt de l’eau au moulin des maoïstes, en participant au 
succès de Connaissance de la Chine. 

Au lendemain des années  68, les associations d’amitié connaissent un 
incroyable essor grâce à la publicité faite à la RPC par des films, des livres, 
des tableaux ou des chansons s’appropriant l’imaginaire prochinois (voir 
p.  211-214). C’est alors que l’OCS s’intéresse de près à Connaissance 
de la Chine, au point d’en faire son instrument privilégié pour atteindre une 
audience toujours plus large. Cette proximité entre le mouvement politique 
et l’association d’amitié est même incarnée très concrètement par un 
couple lausannois, Gilbert (1937-2015) et Élisabeth Étienne (19…-2016), 
puisque tandis que monsieur dirige l’OCS, madame préside Connaissance 
de la Chine62. 

Dans le reste de la Romandie, l’OCS se développe conjointement à 
l’apparition de nouvelles branches de Connaissance de la Chine, comme 
dans le Jura bernois. En  1972, deux  associations proches de la gauche 
radicale sont d’abord créées à Bienne et à Moutier63. Quant au canton 
de Fribourg, considéré comme un « no man’s land » par les maoïstes, 
l’association Connaissance de la Chine qui y voit le jour ne gagne jamais 
d’ampleur, en raison de l’absence d’une quelconque base militante dans 
cette région profondément catholique64. Pour les mêmes raisons, ni l’OCS 
ni Connaissance de la Chine ne trouvent de sol fertile sur les terres 
conservatrices du Valais. 

À l’aube des années  1970, les liens très étroits entre ces deux  entités 
ne font plus aucun doute, et de plus en plus de discussions ont lieu à 
l’interne pour subordonner (ou non) le fonctionnement des associations 
aux impératifs du groupe politique. À Genève, où l’OCS s’empare 
de Connaissance de la Chine autour de  1974, de jeunes militants 

62 Proche de Nils Andersson, le couple vit plusieurs mois à Paris en 1964 et 1965, où il sert d’« antenne 
auprès des Français ». Entretien de l’auteur avec Nils Andersson, 27 octobre 2016. 
63 Ces nouvelles sections se mettent aussi en place grâce à l’action de différentes organisations telles que 
le Mouvement anti-impérialiste et le Caneton. 
64 Entretien de l’auteur avec Valentin Lädermann, 21 juin 2016.
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reprennent les rênes de l’organisation en attirant près de 1 000 adhérents. 
Progressivement, les membres fondateurs sont poussés vers la sortie, 
comme le constate lui-même Léon Bouffard : « Les Chinois favorisent un 
mouvement politique, à notre détriment. Nous en tirons les conclusions 
après 18 ans de “services rendus” »65. 

Beaucoup d’anciens prochinois réfutent aujourd’hui l’idée que 
Connaissance de la Chine ait été une simple « succursale » maoïste66. En 
revanche, plusieurs militants maoïstes confirment que cette association 
servait bien à recruter des adhérents : « Connaissance de la Chine était 
noyautée, point. […] C’est vrai qu’on était marxistes, on chapeautait, il ne 
faut pas non plus mentir. Même si officiellement, on devait être neutres »67. 
Ces relations incestueuses deviennent en tout cas encore plus flagrantes 
à partir de  1972, au moment où l’OCS donne finalement naissance au 
Parti communiste suisse/marxiste-léniniste (PCS/ml) au niveau national, et 
lorsque les associations Connaissance de la Chine se multiplient en Suisse 
alémanique sous le nom de Freundschaft mit China. 

Cette expansion du mouvement outre Sarine est rendue possible grâce 
aux liens tissés par quelques militants romands (voir p. 332) au sein de 
l’Eidgenössische Technische Hochschule de Zurich (École polytechnique 
fédérale, ETHZ). Dans cette ville, le  PCS/ml s’attire rapidement des 
sympathies parmi la jeunesse étudiante, ce qui lui permet d’atteindre son 
zénith entre 1972 et 1976, avec un maximum de 300 à 400 sympathisants 
dans tout le pays68. Le parti est dirigé par Walter et R. Fröhlich, un couple 
de trentenaires qui a vécu Mai 68 parmi les maoïstes français à Paris, et 
qui reste complètement dans l’ombre pendant toutes ses années à la tête 
du PCS/ml69. 

La plupart des militants ne rencontrent donc jamais ces deux personnages 
énigmatiques, puisque le parti fonctionne comme une sorte d’« organisation 

65 AFS, E2200.174#1988/78#178* : note manuscrite destinée à l’ambassade suisse en Chine, 
18 novembre 1976.
66 Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016. 
67 Entretien de l’auteur avec Bernard Monnet, 13 juin 2016. 
68 Selon Duri Beer, environ 39 % des membres sont à l’université et 12 % au lycée, tandis que 27 % 
travaillent dans le secteur tertiaire et 12 % en usines. 21 % sont des femmes de moins de 30  ans. 
Beer  Duri, Die Lebenswelt der Maoistinnen und Maoisten in Zürich…, p.  72. Voir aussi StAZH, 
Z 190.1452 : rapport de la police cantonale de Zurich, 6 août 1973 et Wottreng Willi, Zeit Genosse: für 
meine Freunde, Zürich : Wottreng, 1999 pour corroborer ses observations. 
69 Le prénom de Mme Fröhlich n’apparaît dans aucun des travaux qui sont consacrés au PCS/ml, et 
l’accès aux fiches de surveillance du couple Fröhlich a été refusé à l’auteur par les Archives fédérales 
suisses. 
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à la Ceaucescu : il y avait un couple qui était en haut et qui dirigeait tout. 
Et comme c’était un parti extrêmement clandestin, on ne savait pas qui 
était qui »70. En outre, les membres du PCS/ml utilisent des pseudonymes 
et détruisent leurs documents à la fin de chacune de leurs réunions, 
ce qui donne à beaucoup d’entre eux l’impression de faire partie d’une 
organisation bien plus importante que ce qu’elle n’est en réalité71. 

Le PCS/ml fonctionne donc comme une organisation sectaire, qui exige 
de ses disciples une attitude exemplaire sur le plan personnel. Chacun 
d’entre eux doit être dévoué corps et âme à la révolution, sous la menace 
constante de devoir pratiquer son autocritique72. Le parti prend comme 
modèles les Gardes rouges chinois, censés être totalement abstinents et 

70 Entretien de l’auteur avec Valentin Lädermann, 21 juin 2016.
71 Zimmermann  Angela, « Das lange rote Jahrzehnt der  KPS/ML », in Gehrig  Sebastian, 
Mittler Barbara, Wemheuer Felix (Hgg.), Kulturrevolution als Vorbild ?…, p. 88.
72 Pour une approche sociologique de l’engagement dans une organisation de gauche radicale helvétique, 
voir Heinen Jacqueline, 1968… des années d’espoirs : regards sur la Ligue marxiste révolutionnaire/
Parti socialiste ouvrier, Lausanne : Antipodes, 2018. Bien que les trotskistes soient des adversaires 
idéologiques des maoïstes, ils partagent avec eux de très nombreuses caractéristiques.
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Le PCS/ml est divisé en cellules et fonctionne de manière entièrement clandestine.

Organigramme tiré de Zimmerman Angela, Maoisten in der Schweiz: Das lange rote Jahrzehnt der KPS/ML im 
Kontext der schweizerischen Linken, Masterarbeit an der Universität Zürich, 2006, p. 140.
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préférer l’engagement politique aux romances bourgeoises. Le mode de vie 
des maoïstes s’oppose en cela à celui des groupes spontanéistes, adeptes de 
l’amour libre et des expériences psychédéliques. 

Certains d’entre eux reconnaissent aujourd’hui que la rigueur exigée par 
le PCS/ml était particulièrement contraignante : « On a accepté en quelques 
mois une discipline qu’on n’aurait jamais acceptée dans nos familles »73. 
Car l’image d’Épinal du parfait petit révolutionnaire construite par la 
propagande chinoise est portée au pinacle par des militants qui prennent 
souvent le modèle chinois au pied de la lettre : 

« On était à un point où s’est monté un peu dans la tête [en pensant] que 
la classe ouvrière devait prendre le pouvoir. Mais aussi, en parallèle, 
ça faisait le lien avec les conditions d’une partie de ma famille, qui était 
paysanne [car] avec une poignée de paysans avec des fourches [Mao avait] 
mis dehors Tchang Kaï-chek. »74 

Néanmoins, les préoccupations des maoïstes ne sont pas totalement 
déconnectées de la réalité de la classe ouvrière helvétique, et le  PCS/ml 
soutient largement les mouvements sociaux à la Papierfabrik an der Sihl, à 
Escher Wyss, à Brown Boveri Oerlikon en Suisse alémanique, et dans les 
entreprises Matisa, Bulova et Dubied en Suisse romande. 

Le développement du parti se traduit également par la création de 
sections spécifiques telles que les ML-Frauen (Femmes ml) et les 
ML-Jugend (Jeunesses ml), mais aussi et surtout par la multiplication de ses 
domaines d’activités à travers différents groupes comme la Mieterverein 
(une association de défense des locataires) et l’Arbeiter Union (son propre 
syndicat, l’Union ouvrière). De plus, le  PCS/ml prend (partiellement) le 
contrôle d’un comité de soldats (Offensiv) et il ouvre en  1975 sa propre 
librairie à Zurich (l’Arbeiterbuchhandlung), en étroite relation avec une 
imprimerie de la Nouvelle Gauche (Ropress). Les maoïstes suisses sont 
donc bien impliqués dans la vie militante helvétique, et ils bénéficient 
d’une influence importante grâce à divers groupes de solidarité à la teneur 
anti-impérialiste.

En 1971, Medic’Angola (devenue Kämpfendes Afrika en 1976) est ainsi 
fondée par des militants qui souhaitent apporter, tout comme Pékin, leur 
soutien aux mouvements de libération en Angola et dans d’autres pays 

73 Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016. 
74 Entretien de l’auteur avec Bernard Monnet, 13 juin 2016. 
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d’Afrique subsaharienne (Mozambique, Rhodésie, Namibie)75. Le  PCS/
ml est aussi présent au sein de l’association Suisse-Palestine, bien qu’il 
n’en prenne pas formellement le contrôle. En revanche, contrairement aux 
autres maoïstes européens, les Suisses ne semblent pas créer d’association 
d’amitié avec l’Albanie, pays avec lequel ils entretiennent pourtant 
d’étroites relations. Malgré cela, parmi toutes ces organisations, aucune 
n’atteint jamais l’ampleur de Connaissance de la Chine/Freundschaft mit 
China, qui reste l’instrument le plus important du parti.

75 Dreier  Marcel, « Das Kämpfende Afrika: Angola-Solidarität und die “Drei-Welten-Theorie” in 
der Schweiz », in Gehrig Sebastian, Mittler Barbara, Wemheuer Felix (Hgg.), Kulturrevolution als 
Vorbild ?…, p. 107-131. 
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influence sur diverses organisations de masse (cercles éloignés).
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Une convergence des luttes

Cette proximité entre les partis maoïstes et les associations d’amitié 
est la même dans la plupart des pays où le mouvement prochinois se 
développe avec suffisamment d’ampleur. Aux États-Unis, le Revolutionary 
Communist Party (RCP) prend l’ascendant dans de nombreuses sections de 
l’US-China People’s Friendship Association (notamment à Detroit, Seattle 
et San Francisco), en cherchant à s’attirer avant tout des sympathies parmi 
les populations noires américaines76. En Belgique, c’est le groupe AMADA 
qui exerce pour un temps une influence décisive au sein de l’Association 
Belgique-Chine77, tandis qu’en France, le Parti communiste marxiste-
léniniste de France (PCMLF) éclot lui-même au sein d’un comité local 
de l’Asssociation des Amitiés Franco-Chinoises (AAFC) à Marseille78. 
Comme l’explique le Suédois Jan Myrdal, à la tête de la Svensk-Kinesiska 
Vänskapsförbundet, le noyautage de ces organisations est si évident que 
« beaucoup de gens ne [comprennent pas] la distinction entre un parti et 
une association d’amitié »79.

En Suisse, la propagation du mouvement d’amitié avec la  RPC sous 
le nom de Freundschaft mit China dans les cantons alémaniques révèle 
un objectif politique assumé, comme le revendique l’AAFC : « Il est 
évident qu’il ne s’agit pas pour nous d’amitié avec n’importe quelle 
Chine mais bien avec la Chine socialiste d’aujourd’hui. »80 Comme cela 
est le cas pour le PCS/ml, l’implantation du mouvement d’amitié à Zurich 
est rendue possible par l’engagement de plusieurs étudiants de l’ETHZ, 
et en particulier d’une architecte en formation qui a fréquenté le Partito 
Comunista d’Italia (marxista-leninista) lors d’un stage à Florence (voir 

76 New  York Public Library (NYPL), USCPFA records (MssCol  6176), folder  2.4 : candidature de 
Frank Pestana à la tête de l’USCPFA, août 1978. 
77 Archives de l’Association Belgique-Chine : PV de la réunion du comité exécutif, 19 septembre 1974. 
Voir aussi Windey Sarah, L’association Belgique-Chine : 1957-1983, mémoire de licence à l’Université 
Libre de Bruxelles, 2005. 
78 Archives de La Contemporaine, 4  delta  0968 : Harmel  Claude, « Vers la création d’un Parti 
communiste français pro-chinois », in Bulletin de l’association d’études et d’informations politiques 
internationales, n°  395, 16-31  décembre 1967, p.  13-28. Voir aussi Liu  Kaixuan, « Les amis de la 
Chine ? Le cas de l’Association des amitiés franco-chinoises (1952-1981) », in Chi Miao, Dard Olivier, 
Fleury  Béatrice, Walter  Jacques (éds.), La Révolution culturelle en Chine et en France, Paris : 
Riveneuve, 2017, p. 231-245. 
79 « Many people did not understand […] the distinction between a Party and a Friendship organization ». 
Mail de Jan Myrdal à l’auteur, 10 novembre 2016. Voir aussi Johansson Perry, Saluting the Yellow 
Emperor. A Case of Swedish Sinography, Leiden & Boston: Brill, 2012.
80 La Contemporaine, F delta res 0613 : tract de l’AAFC, 1974. 
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p.  331)81. Dès lors, le développement des associations d’amitié et des 
cellules du PCS/ml dans le pays est simultané. 

De nouvelles sections de Freundschaft mit China sont créées à 
Berne (1973), à Winterthur (1974), au Tessin (sous le nom d’Amici 
della Cina en 1975), et enfin à Bâle et à Lucerne (1976). Au milieu 
de la décennie, les associations d’amitié avec la Chine sont présentes 
dans les onze plus grandes villes de Suisse (voir tableau  2.2 p.  314). 
Dans les centres névralgiques comme Zurich, Berne et Lausanne, 
celles-ci ont ouvert des Chinaläden, des magasins d’artisanat et de 
documentation sur la RPC qui servent aussi de lieux de rencontre pour 
tous les amis de la Chine. À Genève, la librairie Livres et Objets d’Art, 
appartenant à Peuple et Culture, distribue de la propagande chinoise 
à de nombreux revendeurs dans tout le pays. Mais à partir de  1971, 
le succès de Connaissance de la Chine/Freundschaft mit China est 
surtout assuré par leurs voyages en RPC. 

En vertu de leurs relations privilégiées avec l’ambassade chinoise à 
Berne, la quasi-totalité des visas chinois disponibles chaque année pour 
la Suisse est réservée à ces associations toujours plus populaires. Très 
rapidement, les séjours en Chine deviennent donc leurs principales 
sources de revenus. D’entente avec l’agence de voyages Lüxingshe, des 
visites guidées très encadrées sont organisées pour qu’à leur retour, les 
participants se transforment en des conférenciers convaincants (voir 
chapitre  8). Grâce à leur gamme d’activités toujours plus étoffée, et 
malgré l’emprise du PCS/ml, ces organisations attirent à cette période des 
individus aux profils politiques très variés. Si les archives ne permettent 
pas de réaliser une quelconque analyse statistique ou prosopographique 
à ce sujet, les entretiens, les procès-verbaux et les rapports de police 
disparates retrouvés çà et là autorisent néanmoins à tracer quelques 
tendances générales. 

À leur apogée, les associations d’amitié sont principalement composées 
d’enseignants et d’étudiants, de passionnés de culture chinoise en tous 
genres (souvent retraités), et enfin d’hommes d’affaires à la recherche 
d’une porte d’entrée sur le marché asiatique. Les ouvriers et les 
paysans sont en fin de compte extrêmement rares, et seule l’association 

81 Avant de revenir en Suisse Sonja  Maag* s’est rendue à l’ambassade chinoise de Rome et est 
« revenue avec la mission – ou avec [s]a propre mission – de créer cette association d’amitié à Zurich » 
(« kam praktisch mit dem Auftrag –  oder mit [s]einem eigenen Auftrag  – auch in Zürich […] diese 
Freundschaftsgesellschaft zu gründen »). Entretien de l’auteur avec Sonja Maag, 3 mai 2016.
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jurassienne peut se vanter de compter parmi ses rangs une part importante 
de membres issus des classes laborieuses82. Pour cette raison, plusieurs 
dirigeants veulent infléchir le mouvement « en l’orientant auprès des 
couches populaires »83.

Selon l’ancien président de Connaissance de la Chine Lausanne, plus 
une association est politisée, plus ses membres sont jeunes et dans le cas 
inverse : « C’était le syndrome de l’EMS [Établissement médico-social]. »84 
La distinction entre l’association et le parti, parfois difficile à percevoir 
pour les simples adhérents85, est en revanche assez évidente pour les 
dirigeants du PCS/ml :

« Le parti était l’ossature qui a poussé Connaissance de la Chine. Après, 
il y avait un large noyau autour, parce que la Chine avait beaucoup de 
sympathisants, et un rayonnement très grand. […] Cela dit, bien sûr que 
le parti a utilisé Connaissance de la Chine pour recruter des gens. Mais 
je pense qu’il avait le concept d’avoir une large enveloppe de gens, qui 
étaient simplement des amis de la Chine, parce qu’ils aimaient le thé ou la 
littérature chinoise. »86 

Concrètement, cela signifie que Freundschaft mit China, en tant 
qu’organisation de masse, développe ses propres activités, tout en servant 
de base de recrutement pour le compte d’un parti léniniste resté très 
confidentiel. Un certain décalage existe toutefois entre les Romands actifs 
depuis une dizaine d’années, qui cherchent avant tout à ouvrir l’association 
au grand public, et les Alémaniques, engagés de fraîche date, favorables à 
un contrôle plus strict de la part du PCS/ml. 

Comme en Grande-Bretagne et au Japon, les désaccords sur l’orientation 
des associations poussent des groupes dissidents à lancer des formations 
parallèles. En  1975, quelques militants de Freundschaft mit China Berne 
décident par exemple d’afficher publiquement leurs ambitions politiques 
en créant la Schweizerisch-chinesische Freundschaftvereinigung87. Mais en 

82 AC, 002-CP-SS115-D029 : rapport de Connaissance de la Chine Moutier, 1977. 
83 AC, 002-CP-SS115-D029 : rapport de Connaissance de la Chine Lausanne, 19 mai 1978. 
84 Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016. 
85 La plupart des personnes interviewées dans le cadre du présent ouvrage se sont spontanément lancées 
dans le récit de leurs activités politiques alors que les questions posées par l’auteur portaient clairement 
sur les associations. 
86 Entretien de l’auteur avec Valentin Lädermann, 21 juin 2016.
87 Archives de Freundschaft mit China Berne (FMCB), classeur FC 75, 76, 77 : texte de Freundschaft 
mit China Berne, automne 1975. 
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vérité, les débats sans fin à propos de la séparation entre les activités 
du  PCS/ml et celles de Freundschaft mit China n’apportent jamais 
vraiment de réponse définitive à la question. Pourtant, l’APCAE adopte une 
position très claire sur ce sujet : puisque Pékin ne veut pas être accusée 
d’intervenir dans les affaires intérieures de la Suisse, l’association doit 
rester en apparence strictement apolitique. En raison de nombreux 
différends à ce propos, la réunion des diverses sections cantonales de 
Connaissance de la Chine et de Freundschaft mit China au niveau fédéral 
est particulièrement compliquée. 

Lancée dès  1973, la construction d’une plateforme nationale 
n’aboutit qu’en 1975 avec la création d’une « coordination nationale », 
dont l’artisan est un ancien étudiant romand de l’ETHZ, qui connaît 
bien les deux  côtés du Röstigraben (voir p.  329)88. Les associations 
harmonisent leurs statuts, améliorent leur collaboration dans l’achat 
et la vente de matériel chinois, et mettent en place des voyages en 
commun. En comparaison internationale, l’absence d’organisation 
faîtière en Suisse est une spécificité, à laquelle l’APCAE tente avec 
beaucoup de difficulté de mettre fin89. Celle-ci invite plusieurs 
délégations helvétiques en 1974, 1975, 1977 et 1978, afin d’encourager 
le mouvement à se fédérer. 

Ces rencontres permettent également aux Chinois de donner leur 
orientation aux associations. En réponse à l’attitude de la Confédération 
à l’égard de Taïwan et du Tibet (voir chapitre  1a), l’APCAE suggère 
à ses amis helvétiques de riposter aux « activités anti-chinoises de 
la clique de Tchang-Kai-Chek et du Dalaï-Lama en Suisse [par 
l’invitation de] troupes culturelles chinoises telles que : acrobatie, 
ballets, expositions de peinture, etc. »90. Face à l’hostilité générale qui 
règne en Suisse à l’égard du communisme, Connaissance de la Chine 
et Freundschaft mit China déploient des efforts considérables pour 
défendre la RPC dans le débat public, sans toutefois obtenir de résultats 
à la mesure de leur engagement. En 1977, l’APCAE, qui entretient des 
relations avec 70  associations dans 50  pays, rappelle aux associations 

88 La « barrière de Rösti » désigne la frontière imaginaire entre la Suisse alémanique et la Suisse romande, 
séparées par divers clivages culturels ou politiques.
89 AC, 002-CP-SS115-D029-SD003 : transcription de l’entretien de la coordination nationale avec 
l’APCAE, 4 juillet 1977. 
90 AC, 002-CP-SS115-D029 : rapport de la délégation nationale revenue de Chine, novembre 1975. 
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helvétiques comment choisir leurs dirigeants : « Une seule condition doit 
être remplie, l’attitude amicale envers la Chine. »91 

Cette expression reçoit ensuite quelques précisions : elle signifie qu’il ne 
faut ni « céder le pouvoir à ceux qui ne s’intéressent qu’à un seul aspect de 
la Chine » (comprendre : les sinologues ou les amateurs de culture chinoise), 
ni à ceux « qui attaquent la Chine avec virulence et la diffament » (c’est-à-
dire quiconque émet des réserves face à la politique extérieure de Pékin), 
et surtout ne pas exclure les « camarades révolutionnaires », en accord 
avec l’idéologie du régime92. De la même manière, les documents internes 
de l’Association Belgique-Chine de l’US-China People’s Friendship 
Association ou de l’Association des Amitiés Franco-Chinoises fourmillent 
de formules telles que « les Chinois suggèrent de… » ou « nos amis chinois 
considèrent que… », pour rappeler qu’une fidélité exemplaire est requise 
de la part des amis de la Chine. 

En outre, l’APCAE donne plusieurs points de repère aux associations 
helvétiques, en déplorant qu’au Japon, leurs homologues ne s’affichent 
trop ouvertement à gauche, ou en regrettant qu’aux États-Unis, certains 
dirigeants n’osent exprimer des critiques sur le  PCC93. Au contraire, les 
modèles scandinaves, et en particulier la Suède, sont présentés comme des 
exemples à suivre, en raison de leur équilibre entre convictions politiques 
et ouverture au grand public94. Mais pour les animateurs de Connaissance 
de la Chine, malgré toutes ces tergiversations, l’enjeu est clair, comme le 
confie l’ancien président de l’association lausannoise : 

« Je n’ai jamais été sensible à l’esthétique chinoise et la culture chinoise 
en elle-même ne m’intéressait pas. C’était l’expérience politique [qui 
me passionnait]. Je n’avais pas d’intérêt suffisant par rapport à la 
Chine pour aller dans une association comme ça, en dehors de cette 
motivation politique. »95 

En surfant sur la vague de popularité de la RPC en Occident, les amis 
de Pékin savent jouer des frontières floues entre l’attrait pour la culture et 

91 AC, 002-CP-SS115-D029 : transcription de l’entretien de la délégation nationale avec l’APCAE, 
20 juillet 1977. 
92 AC, 002-CP-SS115-D029 : transcription…
93 AC, 002-CP-SS115-D029-SD003 : transcription de l’entretien de la coordination nationale avec 
l’APCAE, 4 juillet 1977.
94 En  1977, l’association d’amitié avec la Chine en Suède comptait presque 10  000  adhérents. 
Johansson Perry, Saluting the Yellow Emperor…, p. 165.
95 Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016. 
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la civilisation chinoises d’un côté et l’engouement suscité par l’expérience 
de la Révolution culturelle d’un autre. Ce mélange des genres constitue en 
fin de compte le cœur des stratégies de la propagande chinoise, puisque 
le PCS/ml est fortement encouragé par l’APCAE à garder le contrôle de 
Freundschaft mit China, tout en restant dans les coulisses de l’organisation.

Conclusion 

À partir des années 68, les associations d’amitié avec la Chine sont des 
porte-voix très efficaces pour le  PCS/ml, et donc pour la propagande de 
la République populaire de Chine en Suisse. Le mouvement prochinois 
helvétique atteint son apogée autour de 1975, lorsque le parti maoïste attire 
plusieurs centaines de membres, et Connaissance de la Chine/Freundschaft 
mit China plus de 1  500  adhérents dans les principales villes du pays. 
Néanmoins, bien que la Révolution culturelle suscite à cette période un 
vaste intérêt pour le maoïsme, les critères pour être officiellement adoubé 
ami de la RPC sont particulièrement restrictifs. Il faut être, selon la formule 
consacrée, « plus rouge qu’expert », c’est-à-dire en conformité absolue 
avec l’idéologie radicale de Mao  Zedong96. Ainsi, malgré leurs vestes 
maos et leurs médailles à l’effigie du Grand Timonier, tous les prochinois 
autoproclamés ne sont pas reconnus comme des amis de la Chine, puisque 
ce titre honorifique exige de ses bénéficiaires un respect très strict du 
discours officiel. 

La distinction très nette entre ceux qui méritent ou non de récolter les 
faveurs de la RPC – ce que Freundschaft mit China et Connaissance de 
la Chine appellent « la question ami-ennemi »97  – impose aux maoïstes 
une discipline de fer, et aux dirigeants des associations d’amitié une ligne 
politique totalement favorable à Pékin. Sous peine de se voir qualifier 
d’ennemis de la Chine, les prochinois doivent adhérer complètement 
à la politique extérieure chinoise, qui connaît à cette période des 
retournements inattendus. À partir de  1971, lorsque la  RPC cherche à 
nouer de nouvelles alliances internationales, les associations d’amitié 
endossent un rôle stratégique, en devenant par exemple des  pièces 

96 Sur cette distinction qui a fait couler beaucoup d’encre en Chine et ailleurs, voir par exemple 
Ray Dennis, « “Red and Expert” and China’s Cultural Revolution », in Pacific Affairs, vol. 43, n° 1, 
Spring 1970, p. 22-33. 
97 « Die Freund-Feind-Frage ». AC, 002-CP-SS115-D029 : PV de la réunion de la coordination 
nationale, 12 novembre 1977. 
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maîtresses de la diplomatie du ping-pong (voir note  11, p.  19). Dès 
lors, les ressources matérielles et symboliques que fait miroiter Pékin 
au travers de ces réseaux alternatifs deviennent de vrais enjeux de 
pouvoir, et dans certains pays, des gouvernements essaient de créer 
leur propre organisation d’amitié pour tenter de tirer leur épingle du 
jeu. Toutefois, avec la mort du Grand  Timonier, cette mécanique aux 
rouages internationaux se grippe rapidement, jusqu’à ce que l’ensemble 
du système vole en éclats à la fin des années 1980.
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Chapitre 6

Un crépuscule doux-amer (1976-1989)

« Durant ces  4 ou 5  dernières années, l’image de la 
Chine s’est peu à peu détériorée, avant tout parce que 
les relations se sont réduites à des relations d’argent 
uniquement. […] En Chine, la recherche du profit maxi-
mum immédiat passe avant la volonté de développer des 
relations équilibrées à long terme. Nombreux sont ceux 
qui étaient autrefois très ouverts aux relations avec la 
Chine et qui maintenant s’en méfient. […] Pour avoir 
été très courtisée par les hommes d’affaires étrangers, 
la Chine a cru pouvoir profiter sans scrupule et négliger 
le développement des relations culturelles et amicales. »1

Lettre de Connaissance de la Chine Lausanne  
aux autorités chinoises, 11 juillet 1989.

Dans les années 1980, alors que d’importantes réformes politiques 
et économiques sont mises en œuvre en  RPC par des dirigeants 
plus que jamais déterminés à moderniser leur pays, le discours 

anti-impérialiste des militants prochinois à travers le monde laisse souvent place 

1 ACV, PP 929/9.
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à un antitotalitarisme plus en phase avec le nouvel air du temps. Tandis que de 
nombreux amis de Pékin passent « du col Mao au Rotary »2, les associations 
d’amitié avec la Chine doivent se réorienter et trouver leur place dans un 
paysage politique et médiatique qui a radicalement changé. Mais au terme de 
cette décennie pétrie de contradictions, la répression des manifestations de la 
place Tiananmen finit par détourner les plus fervents soutiens du PCC d’une 
cause pour laquelle ils se sont engagés pendant de longues années. 

En se penchant sur les évolutions du mouvement prochinois après la 
disparition de Mao  Zedong, ce sixième chapitre reviendra sur l’effon-
drement de l’idéologie maoïste et sur la transformation de Freundschaft 
mit China et Connaissance de la Chine en des actrices à part entière de 
la diplomatie culturelle sino-suisse. Puisque ces dernières ne sont plus 
considérées par les services de renseignement helvétiques comme des 
menaces pour la Confédération, les sources mobilisées pour aborder cette 
dernière période proviendront majoritairement des associations d’amitié 
elles-mêmes. Grâce aux témoignages d’anciens amis de Pékin, la parole 
sera aussi donnée à ceux pour qui ces années de normalisation signifient la 
fin d’une aventure personnelle et collective. 

A. Une consécration aux airs de renoncement

Après la mort de sa figure tutélaire en  1976, le mouvement maoïste 
s’essouffle très rapidement, d’autant plus que les renversements politiques à la 
tête de la RPC entraînent la disparition de tous les idéaux égalitaristes défendus 
jusqu’alors par le PCC. Cette période de recul commence avec la rupture entre 
la RPC et l’Albanie, puisque Tirana estime que la Chine a (comme l’URSS 
avant elle) définitivement abandonné la voie du communisme. Après presque 
deux  décennies d’alliance, Pékin met donc fin à son assistance économique 
et militaire à l’Albanie en 19783. Ce divorce crée d’importantes divergences 
parmi les maoïstes du monde entier, qui se scindent en pro-albanais et 
prochinois avant de disparaître pour la plupart, puisque seuls quelques groupes 
tels que le Sentier lumineux péruvien continuent après les années 1980 à mener 
un combat inspiré par la pensée maozedong. 

2 Hocquenghem Guy, Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary, Paris : Agone, 2014.
3 Marku Ylber, « China and Albania: the Cultural Revolution and Cold War Relations », in Cold War 
History, vol. 17, n° 4, 2017, p. 367-383 ; Andersson Nils, Mémoire éclatée : de la décolonisation au 
déclin de l’Occident, Lausanne : En Bas, 2016, p. 468-470. 
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En Suisse, les dernières années du  PCS/ml sont marquées par un 
antisoviétisme acharné, au nom duquel le parti ne cible plus en priorité la 
bourgeoisie helvétique ou l’impérialisme américain, mais plutôt le Parti suisse 
du Travail et tous les avatars de ce que la Chine appelle le social-impérialisme. 
Si certains militants soupçonnent des groupes anticommunistes d’avoir infiltré 
le parti, l’obsession antibolchevique des maoïstes suisses reflète en vérité leur 
fidélité sans faille à un gouvernement qui cherche à cette période à construire 
un large front contre l’URSS (voir chapitre 7b). Pour cette raison, le PCS/ml 
apporte son soutien à des organisations aussi diverses que le syndicat polonais 
Solidarność, l’Organisation de libération de la Palestine de Yasser Arafat et la 
Zimbabwe African National Union de Robert Mugabe.

Pour le  PCS/ml, qui ne réussit pas à s’extirper du « ghetto intellectuel » 
maoïste4, les années  1980 marquent un véritable effondrement. Tandis que 
Pékin jette aux oubliettes toute la période de la Révolution culturelle, celle-là 
même qui a fait les grandes heures du mouvement prochinois, le parti helvétique 
perd non seulement ses fondations idéologiques, mais également sa position 
d’interlocuteur privilégié du PCC. Au milieu des années 1980, celui-ci reprend 
contact avec de nombreux partis communistes européens, en réinvitant par 
exemple des délégations du Parti suisse du Travail en RPC. Le PCS/ml prend 
donc finalement ses distances avec la Chine, ce qui lui permet de remettre 
en question la place et le rôle de Staline au sein du mouvement communiste. 
Après le départ soudain et mystérieux du couple Fröhlich de la tête du parti, 
le  PCS/ml devient en  1987 le Parti pour le Socialisme et la Liberté (PSL), 
tandis que son journal Octobre est renommé Liberté et Socialisme. 

Lors de cette transformation, le  PSL laisse derrière lui la rhétorique 
de la lutte des classes, et il abandonne le symbole du marteau et de la 
faucille, pour se rallier définitivement au camp des sociaux-démocrates. 
Ce nouveau parti tire aussi un trait sur son passé prochinois en militant en 
faveur des droits de l’Homme, sans jamais toutefois parvenir à attirer plus 
d’une quinzaine de membres. Après la disparition en  1987 de plusieurs 
organisations qui lui sont auparavant affiliées, le  PSL cesse rapidement 
ses activités et il est finalement dissout en mai  1989 dans l’indifférence 
générale. Pour autant, en Suisse comme ailleurs, le crépuscule du maoïsme 
ne signe pas l’arrêt de mort du mouvement d’amitié avec la Chine. 

Dans la plupart des pays occidentaux, les associations prochinoises sont 
fortement ébranlées par le virage libéral pris par Pékin, ce qui les contraint 

4 « Geistigen Ghetto ». Soz, Ar.201.207.3 : « Erläuterungen zu meiner Kritik am Marxismus », 1986. 
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à trouver une nouvelle orientation, beaucoup moins révolutionnaire, 
mais tout aussi politique. Ainsi, comme en France et aux États-Unis, 
où le  PCMLF et le  RCP perdent leur influence au sein de l’Association 
des Amitiés Franco-Chinoises et de l’US-China People’s Friendship 
Association, les partis maoïstes ne dictent plus leur ligne idéologique aux 
associations d’amitié. En Suisse, certains anciens militants se réunissent 
autour de quelques librairies romandes comme Que Faire ? à Genève ou La 
Cause du Peuple à Lausanne5. Néanmoins, en  1977, une première vague 
de défections frappe Connaissance de la Chine Genève, dont les dirigeants 
démissionnent en bloc. 

Ces départs groupés sont une protestation contre l’orientation prise 
par l’association, après que des diplomates chinois ont fait pression pour 
qu’elle fusionne avec Peuple et Culture (renommée entre-temps Suisse-
Chine). Par la suite, l’organisation est surtout affaiblie par des querelles 
intestines exacerbées au moment de la guerre sino-vietnamienne de 1979, 
un court affrontement entre deux anciens pays amis que la RPC lance en 
réponse à l’intervention vietnamienne au Cambodge6. Par cette action 
punitive qu’elle présente comme une contre-offensive à des provocations 
territoriales, Pékin adresse un message clair aux différents alliés de l’URSS 
à ses frontières : la Chine est prête à défendre par la force ses sphères 
d’influence en Asie. 

L’ambassade chinoise, qui attend toujours une fidélité sans faille de la 
part de ses amis suisses, demande aux associations de soutenir ce tournant 
dans sa politique extérieure. En guise de réponse, une association Suisse-
Kampuchéa Démocratique est créée par les militants les plus dévoués7. 
Implantée à Zurich, à Bâle et à Lausanne, cette organisation est dirigée 
majoritairement par des membres du PCS/ml qui considèrent les partisans 
de Pol  Pot comme les dignes représentants de la tendance maoïste en 
Indochine. Néanmoins, les Khmers rouges, qui se rendent coupables 

5 Fondée en 1974, la première propose avant tout une documentation sur les mouvements de libération, 
et ferme ses portes en 1995. La seconde est créée en 1978, et a depuis été renommée Basta !, en se 
spécialisant dans les ouvrages de sciences humaines. 
6 Soutenu et inspiré par le maoïsme chinois, l’État communiste du Kampuchéa démocratique est instauré 
en 1975, avant de péricliter quelques années plus tard, après l’intervention des forces vietnamiennes 
en 1979. Ciorciari John D., « China and the Pol Pot Regime », in Cold War History, vol. 14, n° 2, 2013, 
p.  215-235 ; Kiernan  Ben, « Cambodia: Detonator of Communism’s Implosion », in Fürst  Juliane, 
Pons Silvio, Selden Mark (eds.), The Cambridge History of Communism, vol. 3, Cambridge: Cambridge 
University Press, 2017, p. 121-150.
7 Soz, Ar.201.207.2 : rapport du comité provisoire de Suisse-Kampuchéa démocratique, 21 avril 1979. 
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d’actes de génocide, sont rapidement une nouvelle source de désillusion 
pour les amis de Pékin.

Face à la violence de la propagande chinoise contre le Vietnam, certains 
animateurs de Connaissance de la Chine commencent à douter de la 
sincérité du discours anti-impérialiste de la  RPC8. Estimant que celle-ci 
agit désormais dans une « logique de grande puissance », l’association 
genevoise refuse pour la première fois de s’en faire la porte-parole9. Privée 
de direction politique, elle s’étiole progressivement et cesse ses activités 
au cours des années 1980. De même, plusieurs branches de Connaissance 
de la Chine et Freundschaft mit China sont dissoutes durant cette période 
très controversée, particulièrement en Suisse romande. Beaucoup de 
sympathisants de la  RPC désapprouvent donc ce qu’ils appellent « le 
virage capitaliste rouge qu’a pris la Chine. Ils ont les deux pires choses 
des deux systèmes »10. 

À l’étranger, la plupart des associations d’amitié avec la Chine débattent 
énormément pour déterminer quelle doit être leur place parmi les diverses 
sociétés de China watchers et les agences de voyages en tous genres qui 
se multiplient à partir de  1978. Aux États-Unis, l’US-China People’s 
Friendship Association choisit d’exercer une activité de lobbyiste, en 
s’intégrant dans « un vaste réseau d’interconnexions entre des structures 
gouvernementales, des agences, des entreprises, des institutions et des 
simples citoyens. L’USCPFA est un “filament” de cette toile »11. De 
la même manière, beaucoup d’organisations prochinoises réussissent à 
prendre le tournant décisif des années 1980 en se rapprochant des milieux 
les plus influents. Dans cette logique, Michel Rocard et Maurice Schumann 
deviennent les présidents honoraires de l’Association des Amitiés 
Franco-Chinoises12. 

8 Selon l’ancien président de l’association de Lausanne : « Ça nous heurtait, c’était contraire à tous nos 
discours politiques [même si] on le justifiait partiellement par un allègement du front de l’intervention 
vietnamienne au Cambodge contre les Khmers Rouges. » Entretien de l’auteur avec Michel  Zaugg, 
4 février 2016.
9 AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD001 : communiqué de Connaissance de la Chine Genève à ses 
membres, février 1979. 
10 Entretien de l’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016. 
11 « A vast web of interconnections between government structures, agencies, enterprises, institutions 
and private citizens. The USCPFA is one “filament” in this web ». NYPL, MssCol 6176, folder 9.6 : 
document de l’association de la région Est, mai 1983. 
12 Liu Kaixuan, « Les amis de la Chine ? Le cas de l’Association des amitiés franco-chinoises (1952-
1981) », in Chi Miao, Dard Olivier, Fleury Béatrice, Walter Jacques (éds.), La Révolution culturelle 
en Chine et en France, Paris : Riveneuve, 2017, p. 231-245. 
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En Suisse aussi, les associations d’amitié ne représentent plus qu’un 
canal parmi d’autres pour échanger avec la  RPC, et c’est à ce moment 
précis, après des années de débats houleux, qu’une fédération nationale 
de toutes les branches de Connaissance de la Chine et Freundschaft mit 
China est finalement créée sous le nom d’Associations suisses d’amitié 
avec la Chine/Schweizerische Vereinigung für die Freundschaft mit China 
(ASAC/SVFC) en  1982. Sous cette nouvelle bannière, le mouvement 
d’amitié avec la RPC se lance alors à la conquête des milieux qui lui ont 
toujours tourné le dos.

La réconciliation idéologique

Dans les années  1980, les associations prochinoises ne cherchent plus 
à « prolétariser » leurs rangs, mais au contraire à séduire des personnages 
influents des milieux économiques et politiques suisses. Dès lors, les chefs 
d’entreprise, les avocats et les banquiers passent du statut d’adversaires 
stratégiques à celui de précieux partenaires. À cette période, Freundschaft 
mit China accueille par exemple Josef  Meierhans, un cadre dirigeant 
de l’entreprise de chimie bâloise Ciba-Geigy13. Un témoin relève que 
« ce n’était pas quelqu’un de gauche. Quand on abordait [avec lui] le 
sujet, c’était : “Ces salopards de communistes” »14. De même, l’ancien 
diplomate Pierre Jaquillard s’engage dans Connaissance de la Chine sans 
la moindre affinité idéologique avec la RPC : « Il ne fallait absolument pas 
lui parler de travail militant, parler des gardes rouges, etc. : il s’en foutait 
complètement. »15 Tandis que Pékin tente de faire oublier les errements de 
la Révolution culturelle, de plus en plus de personnalités étrangères aux 
milieux de la gauche radicale s’approchent de l’ASAC. 

En  1979, à l’occasion des trente  ans de la  RPC, une grande 
manifestation à laquelle participent les associations suisses d’amitié avec 
la Chine est organisée à Berne en présence d’une assemblée qui réunit 
le diplomate Édouard  Brunner, la vice-présidente de l’Union européenne 
féminine Kunigund Feldges, le syndicaliste Edgardo Chiesa, l’économiste 
Gilbert  Étienne, le journaliste et éditeur Bertil  Galland, le professeur 

13 Straumann  Lukas, Nützliche Schädlinge: angewandte Entomologie, chemische Industrie und 
Landwirtschaftspolitik in der Schweiz 1874-1952, Zurich: Chronos, 2005, p. 265.
14 Entretien de l’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016.
15 Entretien de l’auteur avec Victor Jaccard, 1er mars 2016.
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de l’IUHEI Jacques  Freymond, l’architecte et conseiller municipal 
Marx  Lévy, le vice-président de Pro  Helvetia Edgar  Tripet ou encore la 
conseillère nationale Doris Morf. Cette célébration officielle préfigure en 
quelque sorte l’élargissement du spectre politique des amis de la Chine 
au cours des années  1980, parallèle à la multiplication des perspectives 
d’échanges économiques avec Pékin. 

À partir de  1981, les associations prochinoises commencent à organiser 
des  voyages en  RPC pour des parlementaires qui sont bien souvent 
des capitaines d’industrie. En  1986, Kaspar  Villiger (directeur de 
l’entreprise  Villiger et Fils et conseiller national du Parti radical-
démocratique) et Adolf  Ogi (directeur général de la société Intersport 
et conseiller national de l’Union démocratique du centre), deux  futurs 
conseillers fédéraux, sont ainsi guidés lors de leur déplacement en Chine 
par d’anciens maoïstes16. L’ASAC encadre aussi plusieurs délégations 
dont les membres sont des juristes, des journalistes ou des artistes, et 
elle commence à entretenir des liens de plus en plus étroits avec la 
Schweizerisch-chinesische Gesellschaft, ce qui lui permet de gagner une 
certaine respectabilité aussi bien dans les milieux culturels que parmi les 
élites économiques et politiques du pays. 

Tandis que les organisations encourageant le développement des relations 
entre la Suisse et la Chine se multiplient, les associations d’amitié décident 
d’investir de nouveaux terrains pour assurer leur survie. À ce titre, le succès 
le plus emblématique de l’ASAC est sa participation au jumelage entre 
les villes de Kunming et de Zurich en  1982, qui fait d’elle une actrice 
à part entière de la diplomatie sino-suisse. Quelques années plus tard, 
le président de l’ASAC quitte la fédération nationale pour prendre la 
direction de l’association Vaud-Shaanxi (fondée en 1986)17, qui promeut 
les échanges scientifiques et commerciaux entre la Suisse et la Chine. 
Dès lors, les associations d’amitié peuvent récolter le soutien de poids 

16 Cette délégation économique est également composée de Jean-Pierre Bonny (directeur de l’Office 
fédéral de l’industrie, des arts et métiers et du travail), Hans-Beat  Emch (des entreprises Universal 
Ingenieur et Emch+Berger), Matthias  Jermann (de la firme Feintool), Fritz  Mühlemann (secrétaire 
général du Département fédéral de l’environnement, des transports, de l’énergie et de la communication) 
et Alfred Wenger (directeur général de la compagnie d’assurance vie Vita). FMCB, classeur no 4 : bilan 
de l’année 1986, mai 1987.
17 Connaissance de la Chine précise en 2009 : « Au départ les membres souhaitaient un jumelage entre 
Lausanne et Xian. Les autorités politiques de la ville de l’époque pensaient ne rien avoir à apprendre 
de la Chine et de Xian ! Les autorités politiques vaudoises se sont montrées plus ouvertes ». ACV, 
PP 929/13 : texte de Connaissance de la Chine Lausanne, 27 mars 2009. 
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lourds tels que la Société de banque suisse ou Swissair pour organiser 
leurs manifestations culturelles.

Après la mort de Mao, l’amitié avec la Chine prend donc une nouvelle 
dimension, en abandonnant la logique qui a été la sienne depuis des 
décennies. Dès lors, il ne s’agit plus pour les prochinois de développer 
des canaux alternatifs, en marge des échanges officiels (c’est-à-dire une 
Volksdiplomatie), mais au contraire de participer à l’intensification des 
relations bilatérales avec la  RPC. Les associations d’amitié deviennent 
ainsi des organisations de plus en plus bureaucratiques, bien décidées à 
collaborer avec la diplomatie helvétique. Bien qu’il faille plusieurs années 
à l’ambassade suisse en Chine pour accepter que d’anciens maoïstes jouent 
un rôle d’intermédiaire entre Berne et Pékin, sa réticence fait finalement 
place à une certaine fatalité18.

Dans la plupart des pays occidentaux, les associations prochinoises, 
débarrassées des impératifs révolutionnaires dictés par les maoïstes, 
deviennent des actrices respectées par leur gouvernement. Pour cette 
raison, dans les années 1980, les nouveaux amis de Pékin, moins intéressés 
par la révolution chinoise que par les perspectives économiques offertes 
par cet immense pays émergent, ont davantage le profil d’entrepreneurs 
aventuriers que celui d’étudiants radicaux. Néanmoins, ce qui passe 
pour une dépolitisation de l’amitié avec la Chine n’est en réalité qu’une 
professionnalisation de l’activité des prochinois. Ceux-ci continuent à 
défendre la vision de la  RPC, qui semble se rapprocher de plus en plus 
d’une économie capitaliste, d’un État moderne et, comme certains 
l’espèrent à tort, d’une démocratie libérale19. En d’autres termes, si le 
ralliement des associations d’amitié à l’idéologie dominante leur permet de 
se réconcilier avec les autorités, l’heure n’est absolument pas pour elles à 
une quelconque « fin de l’histoire »20. En Suisse, Freundschaft mit China 
est simplement prise en mains par des dirigeants prêts à s’investir à plein 
temps dans les échanges sino-suisses, avec en tête non plus un idéal de 
société, mais un vrai plan de carrière.

La logique du « profit avant tout » à laquelle souscrit l’APCAE dégoûte 
néanmoins d’anciens fidèles, qui se sont engagés depuis longtemps 

18 AFS, E2200.174#1998/180#70* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à Hans Keller, 15 avril 1980. 
19 Vukovich  Daniel  F., China and Orientalism: Western Knowledge Production and the  P.R.C., 
London: Routledge, 2012.
20 Fukuyama Francis, « The End of History? », in The National Interest, n° 15, Summer 1989, p. 3-18. 
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en faveur de l’amitié avec la  RPC21. De plus en plus, les employés de 
l’agence de voyages officielle chinoise interrogent les Suisses sur leurs 
revenus, afin d’adapter le prix de leurs prestations au pouvoir d’achat 
helvétique. Plusieurs membres sont choqués par cette attitude, qui marque 
l’abandon de la rhétorique socialiste de « compréhension mutuelle » au 
profit d’un pragmatisme décomplexé : « On ne voulait pas adhérer à ce 
côté “voyages, business ; piquer de l’argent”. Ils sortaient de ce principe 
d’amitié de peuple à peuple. »22 Regrettant les anciennes pratiques 
soi-disant désintéressées de l’APCAE, de nombreux amis suisses de la 
Chine quittent le navire :

« À un moment, il y avait tellement de corruption dans ces délégations. 
[Les Chinois] nous demandaient de faire des factures plus hautes, pour 
qu’ils aient dépensé plus de dollars qu’ils avaient reçus et qu’ils puissent 
se le mettre dans la poche. J’ai eu une overdose, et puis je me suis aussi 
dirigé vers d’autres intérêts. »23 

Désormais, la  RPC cherche à obtenir le maximum de contreparties 
financières au travers de ses échanges avec les associations d’amitié. Pour 
les groupes prochinois, qui se sont longtemps reposés sur les largesses 
de Pékin, le drame est surtout la montée en flèche du prix du matériel de 
propagande, auparavant fourni (quasi) gratuitement par Guoji Shudian. 

En  1984, l’ASAC tire un nouveau trait sur son passé de gauche en 
fondant sa propre agence de voyages, qui vise « le haut du panier, les gros 
revenus »24. Sous le nom de Panda, celle-ci doit soutenir financièrement les 
associations d’amitié, qui ne bénéficient plus des mêmes avantages auprès 
des Chinois, et dont les comptes plongent dans le rouge25. Quatre membres 
de l’ASAC prennent les rênes de cette entreprise d’abord florissante, mais 
qui est très vite minée par des divergences politiques. Face à certains 
militants qui souhaitent organiser des voyages partisans, les responsables 
de Panda claquent finalement la porte en emportant avec eux leur liste de 

21 Michel  Zaugg se souvient par exemple d’avoir été courtisé à cette période par des dirigeants 
d’entreprise horlogère suisses et par une compagnie aérienne étrangère, qui cherchaient à tirer parti des 
relations privilégiées de Connaissance de la Chine avec les autorités chinoises. Entretien de l’auteur avec 
Michel Zaugg, 4 février 2016. 
22 Entretien de l’auteur avec Bernard Monnet, 13 juin 2016.
23 Entretien de l’auteur avec Valentin Lädermann, 21 juin 2016.
24 Entretien de l’auteur avec Olivier Moser, 11 avril 2016.
25 FMCB, classeur n° 3 : procès-verbal (PV) de l’Assemblée Générale (AG) de Freundschaft mit China 
Berne, 22 décembre 1983. 
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clients. Très rapidement, leur agence rencontre un grand succès, tandis que 
celle de l’ASAC accuse des pertes de plus en plus importantes.

Contrairement au mouvement maoïste, les associations d’amitié avec la 
Chine négocient bien le virage idéologique des années 1980. Désormais « en 
odeur de sainteté » auprès des autorités helvétiques26, l’ASAC endosse un 
nouveau rôle, pour lequel elle doit se débarrasser des oripeaux de la gauche 
radicale. Grâce à leur respectabilité tardivement acquise, ces organisations 
survivent à l’après-Mao en réitérant leur soutien sans faille à Pékin, jusqu’à 
ce que leurs contradictions internes ne deviennent trop évidentes.

B. Dépolitisation ou professionnalisation ?

« Cette extension de nos activités s’est toutefois 
trouvée en “concurrence” avec les informations de 
plus en plus importantes diffusées par les mass-médias 
[et] nous avons peut-être perdu l’audience de ceux 
qui ne cherchent qu’une connaissance superficielle 
de la Chine ou qui sont à la quête d’exotisme. [Ces 
dernières années ont été] marquées par la recherche 
d’un nouveau type d’activité, d’un travail plus en 
profondeur, d’une action plus continue et plus large. »27 

Rapport de Connaissance de la Chine  
La Chaux-de-Fonds, 10 juin 1977.

Avec la reconnaissance de la République populaire de Chine par 
la plupart des pays occidentaux au début des années  1970, l’objectif 
principal des associations d’amitié dans le monde est atteint. L’entrée 
dans les années 1980 leur offre donc l’occasion de mener de très riches 
et de très vives discussions sur la signification de la notion d’amitié 
avec la Chine. Face à la perte de leurs privilèges, tels que leur monopole 
sur les visas chinois, ces organisations doivent réfléchir à leur raison 
d’être. Connaissance de la Chine constate à ce sujet : « Certains 
nous ont quittés déçus et frustrés, ou sont devenus indifférents. Mais 

26 Entretien de l’auteur avec Valentin Lädermann, 21 juin 2016.
27 AC, 002-CP-SS115-D029.
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la Chine suscite de plus en plus l’intérêt de couches toujours plus 
larges de notre population. L’ignorance sommaire a disparu. »28 Mais 
contrairement à ce que laisse entendre cette déclaration, les militants 
prochinois ne renoncent pas à encenser le régime, et en dépit de 
nombreux témoignages accablants sur le totalitarisme chinois29, les amis 
de la RPC continuent à ignorer toutes les informations qui contredisent 
leur vision idéalisée du pays. 

Parmi les différents fossoyeurs de l’utopie maoïste, le sinologue belge 
Pierre Ryckmans est certainement le plus impopulaire au sein des milieux 
prochinois. Sous le pseudonyme de Simon  Leys, celui-ci brocarde les 
thuriféraires de la RPC dans Les Habits neufs du président Mao (1971), 
puis dans Ombres chinoises (1974), Images brisées (1976) et enfin La 
forêt en feu (1983)30. Révolté par la complaisance de l’intelligentsia 
française face au phénomène maoïste, Ryckmans jette un pavé dans la 
mare en révélant la vraie nature de la Révolution culturelle, en dépit des 
répercussions que cela peut avoir sur sa carrière31. Son œuvre, qui n’est 
reconnue en Europe comme un travail solide que des années plus tard, ne 
réussit pourtant pas à tempérer l’enthousiasme des milieux prochinois.

Les amis de la Chine considérent que les événements rapportés par Leys 
ne sont que des calomnies, inventées pour nuire au régime : « Il n’était pas 
que donneur de leçons [:] il avait un point de vue idéologique sur la Chine. 
[…] Il était violemment anticommuniste, mais peut-être parce qu’il l’avait 
été à un moment donné »32. Selon cette logique, il n’est pas question pour 
eux d’offrir une tribune à cet ennemi de la RPC : 

« À l’époque, c’est vrai qu’on n’était pas portés à l’indulgence. Il y avait 
vraiment les inconditionnels et les autres. Et comme j’étais dans les 
inconditionnels… [Rire] Alors Simon Leys, je n’ai pas encore fait le passif, 
bien que je lui reconnaisse toutes ses capacités intellectuelles. Non, mais 
alors Simon Leys, c’était vraiment, pour nous – pas le traître –, mais on 

28 ACV, PP 929/4 : PV de l’AG de Connaissance de la Chine Lausanne, 30 avril 1982. 
29 Dès 1973, un an avant la traduction de L’Archipel du Goulag d’Alexandre Soljenitsyne, le franco-
chinois Jean Pasqualini décrit le traitement qui lui a été réservé pendant sept ans au cœur du laogai 
chinois, les camps de rééducation par le travail. Pasqualini Jean, Prisonnier de Mao : sept ans dans un 
camp de travail en Chine, Paris : Gallimard, 1975. Voir aussi les repentis d’ex-maoïstes comme ceux 
de Claudie et Jacques Broyelle : Deuxième retour de Chine (1977), Le bonheur des pierres (1978) et 
Apocalypse Mao (1980).
30 Leys Simon, Essais sur la Chine, Paris : Robert Laffont, 1998.
31 Paquet Philippe, Simon Leys : navigateur entre les mondes, Paris : Gallimard, 2016. 
32 Entretien de l’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016.
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n’a pas beaucoup beaucoup apprécié. [Balbutiements] Oui, Simon Leys, je 
me rends compte que je n’ai pas passé ! »33

Cependant, les milieux prochinois n’organisent aucune riposte aux 
propos de Ryckmans, considérés comme de la vulgaire propagande 
antichinoise, et les ouvrages de Leys sont simplement submergés par des 
tonnes de revues et de livres à la gloire de la RPC : 

« Le grand enthousiasme pour la Chine n’a pas été tellement troublé par 
ce genre de bouquins. C’était négligeable. Tout le monde voyait en la 
Chine le pays qui tirait avec la charrue avec les buffles, où il n’y avait pas 
de pollution, où il y avait les médecins aux pieds nus, tout le monde avait 
la santé, tout le monde avait un toit. […] Il n’y a pas eu de lutte contre le 
livre de Simon Leys, ou de discussions sur la Révolution culturelle. »34 

Même si Pierre  Ryckmans fait un retour remarqué au début des 
années  1980 grâce à une fameuse émission littéraire présentée par 
Bernard Pivot35, aucun mea culpa n’est au programme des amis de la RPC. 

Toujours fidèles aux positions chinoises sur de nombreux sujets, 
Freundschaft mit China et Connaissance de la Chine apprennent simplement 
à mettre en valeur les facettes les moins polémiques du pays, en donnant 
l’impression d’abandonner complètement leur rôle politique. Après 
d’innombrables expositions sur les grandes réalisations du régime et 
d’inter minables projections d’opéras révolutionnaires au cours des années 
1960 et  1970 (« on les a tous vus trois  fois, ils nous gonflaient avec 
ça »36), l’ASAC met en place des Chinaforum (des exposés mensuels 
sur des thèmes tels que la calligraphie, les arts martiaux, l’acupuncture, 
l’archéologie ou le bouddhisme) ainsi que différents cours de langue et de 
cuisine chinoises. Comme le titre une brochure publicitaire de l’US-China 
People’s Friendship Association à cette période, la Chine est désormais 
présentée comme « une aventure. Une terre de paysans et d’empereurs. 
La dernière Frontière pour le voyageur inventif »37. Néanmoins, la tâche 

33 Entretien de l’auteur avec Geneviève Löffler, 22 mars 2016.
34 Entretien de l’auteur avec Valentin Lädermann, 21 juin 2016.
35 Cristobal  Jacques, Comment naissent les grands documents, in Apostrophes, diffusée le 
14 novembre 1980, Antenne 2. 
36 Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016. 
37 « An adventure. A land of peasants and emperors. The last frontier for the inventive traveler ». NYPL, 
MssCol 6176, folder 5.8 : brochure publicitaire pour les voyages en Chine, 1982. 
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principale des amis de la  RPC reste la même : faire gagner à Pékin des 
sympathisants en diffusant une information favorable au régime. 

L’ASAC ne devient donc pas un simple centre de documentation sur 
la Chine ou une amicale d’anciens maoïstes, mais elle continue à servir 
de contrepoids aux médias de masse, qui se focalisent sur les problèmes 
environnementaux de la RPC, ou sur les différentes campagnes contre la 
pollution spirituelle lancées par le PCC. En conséquence, les associations 
d’amitié organisent surtout dans les années  1980 des conférences axées 
sur les aspects positifs de la modernisation chinoise, tels que les miracles 
des zones économiques spéciales ou le caractère pacifique de la politique 
étrangère de Pékin. Le journal de l’ASAC (La Chine) consacre plusieurs 
numéros à la démocratie en  RPC, pour défendre la thèse selon laquelle 
la question des droits de l’Homme n’est qu’une technique utilisée par les 
ennemis de la Chine pour attaquer le régime38.

Ainsi, les associations d’amitié ont continué à servir l’agenda politique 
de la  RPC. D’ailleurs, pour celles et ceux qui souhaitent simplement 
« échanger des impressions sur l’actualité en République populaire de 
Chine, telle qu’elle est diffusée par les mass-médias », d’autres groupes 
font leur apparition, comme l’Association culturelle de la Chine à Bienne 
en  198239. En investissant plus que jamais l’espace public et le champ 
médiatique, l’ASAC apprend à adopter un langage plus consensuel, 
ménageant les intérêts des différents acteurs des relations sino-suisses40. 
En 1985, l’ambassadeur suisse à Pékin se félicite très cyniquement d’avoir 
toujours soutenu le combat des associations d’amitié en faveur d’un 
rapprochement avec la RPC41. 

Malgré les réticences de certains militants à suivre les vents contraires 
venus de Chine, la plupart d’entre eux se souviennent aujourd’hui de 

« la vitesse avec laquelle toutes les tendances [ont] viré [leur] cuti, en 
l’espace de quelques mois, entre la valorisation de la Bande des Quatre 
et sa déchéance. C’est passé comme une lettre à la poste. […] On n’en 
parlait pas ouvertement [mais] on a eu quand même un certain nombre de 

38 Basta, carton Connaissance de la Chine : La Chine, n° 2, mai 1980 ; FMCB, classeur n° 3 : La Chine, 
n° 10, juin 1983.
39 AFS, E4320C#1995/390#903* : note de la BUPO, 11 février 1982. 
40 Angenot  Marc, « Théorie du discours social », in Contextes, n°  1, 2005 [en ligne] https://doi.
org/10.4000/contextes.51.
41 AFS, E2200.174#1998/182#102* : lettre de l’ambassade suisse en Chine à l’ASAC, 1er février 1985. 
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doutes sur la proposition qui allait suivre, l’apparition de Deng Xiaoping, 
etc., qui était vraiment l’antithèse de ce qu’on avait défendu. »42

Plusieurs couacs embarrassent toutefois les amis suisses de la Chine, 
qui se sentent de plus en plus surestimés dans leurs capacités à jouer les 
intermédiaires entre Berne et Pékin43. Cela est le cas en 1983, lorsqu’une 
interprète chinoise qui est invitée par l’ASAC pour un séjour linguistique 
en Suisse demande l’asile politique à la Confédération44. D’abord hébergée 
à Bâle par une membre de Freundschaft mit China, elle s’enfuit à Zurich 
pour échapper à son gouvernement.

Cette employée de la Lüxingshe avait subi les mauvais traitements des 
Gardes rouges pendant la Révolution culturelle, et avait été envoyée en 
rééducation entre  1969 et  1972. Contrainte à travailler en usine, elle n’a 
finalement pu exercer sa profession de traductrice qu’en  1979, lorsque 
son père a été réhabilité par le PCC. Vivant dans la peur constante d’être 
dénoncée, ses relations avec les étrangers représentaient un vrai calvaire. 
Durant ses entretiens avec la police suisse, elle raconte : 

« Je suis contrainte de raconter aux touristes que tout va bien en Chine, et 
je ne peux jamais parler librement avec eux. Je dois toujours faire attention 
à ne commettre aucune erreur. Mon courrier est ouvert et censuré. J’ai 
déjà rencontré des problèmes à cause de lettres écrites par des “amis 
étrangers”. On m’interdit de parler de quoi que ce soit de personnel. Je 
dois alors m’accuser devant mes collègues, et me repentir de mes erreurs. 
La peur du temps de la Révolution culturelle demeure, et elle s’agrippe à 
moi. […] J’ai déserté parce que je veux vivre librement, sans peur. […] Je 
préférerais mourir plutôt que de retourner en Chine. »45 

Craignant de mettre à mal ses bonnes relations avec la  RPC, l’ASAC 
tente de persuader la jeune femme de retourner dans son pays, en 

42 Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016.
43 FMCB, classeur no 5 : bilan annuel de l’ASAC, 4 juin 1988. 
44 AFS, E4320C#1995/390#903* : rapport de la police cantonale de Bâle-Ville, 17 février 1983. 
45 « Ich bin gezwungen, den Touristen immer zu erzählen, wie gut alles ist in China, ich kann nicht frei 
mit ihnen sprechen. Ich muss immer aufpassen, damit ich nicht Fehler mache. Meine Post wurde geöffnet 
und zensuriert. Ich habe schone wegen Briefen von freundlichen Ausländern Schwierigkeiten bekommen. 
Man verbot mir, etwas Persönliches zu sprechen. Dann muss ich mich wieder vor meinen Mitarbeitern 
selber anklagen und meine Fehler bereuen. So bleibt die Angst aus der Zeit er Kulturrevolution und 
halt mich fest. […] Ich bin abgesprungen, weil ich frei leben möchte ohne Angst. […] Lieber werde ich 
sterben, als nach China zurückkehren. » AFS, E2200.174#1998/181#24* : texte biographique rédigé par 
H. Y., 25 février 1983.



199

Un crépuscule doux-amer (1976-1989)

l’accusant d’avoir trompé leur confiance, et en lui rappelant le danger 
qu’elle fait courir à sa famille restée en Chine46. Les associations d’amitié, 
convaincues que la traductrice est venue en Suisse à la recherche d’une vie 
plus confortable, lui demandent de rembourser le billet d’avion qui lui a 
été offert. Ce genre d’épisode résonne étrangement avec tous les slogans 
de l’ASAC, appelant au développement des relations de peuple à peuple et 
à la compréhension mutuelle. 

Bien décidées à tirer profit de la modernisation de la  RPC, les 
associations d’amitié ne renient ainsi pas leur fidélité au gouvernement 
chinois, dont elles restent dépendantes à plusieurs titres. Il est en effet 
indispensable pour l’ASAC de conserver les faveurs des diplomates 
chinois pour recevoir suffisamment de visas, puisque les voyages en Chine 
représentent sa principale source de revenus. L’APCAE continue quant à 
elle à donner des recommandations à ses amis suisses, en leur demandant 
de miser davantage sur des échanges de délégations économiques plutôt 
que sur des tournées d’artistes ou d’écrivains. Désormais, la RPC cherche 
à développer des partenariats commerciaux et à importer de nouvelles 
méthodes de management plutôt que d’organiser des échanges culturels 
sans immédiat retour sur investissement47. Pourtant, malgré la loyauté 
sans faille de l’ASAC au discours officiel chinois, le mouvement d’amitié 
avec la RPC ne survit pas au choc de juin 1989. Pour la première fois de 
leur histoire, les associations prochinoises se désolidarisent de Pékin. 

La lutte finale

À la suite des massacres perpétrés par l’armée chinoise contre les 
manifestants de la place Tiananmen, l’association d’amitié lausannoise est 
la première à réagir le 4  juin  1989, en prenant les précautions oratoires 
d’usage : 

« Nous ne voulons pas prendre position sur les raisons des manifestations 
et sur les différentes contradictions qui ont fait jour en Chine. Il s’agit 
de problèmes intérieurs à la Chine. […] Par contre, nous ne pouvons 
admettre qu’un gouvernement utilise les moyens militaires tels qu’ils ont 
été mis en œuvre en Chine. Nous sommes trop liés au peuple chinois, 

46 AFS, E2200.174#1998/181#24* : lettre de l’ASAC à H. Y., 8 avril 1983. 
47 FMCB, classeur no 4 : bilan annuel de l’ASAC, 14 mai 1985. 
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trop admiratifs de sa longue civilisation et de sa brillante culture, trop 
conscient de l’apport de la Chine au développement de l’humanité pour 
accepter qu’une quelconque “raison d’État” justifie l’emploi des armes et 
commette un véritable massacre. »48 

Par cette déclaration, Connaissance de la Chine brise des années 
de silence en osant critiquer publiquement la  RPC, et en avouant être 
« induit[e] en erreur par la versatilité du Gouvernement chinois »49. En 
cela, cet épisode représente un tournant majeur pour les amis de Pékin 
dans le monde entier, puisqu’il permet une véritable libération de la parole. 
À Zurich et à Bâle, les associations Freundschaft mit China jusqu’alors 
très fidèles à la ligne du  PCC, font également part de leur consternation 
tout en apportant leur soutien aux revendications des manifestants50. 

Ainsi, après de multiples revirements aussi brusques que radicaux au 
cours des deux dernières décennies, les événements de juin 1989 marquent 
un point de non-retour pour les amis suisses de la Chine, qui condamnent 
soudainement le règne de la corruption dans un pays qui méprise les droits 
de l’Homme. Au niveau national, l’ASAC exprime sa stupeur et sa tristesse 
face à un carnage qui réduit selon elle à néant des années d’efforts, et qui 
fait perdre toute légitimité aux dirigeants du PCC51. Le 10  juin 1989, les 
associations suisses rompent tout contact avec les organisations chinoises 
en affirmant que l’amitié du peuple suisse ne va plus au gouvernement, 
mais uniquement au peuple chinois. 

Selon la version officielle, l’armée chinoise a sauvé le pays d’une 
contre-révolution, et il est du devoir des amis de la Chine de démentir 
les informations mensongères transmises par les médias étrangers52. 
En  Suisse, seule l’association biennoise réitère sa confiance au gou-
vernement chinois, et appelle à ne pas participer aux manifestations 
de soutien aux étudiants chinois53. Pour le fondateur de cette petite 
organisation locale, « les événements récents de Chine [avaient] amené un 
phénomène pour certains inattendu en Suisse : la transformation brutale 

48 ACV, PP 929/5 : lettre de Connaissance de la Chine Lausanne à ses membres, 4 juin 1989. 
49 ACV, PP 929/9 : lettre de Connaissance de la Chine Lausanne aux autorités chinoises, 11 juillet 1989.
50 FMCB, classeur no  5 : lettre de Freundschaft mit China Zurich à l’ambassade chinoise en Suisse, 
6 juin 1989 ; PV de l’AG de Freundschaft mit China Bâle, 24 mars 1990.
51 FMCB, classeur no 5 : prise de position de l’ASAC, 6 juin 1989. 
52 FMCB, classeur no 5 : lettre de l’APCAE aux amis étrangers, 28 juin 1989. 
53 Au sujet de la ténacité de cette association locale, voir p.  298. FMCB, classeur no  5 : lettre de 
Freundschaft mit China Bienne à ses membres, 10 juin 1989. 
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de nos associations instables en ennemies déclarées de la Chine »54. 
Unanimement désapprouvée, celle-ci se retire peu de temps après de la 
fédération nationale.

Quant à l’ex-président de l’ASAC, désormais à la tête d’une agence 
de voyages florissante et engagé au sein de l’association Vaud-Shaanxi 
(voir p.  329), il confie à ses anciens collègues regretter que leur « prise 
de position publique […] repren[ne] la plupart des arguments violemment 
anti-chinois parus dans la presse occidentale et en aucun cas conformes 
à une analyse sérieuse de la situation en Chine »55. Quelques semaines 
plus tard, l’ASAC décide d’annuler la célébration des quarante  ans de 
la  RPC, pour éviter d’avoir affaire « à des contre-manifestations, ce qui 
nuirait à l’image de la Chine »56. Car si l’ASAC soutient officiellement 
les revendications des étudiants, elle est particulièrement embarrassée 
par ses liens amicaux avec le personnel du consulat chinois à Zurich et 
de l’ambassade de la  RPC à Berne. Durant le mois de juin, plusieurs 
démonstrations de sympathies envers les manifestants chinois sont 
organisées, et certains membres affirment aujourd’hui : « Je suis allé 
à la manifestation suite au drame Tiananmen : j’ai vu peu de monde de 
l’association suisse. »57 

Le magasin des associations prochinoises à Zurich devient en tout 
cas un lieu de débat pour les défenseurs de la démocratie et des droits 
de l’Homme en Chine, ce qui permet à l’ASAC de tisser des liens avec 
la Verein der chinesischen Akademiker und Studenten in der Schweiz 
(Association des universitaires et des étudiants chinois en Suisse)58. La 
célébration des quarante  ans de relations diplomatiques sino-suisses est 
elle aussi abandonnée par Freundschaft mit China, afin de protester contre 
les intimidations subies par les étudiants chinois en Suisse59. En outre, 
la quasi-totalité des voyages prévus par l’ASAC en 1989 et en 1990 sont 
annulés, ce qui prive la fédération de la majeure partie de ses revenus, en 
contraignant Panda à se déclarer en faillite le 20 juillet 1989.

Le drame de juin  1989 marque ainsi un brusque coup d’arrêt pour 
« tous les gens qui, depuis des années, s’engageaient pour développer 

54 FMCB, classeur no 5 : lettre de Freundschaft mit China Bienne à l’ASAC, 15 juin 1989. 
55 FMCB, classeur no 5 : lettre de l’agence de voyages de Favre à l’ASAC, 15 août 1989. 
56 ACV, PP929/9 : lettre de Connaissance de la Chine Lausanne à l’ambassade chinoise en Suisse, 
4 septembre 1989. 
57 Entretien de l’auteur avec Olivier Moser, 11 avril 2016.
58 FMCB, classeur no 5 : lettre de l’ASAC à ses membres, 23 septembre 1989. 
59 FMBC, classeur no 5 : lettre de Freundschaft mit China Zurich à ses membres, 13 septembre 1989. 



Au-delà du rideau de bambou 

202

les relations avec la Chine [et pour qui] le monde s’est effondré »60. La 
présidente de l’ASAC rompt pour sa part définitivement avec la RPC, et 
la plupart des associations locales s’éteignent dans les mois qui suivent. 
En  1990, elles ne sont plus que six –  Zurich, Bâle, Berne, Lugano, 
Winterthur et Lucerne  – fortes encore de 600  membres, dont 80 % se 
trouvent à Zurich, à Berne et à Bâle61. Ces trois  associations sont les 
dernières actives au sein de l’ASAC à la fin de l’année 1991, avant que la 
fédération nationale ne soit finalement dissoute le 28 novembre 1992. Les 
rares survivants de l’aventure Freundschaft mit China rejoignent alors la 
Schweizerisch-chinesische Gesellschaft. 

Celle-ci poursuit aujourd’hui ses activités, redoublées depuis la 
constitution en 2010 d’une section romande qui prend le relais du groupe 
Vaud-Shaanxi. Par ailleurs, depuis  1998, son travail est complété par le 
bureau d’information SinOptic, une plateforme en ligne consacrée à tous 
les échanges économiques, scientifiques et culturels entre la Chine et la 
Suisse. Au niveau cantonal, Connaissance de la Chine Lausanne décide 
en 1990 de cesser son boycott de la RPC, et elle est la seule association 
romande à continuer son chemin, de plus en plus orienté autour de simples 
pique-niques entre amateurs de jiaozi (raviolis chinois)62. 

Néanmoins, toujours soucieuse de défendre la  RPC contre les attaques 
des médias occidentaux63, cette dernière prend notamment le parti de Pékin 
en 2008, au moment des Jeux olympiques de Pékin. L’association lausannoise 
est finalement dissoute un an plus tard, constatant amèrement : « La Chine a 
perdu de son mystère, elle est maintenant accessible à chacun sans problème, 
et le soutien aux étudiants n’est plus primordial, ils voyagent et connaissent 
l’Occident. »64 En Suisse alémanique, seule Freundschaft mit China Berne 
survit aux années  1990, et elle continue aujourd’hui à militer pour l’amitié 
avec la Chine, en se présentant comme une association apolitique. 

Dans les années  1980, les associations suisses d’amitié avec la Chine 
sont acceptées par les milieux politiques et économiques en raison 

60 Entretien de l’auteur avec Valentin Lädermann, 21 juin 2016.
61 FMCB, classeur no 5 : liste des associations membres de l’ASAC, 1991. 
62 ACV, PP 929/12 : PV de l’AG de Connaissance de la Chine Lausanne, 26 avril 1990. 
63 En 1992, elle affirme : « Il n’est pas encore de bon ton de se frapper sur la poitrine en parlant de la 
Chine, surtout si un journaliste est dans les parages, mais on peut faire état de ses relations sans se faire 
immédiatement montrer du doigt. » ACV, PP 929/14 : discours prononcé à l’AG de Connaissance de la 
Chine Lausanne, 22 avril 1992. 
64 ACV, PP  929/13 : PV de la réunion de dissolution de Connaissance de la Chine Lausanne, 
24 mars 2009. 



203

Un crépuscule doux-amer (1976-1989)

de leur ralliement à l’ordre libéral. Néanmoins, après avoir avalé des 
couleuvres pendant des années, les prochinois ne réussissent plus à déglutir 
lorsqu’en  1989, le visage totalitaire de la  RPC s’affiche à la une des 
journaux du monde entier. Car alors que l’opinion s’émeut pour le destin 
d’un homme qui fait face à une colonne de tanks, ceux-ci réalisent qu’ils 
ont été du côté des chars d’assaut.

Conclusion 

Pour tous ceux qui ont cru au projet révolutionnaire chinois, le virage 
pris par Pékin après la mort du Grand Timonier est un violent camouflet. 
Les maoïstes les plus inflexibles, qui ne trouvent pas leur compte dans 
des partis écologistes ou socialistes, satisfont leur appétence pour un 
marxiste-léninisme radical en se tournant vers l’Albanie puis vers la Corée 
du Nord65. Cependant, dans les années  1980, la plupart des associations 
prochinoises rallient le camp de l’idéologie libérale triomphante66, ce qui 
permet aux dirigeants de Connaissance de la Chine et Freundschaft mit 
China de côtoyer les élites économiques et politiques de la Confédération. 
Dans l’après-Mao, il ne s’agit donc plus pour ce mouvement d’étendre son 
influence sur différentes couches de la population, mais de s’intégrer au 
jeu très rentable des partenariats économiques entre la Suisse et la Chine. 
Au-delà du sacrifice des valeurs de la gauche radicale sur l’autel de la 
mondialisation, cette période est marquée par l’abandon du principe de 
Volksdiplomatie, qui est à la base du concept d’amitié avec la RPC. 

Trop contentes de pouvoir être reconnues comme des actrices légitimes 
des relations sino-suisses et de collaborer avec des organisations 
prestigieuses, les associations prochinoises ne cherchent plus à contourner 
les canaux diplomatiques officiels, et elles tentent au contraire de s’y insérer 
le plus confortablement possible67. Toutefois, si l’ASAC suit une évolution 
économique libérale, elle n’en reste pas moins une organisation politique, 
et c’est d’ailleurs le fait d’avoir gardé sa fidélité à Pékin comme boussole 

65 On peut retrouver certains anciens membres de l’ASAC au sein de la Schweizerischen Juche-Ideologie 
Studiengrupe (Groupe suisse d’étude de l’idéologie juche) ou du Schweiz-Korea Komitee. 
66 Halimi Serge, Le Grand Bond en arrière. Comment l’ordre libéral s’est imposé au monde, Marseille : 
Agone, 2012. 
67 Pour un exemple parmi mille autres de ce renversement, voir notamment Richard Gilles, « Juillet 1976, 
sept  jeunes giscardiens dans la Chine de Mao. “La vie en jaune” ? », in Chi  Miao, Dard  Olivier, 
Fleury Béatrice, Walter Jacques (éds.), La Révolution culturelle en Chine…, p. 267-278. 
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contre vents et marées qui précipite finalement sa disparition après les 
événements de 1989. Comme en Suisse, les associations françaises, encore 
attachées à une conception étroite de l’amitié avec la Chine, disparaissent 
au début des années 1990. En revanche, leurs homologues américaines et 
belges, très à l’aise dans leur nouveau rôle de lobbyistes ou de partenaires 
commerciales, réussissent à passer ce cap fatidique et à prospérer jusqu’à 
aujourd’hui en collaborant avec des Instituts Confucius. 
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« Dans la pratique, on était un pion dans la tactique des 
Chinois. […] On voulait tellement que ça soit la Mecque, 
on voulait tellement que ça soit l’aube d’un monde 
nouveau […] Il n’y a qu’une seule explication à ça : on 
ne veut pas voir la réalité, on veut une espèce d’utopie 
devant les yeux, on veut maintenir l’utopie. Donc le 
bateau tourne à droite, le bateau tourne à gauche : on dit 
toujours que le bateau va tout droit. C’est effrayant, en 
rétrospective, de voir comment on a pu être aveugles. »

Entretien de l’auteur avec Valentin Lädermann,  
21 juin 2016

Du début des années  1950 à la fin des années  1980, la notion 
d’amitié avec la Chine réalise plusieurs grands écarts 
impressionnants. Apparue au sein des milieux communistes, 

elle conquiert progressivement différentes couches de population, avant de 
trouver sa place parmi les élites politiques et économiques occidentales1. 
Tandis qu’à leurs débuts, le cri de ralliement des prochinois est celui de 
la coexistence pacifique, après la rupture sino-soviétique, Pékin exige de 

1 En cela, elle suit un parcours similaire, mais plus tardif, à celui de l’amitié avec l’URSS. 
Grossmann  Sonja, Falsche Freunde im Kalten Krieg? Sowjetische Freundschaftsgesellschaften 
in Westeuropa als Instrumente und Akteure der Cultural Diplomacy, Berlin & Boston: De  Gruyter 
Oldenbourg, 2019.
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ses partisans qu’ils participent à la propagation de la pensée maozedong, 
jusqu’à ce que les années 1980 ne leur imposent de nouveaux impératifs 
comme celui de la rentabilité. En passant d’un bout à l’autre de l’échiquier 
politique, les amis de la Chine conservent malgré tout un profond 
engagement anti-impérialiste, qui les pousse à soutenir des mouvements 
de libération en Algérie, au Vietnam, en Palestine ou en Angola, à croire 
au projet des Khmers rouges au Cambodge ou encore à protester contre 
l’intervention soviétique en Afghanistan. 

En dépit des évolutions en dents de scie du mouvement prochinois 
pendant quarante  ans, les techniques employées par les amis de Pékin 
ne changent pas vraiment. La promotion de voyages très encadrés, la 
projection de films grandiloquents, l’organisation de conférences grand 
public et la diffusion de revues au style stéréotypé restent des constantes du 
travail de propagande en faveur de la RPC. Derrière leur côté « tasse de thé 
[et] colibris sur les branches de bambou »2, les organisations prochinoises 
du monde entier suivent une même stratégie : ne pas s’adresser en priorité 
aux marxistes-léninistes, mais séduire au contraire ceux qui n’ont a priori 
aucun penchant pour le socialisme chinois. Ainsi, même si les années 68 
laissent apparaître la proximité structurelle et idéologique entre les partis 
maoïstes et les associations prochinoises, il serait faux de prétendre que le 
concept d’amitié avec la Chine se politise à cette période, puis se dépolitise 
dans les années 1980. 

En tant que groupe de pression cherchant à orienter l’opinion et le 
gouvernement dans un sens favorable à Pékin, avec des activités de plus 
en plus apparentées à celles du lobbying, les amis de la RPC entretiennent 
toujours un agenda éminemment politique. En cela, ils tentent d’engager 
un véritable rapport de force, non seulement au sein du mouvement 
communiste, mais surtout avec l’État bourgeois, et contre l’ordre binaire 
de la Guerre froide. Pour toutes ces raisons, la notion d’amitié représente 
un instrument privilégié des autorités chinoises pour étendre leur influence 
à l’international. Le patronage de l’APCAE sur le mouvement prochinois 
fait de l’appellation « ami de la RPC » un titre de noblesse qui donne aux 
groupes qui s’en revendiquent un vrai pouvoir, et l’accès à de nombreuses 
ressources matérielles et symboliques3. Ainsi, les associations d’amitié 
avec la Chine du monde entier agissent de manière à conserver leurs 

2 Entretien de l’auteur avec Geneviève Löffler, 22 mars 2016.
3 Sur cette dernière problématique, voir en particulier Gaxie Daniel, « Rétributions du militantisme et 
paradoxes de l’action collective », in Swiss Political Science Review, vol. 11, n° 1, 2005, p. 157-188. 
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avantages auprès de Pékin, un phénomène de dépendance qui confirme 
bien le caractère clientéliste du concept politique d’amitié. 

Malgré les changements radicaux à la tête de la RPC et les différentes 
évolutions du mouvement d’amitié avec la Chine au fil des générations, 
la fidélité des militants prochinois fait naître en eux le sentiment 
d’appartenir à une communauté qui partage une même culture politique. 
Dans la dernière partie de cet ouvrage, il s’agira donc d’analyser cette 
identité collective, afin de déterminer la marge de manœuvre dont 
les partisans de Pékin disposent pour faire des émules au-delà de la 
nébuleuse communiste, tout en témoignant de leur loyauté au régime. 
Entre le détournement des symboles maoïstes par les médias de masse et 
le respect de l’orthodoxie par les amis de la RPC, l’imaginaire prochinois 
connaît lui aussi de grands écarts.



Au-delà du rideau de bambou 

208

Photographie prise par Bernard Monnet durant un voyage en Chine, s.d. 

Sur le panneau central : « Bienvenue à nos amis suisses ». 

Sur le bâtiment : « L’éducation et la main-d’œuvre ne doivent faire qu’un ».

Archives personnelles de Bernard Monnet.
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Partie III

Culture et politique prochinoises

« La Chine avait quelque chose [à offrir] à chacun : 
pour le puritain, un pays de dur labeur, simple et 
en pleine modernisation ; pour l’amateur d’art, des 
milliers d’années de culture chinoise ; pour le gauchiste 
frustré, un régime marxiste-leniniste redorant le 
blason du marxisme ; et par-dessus tout, pour la 
plupart des visiteurs, c’était un pays de mystère, de 
beauté, de raison et d’ordre, une ancienne victime 
qui retrouvait du pouvoir et de la dignité, une nation 
qui semblait posséder toutes les vertus qui faisaient 
défaut [aux sociétés occidentales]. »1

Paul Hollander – Political Pilgrims (1981)

1 « China had something for everybody: for the puritan, a hard-working, simple, efficiently modernizing 
country; for the cultural connoisseur, thousands of years of Chinese culture; for the frustrated leftist, a 
Marxist-Leninist regime restoring the good name of Marxism; above all, and for most visitors, there was 
a land of mystery, beauty, purpose, and order, a former victim acquiring power and dignity, a nation 
seemingly possessing all the virtues [Western countries] missed in their own society ». Hollander Paul, 
Political pilgrims. Travels of Western Intellectuals to the Soviet Union, China and Cuba 1938-1978, 
New York & Oxford: Oxford University Press, 1981, p. 287. 
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Introduction

Derrière les différents visages pris par l’amitié avec la Chine selon les 
époques et les régions, se cache une culture politique commune à tous les 
militants prochinois. Ceux-ci partagent des références, des pratiques et 
des symboles qui malgré leurs interprétations multiples, donnent corps à 
une même identité et à un même système de normes et de valeurs2. Peu 
importe donc que le portrait de Mao Zedong soit brandi pour célébrer un 
philosophe, un chef militaire, un poète ou un calligraphe. En Suisse, à 
l’occasion du 1er Mai 1972, le Parti communiste suisse/marxiste-léniniste 
(PCS/ml) organise par exemple une manifestation lors de laquelle la police 
fédérale (BUPO) est témoin de ce qu’elle appelle un « rituel spirituel 
d’indigènes arriérés », aux sons notamment du concerto pour piano du 
Fleuve Jaune et du chant révolutionnaire l’Orient rouge3. 

Ce jour-là, deux  leaders du mouvement sont montés sur une scène 
zurichoise pour lire des extraits du journal Octobre en italien et en 
allemand. À une vingtaine de reprises, les spectateurs ont récité des 
aphorismes de Mao et agité leurs Petits Livres rouges en l’air, avant de 
finalement entonner l’Internationale. Jugée « trop peu mobilisatrice, 
encore trop éloignée des masses » par le parti maoïste, cette soirée donne 
lieu à une autocritique en bonne et due forme de la part des organisateurs4. 
Par là même, cette manifestation réunit plusieurs pratiques codifiées des 
amis de Pékin, mises en scène au sein de l’espace public pour donner de la 
visibilité aux idées prochinoises tout en témoignant d’une norme acceptée 
et respectée par le groupe5. 

Pour tous ceux qui se mettent au service de la propagande chinoise, 
Radio Pékin et les revues comme La Chine en construction ou Pékin 
Information sont les meilleurs moyens de diffuser régulièrement des 

2 Bernstein Serge, « L’historien et la culture politique », in Vingtième Siècle, revue d’histoire, n° 35, 
1992, p. 67-77.
3 « Geister-Ritual rückständiger Eingeborener ». Archives fédérales suisses (AFS), E4005#1995/305#607* : 
rapport de la police cantonale de Zurich, 2 mai 1972. 
4 « Sa ligne était juste, mais il était trop détaché des tâches concrètes et actuelles du Parti, et il 
n’apportait pas grand-chose de nouveau. Nous avons ainsi laissé passer l’occasion de renforcer le 
centre, l’idéologie prolétarienne dans la lutte contre l’idéologie bourgeoise, l’ultradémocratisme, le 
spontanéisme et l’économisme. Nous avons sous-estimé l’importance de la démocratie, de la liaison 
avec les sympathisants et les amis pour renforcer le Parti dans la lutte contre l’idéologie bourgeoise, le 
bureaucratisme, l’esprit de concurrence, l’esprit de clan, la conspiration mal comprise et l’idéalisation 
du Parti. » « Bilan du 1er Mai », in Octobre, n° 52, juillet 1972, p. 5.
5 Jeziński Marek, « Language, Discourse and Performativity », in Corner Paul, Jie-Hyun Lim (eds.), 
The Palgrave Handbook of Mass Dictatorship, London: Palgrave Macmillan, 2016, p. 323-335.
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informations venues directement de Pékin. Mais en outre, des œuvres au 
style plus accessible, produites par des amis officieusement adoubés par 
le régime tels qu’Han  Suyin, Edgar  Snow, Rewi  Alley, ou Jan  Myrdal, 
figurent aussi en bonne place dans la bibliothèque des prochinois6. Ce 
n’est qu’après la mort de Mao que quelques ouvrages moins orthodoxes 
font une timide apparition parmi les conseils de lecture des associations 
d’amitié, avec un avertissement suggérant de les parcourir « avec bcp de 
réserves »7. Car pendant de longues années, les amis de Pékin doivent 
batailler âprement contre différents avatars caricaturaux de la culture 
politique maoïste, aux allures de chinoiseries à la mode Mao.

La Chine pop et les médias de masse

Durant la Révolution culturelle, de nombreux produits inspirés par 
l’imaginaire maoïste sont détournés sur la scène artistique occidentale et 
imprègnent la culture populaire8. Ces artefacts s’inscrivent dans la mémoire 
collective comme les traces d’une vague prochinoise débordant au-delà des 
communautés au sein desquelles ils sont investis d’une valeur symbolique 
forte. La teneur politique de ces objets est généralement neutralisée par les 
médias de masse pour satisfaire une superficielle quête d’exotisme et un besoin 
de radicalisme chic9. Pour les amis de la Chine, la RPC représente pourtant 
bien plus qu’une mode soixante-huitarde, même si les casquettes, les médailles, 
les vestes et les cols maos sont souvent utilisés par les créateurs comme de 
simples gadgets, comme il l’est reproché à Jean-Luc Godard en 1967. 

Dans son film La Chinoise, le réalisateur franco-suisse dépeint une bande 
d’étudiants qui singent dans leur grand appartement parisien la gymnastique 
matinale des Chinois en ânonnant des slogans révolutionnaires. Plutôt bien 
accueilli par la critique, ce long-métrage est en revanche très mal reçu par 
la diplomatie chinoise et les militants prochinois qui n’y voient qu’une 

6 Parfois, des livres écrits par les membres des associations suisses eux-mêmes deviennent des ouvrages 
de référence. Voir par exemple Baumberger Elo et Jürg, Beethoven kritisieren ! Konfuzius verurteilen! 
Was geschah in China 1973/74?, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1975. 
7 Par exemple Mandarès Hector (éd.), Revo cul. dans la Chine pop : anthologie de la presse des Gardes 
rouges (mai 1966-janvier 1968), Paris : Union générale d’édition, 1974. Archives contestataires (AC), 
002-CP-SS116-D032 : liste de livres sur la Chine de la librairie Que Faire ?, 1977. 
8 À ce sujet, voir notamment Hourmant François, Les Années Mao en France – Avant, pendant et 
après mai 68, Paris : Odile Jacob, 2018. 
9 Un certain nombre d’exemples sont compilés dans le reportage de Ventura Claude, La Maoïte, in Tel 
quel, diffusée le 31 octobre 1967, ORTF.
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grossière caricature10. Sa sortie est accompagnée d’une chanson originale 
de Claude Channes, qui met en musique de nombreuses formules maoïstes, 
et notamment un refrain à la voix enfantine qui proclame : « C’est le 
Petit Livre rouge  /  Qui fait que tout enfin bouge ». Au même moment, 
Nino  Ferrer ironise dans Mao et Moa sur cette maomania (« Si je suis 
rapide et rusé / Quand je fais mes Mao-croisés / Me disait un esqui-Mao / 
C’est grâce à la pensée de Mao ») tandis que de l’autre côté de la Manche, 
les Beatles expliquent dans leur tube Revolution : « Tu ferais mieux de te 
libérer l’esprit / Mais si tu te balades avec des photos du président Mao / 
Tu n’as aucune chance de trouver quelqu’un pour le faire avec toi. »11

L’iconographie de la Chine maoïste est donc suffisamment connue du 
grand public pour être tournée en dérision et transformée en simple objet 
de consommation. Dès 1952, Salvator Dali détourne une photographie du 
Grand  Timonier pour lui substituer le visage d’une icône d’Hollywood 
dans sa Marilyn  Monroe as Chairman  Mao. Quelques années plus tard, 
après la couverture pop art réalisée par l’artiste américain Roy Lichtenstein 
pour le roman The Adventures of Mao on the Long March, c’est 
surtout le Mao  Tse-Tung d’Andy  Warhol (une commande du Zurichois 
Bruno Bischofberger) qui reste dans les mémoires. En reprenant en 1973 le 
portrait officiel du président chinois, décliné en une série de lithographies 
sur le même modèle que ses fameuses boîtes de soupe Campbell, Warhol 
désacralise la puissance symbolique de l’objet de propagande. Par la suite, 
d’autres peintres comme Erró (avec ses Tableaux chinois en 1975) jouent 
également avec les représentations de Mao Zedong12.

Au cinéma, le sinologue situationniste René  Viénet, proche de 
Simon  Leys, se livre lui aussi à l’exercice du détournement, avec La 
dialectique peut-elle casser des briques ? (1973) et Chinois, encore un 
effort pour être révolutionnaires ! (1977), deux  films qui reprennent 
respectivement des images de films kung-fu et de propagande chinoise, 
doublés ironiquement en français à la manière des militants marxistes-
léninistes. Mais en  1974, c’est surtout la comédie de Jean  Yanne Les 
Chinois à Paris, qui suscite l’ire des amis de la Chine. Cette vision 

10 Depuis, cette vision a été encore exagérée par Le Redoutable, du réalisateur français Michel Hazanavicius, 
qui revient en 2017 sur la période maoïste de Jean-Luc Godard. Feigelson Kristian, « Les clairs/obscurs 
d’un cinéma de fiction », in Chi Miao, Dard Olivier, Fleury Béatrice, Walter  Jacques (éds.), La 
Révolution culturelle en Chine…, p. 129-152.
11 « You better free your mind instead / But if you go carrying pictures of Chairman Mao / You ain’t 
going to make it with anyone anyhow ».
12 Hourmant François, Les Années Mao en France…, p. 81-87. 
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parodique d’une occupation de la France par l’armée chinoise raille aussi 
bien l’attitude des Français pendant la Seconde Guerre mondiale que 
l’admiration des maoïstes pour la RPC. Très rapidement, les associations 
d’amitié européennes se mobilisent en masse contre sa sortie13. 

Peu de temps auparavant, un autre long-métrage a déjà agité les milieux 
prochinois : le Chung Kuo de Michelangelo Antonioni. En 1972, Zhou Enlai 
invite le réalisateur italien à filmer une Chine qui opère une réouverture 
vers l’Ouest. En 1973, celui-ci livre finalement au public un documentaire 
de plus de trois heures, dans lequel il souligne d’entrée le contrôle auquel 
il a été soumis. Antonioni montre comment ses guides prévenaient des 
paysans tétanisés de son arrivée, et comment il a dû voler certaines images 
en échappant à l’attention de ses accompagnateurs. Pour ces crimes contre 
la vision officielle, et surtout en raison de violentes campagnes qui vise 
alors le Premier ministre Zhou Enlai, l’œuvre d’Antonioni est sévèrement 
critiquée par Pékin, et par tous les amis de la Chine dans le monde14. 

Pékin Information accuse le réalisateur d’avoir ridiculisé la  RPC : 
« Antonioni, en recourant à des moyens perfides, avait présenté les choses 
de manière déformée afin d’enlaidir le peuple chinois et de présenter sous 
un jour sombre la réalité de la Chine socialiste. »15 Conspué pour n’avoir 
pas montré le pont de Nanjing sous le bon angle, Chung  Kuo est jugé 
diffamatoire et représentatif d’« une haine implacable à la grande force 
créatrice du peuple chinois »16. En Suisse, les amis de la Chine protestent 
naturellement contre ce qu’ils considèrent comme une provocation 
antichinoise et Olga  Li (voir p.  111-113) écrit au journal Octobre pour 
relayer les arguments de Pékin sur un long-métrage qu’aucun Chinois 
n’a pu découvrir avant  200417. Néanmoins, quelques années plus tard, 
deux Européens ont à nouveau l’autorisation de poser leur caméra en RPC. 

13 Le film dépeint la Chine comme une masse uniforme, belliqueuse et totalitaire, et il n’hésite pas à 
faire usage de nombreux clichés racistes. Alors que la Chine vient de se rouvrir à l’Ouest, les affiches 
du film sont retirées des Champs-Élysées et sa diffusion est interdite en Allemagne de l’Ouest. 
Audigier  François, « Le film de Jean  Yanne Les Chinois à Paris, une représentation parodique 
en 1974 de la Chine de la Révolution culturelle et des maoïstes français », in Chi Miao, Dard Olivier, 
Fleury Béatrice, Walter Jacques (éds.), La Révolution culturelle en Chine…, p. 167-182. 
14 Lowy  Vincent, « Documentaristes embarqués : Michelangelo  Antonioni et Joris  Ivens/
Marceline  Loridan-Ivens face à la Chine maoïste (1972-1976) », in Chi  Miao, Dard  Olivier, 
Fleury  Béatrice, Walter  Jacques (éds.), La Révolution culturelle en Chine…, p.  153-165 ; 
Sontag Susan, Sur la photographie, Paris : Christian Bourgois, [1993] 2008, p. 228-235.
15 « Le peuple chinois condamne unanimement le film antichinois d’Antonioni », in Pékin Information, 
n° 13, 1er avril 1974, p. 19. 
16 « Le peuple chinois condamne unanimement le film antichinois d’Antonioni »…
17 AFS, E4005#1995/305#607* : lettre d’Olga Lee, 10 avril 1974. 
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En 1976, avec Comment Yukong déplaça les montagnes, un documentaire 
de plus de douze heures, les cinéastes Joris Ivens et Marcelline Loridan 
livrent une ode à la Révolution culturelle. En contact avec Zhou  Enlai 
depuis la fin des années 1930, Ivens bénéficie de conditions privilégiées 
pour filmer la vitrine soigneusement mise en place par les autorités18. Les 
douze  chapitres de cette fresque monumentale sont diffusés entre  1976 
et 1978 dans toute la Suisse par Connaissance de la Chine/Freundschaft 
mit China, en attirant plus de 20 000 spectateurs19. Ainsi, pour les amis 
de la  RPC, l’unique critère pertinent pour juger de la qualité d’une 
œuvre est son respect de la doxa fixée par Pékin, et pour s’assurer de 
la conformité de leurs productions à la pensée maozedong, les maoïstes 
doivent se référer à un corpus bien défini, dont le Petit Livre rouge est 
l’emblème absolu. 

Les Citations du président Mao  Zedong sont traduites en cinquante-
deux  langues dans une centaine de pays, et elles sont distribuées à plus 
d’un milliard d’exemplaires entre 1966 et 197120. Ce succès phénoménal 
repose en bonne partie sur la matérialité de cette Bible de poche, parfois 
décrite comme une sorte de gadget marketing. Sous sa couverture vinyle 
d’un rouge éclatant se cache un recueil de citations vagues présentées 
comme des vérités absolues. Toutefois, avant de s’écouler dans le monde 
entier, le Petit Livre rouge sert surtout d’arme politique à un Mao affaibli 
après l’échec du Grand Bond en avant.

La compilation de 427  citations extraites des Œuvres choisies du 
Grand Timonier est organisée par Lin Biao après son accession à la tête 
du Ministère de la Défense. Distribué aux soldats de l’Armée populaire 
de libération à partir de mai 1964, l’ouvrage atteint rapidement un tirage 
de plusieurs dizaines de millions d’exemplaires, et il devient pendant la 
Révolution culturelle un moyen pour les Gardes rouges de justifier tous 

18 Walter  Jacques, « Des mots pour la dire : des femmes racontent leur Révolution culturelle », 
in Chi  Miao, Dard  Olivier, Fleury  Béatrice, Walter  Jacques (éds.), La Révolution culturelle en 
Chine…, p. 313-344. 
19 Cet événement est organisé en collaboration avec la Film-Coopérative de Zurich, le Centre d’animation 
cinématographique de Genève et de nombreuses salles de cinéma dans tout le pays. À noter que la base 
de données de l’Association suisse des exploitants et distributeurs de films ProCinema ne donne aucun 
chiffre sur les entrées réalisées par Yukong. AC, 051-FR-450 : rapport de Freundschaft mit China Zurich, 
14 mai 1978.
20 Leese  Daniel, « A Single Spark. Origins and Spread of the Little Red Book in China », in 
Cook Alexander C. (ed.), Mao’s Little Red Book: a Global History, Cambridge: Cambridge University 
Press, 2014, p. 23. 
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leurs agissements21. Symptomatique du culte quasi religieux qui entoure 
à cette période Mao  Zedong, le Petit Livre rouge renferme des formules 
simples et moralisatrices destinées à être retenues facilement et auxquelles 
il est prêté des vertus quasi magiques. Cependant, après la disparition de 
Lin Biao en 1971, le pouvoir décide de stopper la production de cet objet 
associé à un traître et à un renégat, avant de le retirer définitivement de la 
circulation en février 1979. 

Plébiscité par les maoïstes du monde entier dans son édition chinoise 
à partir de  1966, l’ouvrage connaît ensuite de nombreuses éditions 
étrangères, par exemple au Seuil en France, chez Praeger aux États-Unis ou 
chez Samuel Fischer en Allemagne22. Sa traduction française est corrigée 
par le critique littéraire et essayiste suisse Jean  Moser, alors embauché 
aux Éditions en langues étrangères de Pékin. En Suisse, des dizaines de 
milliers d’exemplaires sont diffusés par des librairies de gauche et dans de 
simples kiosques Naville23. À Zurich, la Pinkus Buchhandlung en vend à 
elle seule 60 000 copies24, sans compter les importantes quantités écoulées 
par le PCS/ml dans tout le pays. 

Quant aux associations d’amitié, elles le distribuent gratuitement lors de 
projections de films ou d’expositions de photographies. Plus généralement, 
n’importe qui peut l’obtenir pour 1,20 CHF en écrivant à Guoji Shudian, 
tandis que les amis de la Chine déclarés peuvent le recevoir pour 
60 centimes seulement25. Le PCS/ml le vend en allemand, en français, en 
italien et en espagnol pour un franc, tandis que Peuple et Culture fixe son 
prix entre 2 CHF et 3,50 CHF26. Toutefois, comme le savent la plupart des 
écoliers et des lycéens bernois, le meilleur moyen de se procurer le Petit 
Livre rouge gratuitement est de se rendre à l’ambassade chinoise, qui en 
écoule une quantité astronomique27.

21 Ji Fengyuan, Linguistic Engineering: Language and Politics in Mao’s China, Honolulu: University 
of Hawai’i Press, 2004, p. 151. 
22 À propos des multiples usages politiques du recueil, voir Jaspers  Anke, Michalski  Claudia, 
Morten  Paul (Hgg.), Ein kleines rotes Buch. Die Mao-Bibel und die Bücher-Revolution der 
Sechzigerjahre, Berlin: Matthes und Seitz, 2018. 
23 AFS, E4320C#1994/78#789* : rapport de la police cantonale de Vaud, 1er avril 1968. 
24 Lüscher  Rudolf  M., Schweizer  Werner (Hgg.), Amalie und Theo  Pinkus-De Sassi: Leben im 
Widerspruch, Zurich: Limmat Verlag, 1987, p. 359. 
25 Sozialarchiv (Soz), Ar.47.100.1 : facture de Guoji Shudian pour l’OCS, 21 juin 1967. 
26 Soz, Ar.201.207.1 : liste des ouvrages disponibles auprès de l’OCS, décembre  1971 ; AFS, 
E4320C#1994/78#711* : encart publicitaire de Peuple et Culture dans La Suisse, 4 mai 1967. 
27 Malgré l’agacement des autorités helvétiques à propos de cette distribution de masse, aucune voie 
légale ne leur permet d’y mettre fin. AFS, E4320C#1994/78#745* : rapport de la police communale de 
Berne, 5 septembre 1967. 
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Pour certains militants prochinois du début des années  1960 tels que 
Nils  Andersson, cet ouvrage symbolise la transformation du mouvement 
maoïste en une pratique religieuse :

« Pour la Chine : bravo ! Mais hors de Chine, en France, en Suisse, en 
Suède, en Inde, en Indonésie, partout… En faire une Bible : non, non, non ! 
Ce n’est pas la Bible ! Ça remplit une fonction politique en Chine, mais 
l’apprendre par cœur ou le réciter, ça n’a aucune signification pour nous. 
C’est ma divergence avec le maoïsme. »28

En revanche, la plupart des amis de Pékin justifient ces pratiques 
rituelles en vertu de l’altérité profonde de la civilisation chinoise (voir 
annexe 3, p. 315-317).

Ainsi, dans la culture populaire occidentale, de nombreuses représentations 
de la RPC circulent sous des formes dépolitisées et folkloriques, en raison 
principalement de l’engouement autour de la Révolution culturelle lors des 
années 68. Mais si tout un chacun peut se réapproprier librement une part de 
cet imaginaire maoïste, les amis de la Chine révèlent dans leurs différents 
répertoires d’action une extrême rigidité quant au discours officiel29. 

28 Entretien de l’auteur avec Nils Andersson, 19 décembre 2015. 
29 Sur la notion de répertoire d’action, voir Tilly Charles, « Les origines du répertoire d’action collective 
contemporaine en France et en Grande-Bretagne », in Vingtième Siècle, n° 4, 1984, p. 89-108. 
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La voix de Pékin en Suisse

« On était les seuls à diffuser de l’information chinoise, 
qui n’était pas notre information [mais] à laquelle on 
croyait, bien sûr. »

Entretien de l’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016

Malgré le corset idéologique qu’elles imposent à leurs 
adhérents, les organisations prochinoises font naître chez 
eux un fort sentiment d’appartenance identitaire. En vertu 

des principes du centralisme démocratique (voir note  61, p.  30), les 
membres du Parti communiste suisse/marxiste-léniniste pensent avant tout 
par et pour le groupe plutôt que par eux-mêmes, en se référant toujours à 
un corpus de textes inspirés par la pensée maozedong1. L’idéologie maoïste 
sert donc pour eux de véritable grille de lecture pour comprendre le monde, 
donner un sens à l’Histoire, et envisager l’avenir. Même pour les membres 
de Connaissance de la Chine et Freundschaft mit China, qui ne sont pas 
forcément des militants marxistes-léninistes, la ligne politique en vigueur à 

1 Zimmermann Angela, « Das lange rote Jahrzehnt der KPS/ML », in Gehrig Sebastian, Mittler Barbara, 
Wemheuer  Felix (Hgg.), Kulturrevolution als Vorbild? Maoismen im deutschsprachigen Raum, 
Frankfurt am Main & Berne : Peter Lang, 2008, p. 98-99. 
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Pékin reste un phare dans la tempête. Mais face aux brusques revirements 
de cap à la tête de l’État chinois, il leur est parfois difficile de tenir la barre.

En se plongeant dans les diverses publications du mouvement d’amitié avec 
la Chine (bulletins d’information, tracts) et en priorité dans le journal du parti 
maoïste suisse Octobre, ce chapitre analysera comment, au fil des années et 
au gré des campagnes politiques en RPC, les prochinois ajustent leur discours 
pour s’adapter à la ligne définie par Pékin. Dans un premier temps, il expliquera 
en quoi consistent les prises de position proprement helvétiques des maoïstes 
suisses, puis il reviendra sur le sabir propre aux milieux marxistes-léninistes 
de manière plus générale. Il s’attardera enfin sur les grands écarts idéologiques 
réalisés par les militants pour maintenir à l’égard de Pékin une fidélité à toute 
épreuve : tout d’abord à travers le cas de la Théorie des Trois Mondes, puis 
dans la période tourmentée qui suit la mort de Mao Zedong.

A. Des maoïstes made in Helvetia

Entre 1964 et  1988, le PCS/ml publie 243 numéros de son périodique 
Octobre. Au total, 59 % de ses pages sont consacrés à la Suisse, et 
41 % à l’international2. Dans cette deuxième catégorie, près de 15 % du 
contenu concerne la Chine et l’Albanie, et plus de 10 % les pays dits du 
Tiers-Monde. Ainsi, durant toute son existence, l’organe de l’unique 
parti maoïste reconnu par Pékin en Suisse ne réserve que 8,5 % de son 
journal aux événements en  RPC. Cette part diminue légèrement pendant 
la Révolution culturelle, avant de significativement augmenter après la 
mort de Mao Zedong et l’arrestation de la Bande des Quatre, lorsque les 
fondations du mouvement maoïste sont profondément remises en question. 
Instrument de lutte plutôt qu’outil d’information sur la RPC, Octobre sert 
surtout à diffuser une grille de lecture inspirée par la pensée maozedong 
en Suisse3. Or, durant ses vingt-cinq  ans d’existence, le  PCS/ml voit ses 

2 Il faut aussi souligner qu’en vingt-quatre ans, presque 72 % des pages du journal ont été consacrés 
aux ennemis du PCS/ml, c’est-à-dire aussi bien aux USA qu’à l’URSS et autant à la bourgeoisie qu’aux 
partis de gauche. Cela renforçait la cohésion du groupe militant (le « nous »), contre le non-groupe 
connoté négativement (le « eux »), contre lequel il fallait s’organiser et lutter. 
3 L’expression pensée maozedong prend une forme de plus en plus concentrée dans Octobre à mesure 
que le culte de Mao se développe en RPC. La formule pensée de Mao Tsé-Toung apparaît en avril 1966, 
au début de la Révolution culturelle, avant qu’elle ne se transforme en été 1971 en pensée-maotsétoung, 
voire penséemaozedong en un seul mot. Ce n’est qu’après le xiie  Congrès national du  PCC qu’elle 
redevient la pensée de Mao Zedong, soit en décembre 1981 dans le journal du PCS/ml.
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positions évoluer radicalement sur plusieurs problématiques, en raison 
avant tout des volte-face qui marquent la vie politique chinoise. 

Au quotidien, le parti reste pourtant très impliqué dans les mouvements 
sociaux helvétiques. Il s’engage par exemple en faveur des travailleurs 
saisonniers et pour une naturalisation facilitée au moment où la « surpopulation 
étrangère » est un sujet brûlant ; il soutient de nombreuses grèves et organise 
de multiples manifestations ouvrières ; et il plaide la cause des plus défavorisés 
dans des domaines tels que le logement, les retraites et les assurances sociales. 
En revanche, comme les autres partis reconnus par Pékin à l’étranger, les 
marxistes-léninistes du  PCS/ml ne partagent absolument pas la vision de la 
Nouvelle Gauche sur plusieurs enjeux de société. Beaucoup de maoïstes 
considèrent le mouvement homosexuel et la lutte pour le droit à l’avortement 
comme des problématiques individualistes et petites-bourgeoises, qu’ils 
abandonnent volontiers aux groupes spontanéistes (voir chapitre 5b) : 

« La Chine était une proposition de développement politique, social et 
économique propre, qui était assez exemplaire pour le développement 
des pays du Tiers-Monde. [En revanche,] ce mouvement, qu’on appelait 
spontané [comme] Rupture pour le communisme, c’était la vie, en relation 
avec la situation d’ici [.] C’était vraiment un mouvement qui […] partait 
de choses très concrètes. »4

Par ailleurs, si la spécificité de la doctrine maoïste repose sur le rôle qu’elle 
attribue aux masses paysannes dans le processus révolutionnaire, force est de 
constater que l’agriculture suisse n’est pas du tout un thème de prédilection 
pour les prochinois helvétiques5. Bien qu’il apporte ponctuellement son 
soutien aux petites exploitations contre « la domination des trusts agricoles » 
et l’Union suisse des paysans6, le  PCS/ml n’appelle que timidement à 
l’union du marteau et de la faucille7, puisqu’il se focalise davantage sur la 
convergence des luttes entre les étudiants et les ouvriers. 

Malgré leur apolitisme de façade, les associations d’amitié prennent elles 
aussi position, en creux, sur la société helvétique. Dans les années  1970, 
plusieurs tracts de Freundschaft mit China insistent sur la stabilité des prix, 

4 Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg. 4 février 2016. 
5 Voir à ce sujet le témoignage de Joseph Berberat dans Bavaud Pierre, Béguin Jean-Marc, Le temps 
des ruptures. Ils voulaient changer le monde, Yens-sur-Morges : Cabédita, 1992.
6 « Vive la révolte paysanne ! », in Octobre, n° 66, septembre 1973, p. 3. 
7 « Vive l’alliance du marteau et de la faucille », in Octobre, n° 68, novembre 1973, p. 12. À noter que le 
parti a affirmé avoir distribué 10 000 tracts au moment de la Marche sur Berne de 1973. « 20 000 paysans 
marchent sur Berne », in Octobre, n° 69, décembre 1973, p. 4.
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l’accès aux soins et l’augmentation des salaires en RPC. Ce discours oppose 
ouvertement la Chine aux pays occidentaux, touchés par l’inflation, la crise 
du logement et l’augmentation des impôts8. La place réservée aux personnes 
âgées et les opportunités offertes aux femmes font aussi partie des éléments 
présentés de façon idyllique par Connaissance de la Chine pour susciter une 
adhésion au modèle chinois9. Cependant, parmi les parallèles dressés entre la 
situation suisse et celle de la RPC, beaucoup s’avèrent pour le moins spécieux.

Les prises de position radicales des prochinois créent, en effet de 
nombreux hiatus dans leur discours. Par exemple, les militants du PCS/ml, 
qui sont très engagés en faveur des mouvements de libération nationale en 
Asie et en Afrique, apportent également leur soutien aux indépendantistes 
jurassiens, en arguant que « l’oppression bernoise sur le Jura groupe les 
principales caractéristiques de l’impérialisme »10. En même temps, les 
maoïstes défendent aussi la vision de Pékin à propos de l’île de Taïwan 
et du Tibet, considérés comme des provinces totalement chinoises 
qui doivent se soumettre sans rechigner à l’autorité du  PCC. Le droit à 
l’autodétermination obéit donc pour eux à une géométrie variable selon les 
populations et les gouvernements concernés. Au-delà de ces contradictions, 
les prochinois doivent sévèrement batailler pour faire entendre leur voix 
dissonante au sujet des réfugiés tibétains en Suisse, qui jouissent d’un large 
sentiment de sympathie au sein de l’opinion helvétique. 

Les partisans de la RPC estiment que, puisque le Tibet a été rattaché 
à la Chine au xiiie  siècle, il doit définitivement être considéré comme 
une partie intégrante de son territoire11. En reprenant la rhétorique de 
Pékin, ceux-ci accusent les puissances européennes d’avoir démembré 
le pays pour étendre leurs empires au xixe  siècle, et ils pointent du 
doigt l’implication de la  CIA dans les soulèvements tibétains contre 
le gouvernement chinois. En fin de compte, pour les amis de la  RPC, 
personne n’a à s’immiscer dans les affaires intérieures de la Chine, c’est-
à-dire à prendre position en faveur du Dalaï-Lama. En conséquence, à la 

8 AFS, E4320C#1995/390#891* : tract Im sozialistischen China gibt es keine Inflation, 1974. 
9 Sur les rapports entre maoïsme et féminisme, voir par exemple Poel Ieme van der, Une révolution de 
la pensée : maoïsme et féminisme à travers « Tel quel », « Les temps modernes » et « Esprit », Amsterdam, 
Atlanta : Rodopi, 1992 ; Wang Zheng, « Creating a Socialist Feminist Cultural Front: Women of China 
(1949-1966) », in The China Quarterly, n° 204, December 2010, p. 827-849 ; Van Houten Christina, 
« Simone de Beauvoir Abroad: Historicizing Maoism and the Women’s Liberation Movement », in 
Comparative Literature Studies, vol. 52, n° 1, 2015, p. 122-129.
10 « L’impérialisme bernois, une réalité », in Octobre, n° 30, mars/avril 1969, p. 3. 
11 Sperling Elliot, « Le Tibet et la Chine : l’interprétation de l’histoire depuis 1950 », in Perspectives 
chinoises, n° 108, 2009, p. 27-40. 
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fin des années 1960, au plus fort des controverses entre Berne et Pékin 
(voir chapitre  1a), le  PCS/ml et les associations d’amitié s’insurgent 
largement contre l’attitude de la Confédération. 

Quelques années plus tard, en octobre 1974, dans une brochure intitulée 
« Tibet : de l’esclavage à la liberté », Connaissance de la Chine explique 
comment l’Armée populaire de libération a mis fin au Tibet à un régime 
théocratique reposant sur le travail forcé, et comment Pékin a instauré la 
liberté de culte, développé l’alphabétisation et défriché de nombreuses 
terres dans l’Himalaya. Cette publication pointe aussi du doigt le double 
discours de la Confédération, qui peine à offrir des conditions décentes 
aux travailleurs italiens et espagnols, tout en accueillant des centaines 
de Tibétains qu’elle envoie travailler dans l’industrie textile12. Sous le 
couvert d’aide humanitaire, une main-d’œuvre bon marché est selon eux 
jetée en pâture aux industriels alémaniques et tenue à l’écart du reste de 
la population dans des régions isolées. Pour toutes ces raisons, la politique 
fédérale envers les réfugiés tibétains est considérée par les maoïstes comme 
une preuve d’un anticommunisme évident au service de quelques familles 
bourgeoises. Mais leurs arguments ne reçoivent qu’un écho très faible dans 
le débat public. 

Les militants prochinois organisent également des expositions et 
diffusent de nombreux films afin de démontrer à quel point « les bandits 
rebelles tibétains exilés à l’étranger sont une poignée de propriétaires de 
serfs, qui tenaient le peuple tibétain sous leur férule et qui ont commis 
tous les méfaits possibles »13. Dans leur discours, la culture traditionnelle 
tibétaine apparaît comme un ramassis de pratiques barbares (flûtes taillées 
dans les tibias de jeunes filles, garçons enterrés vivants pour appeler la 
bénédiction du Bouddha)14. De plus, une fois que cette région montagneuse 
est ouverte aux étrangers à la fin des années  1970, plusieurs voyageurs 
suisses donnent des conférences à leur retour d’une visite guidée bien 
balisée. Alors, les plus fidèles défenseurs de la vision chinoise ne sont pas 
forcément les plus révolutionnaires. 

Par exemple, Josef  Meierhans, cadre de l’entreprise de chimie bâloise 
Ciba-Geigy et membre de Freundschaft mit China, s’exprime à plusieurs 

12 Ce domaine d’activité qui manque de main-d’œuvre bénéficie effectivement de l’arrivée des Tibétains, 
qui avec leur statut de réfugiés, « permettait aux employeurs de contourner le contingentement » de 
travailleurs étrangers. Poncioni-Derigo  Raffaella, Du Népal à la Suisse : la diaspora tibétaine à 
l’épreuve d’une nouvelle migration, thèse de doctorat à l’Université de Genève, 2016, p. 121.
13 « Note du 5 août », in Octobre, n° 22, septembre 1967, p. 6. 
14 « Tibet : de l’esclavage à la libération », in Octobre, n° 43, août 1971, p. 6.
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reprises sur ce sujet en respectant strictement le canon officiel15. Même 
après avoir abandonné le discours communiste, les amis de la Chine 
gardent un regard très politique sur la RPC. Au printemps 1989, à la suite 
des manifestations qui éclatent au Tibet, les Associations suisses d’amitié 
avec la Chine (ASAC) se contentent de transmettre la position officielle du 
gouvernement chinois sur les

« actes de violence fomentés par des forces basées à l’étranger dans la 
tentative de diviser la Chine. […] Il est à souligner que les incidents 
de Lhassa n’ont rien à voir avec “les droits de l’homme”, mais ce 
sont des troubles provoqués par un petit nombre de séparatistes 
dans le sinistre dessein de diviser la patrie et de restaurer le servage 
féodal au Tibet »16. 

Ainsi, les amis de Pékin axent souvent leurs discours sur quelques 
slogans, en appelant la population à « compter sur ses propres forces » et à 
« lier la théorie à la pratique »17. 

D’ailleurs, les maoïstes aiment à rappeler que « la révolution n’était pas 
un dîner de gala » et que « le pouvoir était au bout du fusil ». Néanmoins, 
le  PCS/ml, qui refuse l’idée d’un passage pacifique au socialisme en 
Suisse, condamne sévèrement les actions de groupes comme la  RAF, 
qu’il considère comme petites-bourgeoises18. La violence des militants 
prochinois demeure avant tout verbale, puisque ceux-ci s’opposent 
aux actes terroristes qu’ils jugent contre-productifs, comme si leurs 
commanditaires laissaient « retomber sur leurs pieds la pierre qu’ils ont 
soulevée ». En revanche, le PCS/ml explique clairement que pour lui « la 
lutte armée palestinienne n’est pas du terrorisme ni de l’aventurisme », 
puisqu’elle s’appuie sur la volonté de populations directement victimes 
de l’impérialisme19. 

15 Meierhans  Joseph, « Le Tibet », conférence au Club  44, https://www.club-44.ch/archive/177308, 
27.04.82, consulté le 27.09.19. 
16 « Le Tibet : partie inaliénable du territoire chinois », in La Chine, n° 2, juin 1989, p. 5-6. 
17 À ce titre, un des mots d’ordre du mouvement des établis en France consistait à « descendre de cheval 
pour cueillir les fleurs ». Voir Linhart Robert, L’Établi, Paris : Minuit, 1978 et Dressen Marnix, De 
l’amphi à l’établi : les étudiants maoïstes à l’usine (1967-1989), Paris : Belin, 1999.
18 « Qu’en est-il du passage pacifique au socialisme en Suisse », in Octobre, n° 25, mars 1968, p. 6.
19 « Solidarité avec la lutte armée palestinienne », in Octobre, n° 35, février/mars 1970, p. 9. Sur les 
violences politiques en Suisse, voir Wisler  Dominique, Violence politique et mouvements sociaux : 
étude sur les radicalisations sociales en Suisse durant la période 1969-1990, Genève : Georg, 1994 et 
Villiger Carole, Usages de la violence en politique, Lausanne : Antipodes, 2017.
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Fréquemment interrogés sur l’éventualité de retourner leurs armes contre leurs 
concitoyens20, certains maoïstes recommandent de répondre sans sourciller : 

« Il est bon alors de sortir “La Chine” en images par exemple, avec sur la 
couverture des soldats chinois ou une Chinoise avec son fusil et de faire circuler 
la revue. […] Communiste et Suisse ne sont pas une contradiction. Attaquée 
par une puissance impérialiste la Suisse sera défendue. Nous ne nous laisserons 
pas donner de leçon de patriotisme par les bourgeois. Nous sommes pour 
l’indépendance de tous les peuples du monde, contrairement aux bourgeois qui 
applaudissent à l’oppression des peuples coloniaux. […] Mais si notre pays 
veut faire, ou collaborer à, une guerre impérialiste, “nous retournerons nos 
baïonnettes contre nos propres officiers”. La masse appuie ce raisonnement. 
Vous resterez la tête haute, maître du “champ de bataille”. Gardez votre 
modestie. Vous pourrez encore ajouter pour quelles raisons les pays socialistes 
sont des pays pacifiques et toutes sortes d’autres choses qui vous passeront par 
la tête pourvu qu’elles soient racontées de manière intéressante. »21

Contrairement aux partis maoïstes, les groupes spontanéistes entretiennent 
un rapport beaucoup moins statique aux textes chinois. On retrouve dans les 
documents de l’Organisation de lutte pour le communisme (OLC) un texte 
qui mêle un fameux discours de Mao (De la juste solution des contradictions 
au sein du peuple) à un très populaire slogan féministe d’inspiration chinoise 
(« Les femmes portent sur leurs épaules la moitié du ciel, et elles doivent la 
conquérir »). Ainsi, pour préparer la lutte des employées d’un grand magasin 
genevois, l’OLC titre : « De la juste lutte à la Placette ou La moitié du 
Ciel se met en marche… »22. Car pour quiconque a lu des articles de Pékin 
Information, il n’est pas compliqué de reproduire une phrase maoïste type, 
en alignant quelques mots-clés au milieu de slogans bien sentis. 

Une novlangue maoïste ?

Une des caractéristiques principales de la propagande réside en sa 
capacité à créer « un dispositif qui rejette, ou même supprime toute 
possibilité de contester ou de critiquer ce qu’elle tient pour vrai et 

20 « Les exportations d’armes – source de profits pour la bourgeoisie – soutien à l’impérialisme », in 
Octobre, n° 45, novembre 1971, p. 4. 
21 NA : document de Charles Robert*, 28 novembre 1965. 
22 AC, 039-B-C-D-550 : document du groupe de Femmes de l’OLC, janvier 1975. 
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irréfutable »23. Pour diffuser ou imposer une vision du monde radicale, le 
langage représente depuis toujours un instrument de choix, et de nombreux 
parallèles peuvent être tirés entre le Newspeak décrit par George  Orwell 
dans son roman dystopique  1984, et le parler des maoïstes. La volonté 
commune de Mao  Zedong et de Big Brother de vouloir effacer toutes 
les nuances de la langue et de privilégier les formules hyperboliques 
transforme le discours prochinois en une sorte de caquètement presque 
inconscient24. Cette manipulation du langage passe par la répétition 
ad nauseam de superlatifs et de constructions antithétiques (le Bien contre 
le Mal ; l’Avant contre l’Après ; le Nous contre le Eux). 

Ces formules puisées dans un corpus limité contribuent à renforcer la 
légitimité et l’autorité du parti unique25.Victor  Klemperer, philologue 
allemand, compare par exemple les mots du iiie  Reich à « de minuscules 
doses d’arsenic » qui empoisonnent l’esprit26. En Chine, dès les 
années  1930, Mao veut également instrumentaliser la langue pour 
faire évoluer la mentalité des Chinois27. Pour cela, le pouvoir maoïste 
emploie des techniques déjà éprouvées en Union soviétique, et il profite 
d’importants programmes d’alphabétisation et d’un contrôle total sur les 
médias et la culture pour instaurer une nouvelle façon de s’exprimer. Dans 
un pays majoritairement agraire à la population largement illettrée, le PCC 
mise sur des campagnes facilement mémorisables en utilisant des formules 
numériques (comme les Trois puis les Cinq  Antis) et d’autres méthodes 
mnémotechniques qui favorisent un apprentissage par cœur. 

À mesure que le culte de Mao s’intensifie, le discours officiel chinois 
se calque sur les écrits du Grand Timonier, en s’appauvrissant et en 
devenant de plus en plus répétitif et vague28. Pour les guides et les 
interprètes chinois, l’apprentissage des langues étrangères débute par 
des formules rituelles, syntaxiquement et grammaticalement irrégulières 

23 Saki  Mohamed, « Communauté argumentative et clôture discursive. Aspects interpersonnels des 
textes de propagande du British National Party », in Banks David (éd.), Aspects linguistiques du texte de 
propagande, Paris : L’Harmattan, 2005, p. 21. 
24 Orwell George, 1984, London: Penguin Books, [1949] 2008, p. 57. 
25 Petrone  Karen, « Aesthetics, Propaganda and Culture in Mass Dictatorships », in Corner  Paul, 
Jie-Hyun  Lim (eds.), The Palgrave Handbook of Mass Dictatorship, London: Palgrave  Macmillan, 
2016, p. 205-215.
26 Klemperer Victor, LTI, la langue du iiie Reich : carnets d’un philologue, Paris : Pocket, 1998, p. 40. 
27 Mao  Zedong, Interventions aux causeries sur la littérature et l’art à Yenan, Pékin : Éditions en 
langues étrangères, 1968, p. 10. 
28 Ji Fengyuan, Linguistic engineering: language and politics in Mao’s China, Honolulu: University of 
Hawai’i Press, 2004, p. 155. 
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ou complexes (Vive le Président Mao, À bas l’impérialisme), plutôt que 
par des formes simples et communes29. Ainsi, certaines spécificités du 
chinois, telles que sa tendance à la répétition, aux phrases courtes et aux 
expressions imagées30, sont poussées à leur paroxysme, obligeant ceux qui 
traduisent cette Maospeak à utiliser de nombreuses ellipses afin de rendre 
son propos quelque peu intelligible31. Le travail de conversion de textes 
politiques chinois vers un contexte complètement différent s’avère donc 
particulièrement ardu (voir chapitre 3b)32. 

Le langage maoïste est souvent moqué pour son caractère creux et 
grotesque et pousse des sinologues comme Claude Cadart ou Simon Leys 
à en parler comme d’un « langage pour débiles mentaux »33 ou un « inepte 
et illisible jargon [de] bouillie idéologique »34. En Suisse, les services de 
police paraphrasent, dans leurs rapports de surveillance, le contenu des 
discours prochinois et ironisent fréquemment sur leur emphase35, et les 
militants reconnaissent eux-mêmes la situation catastrophique des textes 
des Éditions en langues étrangères36. Même l’autrice sino-belge Han Suyin 
reproche à ce « chenglish » son ton belliciste et grandiloquent37. Mais 
au-delà des pages de Pékin Information et des émissions de Radio Pékin, 
ce discours simpliste et lourd à la fois, domine aussi les publications des 
amis de la Chine. 

En Occident, le « dialecte » maoïste est généralement décrit comme 
une langue de bois ridicule, mécanique, répétitive et martiale, remplie 
de tics langagiers et de formules réservées aux initiés38, c’est-à-dire une 
bouillie « passablement indigeste »39. Bien entendu, de nombreux traits 

29 Idem, p. 273-279. 
30 Poizat-Xie Honghua, « Quelques réflexions sur la traduction littéraire du chinois vers les langues 
européennes », in Études asiatiques, vol. 69, n° 1, 2015, p. 1-17. 
31 Yang Xiao-ming, The Rhetoric of Propaganda: a Tagmemic Analysis of Selected Documents of the 
Cultural Revolution of China, New York: Peter Lang, 1994, p. 37-51 ; Mittler Barbara, A Continuous 
Revolution: Making Sense of Cultural Revolution Culture, Cambridge & London: Harvard University 
Press, 2012.
32 Steiner George, Après Babel : une poétique du dire et de la traduction, Paris : Albin Michel [1975] 
1991, p. 43-44. 
33 Cadart  Claude, « Une dictature de bureaucratie nouvelle », in Aubert  Claude, Bianco  Lucien, 
Cadart Claude, Domenach Jean-Luc (éds.), Regards froids sur la Chine, Paris : Seuil, 1976, p. 239. 
34 Leys Simon, Ombres chinoises, in Essais sur la Chine, p. 374. 
35 AFS, E4005#1995/305#607* : note de la police cantonale de Genève, 10 janvier 1971. 
36 AC, 002-CP-SS115-D029 : PV de la réunion de la coordination nationale, 7 mai 1977. 
37 HGARC, HSC : box 81, folder Felix Green : lettre de Han Suyin à Green, 7 janvier 1961. 
38 « Mundart ». Koenen  Gerd, Diehl  Laura  K., « Mao als Mona-Lisa der Weltrevolution », in 
Gehrig Sebastian, Mittler Barbara, Wemheuer Felix (Hgg.), Kulturrevolution als Vorbild ?…, p. 35
39 Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, le 4 février 2016. 
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stylistiques proviennent directement des codes de la gauche radicale, et 
Octobre partage avec La Voix ouvrière (organe du Parti Suisse du Travail) 
et La Sentinelle (quotidien socialiste), une même vision prophétique et 
manichéenne de l’Histoire en marche vers une victoire inéluctable du 
socialisme. Les péroraisons exclamatives (Vive le marxisme-léninisme !), 
et les présupposés (« Une nouvelle preuve de la collaboration américano-
soviétique »40) n’ont donc rien de spécifiquement maoïste. Néanmoins, pour 
se frayer un chemin dans la surabondance de –ismes propre au vocabulaire 
prochinois (révisionnisme, idéalisme, opportunisme, social-impérialisme), 
certaines connaissances de base sont requises. 

D’un point de vue formel, les adjectifs épithètes, les adverbes d’affirmation, 
les verbes impératifs et les expressions comparatives sont abondamment 
utilisés par les militants pour empêcher toute remise en question de leur 
discours. Ces éléments sont couplés pour donner naissance à des formules 
passives qui gomment tout sujet verbal, du type : « Évidemment, ces mesures 
indispensables doivent être mises en œuvre encore plus profondément. » 
De plus, des guillemets ironiques sont employés pour décrédibiliser 
les termes choisis par l’adversaire41 : le  PCS/ml parle ainsi toujours du 
Parti « Communiste » d’Union soviétique. De même, Octobre accole 
systématiquement le substantif « révisionniste » au qualificatif « russe » 
ou « soviétique », et il utilise fréquemment la structure syntaxique simple 
« A=B », avec l’aide de la restriction dépréciative « ne que ». On trouve 
tous ces procédés réunis dans une phrase telle que : « “L’internationalisme 
prolétarien” des révisionnistes russes n’est rien d’autre qu’un 
impérialisme camouflé. »42 Celle-ci emploie aussi la rhétorique chinoise 
de la dissimulation, selon laquelle les ennemis du socialisme sont censés 
cacher leur vraie nature. 

À cause de ces énoncés préfabriqués, le langage des maoïstes se résume 
à une suite de stéréotypes43, en une sorte de « machine à répéter »44. 
Dans leurs textes, certains mots sont associés de manière systématique, 
au point de former des quasi-locutions, c’est-à-dire des groupes dont 

40 « Une nouvelle preuve de la collaboration américano-soviétique », in Octobre, n° 20, mai 1967, p. 3. 
41 Klemperer Victor, LTI, la langue du iiie Reich…, p. 108. 
42 « Contre l’impérialisme révisionniste russe », in Octobre, n° 27, septembre/octobre 1968, p. 1. 
43 Comme le cliché, le lieu commun et le préjugé, le stéréotype renvoie à un phénomène automatique 
et négatif, étranger au processus réflexif ou intellectuel. Amossy Ruth, Herschberg Pierrot Anne, 
Stéréotypes et clichés : langue, discours, société, Paris : Armand Colin, 2016. 
44 Courtine  Jean-Jacques, « Anatomie d’une langue de bois », in Spire  Antoine (éd.), La culture 
des camarades : d’Éluard à Pif le chien, où en est la culture communiste ?, Paris : Autrement, 1986, 
p. 185-191.
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les composants sont inséparables. Ces formules figées reposent sur les 
croyances des prochinois et leur servent de toppoï45. Comme un mauvais 
écrivain qui aligne les expressions du type « un manque cruel » ou « un 
doute s’immisce », ces syntagmes sont omniprésents dans le discours 
maoïste46. Plutôt qu’un manque d’imagination, il s’agit dans leur cas d’une 
fidélité absolue au carcan fixé par le PCC. Car après avoir subi les affres 
de la traduction par des « experts étrangers », la propagande chinoise est 
reproduite formellement par des militants soucieux de respecter une ligne 
au contenu très strict. Ainsi, dans leur lutte toujours plus déterminée, les 
partisans de la pensée maozedong condamnent avec vigueur l’impérialisme 
américain, et mènent avec enthousiasme un combat acharné contre le 
social-impérialisme soviétique47.

Ce discours se construit sur la base de codes propres à une communauté 
militante où le risque d’une exclusion pour écart à la norme plane 
constamment48. Nils  Andersson, rédacteur de Radio  Tirana entre  1967 
et 1972, explique à ce sujet : « On faisait des articles pour être cités dans 
Pékin Information : on savait qu’en disant telle chose, Pékin Information 
le reproduirait. […] C’était presque mécanique. […] C’était un besoin 
de reconnaissance »49. En fin de compte, toute réinterprétation de la 
propagande est impensable, et dans son autobiographie, Andersson précise 
à propos de ce décalque : « Pour s’affirmer aussi révolutionnaire et même 
plus que les autres partis, il convient d’écrire les choses dans les termes 
où les écrivent les partis frères et le déplacement d’une virgule peut avoir 
signification. C’est la pratique du copier-coller avant internet, ce piège 
[…] est une machine à décerveler »50. Cette langue de bois, brocardée pour 
son caractère mécanique, ne vise donc qu’à reproduire la vulgate maoïste, 
comme une « langue zombie » au service de Pékin51. 

45 Perrin-Naffakh  Anne-Marie, Le cliché de style en français moderne : nature linguistique et 
rhétorique, fonction littéraire, Lille : Atelier national de reproduction des thèses, 1985, p. 647. 
46 Dufays Jean-Louis, « Stéréotypes et didactique du français. Histoire et état d’une problématique », in 
Études de linguistique appliquée, n° 197, 1997, p. 315-328.
47 Il faut préciser que si cette façon de s’exprimer a contaminé tous les documents du PCS/ml et même 
certains tracts des associations, elle n’a rien de commun avec le langage utilisé dans les bulletins 
de Connaissance de la Chine/Freundschaft mit China, qui adoptent une langue généralement plus 
transparente. 
48 Amossy  Ruth, « Stéréotypie et argumentation », in Goulet  Alain, Le Stéréotype : crise et 
transformation, Caen : Presses universitaires de Caen, 1994, p. 47-61. 
49 Entretien de l’auteur avec Nils Andersson, 27 octobre 2016.
50 Andersson Nils, Mémoire éclatée : de la décolonisation au déclin de l’Occident, Lausanne : En Bas, 
2016, p. 258. 
51 Pineira  Carmen, Tournier  Maurice, « De quel bois se chauffe-t-on ? Origines et contextes de 
l’expression langue de bois », in Mots, n° 21, 1989, p. 5-19. 
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Plutôt qu’un processus de réappropriation ou de resémantisation, 
le culte de la citation chez les maoïstes relève davantage de la simple 
transposition52. Il s’agit pour les amis de la Chine d’ajuster leurs propres 
positions à celles de Pékin et non d’adapter le contenu de la propagande au 
contexte helvétique53. Cependant, certaines volte-face du régime mettent 
la conscience politique des militants à rude épreuve, particulièrement au 
cours des années 1970. 

B. La longue marche des idées prochinoises

« Les Chinois ne nous ont jamais imposé ces idées.  
Nous avons choisi de les accepter parce qu’elles 
nous paraissaient justes. »54

Rapport du Communist Party (Marxist-Leninist), 1980

Face aux revirements politiques en  RPC, où des modèles comme 
Lin  Biao deviennent brusquement des repoussoirs absolus, les militants 
prochinois du monde entier doivent compter avec des va-et-vient 
imprévisibles. Bien entendu, beaucoup d’entre eux font mine d’ignorer les 
événements tragiques survenus en Chine, ou tentent de les minimiser : 

« C’était l’art des dirigeants chinois de s’adapter à la situation, souvent 
avec des soubresauts, avec des mesures extrêmement dures, coercitives 
parfois, avec beaucoup de morts. […] Dans l’histoire d’un peuple 
[…] le chemin est plein de détours. Alors il y a des détours qui font 
15 millions de morts, parce que c’était la famine, et il y en a d’autres 
qui font une guerre. »55

52 Espagne Michel, « La notion de transfert culturel », in Revue Sciences/Lettres, n° 1, 2013, p. 1-8 ; 
Turgeon Laurier, Delâge Deny, Ouellet Réal (éds.), Transferts culturels et métissages Amérique/
Europe : xvie-xxe siècle, Sainte-Foy : Presses de l’Université Laval, 1996.
53 Joyeux-Prunel Béatrice, « Les transferts culturels. Un discours de la méthode », in Hypothèses, n° 6, 
2003, p. 149-162.
54 « The Chinese never forced these ideas on us. We chose to accept them because they seemed right ». 
New York University (NYU), Robert F. Wagner Labor Archive (Wagner): David Sullivan collection, 
TAM.527, box 6, folder 46. 
55 Entretien de l’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016. 
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Parmi les stratégies qu’ils utilisent pour étouffer leur dissonance 
cognitive, c’est-à-dire la sensation d’inconsistance ou d’incompatibilité 
créée par un conflit entre certaines de leurs croyances, ou le décalage entre 
leurs comportements et leurs convictions56, les amis de la RPC discréditent 
les éléments qui vont à l’encontre de leurs certitudes57, et ils concentrent 
leur attention sur les informations qui renforcent leurs convictions58. 
En 1971, à la suite du rapprochement sino-américain, les maoïstes suisses 
se félicitent par exemple de voir « Nixon à genoux »59. À d’autres occasions, 
de fastidieux raisonnements dialectiques sont nécessaires pour justifier 
leurs prises de position paradoxales. À ce titre, le virage que représente 
l’adoption par Pékin de la Théorie des Trois  Mondes (TTM) met les 
certitudes des prochinois à rude épreuve. 

Le 9  avril  1974, la RPC rend publique lors d’une Assemblée générale 
de l’ONU sa Théorie des Trois  Mondes. Cette stratégie géopolitique, 
présentée comme une analyse scientifique, édicte les nouveaux principes 
sur lesquels doit se fonder la politique étrangère chinoise. Dans ce discours, 
le Premier Monde, composé des États-Unis et de l’Union soviétique, est 
dépeint comme la menace principale pour Pékin et pour tous les partisans 
de la paix. Le Deuxième Monde, constitué des pays industrialisés d’Europe 
occidentale, du Japon, de l’Australie et du Canada, est quant à lui appelé 
par la diplomatie chinoise à s’allier avec le Troisième Monde –  c’est-à-
dire les pays en développement dont fait partie la Chine – pour défendre la 
liberté, l’indépendance et l’autonomie des peuples face au danger que les 
deux superpuissances représentent. 

Désormais, la  RPC range l’impérialisme américain et le social-
impérialisme soviétique dans le même camp et considère automatiquement 
les pays du Tiers-Monde comme des forces progressistes. En cela, ce 
nouvel outil théorique s’éloigne de l’orthodoxie marxiste. En effet, la TTM 

56 Vaidis  David, La dissonance cognitive : approches classiques et développements contemporains, 
Paris : Dunod, 2011 ; Cooper  Joel, Cognitive Dissonance: Fifty Years of a Classic Theory, London: 
Sage Publications, 2013.
57 Lauria Federico, Preissmann Delphine, Clément Fabrice, « Self-Deception as Affective Coping. 
An Empirical Perspective on Philosophical Issues », in Consciousness and Cognition, vol.  41, 2016, 
p. 119-134.
58 Au sujet de la famine de la fin des années 1950 : « Ils ne pouvaient pas faire autrement. C’est comme la 
construction du tunnel Gothard au dix-neuvième siècle. […] Est-ce qu’on peut vraiment leur reprocher 
qu’il y ait eu des milliers de morts au Grand Bond en avant ? » Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, 
4 février 2016. 
59 « Nixon auf den Knien » Staatsarchiv Zürich (StAZH), Z 190.1452 : rapport de la police communale 
de Zurich, 23 juillet 1971. 
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appelle les nations exploitées (Troisième Monde) à s’unir aux nations 
exploiteuses (Deuxième Monde), et elle attribue aux acteurs une place dans 
l’Histoire non plus selon leur position socio-économique, mais uniquement 
selon des critères géopolitiques. De plus, la perspective d’une inéluctable 
révolution socialiste est remplacée dans la conception chinoise par la 
certitude d’une troisième guerre mondiale causée par le Premier Monde60. 
En vérité, en diffusant cette vision stratégique, Pékin vise surtout à créer le 
plus large front uni contre l’Union soviétique61. 

À l’Ouest, cet antisoviétisme s’insère dans un contexte plus large 
de soutien aux dissidences au sein du bloc de l’Est (et notamment à 
Alexandre  Soljenitsyne et à Andrei  Sakharov) et de développement 
des mouvements antitotalitaires62. En conséquence, après avoir adopté 
un discours antiaméricain durant la guerre du Vietnam, les militants 
prochinois suivent le virage antisoviétique de Pékin, qui voit dans la 
détente un nuage de fumée créé par l’URSS pour renforcer son pouvoir 
militaire et étendre son territoire63. Afin de faire face à Moscou, 
la  RPC développe aussi des relations avec des régimes soutenus par 
les États-Unis, tels que l’Iran du shah, le Chili de Pinochet, et le Zaïre 
de Mobutu64. Dans les pays occidentaux, les maoïstes doivent ainsi 
savamment adapter leur argumentaire pour défendre la Théorie des 
Trois  Mondes, qui apparaît pour beaucoup comme une trahison de la 
cause révolutionnaire. 

Le PCS/ml est l’une des rares organisations maoïstes à survivre jusqu’à 
la fin des années  1980, en s’accrochant à cette théorie comme grille 
de lecture politique. En raison de leur dépendance envers Pékin, qui 
considère tout écart au dogme comme une preuve d’hostilité, les maoïstes 
helvétiques ne retiennent que l’aspect le plus saillant de la  TTM, c’est-
à-dire son antisoviétisme forcené, et ils en étendent considérablement le 

60 Minami Kazushi, « Re-Examining the End of Mao’s Revolution: China’s Changing Statecraft and 
Sino-American Relations, 1973-1978 », in Cold War History, vol. 16, n°4, 2016, p. 359-375.
61 Chi Su, « The Strategic Triangle and China’s Soviet Policy », in Ross Robert S. (ed.), China, the 
United States, and the Soviet Union: Tripolarity and Policy Making in the Cold War, Armonk NY & 
London: M.E. Sharpe, 1993, p. 39-61.
62 Christofferson Michael, Les intellectuels contre la gauche. L’idéologie antitotalitaire en France 
(1968-1981), Marseille : Agone, 2009. 
63 « L’origine économique de la course du révisionnisme soviétique à l’hégémonie », in Octobre, n° 96, 
mars 1976, p. 8.
64 À propos des soutiens successifs de Pékin au MPLA, FNLA et UNITA, voir Jackson Steven F., 
« China’s Third World Foreign Policy: The Case of Angola and Mozambique, 1961-93 », in The China 
Quarterly, vol. 142, June 1995, p. 388-422.
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champ d’application en Suisse65. Le  PCS/ml fait ainsi de cette théorie le 
cœur de sa weltanschauung à partir de 1974, en s’isolant complètement du 
reste de la gauche et en s’enfonçant dans une obsession antibolchevique66. 

Dès lors, les maoïstes suisses plongent dans une véritable paranoïa, 
et ils comparent l’URSS à l’Allemagne des années  1930 pour brandir 
la menace d’une troisième guerre mondiale dont la  RPC serait l’unique 
échappatoire67. De plus en plus sectaire, doctrinaire, et isolé sur l’échiquier 
politique suisse, le PCS/ml estime que toutes les organisations de gauche, 
qui lui sont hostiles, font en réalité le jeu de Moscou. Appelant toujours à 
l’édification d’une Suisse rouge sous la dictature du prolétariat, il décrète 
pourtant que son ennemi principal n’est plus la bourgeoisie helvétique, 
mais les prétendus agents de l’URSS qui veulent miner l’indépendance de 
la Confédération. 

En abandonnant ses traditionnelles attaques contre les trotskistes, 
le PCS/ml s’en prend à ceux qu’il nomme les révisionnistes (Parti Suisse 
du Travail), les socialfascistes (Progressive Organisationen) et les 
opportunistes (Partito Socialista Autonomo)68. Néanmoins, malgré les 
multiples inimitiés des prochinois, le  PST est resté la cible privilégiée 
du  PCS/ml. Au moment des élections fédérales, les maoïstes appellent 
systématiquement leurs sympathisants à ne pas lui donner une seule voix, 
et ils encouragent même à demi-mot à voter pour des candidats du Parti 
démocrate-chrétien et du Parti radical démocratique69. En se focalisant sur 
les mots d’ordre antisoviétiques de la propagande chinoise qu’il ramène de 
l’arène internationale vers un contexte régional, le PCS/ml se marginalise 
complètement au sein du paysage politique suisse. Sa voix singulière 
devient encore plus inaudible lorsque la  TTM infléchit son discours sur 
deux  problématiques majeures des années  1970 et  1980 en Suisse : le 
nucléaire et l’armée. 

Au début des années 1970, tandis que des revendications antinucléaires 
gagnent de l’ampleur en Suisse, particulièrement contre un projet de 

65 En 1977, des maoïstes ont par exemple participé à une manifestation d’« Unité d’action contre les 
deux superpuissances et contre la duperie sur le désarmement » à Genève. AFS, E4005#1995/305#607* : 
note de la BUPO, 15 mai 1977.
66 Celle-ci s’accroît à la suite de l’affaire Jeanmaire, du nom d’un haut gradé de l’armée suisse qui a livré 
des renseignements à l’attaché militaire soviétique à Berne depuis 1961. « L’affaire Jeanmaire démasque 
les révisionnistes », in Octobre, n° 105, décembre 1976, p. 5.
67 « Relations d’amitié Suisse-Chine. Une délégation chinoise d’amitié a visité notre pays », in Octobre, 
n° 87, juin 1975, p. 12.
68 « Pas une voix au PDT/POP, POCH, PSA ! », in Octobre, n° 139, octobre 1979, p. 2.
69 « Sur les élections fédérales », in Octobre, n° 138, septembre 1979, p. 5.
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centrale à Kaiseraugst, le  PCS/ml soutient d’abord « la majorité de la 
population [dans sa] lutte contre la pollution engendrée par le système 
capitaliste »70. Cependant, après avoir introduit la  TTM dans sa grille 
d’analyse, le parti juge que toute opposition à l’énergie atomique ne peut 
être que réactionnaire. En adaptant le nouveau point de vue chinois sur le 
monde à leur propre cadre national, les maoïstes helvétiques expliquent 
que les États-Unis et l’Union soviétique alimentent en secret les milieux 
écologistes naissant en Suisse. 

Dans le but de monopoliser la maîtrise du nucléaire civil, ceux-ci 
cherchent selon le  PCS/ml à rendre les petits pays dépendants de leurs 
ressources en plutonium et en uranium : « Ceux qui ont un intérêt 
particulier à empêcher la construction de centrales nucléaires en Suisse, 
ce sont les agents des deux  superpuissances, et avant tout les agents du 
social-impérialisme russe, les révisionnistes du  POP-PdT-Poch. »71 Par 
ce raisonnement, Octobre explique à ses lecteurs que Moscou se cache 
derrière toutes les « forces vertes et noires du mouvement antinucléaire »72. 
Pour appuyer cette position, le  PCS/ml ne reprend pas simplement le 
discours des partis bourgeois, mais il développe un argumentaire qui se 
veut toujours aussi révolutionnaire, en présentant l’énergie nucléaire 
comme une ressource à mettre au service de la classe ouvrière. 

Il rappelle la perspective marxiste valorisant le fait « que l’homme 
domine la technique, que l’homme [soit] au-dessus de la nature et qu’il 
lutte pour la domination et l’utilisation de toutes les forces naturelles », 
comme la Chine a pu le prouver avec de grands travaux d’aménagement 
de son territoire73. Les maoïstes suisses, en se plaçant du côté du 
prolétariat, considéré comme la force motrice de l’Histoire, dépeignent 
les antinucléaires comme des opposants à la science et à la technique, 
et donc au progrès74. Le  PCS/ml assimile même le recours aux énergies 
renouvelables à une « haine de l’industrie »75, et il se félicite du rejet par 

70 « Le peuple lutte contre la pollution engendrée par le système capitaliste », in Octobre, n°  65, 
août 1973, p. 4.
71 « Moratoire de quatre  ans dans la construction de toutes les installations atomiques ? –  Une 
revendication réactionnaire ! », in Octobre, n° 113, août 1977, p. 1.
72 « Initiative atomique : NON ! », in Octobre, n° 131, février 1979, p. 2.
73 « La jeunesse ne se laisse pas atteler au char des opposants aux centrales nucléaires », in Octobre, 
n° 116, novembre 1977, p. 6.
74 « La discussion objective sur l’utilisation de l’énergie nucléaire démasque les révisionnistes », in 
Octobre, n° 12, septembre 1978, p. 12.
75 « Le peuple suisse défend avec succès l’utilisation de l’énergie nucléaire », in Octobre, n°  132, 
mars 1979, p. 1.
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la population des initiatives antinucléaires de 1979 et de 198476. Dans les 
années 1980, le parti prochinois, en faisant la promotion de la centrale de 
Mühleberg, apporte finalement son soutien au projet de Kaiseraugst, pour 
« le renforcement de l’économie nationale et de l’indépendance du pays »77. 

Après la catastrophe de Tchernobyl, le  PCS/ml ne fléchit pas du tout 
sur le nucléaire, et il profite plutôt de l’occasion pour se lancer dans un 
énième réquisitoire contre l’Union soviétique78. Toujours plus en porte-
à-faux avec la gauche helvétique et une opinion sensibilisée à la question 
environnementale, il s’oppose ensuite aux Verts, qui en « prônant la 
croissance zéro ne donnent pas de perspective aux travailleurs »79. Le rejet 
de la cause antinucléaire par le PCS/ml ne signifie pas pour lui l’abandon 
d’une grille de lecture marxiste. Au contraire, en transposant une théorie 
chinoise au contexte helvétique, il est convaincu de poursuivre la véritable 
voie du marxisme-léninisme, loin du chemin corrompu emprunté par le 
révisionnisme soviétique. 

Dans la même logique, les maoïstes rejoignent apparemment la position 
des partis de droite au sujet d’une problématique prise à bras-le-corps par 
la gauche radicale depuis les années 196080 : le service militaire obligatoire. 
Là aussi, le  PCS/ml procède à un repositionnement politique important, 
en intégrant la TTM à son argumentaire et en accusant le PST d’« amollir 
les sentiments patriotiques de notre peuple et [d’]affaiblir la capacité de 
défense de l’armée [,] pour faire de notre pays une proie facile du social-
impérialisme »81. En 1968, les maoïstes ont pourtant décrit l’armée comme 
« un organisme de coercition et de répression au service de la bourgeoisie et 
dirigée contre les intérêts du peuple »82, et jusqu’en 1973, le parti a continué 
à pérorer : « À bas la “défense nationale” au serviCe du Capital ! »83 

En revanche, après avoir adopté la  TTM, les maoïstes rappellent 
le souvenir du front uni entre le Parti communiste chinois et le 

76 « Un plébiscite pour l’énergie nucléaire », in Octobre, n° 200, novembre 1984, p. 3.
77 « Oui à la centrale nucléaire de Kaiseraugst », in Octobre, n° 145, avril 1980, p. 11.
78 « Tchernobyl : régime soviétique irresponsable », in Octobre, n° 219, juin 1986, p. 5.
79 « Initiative anti-atomique : Non. Initiative énergétique : Non », in Octobre, n° 198, septembre 1984, 
p. 1-2.
80 La RAZ appelle par exemple à l’abolition du service militaire tout en recommandant : « Va à l’armée ! 
Mais organisé ! ». (« Geh in die Armee! Aber organisiert! »). AFS, E4320C#1995/390#899* : rapport de 
la police communale de Zurich, 18 juin 1974.
81 « La politique militaire du PdT est une trahison de la patrie », in Octobre, n° 137, août 1979, p. 8.
82 « L’armée suisse : un instrument de répression anti-populaire », in Octobre, n°  28, novembre/
décembre 1968, p. 2.
83 « Soldats, unissons-nous, l’unité fait la force », in Octobre, n° 62, mai 1973, p. 6.
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Guomindang contre le Japon, pour expliquer qu’en Suisse, face à une 
imminente invasion venue de l’Est, l’internationalisme prolétarien 
passe à l’arrière-plan : « Est-ce que cela signifie que nous devons 
attendre, d’abord faire la révolution et ensuite défendre le pays ? […] 
C’est du pur crétinisme que de prétendre ne pas lutter parce que le 
prolétariat n’aurait pas de patrie ! »84 Ils apportent alors définitivement 
leur soutien à la défense nationale, toujours au nom du prolétariat : « Si 
la bourgeoisie suisse capitulait, et livrait notre pays à l’occupation 
impérialiste, c’est le peuple qui supporterait le poids principal de la 
domination impérialiste. »85 

Rapidement accusé par les autres partis de gauche de tomber dans une 
logique nationaliste, le PCS/ml continue à faire valoir que « la souveraineté 
de la Suisse fait partie intégrante de la révolution socialiste », tout en 
affirmant qu’il est de son devoir de lutter contre une possible intégration 
de la Confédération au Pacte de Varsovie86. Pour appuyer cette délicate 
position, Octobre fait usage de longues et fastidieuses démonstrations 
dialectiques pour expliquer à ses lecteurs que le soutien à l’armée consiste 
en une exploitation des contradictions internes du capitalisme. 

« Nous devons faire pression sur la bourgeoisie et exiger que l’instruction 
et l’armement nécessaires de l’armée, la protection de la population civile 
et les précautions économiques en prévision d’une guerre soient développés 
de manière renforcée. Cette tâche tactique qui consiste à soutenir et à 
pousser en avant tout ce qui renforce la lutte pour l’indépendance de la 
Suisse, tout ce qui renforce la position du prolétariat et du peuple dans 
cette lutte. »87 

Les maoïstes appellent le peuple suisse à soutenir l’effort de guerre 
à venir contre l’Union soviétique en rappelant qu’historiquement, les 
révolutions russe et chinoise ont été rendues possibles par la Première et 
la Seconde Guerre mondiale : « Nous n’avons pas peur de la guerre car 
soit la guerre entraînera la révolution […] soit la révolution empêchera la 
guerre. »88 Pour cela, Octobre fait même la promotion d’exercices militaires 

84 « Renforcer le peuple dans l’armée », in Octobre, n° 83, février 1975, p. 2.
85 « La lutte dans l’armée », in Octobre, n° 70, janvier 1974, p. 3.
86 « La défense de la souveraineté de la Suisse, partie intégrante de la révolution socialiste », in Octobre, 
n° 76, juillet 1974, p. 4.
87 « Indépendance nationale et armée suisse », in Octobre, n° 80, novembre 1974, p. 5.
88 « Le danger social-impérialiste en Europe », in Octobre, n° 85, avril 1975, p. 5.
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et de cours de répétition de l’armée suisse89, et il soutient toujours l’achat 
de nouveaux équipements militaires par la Confédération90. 

Dans les années  1980, le  PCS/ml fait également campagne contre 
l’introduction d’un service civil comme alternative au service militaire91, 
et il appelle à rejeter les initiatives populaires lancées par le Groupe pour 
une Suisse sans Armée92. Face au totalitarisme soviétique, le parti joint 
sa voix à celles de différentes organisations de droite pour assurer que 
« l’armée suisse est un facteur du côté de la démocratie »93. Une fois de 
plus, ce virage est appuyé par un argumentaire qui se veut marxiste94. 
Malgré cela, la réduction par le  PCS/ml de la  TTM à une obsession 
antisoviétique aligne de fait le parti avec les discours du bloc bourgeois 
et de divers groupes anticommunistes. Toutefois, comme dans la plupart 
des pays occidentaux, la crédibilité du maoïsme helvétique est déjà minée 
par les évolutions internes de la RPC. Après plusieurs virages radicaux qui 
font entrer la RPC dans une nouvelle ère politique, de nombreux amis de la 
Chine quittent progressivement le mouvement. 

Le silence qui succède à Mao est encore de lui

Après la disparition du Grand Timonier en  1976, les épreuves les 
plus difficiles à surmonter pour tous les adeptes de la pensée maozedong 
sont indéniablement l’arrestation puis le procès de la garde rapprochée 
de Mao  Zedong (la Bande des  Quatre)95. Dans la plupart des pays 
occidentaux, cette période est si décisive qu’elle signe l’arrêt de mort 
des principaux partis maoïstes. En Suisse, ce virage est vécu dans la 
douleur par le mouvement d’amitié avec la Chine, qui est invité, du jour 
au lendemain, à jeter aux oubliettes tous les principes qu’il a défendus 
depuis sa fondation. Quant aux militants restés fidèles aux idéaux radicaux 
de la Révolution culturelle, ils sont considérés par Pékin comme des 

89 « Rapport du CR  76. Prendre au sérieux la menace d’une guerre mondiale », in Octobre, n°  102, 
septembre 1976, p. 10.
90 « Pour la neutralité armée », in Octobre, n° 123, juin 1978, p. 7.
91 « Pour l’armement du peuple et la défense armée –  non au service civil », in Octobre, n°  191, 
février 1984, p. 3.
92 « À propos de l’initiative pour l’abolition de l’armée », in Octobre, n° 208, juillet 1985, p. 1.
93 « L’initiative pour abolir l’armée déposée », in Octobre, n° 224, novembre 1986, p. 7.
94 « La protection civile fait partie de la défense totale », in Octobre, n° 104, novembre 1976, p. 10.
95 Cook  Alexander  C., The Cultural Revolution on Trial: Mao and the Gang of Four, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2016. 
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« intellectuels bourgeois révisionnistes et trotskistes » qui font le jeu de 
l’extrême droite96. 

À partir de cette époque, la Révolution culturelle est décrite par le PCC 
comme une période de désordre fomentée par des droitistes camouflés 
(comprendre : la Bande des  Quatre)97. De cette manière, les nouveaux 
dirigeants chinois visent à décrédibiliser les partisans du Grand Timonier, 
qui ont piloté cette gigantesque campagne politique, sans pour autant 
renier le rôle de Mao dans l’histoire de la RPC. L’emprisonnement de la 
Bande des Quatre, censée avoir « brandi le drapeau rouge pour combattre 
le drapeau rouge »98, est pour cette raison présenté par Pékin (et donc par 
Octobre) comme une victoire pour le socialisme chinois :

« Si cette bande était parvenue à réaliser ses plans criminels, la Chine 
aurait été plongée dans le chaos, la révolution en Chine aurait subi un 
grave contrecoup, et avec elle, la cause de la révolution dans le monde 
entier. Cette bande n’aurait pu se maintenir au pouvoir qu’avec l’aide de 
la puissance militaire impérialiste et social-impérialisme et une agression 
de l’extérieur en aurait résulté. Mais le Parti, l’armée et le peuple chinois 
l’ont empêché. »99 

Pour justifier cette volte-face, les longues argumentations de Pékin 
Information sont reprises mot pour mot par les amis de la Chine à travers 
le monde. 

Par exemple, en se basant sur un rapport approuvé par Madame  Mao 
(De la dictature intégrale sur la bourgeoisie), les nouveaux maîtres de 
la RPC démontrent que la Bande des Quatre considère l’empirisme comme 
l’ennemi principal de la révolution chinoise. Or, Mao Zedong a expliqué 
que le révisionnisme constituait en vérité le danger le plus important pour 
le pays, une catégorie qui contenait elle-même les notions d’empirisme et 
de dogmatisme. Le fait pour les Quatre de n’avoir attaqué que l’empirisme 
et non le dogmatisme est alors présenté comme un acte révisionniste. Ce 
type de débat obscur, qui renvoie à de complexes luttes de clans au sein 

96 « Une grande victoire du parti communiste chinois », in Octobre, n° 105, décembre 1976, p. 2. 
97 « La 6e session plénière du CC issu du 11e congrès du PCC. Un événement important pour l’édification 
socialiste de la Chine », in Octobre, n° 162, septembre 1981, p. 2. 
98 Sur les processus dialectiques liés à ce revirement brutal, voir Joseph William A., The Critique of 
Ultra-Leftism in China: 1958-1981, Stanford : Stanford University Press, 1984. 
99 « La lutte contre la bande des Quatre est une lutte du marxisme-léninisme contre le révisionnisme », 
in Octobre, n° 108, mars 1977, p. 2. 
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du PCC, est abondamment discuté et relayé par les associations d’amitié, 
qui doivent décrédibiliser leurs propres prises de position passées.

Celles-ci doivent reconnaître que, contrairement à ce qu’elles ont 
défendu auparavant, la Chine demeure bel et bien un pays sous-développé, 
et elles doivent admettre que les violences rapportées par les médias 
occidentaux ne sont pas des calomnies antichinoises, mais bien des faits 
avérés100. Dès lors, tous les symboles de la Révolution culturelle (Petit 
Livre rouge, opéras révolutionnaires) sont cloués au pilori, et les critiques 
considérées auparavant comme de simples mensonges se transforment du 
jour au lendemain en des vérités d’État, tandis que l’APCAE explique 
que « les Associations ont trop bien parlé de la Chine. Cela à cause de 
notre propagande qui a créé la confusion »101. Connaissance de la Chine 
et Freundschaft mit China doivent donc faire leur autocritique à la 
lumière des derniers événements en Chine, grâce au concours notamment 
de la Française Hélène  Marchisio, pilier de l’Association des Amitiés 
Franco-Chinoises. 

En  1977, celle-ci donne une conférence à Lausanne, pour aider ses 
coreligionnaires à renouveler leur amitié au peuple chinois. Jugeant 
« extrêmement outrecuidant de notre part de penser que nous sommes 
mieux à même que le peuple chinois de juger du comportement de ses 
dirigeants », les Suisses réitèrent finalement leur confiance aux dirigeants 
chinois102. Plus que jamais, les associations prochinoises considèrent à cette 
période que leur devoir est de rejeter les attaques des médias occidentaux à 
l’encontre de la RPC103. Peu de temps après, dans une brochure entièrement 
consacrée à la Bande des Quatre, Connaissance de la Chine explique : 

« Comment ne pas comprendre que le doute s’installe quand la presse 
nous annonce que les “radicaux de gauche” sont arrêtés, un jour qu’ils 
sont exécutés et un autre jour qu’ils sont vivants mais en résidence 
surveillée. Que croire quand on lit dans la presse que les acquis de la 
révolution culturelle et que les principes formulés par le Président Mao 
sont abandonnés ? […] Faut-il uniquement se baser sur ce qui a été dit 
et est dit dans la presse ici pour tirer des conclusions sur ce qui se passe 
actuellement en Chine ? Nous pensons que non. Outre le fait que nous 
devons savoir que la Chine ne compte pas que des amis dans le monde et 

100 Archives personnelles de Michel Zaugg (MZ), carnet n° 3 : entretien avec l’APCAE, 13 juillet 1977. 
101 ABC : entretien avec l’APCAE, 30 avril 1980. 
102 Connaissance de la Chine Lausanne, À propos de la lutte contre les « Quatre », 1977, p. 5. 
103 AC, 002-CP-S09-SS115-D029 : rapport d’activités de Freundschaft mit China Berne, 23 mai 1977. 
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plus précisément dans les agences d’information, il nous faut avant tout 
connaître le point de vue des Chinois et lire les textes qu’ils ont publiés 
à propos des événements récents. Car en fait, ce sont quand même eux 
qui sont les mieux placés pour parler de ce qui se passe dans leur propre 
pays ; non ? »104

Malgré cette profession de foi, beaucoup se souviennent de cette époque 
comme celle où ils ont commencé à se poser d’importantes questions et à 
ne plus « avaler » systématiquement la propagande chinoise105. Déroutées, 
les associations ont laissé apparaître leur malaise face à l’évolution 
du pays106, puisqu’il ne leur était plus possible d’« esquiver tout débat 
[comme] lors de la critique de Liou Chao-chi, de Lin Piao, etc. [et d’] 
approuver aveuglément la destitution […] en transposant mécaniquement 
les textes de la presse chinoise »107. Ce virage à 180  degrés a fait naître 
de sérieux doutes parmi les amis de la Chine, et après avoir difficilement 
maintenu le cap à travers l’écrasement de la Bande des Quatre, les partisans 
de Pékin ont fait face à un nouveau tour de force avec le retour aux affaires 
de Deng Xiaoping. 

Même pour les militants les plus convaincus, une page se tourne au 
moment où une célèbre formule fait son retour dans la presse chinoise : 
« Peu importe qu’un chat soit noir ou blanc, pourvu qu’il attrape les 
souris. » En quelques années, celui qui a été surnommé Petite Bouteille 
réussit à enterrer les idéaux de Mao tout en se gardant bien de renier 
totalement l’héritage du Grand Timonier. Dans son sillage, les marxistes-
léninistes suisses adoptent les nouveaux mots d’ordre du  PCC108 : les 
anciens fétiches nommés « révolution », « lutte », « marxisme-léninisme » et 
« prolétariat », ont dès lors été remplacés par les totems de « modernisation », 
« flexibilité », « productivité » et « liberté »109. Cette transition vers un 
système dans lequel « l’État conseille, mais il ne prescrit plus » est donc 
palpable à travers l’évolution du vocabulaire de la propagande chinoise, et 
dans celui des militants maoïstes110. 

104 Connaissance de la Chine Lausanne, À propos de la lutte contre les « Quatre », 1977, p. 2. 
105 Entretien de l’auteur avec Vincent Errard, 9 février 2016. 
106 AC, 002-CP-SS115-D029 : rapport de Connaissance de la Chine La Chaux-de-Fonds, mai 1977. 
107 AC, 002-CP-SS115-D029 : rapport de Connaissance de la Chine Lausanne, juillet 1977. 
108 « La pensée maozedong est toujours vivante », in Octobre, n° 163, octobre 1981, p. 4. 
109 Voir à ce sujet Hazan  Éric, LQR : la propagande du quotidien, Paris : Raisons d’agir, 2006 ; 
Guilbert Thierry, L’« évidence » du discours néolibéral, Bellecombe-en-Bauges : Croquant, 2011.
110 « Chine : réformes de la production textile et de la mode », in Octobre, n° 220, juillet 1986, p. 9. 
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À partir de 1979, Octobre vante lui aussi la réouverture de la Chine en 
se calquant sur les recommandations chinoises contre « l’égalitarisme » 
et « l’ultradémocratisme », et en relayant le dernier slogan martelé par 
le PCC : « De chacun selon ses capacités, à chacun selon son travail »111. 
La libéralisation économique du régime coïncide parfaitement avec 
la nouvelle ligne du  PCS/ml, dont les positions deviennent toujours 
plus réformistes. Celui-ci affirme en paraphrasant Pékin Information : 
« Le  PCC n’a rien contre à ce qu’il y ait des gens plus riches ou 
moins riches »112. En faisant la promotion des Quatre  Modernisations, 
le  PCS/ml et l’ASAC appellent également au développement de 
relations commerciales entre la Suisse et la Chine, puisqu’au milieu 
des années  1980, les amis de la Chine ne vouent plus la société de 
consommation aux gémonies113. 

La fidélité à Pékin, qui ressemble bien souvent à un numéro d’acrobate, 
demande de réaliser des contorsions parfois spectaculaires, auxquelles 
seuls les militants les plus dévoués réussissent à se plier. D’abord assimilée 
à un combat antiaméricain, puis à un antisoviétisme acharné, et enfin à 
un soutien au « socialisme à caractéristiques chinoises », l’amitié avec 
la Chine s’adapte à de radicales fluctuations. Cette loyauté qui va bien 
au-delà d’un simple attrait culturel ou d’une éphémère mode soixante-
huitarde exige un vrai sens du sacrifice. 

Conclusion 

Pour être considérés comme de véritables amis de la RPC, les militants 
prochinois doivent faire preuve de solides capacités d’adaptation, et parfois 
même d’une certaine malléabilité idéologique. En très peu de temps et 
à plusieurs reprises, ceux-ci renversent complètement leurs positions les 
plus fondamentales, afin d’assurer leur statut de partenaires privilégiés 
du régime, et ainsi garder leurs entrées auprès du  PCC et de l’APCAE. 
Car la situation de parti officiellement reconnu par Pékin offre différentes 
rétributions matérielles (invitations en Chine, livres et brochures à 
moindres frais) et de multiples récompenses symboliques (citations dans 

111 « Chine : “de chacun selon ses capacités, à chacun selon son travail” », in Octobre, n° 125, juin 1979, p. 9. 
112 « Succès de l’économie socialiste en Chine », in Octobre, n° 201, décembre 1984, p. 4. 
113 « Chine : réformes de la production textile et de la mode », in Octobre, n° 220, juillet 1986, p. 9.
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Pékin Information, relations avec l’ambassade) que le  PCS/ml et les 
associations d’amitié prennent soin de conserver.

Lorsque cette loyauté cesse d’être payante (fin du monopole sur les 
visas, abandon de la Volksdiplomatie), les changements de cap radicaux 
à la tête de l’État chinois finissent par détourner les amis de Pékin d’un 
chemin tout tracé. Il ne s’agit pourtant pas forcément pour eux d’un 
désaveu politique114 :

« Je n’ai pas eu de retrait par rapport à une critique de la politique 
chinoise. J’ai eu un retrait par rapport au fait que, honnêtement, en 
moi-même, je me rendais compte qu’il n’était plus possible d’avoir la 
prétention de conférencer ici, sur un pays, sur un mouvement, sur ce qui 
se passait, honnêtement. Parce que malgré tous les voyages qu’on pouvait 
faire, malgré toute la documentation qu’on pouvait obtenir, honnêtement, 
il était très difficile de parler honnêtement, de parler de ce qui se passait 
en Chine et de faire comprendre ou comprendre soi-même ce pays et ce 
mouvement. »115 

En se souciant davantage du respect d’un dogme que de la cohérence 
de leur propre mouvement, les maoïstes gardent la confiance du  PCC, 
mais ils ne laissent qu’une empreinte minime dans le paysage de la gauche 
helvétique. 

Cependant, beaucoup d’autres groupes non reconnus par la  RPC 
adhèrent à la pensée maozedong sans se livrer à un tel rigorisme. Seuls 
les marxistes-léninistes les plus attentifs à conserver leurs avantages 
auprès du gouvernement chinois versent dans des exercices dialectiques 
aussi complexes que contradictoires. Plutôt que d’adapter la propagande à 
leur propre environnement, ceux-ci choisissent de se modeler eux-mêmes 
sur la doxa maoïste. Or, pour s’assurer de la conformité de leur discours 
au carcan officiel, les partisans de Pékin retournent régulièrement aux 
sources de leur engagement, grâce à des voyages organisés en République 
populaire de Chine. 

114 À ce sujet, voir par exemple Cohen Geoffrey L., « Party over Policy: The Dominating Impact of 
Group Influence on Political Beliefs », in Journal of Personality and Social Psychology, vol. 85, n° 5, 
2003, p. 808-822. 
115 C’est nous qui soulignons. Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016. 
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Chapitre 8

Un petit pas pour l’homme,  
un grand pas pour l’Amitié

« Les voyages en Chine ont une grande importance, 
car “une image vaut mieux que 1 000 mots”, et les 
participants ont ainsi l’occasion de voir de leurs 
propres yeux la construction du socialisme en Chine, 
le fonctionnement de la vie politique, l’organisation 
de la production et des autres secteurs, les grandes 
réalisations du peuple chinois sous la direction de son 
parti communiste. »1

Brochure d’information de la coordination nationale, 1977

Dans les années  1970, la mise en place par les organisations 
prochinoises de visites guidées en Chine selon un rituel 
savamment orchestré, assure aux associations d’amitié une 

immense popularité. Dans ce domaine, la  RPC s’inspire largement du 
modèle soviétique, et elle reproduit avec Lüxingshe une agence de voyages 
comparable à l’Intourist. Celle-ci s’occupe des groupes de visiteurs lambda, 
tandis que l’APCAE (comme la  VOKS soviétique) prend en charge des 

1 AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD004. 
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délégations spéciales. Ce tourisme idéologique est souvent décrit comme 
un véritable pèlerinage2, dont le déroulement répond à des techniques 
d’hospitalité très précises, dans le but de diffuser une image idéalisée du 
pays auprès des participants. Mais au-delà des quelques célèbres invités de 
marque trompés par la propagande maoïste, la Chine rouge est surtout une 
destination prisée par de très nombreux quidams. 

L’analyse proposée par ce chapitre reposera largement sur des documents 
provenant des associations d’amitié suisses, françaises et américaines, afin 
de souligner, dans un premier temps, les processus de standardisation mis 
en œuvre par ces organisations avant même le départ de leurs membres pour 
la Chine. Ensuite, différents types d’égo-documents rapportés de  RPC par 
des voyageurs suisses (carnets de notes, cassettes audio) seront examinés de 
près afin d’en faire ressortir, au travers d’indices formels, les marques de la 
propagande chinoise. Enfin, il sera question d’une dernière étape, cruciale pour 
le travail d’amitié avec la RPC : la mise en récit du retour de Chine. Celle-ci 
sera abordée au travers des conférences publiques données par les amis de 
Pékin, et grâce à des souvenirs personnels (photographies, films) appartenant 
à des participants revenus de séjours organisés par Connaissance de la Chine. 

A. Passer au-delà du Rideau de Bambou

En Suisse comme dans de nombreux autres pays, les voyages en Chine 
sont les principales sources de revenus des associations d’amitié. Ces 
séjours de deux à quatre  semaines, qui ont surtout lieu au printemps et 
en automne (plus rarement en été en raison de la chaleur moite du climat 
chinois), rassemblent fréquemment des participants d’un même groupe 
professionnel (agriculteurs, médecins, ouvriers, instituteurs), ou, dans le 
cas des États-Unis, d’un même groupe ethnique (Latino-américains, Natifs 
américains et surtout Afro-américains). Selon Lüxingshe, le voyageur idéal 
ne doit être ni un maoïste convaincu ni un anticommuniste notoire, et 
surtout ne pas se manifester en tant qu’ennemi de la Chine, ce qui signifie 
qu’il ne doit pas avoir émis publiquement de critique sur la RPC. 

Le séjour en Chine, qui n’a rien de reposant, exige des participants 
un certain niveau de revenus, et accapare plusieurs semaines de 

2 Graburn Nelson H. H., « Tourism: the Sacred Journey », in Smith Valene L. (ed.), Hosts and Guests. 
The Anthropology of Tourism, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1989, p. 17-31.
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congé. Bien que les archives ne permettent pas de dresser un profil 
statistiquement représentatif des voyageurs, il apparaît clairement que 
ceux-ci se recrutent principalement parmi les cols blancs, dans une 
fourchette d’âge comprise entre 30 et 50 ans, ou parmi une population 
de retraités. Beaucoup de ces touristes sillonnent le pays en couple, 
tandis que les enfants semblent être pendant longtemps personae non 
gratae pour la Lüxingshe. Ainsi, même si les associations cherchent 
toujours à attirer en priorité des ouvriers, le coût des voyages en Chine 
en exclut généralement les milieux les plus populaires3.

En Suisse, leur prix évolue beaucoup, et en 1959, juste avant la rupture 
sino-soviétique, la Voix ouvrière propose déjà des séjours en Chine 
pour moins de 50  CHF par jour et par personne4. En revanche, dans les 
années 1970, les voyages standards organisés par les associations d’amitié 
coûtent plus de 4 000 CHF, et ils atteignent même dans les années 1980 la 
somme moyenne de 6 500 CHF5. Ce prix est ensuite fortement réduit avec 
l’ouverture du pays au tourisme de masse (3 600 CHF environ)6, avant de 
passer sous la barre des 2 000 CHF à la fin des années 1990. Face à ces 
tarifs élevés, les associations tentent de démocratiser l’accès aux voyages 
grâce à des rabais pour les budgets les plus modestes. Mais pour cela, elles 
dépendent du bon vouloir de la Lüxingshe. 

Dans beaucoup de pays, les associations d’amitié jouissent d’un quasi-
monopole sur les visas chinois, et nombreux sont ceux qui en deviennent 
membres dans l’espoir de faire partie des quelques voyageurs triés sur le 
volet7. Toutefois, après la mort de Mao, cette situation évolue rapidement. 
Tandis que seules quelques dizaines de Suisses peuvent visiter la  RPC 
au début des années 1970, à partir de 1976, entre 100 et 150 Helvètes s’y 

3 Comme l’explique un membre de Connaissance de la Chine Genève : « C’était aussi une question 
de moyens, et sur les chantiers, ce n’était pas qu’ils n’étaient pas intéressés d’aller en Chine, mais 
ils allaient voir leur famille [pendant les vacances]. » Entretien de l’auteur avec Bernard  Monnet, 
13 juin 2016. 
4 Ce tarif destiné aux ouvriers est réservé aux groupes d’au moins dix participants, et il comprend les 
transports, l’hébergement et les repas, ainsi que les services d’un traducteur. Pour la formule de luxe, 
avec un itinéraire personnalisé, le coût est le double. Pour un séjour standard de 10 jours, le prix oscille 
donc entre 400 CHF et 1 000 CHF. Soz, Ar.140.30.2 : encart publicitaire de Lüxingshe dans la Voix 
ouvrière, 2 octobre 1959, p. 13. 
5 Le traitement mensuel moyen d’un employé est de 3 041 CHF en 1975, et de 4 200 CHF en 1982. 
Statistiques historiques de la Suisse (HSSO), Tab. G. 10b, https://hsso.ch/fr/2012/g/10b, 2012, consulté 
le 27.09.19.
6 Pour se rendre au Tibet, le montant pouvait grimper jusqu’à 10  000  CHF. AFS, 
E2200.174#1998/181#125* : brochure publicitaire de l’ASAC, 1984 ; FMCB, classeur no 4 : brochure 
publicitaire de l’ASAC, 1986.
7 Entretien de l’auteur avec Olivier Moser, 11 avril 2016. 
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rendent chaque année sous le patronage de Connaissance de la Chine et de 
Freundschaft mit China8. Celles-ci profitent de leur présence en Chine pour 
acheter de l’artisanat, qu’elles revendent ensuite dans leurs Chinaläden :

« Quand on achetait, dans les campagnes chinoises, un panier en osier qui 
nous coûtait deux centimes et qu’on vendait vingt francs, c’était rentable. 
Mais [cela a cessé] quand les Chinois ont commencé à nous dire que ça ne 
les intéressait plus de nous vendre un kilo de champignons séchés, et qu’ils 
les vendaient à la tonne. »9 

À partir de la fin des années  1970, l’ambassade chinoise distribue un 
millier de visas annuellement pour toute la Suisse, ce qui fait très rapidement 
perdre leurs privilèges aux groupes prochinois, qui connaissent de graves 
difficultés financières10. C’est également à cette période que l’encadrement 
fourni par les associations d’amitié aux voyageurs commence à voler en 
éclats, et que leurs critères de sélection toujours aussi subjectifs (« ne 
peuvent s’inscrire aux voyages, que des membres […] qui adoptent une 
attitude amicale envers la Chine »11) posent de véritables problèmes.

Un formatage au point

Dans la plupart des associations, les candidats au voyage doivent faire 
parvenir un  CV, une liste de désidératas, et une lettre de motivation à 
la direction de Connaissance de la Chine. Nourris par la documentation 
officielle, les postulants annoncent vouloir discuter avec des comités 
révolutionnaires, rencontrer des médecins aux pieds nus, et revivre toutes 
les étapes qu’ils connaissent par avance pour les avoir découvertes dans 
le témoignage d’autres voyageurs12. Si les réponses des candidats ne 
conviennent pas aux dirigeants, en raison par exemple de leur insistance 

8 En ajoutant à ce total les diverses délégations officielles encadrées par l’ASAC dans les années 1980, 
la clientèle de leur agence de voyages s’élève à 200 voire 300 voyageurs par année. AC, 002-CP-S09-
SS115-D029 : PV de la réunion de la coordination nationale, 27 août 1977 ; FMCB, classeur no 2 : bilans 
de Freundschaft mit China Berne, 1979 et 1983. 
9 Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016. 
10 AC, 002-CP-S09-SS115-D029 : rapport d’activité de la coordination nationale, juin 1978. 
11 AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD004 : dossier d’information de la coordination nationale, 1977. 
12 Sur l’imaginaire des voyageurs, voir Garrod  Brian, « Understanding the Relationship Between 
Tourism Destination Imagery and Tourist Photography », in Journal of Travel Research, vol. 47, n° 3, 
2008, p. 346-358 et Devanthéry Ariane, Reichler Claude (éds.), Vaut le voyage ? Histoires de guides, 
Genève : Slatkine, 2019. 
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sur les paysages naturels ou sur les aspects traditionnels de la société 
chinoise, ceux-ci n’hésitent pas à rappeler à l’ordre les participants : 

« [La notion d’amitié] implique un effort des voyageurs dans le sens de la 
représentativité et du sérieux dans les contacts qui seront pris sur place 
[et] si le voyage est effectué pour la plupart des participants pendant une 
période de vacances, il n’en est pas moins pour une bonne part un voyage 
d’étude, d’échange et de dialogues. »13

En outre, des séances préparatoires sont organisées quelques mois avant 
le départ afin d’enseigner aux participants l’attitude adéquate à adopter face 
aux Chinois. Cela leur permet également de socialiser avant de partager 
des chambres communes dans des conditions parfois précaires. En plus de 
transmettre aux voyageurs des informations de base sur la RPC et quelques 
notions de chinois, ces réunions visent aussi à les mettre en garde à propos des 
aspects les plus délicats d’un séjour en Chine (climat, nourriture, hygiène).

Grâce à ces recommandations, les futurs voyageurs sont formés à se 
comporter « comme des invités et pas comme des intrus […] et de faire 
preuve de tolérance et de respect à l’égard des us et coutumes différents 
des leurs. »14. Ils sont appelés à faire preuve de ponctualité, incités à s’ouvrir 
à la gastronomie chinoise et découragés de se montrer trop tactiles envers 
les Chinois et les Chinoises. Ainsi, ils sont formatés selon les attentes de 
l’APCAE, sans discours ouvertement politique, et de manière à éviter qu’ils 
ne posent « des questions “bêtes” »15. Pour cela, des suggestions sont faites 
aux futurs voyageurs : « “Y a-t-il des licenciements ?” À cette question il sera 
répondu non. Mais, si on pose la question des affectations, de l’embauche, 
des mutations, etc. on risque d’avoir une meilleure approche du problème. »16

Par ailleurs, des chefs de groupe sont désignés parmi les dirigeants de 
l’association ou parmi les membres les plus expérimentés, afin d’encadrer 
les voyageurs (généralement une vingtaine de personnes). Ce rôle de 
chaperon et de diplomate est particulièrement délicat, en raison notamment 
de critiques émises contre ces « voyages Potemkine ». À ce sujet, 

13 AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD002 : lettre de Connaissance de la Chine Genève à ses membres, 
24 avril 1978.
14 « Als Gast und nicht als Eindringling […] und den andersartartigen Sitten und Gebraüchen Toleranz 
und Respekt entgegenbringen. » FMCB, classeur no 3 : China Heute, n° 1, 1984, p. 10. 
15 « “Dumme” Fragen ». AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD004 : rapport de la coordination nationale, 
été 1977.
16 Archives départementales de la Seine–Saint-Denis, fonds Régis Bergeron (J 343), boîte 14 : guide de 
l’accompagnateur, 1980, p. 5. 
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l’US-China People’s Friendship Association recommande à ses propres 
guides de ne pas se faire plus royalistes que le roi : 

« N’essayez pas de défendre la Chine ou de convaincre les gens que les 
politiques chinoises en vigueur sont justes. […] Certains Américains se 
rendent en Chine en s’attendant à ce qu’on essaie de leur cacher des 
choses. Les Chinois le comprennent et ils ne veulent pas que votre groupe 
termine son voyage avec un tel sentiment. Ils feront tout leur possible pour 
répondre aux questions de la manière la plus ouverte possible. Encouragez 
votre groupe à parler, à apprendre à connaître leurs guides-interprètes 
et à leur poser des questions qui les déconcertent. […] N’essayez jamais 
d’étouffer la discussion. Les Chinois sont habitués aux questions difficiles. 
Si quelqu’un devient désagréable, il peut être nécessaire de lui rappeler 
que les buts du voyage sont la compréhension et l’amitié. »17

Tandis que seulement vingt-cinq villes chinoises sont ouvertes au tourisme 
au début des années  1970, le nombre double à la fin de la décennie, ce qui 
contribue à diversifier quelque peu les itinéraires très similaires qui sont proposés 
aux voyageurs du monde entier18. Certains parcours permettent de s’éloigner 
de la côte pacifique en avion pour aller rencontrer des minorités nationales, 
particulièrement au Xinjiang ouïghour (à Ürümqi et à Tourfan), tandis que 
d’incessants « imprévus » rendent généralement une expédition au Tibet 
impossible. Quant à la sortie du pays, elle se fait le plus souvent par Hong Kong, 
afin de créer un contraste saisissant entre l’Eden communiste et l’Enfer 
capitaliste. Les voyageurs découvrent alors « les mêmes Chinois mais bruyants, 
excités. […] Pour du brutal c’est du brutal […] cette Chine artificielle »19. 

Outre la maison natale de Mao à Shaoshan, la brigade de Dazhai ou le 
champ pétrolifère de Daqing20, plusieurs institutions modèles font partie des 

17 « Do not try to defend China or to convince people that current Chinese policy is right. […] Some 
Americans go to China expecting that efforts will be made to hide things from them. The Chinese 
understand this and don’t want your group to finish the trip with these same feelings. They will make 
every effort to answer questions as openly as possible. Encourage your group to talk to and get to 
know their guide-interpreters and to ask them questions that perplex them. […] Never attempt to stifle 
discussion. The Chinese are used to hard questions. If someone is becoming obnoxious, it might be 
necessary to remind them that the purpose of the trip is understanding and friendship. » New  York 
Public Library (NYPL), USCPFA records (MssCol 6176) folder 7.2: tour leader manual, 1981.
18 Parmi ces vingt-cinq villes, les destinations les plus fréquentes sont Pékin, Tianjin, Foshan, Dalian, 
Jinan, Wuxi, Nanjing, Shanghai, Guangzhou, Guilin, Wuhan et Xi’an. 
19 Jaccard Victor, Connaissance de la Chine. Histoire (1963-2016), s. l., s. é, 2016, p. 17-18. 
20 La commune de Dazhai a été transformée en une vaste étendue de terrasses agricoles que des centaines 
de milliers de visiteurs viennent admirer chaque année. Selon la propagande, seuls le labeur et la 
détermination des travailleurs chinois ont permis cet exploit. Mais derrière les discours officiels, ce village 
ne doit sa réussite qu’au lourd soutien financier de l’État, l’aide logistique de l’armée et des statistiques  
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lieux incontournables proposés par les programmes surchargés du tourisme 
révolutionnaire (« des écoles j’en ai vu à avoir la nausée »)21. Selon les 
préférences indiquées par les voyageurs avant leur départ, et selon l’origine 
socioprofessionnelle des participants, certains types d’établissements sont 
privilégiés. Il reste pourtant possible de retrouver telle usine de machines-
outils à Shenyang, et telle aciérie à Anshan décrites à l’identique par les 
récits de voyageurs venus de Suède, des États-Unis ou de Belgique. 

Le soir, des spectacles (ballets, opéras, acrobaties) ou des films éloignent 
encore pour quelques heures les participants d’un sommeil très attendu. 
Encadrés par un ou plusieurs guides tout le long de leur parcours, et dans 
chaque ville par un ou plusieurs interprètes locaux supplémentaires, les 
voyageurs essaient parfois d’échapper à la vigilance de leurs hôtes, avant d’être 
rapidement rattrapés par leurs anges gardiens, officiellement pour des raisons 
de sécurité22. En réalité, de strictes mesures sont prévues pour empêcher les 
étrangers d’entrer en contact avec les Chinois sans supervision23. 

Cependant, de nombreux amis de la  RPC demeurent aujourd’hui 
persuadés d’avoir vécu une expérience sincère, libre et spontanée lors de 
leur séjour en Chine :

« Il y avait un truc qui ne pouvait pas nous échapper : il y avait l’ambiance 
générale, la réalité des choses. Ils ne pouvaient pas contrôler, même si 
on ne parlait pas chinois. Il n’y avait qu’à bien ouvrir les yeux, et on 
voyait que ce qu’il était en train de se passer. […] Partout [les Chinois] 
ne voulaient pas qu’on paie [mais] pas pour se faire de la pub. C’était très 
chaleureux [et] on sentait vraiment que c’était une amitié. »24 

Convaincus par la rhétorique utilisée par leurs guides, ceux-ci considèrent 
avoir eu accès à une certaine vérité : « Même si on était encadrés, même si on 
était, d’une certaine manière, manipulés – c’est-à-dire qu’on montrait un peu le 
bon côté des choses – on avait deux yeux, on avait des oreilles. On pouvait voir 
dans quel état était le pays. »25 Le cérémonial créé pour ces hôtes de marque, 

fantaisistes. Dans le  même esprit, le champ pétrolifère de Daqing, dont la découverte a permis à la région 
de se développer de façon extraordinaire, est érigé en modèle par la propagande chinoise.
21 Entretien de l’auteur avec Olivier Moser, 11 avril 2016.
22 SMA, B105-9-48-134 : rapport de l’Institut des langues étrangères de Pékin, 12 mars 1977. 
23 « Directive concernant l’accueil des étrangers ; des Chinois d’outre-mer de nationalité étrangère, des 
étudiants chinois d’outre-mer et des Chinois d’outre-mer en général (21 mai 1972) », in Aubert Claude, 
Bianco Lucien, Cadart Claude, Domenach Jean-Luc (éds.), Regards froids sur la Chine, Paris : Seuil, 
1976, p. 54-57. 
24 Entretien de l’auteur avec Bernard Monnet, 13 juin 2016. 
25 Entretien de l’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016. 
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accueillis par des foules enthousiastes et invités à de fastueux banquets, est 
même décrit avec émotion par les anciens militants. Néanmoins, certains d’entre 
eux prennent progressivement conscience de l’ampleur de la mise en scène.

Les « voyages dans un bocal » organisés par les associations d’amitié 
avec la Chine sont calibrés pour bannir totalement l’imprévu26, et conçus 
pour permettre aux voyageurs de découvrir ce qu’ils connaissent déjà, en 
retrouvant une image idéalisée qu’ils ont intériorisée grâce à la propagande 
chinoise27. Malgré l’immensité et la diversité du pays, et malgré l’hétéro-
généité des profils des participants, un même discours orthodoxe parcourt 
tous les récits de ceux qui traversent le rideau de bambou. 

B. Tourisme et orthodoxie

« Les voyageurs reviennent transformés en de nouveaux 
amis enthousiastes de la Chine […] À travers ces gens-là, 
nous disposons d’une formidable opportunité pour 
augmenter notre nombre d’adhérents ; […] pour rallier 
de nombreux Américains à la cause de l’amitié avec le 
peuple chinois […] Si nous faisons un effort consciencieux 
pour travailler avec ces gens-là avant et après qu’ils 
visitent la Chine, nos associations atteindront des milliers 
de gens dans leur communauté. Avec autant d’Américains 
visitant la Chine, prenant des photographies et des notes, 
nos associations auront d’autant plus de ressources pour 
faire de l’éducation. De plus, ces voyages sont bénéfiques 
à la fois pour l’économie de la Chine et pour l’économie 
de l’USCPFA. »28 

Candidature de Frank Pestana à la direction  
de l’USCPFA, août 1978

26 Bianco Lucien, « Voyages dans un bocal », in Aubert Claude, Bianco Lucien, Cadart Claude, 
Domenach Jean-Luc (éds.), Regards froids sur la Chine…, p. 59-65. 
27 Sur ces procédés, voir Amirou Rachid, L’imaginaire touristique, Paris : CNRS, 2012 ; Urry John, 
The tourist gaze 3.0, Thousand Oaks: Sage, 2011. 
28 « The tour participants return as enthusiastic new friends of China […] In reaching out to these 
people, we have a tremendous opportunity for increasing our membership; […] for winning many 
Americans to friendship with the Chinese people […] If we make a conscientious effort to work with 
these people before and after they visit China, our locals will have reached thousands of people in 
their home communities. With so many Americans visiting China, taking photographs and notes, our 
locals can have an increased resource for education. Additionally, these tours are beneficial both to the 
economy of China and to the economy of the USCPFA. » NYPL, MssCol 6176, folder 2.4.
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En se perdant dans la Cité impériale ou en bravant la Grande Muraille, 
les touristes étrangers qui voyagent en  RPC découvrent des édifices 
uniques au monde. Mais en même temps, ils cherchent aussi à accéder 
à des scènes « typiques », pour voir, au travers d’un paysan portant sa 
palanche, la civilisation chinoise dans toute son essence29. Afin de répondre 
à ces attentes, Lüxingshe met au point une vitrine censée révéler la vérité 
sur le pays. Pour les membres des associations d’amitié, les présentations 
orales faites par des ouvriers, des professeurs, ou des artistes chinois sont 
des moments intenses pour tenter de comprendre la Chine. Cherchant à 
rapporter chez eux des informations de première main, ceux-ci griffonnent 
à la hâte tout le discours de leurs guides-interprètes sur de petits carnets. 
Remplies d’abréviations et de marqueurs spatio-temporels (du type 
« Shanghai 3 déc. 9 h visite exp. indust. »), ces notes se focalisent la plupart 
du temps sur les points positifs de leur expérience, en décrivant souvent 
avec minutie tous les plats qui leur sont servis30. 

Parmi tous les Suisses qui ont voyagé en  RPC entre  1949 et  1989, 
beaucoup ont laissé des traces écrites de leur séjour. C’est le cas de 
trois  couples romands, qui ont eu l’occasion de visiter le pays en 
pleine Révolution culturelle31, et qui, malgré les violences inouïes qui 
ont éclaté à cette période, ont été séduits par leur expérience chinoise. 
Ces sources sont de nature diverse : des lettres manuscrites envoyées 
entre 1966 et  196732, des carnets de notes datés de l’hiver  196733 et un 
texte de souvenirs sur un voyage de 196834. Malgré toutes les différences 
formelles entre ces trois supports au statut inégal, leurs auteurs ont relaté 

29 Sur ces tropes touristiques, voir MacCannell Dean, « Staged Authenticity: Arrangements of Social 
Space in Tourist Settings », in American Journal of Sociology, vol. 79, n° 3, November 1973, p. 589-603. 
30 À propos des règles informelles de cet exercice, voir Magri-Mourgues Véronique, « L’écrivain-
voyageur au xixe  siècle : du récit au parcours initiatique », in Cahiers Festival TransMéditerranée, 
Tourisme, voyages et littérature, 2007, p.  43-53 ; Argod  Pascale, L’art du carnet de voyage, Paris : 
Alternatives, 2014 ; Courant Stéphane, « Backpackers et carnets de voyage, récit biographique d’une 
expérience itinérante », in Téoros, vol. 32, n° 1, 2013, p. 112-121. 
31 Deux d’entre eux, les Golay et les Jaccard, sont les invités de l’APCAE, peu de temps avant de fonder 
les associations Connaissance de la Chine Lausanne et La Chaux-de-Fonds (voir p. 163-169).
32 Jean Grieshaber, professeur de latin au gymnase de La Chaux-de-Fonds, est venu rejoindre sa fille en 
Chine en devenant correcteur aux Éditions en langues étrangères. Sa correspondance manuscrite, rédigée 
sur du papier provenant vraisemblablement de l’hôtel où il loge, est destinée à Paul-Henri Jeanneret, 
directeur de l’École de commerce de La Chaux-de-Fonds. Bibliothèque de la Ville de La Chaux-de-
Fonds (BV), Fonds Madeleine et Paul-Henri Jeanneret (PHJ/102/47).
33 Les notes souvent télégraphiques prises par Bernard Golay, fondateur de Connaissance de la Chine 
Lausanne, se trouvent dans un petit carnet rouge estampillé Guoji Shudian, illustré avec des images en 
couleurs de la Révolution culturelle. Archives personnelles de Martine Golay (MG). 
34 Victor Jaccard, fondateur de Connaissance de la Chine La Chaux-de-Fonds, termine l’écriture de ce 
tapuscrit de 30 pages signé Hippolyte Lambersart en février 2016. 



Au-delà du rideau de bambou 

250

de manière très similaire leur découverte d’une société plongée dans une 
effervescence bouillonnante.

Ne sachant s’ils doivent appeler leurs hôtes « camarades » ou non, 
ceux-ci sont surpris de trouver des « magasins assez bien achalandés » 
et de faire face à une réalité bien moins sombre que celle dépeinte par 
les médias occidentaux35 : « Voice of America racontait que le sang 
coulait dans les rues de Shanghai alors qu’on se promenait le long 
de la Huangpu. »36 Rapidement, ces visiteurs se sentent investis du 
devoir de transmettre à leurs compatriotes de « vraies » informations 
récoltées sur place. Particulièrement remonté, l’un d’entre eux insiste 
dans sa correspondance : 

« Pour nous, tout va bien, malgré la prétendue situation chaotique que nos 
journaux se plaisent à décrire. […] Accuser la Chine de mensonges et de 
provocations, c’est renverser un peu grossièrement les rôles. […] À moins 
que nous ne soyons tous ici victimes d’hallucinations collectives. »37

Le contraste entre leur propre expérience et le traitement médiatique 
réservé à la Révolution culturelle dans leur pays marquent profondément 
ces voyageurs, qui s’engagent à leur retour dans des associations d’amitié 
pour faire éclater la vérité. 

Ce décalage provient du fait que les étrangers sont tenus à l’écart de 
tout déchaînement de violence, et qu’ils ne peuvent percevoir, depuis leurs 
« hôtels réservés aux amis étrangers où on doit se battre pour manger à la 
chinoise »38, que l’écume des choses : 

« Ces énormes manifestations n’ont rien de “l’hystérie”, de la “fureur”, 
de la “démence”, dont notre presse se croit autorisée à parler. Bien au 
contraire, tout a un air de fête, de kermesse joyeuse […] et nous pouvons 
constater de nos propres yeux l’enthousiasme débridant, mais toujours 
discipliné, de toute une jeunesse heureuse. »39

En toute bonne foi, les Suisses assurent ne jamais avoir vu « une seule 
scène de débordements sanglants »40, tout en reconnaissant qu’il demeurait 

35 MG : carnet de notes no 1, 22 novembre 1967. 
36 Entretien de l’auteur avec Victor Jaccard, 1er mars 2016.
37 BV, PHJ/102/47 : lettre de Jean Grieshaber à Paul-Henri Jeanneret, 25 mars 1967. 
38 MG : carnet de notes no 2, 2 décembre 1967. 
39 BV, PHJ/102/47 : lettre de Jean Grieshaber à Paul-Henri Jeanneret, 11 décembre 1966.
40 Jaccard Victor, Connaissance de la Chine…, p. 25-27. 
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un fossé infranchissable pour des non-sinisants : « Il va de soi que les 
étrangers établis à Pékin vivent en marge de son déroulement [et] nous 
ne pouvons essayer d’en comprendre le sens et la portée, qu’à travers les 
articles et les déclarations qui nous sont traduits. »41 

Puisque la signification véritable des événements échappe en grande 
partie aux visiteurs, ceux-ci concentrent leurs descriptions sur des éléments 
très sensoriels et empiriques. Dans leurs témoignages, ceux-ci insistent 
beaucoup sur le déluge de couleur rouge et l’omniprésence de dazibaos 
(affiches en grands caractères) dans les rues de Pékin. Mais c’est surtout 
le paysage sonore de la Révolution culturelle qui marque profondément les 
Suisses, dans son « concert de klaxons, aussi assourdissant qu’inefficace »42, 
au milieu des tambours, des cymbales et des chants révolutionnaires. 
Ceux-ci décrivent ce brouhaha comme un « délire verbal, phonique […] un 
bordel jour et nuit de haut-parleurs, des gens partout avec des drapeaux, 
dans tous les coins »43. 

Physiquement éprouvés par cette agitation constante, les voyageurs 
doivent en outre tenir la cadence des visites qui se succèdent à un rythme 
effréné. Rétrospectivement, l’un d’entre eux souligne à propos de son 
passage dans une commune populaire : « Un peu trop beau, trop riche, 
chaque brigade possède une télé ! Je fais remarquer poliment qu’il me 
semble voir une vitrine de propagande, l’on m’assure – poliment – qu’il 
existe d’autres communes semblables. »44 Globalement, les trois  couples 
en question semblent avoir été séduits par les opéras révolutionnaires, sur 
scène ou en version filmée, comme La Fille aux Cheveux Blancs ou Le 
Détachement féminin rouge.

Ceux-ci résument dans leurs notes : « Perfection –  facile à 
comprendre, émouvant, grande qualité de la musique (occidentale) du 
chant et de la danse » ou encore « bon film où bons et méchants ne 
peuvent pas être mélangés »45. Certains se risquent même à comparer 
les pièces de théâtre chinois qui leur sont présentées à « du Molière 
style local, avec le second degré qu’admirait tant Brecht » ou à du 
« Piccolo Teatro puissance 100 »46. Frappés par la qualité de la création 

41 BV, PHJ/102/47 : lettre de Jean Grieshaber à Paul-Henri Jeanneret, 26 août 1966. 
42 BV, PHJ/102/47 : lettre de Jean Grieshaber à Paul-Henri Jeanneret, 25 mars 1967.
43 Entretien de l’auteur avec Victor Jaccard, 1er mars 2017.
44 Jaccard Victor, Connaissance de la Chine…, p. 9. 
45 MG : carnet de notes no 1, 26 novembre et 2 décembre 1967.
46 Jaccard Victor, Connaissance de la Chine…, p. 13 et 16. 
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artistique de la Révolution culturelle, d’autres estiment que sa force est 
de réussir à :

« rallier les formes traditionnelles à un contenu nouveau et révolutionnaire. 
Peut-on reprocher aux jeunes auteurs de renoncer délibérément aux 
vieilles histoires de courtisans, de mandarins, de lettrés enfermés dans leur 
tour d’ivoire, de seigneur de guerre, qui n’intéressent plus que de vieux 
esthètes restés en marge des événements […] C’est vraiment passionnant 
de voir ainsi une nouvelle forme d’art chercher sa voie et s’élaborer pour 
ainsi dire sous nos yeux. »47 

Au début de la Révolution culturelle, ces trois couples sont complètement 
happés par les techniques d’hospitalité chinoises, spécialement conçues 
pour ne rien laisser paraître de l’état véritable dans lequel est plongé le 
pays48. Entourés à leur retour en Suisse d’une aura d’aventuriers, ils 
deviennent de fervents défenseurs du régime. 

Quelques années plus tard, dans un contexte beaucoup moins extatique, 
les associations d’amitié offrent à des groupes de plusieurs dizaines 
de touristes la possibilité de découvrir la Chine. Toutefois, là encore, le 
dispositif d’encadrement de la propagande chinoise est omniprésent. 

Comment la propagande vint aux Hommes

Tous les étrangers qui visitent des écoles, des usines ou des communes 
populaires en  RPC sont submergés par une avalanche de statistiques 
(superficies, population, quotas, productivité), transmises aux voyageurs 
lors de discours savamment préparés. Il est donc souvent difficile pour 
ceux qui s’interrogent sur des aspects concrets de la vie dans une société 
socialiste d’obtenir de vraies réponses à leurs questions. Tel est le cas 
de Michel  Zaugg (voir p.  329), président de Connaissance de la Chine 
Lausanne, qui a, au cours de trois voyages en RPC (juillet 1973, avril 1974 
et juillet  1977), noirci plusieurs carnets de notes (plus de 300  pages au 
format  A5), en reproduisant fidèlement les formules prononcées par ses 
hôtes. Cette corrélation entre le discours des interprètes et ce qu’en a retenu 

47 BV, PHJ/102/47 : lettre de Jean Grieshaber à Paul-Henri Jeanneret, 11 décembre 1966.
48 Lovell  Julia, « The Uses of Foreigners in Mao-Era China: “Techniques of Hospitality” and 
International Image-Building in the People’s Republic, 1949-1976 », in Transactions of the Royal 
Historical Society, vol. 25, 2015, p. 135-158. 
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Zaugg par écrit est vérifiable grâce aux documents audio que ce dernier 
a rapportés de ces séjours : onze  cassettes (soit presque douze  heures de 
bande) contenant les présentations de différentes institutions modèles49. 

Ces enregistrements permettent une passionnante plongée au cœur 
d’un paysage sonore riche, où le chant des cigales le dispute aux fanfares 
ambulantes, faisant passer l’auditeur d’une rue animée et bruyante de 
Shanghai à l’atmosphère feutrée d’une salle de réunion où cliquètent 
discrètement les tasses de thé. Ces archives audio donnent aussi accès 
au style stéréotypé des discours chinois, et aux difficultés des étrangers 
pour faire sortir les « robot-cadres » de leur laïus habituel50. Par 
exemple, en  1973, après avoir insisté de longues minutes pour savoir 
pourquoi l’égalité hommes-femmes fait partie des priorités du régime 
maoïste, un groupe de voyageurs suisses doit se contenter d’une réponse 
embarrassée : « Parce que chez nous, c’est un pays socialiste, c’est la 
société socialiste. »51

Cette réticence des guides à quitter le carcan imposé par l’appareil de 
propagande, pousse parfois Michel Zaugg à tirer des conclusions hâtives, 
et à retenir au sujet du « nombre de morts durant la G. R. C. P. [Grande 
Révolution culturelle prolétarienne] : ils semblent attacher beaucoup moins 
d’importance que nous à ce genre de statistiques », ou à propos du planning 
familial dans les campagnes : « Il semble que les relations avant le mariage 
n’existent pas. »52 Rétrospectivement, l’auteur de ces commentaires 
considère que certaines de ses questions ont été posées « avec une certaine 
arrogance d’Occidentaux, parce qu’on ne tenait pas compte de la pudeur 
ou de la réserve que pouvaient avoir ces gens-là »53. Les voyageurs qui 
viennent récolter des témoignages en Chine alimentent sur place leurs 
propres discours politiques, et leurs visites dans des hôpitaux ou des prisons 

49 Dans ces cassettes à la qualité inégale où les discours préparés des interprètes occupent presque 90 % 
de la bande, les informations les plus précieuses se situent hors des redondances répétées par les guides : 
ce sont avant tout les bruits parasites, les hésitations des voyageurs et les silences qui en disent le plus. 
D’ailleurs, toutes les parties en mandarin sont coupées par Zaugg, qui ne choisit de ne garder que la 
traduction en français des monologues chinois. En comparant ses carnets et ses cassettes, il apparaît que 
seules les plus flagrantes erreurs de syntaxe et de vocabulaire ne sont pas reproduites par celui-ci. 
50 La traduction du chinois vers le français rend souvent leurs présentations interminables, d’autant plus 
qu’au cours des séances de questions-réponses, les brèves interventions des visiteurs donnent lieu à de 
longs soliloques de la part des Chinois. L’expression « robot-cadres » vient de NYPL, MssCol 6176, 
folder 15.1 : lettre d’un dirigeant de l’USCPFA à un chef de délégation, 16 février 1990.
51 MZ : cassette 07.07.73. 
52 MZ : carnet n° 1, 3 juillet 1973.
53 Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016. 
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leur offrent des arguments à rapporter aux mouvements antipsychiatriques 
ou anti-carcéraux. 

En cherchant à comprendre comment s’organisent l’éducation ou la 
contraception dans un régime socialiste, ceux-ci veulent fournir aux 
mouvements féministes helvétiques des informations sur le traitement 
réservé à « la moitié du ciel » en Chine. Mais outre les poncifs sur 
l’émancipation des femmes par la pensée maozedong (insistant notamment 
sur la fin de la tradition des pieds bandés)54, les entretiens des voyageurs 
avec la Fédération nationale des femmes de Chine, aboutissent surtout à 
beaucoup de lieux communs, voulant par exemple que les femmes soient 
« plus disciplinées » et que « les hommes [aient] moins de patience »55. 
Ces sentences brèves sont très pratiques pour des voyageurs qui comme 
Michel Zaugg, donnent des conférences à leur retour en Suisse. Néanmoins, 
certaines phrases semblent ne pas avoir convenu à ce dernier. 

Contrairement à de nombreuses formules ampoulées qu’il retranscrit 
minutieusement dans ses carnets, Zaugg ne juge pas pertinent de noter 
d’autres passages pourtant beaucoup plus simples. Parmi ceux-ci, on 
trouve : « La production de notre commune populaire est fixée par l’État. 
C’est l’État qui nous donne le plan de production. Comment il faut 
produire, combien de céréales, combien de légumes, combien de fruits, 
etc. : c’est l’État qui décide »56 ou encore : « Tous les bâtiments, tous 
les logements sont la propriété de l’État. »57 Ces résumés, certainement 
considérés comme trop laconiques pour le public suisse, ne sont pas 
retenus par Michel Zaugg, qui préfère conserver des informations du type : 
« La famille possède des surplus de céréales et de l’argent à la banque »58. 
Celui-ci se montre aussi particulièrement friand des formules imagées 
employées par ses hôtes, telles que : « Des milliers de palanches sont 
lourdes, mais rien comparativement à la révolution mondiale. »59 

Cependant, ce qui transparaît le plus au travers des discours mécaniques 
des guides et des interprètes chinois est la répétition de slogans tels que 
« lier la théorie à la pratique », « élever la conscience politique », « dans 

54 Sur l’instrumentalisation du corps de femmes en RPC, voir notamment Zheng Yangwen, « Women’s 
liberation in China during the Cold War », in Zheng Yangwen, The Cold War in Asia: the battle for 
hearts and minds, Leiden: Brill, 2010, p. 119-146.
55 MZ : carnet no 1, 25 juillet 1973. 
56 MZ : cassette Commune populaire sino-roumaine.
57 MZ : cassette 05.07.73. 
58 MZ : carnet no 2, 14 avril 1974. 
59 MZ : carnet no 2, 14 avril 1974. 
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l’agriculture, apprendre de Dazhai », « servir le peuple », ou encore 
« compter sur ses propres forces ». Appliquées à toutes les situations 
possibles et imaginables, ces formulations figées sont omniprésentes dans 
les notes de Michel  Zaugg. Celui-ci a pu entendre aussi bien dans une 
prison de Pékin que dans une commune populaire du Hubei une phrase 
utilisée rigoureusement de la même manière : « Grâce à la sollicitude du 
parti et du Président  Mao, nous sommes devenus les maîtres du pays ». 
Tandis que les interprètes s’expriment généralement avec beaucoup 
d’hésitations, ces syntagmes sont prononcés d’un débit bien plus rapide, en 
un seul bloc60.

Durant la Révolution culturelle, tous les Chinois livrent un discours très 
uniforme aux voyageurs, en suivant un même schéma avant/après. Ainsi, 
une paysanne explique dans une commune populaire : « Je n’avais pas un 
haut niveau de conscience politique [et] en général, je ne m’intéressais 
pas à la situation nationale et internationale. Après la G. R. C. P., je me 
suis attachée à la collectivité, j’ai haussé mon niveau de conscience et je 
m’intéresse à la politique nationale et internationale. »61 Cette formule 
déclinée à l’envi (avant et après la chute de Lin  Biao ou avant et après 
celle de la Bande des Quatre) permet aux visiteurs de se familiariser avec 
les mots d’ordre de différentes campagnes politiques62. 

Il est difficile pour les étrangers de comprendre tous les revirements 
du pouvoir et de suivre par exemple les critiques contre Lin Biao, ancien 
successeur désigné de Mao, taxé après 1971 d’ultra-gauchiste, puis à partir 
de  1973 d’ultra-droitiste. Pour cette raison, en juillet  1973, la délégation 
dont fait partie Michel Zaugg demande des précisions sur le maréchal et sa 
« tendance ultra-gauchiste… je crois que c’était ultra-gauchiste », pour se 
voir répondre qu’« en réalité, Lin Piao appliquait une ligne ultra-droite »63. 
De retour en Chine une année plus tard au cours de la campagne pī  Lín 
pī  Kǒng (voir p.  70)64, Zaugg note scrupuleusement tous les arguments 

60 Tel est aussi le cas d’autres expressions telles que : « Sous l’influence révisionniste contre-
révolutionnaire de Liu Shaoqi » ou « À la lumière révolutionnaire du Président Mao nous appliquons 
résolument… ». 
61 MZ : carnet no 1, 4 juillet 1973. 
62 Ainsi dans une université : « Avant la Révolution Culturelle prolétarienne, les étudiants se détachaient 
de la pratique, ils n’avaient que des livres et des connaissances livresques. Ils étudiaient pour leurs 
intérêts individuels. Après la Révolution Culturelle prolétarienne, les étudiants sont sélectionnés parmi 
les ouvriers-paysans-soldats, et leur but d’études est très net : c’est-à-dire que c’est pour servir le 
peuple. » MZ : cassette 05.07.73. 
63 MZ : cassette 05.07.73. 
64 SMA, B170-3-265 : rapport du Ministère du Commerce extérieur, 12 avril 1974. 
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contre l’ancien plus proche compagnon d’armes du président Mao pour ne 
plus commettre d’impair.

Les participants aux voyages organisés par les associations d’amitié 
en Chine viennent non seulement récolter des informations pour mettre 
en valeur un pays, mais également pour répondre à leurs propres 
interrogations, par exemple sur le planning familial, sur l’égalité des sexes, 
sur la gratuité des études ou sur le port d’armes en  RPC65. Néanmoins, 
ceux-ci reproduisent généralement dans leurs témoignages les formules 
statiques de la propagande chinoise. Car après avoir assimilé, de gré ou de 
force, la rhétorique imposée par le PCC, les voyageurs prennent la parole 
chez eux en répétant les poncifs du régime. 

C. La mise en récit du retour de Chine

« L’Association compte sur une participation des 
voyageurs aux activités ultérieures (et notamment à 
l’exposition-vente), participation que l’expérience 
d’un voyage permet de développer avec conscience et 
efficacité. Concrètement et à court terme, nous atten-
dons que le groupe voyage prenne ses responsabilités 
[…] et fasse bénéficier les visiteurs, ainsi que cela 
se fait après chaque voyage, de l’expérience et des 
contacts qu’ils ont vécus. »66

Lettre de Connaissance de la Chine Genève  
à ses membres, 24 avril 1978

Dans les années 1970, avec l’essor considérable des séjours en RPC, de 
plus en plus de « retours de Chine » sont écrits par des voyageurs, célèbres 
ou anonymes67, qui pour témoigner de l’authenticité de leur expérience 
à l’autre bout du monde, rapportent de nombreux souvenirs dans leurs 

65 Ces deux derniers exemples proviennent des informations retrouvées à propos de voyageurs américains. 
NYU, Wagner, TAM.527, box 23, folder 31 : journal de voyage de Frank Vellucci (Wally Feldstein), 1977 
et Hoover Institution Archives (HIA), 97 034 : cassettes enregistrées par Elinor Brelsford en Chine, 1976. 
66 AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD002.
67 L’un des plus emblématiques est écrit en 1971 par la communiste italienne Macciocchi Maria Antonietta, 
De la Chine, Paris : Seuil, 1971. 
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bagages68. À ce titre, les baguettes, les baumes du tigre, les vêtements 
traditionnels ou encore les disques de musique sont autant de preuves du 
périple, et de trophées qui permettent de raconter une culture exotique et 
un pays lointain69. Les Éditions en langues étrangères de Pékin fournissent 
pour cela toute une panoplie d’objets qui répondent aux canons officiels 
(brochures, livres d’art, cartes postales), en insistant beaucoup sur les 
grandes réalisations du régime (barrages, gares, auditoriums, stades). 
Or, cet imaginaire très codifié est généralement repris tel quel par les 
voyageurs, qui peinent à se réapproprier une réalité foisonnante.

Même si selon les associations d’amitié, les retours de Chine rédigés 
par leurs membres possèdent « une coloration que ni les textes officiels 
ni les dépêches d’agence ne seraient susceptibles de […] donner » à 
leur témoignage70, de nombreux conseils sont donnés aux participants 
afin qu’ils ne tombent pas dans l’écueil d’une reproduction littérale de la 
propagande : 

« n’employez pas de langage rhétorique ou de slogans ; rappelez-vous 
que nous communiquons avec un public américain plus habitué au style 
de Newsweek qu’à celui de Pékin Information […] ne répétez pas “et 
notre guide a dit.” Nous voulons des expériences saisissantes, détaillées 
et personnelles. […] ne déCrivez pas la Chine comme une utopie. Nous 
comprenons et nous partageons votre enthousiasme, mais la formule 
“avant c’était terrible, maintenant c’est génial” ne rend pas les articles 
crédibles. »71 

Il est donc suggéré aux amis de la Chine de ne pas brosser un portrait 
trop idéalisé de la RPC pour renforcer la crédibilité à leur témoignage, qui 

68 Jusqu’à la fin des années 1970, tous les étrangers doivent déclarer les appareils qui leur permettent 
de réaliser des enregistrements sur le territoire chinois (appareils photo, caméras, machines à écrire, 
dictaphones). 
69 Wilkins Hugh, « Souvenirs: What and Why We Buy », in Journal of Travel Research, vol. 50, n° 3, 
2011, p. 239-247 ; Trương Tiến Dũng, « Communiquer et percevoir les valeurs culturelles d’un territoire 
par le biais de souvenirs artisanaux : expériences touristiques francophones au Centre du Vietnam », in 
Téoros, vol. 37, n° 2, 2018 [en ligne] http://journals.openedition.org/teoros/3326.
70 Centre des Archives communistes en Belgique (CArCoB), CARW/B/Am/005-01 : éditorial du journal 
La Chine aujourd’hui, n° 4, juillet/août 1978. 
71 « DON’T use rhetorical language or slogans ; remember we are communicating with an American 
audience more used to the style of Newsweek than Peking Review […] DON’T depend on “and then our 
guide said.” We want vivid, detailed personal experiences. […] DON’T portray China as a utopia. We 
understand and share your enthusiasm, but the “before it was terrible, now it is great” formula does not 
make for believable articles. » NYPL, MssCol 6176, folder 30.5 : guide de New China concernant les 
récits de voyage, années 1970.
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sera utilisé dans un bulletin local, lors d’une conférence publique, ou dans 
des brochures publicitaires. 

Tout comme l’industrie touristique moderne, la propagande chinoise 
construit des représentations sur lesquelles les étrangers se calquent 
la plupart du temps pour donner leur propre vision de la  RPC. Ainsi, 
les photographies prises par les voyageurs ont non seulement une 
ambition esthétique, mais elles cherchent également à figurer des 
éléments emblématiques des succès du pays, et à faire apparaître un 
objet iconique72. Pour cela, les amis de la  RPC sélectionnent parmi les 
paysages chinois les aspects qu’ils jugent dignes d’être immortalisés, 
en prenant soin par exemple de ne pas braquer leurs objectifs sur des 
bâtiments délabrés, des détritus, ou des fils barbelés. Néanmoins, certains 
décalages existent entre la production iconographique officielle et les 
images capturées par les visiteurs. 

Tandis que la propagande chinoise met en scène une nature maîtrisée 
par l’Homme et une société résolument moderne et débarrassée des 
pratiques anciennes, les clichés réalisés par les touristes donnent à voir 
un environnement sans trace humaine, ainsi que des Chinois dans leur vie 
quotidienne (et en particulier lors de leur gymnastique matinale, le tai-chi-
chuan) et des vestiges architecturaux de l’époque impériale73. Ce décalage, 
qui est l’une des rares libertés prises par les amis de la  RPC, provient 
notamment des recommandations des associations d’amitié elles-mêmes, 
qui incitent leurs membres à photographier des femmes qui accomplissent 
des tâches a priori masculines74, à immortaliser des groupes d’Occidentaux 
et de Chinois ensemble, ou encore à mettre en images l’évolution entre 
l’ancienne et la nouvelle Chine : « En d’autres mots, des images qui disent 
quelque chose sur la Chine ou sur l’amitié USA-Chine. Évidemment, il 
faudrait aussi qu’elles soient belles visuellement. »75 

72 À noter que ces photographies sont majoritairement en couleurs, et rarement en noir et blanc. Sur ce 
point précis, voir Boulouch Nathalie, Le ciel est bleu : une histoire de la photographie couleur, Paris : 
Textuel, 2011 ; Sontag Susan, Sur la photographie, Paris : Christian Bourgois, [1993] 2008.
73 Ces observations s’appuient sur plusieurs collections personnelles de photographies, et en particulier 
celles de Michel Zaugg (Connaissance de la Chine Lausanne), de Bernard Monnet (Connaissance de la 
Chine Genève) et d’Elinor Brelsford (US-China People’s Friendship Association). 
74 À ce sujet, voir Jin Yihong, « Rethinking the “Iron Girls” : Gender and Labour during the Chinese 
Cultural Revolution », in Gender & History, vol. 18, n° 3, November 2006, p. 613-634 ; Tang Xiaojing, 
« Les femmes du Grand Bond en avant », in La Découverte, vol. 1, n° 3, 2010, p. 61-78. 
75 « In other words, pictures that say something about China or U.S.-China friendship. They should be 
visually attractive, too, of course. ». NYPL, MssCol 6176, folder 30.5 : guide de New China concernant 
les photographies en Chine, années 1970. 
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Quant aux films 8 mm réalisés par des voyageurs, ils illustrent soit une 
étape marquante de leur parcours (La descente du Yang Tsé ou alors Dans 
une commune populaire), soit l’ensemble d’un séjour76. À Genève, un 
membre de l’association Connaissance de la Chine rapporte de sa traversée 
du pays un carnet de voyage vidéo de deux  heures77, intitulé Regards 
sur la Chine78. Accompagnées de musique traditionnelle, ces images 
ont été prises à hauteur d’homme, en plan fixe, à des carrefours où les 
bicyclettes et les charrettes à bœufs se croisent dans un flot continu, ou 
autour des pagodes et des palais impériaux dont les ornements sont filmés 
en gros plan. Parfois embarqué dans un train, une voiture ou un bateau, le 
caméraman laisse défiler devant lui des paysages ruraux.

Au cours du film, un narrateur intervient à quelques reprises, au 
moment des habituelles visites d’institutions modèles, pour dérouler 
le discours officiel. Lors de l’arrivée du groupe à Dazhai (voir note  20 
p.  246), une voix off explique que cette brigade symbolise « le pouvoir 
illimité de l’homme pour transformer la nature. Dazhai montre comment, 
sans outillage ni financement de l’État, il a été possible de transformer 
une région ingrate en une campagne fertile »79. De ce film amateur, on 
retiendra aussi les énormes attroupements formés autour des touristes, qui 
sont facilement identifiables par leurs larges chapeaux et leurs lunettes 
de soleil. Exactement comme dans le Chung  Kuo d’Antonioni quelques 
années auparavant, Regards sur la Chine montre surtout des Chinois 
immobiles, fixant l’objectif de la caméra avec curiosité80. 

Ce document fait partie des précieuses ressources utilisées par 
Connaissance de la Chine/Freundschaft mit China lors de leurs différentes 
manifestations culturelles. Mais en outre, les amis de la RPC diffusent de 
nombreux films fournis directement par l’ambassade chinoise à Berne81. 
Il s’agit généralement d’opéras et de ballets révolutionnaires (L’Orient 
rouge, Le Détachement féminin rouge, La Fille aux cheveux blancs, La 

76 AC, 002-CP-S09-SS115-D029-SD001 : invitation de Connaissance de la Chine Genève, mars 1979. 
77 L’expression provient d’Argod Pascale, « Le carnet de voyage audiovisuel ou cinématographique. 
Genre intermédial, quête et diffusion du voyage “authentique” », in Téoros, vol.  30, n°  1, 2011, 
p. 119-127.
78 Transmis à l’auteur sous la forme d’un DVD, ce film amateur retrace un voyage de groupe organisé 
par l’association genevoise du 22 juillet au 13 août 1977 au travers d’une quinzaine de villes chinoises. 
79 Archives personnelles de Bernard Monnet (BM) : film Regards sur la Chine, réalisé par Michel Junod. 
80 Sur cet échange de regards, voir Maoz Darya, « The mutual gaze », in Annals of Tourism Research, 
vol. 33, n° 1, 2006, p. 221-239. 
81 Ces films en couleurs en 16 ou 35 mm, qui circulent entre les différentes associations, sont projetés 
durant plusieurs années en chinois sous-titré avant l’arrivée de versions françaises et allemandes.
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prise de la montagne du Tigre), ainsi que de documentaires sur les grandes 
réalisations du régime (telles que le Canal du Drapeau rouge et le Chemin 
de fer Tanzanie-Zambie ou les régions de Daqing et Dazhai).

Parfois encore, les associations d’amitié montent des stands, dans 
lesquels elles vendent des produits ramenés de Chine (thé, Petit Livre 
rouge, papier découpé). Contre les murs, des portraits de Mao  Zedong 
scrutent les visiteurs, et des banderoles célébrant l’amitié sino-suisse 
s’imprègnent des vapeurs de jiaozi. Toute l’expérience sensorielle du 
voyage en Asie y est reproduite de façon idéalisée : 

« Le public était accueilli à l’entrée de la salle par de douces mélopées 
chinoises (disque) et pouvait prendre connaissance d’une exposition de 
photographies relatant les activités et succès remportés par le peuple 
chinois dans divers secteurs. Une documentation abondante (Pékin 
Information, Cahiers de la Chine Nouvelle, etc.) était à la disposition 
de l’assistance. »82

Néanmoins, l’activité qui reste la plus importante et la plus efficace pour 
les associations d’amitié est la conférence. 

90 minutes pour convaincre

Malgré leur méconnaissance de la langue chinoise et leurs informations 
pour le moins lacunaires sur la Chine, les voyageurs revenus de RPC sont 
entourés d’une aura qui leur donne suffisamment de légitimité pour prendre 
la parole en public. Leur expérience très brève suffit à leur conférer dans 
les cercles prochinois une véritable expertise sur le pays83. Ainsi, jusqu’à 
la fin des années  1970, les conférences organisées par les associations 
d’amitié sont principalement données par des membres de retour d’un 
séjour en  RPC84. Généralement gratuites, ces manifestations durent entre 

82 AFS, E4320C#1995/390#887* : rapport de la police cantonale de Vaud, 30 octobre 1970. 
83 Sur ces processus de légitimation, voir par exemple Trépos Jean-Yves, La sociologie de l’expertise, 
Paris : PUF, 1996 ; Collins  Harry  M., Evans  Robert, Rethinking expertise, Chicago: University of 
Chicago Press, 2009.
84 Entre  1967 et  1975, leur public est composé de quelques dizaines de personnes au minimum et 
de plusieurs centaines au maximum. Ceux-ci sont généralement jeunes et étudiants, et attendent 
des présentations avant tout politiques, tandis qu’après  1976, l’audience de ces conférences est plus 
diversifiée. Dans leurs rapports, les agents de police signalent systématiquement les italophones et 
hispanophones, mais font très rarement mention de spectateurs « de race jaune » (« gelbrassig »), sauf en 
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une et trois  heures, et ont lieu dans des salles communales, « dans les 
arrière-salles de bistrots ou à la maison du peuple »85. 

Les présentations des voyageurs, qui s’appuient sur de nombreuses 
diapositives, retracent l’itinéraire d’un groupe parti en Chine ou se 
focalisent sur une thématique privilégiée (libération des femmes, médecins 
aux pieds nus). Plongée dans l’obscurité et guidée par la voix du narrateur, 
l’assemblée se laisse emporter en Orient grâce à des images colorées et 
lumineuses86. Lors de ces conférences, les orateurs respectent le plus 
souvent des formes prédéfinies, en comparant les villes et les campagnes, 
ou l’ancienne et la nouvelle Chine87. Parfois, plusieurs intervenants se 
partagent la parole pour évoquer différents aspects selon leurs intérêts ou 
leurs spécialités : 

« Charles […] parla de l’horlogerie, une industrie nouvelle, Huguette 
[…] des écoles : combinaison-éducation-production, Éric […] de “La 
Chine vue par des Chaux-de-Fonniers”, Robert […] du “haut niveau des 
musiciens”, Françoise […] d’une “médecine parfois révolutionnaire”, 
André […] de la vie en général, en Chine, alors que Bernard […] parla de 
l’artisanat chinois en plein essor. »88

Les services de renseignements helvétiques, qui surveillent de près 
les activités des amis de la Chine, paraphrasent parfois avec ironie les 
formules employées par les voyageurs revenus de RPC. Ainsi, un policier 
neuchâtelois note : 

« Contrairement à ce que disent certains Occidentaux, les Chinois vivent 
heureux depuis l’instauration du nouveau régime, comparativement à 
l’état de serfs où l’ancien régime les avait tenus. […] Il en est résulté un 
bien énorme et il s’amorce en Chine la création d’un homme nouveau 
capable de faire de grandes choses, mais en tout cas pas la guerre. »89

Grâce aux rapports écrits par des agents de la police fédérale, on peut 
retrouver tous les éléments clés de la propagande chinoise (formules 

présence de fonctionnaires de l’ambassade chinoise. AFS, E4320C#1995/390#903* : rapport de la police 
cantonale de Zurich, 2 octobre 1979.
85 Entretien de l’auteur avec Olivier Moser, 11 avril 2016. 
86 Lacoste Anne (éd.), Diapositive : histoire de la photographie projetée, Lausanne : Noir sur blanc, 
Musée de l’Élysée, 2017. 
87 NYPL, MssCol 6176, folder 13.4 : guide pour la création d’une nouvelle association, 1985. 
88 AFS, E4320D#1995/391#401* : note de la BUPO, 29 octobre 1971. 
89 AFS, E4320C#1995/390#886* : note de la police cantonale de Neuchâtel, 15 janvier 1969. 
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« avant/après », statistiques en tous genres, slogans), que des orateurs 
comme Gilbert Étienne (voir p. 172) savent reproduire fidèlement : 

« Il tenta de démontrer les grands changements obtenus dans les usines, 
dans les campagnes et dans les universités, dans les domaines économique 
et social, depuis la Révolution culturelle. Il fit de nombreuses comparaisons 
et chiffres à l’appui, il démontra que le peuple chinois était en progression 
constante, grâce surtout à son interprétation dans le domaine pratique 
de la pensée de MAO […] c’est-à-dire la transformation de la pensée 
idéologique dans la masse du peuple chinois et ses incidences. Ce grand 
mouvement a permis la solidarité entre les ouvriers, paysans et étudiants. »90 

Beaucoup de formules entendues lors de voyages en RPC se retrouvent 
donc telles quelles dans les conférences organisées par les associations 
d’amitié91. 

En outre, dans leurs communications au Ministère public, les agents 
de police glosent sur ces discours, et certains orateurs s’amusent même 
aujourd’hui à lire sur leurs fiches de surveillance des commentaires 
du type : « Pas de propagande communiste : bravo. »92 De nombreuses 
indications sont aussi données par la BUPO sur la capacité des intervenants 
à captiver leur audience. Un ancien militant prochinois reconnaît à ce titre 
s’être construit une carrure de conférencier en s’inspirant simplement des 
présentations de Connaissance du Monde, une organisation spécialisée 
dans le domaine des exposés sur des pays étrangers (et qui a collaboré un 
temps en Suisse avec l’école-club Migros) : 

« Quand vous connaissez un sujet, ou quand vous donnez l’impression 
de le connaître, et que vous parlez avec assurance à une salle, où il y 
a même des spécialistes [cela suffit.] Parfois j’avais la crainte qu’une 
fois quelqu’un allait se lever dans la salle et allait dire qu’il y avait un 
bug, qu’il avait une autre information. Mais dans la quarantaine ou la 

90 AFS, E4320C#1995/390#887* : rapport de la police cantonale de Vaud, 30 octobre 1970. 
91 Ainsi ce rapport de la police cantonale de Zurich du 2  mai 1972 qui note : « Seule une croyance 
de fer en le Président MAO aurait permis aux travailleurs de tenir bon et de terminer leur immense 
ouvrage ». (« Nur der eiserne Glaube an den Vorsitzenden MAO hätte den Durchhaltewillen der 
Arbeiter aufrechterhalten und somit die Fertigstellung des gewaltigen Werks ermöglicht »). AFS, 
E4005#1995/305#607*. 
92 « Keine kommunistische Propaganda : bravo. » Entretien de l’auteur avec Beat et Ernst  Deiss, 
26 avril 2016. 
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cinquantaine de conférences que j’ai données, il n’y a jamais personne qui 
n’a bougé dans la salle. »93

En effet, même si de longues séances de questions-réponses clôturent 
chaque intervention, les voix discordantes ne sont la plupart du temps que 
celles d’opposants politiques et non pas celles de spécialistes de la Chine94. 
Parmi les quelques remarques embarrassantes relevées par les services de 
police dans leurs rapports, figurent des interpellations sur les difficultés 
pour obtenir un visa chinois, des protestations sur l’annexion du Tibet, et 
des interrogations sur la liberté d’expression en  RPC : « À ces questions, 
les conférenciers répondirent soit évasivement, soit en déclarant qu’ils 
n’avaient pas eu le temps d’aborder le sujet lors de leur voyage. »95 

En rapportant des preuves matérielles de leur séjour en  RPC, les 
voyageurs encadrés par les associations d’amitié adoptent la posture de 
simples témoins qui enregistrent une réalité objective. Or, au travers de 
leurs choix (vocabulaire, angles de vue), ceux-ci respectent généralement 
la doxa fixée par les services de propagande chinois. Ce n’est donc qu’à 
l’orée des années  1980, lorsque la présence de la pensée maozedong à 
l’intérieur des organisations prochinoises s’amenuise, que des sinologues 
comme Harro von Senger ou Norbert Meienberger sont invités en tant que 
conférenciers par l’ASAC pour donner une vision plus nuancée du pays. 

Conclusion 

Les voyages en  RPC, considérés par les militants comme des rites 
incontournables pour accéder à une véritable connaissance de la Chine, 
tiennent un rôle central au sein du mouvement prochinois. Malgré tout le 
dispositif qui est imposé aux touristes lors de ces séjours très encadrés, 
les associations d’amitié savent valoriser ces expériences dépaysantes pour 
attirer des individus aux profils variés. Les témoignages de ces derniers 
fournissent d’ailleurs des armes précieuses pour la propagande chinoise, 
en vertu de l’argument « voir une fois vaut mieux qu’entendre mille fois ». 
Pourtant, plusieurs sens sont mobilisés par les participants, qui s’ouvrent 

93 Entretien de l’auteur avec Michel Zaugg, 4 février 2016. 
94 AFS, E4320C#1995/390#903* : note de la police cantonale de Berne, 15  mars  1976 ; 
E4320C#1995/390#892* : rapport de la police communale de Zurich, 13 juillet 1976.
95 AFS, E4320C#1995/390#887* : rapport de la police cantonale de Vaud, 30  octobre  1970 ; 
E4320C#1995/390#903* : rapport de la police communale de Winterthur, 11 juillet 1975.
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à des paysages non seulement visuels, mais aussi sonores, gustatifs, 
olfactifs et tactiles96. À la fin de leur périple, il s’agit pour les voyageurs 
de laisser derrière eux les mauvais souvenirs de dysenterie, de pollution 
et de brouhaha pour continuer à entretenir l’image d’une Chine d’encens, 
de musique traditionnelle et de nature grandiose. Car à leur retour, les 
participants jouissent d’une aura magnétique qui leur permet de captiver 
des foules grâce à leurs informations de première main et leur discours 
plus clair, plus vivant et plus attractif que celui de Pékin Information.

Les amis de la  RPC, calibrés et séduits par les techniques d’hospitalité 
chinoises, ne sont pas vraiment des passeurs culturels qui se réapproprieraient 
le contenu de la propagande officielle. Et, bien que quelques témoignages 
négatifs fassent le bonheur de la police fédérale, les expériences ratées 
de voyageurs en  RPC demeurent quasi invisibles dans les archives des 
organisations prochinoises97. Cependant, ces séjours bien rodés prennent 
fin dans les années  1980, lorsque le pays s’ouvre au tourisme de masse, 
et que les associations perdent leur monopole sur les excursions en  RPC. 
Alors, Lüxingshe commence à promouvoir des voyages standardisés de 
deux semaines, passant par quatre ou cinq villes, tandis que de plus en plus 
d’Occidentaux veulent explorer la Chine « sac au dos ». En revanche, pour 
continuer à diffuser à l’international un message qui respecte le carcan 
officiel, Pékin peut toujours compter sur quelques thuriféraires du régime 
à la célébrité mondiale, qui sont adoubés en tant qu’amis officiels de Pékin.

96 Agapito  Dora, Mendes  Júlio, Valle  Patrícia, « Exploring the Conceptualization of the Sensory 
Dimension of Tourist Experiences », in Journal of Destination Marketing & Management, vol. 2, n° 2, 
2013, p. 62-73 ; Csergo Julia (éd.), « Tourisme et gastronomie », in Téoros, vol. 35, n° 2, 2016.
97 Venayre  Sylvain, « Transports affectifs : le voyage, entre émerveillement et déception », in 
Courtine Jean-Jacques (éd.), Histoire des émotions, vol. 3, Paris : Seuil, 2017, p. 182-195.
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Chapitre 9

Han Suyin : une amie qui vous veut du bien

« Une femme absolument magnifique, rayonnante, 
d’une fidélité totale à la Chine [et qui] était la Chine. 
On ne peut pas le dire autrement. »

Entretien de l’auteur avec Lucien Favre, 13 janvier 2016

À partir de la fin des années  1950 et jusqu’à sa mort en  2012, 
l’écrivaine sino-belge Han  Suyin a été une véritable 
incarnation de l’amitié avec la  RPC, et a fréquemment 

été taxée de « propagandiste éhontée » ou d’« implacable apologiste 
de la Chine de Mao » par les médias occidentaux1. Interlocutrice 
privilégiée de l’APCAE, qui lui décerne en  1996 le titre de Friendship 
Envoy, Han est née d’un père chinois et d’une mère belge en  1917 à 
Xinyang2. Après des études de médecine en Belgique, en Chine et en 
Angleterre, la jeune autrice est devenue gynécologue puis professeure 
de littérature à l’université de Nanyang (Singapour). Elle connaît ensuite 

1 Howard  Gotlieb Archival Center (HGARC), Han  Suyin collection (HSC) : box  68, folder  1 : « Sa 
Maison a 29 pièces », in Paris-Pékin, n° 2, novembre/décembre 1979, p. 63 ; « La longue marche aux 
aveux de Han Suyin », in Marie-Claire, n° 327, novembre 1979, p. 27. 
2 Née sous le nom de Mathilde  Claire Élisabeth  Rosalie Geneviève  Leenders Zhou  Kuang-hu, elle 
devient Elizabeth Comber après son deuxième mariage, avant de se faire connaître sous le pseudonyme 
de Han Suyin (soit Petite Voix des Han).
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un énorme succès au travers de ses romans d’amour, ses ouvrages 
autobiographiques et ses essais historiques sur la Chine, qui sont traduits 
dans dix-sept langues à travers le monde3. 

Grâce à l’imposante correspondance de cette personnalité qui a consacré 
sa vie à tenter de faire accepter la Chine en Occident, cet ultime chapitre 
présentera les différentes facettes d’une femme de lettres charismatique et 
ambiguë. Il reviendra d’abord sur le personnage public que s’est construit 
Han Suyin, et qui lui permet de tisser un réseau professionnel et médiatique à 
l’échelle planétaire. Il sera ensuite question de son rôle durant les périodes les 
plus mouvementées de l’histoire de la RPC (1949-1989), telles qu’elle a bien 
voulu le raconter dans son œuvre autobiographique. Enfin, le double jeu de 
Han Suyin, en tant qu’intellectuelle à mi-chemin entre deux civilisations, sera 
envisagé comme une stratégie pour s’attirer des faveurs d’un côté et de l’autre 
du rideau de bambou. Ainsi, apparaîtra derrière l’image de cette Eurasienne 
controversée un destin complexe, totalement au service de la Chine. 

A. Une femme d’influence…

Durant toutes ses années d’activisme en faveur de la RPC, Han Suyin 
clame haut et fort qu’elle n’est pas une propagandiste du régime, et 
elle répète qu’elle n’est qu’une autrice bourgeoise qui ne maîtrise pas 
la doctrine marxiste. Cette posture répond à une stratégie simple que la 
romancière ne divulgue qu’à ses correspondants chinois : « De nombreux 
Occidentaux et Américains rejettent ou ignorent les articles ou les livres 
écrits par des communistes convaincus, quel que soit leur enthousiasme, 
mais ils se jettent en revanche sur mes articles, ou ils m’écoutent avec 
empressement »4. Absolument étrangère aux valeurs défendues par les 
groupes maos à travers le monde, elle s’exprime à plusieurs reprises contre 
la contraception féminine, l’usage récréatif de drogues, et nie publiquement 
l’existence de l’homosexualité en Chine. Par ailleurs, ne cachant pas sa 
foi catholique, elle compare volontiers le maoïsme et le christianisme pour 
mettre en avant sa double appartenance culturelle.

3 Notamment A Many-Splendoured Thing, And the Rain My Drink et The Mountain is Young pour la 
première catégorie ; The Crippled Tree, A Mortal Flower et Birdless Summer pour la deuxième ; et enfin 
China in the Year 2001 et The Morning Deluge pour la troisième.
4 « Many many Westerners and Americans will reject or neglect articles or books written by convinced 
communists however enthusiastic they may be, but will on the contrary eagerly read my articles, or listen 
to me ». HGARC, HSC : box 86 : lettre à Zhou Enlai, 1er juillet 1959. 
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Malgré son statut de médecin et d’autrice à succès, Han Suyin est victime 
des nombreux stéréotypes sur les femmes asiatiques, qui la réduisent 
à sa réputation de mangeuse d’hommes, ou qui l’assimilent au contraire 
à « de la chair à manger. Exotique… donc sexuellement disponible »5. 
Lorsqu’elle accorde des entretiens à la presse occidentale, les journalistes 
dissertent longuement sur son physique de « sphinx chinois »6. Insistant 
sur le charme mystérieux de cette femme du monde, ces articles s’attardent 
généralement sur sa silhouette fine et élégante, ses mains ciselées, sa 
chevelure impeccable, ses pommettes saillantes et son sourire radieux, 
en concluant néanmoins : « Elle est tellement brillante qu’on oublie sa 
beauté. »7 Les médias soulignent aussi à quel point son air sibyllin 
disparaît dès qu’il s’agit de défendre son pays : « Ses yeux bridés se veulent 
magnétiques, les traits se durcissent. Diatribe contre la presse occidentale. 
Le visage s’adoucit ensuite. »8 

Cette verve qui désarçonne ses interlocuteurs lui vaut la réputation 
de « redoutable machine à répondre du tac au tac made in China. Un 
insupportable bas-bleu rouge en somme »9. Car Han Suyin s’est forgé un 
personnage de femme de lettres au fort caractère, en se présentant comme 
une prophétesse en avance sur son temps10, qui ne révèle pourtant ses 
prémonitions qu’a posteriori. Elle affirme par exemple avoir diagnostiqué 
très tôt les lésions cérébrales causées par la maladie dégénérative de 
Mao  Zedong11, et avoir décelé immédiatement la nature psychotique 
de Jiang  Qing, qu’elle aurait été « la seule personne au monde » à 
comprendre12. Étrangère à toute forme de modestie, Han se décrit comme 
une célébrité « au-dessus de l’ordinaire »13, qui n’a, à ses débuts, pas osé 
s’exprimer sur la Chine pour la simple et bonne raison qu’elle en savait 
trop sur le sujet14. 

Mais si elle assure publiquement jouir d’une grande popularité en RPC, 
ce n’est qu’à la fin des années 1970 que le PCC commence à s’intéresser à 

5 Han Suyin, Fleur de soleil : histoire de ma vie, Paris : Plon, 1988, p. 28. 
6 HGARC, HSC : box  68, folder  10 : Elle, 11  novembre  1968, p.  121 ; box  68, folder  13 : Femmes 
d’aujourd’hui, 22 août 1967, p. 32. 
7 HGARC, HSC : box 68, folder 12 : Provençal dimanche, 29 octobre 1978, p. 90. 
8 HGARC, HSC : box 68, folder 12 : Fabrimetal, novembre 1980, p. 21-24. 
9 HGARC, HSC : box 68, folder 1 : Marie-Claire, n° 327, novembre 1979, p. 27. 
10 HGARC, HSC : box 93, folder Sara Sheldon : lettre à Sheldon, 31 décembre 1984. 
11 HGARC, HSC : box 61, folder 10 : lettre au PCC, s.d. 
12 HGARC, HSC : box 79, folder Stock : lettre à Christian, 27 janvier 1981. 
13 HGARC, HSC : box 80, folder Femina : lettre à Femina, 21 janvier 1983. 
14 HGARC, HSC : box 12, folder 4 : newsletter, 28 janvier 1960. 
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Han Suyin, et en 1984, l’APCAE avoue encore mal connaître son action en 
faveur de la Chine15. En privé, elle confie avoir été longtemps prise pour 
un agent de la CIA par Pékin, et ne jamais avoir reçu le moindre privilège 
en RPC16. Ainsi, bien qu’elle fasse mine d’être en odeur de sainteté dans 
son pays natal, Han est toujours victime d’un manque de considération de 
la part des autorités chinoises. Elle doit régulièrement se rappeler au bon 
souvenir de personnalités comme Zhou Enlai, à qui elle offre ses services 
pour faire la promotion de la RPC à l’international17. 

Consciente que son lectorat ne se trouve pas en Chine18, Han  Suyin 
développe rapidement, grâce au succès de ses romans puis de ses 
conférences, une sphère d’influence qui s’étend en Europe, en Asie, en 
Océanie et en Amérique du Nord. Après être devenue une habituée du 
village grisonnais de Flims, où elle retrouve l’Américain Edgar  Snow et 
d’autres amis de la Chine19, elle s’installe finalement à Lausanne au début 
des années 1960. Dans ses interviews, elle loue la ponctualité et l’honnêteté 
des Suisses, ainsi que le calme et la beauté des paysages helvétiques20. 
En revanche, dans sa correspondance, elle avoue volontiers que ce paradis 
fiscal l’a surtout séduite grâce à sa position géographique au centre de 
l’Europe, qui facilite ses nombreux voyages à travers le monde. 

Néanmoins, Han Suyin suit attentivement la vie culturelle romande, et 
elle écrit à des journaux locaux comme le Femina, la Gazette de Lausanne 
ou la Tribune de Genève, pour désapprouver la vision que ces périodiques 
donnent de la Chine. Plus globalement, elle rédige des articles pour divers 
titres anglophones, du Japan Quarterly au Far Eastern Economic Review 
en passant par le New Yorker et Life. Très consciente de l’importance de 
son réseau international, l’autrice crée en 1959 une newsletter destinée à 
tenir au courant ses amis et ses admirateurs de ses pérégrinations à travers 

15 Han Suyin est pourtant proche de Wang  Bingnan, quatrième président de l’association, depuis 
les années  1940. HGARC, HSC : box  76, folder Chinese Association in USA : lettre de l’APCAE, 
25 juillet 1984. 
16 HGARC, HSC : box 89, folder Bill Powell : lettre à Powell, 2 mai 1981 ; box 91, folder Paul-Yves Rio : 
lettre à Rio, 6 avril 1982. 
17 HGARC, HSC : box 86, folder political heads : lettre à Zhou Enlai, 1er juillet 1959. 
18 HGARC, HSC : box 123, folder correspondance : lettre à G. M. Glaskin, 1986. 
19 Notamment Frédéric  Dahlmann, un homme d’affaires belge qui a vécu à Shanghai dans les 
années  1940 avant de devenir un des dirigeants de l’Association Belgique-Chine (voir p.  131). 
Han Suyin, S’il ne reste que l’amour, Paris : Stock, 1986, p. 61-64. 
20 Selon son discours officiel, son installation en Suisse vise à « garantir sa liberté d’esprit [et] suivre 
ainsi l’exemple donné par Voltaire ». Jurquet Claude, Deux images littéraires de la Chine : Pearl Buck 
et Han Suyin, thèse de doctorat à l’Université de Montpellier, 1980, p. 1561. 
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le monde. Ce bulletin d’information lui permet aussi de répondre à de 
nombreuses sollicitations, notamment au sujet du Grand Bond en avant21. 

Han entretient une riche correspondance avec plusieurs China watchers, et 
selon ses propres mots, elle écrit à des personnalités influentes dans les périodes 
les plus troubles de la RPC afin de « “venir à la rescousse” et de ramener à la 
raison des gens qui hésitent et qui deviennent confus »22. Elle sert donc de phare 
dans la tempête pour tous les amis de la Chine qui tentent de s’accrocher à la 
tumultueuse ligne officielle23. Malgré sa fidélité à Pékin, l’écrivaine nie toute 
dépendance envers les autorités chinoises, en arguant que le succès de ses livres 
lui garantit une solide indépendance économique24. Elle dit même vouloir mettre 
sa fortune au service de son pays, et elle crée pour cela plusieurs bourses et 
fondations qui encouragent les échanges culturels entre la Chine et l’Occident. 
Appelée à l’aide depuis les quatre coins du globe par des prochinois dans le 
besoin, Han Suyin offre aussi son soutien à des personnalités très diverses. 

Naturellement, Han entretient d’étroites relations avec des associations 
d’amitié dans le monde entier, et notamment en Suisse, où elle est membre 
honoraire de Connaissance de la Chine Lausanne. Parce qu’elle est toujours 
au fait des dernières évolutions à la tête de l’État chinois, Han Suyin aide 
ces organisations à s’aligner sur les mots d’ordre changeants de la  RPC. 
Après la mort de Mao, elle leur explique qu’il est temps de devenir 
« professionnel » et d’améliorer la rentabilité de leurs manifestations25. Car 
l’écrivaine sait qu’en acceptant de donner des conférences pour le compte 
des associations d’amitié, elle leur permet de dégager d’importantes 
recettes et de s’assurer un grand écho médiatique. 

… et de parole

Bien qu’elle affirme ne donner de « conférences que pour les 
gens ignorants »26, Han  Suyin mène une très prolifique carrière de 
conférencière à travers le monde. À ses débuts, elle accepte de se produire 

21 HGARC, HSC : box 92, folder Edgar Snow : lettre de Snow à Kung Peng, 14 février 1961. 
22 « “Rescue” and […] bring back people who waver and who become confused ». HGARC, HSC : 
box 83, folder Hsing Chiang : lettre à Hsing, 20 février 1979. 
23 HGARC, HSC : box 123, folder correspondence : lettre à Felix Green, 27 novembre 1960. 
24 HGARC, HSC : box 13, folder 2 : Le Nouveau Planète, n° 4, février 1969, p. 123. 
25 « Businesslike ». HGARC, HSC : box 15, folder 9 : lettre à la Canada-China Friendship Association, 
25 juin 1977. 
26 HGARC, HSC : box 68, folder 13 : Le Soir, 28 avril 1966.
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(quasi) gratuitement pour les organisations prochinoises27. Cependant, 
sollicitée aux quatre coins du globe, elle exige des audiences à la hauteur 
de ses ambitions :

« Je ne suis pas prête à faire des petites choses telles que donner des 
conférences pour seulement 200  personnes ; il doit y avoir de grands 
meetings, ou rien du tout. Croyez-en mes 20 ans d’expérience : de si petites 
réunions sont au final insignifiantes. Si les gens ne veulent pas prendre la 
peine de venir à un grand meeting, alors ils peuvent aussi bien rester à la 
maison, et moi aussi. Tout l’état d’esprit de diffusion de la vérité sur la 
Chine ne doit jamais reposer sur de petites assemblées. »28 

De plus en plus demandée au cours des années  1970, l’écrivaine se 
produit notamment pour l’Alliance française, mais aussi pour différents 
centres d’études asiatiques, sociétés médicales et PEN Clubs à travers 
le monde. Elle atteint également de larges audiences grâce à des clubs 
services et des associations féminines, comme la Ligue internationale des 
femmes pour la paix et la liberté, le Conseil national des femmes belges ou 
l’American Women’s Club of Zurich. 

Han Suyin commence à défendre la Chine en 1937, lorsqu’elle n’était 
encore qu’une étudiante en Belgique (selon elle, 150 prises de parole en un 
an), et entre 1957 et 1997, elle se serait exprimée plus de deux mille fois 
en public29. Quand elle se rend dans un pays comme l’Australie, où elle 
jouit d’une grande popularité, elle donne une quinzaine de conférences en 
quelques semaines, sans compter les multiples interviews qu’elle accorde 
aux médias locaux. Ce n’est qu’à partir des années  1980, alors âgée 
d’une soixantaine d’années et affaiblie par de sévères attaques politiques, 
qu’Han Suyin réduit la fréquence de ses interventions publiques. 

Toutefois, après la répression des manifestations de la place Tiananmen 
au printemps  1989, Han  Suyin est de nouveau très sollicitée, et elle 
confie : « Soudainement, il semble que le monde entier veut que je donne 
des conférences, que je parle de la Chine. Je crois qu’ils réalisent, d’une 

27 Le plus souvent, elle demande un simple défraiement de 200 à 500 dollars. 
28 « I am not prepared to do small things like lecturing to only 200 people; there must be big meetings, or 
nothing at all. Believe me, in my experience over 20 years such small meetings do not really, in the end, 
mean anything. If people cannot take the trouble to come to a big meeting, then they may as well stay at 
home, and me too. The whole attitude of spreading the truth about China should never be concentrated 
on small meetings. » HGARC, HSC : box 15, folder 9 : lettre à la Canada-China Friendship Association, 
20 juin 1977. 
29 HGARC, HSC : box 124, folder 3 : lettre à Antonella di Maio, 24 janvier 1997. 
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manière ou d’une autre, que j’avais raison et que les “experts” ne faisaient 
que prendre leurs désirs pour des réalités »30. Refusant de recevoir des 
questions de l’audience à l’avance, elle explique à ses hôtes qu’il lui suffit 
de 30 minutes de discussion avant son entrée en scène pour comprendre les 
interrogations des associations31. Car les talents d’oratrice d’Han  Suyin, 
décrite comme une intervenante redoutable, intarissable et têtue, sont 
unanimement reconnus, aussi bien par ses partisans que par ses détracteurs. 

La conférencière alterne avec habileté entre différents registres, et 
passe sans peine d’une psalmodie solennelle à d’espiègles saillies, avec un 
sens du silence très maîtrisé : « Tantôt éructante comme un commissaire 
politique dans un mélange d’anglais et de français hérissé de sonorités 
chinoises, tantôt douce et confidentielle, le regard brillant. »32 Après 
des années de tournées dans le monde entier, Han Suyin sait parfaitement 
comment captiver ses auditoires, et elle conseille même d’autres amis de 
la Chine qui doivent s’exprimer en public : « Donnez-leur des chiffres à 
propos de tout. Ils adorent les chiffres. […] Rappelez-vous de toujours 
ajouter quelques détails critiques, comme : “malheureusement nous avons 
eu une recrudescence de…” Cela donne un air objeCtif au tout. »33 

Lors de ses interventions, truffées de traits d’esprit, Han Suyin se montre 
volontairement provocante. Après son passage aux États-Unis, elle se 
vante par exemple devant une audience britannique d’avoir copieusement 
insulté les Américains alors empêtrés dans la guerre du Vietnam : « J’ai dit 
des choses que, j’imagine, personne d’autre ne leur avait dit avec une telle 
violence, une violence calme. […] Je leur ai dit, très sincèrement, qu’ils 
étaient un désastre pour l’humanité ; que tout le monde les détestait, et 
ils m’ont offert une standing ovation. »34 Pour cette raison, ses prises de 
position embarrassent parfois les pays qui la reçoivent, et en Suisse, les 
autorités lui demandent souvent de ne pas évoquer les affaires intérieures 

30 « Suddenly everyone in the world seems to want me to lecture, to talk about China. I think they realize 
that, somehow or other, I was on the right track, and so many “experts” were only wishfully thinking ». 
HGARC, HSC : box 120, folder 2 : lettre à Ingrid, 9 septembre 1995. 
31 HGARC, HSC : box  76, folder China Associations Europe : lettre à l’association hollandaise, 
15 janvier 1979. 
32 HGARC, HSC : box 68, folder 12 : Nouveau Figaro, n° 9, novembre 1982, p. 78. 
33 « Give them figure on everything. They love figures. […] Remember always to add some critical 
details, like: “unfortunately we’ve had a recrudescence of…” It makes it all objeCtive. » HGARC, HSC : 
box 87, folder Dr. Ma Haiteh : lettre à George Hatem, s.d. 
34 « I said things which I guess, nobody else has said with such violence, quiet violence. […] I told them, 
very sincerely, that they were a disaster for humanity; that everybody hated them, and they gave me 
standing ovation. » HGARC, HSC : box 17, cassette House of Commons, 25 avril 1965. 
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helvétiques, ni celles de gouvernements étrangers, afin qu’elle ne tienne 
pas des propos pouvant soulever la grogne des milieux protibétains35. 

À ce titre, Han  Suyin, qui publie un compte-rendu d’une visite au 
Tibet en  197736, représente un atout important pour les associations 
suisses d’amitié avec la Chine dans la lutte contre ce qu’elles désignent 
comme « le lobby des réfugiés tibétains. »37 L’autrice sino-belge aime 
rappeler que l’intégration du Tibet à la Chine est plus ancienne que celle 
de la Bretagne à la France, et elle compare l’autorité du  PCC sur cette 
région de l’Himalaya à celle du roi de Prusse sur le canton de Neuchâtel. 
Mais ce combat au long cours est particulièrement difficile à mener face 
à l’opinion occidentale, et Han reconnaît que malgré ses efforts, « les 
mots “invasion”, “belliqueux”, “délire d’agressivité”, “atrocités” et 
“massacres” planaient et tournoyaient comme des vautours, et je ne 
parvins pas à les abattre tous »38. 

Des années  1950 aux années  1980, Han  Suyin est une véritable 
incarnation de l’amitié avec la Chine en relayant grâce à son succès 
planétaire les mots d’ordre de Pékin auprès de publics très variés. Cette 
intellectuelle au réseau international utilise donc ses talents d’autrice 
et d’oratrice pour faire connaître, comprendre et apprécier la  RPC à 
l’étranger. Très attentive à la construction de son personnage médiatique, 
elle prend aussi soin de raconter sa propre histoire dans une épaisse œuvre 
autobiographique parue en plusieurs tomes. 

B. La reconstruction des années 1949-1989

« Tout lecteur des œuvres considérables de Mao Tsetoung 
reconnaît que son souci principal a toujours été de 
limiter au minimum les effusions de sang. On le voit 
dans ses discours, dans sa politique. »39

Han Suyin – Ma maison a deux portes (1979)

35 AFS, E4320C#1995/390#903* : lettre de la police cantonale de Berne à Freundschaft mit China, 
23 janvier 1976. 
36 Han Suyin, Lhasa, the open city. A journey to Tibet, London: Jonathan Cape, 1977. 
37 « Die Lobby der Tibetflüchtlinge. » FMCB, classeur n° 2 : bulletin de Freundschaft mit China, Berne, 
mars 1978, p. 9.
38 Han Suyin, Ma maison a deux portes, Paris : Stock, 1979, p. 299. 
39 Han Suyin, Ma maison a deux portes…, p. 207. 
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Dans ses ouvrages autobiographiques, Han  Suyin compose une saga 
familiale qui remonte jusqu’à la fin du xixe siècle, et elle relate son propre 
parcours jusqu’au début des années  1990. En huit livres, écrits dans un 
ordre chronologique et linéaire entre  1965 et  1992, elle couvre un siècle 
d’histoire chinoise. La période de 1949 à 1989 est plus particulièrement au 
cœur de trois œuvres, publiées après la fin de la Révolution culturelle et 
au moment de la disparition du mouvement maoïste : My House Has Two 
Doors (1980), Phoenix Harvest (1982) et Wind In My Sleeve (1992). Ces 
trois récits prennent la forme de mémoires, puisqu’ils retracent de grands 
événements de la RPC vus au travers des yeux de l’autrice plutôt que de 
s’attarder sur le « monde intérieur » d’Han Suyin. Néanmoins, la narratrice 
y dévoile des aspects on ne peut plus intimes de sa vie40, en se construisant 
une image positive, désintéressée et éprise de justice, pour corriger, sur 
le modèle rousseauiste, la réputation trompeuse dont elle estime être 
victime41. 

Pourtant, ces trois  tomes servent surtout de panégyriques en l’honneur 
de Zhou Enlai, que l’autrice rencontre à une dizaine de reprises entre 1956 
et 1976, et dont elle écrit en privé : « Zhou Enlai a comblé ma vie comme 
aucun homme n’a jamais pu le faire, et précisément parce qu’il n’y avait 
là aucune attraction sexuelle d’aucune manière, mais une totale rencontre 
intellectuelle. »42 Dans les œuvres d’Han  Suyin, Zhou apparaît comme 
l’homme d’État par excellence : solide, raisonnable, humble et dévoué43. 
Systématiquement, chacun de ses faits et gestes y est présenté comme un 
acte juste et courageux, qui permet à la narratrice d’élever sa conscience. 

40 L’insistance particulière sur le rapport de l’autrice à son propre corps et à sa famille, fait partie selon 
Éliane et Jacques Lecarme des particularités des autobiographies féminines. Lecarme Jacques, Lecarme-
Tabone Éliane, L’autobiographie, Paris : Armand Colin, [1997] 2015. Voir aussi Gasparini Philippe, 
Poétiques du je : du roman autobiographique à l’autofiction, Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2016.
41 Dans l’autobiographie, l’autrice endosse une triple identité en étant également narratrice et 
personnage principal. Ce genre littéraire contient également ce que Philippe Lejeune a appelé un pacte 
autobiographique, c’est-à-dire un engagement de sincérité entre l’auteur et son lecteur. Lejeune Philippe, 
Le pacte autobiographique, Paris : Seuil, 1975 et Signes de vie : le pacte autobiographique 2, Paris : 
Seuil, 2005. Voir aussi Miraux Jean-Philippe, L’autobiographie : écriture de soi et sincérité, Paris : 
Armand Colin, [1996] 2009.
42 « Zhou Enlai fulfilled my life as no man ever could, and precisely because there was no sexual attraction 
of any kind, but a total mind meeting. » HGARC, HSC : box 122, folder 10 : lettre à Jacqueline Kennedy-
Onassis, 18 octobre 1991. 
43 Véritable anguille politique, le Premier ministre chinois réussit à garder les faveurs de Mao Zedong 
en suivant un chemin sinueux à la tête du pouvoir. Tout en tâchant de maintenir un semblant de 
stabilité à la tête du pays, il est de fait le pilote des campagnes les plus radicales mises en œuvre 
en  RPC. Gao  Wenqian, Zhou Enlai: The Last Perfect Revolutionary: a Biography, New  York: 
PublicAffairs, 2007.
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Au travers de ce portait, Han Suyin dit être devenue une disciple de celui 
à qui elle consacre une biographie en  1994, et qui représente un modèle 
pour sa carrière44 : « Chou était capable de travailler avec le diable en 
personne, s’il le fallait, et d’en tirer de bons résultats. C’est la clé de son 
immortalité. Jamais il ne perdait de vue l’objectif essentiel : la Chine et le 
peuple chinois. »45 

Il serait très facile de revenir sur toutes les contre-vérités avancées par 
Han Suyin dans son œuvre autobiographique ou dans ses essais historiques 
sur la Chine (et en particulier dans China in the Year  2001, publié 
en 1967)46. En effet, ses textes laissent aujourd’hui apparaître de manière 
transparente à quel point l’autrice jouait à entretenir des ambiguïtés sur 
la Révolution culturelle, souvent incomprise en Occident. Dans Fleur de 
soleil – Histoire de ma vie, paru en 1988, Han admet à ce sujet quelques-
unes de ses « erreurs » les plus grossières, qu’elle attribue à une fougue 
juvénile (alors qu’elle se trouvait à l’époque à l’aube de ses cinquante ans). 
En se présentant comme une simple plume au service de son pays, elle y 
explique à quel point critiquer la Révolution culturelle, « c’était condamner 
la Chine, faire le jeu de l’URSS, et empêcher tout rapprochement 
sino-américain »47. 

Ainsi, dans ses autobiographies, Han Suyin émet certes quelques critiques 
à propos des purges, des statistiques exubérantes, de l’anti-intellectualisme 
ou du culte de la personnalité en Chine, mais toujours très timidement, en 
n’utilisant de façon très réfléchie que des euphémismes et des litotes pour 
atténuer la force de ses reproches. Globalement, l’autrice cherche surtout à 
justifier dans ces livres son attitude pendant les périodes les plus troubles de 
l’histoire de la  RPC. Dans un premier ouvrage au titre évocateur, celle-ci 

44 Han Suyin, Eldest Son: Zhou Enlai and the Making of Modern China, London: Jonathan Cape, 1994. 
45 Han Suyin, La moisson du phénix, Paris : Stock, 1980, p. 130. 
46 L’autrice prévient son éditeur au moment de rendre son manuscrit qu’il s’agit d’un livre « hautement 
polémique car il explique ce que les Chinois ont vraiment fait, et comment ils pensent ; plutôt que de 
présenter la version déformée communément acceptée en Occident. Par conséquent, il est très dangereux 
de le “corriger” sans avoir une connaissance minutieuse des faits. C’est pourquoi je veux avoir un droit 
de regard sur la version finale. Avant l’édition ». (« highly controversial because it does give what the 
Chinese really have done, and how they think; rather than the accepted distortion which is current 
in the west. Therefore it is very dangerous to “edit” without having a thorough grounding in facts. 
Hence I want to have the final lookover. Before printing »). Une fois les 5 000 premiers exemplaires 
imprimés, l’autrice décide subitement de rajouter un avant-propos précisant que son contenu n’est pas 
officiellement approuvé par Pékin : elle rachète tous les livres sortis de presse afin de s’assurer de ne pas 
commettre d’impair en pleine Révolution culturelle. HGARC, HSC : box 94, folder publishers : lettres à 
C. A. Watts & Co., 9 août 1967.
47 Han Suyin, Fleur de soleil…, p. 195. 
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explique comment Elizabeth  Comber, jeune Eurasienne occidentalisée, est 
devenue Han Suyin, une intellectuelle chinoise apte à construire des ponts 
entre la civilisation asiatique et la civilisation occidentale. 

Un éveil à la Chine (1949-1965) : Ma Maison a deux portes 

Dans Ma Maison a deux  portes, l’autrice raconte son retour en Chine 
(d’abord à Hong Kong en 1949, puis en RPC à partir de 1956), telle « une 
bête assoiffée »48. Pour décrire sa conversion au mode de pensée chinois, 
celle-ci utilise systématiquement un procédé narratif en trois  temps. 
Premièrement, elle présente une idée ou une manière d’agir courante en 
Chine communiste comme a priori inacceptable pour elle, c’est-à-dire 
incompréhensible également pour son lecteur occidental (par exemple ne pas 
critiquer le Grand Bond en avant malgré l’évidence des catastrophes qu’il 
avait causées). Ensuite, elle se penche concrètement sur le comportement 
en question, en se basant sur ses propres observations sur le terrain (« voir 
une fois vaut mieux qu’entendre mille fois »). Enfin, la narratrice démontre 
comment elle a accepté la vision chinoise, tout en suggérant que chacun peut 
et devrait faire de même. Tout ce processus est présenté comme un appel à la 
compréhension mutuelle, pour développer l’amitié entre les peuples, dans les 
mêmes termes que ceux de la propagande officielle. 

Cependant, Han  Suyin prend bien soin de préserver son lecteur d’un 
pompeux discours d’allégeance, et elle répète à de nombreuses reprises : 
« Je ne voulais pas qu’on remodèle ma pensée. »49 Elle démontre toutefois 
comment elle a appris à maîtriser un vocabulaire très spécifique et à pratiquer 
l’autocritique : « Je ne pouvais pas comprendre les textes que je lisais en 
dehors de Chine. Seulement lorsque j’étais plongée dans l’atmosphère 
chinoise, je saisissais parfaitement le sens des articles de la presse chinoise. 
C’était impossible quand je me trouvais à l’étranger. »50 Petit à petit, 
l’ouvrage donne à voir la transformation d’une écrivaine bourgeoise, connue 
pour ses romans à l’eau de rose, en une solide propagandiste du régime : 

« Je défendais farouchement la Chine, de tout mon cœur, je mentais 
effrontément (avec le sourire) aux diplomates et aux journalistes qui 

48 Han Suyin, Ma maison a deux portes…, p. 124.
49 Han Suyin, Ma maison a deux portes…, p. 154. 
50 Han Suyin, Ma maison a deux portes…, p. 310-311. 
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faisaient leur enquête. Car la Chine était le battement de mon cœur, le sang 
qui coulait dans mes veines, la substance de chaque cellule de mon corps. »51 

En d’autres termes, Han  Suyin raconte dans ce livre sa sortie de la 
chrysalide occidentale : 

« Je n’avais subi aucune pression, personne n’avait tenté de m’endoctriner, 
mais une transformation s’était produite en moi. Maintenant c’était en Chine 
que je me sentais à l’aise, en sécurité, et lorsque je franchissais la frontière 
pour retourner dans l’autre monde, je connaissais l’inquiétude. »52

La narratrice, qui a compris qu’il est de son devoir de servir la Chine 
en faisant entendre sa voix à l’international, explique alors : « J’espérais 
secrètement qu’un jour viendrait où la Chine et l’Occident accepteraient 
mes textes. »53

La Sino-Belge, qui estime avoir acquis la maîtrise de deux  systèmes 
de pensée radicalement différents, se présente dans cet ouvrage comme 
une observatrice privilégiée à cheval sur deux  continents. Pour appuyer 
cet argument, elle souligne à quel point elle est attaquée des deux  côtés 
du rideau de bambou : en tant qu’autrice bourgeoise en Chine, et en tant 
que cryptocommuniste en Occident. Elle exprime aussi sa crainte d’être la 
cible d’une séance de critique, en qualité de symbole quasi pornographique 
de « la décadence bourgeoise »54. En privé, l’autrice n’hésite d’ailleurs 
pas à se plaindre de la méfiance du PCC face à son travail : « Une simple 
phrase peut être mal interprétée ; ils s’arrêtent sur un mot, juste un mot 
qu’ils n’aiment pas dans un article, et bim, le gars qui a écrit l’article, 
avec la meilleure volonté au monde, et qui essayait de faire du bien à la 
Chine, découvre qu’il est sur une liste noire. Et on ne lui dit jamais rien, 
bien entendu. »55

Dans ce premier volume autobiographique, Han Suyin relativise donc les 
propos des médias occidentaux sur des événements tels que la campagne 
des Cent  Fleurs, qu’elle décrit comme un plaidoyer pour la liberté 

51 Han Suyin, Ma maison a deux portes…, p. 377. 
52 Han Suyin, Ma maison a deux portes…, p. 408. 
53 Han Suyin, Ma maison a deux portes…, p. 252. 
54 Han Suyin, Ma maison a deux portes…, p. 154. 
55 « A simple sentence can be misconstrued; they jump on one word, just one word in an article, which 
they don’t like, and bang, the chap who wrote the article, with the best will in the world, and trying to do 
good for China, finds that he is on the black list. He is never told, of course. » HGARC, HSC : box 81, 
folder Felix Greene : lettre à Greene, 4 décembre 1959. 
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d’expression. Après avoir formulé ses craintes sur les politiques radicales 
mises en place par Mao (selon un point de vue occidental), l’autrice confie 
sa honte d’avoir douté du peuple chinois et accepte de lui accorder toute 
sa confiance. C’est ainsi que l’écrivaine devient une porte ouverte sur la 
Chine, jusque dans les périodes les plus tourmentées de la RPC. 

Au cœur de la révolution (1966-1978) : La Moisson du Phénix 

Dans ce deuxième tome, Han  Suyin se focalise essentiellement sur la 
Révolution culturelle en Chine, bien qu’elle ait elle-même été totalement 
absente du pays entre 1967 et 1968. Malgré sa prétendue posture critique, 
cet ouvrage est truffé d’éloges aux écoles du 7  mai, aux Gardes rouges, 
et aux bienfaits de la pensée maozedong, et la narratrice, qui multiplie à 
cette période les interventions médiatiques dans le monde entier, justifie 
par là même son propre discours, conforme en tous points à ce qu’attend la 
propagande officielle. 

Dans ce livre, l’autrice insiste lourdement sur le cancer que représente 
la bureaucratie en  RPC, et elle place à peu près toutes les calamités qui 
se sont abattues sur la Chine sur le dos des cadres du Parti, sans jamais 
blâmer les plus hauts dirigeants du PCC. En revanche, puisque la critique 
de la Bande des Quatre est encore en vigueur en Chine au moment de la 
parution de l’ouvrage, son autrice n’a aucun mot assez fort pour condamner 
Jiang Qing et ses comparses. Mais au-delà du discours officiel, ce récit vise 
également à démontrer comment Han Suyin a appris « à naviguer sur des 
eaux changeantes »56, en soulignant les dangers qu’elle a encourus durant 
ces années troublées en  RPC, et qui l’ont obligée à établir par exemple 
« une liste de mauvais mots à-ne-pas-utiliser »57.

Tout au long de l’ouvrage, Han ironise sur les Occidentaux qui ont 
été trompés par la propagande, et elle assure avoir eu accès pour sa 
part à des informations exclusives et à des documents confidentiels, qui 
rendent son analyse bien plus pertinente que celles des sinologues et des 
China watchers. Plus généralement, elle se présente comme une experte, 
qui révèle à ses lecteurs les coulisses des « voyages Potemkine » en RPC. 
Lors d’une visite guidée, elle raconte par exemple : « La farce est si énorme 
que j’entre dans le jeu. Aussi je hoche la tête gravement quand l’un des 

56 Han Suyin, La moisson du phénix…, p. 183. 
57 Han Suyin, La moisson du phénix…, p. 44. 
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médecins présente un vieux remède contre la mycose des ongles et me 
dit que c’est une innovation due à la révolution culturelle… Nous jouons 
parfaitement la comédie, notre public ne le sait pas. »58 

Ainsi, Han  Suyin se positionne comme une femme dupe d’aucune 
supercherie, et explique à demi-mot avoir été une conseillère du prince : 
« On m’avait envoyée là. Non pour tout approuver, mais pour trouver les 
erreurs. […] Je n’étais pas là simplement pour prendre du bon temps, 
j’avais une responsabilité. Je devais ouvrir les yeux, et dire ce que 
j’avais vu. »59 Néanmoins, l’autrice fait son autocritique en reconnaissant 
que les années de la Révolution culturelle ont été pour elle une période 
d’égarement : « Je me rends compte maintenant que je dis alors certaines 
déclarations excessives, “ultra-gauchistes” ou qui dénotaient un esprit 
“petit bourgeois de gauche”. »60 

Afin de justifier son plongeon au cœur de la propagande maoïste, 
Han Suyin distille le long de son ouvrage de multiples indices suggérant 
qu’elle ne disposait pas de toutes ses facultés pour comprendre ce qui se 
passait autour d’elle. En insistant fréquemment sur son état de fatigue 
généralisé dû à un climat abrutissant, elle évoque plusieurs malaises 
et crises d’hystérie en Chine, dont elle ne garde « que le souvenir 
d’une puanteur, de ma peau moite de sueur, de mon esprit écartelé ; 
la sueur de la peur et le balbutiement de la terreur sur mes lèvres »61. 
Dans sa Moisson du Phénix, la narratrice laisse entendre qu’elle a tout 
bonnement perdu l’esprit et qu’elle vit dans « un état comateux. […] 
Je souris, je hoche la tête et, à force d’entendre répéter les mêmes 
choses, je me mets à parler comme ceux qui m’entourent ; je me montre 
extraordinairement docile »62. 

Cette dépression nerveuse, censée faire comprendre au lecteur les 
égarements de l’autrice, aurait plongé Han dans un état second, parfois à 
la limite de la folie, entre euphorie et paralysie. Laissant entendre qu’elle 
écrit à l’époque de manière automatique et aveugle, celle-ci confie avoir 
été prisonnière, dans sa production littéraire, de la glorification de Mao, 
qui était alors une règle incontournable en Chine. Quant aux conférences 
données à cette période, elle affirme : « J’ai totalement oublié ce que j’ai 

58 Han Suyin, La moisson du phénix…, p. 168. 
59 Han Suyin, La moisson du phénix…, p. 237. 
60 Han Suyin, La moisson du phénix…, p. 117-118. 
61 Han Suyin, La moisson du phénix…, p. 50-51. 
62 Han Suyin, La moisson du phénix…, p. 20. 
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dit. J’avais si souvent parlé en public que je n’avais maintenant besoin 
d’aucune préparation. Mais dès que je finissais mon discours, je l’effaçais 
de mon esprit. »63 La Révolution culturelle apparaît donc comme un épisode 
quelque peu épileptique de l’histoire de la  RPC, bien moins dévastateur 
que les revendications démocratiques qui ne cessent de croître au cours des 
années 1980. 

L’après-Mao (1977-1991) : Le vent dans ma poche 

Si Han Suyin a longtemps maintenu que la Révolution culturelle a été 
un succès, sa position s’infléchit à partir de  1978. Une fois Mao décédé 
et la Bande des Quatre  emprisonnée, elle reconnaît, comme le veut le 
discours officiel, que ces dix  années de révolution dans la révolution, 
bien qu’absolument nécessaires, ont malencontreusement dérapé. Face 
à ses détracteurs, elle explique qu’elle n’a chanté les louanges de cette 
gigantesque campagne que dans le seul but de protéger sa famille : 
« Pourquoi aurais-je parlé ? Pour fournir des scoops aux journaux 
occidentaux ? Au nom de quelle liberté ? La leur, pas la nôtre. J’ouvrais la 
bouche, à cette époque, et soixante personnes proches de moi perdaient la 
vie. Dans les mêmes circonstances, ne vous seriez-vous pas tue ? »64

Toutefois, ce dernier volume autobiographique est surtout construit 
autour de la répression des manifestations de la place Tiananmen en 
juin  1989. Il offre l’occasion pour l’autrice de décrire les années  1980 
comme une inexorable montée en puissance de forces néfastes dont elle 
aurait pressenti le funeste aboutissement. En se présentant comme une 
experte ès démocratie, l’autrice renforce sa posture de Cassandre moderne, 
voyant l’arrivée d’un libéralisme débridé et d’un capitalisme sauvage 
imposés par l’Occident. Elle déplore le développement du tourisme de 
masse et l’attrait des jeunes Chinois pour la culture américaine, et elle 
y démontre enfin comment son influence s’est accrue en  RPC, au sujet 
notamment de la protection de l’environnement (sur le projet de barrage 
des Trois Gorges en particulier). 

Dans les années  1980, Han  Suyin donne plusieurs conférences 
devant des étudiants chinois, en  RPC et à l’étranger, ce qui lui permet 

63 Han Suyin, La moisson du phénix…, p. 266. 
64 Plus tard, elle évoque aussi le nombre de 600 personnes. HGARC, HSC box 67, folder 14 : 24 Heures, 
29 septembre 1982, p. 68. 



Au-delà du rideau de bambou 

280

de dire tout le bien qu’elle pense de cette nouvelle génération dont le 
modèle n’est plus Marie  Curie mais Madonna. Dans Le vent dans ma 
poche, elle décrit la jeunesse chinoise comme excessive, désorientée, 
virulente et ignorante. Si l’on en croit l’autrice, ces étudiants prennent la 
démocratie pour « un concept très nébuleux, pouvant se résumer à “Fais 
ce qu’il te plaît” »65, c’est-à-dire : « Crier […] rugir et […] empêcher le 
conférencier de s’exprimer »66. Ce genre de postulat permet à l’autrice 
d’introduire progressivement son jugement définitif sur les manifestants 
du printemps  1989, présentés comme des délinquants juvéniles, 
superficiels et narcissiques. 

L’attitude anarchisante de cette jeunesse chinoise décervelée annonce 
selon elle le retour de la prostitution, de la drogue et de la corruption, c’est-
à-dire une régression à l’avant  1949. Encore une fois, l’autrice reproduit 
simplement le discours officiel du  PCC, qui dénonce les influences 
étrangères en Chine et prône la stabilité du régime67. En s’efforçant ainsi 
de décrédibiliser les manifestants et leurs revendications, elle pointe du 
doigt les manipulations dont ceux-ci ont été victimes, pour faire l’éloge 
d’une armée calme et maîtrisée : 

« C’était trop clair qu’il y avait infiltration de l’étranger aussi bien que de 
hooligans. Maintenant, au grand jour, la vérité a éclaté. Ces démonstrations 
d’étudiants n’étaient pas pour “réformer” le gouvernement, mais bien 
pour le renverser. [De toute façon] personne n’est mort dans le square 
Tiananmen lui-même. »68 

Pourtant, dans la période incertaine qui suit les événements de la 
place Tiananmen, Han  Suyin laisse pour la première fois apparaître 
en creux ses propres doutes, notamment dans les très rares passages 
qu’elle consacre à Deng  Xiaoping. Tandis que ses précédents ouvrages 
s’épanchent longuement sur la personnalité de différents leaders de 
la  RPC, Le vent dans ma poche ne contient que quelques lignes sur le 
nouveau numéro un chinois69. Finalement, ce livre s’efforce de prouver 
l’ingérence néfaste de l’Occident en Chine, en particulier dans ses appels 
à la démocratie et au respect des droits de l’Homme, qu’Han  Suyin 

65 Han Suyin, Le vent dans ma poche, Paris : Stock, 1992, p. 191. 
66 Han Suyin, Le vent dans ma poche…, p. 58. 
67 Sandby-Thomas  Peter, Legitimating the Chinese Communist Party since Tiananmen: a Critical 
Analysis of the Stability Discourse, London & New York : Routledge, 2011. 
68 HGARC, HSC : box 114, folder correspondence : lettre à John Miles, 25 juillet 1989. 
69 Han Suyin, Le vent dans ma poche…, p. 74. 
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décrit comme un « pieux stratagème pour empêCher la Chine de devenir 
prospère et économiquement indépendante »70.

Dans les trois  tomes de son œuvre autobiographique consacrée aux 
années  1949 à  1989, Han  Suyin donne une version très orientée de 
l’histoire de la RPC. Consciente du caractère polémique de son travail, elle 
focalise son propos sur son rapport à la sinité en tentant d’expliquer aux 
Occidentaux le mode de pensée chinois. S’inscrivant dans une tradition 
d’autobiographes qui veut « transmettre aux autres la théorie de l’univers 
qu’on porte en soi »71, Han Suyin écrit pour faire connaître et faire accepter 
une vision chinoise de la société, de la politique et du monde. Or, selon 
la position et l’origine de ses interlocuteurs, ce discours bien rodé peut 
radicalement changer. 

C. Une figure janusienne

« Je suis comme le caméléon, je vais de lézarde en lézarde,  
de rocher en rocher, j’essaie de survivre. Comme 
Galilée, Léonard de Vinci, et Voltaire. »72

Han Suyin – Ma maison a deux portes (1979)

Au même titre que son modèle Zhou  Enlai, Han  Suyin survit aux 
diverses campagnes politiques chinoises grâce à sa grande faculté 
d’adaptation. Elle n’hésite pas à tenir des propos très différents selon son 
audience et selon les périodes73, en ne se souciant guère de multiplier les 
contradictions. En Occident, de nombreuses critiques s’élèvent contre 
cette ambassadrice officieuse, qui porte en Chine un statut précaire en tant 

70 « Pious gimmick to stop China from becoming prosperous and independent economically ». HGARC, 
HSC : box 117, folder 10 : lettre à Jade, 26 décembre 1992. C’est exactement le discours qu’elle tient en 
public, par exemple lors d’une conférence donnée au Club 44 de La Chaux-de-Fonds le 9 novembre 1989. 
Archives du Club 44 : COL-VAR.2755 (CB/CA 770) : Han Suyin, La Chine en mouvement. Sur les liens 
de ce cercle de conférences avec la RPC, voir note 26, p. 163. 
71 Cette formule d’Ernest Renan est citée par Miraux Jean-Philippe, L’autobiographie…, p. 42. 
72 Han Suyin, Ma maison a deux portes…, p. 474. 
73 Durant la promotion de son livre consacré au Tibet, elle conseille par exemple à son éditeur : « Allez-y 
avec toute la cuiller, mais évitez les adjectifs trop superlatifs du texte américain, et surtout n’allez pas 
dire que j’ai écrit ce livre “dans les Himalayas”, car cela ferait rire les gens en France (pas en Amérique, 
qui rêve encore de Shangri-La) ». HGARC, HSC : box 79, folder Stock : lettre à Stock, 14 juin 1982.
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qu’intellectuelle bourgeoise et occidentalisée74. Imprégnée non seulement 
d’un imaginaire mandarinal dans lequel les zhīshifènzǐ (hommes de lettres) 
font partie d’une caste de hauts fonctionnaires au service de l’empereur75, 
mais aussi menacée par l’anti-intellectualisme maoïste qui ne permet 
qu’aux voix les plus favorables au régime de s’exprimer76, Han Suyin doit 
constamment faire preuve de son dévouement à la RPC pour y être reçue 
avec bienveillance. 

Afin de ne pas froisser Pékin, elle explique à ses contradicteurs 
occidentaux qu’il est impossible pour les lettrés chinois d’être critiques 
sur leur propre gouvernement, et elle suggère qu’à travers elle, c’est bien 
la voix de la Chine qui résonne, et pas celle d’une Soljenitsyne chinoise 
ou d’une Pasqualini au féminin (voir note  29, p.  195). Refusant de se 
conformer à une vision de l’intellectuel contestataire à la française, elle 
se dit membre d’une « littérocratie » qui doit muer pour survivre, et plier 
sans rompre face aux vents contraires venus de Pékin77. Pour cette raison, 
l’écrivaine ne fait jamais de mea culpa, puisqu’elle se veut dévouée corps 
et âme à son pays : « Je suis asiatique : la couleur de mon cerveau, c’est la 
couleur de la Chine. »78 

Épinglée pour avoir suivi tous les renversements de situation en RPC79, 
Han Suyin rétorque qu’il n’est pas question pour elle de se livrer au « jeu 
ignoble [consistant à] acquérir une réputation de “grande libérale” qui en 
Europe dénonce son pays »80. Elle refuse d’émettre la moindre critique sur 
la Chine devant des étrangers, tout en confessant dans sa correspondance 
privée avoir été elle-même abusée par la propagande chinoise : « J’ai été 
mal informée, et souvent, on m’a délibérément menti, ce que je ne dis 
jamais à ces c… d’étrangers. »81 Néanmoins, en se présentant comme une 

74 Chung-Chan Yeh, « The Role of the Intellectual in China », in Third World Quarterly, vol. 11, n° 2, 
April 1989, p. 143-153.
75 Lew Roland, L’intellectuel, l’État et la révolution : essais sur le communisme chinois et le socialisme 
réel, Paris & Montréal : L’Harmattan, 1997. 
76 Cheek  Timothy, The Intellectual in Modern Chinese History, Cambridge: Cambridge University 
Press, 2015. 
77 HGARC, HSC : box 89, folder Henry Poupon : lettre à Poupon, 10 janvier 1985. 
78 HGARC, HSC : box 97, folder miscellaneous French : lettre à Claude Lafaye, 20 février 1982. 
79 Voir notamment les critiques émises par Leys Simon, La forêt en feu, in Essais sur la Chine, Paris : 
Robert Laffont, 1998, p.  694-695. Voir aussi Paquet  Philippe, Simon  Leys : navigateur entre les 
mondes, Paris : Gallimard, 2016, p. 185-195. 
80 HGARC, HSC : box 90, folder Paul-Yves Rio : lettre à Rio, 10 juillet 1980. 
81 « I was misinformed, deliberately lied to quite often, something which i never say to these b… 
foreigners. » HGARC, HSC : box 81, folder Felix Green : lettre à Greene, s.d. 
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intermédiaire entre deux  systèmes de pensée, Han  Suyin estime pouvoir 
faire comprendre la Chine aux Occidentaux82. 

Dans ce travail de passeuse culturelle, elle emploie de fréquentes 
comparaisons entre l’histoire chinoise et celle du pays où elle s’exprime. 
Elle dresse par exemple de nombreux parallèles entre la Révolution 
culturelle et la Révolution française, faites toutes deux de retours en arrière 
et de violences extrêmes. Lorsqu’elle s’adresse à un public américain, elle 
utilise alors comme analogie la période maccarthyste des États-Unis : 

« Une fois que l’on trouve une équivalenCe historique, tout va bien. J’utilise 
toujours des équivalents historiques. Révolution ? Eh bien, il y a eu une 
révolution américaine. Instabilité ? Que peut dire un pays dans lequel les 
présidents sont aussi assassinés, et qui est pourtant stable. Etc., etc. […] 
Il serait très facile de dépeindre les USA d’une manière horrible, si on se 
concentrait uniquement sur les viols, les assassinats, la corruption, etc., 
etc., et qu’on mettait tout cela ensemble. »83 

À diverses occasions, elle compare aussi en France Zhou  Enlai à 
Talleyrand, encense Jeanne d’Arc pour son combat contre l’occupation 
anglaise, et justifie la gloire puis la disgrâce de Lin  Biao en écrivant : 
« C’est un peu comme reprocher aux Français qui ont admiré Pétain lors 
de la Première Guerre mondiale, de le renier lors de son rôle dans la 
Deuxième Guerre mondiale. »84 

De même, la conférencière relativise la violence des années 1966-1976 
en  RPC en assurant que Pékin Information n’utilise pas les mots 
« annihiler », « écraser » et « liquider » dans leur sens littéral, mais à un 
niveau idéal, comme le font souvent les Chinois85. Elle réfute également 
tout rapprochement entre les cultes consacrés à Mao et à Staline : « J’admets 
bien qu’ici les hyperboles louangeuses ont l’air déplacées pour un peuple 
européen et sceptique, mais [pas] en Asie, dans une Chine qui se refait à 

82 Osborne Thomas, « On Mediators: Intellectuals and the Ideas Trade in the Knowledge Society », in 
Economy and Society, vol. 33, n° 4, 2004, p. 430-447 ; Charle Christophe, « Le temps des hommes 
doubles », in Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 39, n° 1, janvier/mars 1992, p. 73-85. 
83 « Once one finds a historical equivalence, everything is fine. I keep on using historical 
equivalents. Revolution? Well there was the american revolution. Instability? Well what can a 
country say where presidents also get assassinated, yet the country is stable. Etc., etc. […] It would 
be easy to construct a horrifying picture of the USA should one only take all the items about rape, 
assassinations, corruption etc., etc. and string them all together. » HGARC, HSC : box 87, folder 
Dr. Ma Haiteh : lettre à Hatem, s.d. 
84 HGARC, HSC : box 124, folder 11 : défense d’Han Suyin, s.d.
85 HGARC, HSC : box 63, folder 5 : National Guardian, 4 février 1967, p. 8. 
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neuf. »86 Ainsi, Han  Suyin éclaircit pour son public occidental les aspects 
qui peuvent paraître les plus exotiques :

« J’étais de ceux qui pouvaient expliquer la Chine à l’Occident, et 
l’Occident à la Chine  [:] j’ai toujours été dédoublée, et jamais partagée. 
[…] Être à la fois Européenne et Asiatique m’a permis d’avoir deux 
jambes, deux yeux, deux cerveaux, au lieu d’une jambe, d’un œil, d’un 
cerveau. Je plains vraiment de tout mon cœur les êtres coincés dans une 
seule culture et qui ne savent pas en sortir. »87 

Pourtant, dans sa correspondance, Han Suyin laisse transparaître au travers 
de son double discours un sentiment qu’elle qualifie de schizophrénique88.

Au service secret de Sa Majesté Mao

Comme nous venons de le démontrer, Han  Suyin sait parfaitement 
adopter dans les médias occidentaux une rhétorique finement travaillée 
pour donner de la crédibilité à son propos, et ne pas reproduire 
littéralement le style hyperbolique et pompeux de Pékin Information. Ce 
numéro ressemble bien souvent à celui d’une funambule, puisque l’autrice 
doit distiller dans son discours quelques éléments critiques sur le régime 
chinois pour ne pas apparaître trop endoctrinée, sans toutefois se risquer 
à formuler de vrais reproches. Pour cela, la conférencière se fait passer 
pour une plume acerbe une fois revenue dans son pays natal : « Quand je 
suis en Chine, ma bouche est complètement ouverte tout le temps, à faire 
des critiques. Mais je fais les critiques où il faut les faire, et pas dans le 
Monde, et pas dans le New York Times. »89 

86 À propos de cette argumentation, voir aussi l’annexe  3, p.  315-317. HGARC, HSC : box  13, 
folder 2 : Télé magazine, n° 633, 9-15 décembre 1967, p. 7.
87 Han Suyin, Fleur de soleil…, p. 131 pour la première phrase, p. 216 pour la seconde. 
88 « La majorité de ce que je fais et de ce que je dis en Chine reste méconnu et ignoré à l’Ouest (et pour 
une très bonne raison, puisque c’est pour le bien de la Chine et que ça ne doit donc pas tomber dans les 
oreilles bienveillantes et condescendantes de n’importe quel intellectuel blanc, qui s’arroge le droit de 
juger tout et n’importe quoi) ». (« Most of what I do and say in China goes unknown and ignored in the 
west [and for very good reason, since it is for the good of China and is not therefore to come under the 
benevolent and patronizing eye of whatever white intellectuals who arrogate to themselves the right to 
sit in judgement on everything and everyone] »). HGARC, HSC : box 113, folder correspondence : lettre 
à Sarawathi, 2 avril 1984. 
89 HGARC, HSC : box 108, tape Canada : conférence à l’université de Laval pour l’Association d’amitié 
québécoise, octobre 1980. 
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En mêlant un opportunisme à toute épreuve à une bonne dose de cynisme, 
Han Suyin réussit à garder ses entrées auprès de certains dirigeants du PCC. 
Outre ses rencontres avec le ministre des Affaires étrangères Chen Yi, le 
chef des services secrets Kang Sheng et madame Mao (Jiang Qing), ce sont 
surtout ses multiples entretiens avec Zhou Enlai qui lui donnent un accès 
au sommet de la  RPC. L’autrice reste également en contact étroit avec 
des figures emblématiques de la diplomatie chinoise, telles que l’écrivain 
Guo Moruo, Song Qinling (veuve de Sun Yatsen), et surtout Gong Peng, 
qu’elle a fréquentée à l’université avant qu’elle ne devienne une proche 
collaboratrice de Zhou  Enlai au Ministère de l’Extérieur. Néanmoins, en 
dépit de ce qu’elle affiche publiquement, Han Suyin n’est pas facilement 
admise dans les arcanes du pouvoir, et elle confie à Gong  Peng avoir 
beaucoup souffert de ne pas être acceptée par les autorités chinoises 
comme une des leurs90.

Dans les lettres qu’elle envoie à ses compatriotes (en anglais ou en 
français, et non en chinois), Han Suyin pratique constamment l’autocritique 
et elle se flagelle sans retenue, ce qui contraste totalement avec le 
personnage public qu’elle s’est construit. Cette facette apparaît dans une 
missive qu’elle adresse à Mao Zedong en 1971 : 

« Mon cœur a débordé d’amour et de joie lorsque j’ai fait la découverte 
de ma vie en 1957, et que j’ai commencé à changer en vous lisant. J’avais 
peur que [les causeries de Yenan] ne me changent, et que j’y perde mon 
talent ! Je suis censée être une très bonne écrivaine bourgeoise ; selon les 
standards bourgeois, j’ai un bon style frappant. J’avais peur de changer 
et de ne plus plaire à mon lectorat ! [Mais maintenant] mon style […] 
est meilleur que jamais. Maintenant, tout ce que je fais n’est plus guidé 
par mon intérêt personnel. Je ne me demande plus : est-ce que cela sera 
apprécié ? Est-ce que ça plaira et est-ce que ça se vendra bien ? Je me 
demande : comment puis-je faire mieux fonctionner cela à la lumière 
de la grande pensée du Président Mao ? Mais je suis toujours très très 
arriérée et stupide. […] Je dis tout cela très mal, pardonnez-moi s’il 
vous plaît. Je suis en train de pleurer en l’écrivant. […] Vos paroles 
sont la seule vérité. Nous avons l’intention d’en faire notre philosophie 
de vie, et de ne jamais y renoncer. […] Pour nous, vous vivrez toujours, 
vous êtes un monument dans l’histoire de l’humanité. Il n’y a jamais eu 
personne comme vous en plusieurs milliers d’années ; je doute qu’il n’y 

90 HGARC, HSC : box 85, folder Kung Peng : lettre à Kung Peng, 14 octobre 1957. 
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ait jamais eu un plus grand homme dans toute l’histoire. Président Mao, 
nous vous aimons. »91 

En exprimant ainsi un total dévouement à son pays, l’écrivaine à succès 
vise à gagner la confiance de ses dirigeants et à conquérir le titre de parfaite 
amie de la Chine. 

Han Suyin se présente donc en  RPC comme une célébrité qui veut se 
mettre au service de Pékin, en proposant clairement à Zhou  Enlai d’être 
une porte-parole officieuse du régime : 

« J’ai du succès et beaucoup de gens m’écoutent, me posent des questions 
et m’écrivent à propos de la Chine ; des gens qui ne sont pas convaincus, 
qui ne savent pas vers où se tourner, des gens qui sont hostiles aux 
communistes dans leur propre pays […] Selon le département d’État 
américain, je peux faire du très bon travail lorsqu’il s’agit de dire aux 
gens des choses pour qu’ils les acceptent. »92 

Han reconnaît auprès de ses interlocuteurs chinois qu’elle critique 
parfois la Chine en Occident dans le seul but de préserver sa réputation, et 
qu’elle recherche à s’attirer la sympathie de quiconque peut servir son plan 
de carrière. En fidèle apologiste du régime maoïste, elle défend fermement 
la Corée du Nord de Kim  Il-Sung, et le Cambodge des Khmers rouges 
dans les périodes les plus difficiles de leur histoire.

Une fois la  RPC entrée dans le jeu des grandes puissances, elle 
s’adresse également à plusieurs locataires de la Maison-Blanche comme 

91 « My heart bursts with love and delight at the discovery of life that has been mine when in 1957 
I began to change, due to reading you. I was afraid [the Yenan talks] would change me, and that 
then I would lose my talent! I am supposed to be a very good bourgeois writer; by bourgeois 
standards, I have a good and vivid style. I was afraid that I would change and no longer please 
my audience! [But now] my writing […] is better than ever before. Now everything I do is guided 
not by considerations of personal self-interest. I no longer ask myself: will this be popular? Will it 
please and sell well? I ask myself: How can I do this work best in the light of Chairman Mao’s great 
thinking? But I still am very very backward and stupid. […] I say all this very badly, please forgive 
me. I am crying as I type this. […] Your words are the only truth. We intend to live by them, never 
to forsake them. […] To us, you will live forever, you are a landmark in the history of humanity. 
There has been no one like you many thousands of years; I doubt if there has been a greater man 
in all history. Chairman Mao, we love you. » HGARC, HSC : box 86, folder political heads : lettre 
à Mao Zedong, 20 avril 1971. 
92 « I am popular and many people will listen to me and ask me questions and write to me about China; 
people who are unconvinced, who do not know which way to turn, people who are hostile to communists 
in their own country […] in the words of the American State Department, I can do very good work 
in telling people things they will accept. » HGARC, HSC : box  86, folder political heads : lettre à 
Zhou Enlai, 1er juillet 1959. 
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Jimmy Carter et son conseiller Zbigniew Brzezinski, pour les assurer de 
son soutien et de son admiration93, et elle écrit aussi à Richard Nixon 
pour déplorer tout le mal que l’affaire du Watergate lui a causé94. 
Toutefois, ces amitiés très stratégiques ne l’empêchent pas d’être 
attaquée frontalement dans les années  1980. Alors, Han  Suyin accuse 
violemment ses contradicteurs d’être des propagandistes antichinois 
financés par Taïwan via Hong  Kong. Néanmoins, une tribune publiée 
en France par l’écrivain Claude  Roy dans Le Nouvel Obs affecte 
durablement sa carrière95.

Lors du conflit qui l’oppose à Roy, Han Suyin compare la situation 
à une nouvelle affaire Dreyfus. Et lorsque sa plainte en diffamation 
est déboutée par trois fois96, Han dénonce la xénophobie des tribunaux 
français en restant persuadée que l’Histoire lui donnera raison. Elle 
accuse en outre ses adversaires d’être payés par Taipei pour mener 
une guerre psychologique à la  RPC : « Moi, je ne suis que le “bouc 
émissaire”, une fois han  suyin abattue, tout le reste sera abattu. »97 
Finalement, malgré le fait que ces polémiques relancent pour un 
temps sa carrière médiatique, la popularité d’Han  Suyin décline 
progressivement, surtout après ses prises de position sur les événements 
de juin 1989.

Bien qu’elle ait vécu la majorité de son existence hors de Chine, 
Han  Suyin s’est toujours définie comme une intellectuelle chinoise 
au service de son pays98. Celle qui voulait être considérée comme une 
médiatrice entre deux  civilisations a dû se frayer un chemin parmi les 
méandres du pouvoir en Chine et à l’étranger, en n’hésitant pas à pratiquer 
la technique du caméléon partout où elle passait. 

93 HGARC, HSC : box  86, folder political heads : lettre à Jimmy  Carter, 27  mars  1977 et lettre à 
Zbigniew Brzezinski, 4 juillet 1978.
94 HGARC, HSC : box 86, folder political heads : lettre à Richard Nixon, 20 décembre 1978. 
95 Auteur de Clefs pour la Chine en  1953, Roy était devenu un pourfendeur du maoïsme durant la 
Révolution culturelle. 
96 HGARC, HSC : box 124, folder 11 : texte de plaidoirie écrit par Han Suyin, s.d. 
97 HGARC, HSC : box 70, folder Pierre et Anita Biaia : lettre à Anita, 28 avril 1981. 
98 Sur ce sujet, voir McDougall  Bonnie  S., « Writers and Performers, Their Works, and Their 
Audiences in the First Three Decades », in McDougall Bonnie S. (ed.), Popular Chinese Literature 
and Performing Arts in the People’s Republic of China: 1949-1979, Berkeley: University of California 
Press, 1984, p.  269-304 ; Goldman  Merle, An Intellectual History of Modern China, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2002.
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Conclusion 

Très tôt dans sa carrière, Han Suyin adopte la posture d’une personnalité 
critiquée de toutes parts, se battant contre vents et marées pour faire 
émerger une vérité sur la Chine qu’elle estime bafouée par les médias 
occidentaux. En tant qu’Eurasienne couronnée de succès, cette intellectuelle 
subit effectivement de nombreuses discriminations, et elle est la cible de 
fréquentes attaques misogynes, d’un côté comme de l’autre du rideau de 
bambou. Toutefois, c’est surtout sa loyauté à la RPC, perçue comme une 
preuve de servilité, qui vaut à Han Suyin son image de girouette suivant 
« fidèlement les vérités successives en honneur à Pékin »99. Jouissant 
d’un vaste réseau de relations qui fait d’elle non seulement une femme 
d’influence, mais également un vrai personnage médiatique, celle-ci 
a toujours rejeté les accusations d’opportunisme en prétendant agir 
uniquement pour le bien de son peuple et au nom de l’amitié entre la Chine 
et l’Occident. 

Ayant dû elle-même apprendre à devenir chinoise comme elle le raconte 
dans son autobiographie, Han Suyin est particulièrement bien placée pour 
savoir comment présenter sous un jour favorable les politiques radicales 
suivies par la RPC. Celle qui critique volontiers (en privé) le ton outrancier 
de la propagande chinoise maîtrise suffisamment l’art du double discours 
pour apparaître pendant de longues années aux yeux des béotiens comme 
« la seule Chinoise qui essaie de communiquer de manière significative 
avec nous »100. En s’adaptant avec talent à des publics très différents d’un 
bout à l’autre du globe, Han Suyin représente ainsi un atout majeur pour 
les amis de la Chine, qui peinent eux-mêmes à suivre les revirements à la 
tête de l’État chinois et à se réapproprier le discours officiel de la  RPC. 
Ni artiste engagée à la française, ni conseillère du prince sur le modèle 
confucéen, et encore moins intellectuelle dissidente chinoise101, Han Suyin 
correspond en fin de compte à un archétype bien précis : celui des amis de 
la Chine. 

99 HGARC, HSC : box 68, folder 2 : « Han Suyin et la dernière expérience chinoise », in Le Figaro, 
23 mai 1980. 
100 « The only Chinese who attempts to communicate meaningfully with us ». HGARC, HSC : box 67, 
folder 5 : Times Literature Supplement, 14 mars 1968. 
101 Goldman  Merle, China’s Intellectuals Advise and Dissent, Cambridge & London : Harvard 
University Press, 1981 ; Cheek  Timothy, The Intellectual in Modern Chinese History, Cambridge: 
Cambridge University Press, 2015.
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« Les Chinois ne donnent jamais des ordres à 
personne. […] On dit : “nous pensons que peut-être 
il serait bon de…” »1

Interview d’Han Suyin, 24 janvier 1972

Le concept politique d’amitié avec la Chine est délimité de 
manière très stricte par la propagande chinoise. En conséquence, 
comme le  PCS/ml, beaucoup de partis maoïstes à travers le 

monde, trop occupés à scruter et à reproduire la ligne éditoriale de Pékin 
Information, sont inaudibles dans leur propre pays, et ne réussissent 
pas à s’imposer de manière convaincante au sein de la gauche radicale. 
Quant aux associations prochinoises, bringuebalées par les ressacs de 
la vie politique en  RPC, elles sont également contraintes de suivre les 
circonvolutions du régime pour conserver leurs avantages auprès de 
l’APCAE. Néanmoins, la servitude volontaire2 des partisans de Pékin 
ne les empêche pas de se construire une identité forte, bien au-delà des 
traces laissées dans la culture populaire par les vestes maos et d’autres 
reliques désacralisées d’une maomania passagère. 

1 HGARC, HSC : box 108, tape 1972 : interview menée par Olivier Germain-Thomas et Michel Cazenave 
pour un numéro des Cahiers de l’Herne consacré à Charles de Gaulle. 
2 Sur ce concept, voir notamment Rigolot  François, « Friendship and Voluntary Servitude: Plato, 
Ficino, and Montaigne », in Texas Studies in Literature and Language, vol.  47, n°  4, Winter  2005, 
p. 326-344. 
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Comme en témoigne le fondateur de l’association Connaissance de la 
Chine La Chaux-de-Fonds, le voyage en RPC est la clef de voûte autour de 
laquelle la majorité des activités des amis de la Chine sont bâties : 

« Nous avons été maoïstes, comme tout le monde : c’était à la mode. […] 
On n’était pas très formés politiquement. C’est vraiment à la suite des 
séjours en Chine qu’on a commencé à parler marxisme-léninisme. »3 

À ce titre, les règles fixées par l’agence Lüxingshe, qui font partie 
intégrante de l’appareil de propagande chinois, sont acceptées par les 
voyageurs, et renforcées par les associations d’amitié elles-mêmes. Tous 
les rituels que celles-ci mettent en place en amont (processus de sélection, 
séances de préparation) et en aval (participation aux activités collectives, 
intronisation au rôle de conférencier) contribuent à la diffusion d’un 
discours très monolithique à propos de la RPC. 

De même, au-delà des publications officielles distribuées par 
Guoji  Shudian, les textes produits par les militants maoïstes respectent, 
par leur langage stéréotypé, une norme qui traduit leur appartenance à 
une communauté très fermée de partisans reconnus par Pékin. En entrant 
en sinophilie, chaque disciple doit apprendre à maîtriser les codes de la 
culture politique prochinoise pour s’intégrer au groupe et s’en remettre à un 
jugement supérieur, quand bien même celui-ci s’égare dans des expériences 
telles que la Théorie des Trois Mondes. Pour toutes ces raisons, au travers 
des différentes formes prises par l’amitié avec la Chine, l’engagement en 
faveur de la  RPC ressemble davantage à une déclaration d’allégeance à 
Pékin qu’à une véritable réappropriation de l’imaginaire maoïste.

Finalement, en dépit des contradictions engendrées par les différents 
retournements à la tête de l’État chinois, les amis de la RPC maintiennent 
le cap dans le souci de conserver leur position d’interlocuteurs privilégiés 
du régime. En d’autres termes, cela signifie que les bénéfices apportés par 
ce titre honorifique sont supérieurs aux coûts sociaux du travail militant4, 
puisque le statut d’ami de la Chine garantit un certain capital symbolique 
aux prochinois, tout en leur offrant également l’accès à de vraies 
ressources économiques. Par là même, la relation inégale entre la RPC et 
ses amis étrangers, faite d’échanges de services mutuels (des dons et des 
contre-dons), relève bel et bien du domaine du clientélisme, et renvoie à 

3 Entretien de l’auteur avec Victor Jaccard, 1er mars 2016. 
4 Sur cette problématique, voir Offerlé Michel, Sociologie des groupes d’intérêt, Paris : Montchrestien, 
1994.
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un système au sein duquel Pékin accorde ses faveurs à celles et ceux qui 
respectent le plus strictement ses mots d’ordre5. Ainsi, comme l’illustre 
parfaitement la carrière d’Han  Suyin, le travail d’amitié avec la Chine 
correspond non seulement à une sincère quête d’idéal, qui repose sur de 
profondes convictions politiques, mais il comporte également des aspects 
plus triviaux, tels que la recherche d’avantages personnels. 

5 Eisenstadt S. N. and Roniger L., Patrons, Clients and Friends: Interpersonal Relations and the 
Structure of Trust in Society, Cambridge: Cambridge University Press, 1984 ; Médard Jean-François, 
« Clientélisme politique et corruption », in Tiers-Monde, vol. 41, n° 161, 2000, p. 75-87. 
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« Je pense toujours à ces amis de l’Association 
Connaître la Chine [sic] qui travaillent diligemment 
pour renforcer les relations entre les deux  pays et 
l’amitié entre les deux peuples. À quel point vous me 
manquez ! Il y a plusieurs décennies que nous ne nous 
sommes pas revus, est-ce que vous allez bien ? »1

Qu Hongfa – Souvenirs inoubliables (2016)

Tout au long de cet ouvrage, nous avons alterné entre une 
approche « par le bas », s’attardant par exemple sur le vocabulaire 
employé par les militants prochinois, et une vision « par le 

haut », concentrée sur l’attitude de la Confédération face aux stratégies 
de la diplomatie chinoise. Ce parti pris a été rendu possible grâce à des 
sources inédites, telles que des enregistrements audio, des rapports de 
police ou des correspondances privées, qui ont offert un nouvel éclairage 
sur la propagande maoïste. Au travers de ces jeux d’échelle, nous avons 
retracé les différents chemins empruntés par Pékin pour développer son 
influence et son prestige à l’étranger. En ce sens, la Suisse a été présentée 
comme un cas particulier (ou « micro ») d’un phénomène global, en vertu 
des recherches que nous avons menées dans cinq  pays. Cette vision 

1 Xu Yingzhi (éd.), Histoires entre la Chine et la Suisse, S. I. : Presse Intercontinentale de Chine, 2016, p. 199. 
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surplombante nous permet à présent de dresser un certain nombre de 
comparaisons internationales.

Durant la Guerre froide, les organisations prochinoises sont, tout 
comme les groupes philosoviétiques avant elles, longtemps considérées 
par les gouvernements occidentaux comme des agents de subversion, et 
non comme des intermédiaires qui permettraient de traverser le rideau de 
bambou2. Mais par rapport aux autres associations d’amitié à travers 
le monde, Connaissance de la Chine et Freundschaft mit China sont 
particulièrement isolées des lieux de pouvoir réservés aux élites politiques 
et économiques suisses, et ce malgré la reconnaissance rapide de la RPC 
par la Confédération en  19503. Les autorités suisses font preuve à leur 
égard d’une grande méfiance, un sentiment qui se mue même en paranoïa 
au cours des années  1960 et au début des années  1970. Cette situation 
contraste avec celle de la Belgique et du Japon4, où les milieux d’affaires 
comprennent très vite l’intérêt des canaux officieux pour développer des 
contacts commerciaux avec la Chine, et elle diffère également de celle 
de la Suède et de la Grande-Bretagne5, où des sinologues acceptent de 
collaborer avec des maoïstes pour entretenir des échanges culturels avec 
la  RPC, en dépit de leurs différends idéologiques. Ainsi, contrairement 
à leurs homologues étrangers, les amis de la Chine en Suisse restent 
complètement en dehors de l’establishment, maintenus à l’écart par les 
tenants de l’ordre établi. 

Dès lors, c’est en suivant les principes de la Volksdiplomatie que 
les associations d’amitié contournent les institutions bourgeoises pour 
mettre en place des réseaux de communication alternatifs avec la Chine. 
Comme le rappelle fréquemment l’APCAE, l’objectif principal de ces 
organisations de masse consiste à attirer le plus large public possible, et 
en priorité des personnalités influentes. En tant que groupe de pression, 

2 Grossmann  Sonja, Falsche Freunde im Kalten Krieg? Sowjetische Freundschaftsgesellschaften 
in Westeuropa als Instrumente und Akteure der Cultural Diplomacy, Berlin & Boston: De  Gruyter 
Oldenbourg, 2019.
3 Pourtant, la Confédération a souvent fait preuve de ses capacités d’intégration face aux dissidences 
politiques. Giugni  Marco, Passy  Florence, Histoires de mobilisation politique en Suisse : de la 
contestation à l’intégration, Paris & Montréal : L’Harmattan, 1997. Voir aussi Jost  Hans-Ulrich, 
« Critique historique du consensus helvétique », in Traverse, vol. 1, 2001, p. 57-79. 
4 Windey Sarah, L’association Belgique-Chine : 1957-1983, mémoire de licence à l’Université Libre 
de Bruxelles, 2005 ; Vyas Utpal, Soft Power in Japan-China Relations: State, Sub-State and Non-State 
Relations, London & New York: Routledge, 2011. 
5 Johansson Perry, Saluting the Yellow Emperor. A Case of Swedish Sinography, Leiden & Boston: 
Brill, 2012 ; Winchester Simon, Bomb, Book and Compass: Joseph Needham and the Great Secrets of 
China, London: Viking, 2008.
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celles-ci doivent en fin de compte engager un véritable rapport de force 
avec leur gouvernement. Or, en mesurant les ressources du mouvement 
prochinois selon « 1)  le nombre de membres et la capacité à les 
mobiliser ; 2)  les moyens financiers ; 3)  la capacité d’expertise ; 4)  la 
reconnaissance par les autorités publiques ; 5) la capacité à sensibiliser 
l’opinion publique »6, il apparaît que les amis de la RPC en Suisse sont 
toujours restés des acteurs marginaux. 

Cependant, Connaissance de la Chine et Freundschaft mit China sont bel 
et bien les principaux vecteurs d’échanges culturels entre les deux  pays : 
distribution de littérature, mise sur pied d’expositions (photographie, 
artisanat), projection de films, encadrement de tournées artistiques et 
sportives (opéras, ballets, tennis de table) et surtout organisation de 
voyages en  RPC. Toutes ces activités sont mises en place en marge des 
structures étatiques traditionnelles, et la Confédération, qui capitalise dans 
sa politique extérieure sur sa « neutralité à géométrie variable »7, ignore 
sciemment les liens étroits des associations d’amitié avec l’APCAE. Même 
lorsque la diplomatie helvétique fait face à de grandes difficultés pour 
organiser des manifestations culturelles en Chine, l’emprise de la gauche 
radicale sur les milieux prochinois décourage complètement Pro Helvetia, 
le DPF/DFAE et l’ambassade suisse à Pékin de les considérer comme des 
partenaires acceptables pour développer les relations sino-suisses. 

Il faudra attendre les années  1980 pour que les amis de la  RPC ne 
soient plus tenus par leur propre gouvernement pour des ennemis avançant 
masqués, mais comme de potentiels alliés, dont la diplomatie helvétique 
peut tirer parti. Au cours de cette dernière décennie, les mots d’ordre 
du mouvement continuent à être dictés par Pékin. Toutefois, la course 
aux investissements étrangers qui guide les décisions des dirigeants 
chinois correspond parfaitement aux intérêts de la Confédération. Après 
avoir été portée au pinacle par le Parti suisse du Travail puis par le Parti 
communiste suisse/marxiste-léniniste, la rhétorique d’amitié avec la Chine 
est finalement adoptée par des parlementaires de tous bords politiques. Ce 
n’est qu’à partir de ce moment-là que les amis de Pékin trouvent enfin leur 
place dans « les antichambres du pouvoir »8. 

6 Mach  André, Groupes d’intérêt et pouvoir politique, Lausanne : Presses polytechniques et 
universitaires romandes, 2015, p. 36. 
7 Perrenoud  Marc, « L’économie suisse et la neutralité à géométrie variable », in Matériaux pour 
l’histoire de notre temps, vol. 1, n° 93, 2009, p. 77-86.
8 Hürlimann Gisela, Mach André, Rathmann-Lutz Anja, Schaufelbuehl Janick Marina, (Hgg), 
Lobbying: die Vorräume der Macht, Zurich: Chronos, 2016.
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À ce titre, l’amitié avec la Chine, qui est parfois décrite comme un 
« maoïsme apolitique »9, ne doit pas être confondue avec l’idéologie maoïste, 
et encore moins être assimilée à un phénomène apolitique, puisqu’en tant 
qu’instruments de contre-pouvoir, les associations prochinoises sont depuis 
toujours au cœur d’enjeux éminemment politiques. Ces groupes de pression, 
chargés d’orienter l’opinion dans un sens favorable à Pékin, se plient 
entièrement aux injonctions de la diplomatie chinoise, qui décrète sur la base 
d’un faux dilemme : « Soit vous êtes avec moi, soit vous êtes contre moi ». La 
frontière fragile entre amis et ennemis de la RPC10, qui renforce la cohésion 
de la communauté face à l’extérieur, repose ainsi sur un raisonnement 
fallacieux, qui exclue toutes les nuances possibles entre une approbation 
totale et une opposition farouche à la politique étrangère chinoise. 

Pour autant, il serait injuste de réduire les amis de Pékin à de simples 
marionnettes victimes d’une manipulation grossière. Comme l’écrivent à 
ce sujet de célèbres ex-militants prochinois, celles et ceux qui estiment 
avoir fait fausse route en s’engageant en faveur de la RPC pourraient dire : 
« Nous nous sommes trompés. Et non : nous avons été trompés. »11 Même 
en l’absence d’un « Komintern chinois » pour coordonner l’action des 
organisations maoïstes à l’international12, les amis de la  RPC respectent 
les dogmes de la propagande chinoise avec un zèle déconcertant, comme 
s’ils risquaient une exclusion en bonne et due forme de la part du Parti 
communiste chinois13. C’est donc au prix d’une liberté d’expression 
restreinte que les associations d’amitié avec la  RPC peuvent s’imposer 
comme les partenaires privilégiés du régime. 

En ce sens, Connaissance de la Chine et Freundschaft mit China ne 
contribuent pas à de véritables transferts culturels entre la Suisse et la RPC, 
puisqu’elles s’attachent davantage à reproduire les codes de la propagande 
chinoise plutôt qu’à réinterpréter le contenu d’une civilisation millénaire 
sous des formes adaptées à leur propre environnement14. La frontière floue 

9 Deshusses  Frédéric, « Un maoïsme apolitique : l’association Connaissance de la Chine », in 
Deshusses Frédéric, Giancane Stefania (éds.), Traces et souvenirs de la contestation. Charle Philipona : 
archives militantes, Carouge & Lausanne : Archives contestataires & En Bas, 2013, p. 77-89. 
10 À propos de cette dichotomie, voir David-Fox  Michael, Showcasing the Great Experiment: Cultural 
Diplomacy and Western Visitors to the Soviet Union, 1921-1941, New York: Oxford University Press, 2014.
11 Broyelle Claudie, Broyelle Jacques, Le bonheur des pierres, Paris : Seuil, 1978, p. 13. 
12 Soz, Ar. 47.100.1 : rapport de la BUPO, 3 septembre 1965. 
13 Studer Brigitte, The Transnational World of the Cominternians, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015.
14 Rafoni  Béatrice, « Le Japon en France. Un exemple de transfert culturel », in Dulphy  Anne, 
Franck Robert, Matard-Bonucci Marie-Anne, Ory Pascal (éds.), Les relations culturelles internationales 
au xxe siècle : de la diplomatie culturelle à l’acculturation, Bruxelles : Peter Lang, 2010, p. 545.
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entre action culturelle et promotion politique, qui se trouve au cœur des 
pratiques du soft power chinois, fait ainsi des associations prochinoises des 
agents de propagande grise. L’objectif des messages qu’elles relaient n’est 
nullement caché au grand public (comme il le serait dans de la propagande 
noire). Pour autant, tous les tenants et les aboutissants de leur travail en 
faveur de la  RPC ne sont pas forcément assumés au grand jour (comme 
dans le cas d’une propagande blanche). Pour toutes ces raisons, la notion 
d’amitié avec la Chine renvoie à des pratiques et à des discours très 
élaborés, qui contrastent avec son apparente spontanéité. 

Une notion désincarnée ?

Malgré l’importante collection de fiches de surveillance créée par la police 
fédérale au sujet des militants prochinois et en dépit des riches entretiens 
réalisés dans le cadre de nos recherches, il reste aujourd’hui très difficile de 
dresser un profil type des amis de la Chine en Suisse. Qu’y a-t-il de commun 
entre les animateurs de Peuple et Culture dans les années 1950, les membres 
du PCS/ml dans les années 1960/1970 et les dirigeants de l’agence de voyages 
Panda dans les années 1980 ? La réponse se situe avant tout dans leur rapport 
à la RPC, un régime qui a, selon le discours officiel, réussi à éradiquer la 
faim en Chine, et dont les succès sont niés par les médias occidentaux pour 
des raisons purement idéologiques. Leur sinophilie exprime également 
une sensibilité particulière à la question anti-impérialiste, puisque l’amitié 
avec la  RPC est aussi marquée par le climat de la Guerre froide que par 
les affrontements nés de la décolonisation. Apparu au sein d’une nébuleuse 
communiste, ce mouvement attire dans un premier temps des personnalités 
progressistes au sens large. Il se replie ensuite sur lui-même en prenant une 
tournure radicale qui séduit avant tout des étudiants révolutionnaires, avant 
d’emprunter un virage libéral qui ouvre considérablement ses horizons.

Comme l’a souligné l’historien Jan  Behrends dans son travail sur la 
propagande soviétique en Pologne et en République démocratique allemande15, 
la notion d’amitié est construite par les régimes communistes comme un 
idéal-type, c’est-à-dire un concept sans réalité empirique16. Cette abstraction 

15 Behrends Jan. C., Die erfundene Freundschaft: Propaganda für die Sowjetunion in Polen und in 
der DDR, Köln: Böhlau, 2006.
16 Coenen-Huther Jacques, « Le type idéal comme instrument de la recherche », in Revue française de 
sociologie, vol. 44, n° 3, 2003, p. 531-547.
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imagine un modèle de sympathisant qui accepterait sans protester tous les 
revirements à la tête de l’État chinois (ou soviétique), sans jamais remettre en 
question la légitimité du pouvoir, et sans jamais douter du bien-fondé de son 
propre engagement. Toutefois, malgré le caractère purement théorique de cet 
instrument politique, certains itinéraires hors du commun prouvent l’existence 
de destins profondément marqués par une fidélité totale à la RPC17. En Suisse, 
le parcours de Charles Robert* (1927-2012) est de ceux-là. 

Étroitement surveillé par la police fédérale depuis les années 1950 pour 
ses opinions communistes, celui-ci passe dans les années  1960 du Parti 
du Travail et de l’organisation Kultur und Volk au Parti communiste 
suisse de Gérard  Bulliard puis au Centre Lénine de Nils  Andersson, 
avant de fonder l’association Connaissance de la Chine Bienne au début 
des années  1970. Ce personnage au profil exceptionnel en raison de son 
omniprésence dans les milieux prochinois à travers les époques connaît 
toutes les grandes étapes du mouvement d’amitié avec la Chine en Suisse, 
et son engagement en faveur de la  RPC est tel qu’il continue à soutenir 
Pékin après le massacre de la place Tiananmen en juin 1989. Le parcours 
militant de Charles Robert, qui pourrait parfaitement servir de fil rouge à 
une microhistoire de l’amitié avec la Chine en Suisse18, soulève par ailleurs 
une particularité bien helvétique. 

Contrairement au cas belge, où le baron Antoine  Allard devient (pour 
un temps) le « monsieur Chine » du pays19 ; au cas suédois, où l’écrivain 
Jan  Myrdal porte pendant plusieurs années à lui seul le mouvement 
prochinois20 ; et au cas néo-zélandais, où le poète Rewi  Alley incarne 
véritablement l’amitié avec la Chine21, aucune personnalité publique ne 
s’impose dans le paysage culturel et politique suisse en tant qu’amie de 
la RPC. Cette absence est due notamment à une scène médiatique fortement 
marquée par les divisions linguistiques, et où les intellectuels sont bien 
souvent des proches du pouvoir plutôt que des voix contestataires22. Pour 

17 Lepore Jill, « Historians Who Love Too Much: Reflections on Microhistory and Biography », in The 
Journal of American History, vol. 88, n° 1, June 2001, p. 129-144.
18 Magnússon  Sigurður  Gylfi, Szijártó  M.  István, What is Microhistory? Theory and Practice, 
London: Routledge, 2013, p. 128-149.
19 Adant Jérôme, Le baron rouge ? Antoine Allard, de Stop-War à Oxfam, Charleroi : Couleur Livres, 
2009, p. 100. 
20 Johansson Perry, Saluting the Yellow Emperor…, p. 155-220. 
21 Brady Anne-Marie, Friend of China – The Myth of Rewi Alley, London: Routledge Curzon, 2003. 
22 Carron  Damien, Clavien  Alain, Hauser  Claude, Schubert  Yan (éds.), « Les intellectuels en 
Suisse au 20e siècle », in Traverse, vol. 2, 2010 ; Buclin Hadrien, Les intellectuels de gauche : critique 
et consensus dans la Suisse d’après-guerre (1945-1968), Lausanne : Antipodes, 2019.
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cette raison, l’histoire de l’amitié sino-suisse reste peuplée d’anonymes, 
sauf si l’on considère l’autrice Han Suyin, vaudoise d’adoption et « Global 
Woman » autoproclamée23, comme le symbole du mouvement en Suisse. 
L’écrivaine illustre en tout cas parfaitement cette relation de patronage, qui 
exige de ses participants une loyauté absolue. 

Comme nous l’avons souligné au travers de cet ouvrage, la rhétorique 
d’amitié avec la  RPC correspond bien à l’expression d’un système 
clientéliste. Cette notion renvoie à des pratiques alternatives en marge des 
circuits diplomatiques officiels (partie 1), et elle repose sur des principes 
profondément politiques (partie  2), en demandant à ses « clients » une 
grande fidélité pour maintenir leurs avantages auprès de leur « patron » 
(partie 3). Les rapports asymétriques des amis de Pékin avec les institutions 
chinoises, qualifiés par abus de langage de relations « de peuple à peuple », 
passent par l’attribution de ressources matérielles et symboliques, qui 
dépendent du bon vouloir de l’APCAE et du PCC. Par l’échange de dons 
et de contre-dons24, chaque partie tire ainsi des bénéfices de ses liens 
privilégiés au-delà du rideau de bambou25. 

En ce sens, le travail bénévole des associations d’amitié n’est pas 
gratuit, même si les gratifications qui en découlent sont généralement 
inconscientes ou refoulées26, et qu’elles ne représentent la plupart du 
temps pas les motivations principales ni même déterminantes de leurs 
dirigeants27. Dans les discours de ceux qui s’engagent en faveur de la 
Chine au nom de leurs sensibilités politiques de gauche ou en vertu de 
leurs idéaux humanistes, les aspects les plus matériels du militantisme sont 
le plus souvent relégués au second plan. Comme le rappelle le politologue 
Jean-Louis Briquet : « Plutôt que l’échange pragmatique proprement dit, ce 
qui spécifie la relation de clientèle est la perception de cet échange comme 

23 Han Suyin, Fleur de soleil…, p. 15.
24 Della Porta Donatella, « The Vicious Circles of Corruption in Italy », in Della Porta Donatella 
and Mény Yves (eds.), Democracy and Corruption in Europe, London & Washington: Pinter, 1997, 
p.  35-49 ; Briquet  Jean-Louis, « La politique clientélaire. Clientélisme et processus politiques », in 
Briquet Jean-Louis, Sawicki Frédéric (éds.), Le clientélisme politique dans les sociétés contemporaines, 
Paris : PUF, 1998, p. 7-37. 
25 La question de la réciprocité tient aujourd’hui une place importante dans la rhétorique de « gagnant-
gagnant » employée par la diplomatie chinoise. Bernal-Meza  Raùl, « China and Latin America 
Relations: the Win-Win Rhetoric », in Journal of China and International Relations, special issue, 2016, 
p. 27-43. 
26 Bourdieu Pierre, « Un acte désintéressé est-il possible ? », in Raisons pratiques. Sur la théorie de 
l’action, Paris : Seuil, 1994, p. 147-167.
27 Filleule  Olivier, Broqua  Christophe, Gottraux  Philippe (éds.), Le désengagement militant, 
Paris : Belin, 2005.
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un devoir moral désintéressé, aussi bien de la part du patron (qui agit par 
dévouement ou amitié) que de la part du client (qui agit par loyauté ou 
fidélité). »28 Il n’en reste pas moins que le coût de l’action collective des 
prochinois, relativement élevé dans le cas des maoïstes et de leur mode de 
vie rigoriste, s’avère malgré tout inférieur aux rétributions sociales et non 
monétaires apportées par la position d’ami officiellement reconnu par la 
Chine (prestige, pouvoir, estime, considération)29. 

Bien entendu, le fait de se focaliser sur l’économie politique des séjours 
en Chine ou sur les tiroirs-caisses des partis maoïstes, plutôt que sur le 
ressenti des voyageurs ou sur les valeurs des militants, comporte le risque 
de reléguer à l’arrière-plan tout un pan de l’univers mental des prochinois, 
et de faire disparaître les affects des protagonistes dans une histoire 
complètement désincarnée. À ce titre, il faut rappeler que les associations 
d’amitié permettent à des citoyens de se réunir autour d’une même 
passion, de faire communauté en s’arrachant à une atmosphère politique 
très pesante. En outre, le caractère clientélaire de la notion d’amitié 
n’enlève rien à la sincérité et à l’altruisme de ceux qui s’en revendiquent, 
ni d’ailleurs à la légitimité de leur combat30. Les connotations péjoratives 
attachées au terme de clientélisme, flirtant avec celles de la corruption31, ne 
doivent donc pas entacher la compréhension d’un phénomène qui est trop 
souvent réduit à un jeu de « copinage » internationaliste32. 

Il est aussi nécessaire de préciser les limites de cette caractérisation 
de l’amitié avec la Chine comme un système clientéliste. Celles-ci 
résident principalement dans les problèmes d’accès aux sources, puisque 
tant que les archives chinoises (et en particulier celles du Ministère des 
Affaires étrangères) demeureront fermées à la recherche, il sera difficile 
de déconstruire plus en profondeur la rhétorique d’amitié employée par 
la RPC. Une question clef reste notamment à élucider pour déterminer à 
quel point cette relation de patronage était réciproque ou asymétrique : quels 
étaient exactement les engagements, et peut-être même les obligations, de 

28 Briquet Jean-Louis, « Des amitiés paradoxales. Échanges intéressés et morale du désintéressement 
dans les relations de clientèle », in Politix, vol. 12, n° 45, 1999, p. 10-11. 
29 Gaxie Daniel, « Rétributions du militantisme et paradoxes de l’action collective », in Swiss Political 
Science Review, vol. 11, n° 1, 2005, p. 157-188. 
30 Passy Florence, L’action altruiste : contraintes et opportunités de l’engagement dans les mouvements 
sociaux, Genève : Droz, 1998.
31 Médard  Jean-François, « Clientélisme politique et corruption », in Tiers-Monde, vol.  41, n°  161, 
2000, p. 75-87.
32 Voir par exemple Verdès-Leroux  Jeannine, La foi des vaincus : les « révolutionnaires » français 
de 1945 à 2005, Paris : Fayard, 2005. 
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l’APCAE envers ses amis étrangers ? Que ceux-ci pouvaient-ils exiger de 
la part de Pékin pour continuer à militer en sa faveur, lorsque le contexte 
demandait une renégociation des termes de leur accord ? Ainsi, de 
nombreux aspects méconnus ou sous-estimés de la propagande chinoise 
demeurent encore inexplorés. Et pour cela, les très riches archives à notre 
disposition doivent aussi être soumises à des interrogations renouvelées. 

Une moitié du ciel encore bien couverte

Au cours de nos recherches, plusieurs problématiques invisibilisées 
par les sources à disposition ont retenu notre attention. L’une d’entre 
elles concerne la dimension genrée des échanges entre la Suisse et la 
Chine. Il a par exemple été très laborieux de trouver des informations sur 
Claire  Honegger, la pianiste qui a relancé, au même titre que son mari 
violoncelliste, les concerts de musique classique en  RPC au début des 
années 1970. De même, le séjour chinois du popiste André Muret en 1954 
a été bien mieux couvert par les médias que celui de sa femme Charlotte, 
première secrétaire de la Fédération des femmes suisses pour la Paix et 
le Progrès, qui a participé en avril  1956 au conseil de la Fédération 
démocratique internationale des femmes à Pékin33. Certaines archives 
privées, comme la correspondance de la Sino-Suisse Olga Li-Rüesch avec 
l’intellectuelle allemande Charlotte  Wasser, pourront peut-être compléter 
quelques-unes de ces flagrantes lacunes34. 

Au-delà de ces cas particuliers, tout un pan des relations sino-suisses 
semble encore échapper au regard des historiens. En se plongeant dans les 
archives laissées par les ambassadeurs helvétiques à Pékin, il reste difficile 
de déterminer le rôle spécifique jouée par leurs épouses, dont le  DPF 
soulignait régulièrement la position clé dans la sociabilité des diplomates. 
Ce n’est d’ailleurs qu’au travers de témoignages oraux, le plus souvent 
inattendus, que sont apparues dans nos recherches, à côté des fondateurs 
de Connaissance de la Chine, des « femmes de », qui ont très largement 

33 Milani Pauline, Femmes dans la mouvance communiste suisse : la Fédération des femmes suisses 
pour la paix et le progrès. Un militantisme entre conservatisme et émancipation, 1952-1969, Neuchâtel : 
Éditions Alphil, 2007.
34 Ces archives sont détenues par la journaliste Margrit  Manz. « Von Eid-Genossinnen in China 
und Deutschland. Die Geschichte eines Briefwechsels von  1949-1989 », in China Report, http://
manz-chinareport.com/index.php?id=von-eid-genossinnen-in-china-und-deutschland-die-geschichte-
eines-briefwechsels-von-1949-1989-n-eine-recherche-2003-2010, consulté le 27.09.19. 

http://manz-chinareport.com/index.php?id=von-eid-genossinnen-in-china-und-deutschland-die-geschichte-eines-briefwechsels-von-1949-1989-n-eine-recherche-2003-2010
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contribué à mettre en place et à pérenniser ces organisations. À ce titre, 
quelques rapports de police mentionnent comment, lors de conférences 
publiques, Élisabeth  Étienne (à la tête de l’association lausannoise), 
devait venir « au secours de son mari, en apportant des précisions sur la 
Chine Populaire, ceci avec une grande conviction »35. D’autres indices 
de ce genre dorment certainement parmi les documents de la  BUPO. 
Malheureusement, les Archives fédérales suisses bloquent encore l’accès 
aux dossiers de plusieurs amies de la Chine en vertu de la loi sur la 
protection des données. 

En outre, si plusieurs études ont déjà été consacrées à l’influence du 
maoïsme sur les mouvements féministes, peu de recherches historiques se 
sont penchées sur le regard des Occidentaux sur le corps des Chinoises36. 
Les voyageurs qui s’extasiaient devant ces femmes radieuses en veste mao, 
en costume traditionnel ou en bleu de travail, laissaient pourtant apparaître 
de nombreux fantasmes empreints d’orientalisme, qui ont contribué à 
nourrir le tourisme en  RPC. Un comptable de l’ambassade de France à 
Pékin a par exemple succombé à cet imaginaire mystérieux en entretenant 
en pleine Révolution culturelle une liaison intime avec un chanteur d’opéra 
qu’il pensait être une femme37. À la même époque, dans un tout autre 
registre, d’innombrables rencontres tout aussi romanesques, comme celle 
d’un jeune Jean-François  Billeter avec sa future épouse Cui  Wen38, ont 
bouleversé des destins, qui sont inscrits aujourd’hui dans l’histoire des 
relations sino-suisses.

Mais comme étaient obligées de le reconnaître les autorités chinoises, 
certains visiteurs ont fait preuve de « comportements discourtois envers 
les accompagnatrices, en dépassant les bornes d’une unité amicale 
avec des amis internationaux »39. En  1958, les Suisses Jean  Stieger et 
Max  Meister sont condamnés pour trouble à l’ordre public en raison de 

35 Archives fédérales suisses (AFS), E4320C#1995/390#887* : rapport de la police cantonale de Vaud, 
30 octobre 1970. 
36 Evans  Harriet, Women and Sexuality in China: Dominant Discourses of Female Sexuality and 
Gender Since  1949, Cambridge: Polity Press, [1997] 2005 ; Prasso  Sheridan, The Asian Mystique: 
Dragon Ladies, Geisha Girls and our Fantasies of Exotic Orient, New York: Public Affairs, 2006.
37 À ce sujet, voir le M. Butterfly de David Cronenberg et le documentaire de Nicolas Jallot Un espion 
à Pékin. 
38 Billeter Jean-François, Une rencontre à Pékin, Paris : Allia, 2017.
39 « Discourteous behavior towards female attendants, which has gone beyond the bounds of friendly 
unity with international friends ». Lovell Julia, « The Uses of Foreigners in Mao-Era China: “Techniques 
of Hospitality” and International Image-Building in the People’s Republic, 1949-1976 », in Transactions 
of the Royal Historical Society, n° 25, 2015, p. 154.
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leurs relations « illicites » avec des femmes chinoises40. L’ambassadeur 
Fernand  Bernouilli, en poste à Pékin entre  1954 et  1958, remarque à ce 
sujet : « Après des siècles de sujétion et avoir été soumise aux pires abus, 
la femme chinoise est entourée maintenant du plus grand respect. Aucune 
liberté n’est plus tolérée à son égard. […] Une vague de pudeur et de 
moralité sévit. »41 Dans le manuel qu’il rédige en 1959 à l’intention de ses 
successeurs, celui-ci précise encore : « Il est possible qu’un étranger, se 
promenant avec une Chinoise, essaie de la tâter. Si elle se laisse faire, 
elle peut être certaine qu’elle tâte de la Bastille car si le “crime” est 
découvert, c’est l’expulsion pour le monsieur et trois ans de travaux forcés 
pour la femme. »42 Pour des motifs évidents, tous ces éléments restent 
absents des ouvrages qui ont célébré ces dernières années des décennies 
d’amitié sino-suisse43. 

Un nouvel âge

Depuis  1989, les relations culturelles, économiques et politiques entre 
la Suisse et la Chine ne cessent de se multiplier, et en 2008, une antenne 
de Swissnex (le réseau international de recherche et d’innovation de la 
Confédération) est inaugurée à Shanghai. Même si l’âge d’or des jumelages 
avec la RPC semble être passé, plusieurs partenariats ont été conclus ces 
dernières années entre le canton du Valais et la province du Heilongjiang ; 
entre les villes de Saint-Moritz et de Shenzhen ; de Lugano et d’Hangzhou ; 
de Bâle et de Shanghai ; ainsi qu’entre les sommets de la Jungfrau et du 
Huangshan. Pour suivre le foisonnement de ces échanges sino-suisses, la 
Gesellschaft Schweiz-China et la plateforme électronique Sinoptic se sont 
aujourd’hui imposées comme des outils indispensables. Néanmoins, force 
est de constater qu’en 2020, la Suisse n’a toujours pas été honorée par la 

40 Dans les documents plutôt flous qu’elle transmet à l’ambassade helvétique, la justice chinoise évoque 
des actes déshonorants, qualifiés de contraintes et d’agressions sexuelles. Finalement, le DPF conclut 
que, malgré la mauvaise réputation de ces concitoyens suisses, leur arrestation est orchestrée dans le seul 
but d’obtenir d’eux des informations sur les activités politiques et économiques de la Confédération en 
Chine. 
41 AFS, E2001E#1976/17#2098* : lettre de l’ambassade suisse en Chine au DPF, 25 juin 1958. 
42 AFS, E2500#1990/6#210* : Bernouilli Fernand, À ceux qui seront transférés à Pékin. Souvenirs et 
impressions d’une Mission diplomatique en Chine. Exposé destiné aux fonctionnaires du Département 
politique, s.n., 1959, p. 6. 
43 Voir les récents Xu Yingzhi (éd.), Histoires entre la Chine et la Suisse… ; Dardel Jean-Jacques de, 
Suisse-Chine : une culture du rapprochement. L’activité économique et culturelle suisse en Chine : essai 
de contextualisation, Shanghai : ECNU Press, 2016.
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célèbre « diplomatie du panda », qui consiste pour Pékin à exprimer son 
amitié avec des États tiers en donnant (ou en prêtant à long terme) ces 
mammifères en voie d’extinction44. Car un certain nombre de résistances 
au soft power chinois continuent à freiner les ambitions de Pékin en Suisse. 

Depuis 2011 à l’université de Genève et depuis 2013 à l’université de 
Bâle, deux Instituts Confucius s’évertuent à « promouvoir la compréhension 
mutuelle et l’amitié entre les peuples chinois et helvétique »45. En 
revanche, un projet similaire qui devait voir le jour en 2012 à l’université 
de Zurich a été mis en veilleuse après plusieurs polémiques concernant 
une potentielle censure académique venue du gouvernement chinois46. 
Comme l’a démontré le discours véhément du président Jiang Zemin lors 
de son passage au Palais fédéral en 1999 devant une foule de manifestants 
protibétains (« Vous avez perdu un ami chinois »)47, la Chine n’est pas 
prête à se laisser dicter son attitude par l’étranger. Plus largement, en 
interprétant ses divergences avec différents pays comme autant d’affronts 
diplomatiques, Pékin n’hésite plus aujourd’hui à utiliser sa puissance 
économique pour faire pression sur des États occidentaux et imposer sa 
vision dans l’arène internationale48. 

À l’heure où le géant des télécommunications Huawei est devenu le 
deuxième principal constructeur de smartphones à l’échelle planétaire, 
il n’est pourtant pas sûr que Xuéxí  Qiángguó, l’application qui, comme 
un Petit Livre rouge numérique, permet d’étudier la pensée xijinping, ne 
séduise les Occidentaux. En revanche, un autre média de masse semble 
avoir en Chine de beaux jours devant lui : le cinéma. C’est en tout cas ce 
que paraît annoncer le rachat en 2016 du studio Legendary Entertainment 
par le groupe Wanda, et le succès ces dernières années de blockbusters 

44 Songster Elena E., Panda Nation: The Construction and Conservation of China’s Modern Icon, 
New York: Oxford University Press, 2018. En revanche, la Confédération tente ces dernières années 
d’imposer les saint-bernards comme des symboles de son amitié avec la Chine. Or, ceux-ci sont encore 
élevés pour leur viande dans certaines régions du pays.
45 Gil Jeffrey, Soft Power and the Worldwide Promotion of Chinese Language Learning: the Confucius 
Institute Project, Bristol: Multilingual Matters, 2017. 
46 Tournès Ludovic, « New Actors of the Post-Cold War World (Europe, China and India). Toward 
a Genuine Globalization of Scholarship Programs », in Tournès Ludovic, Scott-Smith Giles (eds.), 
Global Exchanges: Scholarships and Transnational Circulations in the Modern World, New  York: 
Berghahn Books, 2018, p. 305-321.
47 Voir la retranscription de ce discours sur Sinoptic, https://www.sinoptic.ch/archives/
evenements/1999-2/visite-de-jiang-zemin/discours-jiang-zemin/, 21.07.17, consulté le 27.09.19. 
48 Wu Guoguang, « Une ombre pesant sur les démocraties étrangères : l’utilisation politique du pouvoir 
économique par la Chine dans ses rapports avec l’Occident », in Perspectives chinoises, n° 107, 2009, 
p. 88-98.
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chinois comme Wolf Warrior 2 et The Wandering Earth, qui ont rapporté 
respectivement plus de 800 et 600 millions de dollars à travers le monde. Ce 
sont également de nombreux artistes issus de l’espace chinois au sens large 
qui sont depuis plusieurs années devenus familiers du public occidental, du 
réalisateur hongkongais Wong Kar-wai au cinéaste taïwanais Ang Lee, en 
passant par les comédiens Michelle Yeoh, Chow Yun-fat et Fan Bingbing, 
sans oublier le très patriote Jackie Chan.

Mais en raison de l’impact encore limité des grandes productions made 
in China hors de RPC, le soft power chinois se réinvente en tirant profit 
du pouvoir de frappe hollywoodien. Puisque le nombre de films étrangers 
diffusés chaque année en Chine est actuellement limité, l’industrie du 
cinéma américaine a trouvé comme moyen d’accéder au très juteux 
marché chinois la mise en place de coproductions internationales49. 
C’est pour cette raison que l’on retrouve dans des franchises telles que 
Transformers, Mission Impossible et dans de nombreux films de super-
héros, de plus en plus de séquences qui se déroulent en Chine. Celles-ci 
présentent généralement le pays sous un jour positif et elles contiennent 
souvent des placements de produits chinois, qui atteignent ainsi des 
audiences considérables. 

Mais à côté de ces poids lourds de l’industrie du divertissement, des 
voix plus dissonantes parviennent aujourd’hui aux oreilles des amis de 
la  RPC. Depuis la fin des années  1980, les non-sinologues ont accès à 
des œuvres qui expriment une vision critique de la société chinoise. Ce 
changement majeur par rapport à la période considérée dans cet ouvrage 
ouvre lui aussi de nombreuses riches pistes de recherche50. Outre le cas 
du très médiatique Ai  Weiwei, il faudrait se pencher sur la réception en 
Occident de créateurs dissidents, ou au contraire adoubés par le régime, 
tels que Gao Xingjian et Mo Yan (Prix Nobel de littérature), Zhang Yimou 
et Jia Zhangke (récompensés aux festivals de Cannes et de Berlin), ainsi 
que les autres cinéastes dits de la cinquième génération. 

Au-delà du rideau de bambou, il reste aujourd’hui à interroger beaucoup 
de circulations entre la Chine et le reste du monde, puisque la place de 
l’Empire du Milieu sur la scène internationale est vraisemblablement 
destinée à croître de façon significative. 

49 Peng  Weiying, China, Film Corproduction and Soft Power Competition, Ph.D. thesis at the 
Queensland University of Technology, 2015.
50 Lincot  Emmanuel, Chine, une nouvelle puissance culturelle ? Soft power & sharp power, Paris: 
MkF, 2019.
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1. Lexique

Bǎinián guóchǐ siècle d’humiliation

Guānxì relations sociales

Guójì Shūdiàn librairie internationale

Laogai camp de réforme par le travail

Lìyòng wàilì wéi   utiliser la force étrangère pour promouvoir
wò xuānchuán la Chine

Lǚxíngshè agence de voyages

Máo zédōng zhŭyì  maoïsme

Máo zédōng sīxiăng pensée maozedong

Mínjiān wàijiāo relations de peuple à peuple

Pī Lín Pī Kǒng  critiquer Lin (Biao), critiquer Confucius

Rénmín wàijiāo diplomatie populaire (Volksdiplomatie)

Rénwén wàijiāo diplomatie culturelle

Ruǎn shílì soft power

Wàiguó péngyou amis étrangers

Wàiguó zhuānjiā experts étrangers

Wàiwén Shūdiàn librairie en langues étrangères

Xīnhuá agence de presse Chine Nouvelle

Xuānchuán propagande

Yōudài traitement préférentiel

Yǒuyì  amitié

Zhīshifènzǐ intellectuel
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2. Dates clés des relations sino-suisses

• 1911 Proclamation de la République par Sun Yatsen

• 1912 Ouverture d’une agence commerciale suisse à Shanghai

• 1919 Mouvement du 4 Mai

• 1921 Fondation du Parti communiste chinois

 Ouverture d’un consulat général suisse à Shanghai

• 1937-1945 Guerre sino-japonaise

• 1945 Ouverture d’une chambre de commerce sino-suisse à Shanghai

• 1946-1949 Seconde guerre civile chinoise

• 1949 Fondation de la République populaire de Chine

• 1950-1953 Guerre de Corée

 Participation suisse aux commissions d’armistice

• 1954 Participation chinoise à la Conférence de Genève sur l’Indochine

 Ouverture d’un consulat chinois dans la même ville

• 1955 Transformation de la légation chinoise à Berne en ambassade

• 1957 Campagne des Cent Fleurs

• 1958 Chine invitée d’honneur au Comptoir de Lausanne

• 1958-1962 Grand Bond en avant

• 1959 Soulèvement tibétain et exil du Dalaï-Lama

• 1960-1963 Rupture sino-soviétique 

• 1961 Visite de Chen Yi (ministre des Affaires étrangères) en Suisse
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• 1964 Premier essai nucléaire chinois

• 1966 Début de la Révolution culturelle

• 1968 Exposition industrielle suisse à Pékin

• 1971 Entrée de la RPC à l’ONU

• 1972 Voyage du président Richard Nixon à Pékin

• 1973 Voyage de l’ancien conseiller fédéral Max Petitpierre à Pékin

• 1974 Exposition industrielle suisse à Pékin (SITEX)

 Visite officielle du conseiller fédéral Pierre Graber

• 1975 Inauguration de la liaison Zurich-Pékin par le conseiller fédéral

 Willi Ritschard

• 1976   Mort de Zhou Enlai (8 janvier) puis de Mao Zedong 
(9 septembre) ;

 Arrestation de la Bande des Quatre (6 octobre)

  Délégation commerciale chinoise à la Mustermesse de 
Bâle (MUBA)

• 1977 Rupture sino-albanaise

• 1978 Arrivée de Deng Xiaoping au pouvoir ; Quatre Modernisations

• 1979 Guerre sino-vietnamienne

• 1980 Introduction des Zones économiques spéciales

  Première joint-venture internationale chinoise avec la firme 
suisse Schindler et fondation d’une chambre de commerce 
sino-suisse

• 1982 Jumelage entre Zurich et Kunming

• 1983 Campagne contre la pollution spirituelle

• 1988 Ouverture d’un consulat général chinois à Zurich

• 1989 Répression des manifestations de la place Tiananmen

• 1999 Visite du président Jiang Zemin à Berne

• 2001 Entrée de la Chine dans l’Organisation mondiale du commerce

• 2008 Jeux olympiques d’été de Pékin

 Ouverture d’un Swissnex à Shanghai

• 2010 Exposition universelle à Shanghai

• 2013  Lancement des Nouvelles Routes de la Soie (One Belt One 
Road)
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Dates clés des relations sino-suisses

2.1 Reconnaissance de la RPC par la communauté 
internationale

02.10.1949 URSS

05.10.1949 Corée du Nord

27.10.1949 République démocratique allemande

21.11.1949 Albanie

30.12.1949 Inde

06.01.1950 Grande-Bretagne

07.01.1950 Norvège

09.01.1950 Danemark

13.01.1950 Finlande

14.01.1950 Suède

15.01.1950 République démocratique du Vietnam

17.01.1950 Suisse

19.07.1950 Cambodge

28.09.1960 Cuba

27.01.1964 France

13.10.1970 Canada

06.11.1970 Italie

28.05.1971 Autriche

25.10.1971 Belgique

25.01.1971 Entrée de la RPC à l’ONU

29.09.1972 Japon

11.10.1972 République fédérale allemande

21/22.12.1972 Australie/Nouvelle-Zélande

09.03.1973 Espagne

01.01.1979 États-Unis
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2.2 Associations suisses d’amitié avec la Chine1

Nom Lieu Création Disparition

Peuple  
et Culture 

(Suisse-Chine)
Genève

1957
(1976)

1986 (?)

Connaissance  
de la ChineI

La Chaux-de-Fonds 
Genève

1964
1989 (?)
1985 (?)

Connaissance  
de la Chine

Lausanne 1968 2008

Connaissance  
de la Chine

Neuchâtel
Fribourg
Moutier
Bienne

1972

1978
1978

1983 (?)
1992 (?)

Freundschaft  
mit ChinaII Zurich 1972 1993 (?)

Freundschaft  
mit China

Berne 1973 -

Freundschaft  
mit China

Winterthur 1974 1990

Amici della Cina Lugano 1975 1993 (?)

Freundschaft  
mit China

Bâle  
Lucerne

1976
1993 (?)
1993 (?)

Associations 
suisses d’amitié  
avec la ChineIII

National 1982 1992

I Zhīshi zhōngguó shè = association Connaissance de la Chine (logo : 认识中国社)2

II Ruìzhōng yǒuhǎo = amitié Suisse-Chine (Freundschaft mit China, logo : 瑞中友好)3

III Ruìzhōng yǒuxié = amitié Suisse-Chine (ASAC, logo : 瑞中友协)

1 En raison du caractère lacunaire et disparate des archives de ces associations, il n’a pas été possible de 
trouver des données fiables au sujet du nombre de leurs adhérents. Leur date de disparition est indiquée 
avec un point d’interrogation lorsqu’aucune mention officielle n’a été retrouvée à propos d’une potentielle 
dissolution. Il s’agit alors de la date après laquelle l’association disparaît des sources consultées.
2 L’association genevoise utilisait des caractères non simplifiés pour écrire le mot « connaissance » : 
中国知䛊.
3 Certaines associations alémaniques ajoutaient également à leur logo le mot « association » (xiéhuì, 协会).
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3. La pensée maozedong vue  
par un maoïste suisse

En février  1968, Vincent  Errard*, jeune instituteur revenu d’un 
séjour de deux  ans et demi en République populaire de Chine 
(voir p. 329), rédige une brochure de 111 pages consacrée à la 

Révolution culturelle pour le journal Octobre, organe théorique du  PCS/
ml1. Son objectif est de répondre aux « calomnies antichinoises de la 
bourgeoisie et des révisionnistes » et d’expliquer notamment à ses lecteurs 
en quoi la place croissante prise par la pensée maozedong en Chine n’a 
rien d’un culte de la personnalité. L’argumentation de l’auteur y est 
particulièrement représentative des méthodes des amis de la Chine pour se 
positionner comme des passeurs culturels :

« L’Occidental qui a l’occasion de voir un film, de lire un roman chinois 
ou qui a la chance de visiter la Chine parle très souvent à son retour de 
“culte de la personnalité” ou de “déification”. Cette première réaction est, 
à mon avis, normale mais il est simpliste d’en rester là. Il faut essayer de 
comprendre ces formes d’expression différentes. Nous sommes en présence 
d’une civilisation, d’un peuple, d’une langue, d’un système complètement 
différents des nôtres. On ne peut juger certaines réactions populaires 
chinoises par rapport seulement à nos concepts d’Occidentaux. Dans le 
cas présent, je pense qu’il faut tenir compte au moins des quatre éléments 
suivants typiquement chinois. » 

1 Sozialarchiv, Ar.201.207.1 : brochure du  PCS/ml sur la Révolution culturelle, février  1968.  
L’extrait ci-dessous provient des pages 84 à 89. 
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1.  La langue : « Des textes normaux en chinois deviennent pompeux, 
excessifs parfois lorsqu’ils sont traduits. C’est assez souvent le cas pour 
les textes, poèmes ou chansons dédiés à Mao  Tsé-toung. La plupart de 
ces œuvres ne sont pas écrites par des intellectuels, mais par des ouvriers 
ou des paysans qui, en général, étaient illettrés avant la Libération. 
Leurs premiers textes sont des remerciements au Parti communiste et au 
président Mao. Évidemment leur langue et leur style nous paraissent naïfs, 
voire irritants, mais ils ne s’adressent pas à nous, ils s’adressent au peuple 
chinois qui apprécie ces textes pour leur simplicité et leur véracité. Il est 
nécessaire donc de considérer par qui, pour qui et dans quelle langue ils 
ont été écrits avant de penser qu’ils sont des manifestations d’un “culte de 
la personnalité”. Il ne s’agit pas pour nous d’aimer ou de ne pas aimer la 
forme de ces textes, mais de comprendre pourquoi ils sont ainsi. » 

2. L’éducation des masses : « Nous sommes frappés de voir des ouvriers, 
des paysans, des gardes rouges, des soldats lire en chœur à haute voix 
des extraits des œuvres de Mao Tsé-toung. Cette méthode d’enseignement 
n’est pas une nouvelle forme d’endoctrinement comme notre presse l’a 
écrit. C’est en Chine une méthode séculaire. Il faut souligner que ces 
lectures sont suivies de discussions, de débats souvent passionnés qui 
sont en général d’un assez haut niveau politique. Le thème est assimilé en 
commun, puis on cherche à l’intégrer dans la pratique. Chaque principe 
théorique doit être lié à la pratique, c’est une exigence fondamentale de 
ces études. Le fameux “livre rouge” est un recueil de principes que chaque 
Chinois cherche à appliquer dans son travail lorsqu’il a des problèmes à 
résoudre. Ces études politiques quotidiennes sont la preuve de la volonté du 
gouvernement de donner à chaque Chinois une conscience politique ; c’est 
pour moi le contraire du reflet d’une “déification” car la “déification” ne 
peut être basée que sur l’inconscience d’un peuple. »

3. Le respect : « Le Chinois manifeste son admiration, son amour pour un 
homme qui a prouvé sa valeur tout à fait différemment de l’Occidental. 
Le respect est un des piliers de la mentalité chinoise traditionnelle. De 
tout temps, ce respect, cette admiration pour celui qui a l’expérience, pour 
l’ancêtre, pour le professeur, a frappé les Occidentaux et aujourd’hui 
encore les vieillards sont traités avec une sollicitude, un amour qui nous 
étonnent. La jeunesse cherche toujours à apprendre auprès d’eux, à les 
faire parler de leurs expériences, à les imiter. En Chine, celui qui prouve 
sa valeur dans la pratique est vraiment aimé et respecté. Ces sentiments 
sont très forts et nous paraissent parfois exagérés, mais peu à peu on 
se rend compte que ces manifestations d’admiration sont normales et 
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traditionnelles. […] Le peuple de Chine considère que Mao Tsé-toung et 
le Parti sont les sauveurs de la nation et que ce terme nous plaise ou non, 
nous sommes obligés de reconnaître que c’est vrai. Si l’on étudie un peu 
la vie du peuple chinois avant la libération et surtout si l’on a la chance 
d’entendre des ouvriers, des paysans, des soldats, des étudiants parler de 
leur vie passée, on commence à saisir pourquoi les Chinois aiment tant 
le Parti et le président Mao. Le peuple chinois, de par sa mentalité, ne 
pouvait que respecter et admirer Mao  Tsé-toung. C’est l’amour sincère, 
passionné et naturel d’un peuple à un homme et non pas à un dieu. »

4. Les circonstances historiques : « Il était nécessaire de resserrer encore 
plus l’alliance directe entre les masses et Mao Tsé-toung et mettre l’accent 
sur sa théorie. Ceci aussi est frappant, en Chine, on ne met pas l’accent sur 
la personne de Mao Tsé-toung, mais sur sa théorie, sa pensée, et dans ce 
sens-là aussi, c’est le contraire d’un culte de la personnalité. On cherche à 
armer les masses du marxisme-léninisme, de la pensée de Mao Tsé-toung. 
D’immenses moyens de diffusion sont utilisés dans ce but afin d’élever le 
niveau de conscience politique du peuple. 

Si on tient compte des particularités, de la langue, de l’histoire, de 
la mentalité et de la situation politique chinoises, je pense que l’on 
peut comprendre ce problème qui a fait couler tant d’encre dans nos 
journaux. Il ne s’agit pas de faire siennes les réactions affectives d’un 
peuple qui est si différent de nous, mais d’admettre que ce peuple 
réagisse différemment de nous. » 
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4. Notices biographiques

4.1  Association du peuple chinois pour l’amitié  
avec l’étranger1

Chu Tunan (1899-1994) –  
Président de l’APCAE de 1954 à 1966

Calligraphe, professeur de littérature et traducteur des œuvres du 
poète américain Walt  Whitman en chinois2, Chu  Tunan est aussi 
membre du conseil de l’Association d’Amitié Sino-Soviétique 
(1949-1954) et député de la première Assemblée nationale populaire 
en août  1954. Quelques années plus tard, il est nommé délégué à la 
Conférence de solidarité afro-asiatique au Caire (décembre  1957), 
avant de devenir vice-président de la Commission pour les Relations 
culturelles avec l’étranger (1958-1966), président de l’Association 
d’amitié Chine-Amérique latine (1960-1966) et vice-président de la 
Société afro-asiatique (1962-1966). À ce titre, il encadre en  1961 des 
délégations d’amitié à Cuba et au Japon. Entré au comité permanent 

1 Au lendemain de la proclamation de la  RPC, le Comité du peuple chinois pour le maintien de la 
paix dans le monde constitue la base de ce qui va devenir l’APCAE. Celle-ci est d’abord intitulée 
Association du peuple chinois pour les relations culturelles avec l’étranger et ne reçoit son nom définitif 
qu’en 1969. Ces notices biographiques sont réalisées à partir des informations du Who was who in the 
People’s Republic of China de Wolfgang Bartke (1997), dont les informations s’arrêtent au début des 
années 1980. Ces notices se trouvent respectivement aux pages 45-46 ; 368 ; 20-21 ; 357 et 518-519. 
2 LeMaster  J.  R., Kummings  Donald  D., The Routledge Encyclopedia of Walt  Whitman, London: 
Routledge, [2011] 2013, p. 119. 
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du PCC en 1965, il subit ensuite des persécutions durant la Révolution 
culturelle et il ne fait son retour en politique qu’en 1971. Après cela, il 
dirige une délégation de l’Association d’amitié sino-japonaise en 1973, 
dont il est ensuite le conseiller à partir de 1975. En 1978, alors membre 
du comité permanent de la 5e Assemblée nationale populaire et membre 
du Comité permanent du  PCC, il devient vice-président de l’APCAE, 
et il est à la tête de plusieurs délégations en Angleterre, en Belgique 
et en France. Un an plus tard, il est nommé vice-président de la Ligue 
démocratique de Chine. 

Wang Guoquan (ca. 1916-2004) –  
Président de l’APCAE de 1972 à 1973

Après la proclamation de la  RPC, Wang  Guoquan devient secrétaire 
du Parti communiste de la province du Rehe (1950), dont il est ensuite 
le député à la première Assemblée nationale populaire (1954), avant 
d’en être élu gouverneur (1955). Peu de temps après, il obtient le poste 
d’ambassadeur en Allemagne de l’Est (1957-1964), puis en Pologne 
(1964-1967), avant d’être rappelé en Chine au moment de la Révolution 
culturelle. Après son retour en politique, il est nommé à la vice-présidence 
de l’Association d’amitié sino-japonaise en  1971, et reprend sa carrière 
d’ambassadeur en Australie (1973-1976) puis en Italie (1977-1978). 
En 1980, il devient vice-ministre des affaires civiles. 

Chai Zemin (1916-2019) –  
Président de l’APCAE de 1974 à 1975

D’abord connu comme président de l’association des paysans de 
Pékin, Chai Zemin est également membre du Conseil du gouvernement 
populaire municipal de Pékin (1952) puis président du Comité municipal 
des sports de Pékin (1954-1958). Sa carrière d’ambassadeur le mène en 
Hongrie (1961-1964) puis en Guinée (1964-1967), jusqu’à l’éruption de 
la Révolution culturelle. Il reprend ensuite ses activités de diplomate en 
Égypte (1970-1974), puis en Thaïlande (1976-1978) et enfin aux États-
Unis (1979).
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Wang Bingnan (1908-1988) –  
Président de l’APCAE de 1975 à 1986

Figure la plus emblématique de l’APCAE, Wang Bingnan épouse une 
Allemande (Anna von Kleist), qui devient la secrétaire de Song Qingling. 
Après la proclamation de la RPC, Wang est nommé directeur du Bureau 
général au Ministère des Affaires étrangères, membre du conseil de l’Institut 
des Affaires étrangères et de l’Association d’amitié sino-soviétique (1949-
1954), ainsi que directeur du Département de l’URSS et de l’Europe de 
l’Est au Ministère des Affaires étrangères. Après avoir fait partie de la 
délégation chinoise à la conférence sur l’Indochine de Genève en 1954, il 
devient ambassadeur en Pologne (1955-1964), où il participe notamment 
aux discussions entre Washington et Pékin à Varsovie3. À son retour en 
Chine en tant que député du Shaanxi à la troisième Assemblée populaire 
nationale, il est promu vice-ministre des Affaires étrangères (1964), jusqu’à 
ce que la Révolution culturelle ne mette sa carrière entre parenthèses. Il fait 
son retour sur la scène publique en 1975, puis devient membre du Comité 
permanent du PCC en 1978. 

Zhang Wenjin (1913-1991) –  
Président de l’APCAE de 1986 à 1989

Lui aussi membre de la délégation chinoise à la conférence sur 
l’Indochine de Genève en 1954, Zhang Wenjin est député puis directeur du 
Département des affaires asiatiques au Ministère des Affaires étrangères 
(1954-1964). Après avoir été ambassadeur au Pakistan (1966-1967), il 
participe aux négociations entre Zhou Enlai et Henry Kissinger en 1971 et 
avec Richard Nixon en 1972. Il est alors promu directeur du Département 
d’Europe occidentale, d’Amérique et d’Australie au Ministère des 
Affaires étrangères et ministre-assistant du même ministère. Il est ensuite 
ambassadeur au Canada (1973-1976) et vice-ministre des Affaires 
étrangères (1978). 

3 Chen Jian, « The Path Toward Sino-American Rapprochement, 1969-1972 », in German Historical 
Institute Bulletin Supplement, n° 1, 2003, p. 26-52.
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4.2 Ambassadeurs suisses en Chine4

Entre  1949 et  1989, douze  diplomates sont chargés de représenter 
la Confédération à Pékin (un secrétaire de légation, un ministre et 
dix  ambassadeurs). Jusqu’en  1975, presque tous les ambassadeurs 
suisses en  RPC sont des Latins, tandis qu’après cette date, seuls des 
germanophones occupent ce poste. Le cursus honorum de ces hommes 
qui sont diplômés en droit, en sciences politiques ou en économie, passe 
généralement par les échelons suivants : stagiaire, attaché de légation, 
chargé d’affaires, secrétaire, conseiller puis ambassadeur. Au cours de ces 
différentes étapes, les diplomates reviennent toujours travailler plusieurs 
années au DPF/DFAE à Berne. 

Généralement pères de famille polyglottes, ceux-ci ont à leur arrivée en 
Chine 53 ans en moyenne (le plus jeune a 30 ans, et le plus âgé 61 ans), sauf 
pour la période 1975-1988, où cette moyenne d’âge se situe à 59 ans (le 
poste d’ambassadeur à Pékin est donc le dernier de leur carrière). À partir 
de  1959, tous ont au moins une expérience en Asie du Sud-Est ou dans 
le bloc de l’Est. En revanche, un seul d’entre eux (Erwin Schurtenberger) 
avait déjà travaillé au sein de l’ambassade à Pékin. 

Henri de Torrenté (1893-1962) –  
Ministre de légation à Nanjing de 1946 à 1948

Henri de Torrenté, avocat valaisan ayant fait ses armes de diplomate à 
la légation suisse de Paris dans les années  1930, est le premier ministre 
helvétique nommé à Pékin en  19455. Après la proclamation de la  RPC, 
l’ancien consul à Shanghai  Giovanni  Piffaretti assure l’intérim du poste 

4 Ces notices ont été réalisées grâce à des recherches aux Archives fédérales suisses (sauf pour 
le dossier d’Erwin  Schurtenberger, encore inaccessible), dans la base de données des Documents 
Diplomatiques Suisses (DDS) et parmi les fiches du Dictionnaire historique de la Suisse en ligne (http://
www.hls-dhs-dss.ch). À noter aussi la liste des ambassadeurs et consuls suisses en Chine établie par la 
plateforme Sinoptic (http://www.sinoptic.ch/histoire/biographies). On retrouvera aussi des informations 
sur les publications de diplomates suisses dans Rial Jacques, Le bicorne et la plume : les publications de 
diplomates suisses de 1848 à nos jours : un essai de bibliographie, Msida & Genève : DiploFoundation, 
Graduate Institute, 2008. 
5 AFS, E2500#1982/120#21603 ; DDS, Dodis.ch/P82 ; Moser Antoinette, Tribulations d’une légation 
suisse en Chine : Henri de Torrenté, un diplomate suisse au miroir de son journal, Sarrebruck : Éditions 
universitaires européennes, 2010.
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jusqu’à l’arrivée de Jean-Pierre  Jéquier. Après son passage en Chine, 
de Torrenté est ambassadeur à Londres puis à Washington.

Jean-Pierre Jéquier (1919-2010) –  
Secrétaire de légation à Nanjing en 1949

Diplômé de sciences politiques et employé de banque à Genève, 
Jean-Pierre  Jéquier devient spécialiste de la question des intérêts financiers 
helvétiques à l’étranger pendant la Seconde Guerre mondiale (en particulier au 
Brésil, en Espagne, en Belgique et en Argentine)6. Nommé à Nanjing en 1949, 
il quitte la Chine après l’ouverture d’une légation à Pékin en 1950. Il poursuit 
ensuite sa carrière à Bagdad (1950 à 1953) puis à Madrid (1953-1957). 

Clemente Rezzonico (1897-1976) –  
Ambassadeur à Pékin de 1950 à 1954

Ancien étudiant de l’université de Berne, Clemente Rezzonico gravit les 
échelons de la carrière diplomatique en travaillant à l’ambassade suisse à 
Londres dans les années 1920 et 1930, ce qui lui permet de devenir chef du 
service d’information du  DPF en  19397. Il poursuit ensuite son parcours 
à Paris (1946-1949) puis à Islamabad (1949-1950) avant d’être accrédité à 
Pékin en tant que premier ministre plénipotentiaire. Après son passage en 
Chine, il devient ambassadeur à New Delhi (1955-1960). 

Fernand Bernouilli (1905-1979) –  
Ambassadeur à Pékin de 1955 à 1958

Après des études commerciales et une expérience professionnelle dans 
des entreprises new-yorkaises dans les années  1920, Fernand  Bernouilli 
devient stagiaire du  DPF à Buenos  Aires (1934-1936)8. Sa carrière le 
mène ensuite à Belgrade (1940-1941), à Rio de  Janeiro (1941-1947) et à 

6 AFS, E2500#1968/87#620* ; DDS, Dodis.ch/P578. 
7 AFS, E2800#1967/59#1145* ; DDS, Dodis.ch/P843.
8 AFS, E2500#1990/6#210* ; E2200.174-02#1968/6#2* ; E2800#1967/59#1054* ; DDS, Dodis.ch/
P1112.
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Washington (1951). Après avoir pris la tête du service des organisations 
internationales du  DPF et avoir assuré le secrétariat général de la 
commission nationale suisse pour l’UNESCO (1952-1954), il est nommé 
à Pékin en 1954. Il quitte la Chine en 1959 pour le poste d’ambassadeur à 
Mexico (1959-1967) puis à Addis Abeba (1967-1970),

René Naville (1905-1978) –  
Ambassadeur à Pékin de 1959 à 1962

Étudiant de la London School of Economics and Political Science et 
correspondant du Journal de Genève à Londres, le juriste René  Naville 
commence sa carrière à Paris (1933-1944)9. Il est ensuite nommé à 
Caracas (1945-1949) puis à Jakarta (1952-1954) avant d’être envoyé à 
Santiago du Chili (1954-1959). Après être devenu ambassadeur à Pékin, 
Naville termine sa carrière à Lisbonne (1963-1970).

Hans Kaspar Keller (1908-1999) –  
Ambassadeur à Pékin de 1963 à 1966

Passé par les universités de Zurich et de Lausanne, Hans Keller est secrétaire 
de l’Office suisse d’expansion commerciale (1930-1934) et de la chambre de 
commerce Suisse-Autriche (1934-1940)10. Débutant sa carrière de diplomate 
à Bratislava (1943-1945) puis à Prague (1945-1946), il la poursuit à Moscou 
(1946-1949), à Ankara (1950-1952) et à Colombo (1956-1960). Après ses 
années consulaires à Pékin, il est transféré à Belgrade (1967-1974), où il assure 
la reprise des relations diplomatiques avec l’Albanie en 1970. 

Oscar Rossetti (1912-1996) –  
Ambassadeur à Pékin de 1967 à 1972

Docteur en droit de l’université de Zurich, Oscar  Rossetti est d’abord 
attaché de légation à l’ambassade de Suisse à Rome (1941-1946) avant de 

9 AFS, E2800#1967/59#1135* ; E5001G#1970/5#3260* ; E2804#1971/2#94*; DDS, Dodis.ch/P133.
10 AFS, E2804#1971/2#80* ; E2807#1974/12#78* ; Archiv für Zeitgeschichte, Nachlass Hans Keller ; 
DDS, Dodis.ch/P184.
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partir pour Ankara (1946-1949) puis pour Prague (1949-1952)11. Passé 
par les services économiques et financiers du DPF dans les années 1950, 
il mène une carrière de diplomate à Vienne (1954-1958), à Wellington 
(1960-1963) et à Manille (1964-1967). Après cinq ans à Pékin, il devient 
ambassadeur à Vienne (1972-1975), puis à Tunis (1976-1977). 

Albert-Louis Natural (1918-2002) –  
Ambassadeur à Pékin de 1972 à 1975

Ancien étudiant en droit de l’université de Genève ayant passé son brevet 
d’avocat à Berlin, Albert Natural est d’abord nommé attaché de légation au 
consulat suisse à Nice (1946-1948) puis à l’ambassade helvétique à Paris 
(1948-1949)12. Après un passage par Lisbonne (1949-1953), il devient 
chef du service de documentation politique du DPF (1955-1957), puis il est 
envoyé à Caracas en tant que secrétaire de légation (1957-1960). Conseiller 
de légation à Moscou (1961-1963) et à Washington (1963-1966), il reprend 
son poste à Berne entre 1966 et 1972. Accédant au titre d’ambassadeur à 
Pékin (1972-1975), il est ultérieurement transféré à Beyrouth (1975-1979) 
puis à Madrid (1979-1982). 

Heinz Langenbacher (1919-2013) –  
Ambassadeur à Pékin de 1975 à 1977

Heinz  Langenbacher, juriste diplômé de l’université de Bâle, est 
d’abord attaché de légation à Berlin (1950-1955) puis secrétaire de la 
mission permanente de la Suisse auprès des Nations  Unies (1959-
1961)13. Après deux  ans à Bangkok (1961-1963), il devient chef de la 
section des organisations internationales du  DPF, et reprend sa carrière 
diplomatique à l’étranger en partant pour Addis  Abeba (1970-1975). 
Deux ans après sa nomination à Pékin, il prend sa retraite d’ambassadeur 
à Tunis (1977-1984). 

11 AFS, E2804#1971/2#103* ; E2024-02A#1999/137#2039* ; E2024-02A#1999/137#2040* ; DDS, 
Dodis.ch/P2031.
12 AFS, E2024-02A#1999/137#1760* ; E2024-02A#1999/137#1761*. DDS, Dodis.ch/P2696.
13 AFS, E2024-02A#2002/29#397* ; DDS, Dodis.ch/P5076.
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Werner Sigg (1917-1989) –  
Ambassadeur à Pékin de 1977 à 1982

Diplômé en droit de l’université de Strasbourg, Werner Sigg est employé 
de banque, puis commis postal pour différentes légations suisses, avant 
d’obtenir le poste de secrétaire à l’ambassade helvétique à Athènes (1948) 
puis à New York (1951)14. Après avoir pris la tête des affaires administratives 
du DPF à la fin des années 1950, il est nommé à Téhéran (1961-1964), à 
Rio  de  Janeiro (1964-1967), puis à Bonn (1967-1972). Devenu consul 
général à New York (1973-1976), il termine sa carrière en Chine. 

Hans Müller (1921-2001) –  
Ambassadeur à Pékin de 1982 à 1986

Après avoir décroché un diplôme en sciences sociales de l’université de 
Lausanne, Hans Müller mène une carrière de diplomate à Londres (1957-
1959), à Budapest (1960-1963), à Bonn (1963-1967), à Washington (1972-
1974), à Hanoï (1976-1978) et à Helsinki (1979-1982). Il prend ensuite les 
rênes de l’ambassade suisse à Pékin15. De plus, entre 1968 et 1971, il est 
chef de la section des affaires culturelles et de l’UNESCO du DPF.

Fritz Bohnert (1928-1988) –  
Ambassadeur à Pékin de 1986 à 1988

Diplômé en droit international à Paris, Fritz  Bohnert travaille d’abord 
dans un bureau d’avocat16. Embauché comme stagiaire (1957-1958) puis 
comme juriste (1962-1963) au DPF, il est rapidement envoyé à Tokyo en 
tant que secrétaire d’ambassade (1959-1961). Devenu consul général à 
New York (1965-1968), il est ensuite nommé à New Delhi (1968-1972). 
Après quelques années passées à Berne en tant que chef de la section 
de droit international du  DPF (1972-1975), il devient ambassadeur à 
Addis Abeba (1977-1981) puis à Stockholm (1981-1986) avant de terminer 
sa carrière en RPC.

14 AFS, E2024-02A#1999/137#2227* ; E2024-02A#1999/137#2228* ; DDS, Dodis.ch/P16134.
15 AFS, E2024-02A#1999/137#1711* ; E2024-02A#1999/137#1712*. DDS, Dodis.ch/P121.
16 AFS, E2024-02A#1999/137#318* ; E2024-02A#1999/137#319* ; DDS, Dodis.ch/P15967.
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Erwin Schurtenberger (1940-)17 –  
Ambassadeur à Pékin de 1988 à 1995

D’abord stagiaire au  DPF (1969), Erwin  Schurtenberger passe par 
Prague (1970) et Budapest (1971) avant d’être nommé secrétaire 
d’ambassade à Bangkok (1974-1975) puis à Pékin (1978-1981). 
Il devient par la suite conseiller d’ambassade à Tokyo (1982) et 
ambassadeur à Bagdad (1985-1987). Il reprend enfin la tête de 
l’ambassade de Suisse en Chine.

Hedwig Brüngger (1921-…)

Hedwig Brüngger exerce le métier d’employée de commerce à Zurich 
et à Neuchâtel pendant la Seconde Guerre mondiale, avant d’entrer au 
service du DPF en 1945 en tant que dactylographe polyglotte (allemand, 
français, italien, anglais, espagnol). Après cinq mois seulement, elle est 
nommée assistante de légation en Chine, poste qu’elle garde jusqu’à 
la proclamation de la République populaire en  1949. Partie travailler 
durant trois ans et demi à l’ambassade suisse de New Delhi (1951-1954), 
elle devient en  1955 dame-aide de chancellerie puis dame-commis à 
Pékin jusqu’en  1961. Hedwig  Brüngger revient alors s’installer pour 
quelques années en Europe, et elle étudie le chinois au sein de l’École 
nationale des langues orientales de Paris, dont elle sort diplômée 
en  1964. Après cela, elle est nommée attachée d’ambassade à Pékin 
(1964-1967), mais l’expérience éprouvante de la Révolution culturelle 
la convainc de rester ensuite pendant 9  ans en Suisse, et d’améliorer 
son niveau de chinois par des séjours à Hong Kong. En 1978, elle est 
finalement nommée adjointe puis première secrétaire d’ambassade à 
Pékin, avant de prendre sa retraite en 1983. 

17 DDS, Dodis.ch/P15428.
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Les membres des corps diplomatiques étrangers en RPC sont régulièrement invités par le gouvernement chinois à 
des voyages à travers le pays. En été 1965, une excursion de 17  jours est organisée à l’attention des « diplomates 
chargés des affaires culturelles et leurs épouses » à travers Pékin, Wuxi, Shanghai, Nanchang, le massif du Jinggang 
et Lushan. On retrouve ici Hedwig Brüngger, au centre de la foule, lors de ce voyage (1er rang, 7e depuis la gauche). 

Archives fédérales suisses, E2200.174-02#1981-200#76#2.
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4.3 Témoins18

Lucien Favre*

Né en  1947 dans un milieu modeste, Lucien  Favre suit des études 
d’agronomie à l’ETHZ, période durant laquelle il est sensibilisé au sort 
de la population chinoise. Il s’engage alors au sein du PCS/ml et dans les 
associations Freundschaft mit China Berne (1973-1981) puis Connaissance 
de la Chine Lausanne (1981-2000). Devenu président de l’ASAC, il fait 
partie des dirigeants de l’agence Panda, qu’il quitte en  1984 pour aller 
fonder sa propre entreprise de voyages. À l’aise avec le tournant pris par la 
Chine après 1978, il devient par la suite l’un des interlocuteurs principaux 
de l’ASAC avec la diplomatie helvétique.

Michel Zaugg*

Né en  1943 dans une famille d’artistes, Michel  Zaugg se politise à la fin 
des années  1960 en s’intéressant aux mouvements de libération nationale (en 
particulier à travers la Guerre du Vietnam). Il rejoint d’abord le PCS/ml, puis le 
mouvement mao Rupture, et il milite au sein du Comité Action Cinéma (militant 
pour une politique culturelle alternative) ainsi que dans différents syndicats. En 
parallèle de son action politique, il s’engage dans l’association Connaissance de 
la Chine Lausanne (1973-1981), qu’il dirige durant plusieurs années. 

Vincent Errard*

Né en  1941 dans un environnement proche du Parti du Travail, 
Vincent Errard devient instituteur en 1962. Grâce à Victor Jaccard, il est engagé 
par la RPC pour enseigner le français à Shanghai en 1964. Très marqué par 
son expérience en Chine, et notamment par son passage dans une commune 
populaire, il donne à son retour plusieurs conférences sur ce pays. Engagé 
parallèlement dans Connaissance de la Chine La Chaux-de-Fonds (1964-1980) 
et dans le PCS/ml, il milite en faveur de la RPC pendant de longues années. 

18 Au sujet de Nils Andersson, voir les chapitres 4b et 5a, ainsi que Vallotton François (éd.), Livre 
et militantisme : La Cité Éditeur, 1958-1967, Lausanne : En Bas, 2007 ; Andersson  Nils, Mémoire 
éclatée : de la décolonisation au déclin de l’Occident, Lausanne : En Bas, 2016.
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Victor Jaccard*

Né en  1933, Victor  Jaccard grandit en banlieue parisienne avant de 
venir étudier l’horlogerie au Technicum de La  Chaux-de-Fonds. En  1963, 
il est envoyé en  RPC par son employeur pour y donner une série de 
conférences, et il revient de ce séjour séduit par le socialisme chinois. Il 
fonde alors l’association Connaissance de la Chine, et sert d’intermédiaire 
à l’ambassade chinoise pour envoyer de jeunes instituteurs en RPC au début 
des années 1960. Bien qu’il ne reste pas à la tête de l’association en raison 
de ses nombreux déplacements professionnels, Jaccard est néanmoins resté 
un militant actif du PCS/ml. 

Geneviève Löffler*

Née en  1941 dans un milieu de gauche, cette Chaux-de-Fonnière 
étudie au début des années  1960 à Sciences  Po Paris, où elle s’engage 
en faveur du Front de libération national algérien. Elle se rend ensuite 
en Guinée puis en Algérie avant de partir pour la Chine en 1963. En tant 
que correctrice pour la revue Littérature chinoise, elle vit la Révolution 
culturelle de l’intérieur, jusqu’à son retour en Suisse en 1970. Elle rejoint 
alors l’association Connaissance de la Chine Genève (1977-1979), et elle 
travaille quelques années au sein de l’agence de voyages créée par les 
anciens dirigeants de Panda. 

Olivier Moser*

Né en  1946, Olivier  Moser suit des études d’économie à l’université 
de Neuchâtel, et s’engage politiquement au moment de Mai 68 (au sein 
du  POP, puis dans le mouvement syndicaliste, tout en lisant Octobre, 
journal du  PCS/ml). Il s’intéresse à l’expérience socialiste chinoise à 
la même période, et il adhère à l’association Connaissance de la Chine 
Neuchâtel (1968-1984) afin de pouvoir voyager en  RPC. Il travaille 
ensuite dans l’agence de voyages Panda, avant de finalement fonder 
avec ses autres ex-dirigeants une entreprise concurrente qui rencontre un 
grand succès. 
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Baptiste Jobin*

Né en  1939 à Bâle de parents neuchâtelois, Baptiste  Jobin suit des 
études de lettres à l’université de Genève. Après avoir étudié le chinois à 
l’Institut des Langues orientales de Paris, il part pour la RPC en 1963, qu’il 
est contraint de quitter après le déclenchement de la Révolution culturelle. 
Passionné plus par la culture chinoise que par l’expérience politique 
maoïste, il s’est toujours tenu à distance des associations Connaissance de 
la Chine et des milieux prochinois en tant que sinologue de profession. 

Beate et Ernst Deiss*

Nés respectivement en  1947 et  1946, cette Allemande et ce Bernois se 
rencontrent lors de leurs études de sociologie dans les années 1960. Une fois 
diplômés, tous deux partent travailler en 1972 en tant qu’« experts étrangers » 
en Chine pendant deux ans : elle comme enseignante d’allemand à l’université, 
et lui comme correcteur à Peking Rundschau. Revenu conquis par son 
expérience, le couple s’engage à la fin des années  1970 dans l’association 
Freundschaft mit China de Zurich, puis au sein de l’ASAC (1974-1989). 

Sonja Maag*

Née en 1948 de parents membres de l’Escherbund (association religieuse 
socialiste), Sonja Maag commence à s’intéresser à la RPC au travers de ses 
lectures d’écolière. Étudiante en architecture à l’ETHZ, elle est fascinée par 
la Révolution culturelle, et s’engage dans des groupes maoïstes zurichois 
autour de 1968. Au début des années 1970, elle est à l’origine de l’association 
Freundschaft mit China Zurich, au moment où le  PCS/ml s’installe dans le 
canton. Après avoir dirigé de nombreux voyages en RPC à la tête de l’ASAC, 
elle tourne complètement le dos à la Chine à la suite des événements de 1989. 

Bernard Monnet*

Né en 1948 dans une famille d’agriculteurs, Bernard Monnet obtient une 
maîtrise fédérale de contremaître en construction de routes. Ayant travaillé en 
Finlande et en URSS grâce à des programmes de stages de la Confédération, 
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il se politise au moment de Mai  68. Dans les années  1970, il reprend avec 
quelques autres militants du PCS/ml la direction de Connaissance de la Chine 
Genève. Syndicaliste, il est également actif dans divers mouvements d’aide au 
développement en Afrique et en Amérique du Sud. 

Valentin Lädermann*

Né en 1948, Valentin Lädermann se politise au cours des années 1960 
à Genève en suivant de près plusieurs mouvements anti-impérialistes à 
travers le monde. Il intègre le  PCS/ml en  1969 avant d’entreprendre des 
études d’agronomie à l’ETHZ, où il fonde la cellule zurichoise du parti. 
Impliqué avant tout dans une lutte politique, il n’entre dans l’association 
Freundschaft mit China de Bâle qu’à la fin des années 1980. Prenant les 
rênes du mouvement après le départ de Sonja Maag, il organise finalement 
le transfert des membres de l’ASAC vers la Schweizerisch-chinesische 
Gesellschaft au début des années 1990.

Gilles Jeanneret*

Né en 1939, Gilles Jeanneret est employé de commerce avant de pouvoir 
fréquenter l’École normale du canton de Neuchâtel. Sous la recommandation 
d’amis chaux-de-fonniers, il se rend à l’ambassade chinoise afin d’être 
embauché en  RPC en tant qu’enseignant de français. Exerçant à Nanjing 
entre 1964 et 1966, il est séduit par son expérience chinoise. À son retour, 
il intègre l’association Connaissance de la Chine La  Chaux-de-Fonds et 
distribue le journal du PCS/ml pendant plusieurs années. 
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E2200.174#1998/182#98*, Cinéma en Chine (1985-1988)

E2200.174#1983/84#99*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine du cinéma (1965-1967) 

E2200.174#1998/180#76*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine du cinéma (1977-1980) 

E2200.174#1998/181#132*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine du cinéma (1981-1984)



337

Sources

E2200.174#1998/182#115*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine du cinéma (1985-1988)

E2200.174#2000/160#138*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine du cinéma (1989-1992) 

Arts plastiques

E2200.174#1988/78#174*, Culture en Chine : arts plastiques (1966-1973)

E2200.174#1998/181#120*, Arts plastiques en Chine (1980-1984)

E2200.174#2000/160#121*, Arts plastiques en Chine (1988-1992) 

E2200.174#2000/160#123*, Expositions arts plastiques (1989-1992)

E2200.174#1988/78#181*, Relations entre la Suisse et la Chine dans les 
arts plastiques (1972-1976)

E2200.174#1988/78#182*, Relations entre la Suisse et la Chine dans les 
arts plastiques (1972-1976) 

E2200.174#1998/180#73*, Relations entre la Suisse et la Chine dans les 
arts plastiques (1977-1980) 

E2200.174#1998/181#129*, Relations entre la Suisse et la Chine dans les 
arts plastiques (1981-1984)

E2200.174#1998/181#130*, Relations entre la Suisse et la Chine dans les 
arts plastiques (1981-1984)

E2200.174#1998/182#109*, Relations entre la Suisse et la Chine dans les 
arts plastiques (1985-1988)

E2200.174#2000/160#134*, Relations entre la Suisse et la Chine dans les 
arts plastiques (1989-1992)

E2200.174#1998/182#110*, Artistes suisses dans les arts plastiques de la 
Chine (1983-1988)

E2200.174#1998/182#111*, Artistes de la Chine dans les arts plastiques 
suisses (1983-1988)

E2200.174#2000/160#122*, Artistes arts plastiques (1989-1992)

E2200.174#2000/160#135*, Artistes suisses dans les arts plastiques de la 
Chine (1989-1992) 

E2200.174#2000/160#136*, Artistes de la Chine dans les arts plastiques 
suisses (1989-1992) 
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Musique

E2200.174#1988/78#175*, Culture en Chine : musique (1974-1975)

E2200.174#1998/181#121*, Musique en Chine (1977-1980)

E2200.174#2000/160#124*, Musique en Chine (1991-1992)

E2200.174#1998/180#74*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine de la musique (1977-1980)

E2200.174#1998/180#75*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine de la musique (1977-1980)

E2200.174#1998/181#131*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine de la musique (1981-1984)

E2200.174#1998/181#132*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine de la musique (1981-1984)

E2200.174#1998/181#133*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine de la musique (1981-1984)

E2200.174#1998/182#112*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine de la musique (1985-1988)

E2200.174#1998/182#113*, Musiciens et orchestres suisses dans la vie 
musicale de la Chine (1979-1988)

E2200.174#1998/182#114*, Musiciens et orchestres de la Chine dans la 
vie musicale suisse (1985-1987) 

E2200.174#2000/160#137*, Musiciens et orchestres suisses dans la vie 
musicale de la Chine (1987-1992)

Science

E2200.174#1985/195#165*, Science en Chine (1966)

E2200.174#1985/195#164*, Science en Chine (1966-1969)

E2200.174#1985/195#166*, Science en Chine (1966-1972)

E2200.174#1985/195#167*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine éducatif (1968-1972)

E2200.174#1988/78#188, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine éducatif (1973-1976)
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Sources

E2200.174#1988/180#79*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine éducatif (1977-1980)

E2200.174#1988/18#139, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine éducatif (1981-1984)

E2200.174#1988/18#140, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine éducatif (1981-1984)

E2200.174#1989/103#98*, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine éducatif (1973-1976)

E2200.174#1988/78#185, Relations entre la Suisse et la Chine dans le 
domaine éducatif (1973-1976)

E2001E#1969/121#4285*, Allgemeines (1947-1951) 

E2001E#1967/113#6778*, Chinesische Studenten in der Schweiz (1946-1949)

E2001E#1967/113#6783*, Chinesische Studenten in der Schweiz (1948)

E2200.174#1988/180#82*, Enseignants, étudiants et élèves de Chine en 
Suisse (1977-1980) 

E2200.174#1988/180#83*, Enseignants, étudiants et élèves de Chine en 
Suisse (1977-1980) 

E2200.174#1988/180#144*, Enseignants, étudiants et élèves de Chine en 
Suisse (1981-1984) 

E2200.174#1988/180#145*, Enseignants, étudiants et élèves de Chine en 
Suisse (1981-1984) 

E2200.174#1988/180#148*, Enseignants, étudiants et élèves de Chine en 
Suisse (1981-1984) 

E4320C#1994/78#55*, Studenten (1960-1989)

E4320C#1994/78#182*, Studenten (1960-1987)

E4320C#1994/78#828*, Studenten (1960-1985)

E2200.174#1983/84#104, Enseignants, étudiants et élèves suisses en Chine 
(1966-1968) 

E2200.174#1988/78#189*, Enseignants, étudiants et élèves suisses en 
Chine (1973-1976) 

E2200.174#1988/180#80*, Enseignants, étudiants et élèves suisses en 
Chine (1977-1980)

E2200.174#1988/180#81*, Enseignants, étudiants et élèves suisses en 
Chine (1977-1980) 
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E2200.174#1988/180#140*, Enseignants, étudiants et élèves suisses en 
Chine (1981-1984) 

E2200.174#1988/181#141*, Enseignants, étudiants et élèves suisses en 
Chine (1981-1984) 

E2200.174#1988/181#142*, Enseignants, étudiants et élèves suisses en 
Chine (1981-1984) 

E2200.174#1988/181#143*, Enseignants, étudiants et élèves suisses en 
Chine (1981-1984)

E2200.157-03#1978/129#65*, Jean-François Billeter (1963)

E2200.174#1998/179#2*, Jean-François Billeter (1963-1971)

E3120B#1994/168#910*, Jean-François Billeter (1972)

E2001E#1967/113#5888, Gilbert Étienne (1944-1949)

Sport

E2200.174-02#1968/3#95*, Expéditions suisses au Mont Everest (1954-1956)

E2200.174-02#1971/46#230*, Manifestations sportives (1957-1959)

E2200.174-02#1981/200#248*, Manifestations sportives (1960-1965)

E4320C#1994/78#832*, Sportdelegationen (1960-1990)

E2001E-01#1988/16#2575*, Besuch chinesischer Alpinisten in der Schweiz 
(1973-1978)

E2200.174#1998/181#152*, Rencontres sportives entre la Suisse et la 
Chine (1978-1983) 

E2200.174#/2000/160#165*, Rencontres sportives entre la Suisse et la 
Chine (1989-1992) 

E2200.174#2000/160#164*, Sport en Chine (1989-1992) 

Médias

E2200.174#1985/195#158*, Radio en Suisse (1966-1972) 

E2200.174#1988/78#169*, Télévision en Chine (1976)

E2200.174#1998/181#116*, Télévision en Chine (1978-1983)
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Sources

E2200.174#1988/78#171*, Émissions de la télévision suisse sur la Chine 
(1965-1974) 

E2200.174#1988/78#168*, Relations radiophoniques entre la Suisse et la 
Chine (1976) 

E2200.174#1998/181#115*, Relations radiophoniques entre la Suisse et la 
Chine (1978-1984) 

E2200.174#1988/78#170*, Relations en matière de télévision entre la 
Suisse et la Chine (1973-1976)

E2200.174#1998/181#117*, Relations en matière de télévision entre la 
Suisse et la Chine (1978-1984)

1.2. Suisses en Chine

Colonie helvétique

E2200.174-02#1968/3#21*, Colonie Suisse (1954-1956)

E2200.174-02#1971/46#30*, Colonie Suisse (1957-1959)

E2200.174-02#1981/200#42*, Colonie Suisse (1960-1965)

E2200.174#1983/84#6*, Colonie Suisse (1966-1968)

E2200.174#1985/195#12*, Colonie Suisse (1966-1970)

E2200.174#1988/78#23*, Colonie Suisse (1974-1975)

E2200.174#1998/181#19*, Colonie Suisse (1977-1984)

E2200.174-02#1968/2#71*, Situation des Suisses et autres ressortissants 
étrangers (1950-1953) 

E2200.174-02#1971/46#109*, Conditions de séjour (1958)

E2200.174-02#1971/46#110*, Conditions de séjour (1958-1959) 

E2001E#1976/17#2092*, Schwierigkeiten der Schweizer in China (1958-1961)

E2001E#1978/84#2341*, Aufenthalt und Niederlassung von Schweizern 
(1954-1967)

E2001E-01#1988/16#2580*, Aufenthalt und Niederlassung von Schweizern 
(1968-1978)

E2200.174#1988/78#33*, Établissement et séjour des étrangers en Chine 
(1965-1976)
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E2200.174#2006/46#55*, Établissement et séjour des étrangers en Chine 
(1984-1996)

E2001E#1967/113#4106, Olga Lee Rüesch (1949-1950)

E2200.174-02#1968/3#38, Olga Lee Rüesch (1954-1956) 

E2200.174#1998/179#5*, Olga Lee Rüesch (1960-1990)

E2001E-01#1988/16#2582*, Olga Lee Rüesch (1968-1978)

E2200.174-02#1968/3#36*, Dora Wang-Brandenberger (1954-1956)

E2200.174#1998/179#6*, Dora Wang-Brandenberger (1955-1991) 

E2200.175#1000/276#76*, Jean Gut (1946-1950)

E2001-06#1968/248#75*, Jean Gut (1953-1957)

E2001E#1972/33#5516*, Jean Gut (1954-1958)

E2001E#1978/84#2345*, Anna Ermolenko (1953-1966)

E2004B#1990/219#8663*, Stephanie Müggler (1957-1970) 

E2200.174-02#1968/3#9*, Max Meister (1954-1956)

E2200.174-02#1971/46#137*, Max Meister (1958-1959) 

E2001E#1976/17#2098*, Max Meister (1958-1962) 

E2200.174-02#1971/46#138*, Jean Stieger (1958-1959) 

E2200.174#1983/84#16*, Expulsions (1966) 

E220.174#1985/195#17*, Expulsions (1966) 

E2200.174#1985/195#24*, Enlèvement (1970) 

E220.174#1985/195#23*, Protection de la personne et de la vie (1966-1972) 

E2200.174#1985/195#19*, Secours à des particuliers (1968-1972)

E2200.174#1983/84#23*, Recherche de personnes disparues (1967-1968) 

E2200.174#1988/78#37*, Recherche de personnes disparues (1973-1976)

E2200.174#1998/181#27*, Recherche de personnes disparues (1978-1983) 

E220.174#1985/195#15*, Associations de Suisses à l’étranger (1967-1970)

E2200.174#1983/84#12*, Rapports des Suisses à l’étranger avec la mère 
patrie (1966)

E220.174#1985/195#16*, Rapports des Suisses à l’étranger avec la mère 
patrie (1969-1970) 

E2200.174#1983/84#7*, Articles de presse rédigés par des membres de la 
colonie (1965-1967) 



343

Sources

E2200.174#1983/84#11*, Documentation sur des Suisses ayant résidé en 
Chine (1966-1967)

E2200.174#1983/84#8*, Communications des autorités aux colonies suisses 
(1968)

E220.174#1988/78#24*, Communications du poste aux colonies (1973-1976) 

E2200.174#1983/84#17*, Exercice de la profession en Chine (1966-1968)

E2003A#1971/44#1478*, Tourisme en et avec la Chine (1959) 

E2200.174#1985/195#147*, Tourisme en Chine (1966-1972) 

E2200.174#1988/78#154*, Tourisme en Chine (1973-1976) 

E2200.174#2000/160#108*, Tourisme en Chine (1989-1992)

E2200.174#2000/160#109*, Tourisme en Chine (1989-1992)

E2200.174-02#1968/3#25*, Délégation suisse (1954-1956)

E2200.174#1985/195#11*, Suisses de passage (1964-1972)

E2200.174#1983/84#4*, Suisses de passage (1966-1967)

E2200.174#1983/84#5*, Étrangers de passage (1967)

E2200.174#1988/78#22*, Suisses de passage (1974-1976)

E2200.174#1985/195#10*, Visites de personnalités suisses (1966-1972) 

E2200.174#1988/78#21*, Visites de personnalités suisses (1973-1976)

E2200.174#1998/180#8*, Visites de personnalités suisses (1977-1980) 

Ambassade suisse à Pékin

E2200.174-02#1981/200#281*, Fondation pour le Réarmement moral 
(1960-1965)

E2200.174#1985/195#7*, Personnel du poste (1966-1972)

E2200.174#1988/78#244*, Personnel du poste (1966-1976) 

E2200.174#1983/84#1*, Protocole en Chine (1966-1967) 

E2200.174#1988/78#15*, Cérémonial (1967-1975)

E2200.174#1985/195#6*, Privilèges et immunités du personnel en Chine 
(1966-1972) 

E2200.174#1988/78#243*, Privilèges et immunités du personnel en Chine 
(1973-1974) 
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E2200.174#1988/78#8*, Rapports de poste (1966-1976) 

E2200.174#1988/180#3*, Rapports de poste (1976-1980)

E2200.174#1988/181#5*, Rapports de poste (1981-1984) 

E2200.174#2000/160#3*, Rapports de poste (1985-1992) 

E2200.174#1988/78#5*, Rapport final du chef de mission (1969-1975) 

E2200.174#1998/180#1*, Rapport final du chef de mission (1977) 

E2200.174#1998/183#1*, Rapport final du chef de mission (1977)

E2200.174#1988/78#13*, Inspections (1966-1976) 

E2200.174-02#1981/200#76*, Voyages organisés (1960-1965) 

E2500#1982/120#2160*, Henri de Torrenté (1929-1960) 

E2500#1968/87#620*, Jean-Pierre Jéquier (1944-1957) 

E2024-02A#1999/137#390*, Hedwig Brüngger (1945-1986)

E2500#1990/6#210*, Fernand Bernoulli (1934-1970) 

E2200.174-02#1968/6#2*, Fernand Bernoulli (1954-1956)

E2800#1967/59#1054*, Fernand Bernoulli (1951-1959) 

E2800#1967/59#1135*, René Naville (1948-1960) 

E5001G#1970/5#3260*, René Naville (1959) 

E2804#1971/2#94*, René Naville (1962-1965) 

E2800#1967/59#1145*, Clemente Rezzonico (1947-1959)

E2804#1971/2#80*, Hans Keller (1963) 

E2807#1974/12#78*, Hans Keller (1966) 

E2804#1971/2#103*, Oscar Rossetti (1964-1965) 

E2024-02A#1999/137#2039*, Oscar Rossetti (1941-1982) 

E2024-02A#1999/137#2040*, Oscar Rossetti (1941-1982) 

E2024-02A#1999/137#1760*, Albert Natural (1945-1982) 

E2024-02A#1999/137#1761*, Albert Natural 1945-1982) 

E2024-02A#2002/29#397*, Heinz Langenbacher (1973-1989) 

E2024-02A#1999/137#2227*, Werner Sigg (1939-1989) 

E2024-02A#1999/137#2228*, Werner Sigg (1939-1989)

E2024-02A#1999/137#1711*, Hans Mueller (1946-1990) 

E2024-02A#1999/137#1712*, Hans Mueller (1946-1990) 
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Sources

E2024-02A#1999/137#318*, Fritz Bohnert (1956-1988) 

E2024-02A#1999/137#319*, Fritz Bohnert (1956-1988) 

E2500#1990/6#1537*, Norbert Meienberger (1972-1974) 

1.3. Chine en Suisse

E2200.174-02#1968/3#158*, Consulat général de Chine à Genève (1954-1956)

E2200.174.02#1981/200#84*, Consulat général de Chine à Genève (1964) 

E2200.174-02#1971/46#99*, Légation de Chine à Berne (1957-1959) 

E4320C#1994/78#763*, Beziehungen zu Ausländern (1960-1964) 

E2200.174-02#1981/200#82*, Ambassade de Chine à Berne (1960-1965)

E220.174#1985/195#2*, Ambassade de Chine à Berne (1966-1970)

E2001E#1980/83#1775*, Organisation der Botschaft in Bern (1963-1970) 

E2001E-01#1982/58#2397*, Botschaftsgebäude (1964-1972) 

E4320C#1994/78#543*, Modus operandi (1964-1988)

E2001E-01#1982/58#2389*, Kommunistische Tätigkeit chinesischer Botschafts-
beamter (1968-1971)

E2200.48#1994/166#10*, Relations diplomatiques Suisse-Albanie (1970) 

E2001E-01#1988/16#2566*, Botschaft von China in Bern (1976-1978) 

E4320C#1994/78#704*, Kommunistische Partei (1960-1972)

E2200.174#1988/78#50*, Partis politiques (1966-1971)

E2200.174#1988/78#71*, Parti communiste chinois (1966-1973) 

E4320C#1994/78#748*, Film (1960-1978) 

E4320C#1994/78#711*, Presse (1960-1967)

E4320C#1994/78#747*, Presse (1960-1975) 

E2010A#1995/313#5192*, Guoji Shudian (1981-1982) 

E4320C#1994/78#713*, Theorie und Praxis (1960-1970) 

E4320C#1994/78#746*, Literatur (1960-1979)

E4320C#1994/78#759*, Veranstaltungen (1960-1966) 

E4320C#1994/78#752*, Veranstaltungen (1962-1968) 

E4320C#1994/78#789*, Propaganda (1960-1972) 
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E4320C#1994/78#710*, Propaganda (1961-1990) 

E4320C#1994/78#709*, Propaganda (1963-1969)

E4320C#1994/78#745*, Propaganda (1964-1976) 

E4320C#1994/78#749*, Propaganda (1965-1972)

E4320B#1980/77#303*, Marcel Buttex (1952) 

E2001E#1980/83#243*, Marcel Buttex (1970) 

E4320C#1994/78#763, Beziehungen zu Ausländern (1960-1964)

E4320C#1994/78#764, Beziehungen zu Ausländern (1965-1971)

E4320C#1994/78#765, Beziehungen zu Ausländern (1971-1982) 

E4320C#1994/78#819*, Angehörige extremer Parteien (1961-1965)

E4320C#1994/78#751*, Empfänge (1960-1973) 

E4320C#1994/78#757*, Empfänge (1960-1967) 

E4320C#1994/78#758*, Empfänge (1968-1977) 

E4320C#1994/78#753*, Besuche bei den Vertretungen (1960-1970) 

E4320C#1994/78#766*, Besuche bei den Vertretungen (1960-1970) 

E4320C#1994/78#760*, Besuche bei den Vertretungen (1960-1983) 

E4320C#1994/78#767*, Besuche bei den Vetretungen (1971-1977) 

E4320C#1994/78#754*, Besuche am Domizil und Treffen (1961-1972)

E4320C#1994/78#761*, Besuche am Domizil und Treffen (1960-1983) 

E4320C#1994/78#750*, Beziehungen zu Schweizer-Extremisten (1960-1972) 

E4320C#1994/78#755*, Beziehungen zu andern Schweizern (1960-1972)

E4320C#1994/78#756*, Beziehungen zu andern Schweizern (1973-1986) 

E4320C#1994/78#790*, Beziehungen zu schweizer Extremisten (1961-1968)

E4320C#1994/78#762*, Beziehungen zu Landsleuten (1960-1980) 

E4320C#1994/78#798*, Abspringer (1960-1983)

E4320C#1994/78#801*, Politisch Verdächtige (1960-1986)

E4320C#1994/78#802*, Politisch Verdächtige und chinesische Emigranten 
(1964-1971) 

E4320C#1994/78#800, Allgemeine Schutz- und Ueberwachungsmassnahmen 
(1960-1968) 

E4320C#1995/390#914*, Staatliche Verbote und Massnahmen (1960-1968) 



347

Sources

E4320C#1995/390#915*, Staatliche Verbote und Massnahmen (1979-1980)

E4320C#1995/76#276*, Staatliche Verbote und Massnahmen (1961-1971) 

E4320C#1995/121#205*, Staatliche Verbote und Massnahmen (1974)

1.4. Milieux prochinois

Dossiers personnels

E4320B#1980/77#368*, William Evard (1952-1973)

E4320B#1980/77#1280*, Nils Andersson (1953-1959)

J2.229#1996/423#305*, Nils Andersson (1960-1979)

E4003#1975/75#109*, Nils Andersson (1961-1967)

E2200.181-02#1979/80#150*, Nils Andersson (1964-1965)

E4260-03#2005/268#22099*, Renée Andersson (1975-1988)

E4320C#1994/76#252*, Jacques Vergès (1960-1987) 

E420C#1995/392#94*, Robert Megevand (1969-1970)

E4320B#1975/40#198*, Konrad Farner (1929-1959)

E4320B#1975/40#659*, Walter Luginbühl (1942-1959)

E4320B#1978/121#1134*, Walter Luginbühl (1950-1953)

J1.274#1999/320#11*, Charles Dellberg (1948-1963)

E4320B#1978/121#1123*, Otto Boss (1950-1956)

E4320B#1980/77#213*, Frédéric Buache (1952-1959)

E4320B#1980/77#677*, Henri Houlmann (1953-1958) 

E4320B#1980/77#1074*, Pierre Claude (1955-1959)

E4320C#1995/392#783*, Raymond de Coulon (1960-1994) 

E4320C#1994/236#1573*, Raymond de Coulon (1965-1967)

E4320B#1980/77#889*, Gérard Bulliard (1954-1959) 

E4320C#1995/392#60*, Gérard Bulliard (1960-1965)

E4320C#1994/77#178*, Edgar Snow (1961-1976)

E4320B#1990/266#6233*, Alfred Rasser (1947-1964) 

E1110A#1988/208#114*, Alfred Rasser (1971-1977) 
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E3210A#1969/80#815*, Helene Lützelschwab (1948) 

E4320B#1978/121#886*, Helene Lützelschwab (1950-1956) 

E4320B#1978/121#773*, Max Blum (1950-1959)

E4320B#1975/40#40*, Theodor Pinkus (1937-1960) 

E2001E#1967/113#1248*, Theodor Pinkus (1946-1951) 

E4320C#1995/392#1430*, Theodor Pinkus (1960-1965) 

E1110A#1993/144#95*, Theodor Pinkus (1991)

E4320B#1990/133#2670*, Xavier Relecom (1957-1958) 

E4320C#1994/121#158*, Frédéric Dahlmann (1960-1984) 

E4320B#1978/121#663*, Roland Audéoud (1945-1959) 

E4260-03#2005/268#6063*, Jean-Claude Vrolixs (1968-1982) 

E4320C#1995/392#75*, Léon Bouffard (1964-1981) 

E4320C#1994/78#689*, Bernard Golay (1966-1973) 

E4320B#1978/121#434*, Armand Forel (1945-1959) 

E2001E#1976/17#324*, Armand Forel (1956-1962) 

Mouvement maoïste

E4320C#1994/391#401*, Linksextremisten (1960-1988)
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