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Introduction

Capucine Lebreton

Dexpression de « corps social » est empruntée a Rousseau qui,
dans le premier livre du Contrat social, annonce que son objet est
d’examiner comment une société fait corps : « Je décris ses ressorts
et ses pieces, je les arrange a leur place. Je mets la machine en état
d’aller" ». Demploi du vocabulaire mécaniste du corps n’est pas
uniquement une métaphore chez Rousseau qui analyse véritablement
la constitution d’une société en tant qu’organisme vivant, et fait
passer la définition de ce « corps social » de simple désignation
d’une entité a réalité physiologique.

De fait, au xviIIr® siécle, qui est a la fois un siécle d’intense
théorisation sociale et d’intérét aigu pour les sciences du corps, ces
deux discours se rejoignent a la fois a travers le role des constructions
théoriques du corps dans I'analyse des faits sociaux et dans la prise
en compte de la dimension sociale des corps. A cela sajoute le fait
que le savoir sur les corps est indissociable d’un pouvoir sur ceux-ci,
dans la naissance de ce que Foucault nomme « biopolitique ».

Le corps humain au xvirre siécle n’est plus oublié, stigmatisé
ou jugé indigne par les philosophes, moralistes et gens de lettres.
Le temps des Lumiéres voit au contraire émerger une littérature
et une philosophie ou le corps trouve sa place. Certains penseurs
matérialistes ont méme pour ambition d’expliquer par le corps tous
les phénomeénes humains.

Peut-on pour autant parler d’une libération des corps par
opposition aux corps contraints du Grand Siecle ? Les Lumiéres
participent en effet d’'un mouvement historique ou I’évolution rapide
de la médecine et des savoirs sur le corps correspond a une saisie de
plus en plus intime de celui-ci par les institutions. Le discours sur le
corps va-t-il alors de pair avec le pouvoir sur la vie ? Que devient le

1 Jean-Jacques Rousseau, « Du Contrat social [1762], |, | », dans CEuvres compleétes, vol. lll, éd.
Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Bibliotheque de la Pléiade (Paris : Gallimard, 1964), 281.
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corps saisi par le politique comme enjeu d’ordre, par les théoriciens
comme fondement de réflexion ou par la théorie sociale naissante
comme base du « corps social » émergent ?

Ce recueil d’articles vise a explorer la prise en compte du corps
dans les discours sur le fait social, que ces discours viennent du
domaine politique, philosophique, médical, littéraire, architectural,
juridique, et la maniére dont ces discours contribuent a dessiner le
corps méme qui en fait 'objet ; comment le corps, loin de préexister
au discours qui le qualifie, est transformé et méme inventé par ces
discours. Outre les écrits de Michel Foucault, il se situe de ce fait
dans la lignée de travaux tels que La Matrice de la race d’Elsa
Dorlin? ou Le Regard de I'anatomiste de Rafael Mandressi®. Entre
redéfinitions du corps et nouvelles formes de la contrainte, corps
coupables et corps a protéger, corps pris comme norme ou comme
fondement théorique, I’attention portée aux corps fait émerger de
nouvelles manieres de penser la société tandis que la perspective
sociale informe le corps lui-méme. I’étude des croisements théo-
riques du corps et du fait social a ’époque des Lumiéres permet de
mettre en valeur ce qui se joue dans ce rapport.

La grande peste de Marseille en 1720-1722 est un observatoire
privilégié des politiques des corps a I'aube des Lumieres. En effet,
comme le montre Fleur Beauvieux, le temps de 1’épidémie met en
lumiére la maniere dont la société de ’époque met a I’écart, mais
également cherche a contréler les populations marginalisées et
jugées dangereuses. Fleur Beauvieux propose, a travers un travail
sur les archives de police et de justice, de poser la question du lien
entre la maladie et les populations marginalisées tel qu’il apparait
dans les discours produits par les autorités dans le contexte de la
peste de Marseille. Ainsi, la notion d’enfermement concerne a la fois
les criminels et pestiférés. Les catégories de population marginales
(pauvres, femmes et notamment prostituées, étrangers) sont jugées a
la fois biologiquement et socialement dangereuses. De fait, I’attention

2 Elsa Dorlin, La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation francaise (Paris :
La Découverte, 2006).

3  Rafael Mandressi, Le Regard de I'anatomiste. Dissections et invention du corps en Occident (Paris :
Seuil, 2003).



Introduction 7

des autorités se concentre sur les corps des populations déja mises
a Pécart en temps ordinaire. Pour décrire les stratégies des autorités
marseillaises en réaction a I’épidémie, Fleur Beauvieux élabore les
catégories d’« exclusion inclusive », qui concerne les malades isolés a
Iintérieur de l’espace urbain, et d’« inclusion exclusive », qui désigne
’accroissement des dispositifs policiers visant a controler les corps
pauvres en conséquence de I’épidémie.

C’est également a la saisie des corps par le systéme judiciaire que
s’intéresse Simon Castanié a travers les débats qui prennent place
dans la seconde moitié du xviir siecle autour de la contrainte par
corps, c’est-a-dire de 'emprisonnement pour dettes. Ces débats, qui
traversent la fin de PAncien Régime et la période révolutionnaire,
interrogent les fondements d’une pratique ancienne ; aux arguments
économiques s’oppose le questionnement de la légitimité d’un
emprisonnement que ne fonde aucun crime. A partir de ces débats,
Simon Castanié montre qu’une nouvelle conception de la liberté
émerge a la fin du xviir siecle, une liberté englobante pensée a partir
du corps comme lieu ou se nouent les capacités et les actions de
I'individu. Paradoxalement, cette nouvelle définition de la liberté a
partir du corps aboutit a une réinstitution de la contrainte par corps
sous la période révolutionnaire au nom de la primauté du corps de la
Nation sur celui des citoyens, et prélude a la mise en place du systeme
disciplinaire du x1x° siécle : faire émerger la liberté a partir du corps,
C’est aussi renouveler le sens et les moyens de la contrainte.

Dans le contexte du débat qui oppose au XVITI® siécle les partisans
des sages-femmes a ceux des chirurgiens accoucheurs, Bénédicte Prot
s’est penchée sur la place de la pudeur dans les discours sur le role
de ces derniers. Un des arguments de leurs opposants est en effet
I'indécence de la présence d’'un homme a 'accouchement : ils présentent
le role de Paccoucheur comme un face-a-face entre son corps et la
nudité de Paccouchée. Au contraire, les accoucheurs et leurs défenseurs
construisent un discours visant a distinguer leur intervention d’un
acte sexuel et a proposer un concept de nudité médicale distincte
de I'indécence. Bénédicte Prot montre ici comment I’élaboration du
discours sur le role de accoucheur passe par une dissociation entre la
vue et le toucher. La cécité métaphorique de I’accoucheur, puisque le
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corps de la parturiente n’est jamais découvert, devient a la fois un gage
de décence et un témoignage de sa compétence, de sa parfaite maitrise
du geste. Le discours sur le role des accoucheurs se constitue ainsi
autour de la valeur centrale de la pudeur, et s’accompagne d’un discours
sur les usages de la nudité et son évitement, y compris langagier.

Dans la seconde moitié du xviire siecle, le style architectural
des salles de spectacle en France évolue vers une relative simplicité.
Hadrien Volle montre, a travers d’abondantes sources d’architectes,
de spectateurs ou d’écrivains de I’époque, comment ce dépouillement
ornemental vise en réalité a intégrer et mettre en valeur les corps des
spectatrices en tant qu’éléments du décor. Dans cette organisation
d’un regard masculin sur des corps féminins institués en ornements,
la disposition, les couleurs et les éclairages sont pensés pour mettre
en valeur les corps et les vétements des femmes. Ainsi, les salles de
spectacle ne sont-elles pas uniquement congues pour que les specta-
teurs voient le spectacle, mais pour que les spectatrices soient vues.
Cette réification des spectatrices en éléments de décor correspond
aux attentes sociales de la fin du xv11r© siécle vis-a-vis des femmes. A
la Révolution, ce sont au contraire les corps des hommes, considérés
comme symbolisant le pouvoir, la force et la liberté nouvellement
conquise, qui sont placés au premier plan des salles de spectacle et
a leurs tours utilisés comme éléments d’un nouveau décor.

Dans les ceuvres de Diderot, le corps est plus tapageusement incarné
par les interlocuteurs du philosophe que par le personnage désigné
comme « Moi ». C’est cependant aux manifestations beaucoup plus
sobres du corps de ce « Moi », qui davantage que Diderot lui-méme
semble incarner une image convenue du philosophe, que s’intéresse
Guilhem Armand. Si le corps de « Moi » est discret en effet, il n’est
cependant pas absent : il a des besoins et des désirs, il n’est ni insensible
ni impassible. Or, chez Diderot les émotions viennent du corps, tout
comme le sentiment du vrai, du juste et du bien : c’est de cette facon
que la sensation intime prend une dimension sociale. Selon Guilhem
Armand, Pécriture du corps de « Moi » cherche ainsi a incarner les
idées philosophiques dans le corps social, afin que la philosophie ne
reste pas a I’écart, coupée du monde ; et ceci passe nécessairement par
Iécriture, par le corps du texte.
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A travers les écrits des auteurs et critiques de théatre,
Charline Granger analyse les constructions théoriques au sujet
du « parterre » qui représente la grande majorité du public des
théatres au xvire siecle. La « chaleur » qui caractérise le parterre
en tant que lieu en raison de sa densité est également associée a
ses spectateurs selon une conception humorale galénique pour
expliquer le caractére tumultueux de cet ensemble populaire percu
comme un seul « corps ». Pour les antiphilosophes, le parterre est
soumis a ses passions et de ce fait incapable d’un véritable jugement
esthétique ; il est essentiellement per¢cu comme dérangeant la
représentation théatrale. A cette conception s’oppose I'idée selon
laquelle la « chaleur » du parterre et son tumulte serait au contraire
une énergie prometteuse, garantissant le bon jugement des pieces.
Charline Granger montre ainsi comment la perception du parterre
comme corps dérangeant fait place a une construction théorique du
parterre comme véritable corps politique, groupe constitué dont le
jugement esthétique serait légitime en matiére de théatre, dans le
temps méme ou l'introduction des soldats dans les théatres vise a
réduire le tumulte du parterre.

Dans mon article « Agriculture du corps social : Rousseau et la
nation corse », j’étudie la maniere dont Rousseau théorise, dans ses
écrits sur la Corse, comment une nation se constitue en corps. La
Corse des années 1760 offre en effet selon Rousseau I'exemple d’un
corps politique en train de se constituer, et qui n’existe pas encore en
tant que tel. Ainsi le travail constitutionnel de Rousseau, outre les
institutions sociales et politiques, s’articule-t-il autour de choses trés
concrétes comme I’économie, la répartition de la population, mais
surtout I’agriculture, qui pour lui est la clé d’un corps social sain. Je
montre comment dans ce contexte Rousseau réfléchit en médecin,
empruntant a la fois des schémas d’interprétation et des méthodes
aux médecins de son temps, tant mécanistes que vitalistes, et pense le
corps politique avec les outils intellectuels de la science du xvire siécle.

Laurence Mall s’est intéressée a ’expérience du corps humain
dans I’espace urbain dans le Tableau de Paris de Louis-Sébastien
Mercier. La condition corporelle : alimentation, air, excréments,
mouvements dans ’espace partagé manifestent de facon criante chez
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Mercier les inégalités : Pexpérience physiologique de la vie urbaine
n’est pas la méme selon la classe sociale, et la vie en ville fait ressortir
cette disparité du rapport aux besoins fondamentaux du corps entre
le peuple et les classes aisées. A travers I’analyse des descriptions de
cette condition corporelle, Laurence Mall montre comment Mercier
redéfinit le peuple a partir de cette communauté des besoins et de
I’expérience corporelle. Cette expérience corporelle fournit alors
le fondement de son analyse politique : les besoins du corps et la
maniére dont ceux-ci sont satisfaits dans I’égalité ou au contraire
utilisés pour cantonner le peuple a sa subsistance deviennent chez
Mercier un critére d’évaluation de la 1égitimité des gouvernements.

Qu’est-ce que « l’aliénation totale de chaque associé avec tous
ses droits a toute la communauté » ? Xavier Papais explore les
implications du détournement des termes du contrat social de
Rousseau par Sade, qui I'applique a la sphére de I'intime : pour Sade,
C’est en un sens sexuel que les corps de chaque citoyen et citoyenne
doivent s’aliéner a tous. Sade confie ainsi au rapport sexuel la tache
de tisser le lien social. En analysant les textes de Sade ainsi que sa
lecture lacanienne, Xavier Papais suit les conséquences de cette
réinterprétation sadienne du contrat social : en supprimant la notion
de viol et en imposant I'obligation a consentir, Sade abolit du méme
coup Pintimité et le sujet de droit en tant que capacité a passer des
contrats. L’idée de personne privée disparait dans I'idéal sadien de
transparence intégrale des rapports sociaux. Le contrat social sadien
s’effondre finalement sous ses contradictions : si la proposition de
Sade vise sans doute a convertir la pulsion de tyrannie qu’il suppose
en chaque étre humain, I’aliénation de chacun a tous dans les termes
de la jouissance supprime en définitive toute idée de liberté.

Ce recueil d’articles, s’il fait suite a la journée d’étude du méme
nom organisée le 23 septembre 2016 a I'université de Genéve dans
le cadre des activités de ’équipe Herméneutique des Lumiéres, n’en
constitue pas les actes : en effet, la richesse des échanges lors de cette
journée d’étude m’a amenée a souhaiter les étendre et les ouvrir a
d’autres voix. Que les autrices et les auteurs qui ont bien voulu y
apporter la leur en soient remerciés.



Surveiller, enfermer, protéger ?

Corps social, discours et
actions politico-sanitaires lors
de la peste de Marseille au
début du XVIII® siecle

Fleur Beauvieux

Peste, n. f. : Maladie épidémique, contagieuse, qui produit des bubons, des
exanthémes, etc., et qui cause une grande mortalité. Etre frappé de la peste.
Mourir de la peste. Avoir la peste. Gagner la peste. Communiquer la peste.
En temps de peste. Sérum contre la peste. La peste se mit dans I'armée. [...]

Peste se dit, figurément, de certaines choses pernicieuses et funestes qui
corrompent les cceurs ou les esprits. Cette doctrine est une peste dont on
doit prévenir les ravages. La discorde est la peste des Etats. 1l se dit aussi
des personnes dont le role est funeste, dont la fréquentation est pernicieuse.
Cet homme est une peste. Cette femme est une peste. C'est une méchante
peste. Les flatteurs, peste fatale aux rois et aux peuples. Peste de cour' [...].

La derniére grande épidémie de peste qui ravage une partie du
royaume de France se déclare tout d’abord a Marseille en 1720. Elle
reste aujourd’hui encore 'un des événements les plus marquants de
I’histoire de la cité phocéenne au xviir siecle?. Causant la perte de
la moitié de la population, apparition puis la gestion de la maladie,
qui s’étend par la suite au reste de la Provence, a pour conséquence

1 Académie frangaise, Dictionnaire de I'’Académie frangoise, revu, corrigé et augmenté par I’Acadé-
mie elle-méme, 5° éd., t. Il (Paris : J. J. Smits et Cie, 1798), 274.

2 Surla peste a Marseille, 'ouvrage le plus complet paru a ce jour reste celui de Charles Carriere,
Marcel Courdurié et Ferréol Rebuffat, Marseille ville morte. La peste de 1720 [1968] (Gémenos :
Autre Temps Editions, 2008). Cette contribution est issue de notre travail de doctorat d’histoire,
Expériences ordinaires de la peste. La société marseillaise en temps d’épidémie (1720-1724),
soutenu a I'EHESS le 9 décembre 2017. Sur la peste a I'époque moderne en France, voir Frangoise
Hildesheimer, La Terreur et la pitié. LAncien Régime a I'épreuve de la peste (Paris : Publisud, 1987).
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une mise en quarantaine de la ville qui dure plus de trois ans,
accompagnée de bouleversements politiques et sociaux pour les
populations qui la subissent. Comme souligné dans la définition
donnée en 1798 par le Dictionnaire de I’Académie, la peste n’est
pas seulement une épidémie contagieuse : en dehors de la maladie a
proprement parler, le mot est employé également pour désigner les
populations considérées comme dangereuses, dont la fréquentation
est « pernicieuse », et ainsi ceux dont la société veut se débarrasser, ou
du moins mettre a Pécart. Les différentes marginalités® qui habitent
en ville sous "Ancien Régime sont particuliérement visées dans les
temps d’épidémie : mendiants, étrangers, prostituées, forgats, mais
également menus métiers comme les fripiers ou fripieres, constituent
les groupes sociaux a la fois les plus fragiles face a la maladie, mais
également les plus surveillés lorsque celle-ci se déclare.

Depuis une quinzaine d’années et la parution de I’Histoire du
corps, somme de synthése dirigée par Alain Corbin, Jean-Jacques
Courtine et Georges Vigarello“, il est admis que le corps est un objet
a part entiére, lieu d’un usage social, a la croisée de discours et de
pratiques tant politiques que sanitaires pour le contexte d’étude qui
nous intéresse. Si ’accent a presque toujours été mis sur 'impact
collectif de la peste, du fait de la violence avec laquelle elle frappe
les cités atteintes, nous pensons qu’il est dorénavant possible, en
proposant une autre lecture des archives, d’y déceler également des
destins individuels. Les archives de police et de justice sont un bon
moyen de pallier ce manque, croisées avec les récits des témoins de
I’épidémie que l'on retrouve dans les relations de peste®.

Nous allons ainsi poser la question du lien entre la maladie en
tant que telle et les populations considérées comme dangereuses par le
pouvoir urbain lors de ce contexte de mortalité a Marseille entre 1720

3  Nous employons ce terme au pluriel a dessein, sa valeur heuristique semblant tout indiqué pour
étudier un contexte épidémique. Sur I'évolution de ce mot dans la discipline historique, voir Arlette
Farge, « Marginalités », dans Historiographies, tome I. Concepts et débats, dir. Christian Delacroix,
Frangois Dosse, Philippe Garcia et Nicolas Offenstadt (Paris : Gallimard, 2010), 491-502.

4 Voir Alain Corbin, Jean-dacques Courtine et Georges Vigarello, Histoire du corps. 1. De la
Renaissance aux Lumiéres (Paris : Seuil, 2005).

5  Unerelation de peste est un récit des évenements, publié par la suite ou non, fait par des témoins
de I'épidémie.
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et 1724. Quels sont les discours produits par les autorités sur celles-ci,
et quelles mises en application concrétes de ces propos peut-on relever
dans nos sources ? De méme, est-il possible, dans ce « temps figé »
de grande mortalité, de relever également des trajectoires qui sortent
de la norme communément admise de passivité des populations, tant
face au pouvoir politique alors a la téte de la municipalité marseillaise,
que face a la maladie qui dévaste la ville ?

Nous dresserons dans un premier temps une description des
ravages de I’épidémie a Marseille en 1720 et 1722, afin de préciser
le contexte dans lesquels les corps urbains sont particuliérement
marqués. Puis, dans un second temps, nous étudierons les réactions
des autorités face au déferlement de la maladie et en particulier leurs
discours et leurs actions face a celles et ceux qui sont prioritairement
suspectés de contribuer a augmenter I’épidémie.

Les ravages de la peste a Marseille : corps souffrants,
enfermés, résilients ?

Ouvrir les archives du temps de peste laisse surgir désolation,
souffrance, terreur et ravages de I’épidémie : corps pourrissants
entremélés, corps enfermés pour tenter de stopper la maladie, corps
désolés tentant de survivre. Voila, dans un premier temps, a une échelle
« au ras du sol® », ce que les Marseillais et Marseillaises ont subi.

Les corps souffrants et les corps morts

La peste n’a plus atteint Marseille depuis quelque 70 ans. La
mémoire d’une épidémie de ce type dans la ville n’est plus aussi
vive que lorsque celle-ci sévissait par vagues réguliéres. Grande cité
commerciale d’environ 100 000 ames, en comptant le terroir’, port

6  Jacques Revel, « Lhistoire au ras du sol », dans Le Pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans
le Piémont du xviF siecle, Giovanni Levi (Paris : Gallimard, 1989), I-XXXIII.

7 En 1700, Marseille compte environ 70 000 habitants sans le terroir, en 1750, autour de 88 000 habi-
tants (Scarlett Beauvalet-Boutouyrie, La démographie de I'époque moderne [Paris : Belin, 1999],
91). Pour 1720, nous avons repris le nombre, qui tient compte de la campagne environnante,
donné par les auteurs de Marseille ville morte : une estimation de 1716 Iui attribue 88 645 habi-
tants, auxquels il faut ajouter la « ville dans la ville » que constitue I'arsenal des galeres, d’environ
10 000 personnes (Carriere, Courdurié et Rebuffat, Marseille ville morte. La peste de 1720, 11).
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franc depuis 1669, Marseille s’est dotée d’un lazaret depuis la fin
du xv© siecle, sous I’égide d’un bureau de la santé, censé la prémunir
contre tout risque d’intrusion de la maladie®. La peste est ainsi d’une
part une « maladie d’un autre temps » pour la cité phocéenne qui
n’en a plus vu les ravages en son sein depuis 1’épidémie de 1649.
D’autre part, elle reste un risque présent aux esprits — notamment
pour ceux qui font des voyages réguliers dans le Levant — mais
dont toute manifestation physique est reléguée hors de ’espace de
la cité méme (aux iles de Pomegues et de Jarre qui regoivent les
quarantaines des bateaux et des équipages suspects ; aux infirmeries
du lazaret, situées a Arenc, en dehors des remparts de la ville).
Ce fait explique pourquoi les témoignages des contemporains ont
autant insisté sur P’aspect de dévastation de I’épidémie : le Grand
Saint-Antoine, navire qui contient les étoffes infectées du bacille
de Yersin, arrive a Marseille le 25 mai 1720. Si Pon se fie au récit
des évenements du médecin Bertrand, qui est un témoin direct
de I’épidémie et qui exerce son métier pendant toute sa durée, la
premiere victime est une certaine Marguerite Dauptane, attaquée
dés le 20 juin rue de Belle-Table, dans la vieille ville, sa lévre étant
ornée d’un charbon®. Huit jours plus tard, un tailleur, Michel Cresp,
meurt place du Palais, suivi de prés du reste de sa famille, de « fievre
qu’on crut simplement maligne™ ». Le 9 juillet, un nouveau malade
se manifeste, a quelques rues de I’hotel de ville : un jeune gargon
d’une douzaine d’années, nommé Eissalene, est signalé comme
atteint de maladie par deux médecins. Dés lors, ’épidémie prend
un nouvel essor, ne cesse de croitre, et aux alentours du 20 aotit, les

8  Sur cette institution, voir Frangoise Hildesheimer, Le Bureau de la santé de Marseille sous I'An-
cien Régime. Le renfermement de la contagion (Marseille : Fédération historique de Provence,
1980) ; en ce qui concerne les lazarets et I'action sanitaire en Méditerranée, voir Daniel Panzac,
Quarantaines et lazarets. L'Europe et la peste d'Orient (xviF-xx® siécles) (Aix-en-Provence : Edisud,
1986).

9  Jean-Baptiste Bertrand, Relation historique de la peste de Marseille en 1720 (Cologne : Pierre
Marteau, 1721), 42-43. Un charbon est une tumeur, ce furoncle pouvant signifier la peste mais
également d’autres maladies de I'époque moderne. Les bubons, quant a eux, apparaissent
essentiellement dans trois parties du corps (I'aine, I'aisselle et le cou), et sont caractéristiques de
I'épidémie.

10 Bertrand, 43.
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autorités comptent environ 1 000 déces par jour, transformant la
cité en un véritable cimetiere :

De quel coté que I’on jette les yeux, on voit les rués toutes jonchées de
cadavres qui s’entretouchent, & qui étant presque tous pourris, sont
hideux & effroyables a voir. [...] Sous chaque arbre du Cours, des places
publiques, sous "auvent de chaque Boutique des rués & du port ; on voit
entre ces cadavres un nombre prodigieux de pauvres malades, & méme
de familles entieres, étendus misérablement sur un peu de paille, ou sur de
mauvais matelas ; les uns sont dans une langueur qui n’attend plus qu’une
mort secourable, les autres ont I’esprit troublé par ’ardeur du venin qui
les consume & les devore, implorans le secours des passans, tantot par
des plaintes touchantes, tantdt par des gemissemens que les douleurs ou la
frenesie leur font pousser'.

Envahissement des morts dans I’espace public, cadavres décharnés
pourrissant sous I’ardeur du soleil, mais surtout impossibilité de
soigner et de guérir les pestiférés, du fait de la rapidité avec laquelle
la peste frappe les populations. Une fois atteint, un individu meurt
en effet en trois a cinq jours, et la maladie se répand a ses proches
et voisins. De ce fait, « ce phénomeéne collectif engage un pluriel des
corps, individuels et sociaux, a travers une imminence du risque
(contagion, désordre, mortalité) et une mise a I’épreuve de tout le
corps social™ ». Si les premiéres personnes atteintes laissent leur
nom dans Ihistoire, les suivantes sont des victimes anonymes, des
corps morts que lon transfére péle-méle dans des charniers sans
aucune autre forme de sépultures. Il s’agit de la majeure partie de la
population : la moitié de la ville périt de la peste entre 1720 et 1722,
soit environ 50 000 personnes.

11 Nicolas Pichatty de Croissainte, Journal abrégé de ce qui s'est passé en la ville de Marseille depuis
qu’elle est affligée de la contagion (Paris : Henry Charpentier et Pierre Prault, 1721), 76-78.

12 Dominique Chevé et Michel Signoli, « Les corps de la contagion. Corps atteints, corps souffrants,
corps inquiétants, corps exclus ? », Corps, n° 5 (2008) : 11. Voir également la thése d’anthropologie
soutenue par Dominique Aicardi-Chevé en 2003 sur les représentations de la peste en Europe,
qui prend le scheme du corps comme principal axe d’analyse (Dominique Aicardi-Chevé, « Les
corps de la contagion. Etude anthropologique des représentations iconographiques de la peste
[xviexx® siécles en Europe] », [These d’anthropologie, Université de la Méditerranée, Aix-Marseille 2,
2003]).
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Les corps enfermés

Les corps pendant la peste sont ensuite des corps enfermés.
La quarantaine instituée par la monarchie pour isoler Marseille
du reste du royaume et éviter que la maladie se propage a pour
conséquence une immobilisation des habitants dans une ville en
proie a I’épidémie, a I'intérieur de laquelle on note une superposition
des espaces de confinement'. En effet, si la cloture concerne la
Provence, le terroir marseillais et la ville en tant que telle, des
espaces multiples d’enfermement sont répartis a 'intérieur de
’espace urbain : hopitaux de peste et maisons de convalescence
sont créés afin de cantonner la maladie en un lieu précis, les
communautés religieuses ferment leurs portes et vivent en autarcie
parfois pendant plusieurs années, les habitants se replient dans leurs
maisons individuelles pour éviter d’étre atteints, et enfin la prison™,
dans les différentes formes juridiques qu’elle peut prendre sous
’Ancien Régime, apparait de fagon constante au détour des sources
consultées. Si pour les historiens de la justice, la prison sert surtout,
en matiére pénale, a disposer d’un accusé avant son jugement, et
constitue ainsi une pratique de procédure, en attente du prononcé
de la sentence, ceci n’est pas le cas pendant la peste marseillaise.
Dans au moins dix-neuf ordonnances rendues entre 1720 et 1722,
la prison est explicitement mentionnée comme peine'®. De méme,
en prétant attention a la durée d’emprisonnement des condamnés
pendant la peste par le tribunal de police, on se rend compte que si
pour certains d’entre eux 'incarcération peut étre considérée comme
préventive — en attente d’un proces dans ce temps ou la justice ne

13 Sur ce point, voir notre article « Epidémie, pouvoir municipal et transformation de I'espace urbain :
la peste de 1720-1722 a Marseille », Rives méditerranéennes, n° 42 (2012) : 29-50.

14 Nous regroupons sous ce terme tous les lieux visant & enfermer et contraindre le corps d’un
condamné, en comprenant donc les galeres, les dépots de mendicité et les maisons de force,
ou de refuge, pour les femmes. Sur cette question, voir Marie-Claude Dinet-Lecomte, « Les faux-
semblants et les avatars de 'enfermement a I'époque moderne », dans Enfermements : le cloitre
et la prison (ve-xvie siécle), dir. Isabelle Heullant-Donat, Julie Claustre et Elisabeth Lusset (Paris :
Publications de la Sorbonne, 2011), 275-288.

15 Archives municipales de Marseille (AMM), FF292, Registre de peste, Ordonnances du 20 et
31 juillet, 29 aodit, 20 septembre, 28 octobre 1720, 1¢" février, 31 mars, 5 juin, 14 juillet, 7 et 27 ao(t,
3 novembre, 10 décembre 1721, 26 et 28 janvier, 8 mai, 1%, 4 et 5 juin 1722.
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fonctionne plus de fagon aussi réguliére qu’a Pordinaire —, pour
d’autres elle dura de long mois, bien loin des vingt-quatre heures
prévues par ’Ordonnance criminelle de 1670.

Temps passé en prison par les individus inculpés entre 1720 et 172277

Nombre d'individus

-10 jours 10 jours 1a2 2a3 3a4 4a5 5a6 6a7 7a8 8a9 9al10 10a1l +d'lan
almois mois  mois mois mois mois mois mois mois mois mois

Temps passé en prison

Denfermement dans une maison de santé devient de plus une
peine spécifique au temps de peste, en cas de désobéissance de la
population aux ordres promulgués par la municipalité :

Nous ordonnons que les habitants des maisons de quelque sexe etat et
condition qu’ils soient quy refuseront de paroitre devant les commissaires
de leurs isles, lorsqu’ils le requereront, ou qu’ils leurs manqueront de respect
et d’obeissance en quelque maniere que ce soit, seront a ’instant menés et
conduits a la maison de santé de I’Observance, pour estre detenus pendant
quarante jours, tout comme s’ils etoient suspects de contagion .

La notion d’enfermement prend ainsi un sens exacerbé pendant
’épidémie : elle contribue a renforcer 'analogie entre le criminel et
le pestiféré, et I'individu coupable de crimes ou de délits se voit traité
de la méme maniére qu’un malade, c’est-a-dire mis en quarantaine
pendant quarante jours. Cette séquestration dans les hopitaux de
peste ou maisons de santé expose de plus les condamnés au risque
de contracter I’épidémie, puisqu’ils se retrouvent au contact des

16 Ordonnance criminelle de 1670, titre XIV, article 1.
17 AMM, GG448, Dépenses de la contagion (1720-1723), Réle du pain donné aux prisonniers.
18  AMM, FF292, Registre de peste, Ordonnance du 26 mai 1722.
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malades. Il est ainsi possible de retracer des parcours d’individus
qu’on déplace de lieux clos en lieux clos. Le meilleur exemple est
celui de Marie-Anne Granier, soupconnée de prostitution et arrétée
en mars 1721. Son proces révele qu'elle a été enfermée au Refuge
en janvier 1721, avant d’étre transférée a la Charité (transformée
alors en hopital de peste), car elle est soupgonnée d’avoir contracté
la maladie. Elle se retrouve ensuite en convalescence au couvent
de I’Observance, d’ou elle arrive a s’échapper en escaladant les
murailles. Rattrapée par la police, elle est ensuite incarcérée dans
les prisons de I’hotel de ville pendant son court proceés, avant
d’étre de nouveau condamnée au Refuge. En I’espace de trois mois,
cette femme est enfermée tour a tour dans pas moins de quatre
lieux différents'. Cet enfermement ne touche pas tous les groupes
sociaux, mais surtout les milieux les moins favorisés et les plus
fragiles car les élites et la bourgeoisie ont la possibilité de fuir la
cité et d’échapper a son atmosphere viciée en se réfugiant dans leurs
bastides du terroir.

Les corps résilients ?

Malgré cela, et les taux tres forts de mortalité, la moitié de
la population a Marseille survit. De ce fait, si la peste touche le
corps social dans son entier, les habitants ne sont pas égaux face
a la mort et a la maladie. La fermeture de la ville dure pres de
quatre ans, avec une chronologie interne a I’événement puisque deux
pestes successives frappent Marseille : la premiére entre les mois
de juin et d’octobre 1720, la seconde principalement concentrée
au mois de mai 1722, vite contenue. Entre ces deux temps forts,
et pendant toute la durée de la désinfection, la peste n’est plus
dans la ville en tant que telle, méme si les habitants continuent de
vivre avec la peur journaliere qu’elle réapparaisse puisqu’elle s’est
étendue au reste de la Provence. Ainsi est-il également possible de
déceler P’instinct de survie des habitants dans nos sources, dans la
promiscuité des morts et des vivants, des séparations physiques que

19  AMM, FF239, Police locale : prostitution et débauche, dénonces et jugements (1721-1724), Affaire
Elizabeth, Catherine Pelissonne et Marie-Anne Granier.
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la peste entraine et de saisir des indices de résilience. Ce terme, du
latin resilio, qui signifie « rebondir », utilisé dans les champs des
sciences humaines et sociales grace aux apports de la psychologie et
de la géographie?, pose la question de la capacité des populations
a vaincre des situations traumatiques.

Les tactiques visant a contourner les restrictions a la liberté de
mouvement imposées par la quarantaine sont les plus nombreuses
a étre retrouvées, notamment celles ayant trait au port de billets
de santé, que tout individu doit avoir sur soi pour se déplacer. Ces
documents sont en effet facilement falsifiables, faute de dispositif
permettant d’identifier précisément un individu. On reléve ainsi
un certain nombre de cas ou les personnes se prétent leur billet
de santé pour passer les controles policiers, comme Bruno Gres
et Jean Guabert, deux paysans du quartier de la Madeleine, en
février 17212'. Nombreux sont ceux qui tentent également d’entrer
dans la ville sans cette permission écrite. D’autres, pour falsifier
leur identité, ont recours au déguisement : les gardes de la ville
sont sommés de prendre garde a ceux qui, habillés en paysans ou
paysannes, tenteraient de sortir de la cité pour se réfugier dans le
terroir?®?. De facon générale, il semble que la confusion générée par
la peste soit un contexte favorable pour tenter de changer d’identité.
Dans plusieurs cas, des forcats sortis des galéres pour effectuer
des taches relatives a la contagion dans la ville profitent de leur
relative liberté pour essayer d’échapper a leur condition, soit en
contractant un mariage avec une Marseillaise?®, soit en se faisant
passer pour des soldats qui disposent, eux, d’une certaine liberté de
mouvement?*. Tous les proces initiés par le tribunal de police suite

20 Voir André Dauphiné et Damienne Provitolo, « La résilience : un concept pour la gestion des
risques », Annales de géographie, n° 654 (2007) : 115-125 ; et Magali Reghezza-Zitt et al., « What
Resilience Is Not: Uses and Abuses », Cybergeo: European Journal of Geography, n° 621 (2012) :
(pagination électronique).

21 AMM, GG448, Dépenses de la contagion (1720-1723), Réle du pain donné aux prisonniers.

22  AMM, FF292, Registre de peste, Ordonnance du 11 novembre 1720.

23 AMM, FF238 et FF239, Police locale : prostitution et débauche, dénonces et jugements (1721-
1724), Affaire mixte.

24 AMM, GG427, Jugements rendus par la police pendant la peste de 1720, Affaire Pierre Menard
et Jean Guillot.
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a des évasions d’individus enfermés, souvent en quarantaine, ou du
fait de désertions de soldats employés sur les lignes de blocus, sont
en lien avec les tactiques visant a maintenir une libre circulation
malgré la multiplication des barriéres imposées pendant la peste.
De méme, le maintien des solidarités, tant familiales qu’amicales,
malgré le risque de contagion, est de 'ordre de la résilience. En effet,
les liens entre les bien portants et les pestiférés ne sont pas tous
marqués par la fuite et I’évitement. Un certain nombre de procédures
révelent que des personnes, dans un élan de solidarité ou de charité,
prennent soin des malades en dépit du risque encouru de contracter
la peste. Il peut s’agir, tout d’abord, d’individus employés par la
municipalité — bien souvent par la suite accusés d’avoir profité de
leurs fonctions pour dépouiller les pestiférés dont ils s’occupent.
Izabeau Boulle, 16 ans, avoue ainsi avoir récupéré plusieurs
vétements et de la nourriture dans la maison de sieur Astefel « qui
étoit décédé et qu’elle avoit traitté pendant sa maladie® ». Claire
Carbonnel, veuve de 40 ans du quartier de Saint-Marcel, également
accusée de vol, « rendait service » aux pestiférés, déclarant qu’« elle
servait certains malades, ses voisins et amis pendant la contagion
sans tirer aucune retribution® ». Cette derniére femme, et plusieurs
autres, employées pour nourrir ou soigner des malades, a elle-méme
été touchée par la peste au commencement de la contagion — elle a
ainsi « fait quelques remedes bénins » apres son rétablissement aux
deux hommes dont elle est accusée d’étre la complice et qui sont
par ailleurs corbeaux?. Comme d’autres personnes qui ont guéri
de la peste, elle ne semble pas craindre une nouvelle attaque du
mal. Etant donné qu’elles ont déja été malades et ont survécu, elles
pensent qu’il n’est pas possible de tomber malade une seconde fois,
et qu’elles bénéficient d’'une forme d’immunité. Les recrutements

25 AMM, FF324, Procédures 1720, Affaire Jean Fidelle, Jean Limoge, Isabeau et Catherine Boulle.

26 AMM, GG427, Jugements rendus par la police pendant la peste de 1720, Affaire Francois
Margaillon, Joseph Negre, Jean Galerne et Claire Carbonnel.

27 Leterme «corbeau » était employé pour désigner les personnes qui s’'occupaient du déblaiement
et de I'enterrement des cadavres.
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par la municipalité?® se font ainsi souvent aprés qu’une personne
réchappe a la maladie ; il en est ainsi de Jean-Baptiste Guichard,
muletier au service de la ville?®, ou encore d’Antoine Vieilh, écrivain
de batiment de profession qui devient contréleur a ’hopital des
Convalescents apreés son rétablissement®°.

Mais ces relations d’aide et de soins a ’égard des malades peuvent
également se manifester de maniére totalement désintéressée, a
’égard d’un voisin auquel on est attaché ou d’un membre de la
famille qu’on ne peut se résoudre a abandonner. Anne, servante de
maitre Gueyrard, qui sert également le sieur Vitalis qui est atteint
de la contagion, I’a « secouru jusque a la mort », sa fille précisant
qu’elle est « toute attristée de cette mort pour avoir donné ses soings
au deffunt® », avant de succomber quelque temps aprés de la méme
maladie. Dans la procédure visant a lever le voile sur les déces de
Jean-Baptiste Roubaud et de sa femme Anne Dagnotty, les quatre
témoins décrivent les processus de solidarité mis en ceuvre autour
de cette famille décimée par la peste. Le pére de famille meurt en
premier a la fin du mois de septembre 1720, suivi de prés par son
petit garcon. La fille et la mére sont ensuite touchées, et une voisine,
Marguerite Bourdin, est alors appelée pour les « gouverner » %2,
rejointe par la grand-meére qui leur apporte soins et nourriture.
Malheureusement, cette derniére « s’étoit tuée en tombant du plus
haut étage de sa maison ou elle montoit pour porter un bouillon
pendant la nuit a sa petite fille qui y étoit couchée malade® ». La mére
et la fille succombent et finalement, c’est une autre voisine, Louise
Gras, qui fournit deux écus afin de faire lever les cadavres exposés a
la rue. Ces attitudes, si elles ne sont pas relevées majoritairement par

28 La peste occasionnant une rupture des activités ordinaires du fait de la mortalité, c’est essentiel-
lement la municipalité qui emploie ensuite les survivants pour désinfecter et nettoyer la ville.

29 AMM, GG427, Jugements rendus par la police pendant la peste de 1720, Affaire Francois
Margaillon, Joseph Negre, Jean Galerne et Claire Carbonnel.

30 AMM, GG426, Jugements rendus par la police pendant la peste de 1720, Affaires Charles Berne
et André Jassemin, Georges de Chypres et Antoine Vielh.

31  AMM, FF325, Procédures 1721, Affaire Jacob Ravaton.
32 AMM, FF325, Procédures 1721, Affaire Jacques Dagnotty.
33 AMM, FF325, Procédures 1721, Affaire Jacques Dagnotty.
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les témoins de I’époque, ne sont pas rares et transparaissent dans les
archives de police, touchant exclusivement les catégories populaires.

De méme, une fois le paroxysme épidémique terminé, soit a
’automne-hiver 1720-1721, et sans nier Pampleur de la crise qu’a
connue Marseille, doit-on pour autant penser que la vie entiére des
habitants soit nécessairement concentrée autour de la peste ? Le fait
de continuer a vivre malgré celle-ci, de faire avec la maladie et de
tenir malgré tout un ordinaire, ne serait-il pas en ce sens l'une des
plus fortes manifestations de résistance de la population en cette
circonstance ? En dehors de la terreur et de ’horreur de I’épidémie,
il ressort également de notre étude la capacité de réaction et d’action
des Marseillais et Marseillaises malgré la peste. Ceux-ci sont bien
loin de se comporter passivement face au mal qui les menace :
ils ne sont pas totalement écrasés par ’événement. Les habitants
font en effet preuve d’inventivité et de créativité, pour continuer
a maintenir un lien social tout comme pour vivre au quotidien en
dépit des restrictions de la mobilité et du contact décidées par les
pouvoirs en place. I’étude approfondie de sources telles que les
procédures judiciaires permet ainsi de nuancer fortement I'inertie ou
la soumission de ’homme ou la femme ordinaire vis-a-vis du fléau,
quand bien méme il serait envoyé par Dieu, et de mettre I'accent
sur les ajustements, les adaptations et les résistances au contexte
épidémique dont il ou elle est capable.

Discours et pratiques des autorités face au corps social
pendant la peste

Qu’en est-il, maintenant, du discours et des pratiques des
autorités a I’égard des corps pendant la peste marseillaise ? Les
élites municipales d’Ancien Régime ont souvent porté un regard
dépréciatif sur ce qu’elles nommaient « le petit peuple » et dont elles
avaient la charge. Cette image perdure pendant ’épidémie, au cours
de laquelle elles adoptent une série d’interventions pour faire cesser
la maladie, qui se fixent sur le principal protagoniste du temps : le
pestiféré.
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Le regard des autorités

Le regard porté par la municipalité marseillaise au début du
XVIII siécle sur les habitants est, bien avant la déclaration effective
de I’épidémie, imprégné de dédain et d’arrogance. Anne Béroujon
note que c’est au XVIII siecle que le peuple commence a mieux étre
décrit, puisque auparavant les « discours de domination et de mépris
abordaient le peuple comme un bloc indifférencié », défini « en
décalque des puissants, des riches et des gens éclairés® ». Si la peste
de Marseille en 1720 prend une telle ampleur, c’est en partie parce
que les échevins en sous-estiment 'importance lorsque les premiers
morts apparaissent au début de I’été. Dans une lettre écrite a la
monarchie fin juillet, le pouvoir urbain déclare suite aux visites des
médecins que la ville est simplement « soupconnée » de peste, ou
de fievres pestilentielles, « causée par la misere® », avant de relater
la situation de la cité en ces termes début aofit, en minimisant les
effets de ’épidémie :

Nous ne vous cacherons pas monseigneur que nous avons beaucoup de
malades, et meme plusieurs morts, mais ce qui nous donne quelques espe-
rance dans nos alarmes c’est de voir que ce ne sont presque que de pauvres
gens qui s’estoient nourris de mauvais aliments, et surtout des femmes [...]%.

Ce premier type de discours des autorités, tant social que
politique, tend a désigner peu a peu les « responsables » de la
propagation de I’épidémie : la pauvreté, mais également les femmes,
considérées comme inférieures aux hommes et plus fragiles. Avec

34 Anne Béroujon, Peuple et pauvres des villes dans la France moderne. De la Renaissance a la
Révolution (Paris : Armand Colin, 2014), 12. Bien avant cet ouvrage, la these de Vincent Milliot
s’employait a étudier, au travers des Cris de Paris, le mépris et la condescendance inspirés par le
peuple d’Ancien Régime (voir la réédition de cet ouvrage et notamment I'avant-propos de l'auteur,
«“C'estlacanaille...” Est-ce que j'en suis ? », qui donne des clés historiographiques et réflexives sur
la question : Les Cris de Paris ou le peuple travesti. Les représentations des petits métiers parisiens
(xvie-xvie siécles) [1995] [Paris : Publications de la Sorbonne, 2014]). Pour une étude enfin des
discours face au « peuple » de I'’Ancien Régime a aujourd’hui, voir Déborah Cohen, La Nature du
peuple. Les formes de I'imaginaire social (xvif-xx¢ siécles) (Seyssel : Champ Vallon, 2010).

35 AMM, BB268, Correspondance enregistrée. Lettres écrites a Paris (1719-1723), Lettre du 30 juillet
1720.

36 AMM, BB268, Correspondance enregistrée. Lettres écrites a Paris (1719-1723), Lettre du 15 aot
1720.
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la diffusion plus massive de la peste, ces discours s’accentuent chez
les tenants du pouvoir politique : « [D]ans le mal qui nous menace,
il est necessaire de prendre toutes les precautions possibles pour le
faire cesser ou diminuer, et [...] les gueux et les etrangers seroient
capables d’entretenir et augmenter le mal®’. » En plus des mendiants,
les étrangers posent dorénavant probleme dans une ville portuaire
pourtant habituée aux déplacements quotidiens.

Se superposent ensuite des discours de type moral, concernant
essentiellement les femmes et filles dites de débauche ou de mauvaise
vie, que I'on accuse également de propager ’épidémie. La municipa-
lité précise en effet que « les depravations sont toujours intollerables,
& que dans ce temps de Contagion [...] elles sont si pernicieuses,
& d’une consequence si dangereuses, qu’elles pourroient perpetuer le
mal contagieux® ». C’est le vice qui est ici dénoncé, puisqu’en 1721,
la municipalité déclare qu’il ne reste plus que quelques malades, dont
I’état n’est da :

qu’a la mauvaise conduite de ceux qui ce sont trouver dans ce cas quy n’est
arrivé qu’a des libertins et a des libertines qui (quoyque gueris de la peste)
ne laissent pas de la communiquer dans leur mauvais commerce, c’est ce quy
fait aussi que I'on renferme autant que on peut les femmes de mauvaise
vie®.

Ainsi, nous faut-il maintenant examiner les pratiques, puisque
sont promulguées peu a peu toute une série d’'ordonnances de police
visant a surveiller et enfermer ces groupes sociaux.

Surveillance et renfermement des « groupes a risque »

Dexclusion et le renfermement des mendiants et des prostituées
sont des constantes des temps de peste et correspondent a une
prophylaxie morale, en lien avec I'impureté physique — la probable
contagion de leurs corps. Les mesures répressives de la municipalité
se concentrent ainsi sur les catégories de la population considérées

37  AMM, FF292, Registre de peste, Ordonnance du 31 juillet 1720.
38 AMM, FF292, Registre de peste, Ordonnance du 31 mars 1721.
39 AMM, FF292, Registre de peste, Relation de santé du 28 mai 1721.
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comme biologiquement et socialement dangereuses. Dés fin
juillet 1720, les mendiants et vagabonds étrangers doivent sortir
immédiatement de la ville et du terroir, et ceux qui sont originaires
de Marseille sont enfermés a ’hopital général de la Charité, avec
défense de mendier au-devant des églises*°. 2 000 a 3 000 personnes
sont en 1720 concernées par ces mesures et servent ensuite de
corbeaux pour I’enterrement des cadavres ; trés peu survivent
a ce travail*'. Ainsi, le pouvoir urbain n’hésite-t-il pas a utiliser
les individus dont il souhaite se débarrasser et dont le déces est
considéré comme négligeable. Cette main-d’ceuvre gratuite, qui est
par la suite remplacée par les forgats sortis de I’arsenal des galeres,
permet de plus de conserver la santé du personnel de police qui
supervise ces tiches a distance. En ce qui concerne les prostituées,
elles doivent tout d’abord faire 'objet d’un recensement, visant a
faciliter leur emprisonnement dans I’institution du Refuge*?. Ce
lieu est le seul qui ne soit pas transformé en hopital de peste ou en
maison de convalescence pendant le temps de I’épidémie : couplé a
la maison de PEntrepot (destiné a recevoir les femmes enceintes),
il continue de fonctionner a lordinaire, bien que de fagon ralentie.
Attaqués en effet a la fin du mois d’aott 1720 par la peste, les
recteurs y recensent de trés nombreuses victimes, dont la quasi-
totalité des religieuses*®. Vingt femmes seulement y sont recues
entre le commencement de ’épidémie et le 23 novembre 1721, et
un certain nombre — non spécifié — de résidentes sont envoyées a
I’'Hotel-Dieu afin d’y servir les malades*:.

40 AMM, FF292, Registre de peste, Ordonnance du 31 juillet 1720. Concernant le Grand
Renfermement des pauvres a I'époque moderne, voir les travaux de Jean-Pierre Gutton, notam-
ment La Société et les Pauvres : I'exemple de la généralité de Lyon. 1534-1789 (Paris : Les Belles
Lettres, 1971).

41 Pichatty de Croissainte, Journal abrégé de ce qui s'est passé en la ville de Marseille depuis qu’elle
est affligée de la contagion, 19, 32 et 47.
42 AMM, FF292, Registre de peste, Ordonnance du 31 mars 1721.

43 Archives départementales des Bouches-du-Rhéne de Marseille (ADBdR), 8HDF3, Hopital du
Refuge et de I'Entrepot, Population, Registre d’entrée et de sortie des filles du Refuge (1686-1735),
f° 38.

44  ADBdR, 8HDE4, Hopital du Refuge et de I'Entrep6t, Administration, Délibérations du bureau du
Refuge (1706-1723), Bureau du 23 novembre 1721, f° 167 ; Bureau du 7 septembre 1721, f° 164.
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Si Porigine divine des épidémies est peu a peu remise en
question au XVIIT siécle, notamment par les savants qui observent
les catastrophes*®, et que la question de la déchristianisation a
souvent été posée dans les recherches sur la peste marseillaise*®,
les archives produites par Pinstitution policiére contiennent tout de
méme des références explicites a la religion, références qui servent
de justification aux procédures d’enfermement. Dans 'ordonnance
rendue le 31 mars 1721 par la municipalité, déja citée précédemment,
visant a enfermer toutes les « femmes et filles de débauche », il est
précisé entre parenthéses que les dépravations « ne peuvent qu’irriter
la Colere de Dieu »“, en plus de perpétuer la peste, puisqu’il est
envisagé que la voie sexuelle soit 'une des facons dont la maladie
se propage. Il s’agit donc la de se débarrasser de celles qui offensent
particulierement Dieu et provoquent le courroux du ciel par la
dissolution de leurs mceurs : nous n’avons pas relevé de pareilles
références aux croyances religieuses dans des sources issues du
pouvoir urbain lorsqu’il s’agissait de groupes sociaux mixtes.
Ces renfermements montrent que sont étroitement associés dans
I’esprit des autorités les vices spirituels et la déchéance physique :
les individus considérés comme immoraux sont particulierement
soupgonnés de contribuer a répandre la maladie et les mesures
répressives se concentrent avant tout sur ceux-ci.

Les étrangers sont également surveillés de pres : lors du paroxysme
de I’épidémie, ils n’ont pas le droit d’entrer en ville, de « tres grandes
precautions » doivent étre prises pour garantir « qu’on recoit aucun
etranger », les gardes de police devant chasser « tous les gens qui
ne savent ou aller et qui peuvent étre atteint du mal contagieux »“®,
Plus tard au cours de la période, ils n’ont pas a se trouver dans la

45 Voir sur ce point les controverses autour du tremblement de terre de Lisbonne en 1755 relevées
par Jean-Paul Poirier (« Réactions a un cataclysme : le séisme de Lisbonne en 1755 », dans
L’homme face aux calamités naturelles dans I'’Antiquité et au Moyen Age. Actes du 16¢ colloque
de la Villa Kérylos a Beaulieu-sur-Mer les 14 et 15 octobre 2005 [Paris : Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres, 2006], 19-32).

46 Voir Gérard Fabre, « La peste en I'absence de Dieu. Images votives et représentations du mal lors de
la peste provencale de 1720 », Archives de sciences sociales des religions, 73,n° 1 (1991) : 141-158.

47  AMM, FF292, Registre de peste, Ordonnance du 31 mars 1721.
48 AMM, FF292, Registre de peste, Ordonnance du 11 novembre 1720.
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ville ou le terroir sans une permission de la municipalité*®, et leurs
noms, surnoms, conditions, pays d’origine, causes d’arrivée dans la
ville doivent étre notés par leurs logeurs dans un registre spécial dont
la police posséde un double, de méme que leur temps de séjour a
Marseille. Un inventaire similaire est demandé a tous les hoteliers,
cabaretiers et possesseurs de chambres garnies, afin que ceux-ci soient
des « gens famés & connus »*. Nous assistons la au contrdle et a
Iidentification des tenanciers d’établissements d’un c6té de la chaine, au
controle et a I'identification des étrangers ou de toute personne venant
a loger en dehors de chez elle pour un temps donné de 'autre coté, avec
comme médiation la création d’un nouvel outil pour la police urbaine :
le registre. Loin d’étre uniquement cantonnée au temps de la peste,
cette ordonnance se retrouve en plusieurs exemplaires dans d’autres
cotes que celles ayant trait a 'épidémie®’, et semble constituer la base
sur laquelle se développe ensuite cette police des étrangers, ou police
des garnis, active tout au long du xvire siécle. Si 'on surveille déja
avant la peste les non-natifs de Marseille, les procédures de controle
s’accentuent en 1722 et peuvent étre constatées dans d’autres villes
épargnées par la peste. Vincent Denis, qui a étudié les cas de Besancon,
Bordeaux et Toulouse, note :

Une fois I’épidémie passée et la majeure partie des mesures levées [soit le
controle systématique des passeports ou certificats de santé que tout arrivant
doit impérativement présenter en ville], il n’y a pas de retour a la situation
antérieure®,

Ainsi, « certaines mesures contre la peste ont été maintenues dans
la police des étrangers au-dela de I’épidémie »°°, celle-ci entrainant
« une inflexion décisive »** de cette branche de la police, qui vient

49  AMM, FF292, Registre de peste, Ordonnance du 28 mai 1722.

50 AMM, FF182, Originaux des documents de police et autres objets depuis 1717 jusques a 1725,
Ordonnance du 26 janvier 1722.

51  Notamment en FF255, nommée « Hotels, garnis et bureaux de placement, 1693, 1734-1787 ».
52 Vincent Denis, Une histoire de l'identité. France, 1715-1815 (Seyssel : Champ Vallon, 2008), 269.
53 Denis, 269.

54 Denis, 269.
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ensuite puiser dans ce « répertoire d’actions »*® tout au long du siécle, et
notamment dans les contextes de crise qui se succédent selon les lieux.

Enfin, un dernier groupe se retrouve visé par deux ordonnances
particuliéres : les habitants pratiquant un métier en lien avec les
étoffes et les habits en général, et les fripiers et les fripieres en
particulier. Linquiétude majeure des autorités a ’encontre de ces
derniers est 'impossibilité de déterminer Porigine et la provenance
des vétements : beaucoup de fripiers sont ambulants sous ’Ancien
Régime, il s’agit d’un métier précaire, dépendant pour une large
part des maitres tenant boutique. La peur de la contrebande et
d’un possible retour de ’épidémie était trés présente en 1721.
Avignon, qui subit alors la peste de plein fouet, est particuliérement
montrée du doigt par les autorités marseillaises, et tous les liens
possiblement commerciaux avec la cité soigneusement controlés. Les
mesures de désinfection dont les commissaires sont chargés insistent
particulierement sur la ventilation des tissus, voire la nécessité de
briler ceux qui paraissent irrécupérables et sources éventuelles de
nouvelles infections. Tous les gens travaillant avec les tissus sont
ainsi considérés comme exercant un métier dangereux.

Pendant les premiers jours de la rechute en mai 1722, les mesures
visant a restreindre la fuite de la population sont réactivées, et
les seuls a avoir lautorisation de fermer leurs boutiques — sans
toutefois sortir de la ville — sont les marchands drapiers, merciers
et fripiers®®. Quelques mois plus tard, lors de la désinfection, une
longue ordonnance est rendue a destination des commissaires, qui
porte spécifiquement sur les fripiers et qui, outre les mesures de
purification, inclut une volonté de dénombrer et d’identifier ces der-
niers — alors qu’aucune ordonnance similaire ne concerne les autres
métiers relatifs aux tissus. Le but est de trouver des étoffes suspectes
et de les transférer en purge au lazaret. La premiére partie de ’or-
donnance regle le trajet dans la ville des tissus suspects, ainsi que
les différentes désinfections a effectuer. Soixante-sept commissaires

55 Denis, 269.
56 AMM, FF292, Registre de peste, Ordonnance du 19 mai 1722.
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généraux, nommeés spécialement pour cette tache, sont prévus pour
cette « descente secréte », puisque :

afin que lesd. fripiers & fripieres ne scachent notre intention que dans le moment
que les commissaires generaux iront chés eux, & qu’ils ne puissent rien detour-
ner nous ne faisons point publier ny afficher la presante ordonnance & nous
nous contentons d’en donner un exemplaire a chaque commissaire general®’.

IIs doivent aller inspecter tous les magasins de la ville avec deux
soldats chacun et le nombre de corbeaux dont ils ont besoin. Afin
de localiser au mieux cette population flottante®®, la maison et le
quartier de chaque fripier ou fripiére doivent étre indiqués dans
un role imprimé dont on remet un exemplaire aux commissaires.
Un seul document de dénombrement, une liste imprimée, semble
étre le résultat de ’ensemble de cette grande opération policiere :
soixante-cing individus ont été recensés, ce qui semble bien peu
au vu du personnel mobilisé®®. Quant aux informations sur les
identités répertoriées, les autorités n’obtiennent finalement que
trés peu de données siires : plusieurs noms de famille sont évoqués
pour un méme individu, les prénoms ne sont que peu relevés et a
I’inverse, certains surnoms apparaissent, notamment lorsqu’il s’agit
d’étrangers (« La Grecque » par exemple). Certaines personnes
ne sont évoquées que par leur association avec d’autres (« Anne
la Tisserane & son associée »). On y trouve en définitive plus de
renseignements sur la maniére d’exercer ce métier mal défini (« en
chambre », « chez tel ou tel tailleur » ou, de fagon beaucoup plus
précaire, « vendant sur un Banc du Cours »), qu’une réelle liste
permettant ensuite de retrouver les personnes inscrites.

Ainsi, les domaines d’intervention des autorités envers les corps, et
en particulier les populations qui subissent déja en temps ordinaires
des processus de mise a I’écart, sont définis par le sanitaire et non

57  AMM, FF292, Registre de peste, Ordonnance du 14 septembre 1722.

58 Voir Michel Vovelle, « Le prolétariat flottant & Marseille sous la Révolution francaise », Annales de
démographie historique, n° 1 (1986) : 111-138, qui fait le point sur la question a la fin du xvii® siecle.

59 AMM, GG436, Forgats (1720-1723), Rolle des fripiers et fripieres de la ville de Marseille. Le fait que
cette liste ait par la suite été classée dans un dossier « forgats » par les archivistes de la ville renseigne
directement sur la place octroyée aux revendeurs et revendeuses de tissus pendant I'épidémie.
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le médical. ’impuissance a soigner la peste a pour conséquence
la surveillance permanente de I’état de santé des plus fragiles et
leur renfermement dans des lieux répartis dans Pespace urbain,
organisés comme autant d’endroits dont le pouvoir local refuse de
se préoccuper, sous couvert de protéger la population en son entier.

L'« exclusion inclusive » du pestiféré

Ainsi nous faut-il a présent faire émerger le principal « protagoniste »
de ces années troublées a Marseille au début du xvirre siecle : le pestiféré.
Les remarques développées par Foucault sur le traitement spatial des
malades, différents selon le type de maladie, peuvent ici étre reprises,
tant elles semblent s’appliquer au cas de Marseille en 1720 :

Il me semble qu’en ce qui concerne le contrdle des individus, au fond,
I’Occident n’a eu que deux grands modeles : 'un, c’est celui de exclusion
du lépreux ; lautre, c’est le modele de 'inclusion du pestiféré®.

Le philosophe revient sur les différentes modalités d’exclusion des
lépreux a ’époque médiévale, les personnes atteintes de cette maladie
étant rejetées « dans un monde extérieur, confus, au-dela des murs
de la ville, au-dela des limites de la communauté »°', ce qui ne fut
pas le cas a la période suivante pour les pestiférés. Pour ces derniers,
il est possible en effet de parler d’inclusion dans I'espace urbain, qui
devient un modele de controle a I'intérieur d’'une quarantaine mise en
place a I’échelle de la cité. Ainsi, alors que le traitement spatial de la
lépre s’effectue par un partage binaire entre les individus atteints et les
bien portants, dans le cas de la peste, point n’est besoin « de chasser,
il s’agit au contraire d’établir, de fixer, de donner son lieu, d’assigner
des places, de définir des présences, et des présences assignées. Non
pas rejet, mais inclusion » % : ’espace dans lequel existe le pestiféré est

60 Michel Foucault, Les Anormaux. Cours au College de France. 1974-1975 (Paris : EHESS, Gallimard,
Seuil, 1999), 41. Michel Foucault complexifia par la suite ce modéle en élargissant la période
historique étudiée avec la prise en compte du traitement spatial réservé aux pratiques d’inoculation
de la variole (voir Sécurité, territoire, population. Cours au collége de France, 1977-1978 [Paris :
EHESS, Gallimard, Seuil, 2004], 11-25).

61 Foucault, Les Anormaux. Cours au College de France. 1974-1975, 40.
62 Foucault, 43.
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bien intrinséque a la ville. Cependant, plutot que de parler d’inclusion
au sens strict, notion qui ne prend pas en compte tous les dispositifs
mis en place par les pouvoirs urbains pour limiter la propagation et
éviter que les malades ne cotoient la encore les personnes en bonne
santé, peut-étre serait-il plus juste de parler d’« exclusion inclusive »,
étant donné que les pestiférés sont bien confinés en des lieux isolés
du reste de la population — dans les hopitaux de peste, les maisons de
convalescence, voire enfermés dans les maisons individuelles —, méme
si ces lieux sont répartis a I'intérieur de P’espace urbain. Les malades
atteints de peste sont a la fois dedans et dehors, inscrits a I'intérieur
des murailles, mais séparés de la population bien portante du fait de
leur enfermement. Les deux modalités d’inclusion et d’exclusion sont
donc bien imbriquées en ce qui les concerne.

Si I’épidémie tue et marque les corps souffrants, les attitudes des auto-
rités a leur égard contribuent également a leur définition. Indissociable
de la société du fait de la mise en quarantaine de Marseille, le pestiféré
y est alors considéré comme un « ennemi intérieur ». Au désordre
interne de son corps et au risque contagieux qu’il comporte répond la
volonté normalisatrice de le circonscrire en des espaces précis. Cette
normalisation contribue a définir la place dévolue aux malades et a
ceux qui sont plus susceptibles que les autres de véhiculer le mal, dans la
société atteinte de peste. Ainsi, le pestiféré est celui qui ne bénéficie pas
d’une liberté de mouvement dans la ville, celui qui doit étre recensé par
la police de peste dés les premieres manifestations de la maladie, celui
enfin qui doit vivre a ’écart des bien portants en étant transféré puis
enfermé dans les hopitaux de peste et les maisons de convalescence,
d’ou il a peu de chances de ressortir.

En guise de conclusion : la fabrique plurielle d’une altérité pestiférée

Notre contribution a montré que le corps social pendant une
épidémie massive de peste de ’époque moderne peut étre étudié sous
trois formes principales : la souffrance, voire la mort, enfermement
et la question de la résilience, posée de fagon plus individuelle que
collective. Une lecture attentive des sources permet en effet de faire
ressortir quelques trajectoires particuliéres dans la prise en compte
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collective du corps social, caractéristique des temps modernes. La
seconde partie du texte expose les catégories de la population les plus
touchées par les discours et les mesures sanitaires du temps de peste,
toutes en lien avec la contagion réelle ou supposée de leurs corps.
La ville en temps de peste implique le recours systématique
a ’exclusion, celle-ci se déclinant sous différentes formes. Cette
exclusion concerne en premier lieu les pestiférés, acteurs principaux
de cette période troublée, avec une nuance cependant puisqu’ils
restent souvent enfermés a I'intérieur de Iespace de la cité. Ainsi,
la notion d’« exclusion inclusive » que nous avons définie ici
semble étre la plus appropriée pour décrire la place que pouvait
prendre le corps pestiféré a Marseille au début du xvirre siecle.
Dexclusion concerne également des groupes sociaux particuliers
et plus généralement toutes celles et ceux qui sont plus soupgonnés
que d’autres d’étre porteurs de la maladie — mendiants, prostituées,
étrangers, fripiers, etc. Pour faire appliquer cette exclusion, c’est
bien la pratique de enfermement qui prédomine pendant la période.
Si, pour Michel Vovelle, I’age classique a « fabriqué » le pauvre®,
de méme pouvons-nous avancer que la municipalité au pouvoir
pendant I’épidémie de 1720 a « fabriqué » le pestiféré, dans le sens
ou les structures quelle met en place et les réglements qu’elle instaure
contribuent a le définir, en lui dictant ce qui lui est ou non permis de
faire. De ce fait, elle contribue également a accentuer les dispositifs
d’exclusion et de contrdle des plus fragiles, en réaffirmant des
séparations qui avaient lieu de facon moins probante dans la société
du xvrre siecle. Ainsi, si les pestiférés « bénéficient » d’une « exclusion
inclusive », les « pauvres » souffrent eux d’une « inclusion exclusive »,
et un distinguo est dés lors établi entre les « pauvres de la ville » (inclus
dans l'espace urbain mais utilisés comme main-d’ceuvre pour les taches
de gestion de la peste) et les « pauvres étrangers », que ’on force a
quitter la ville dés les premiers morts. La peste matérialise donc bien
une rupture dans les premiéres années du xvIir siecle a Marseille,

63 «"“Le pauvre” n'est pas un donné objectif : c’est une création - non pas fantasmatique, les bases
objectives du phénoméne existaient bien avant - mais c’est le Grand Renfermement qui lui a
donné sa consistance et quasiment méme son statut » (Michel Vovelle, « Le Grand Renfermement
en Provence », Provence historique, fasc. 129, 1. 32 [1982] : 268).
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cité qui est alors en plein essor commercial : il s’agit d’une période
d’exception, de renforcement de la contrainte sociale a I'égard des plus
démunis et d’un accroissement de la claustration a I’égard du corps
social en général. En cela, lattitude des autorités a ’égard du corps
social perpétue la contrainte appliquée a celui-ci au siécle précédent. Par
ailleurs, et C’est peut-étre ici la principale innovation liée a une épidémie
d’une telle ampleur au début des Lumiéres, si on étudie dans le détail
les discours et pratiques des autorités a 'égard des personnes atteintes
du mal, on s’apercoit que accroissement des dispositifs policiers est une
conséquence directe de I’épidémie de 1720-1722. En dehors de la police
des étrangers, la création des inspecteurs de police a Marseille date
de 1723, alors que la quarantaine n’a toujours pas été complétement
levée®. La protection de la population urbaine n’est pas encore la
préoccupation du pouvoir urbain, qui se protége lui-méme plus qu’il ne
protege celles et ceux qui réellement souffrent et meurent de la peste.
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Corps, liberté et dette.

Les débats sur la contrainte
par corps (France, seconde
moitié du XVIII¢ siecle)

Simon Castanié

« Quelque impérieuse que soit la circonstance qui parait rendre
un emprunt nécessaire, est-elle jamais aussi urgente que le danger
de perdre la liberté ? » Ce cri lancé en 1788 par Closel d’Arnery,
avocat de petite noblesse auvergnat, intervient apres plusieurs
décennies de débats sur la contrainte par corps’, un droit accordé
a un créancier par un tribunal, celui de faire emprisonner pour
dette son débiteur. Cette pratique judiciaire inscrite en droit au
Moyen Age reste en vigueur a la fin de ’Ancien Régime, sans
que ses détracteurs n’arrivent a la remettre en cause?. Comme ils
I’expliquent, les prisonniers pour dette sont enfermés en raison de
dettes impayées et tiennent donc prison sans avoir commis ni crime
ni délit. Les premiéres attaques contre 'institution sont portées au
milieu du xvir siecle par Montesquieu®, mais il faut attendre les
années 1760 avant que les débats ne prennent de 'ampleur, attisés
par les défenseurs de ce type d’enfermement. Ces discussions se
trouvent prolongées pendant la période révolutionnaire au sein des
assemblées parlementaires.

Les débats prolongent ceux sur I’économie politique,
particulierement la question du degré d’intervention de I’Etat dans
le marché du crédit, la relation entre le commerce et la liberté des

1 Claude Gaspard Du Closel d’Arnery, Abus et danger de la contrainte par corps (Paris : Royez,
1788), 9.

2 Julie Claustre, Dans les gedles du roi : 'emprisonnement pour dette & Paris & la fin du Moyen Age
(Paris : Publications de la Sorbonne, 2007).

3  Montesquieu, De I'esprit des lois (Geneve : Barillot & Fils, 1748).
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individus ou encore le lien entre le commerce et I'intérét national,
et a ce titre ont déja été en partie étudiés*. La question précise du
corps, qui est pourtant ce « gage » qu'on enferme, ce qui est touché
par la « contrainte par corps », n’a pourtant guére retenu l’attention,
alors méme que ’emprisonnement pour dette choque de plus en
plus la sensibilité, a une période ou enfermement reste réservé aux
criminels et aux bagnards®. S’il existe de nombreuses controverses
autour de la peine et de la proportionnalité entre délits et peines,
C’est avant tout Beccaria et ses commentateurs qu’on étudie en se
penchant en premier lieu sur les crimes et leurs chatiments®, et non
pas sur la justice civile ou commerciale. Pourtant, les auteurs qui se
sont intéressés a ce sujet ont mis en avant 'importance du corps et de
ses représentations tout au long de ce processus d’emprisonnement
pour dette : en amont lors de Pemprunt via la nature de ’obligation
qu’on contracte ; lors de la prise de corps par les auxiliaires de
justice ; ou encore au cours de Pemprisonnement. Il nous semble dés
lors important de nous pencher sur ces débats qui témoignent de la
fagon dont les discours construisent et reconstruisent la notion de
liberté et celle d’enfermement, et par la remodélent les fagons dont
le corps est pensé. Il ne s’agit néanmoins pas d’envisager cet arc
chronologique comme aboutissant a de meilleures conceptions de
la dette, du corps ou de la liberté, mais plutot de replacer ces débats
dans leur contexte d’énonciation.

Il s’agit de tracer les lignes de force d’un débat qui débute au
mitan du siécle et dépasse la césure révolutionnaire. En 1793, la
Convention abolit la contrainte par corps avant que le Directoire ne
vote son retour en 1797. Nous chercherons a comprendre en quoi

4 C'est ce que s’attache a faire Thomas Luckett dans un article de 1997 : « The Debate over
Imprisonment for Debt in Eighteenth-century France », dans Des personnes aux institutions.
Réseaux et culture du crédit du xve au xx° siecle en Europe, dir. Laurence Fontaine (Louvain-la-
Neuve : Bruylan-Academia, 1997). Luckett se penche aussi sur la responsabilité des négociants,
montrant que la question de la moralité de ces derniers est centrale dans ces débats, puisque
selon certains, seule leur absolue honnéteté autoriserait a se passer de I'emprisonnement pour
dette.

5  Nicole Castan et André Zysberg, Histoire des galéres, bagnes et prisons en France de I’Ancien
Régime (Paris : Privat, 2002).

6  Cesare Beccaria, Des délits et des peines [1764], trad. André Morellet (Lausanne, 1766).
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les débats sur la contrainte par corps mettent au jour de nouveaux
discours sur la liberté et sur le corps, en liant ces deux objets par la
question de ’emprisonnement pour dette.

Les débats sur la contrainte par corps dans la seconde moitié
du xvii® siécle

La contrainte par corps résulte d’'une décision de justice
permettant au créancier de faire emprisonner son débiteur en matiére
civile ou commerciale en cas de dette impayée. Cette pratique qui,
littéralement, « prend le corps » est réglée par les ordonnances
de 1667, 1670 et 1673 (Code de commerce). La contrainte par
corps est de plus en plus restreinte au cas de commerce et s’établit
principalement devant les justices consulaires (ancétres des tribunaux
de commerce). Les prisonniers pour dette sont majoritairement des
marchands, des négociants et des artisans enfermés pour des dettes
importantes, de quelques centaines a quelques milliers de livres’.

Au xviir siecle est publiée une large littérature sur la contrainte
par corps du fait de la complexité des textes de loi la concernant, mais
aussi en raison de la multitude des coutumes et des particularismes
locaux. La majeure partie des écrits sur la contrainte par corps
sont donc constitués de commentaires de textes de loi par des
jurisconsultes®, de compilations d’édits et d’arréts a ce propos,
ou encore de dissertations commerciales faites par des négociants
mélant conseils aux marchands et réflexions juridiques sur certains
points litigieux. C’est une littérature de commentaires, qui évoque
trés peu la question de I'enfermement et ce qu’il advient de ce corps
contraint — réalités de toute fagcon mal connues des contemporains.
C’est d’abord avec ces textes que les contemporains réfléchissent a
la question de la contrainte par corps.

7 AParis, les débiteurs sont enfermés pour des dettes valant 2 500 livres en moyenne au début des
années 1770 ; Simon Castanié, « Le crédit et la contrainte. Lemprisonnement pour dette a Paris
dans la seconde moitié du xvii siecle » (These de doctorat, Sorbonne université, 2023).

8  Lejuriste Jean-Francois Fournel détaille a la fin du xvii siecle de maniere assez précise la multitude
des textes de loi de ’Ancien Régime commentés par les jurisconsultes : Jean-Francois Fournel,
Traité de la contrainte par corps, (Paris : Rondonneau, an VI [1798]).
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A partir du milieu du xv11r siecle, certains auteurs s’emparent de
cet objet afin d’en discuter les fondements. Ce mouvement s’inscrit
dans celui plus général des Lumiéres et est aussi influencé par les
renouvellements de I’économie politique. La contrainte par corps
est pensée comme une partie d’un objet plus large, le commerce. Le
premier a discuter de la contrainte par corps est Montesquieu dans
I’Esprit des lois, ou il propose de ne réserver cette contrainte qu’a
la justice commerciale et non pas civile. De méme, les premiéres
querelles a propos de cet emprisonnement se retrouvent dans les
journaux de commerce, ou les auteurs cherchent a la fois a présenter
la contrainte par corps, et a discuter ses principes, son bien-fondé
et son utilité®. Ces réflexions passent peu a peu du commerce a
I’enfermement, de la nécessité d’emprisonner a la défense de la
liberté — suivant en cela P'intense production des Lumiéres sur ce
théme. Les écrits se multiplient a partir des années 1770, débordant
les journaux pour s’imprimer dans des pamphlets, dans des traités,
qui dépassent parfois la simple question de la contrainte par corps™.
Enfin le troisiéme moment est celui de la Révolution frangaise, ou
les débats ont dorénavant lieu au sein des Assemblées législatives.

A défaut de connaitre précisément la réception de ces textes, nous
avons examiné tous ceux des participants de ces débats, publiés en
frangais au cours de la seconde moitié du xvirr siecle (y compris les
traductions, car celles-ci sont souvent lues et débattues'). Débats au
pluriel donc, car tous ne se répondent pas directement, mais les lignes
d’arguments se retrouvent. Précisément, nous avons sélectionné les
textes montrant une volonté de définir ou de redéfinir la contrainte
par corps et dont Pobjectif est de convaincre de la justesse de leur
point de vue (y compris les dictionnaires et encyclopédies qui édictent
une norme). Nous avons laissé de coté les textes proprement juridiques
cherchant a éclairer des textes de loi, pour se concentrer sur les

9  Notamment dans le Journal de commerce et d’'agriculture, publié a Bruxelles (1759-1762), mais
aussi dans le Journal de I'agriculture, du commerce, des arts et des finances, par M. I'abbé
Roubaud publié a Paris (1765-1783).

10 Ainsi la contrainte par corps est parfois utilisée comme exemple paradigmatique pour dénoncer
I'esclavage.

11 Beccaria, Des délits et des peines et Cosimo Amidei, Discours philosophique et politique sur
I'emprisonnement pour dettes [1770], trad. Anonyme (Paris, 1771).
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discussions sur les principes politiques, moraux ou économiques. On
peut enfin noter au sein de ces débats la prévalence des avis s'opposant
a la contrainte par corps plutot que la soutenant, ce qui n’est guére
étonnant des lors que celle-ci était déja instituée.

Individus, commerce et corps social

Les débats qui s’installent au cours des années 1760 sont d’abord
dominés par des questions économiques plutdt que par la question
du corps a proprement parler. Il s’agit d’abord de trouver comment
contraindre au remboursement de dettes en se passant de la contrainte
par corps. Dargument principal contre la contrainte par corps consiste
a pointer du doigt Popposition entre les objectifs d’une telle mesure,
le remboursement des dettes, et les moyens par lesquels on cherche
a réaliser cela, a savoir 'emprisonnement. Au cceur de argument se
trouve pointée I’absurdité de vouloir obtenir un remboursement d’un
individu qu’on enferme, et qu’on empéche par la de travailler. Les
opposants a la contrainte par corps détaillent de ce fait de nombreuses
propositions afin de concilier objectifs et moyens. Certains proposent
que les débiteurs continuent de travailler, mais que tout excédent
soit versé a leurs créanciers’, ou suggerent de frapper d’infamie
le débiteur jusqu’a ce qu’il ait remboursé ses dettes en apposant
une note imprimée a la porte de sa maison™. On conseille aussi de
fonder des sociétés de bienfaisance afin qu’elles racheétent les dettes,
ou que le débiteur soit embauché par un atelier public retenant a
la source une partie de son salaire « pour I’acquit de sa dette™ ».
Du Closel d’Arnery estime pour sa part que I’emprisonnement ne
pourra au mieux qu’entrainer d’autres dettes, ou bien pousser a
I’exil de nombreux débiteurs fautifs, et le juge des lors inutile’. Ces
arguments s’attaquent au probléeme du remboursement, et offrent

12 Auteur anonyme, « Lettre a l'auteur de I'’Apologie précédente [sur I'esclavage] », Journal de 'agri-
culture, du commerce, des arts et des finances, par M. 'abbé Roubaud (mai 1773) : 32 ; Amidei,
Discours philosophique et politique sur I'emprisonnement pour dettes, 82-85.

13 Auteur anonyme, « Lettre a I'auteur de I'’Apologie précédente [sur I'esclavage] » 32.
14 Auteur anonyme, 33.

15 Du Closel d’Arnery, Abus et danger de la contrainte par corps, 15.
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certaines solutions, jugées irréalisables par les tenants de la contrainte
par corps qui se bornent le plus souvent a rappeler 'impossibilité de
trouver une meilleure solution que celle déja existante.

Les deux bords se retrouvent néanmoins sur certains points. Le
premier est la condamnation unanime du banqueroutier frauduleux
—le débat portant sur le débiteur malheureux. Le second est le rappel
que tout débiteur doit rembourser ses dettes (y compris chez certains
auteurs les plus critiques®). Seul un auteur comme Simon-Nicolas
Henri Linguet, avocat connu pour ses positions toujours controversées,
dénonce la contrainte par corps sur des bases différentes, en attaquant
les adoucissements apportés a cette pratique, car ils cachent pour lui
une réalité sociale crue : tout débiteur est un esclave de facto, mais
qui n’a méme pas la capacité de connaitre sa propre condition. Il n’en
demeure pas moins que méme lui ne s’attaque pas aux fondements
partagés par tous, a savoir la propriété privée et la nécessité morale
et économique de rembourser ses dettes™.

Au sein de ces argumentaires, I'individu est d’abord envisagé selon
un lien vertical, en tant que membre d’un ensemble plus important,
qu’il s’agisse du commerce ou du corps social. Le commerce au
XVIII® siécle n’est ainsi, selon Linguet, « qu’un grand corps dont
tous les membres se touchent, & partagent réciproquement les
accidens. La téte souffre, des que le jeu du pied est interrompu® ».
Cette vision dynamique du commerce, inspirée des physiocrates,
fait que toutes et tous contribuent a le faire vivre, c’est-a-dire a faire
circuler des richesses via son activité®. Oter un membre utile de ce

16 Clestle cas de Cosimo Amidei, dont les positions en défaveur de la contrainte par corps sont les
plus radicales, mais qui déclare que ce serait un blaspheme que d'affirmer « que les débiteurs
ne doivent pas étre contraints a satisfaire leurs créanciers » (Amidei, Discours philosophique et
politique sur 'emprisonnement pour dettes, 72). La propriété en tant que droit naturel et fondement
des sociétés n'est jamais remise en question.

17 Simon-Nicolas Henri Linguet, Théorie des loix civiles, ou principes fondamentaux de la société
(Londres, 1767), livre cinquiéme « Du Développement des Loix relativement au pouvoir des Maitres
sur leurs esclaves ».

18 Linguet, 441.
19 Amidei, Discours philosophique et politique sur 'emprisonnement pour dettes, 39. « Lorsqu’on
arrache un homme a I'une de ces trois classes pour le jeter en prison, son travail est suspendu

pendant tout le tems qu'il plait au créancier de I'y retenir ; I'Etat perd les avantages qu'il auroit tirés
de I'activité de ce citoyen, si on I'e(it laissé a ses affaires ».
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grand corps en Penfermant est préjudiciable au tout®. Le lien entre
'individu et le corps social se fait lui au travers de la dette, envisagée
comme un contrat au méme titre que le contrat social. La dette lie
'individu a la société, et Linguet va jusqu’a dire que I’existence d’un
débiteur ne pouvant rembourser « devient, pour ainsi dire, négative.
Il ne tient plus a la société que par sa dette »2". Cette affirmation
de I’instauration par la dette d’un lien négatif entre I’individu et
la société peut paraitre trés forte, mais elle est aussi un moyen de
rappeler tout ce que I’individu doit a la société, bien supérieure
a lui. Le parallele est parfois dressé entre le contrat social et le
contrat d’obligation. C’est notamment le cas pour Cosimo Amidei,
philosophe florentin traduit en frangais, déclarant :

Il faut considérer d’ailleurs que chaque citoyen, dans la formation des
sociétés, a engagé sa personne a toute la nation, & non pas a aucun individu
en particulier ; cette obligation, quoique d’une date trés-ancienne, renait
continuellement au moment de la naissance de chacun de nous, par la
nature méme du contrat qui la stipule, & parce qu’il est nécessaire qu’elle
se perpétue pour la conservation de la société & de I’ordre public. Or il
suit de-la qu’un citoyen ne peut engager sa personne a un particulier, sans
contrevenir au pacte social qui établit pour tous & pour chacun un lien

réciproque®.

Ces perspectives sont les premiéres qui, en filigrane, engagent le
corps du fait d’une réflexion sur ce qu’on peut devoir a un créancier
sans contrevenir au contrat social et donc a ce qu’on doit au corps
social et a la Nation. Cette reprise des theses contractualistes permet
de souligner ce que fait et construit une dette, c’est-a-dire engager
I'individu et son corps tout entier.

Cette premiére rangée d’arguments envisage I'individu enserré
dans des rapports verticaux tant avec le corps social qu’avec le
commerce dans son ensemble. Pourtant cette vision s’articule aussi

20 Pour une discussion des évolutions du concept de commerce au xvii® siecle a partir des sources
de la justice consulaire parisienne, on peut se référer a 'ouvrage de Amalia D. Kessler. A revolution
in Commerce: The Parisian Merchant Court and the Rise of Commercial Society in Eighteenth
Century France (New Haven : Yale University Press, 2007).

21 Linguet, Théorie des loix civiles, ou principes fondamentaux de la société, 368.

22 Amidei, Discours philosophique et politique sur 'emprisonnement pour dettes, 47.
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avec une approche plus localisée et une attention portée aux rela-
tions entre le débiteur et son créancier, laissant plus de place a une
réflexion sur le corps?.

Valeur du corps et nature de la dette

Si le « véritable sens » de la dette signifie « ce que l'on doit a
quelqu’un » 24, alors rien d’autre ne devrait entrer dans I’équation
que le remboursement monétaire. Pourtant la contrainte par corps
institue un rapport différent dans ce processus, puisque le débiteur
est tenu d’offrir un certain gage pour assurer son remboursement a
terme et rassurer le créancier. Le fait que ce gage soit constitué par
le corps du débiteur choque a plus d’un titre.

Ce qui heurte en premier lieu est la valeur que lon attribue au
corps et ’équivalence qui va se créer peu a peu entre le corps et
’argent. Le prix que I'on attribue au corps heurte les sensibilités,
et améne un auteur anonyme a rapprocher la contrainte par corps
de Pesclavage en montrant que les mécanismes sont similaires. La
« liberté du malheureux débiteur » est alors « évaluée en argent »?°.
Linguet pour sa part va jusqu’a affirmer que ’esclavage vaut mieux
que la contrainte par corps puisqu’au moins celui-ci ne cache pas
ses intentions derriére le masque de la civilité?®. Plus loin il établit
cette équivalence :

[Le débiteur emprisonné] n’a plus d’autres biens que ses bras, & vous lui en
otez I’'usage : vous n’avez d’autre gage, d’autre hypothéque pour la solidité
de votre titre, que sa vie, & vous le plongez dans un air corrompu qui le
tuera tot ou tard?®’.

23 De la sorte il ne faut pas envisager ces arguments comme deux étapes différentes des débats,
mais plutét comme deux moments différents de la réflexion, ces deux vues pouvant se trouver
chez certains auteurs.

24 Antoine-Gaspard Boucher d’Argis, « Dette (jurisprudence) », dans Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, Jean le Rond D’Alembert et Denis Diderot, t. 4
(Paris : Briasson, David I'ainé, Le Breton, Durand, 1751), 905.

25 Auteur anonyme, « Lettre a 'auteur de I'’Apologie précédente [sur I'esclavage] », 32.

26 Linguet, Théorie des loix civiles, ou principes fondamentaux de la société, chapitres XXV a
XXVIIIL

27 Linguet, 409.
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Le fait que le corps puisse servir de caution monétaire traverse
toute la période et fait méme partie du topos du débiteur malheu-
reux. On le trouve aussi chez Restif de la Bretonne et ses Nuits de
Paris détaillant Panecdote du « Généreux créancier ». Ce dernier,
pour soulager son débiteur, accepte de prendre sa place en prison,
et lui déclare : « Je suis solvable ; je me donne pour gage a tes
Creanciers le mien sera ton honneur®... » Le corps joue comme
gage, comme un bien devant assurer le créancier du remboursement.
Si ce gage si particulier qu’est le corps vaut quelque chose, c’est qu’il
est a la fois signe et objet pour désigner la liberté.

Celle-ci n’apparait que dans un second temps de la réflexion,
lorsque les auteurs font la constatation que le corps enfermé ne
vaut rien en tant que tel. Au contraire, le corps coute de Iargent
au créancier, obligé de payer la nourriture du débiteur qu’il fait
enfermer. De la sorte, il ne vaut que parce qu’on le tourmente,
que parce qu’il est enfermé. Ce qui scandalise les auteurs n’est pas
tant ’absence de liberté que les dangers que représente la prison
pour les individus. L’enfermement agit comme un moyen d’inciter
le débiteur a rembourser, s’il ne veut pas se retrouver a cotoyer
des criminels et a vivre dans de sordides conditions. C’est en ce
sens que Ienfermement est parfois rapproché d’une vengeance du
créancier contre le débiteur?®. La question de ’enfermement en tant
que privation de liberté apparait seulement dans un second temps®°.
Lorsque les auteurs parlent de gage, ils ne parlent pas seulement du
corps en tant que tel, mais en tant qu’il exprime la liberté. Le fait
qu'on parle par métonymie de « tenir le corps » pour dire « oter
la liberté » révele cet état de fait. Du Closel d’Arnery dénonce une
pratique barbare et I’estime ne devoir étre retrouvée que chez les

28 Nicolas Edme Restif de la Bretonne, Les Nuits de Paris, ou le Spectateur nocturne, t. 2 (Londres,
1794), 275-276.

29 Linguet, Théorie des loix civiles, ou principes fondamentaux de la société, 407 et 409.

30 Emilien Petit, Dissertation sur des parties intéressantes du droit public en Angleterre et en France
d’apres les loix des deux nations comparées entr'elles. Sur la liberté personnelle, t. 1 (Genéve :
Knapen & Fils, 1778), 87 : « La contrainte par corps, quoi qu’elle ne soit qu’un moien imparfait,
demeure donc le seul qui offre ressources au créanciers, par les efforts auxquels doit naturelle-
ment porter I'ennui de la prison, ou le désir de la liberté ; sauf a en adoucir les conséquences en
faveur du débiteur de bonne foi, & de bonne volonté. »
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nations les moins civilisées, puisque la contrainte par corps n’est
en réalité « qu’une convention inhumaine par laquelle ’homme
infortuné engage ce qui lui reste... sa liberté®' ». A I'inverse, Emilien
Petit dressant une comparaison entre les systemes anglais et frangais
rappelle que :

Celui qui s’engage doit connaitre les suites de son engagement, & que la pri-
vation de la liberté, dans ce cas, est une suite nécessaire du dépot partiel qu’il
en a fait entre les mains de I’autorité publique, pour la sureté de sa personne,
& la conservation de sa propriété, contre les fraudes & les entreprises de la
part d’autres, que, seul, il n’aurait pas le pouvoir de réprimer?.

La liberté est mise en balance dans un jeu d’équilibre qui n’est
plus seulement entre un débiteur et un créancier, mais plus largement
entre un débiteur et la Nation. Petit fait équivaloir la liberté avec la
stireté personnelle et la propriété, puisque le non-remboursement ne
serait en réalité qu’un vol déguisé. La liberté agit comme un dépot
préalable qu’on confie au créancier en échange d’un prét.

Cette équivalence interroge la nature de l'obligation créée par
la dette autant que 1’équivalence entre la liberté et la dette. Des
1748, Montesquieu dénonce le pouvoir démesuré du créancier sur
le débiteur. Selon le philosophe, rajouter a cette relation asymé-
trique une « servitude » née de la contrainte par corps impose une
double peine®. Le débiteur concéde dés la contraction de la dette
une partie de sa liberté, du fait de la reconnaissance morale autant
quéconomique qu’il doit au créancier. Amidei va pour sa part plus
loin lorsqu’il explique que la relation de dette n’établit pas seulement
une contrainte sur la liberté du débiteur, mais va ’entraver. La
dépendance créée par la dette est méme « contraire a la nature » et
elle est un motif qui pousse le débiteur a chercher a rembourser sa
dette. Cette affirmation lui permet dés lors de critiquer la contrainte

31 Du Closel d’Arnery, Abus et danger de la contrainte par corps, 18.

32 Petit, Dissertation sur des parties intéressantes du droit public en Angleterre et en France d’aprés
les loix des deux nations comparées entr’elles. Sur la liberté personnelle, 62.

33 Montesquieu, De I'esprit des lois, vol.1, 323. « Un citoyen s’est déja donné une assez grande
supériorité sur un citoyen, en lui prétant un argent que celui-ci n"a emprunté que pour s’en défaire,
et que par conséquent il n'a plus. Que sera-ce dans une république, si les lois augmentent cette
servitude encore davantage ? »
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par corps qui n’a plus lieu d’étre puisque les motifs moraux sont si
forts que le débiteur remboursera quoi qu’il arrive. L'obligation née
de la dette est si puissante qu’elle obére la liberté de 'individu sans
qu’il ait besoin d’étre enfermé.

Les discours sur la contrainte par corps mettent de plus en plus en
avant le fait que le corps soit gagé, donc engagé. Ces débats mettent
au jour des problématiques importantes concernant la valeur de cette
obligation et I’engagement qu’elle entraine (a la fois légalement et
moralement). Ce corps engagé porte en lui la question de la liberté
et de 'enfermement — thématiques qui émergent a partir de la fin des
années 1770. Cette attention portée au corps du débiteur enrichit les
réflexions sur la liberté dans les discours sur la contrainte par corps.

Le corps a I’aune de I’enfermement

Les réflexions sur la contrainte par corps et I’enfermement des
débiteurs amenent certains auteurs a porter une attention croissante
a ce qui constitue concrétement la liberté, plagant le corps au centre
de la réflexion. Dans les premiers discours sur la contrainte par
corps, du milieu du siecle jusqu’aux années 1770, I’enfermement est
représenté comme une garantie pour la liberté de tous, la contrepartie
pour assurer la stireté collective. La prise en compte de circonstances
particuliéres est laissée a « ’humanité » et a la « bonne police »,
comme l'explique Montesquieu dans le cas de la contrainte par corps :

Dans les affaires qui dérivent des contrats civils ordinaires, la loi ne doit
point donner la contrainte par corps, parce qu’elle fait plus de cas de la
liberté d’un citoyen que de I’aisance d’un autre. Mais, dans les conventions
qui dérivent du commerce, la loi doit faire plus de cas de ’aisance publique
que de la liberté d’un citoyen ; ce qui n’empéche pas les restrictions et les
limitations que peuvent demander "humanité et la bonne police®.

La position de Montesquieu n’est guére étonnante. Son objectif
est d’établir des normes juridiques universelles qui découleraient

34 Montesquieu, De l'esprit des lois, vol. 2, 15.
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d’une structure objective que Parbitraire ne saurait changer®®. La
prise en compte de la réalité de I’enfermement est secondaire.

Les arguments sur la privation de liberté s’étoffent peu a peu parmi
les écrits des opposants a la contrainte par corps. Ce sont tout d’abord
les conditions d’enfermement qui animent les textes, en opposant
I'innocence supposée des débiteurs enfermés a environnement hostile
de la prison. Linguet détaille avec attention tous les dangers qu’elle
constitue pour ce corps enfermé, qui évolue « parmi des scélérats
que le remors déchire, & que lattente du supplice effraye, et qui
n’en sont que plus dangereux® ». ’enfermement constitue un péril
certain, car les contraints par corps sont enfermés avec les autres
criminels®”. L’atmosphére méme de la prison parait néfaste, a la
fois par les maladies qu’elle contient et par « air du crime » qu’elle
colporte®. Au total, les conditions d’enfermement sont vues par ces
auteurs comme des attaques contre le corps. Une fois de plus, la
liberté est pensée a rebours, a partir de ce que sa perte entraine, ce qui
effraie et met en danger I'individu au-dela de son passage en prison.
C’est en cela qu’Emilien Petit dénonce la contrainte par corps comme
étant « aussi funeste pour les débiteurs par les risques des maladies,
par les peines de lesprit, & par les dangers de la corruption du cceur
suite de la contagion des mauvaises compagnies® ».

Ces auteurs dénoncent ensuite le fait que la perte de liberté ne
touche pas que le seul débiteur, mais aussi sa famille. Nombreux
sont les auteurs qui rappellent qu’emprisonner un débiteur c’est
punir et toucher a la liberté de toute sa parentéle*°. L’enfermement

35 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumieres [1932], trad. Pierre Quiillet (Paris : Fayard, 1966), 246-247.
36 Linguet, Théorie des loix civiles, ou principes fondamentaux de la société, 399.

37 Dans les faits, a partir de 1783 et 'ouverture de la prison de la Force spécialement destinée aux
contraints par corps, ces derniers cotoient moins les prévenus et les criminels.

38 Du Closel d’Arnery évoque la « redoutable épidémie du crime », dans Du Closel d’Arnery, Abus et
danger de la contrainte par corps, 4.

39 Petit, Dissertation sur des parties intéressantes du droit public en Angleterre et en France
d'apreés les loix des deux nations comparées entr'elles. Sur la liberté personnelle, 83.

40 Auteur anonyme, « Lettre a I'auteur de I'’Apologie précédente [sur I'esclavage] », 33 : « l'emprisonne-
ment des chefs est la proscription & la destruction des enfants » ; Petit, Dissertation sur des parties
intéressantes du droit public en Angleterre et en France d'apres les loix des deux nations comparées
entrelles. Sur la liberté personnelle, 77 ; Du Closel d’Arnery, Abus et danger de la contrainte par corps,
16 et 22-23 ; Amidei, Discours philosophique et politique sur 'emprisonnement pour dettes, 9 et 53.
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n’est jamais aussi simple qu’il est présenté dans les textes de loi ou
par les tenants de la contrainte par corps. S’il entrave la liberté du
débiteur, il touche et blesse aussi ceux autour de lui. Ces affirmations
qui se développent au cours des années 1770 proviennent sans
doute d’une nécessité d’élargir Pargumentation et, par le pathos,
de toucher les lecteurs. Elles s’appuient aussi sur une réflexion plus
générale sur ce que ’on affecte chez I'individu en ’emprisonnant. La
premiére controverse sur la contrainte par corps qui date de 1760
porte notamment sur la question du crédit et de I’honneur, tous deux
ruinés par un emprisonnement vécu comme tout a la fois infamant
pour 'individu, et dévastateur pour son crédit commercial*'. Cette
prise en compte de tout ce que I'on perd en méme temps que la
liberté va amener, par un glissement sémantique et par I’assimilation
des effets a la cause, a dénoncer la perte de liberté en méme temps
que tout ce qu’elle provoque.

L’expérience apprend assez [que les emprunts] ouvrent sous nos pieds
de nouveaux abymes ou s’engloutissent chaque jour patrimoine,
honneur & santé. Donc ils sont nuisibles au repos des familles, destructifs de
fortune, & par conséquent contraires a la prospérité publique, qui n’est & ne

peut étre que le résultat des prospérités particulieres*.

La liberté, via la dénonciation de sa perte, semble subsumer de
plus en plus de caractéristiques différentes attachées au débiteur :
celui-ci ne peut étre libre que §’il peut travailler, que s’il soutient sa
femme, que s’il fait vivre sa famille, ses parents, ses enfants, que s’il
conserve son crédit, son honneur, etc.*®. C’est a partir du corps de
I'individu qu’est pensée concrétement la liberté, en lui attribuant de

41 Débat dans le Journal de commerce et d’agriculture, numéros de septembre et décembre 1760.
42  Du Closel d’Arnery, Abus et danger de la contrainte par corps, 22.

43 En témoigne cet extrait de 'ouvrage de Cosimo Amidei : « Quelques exemples de créanciers
payés en conséquence de I'emprisonnement du débiteur ne sont rien a la question ; j'y vois
seulement une famille réduite a la mendicité par la dureté d’un créancier : une femme dont le
mari est emprisonné se dépouille de sa dot, vend tout ce qu’elle possede & jusqu’a son lit pour le
délivrer, & demeure ensuite périssant de misere avec le pere & les enfans ; qu’on conduise un de
ces créanciers inhumains a un pareil spectacle, & qu'il voie, s'il le peut, d’un ceil sec une pauvre
famille a la quelle il 6te le nécessaire pour avoir lui-méme le superflu », dans Amidei, Discours
philosophique et politique sur I'emprisonnement pour dettes, 54.
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multiples roles et en prenant en compte la diversité des dimensions
(notamment économique et sociale) de ce corps*“.

Par conséquent, certains auteurs commencent a critiquer Penfer-
mement dans le cas de la contrainte par corps comme étant une peine
trop forte, s’inscrivant dans une économie des peines disproportion-
née. Dinfluence de Beccaria se fait sentir, puisque I’utilitarisme de ce
dernier entraine le primat de la prévention sur la sanction, et 6te a la
peine « toute fonction expiatoire*® ». Or, dans le cas de la contrainte
par corps, 'utilité de la prévention est nulle des lors que la principale
cause invoquée demeure la malchance des affaires et 'incertitude
du commerce. D’autant plus que la contrainte par corps va punir
au-dela de l'objectif. enfermement est une attaque contre ’honneur
et le crédit commercial qui réduit les possibilités et les capacités
de Pindividu une fois sorti de prison. Ce n’est donc pas Ienferme-
ment stricto sensu qui constitue la peine, mais tout ce qu’il entraine.
Linguet estime que I'enfermement est « le plus horrible des supplices
qu’a jamais inventé la barbarie humaine*® ». Ce supplice est d’autant
plus choquant dans le cas de la contrainte par corps qu’il est subi
par des personnes qu’on estime étre innocentes, et qui ressemblent
socialement aux auteurs dénongant cette contrainte par corps. Clest
aussi la proportionnalité entre peine et délit qu’on dénonce, la peine
semblant ici hors de mesure. D’Arnery parle de 'enfermement comme
d’un « état de mort » a la fois « a ses affaires et a sa famille », et décrit
I'individu comme étant « retranché » a la société*’. Il montre, par la
négative, que c’est de ce corps quémane la liberté, et qu’une fois mis
entre parenthéses du corps social, le débiteur n’a pas d’autre choix
que d’essayer d’en sortir. Lefficacité prime sur la mesure dans cette
économie des peines, et Emilien Petit peut écrire :

44 Daniel Arasse dans le chapitre de I'Histoire du corps consacré au controle du corps note le fait que
lafin du xvi® siécle constitue un moment clé dans « I'épaississement » des représentations du corps,
celui-ci se doublant d’'unimaginaire de plus en plus fourni (dans Histoire du corps. De la Renaissance
au Lumieres, dir. Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello [Paris : Seuil, 2005)).

45 Catherine Larrére, « Droit de punir et qualification des crimes de Montesquieu a Beccaria », dans
Beccaria et la culture juridique des Lumieres, dir. Michel Porret (Paris : Droz, 1997), 98.

46 Linguet, Théorie des loix civiles, ou principes fondamentaux de la société, 418.

47  Du Closel d’Arnery, Abus et danger de la contrainte par corps, 22.
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La prison entrainant une humiliation, pour tout débiteur, & devenant une
peine par la privation de la liberté, ou une entrave dans les affaires qui en
peuvent souffrir, le créancier doit compter que le désir de conserver, ou de
recouvrer la liberté, portera puissamment le débiteur a user de toutes ses
ressources pour se libérer®.

Cette dénonciation de I'enfermement en tant que peine reste assez
rare, mais il est intéressant de voir qu’elle émerge d’une situation qui
parait scandaleuse a ces auteurs, notamment du fait de leur proximité
sociale avec les contraints par corps. Cette dénonciation est aussi
liée aux liens de plus en plus fréquemment faits entre corps et liberté
dans les discours sur la prison pour dette. En prenant en compte la
diversité des atteintes au corps et a I'individu lors de la privation de la
liberté, ces discours rendent aussi plus concreétes les conséquences de
enfermement.

D’un débat a ’autre, ou la liberté prise entre deux feux durant
la Révolution francaise

La période révolutionnaire comprend deux grands débats sur la
contrainte par corps, a deux moments ou les Assemblées législatives
légiferent sur celle-ci, au printemps 1793 et a ’hiver 1797. Les
oppositions se concentrent sur quelques points, et particuliéerement la
question de la proportionnalité entre liberté et dette, question centrale
dans un pays devenu république. Tandis que la Convention abolit la
contrainte par corps a la suite du premier débat, le Directoire I'institue
de nouveau, apres des discussions s’étalant sur quelques semaines au
Conseil des Cing-Cents et surtout au Conseil des Anciens. S’il est
toujours difficile de savoir dans quelle mesure les précédents débats
sur la contrainte par corps ont été lus par les orateurs (sauf lorsqu’ils
citent explicitement leurs références, et notamment Montesquieu),
il est certain que les argumentaires s’inscrivent dans les réflexions
menées au cours des trente années précédentes, reprenant en grande
partie les lignes de force de positions déja analysées.

48 Petit, Dissertation sur des parties intéressantes du droit public en Angleterre et en France
d’apres les loix des deux nations comparées entr’elles. Sur la liberté personnelle, 79.
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Le premier débat du 9 mars 1793 au matin ne fait en réalité pas
voir de réelle opposition a I’abolition de la contrainte par corps.
Dans une situation d’urgence, et alors que la France révolutionnaire
doit faire face a une coalition européenne contre elle, Danton fait
appel a deux principes : celui de défense nationale, et celui des
droits de I’homme. Libérer les prisonniers pour dette, c’est armer
de nouveaux bras « pour la défense commune ». Mais c’est aussi
réparer une injure faite aux droits naturels et a cette « classe
d’hommes qu’aucun crime n’a souillé ». Il poursuit : « C’est une
honte pour I’humanité, pour la philosophie, qu’'un homme, en
recevant de ’argent, puisse hypothéquer et sa personne et sa
stireté*® ». Ses arguments sont repris par d’autres, et notamment
par Robespierre qui appuie les « vrais principes de la liberté®® ».
Cette thématique n’est pas neuve, mais ce qui I’est c’est bien
l’affirmation de 'incommensurabilité de fait du corps et de sa
liberté face a une dette, associée au refus de voir des arguments
économiques avoir la primauté face a la liberté et aux droits de
I’homme. Ce qu’expriment Danton et Robespierre c’est que le corps
est le lieu d’expression de la liberté, une liberté qui est absolue,
qui transcende tout car elle est inestimable. La guerre que méne la
France pour la liberté doit étre a la fois extérieure aux frontieres,
mais aussi intérieure, dans ses pratiques judiciaires.

Le débat qui a lieu en ventose an V (février-mars 1797) sur le retour
de la contrainte par corps provoque, lui, plus de remous. Comme
le pointent du doigt certains membres des deux Conseils, cette loi
révolutionnaire réinstitue en effet une pratique d’Ancien Régime
considérée par beaucoup comme un symbole des arbitraires particuliers.
Les débats se concentrent sur quelques points, et particulierement la
question de la proportionnalité entre la liberté du corps et la dette
monétaire. C’est Dupont de Nemours qui dénonce longuement ce point
en répétant que dans la dette on gage ses biens et non pas son corps,

49 Collectif [Conseil des Anciens et Conseil des Cing-Cents], Archives parlementaires, t. 60 (Paris :
Paul Dupont, 1901), 13.

50 Collectif [Conseil des Anciens et Conseil des Cing-Cents], 13.
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qui est inestimable®'. Face a lui, certains s’inquiétent au contraire des
dangers économiques encourus par la France a cause de ’abolition de
la contrainte par corps quatre ans auparavant. C’est le cas de Thiebault
qui au cours de la séance du 22 ventose affirme que cette abolition a
entrainé une usure terrifiante « qui détruit toutes les fortunes, toutes les
vertus et finirait par renverser la République elle-méme®? ». S'opposent
deux impératifs, tous deux moraux et légaux, mais fondés sur des
visions différentes de la nécessité et de 'urgence. Redresser le commerce
et la France au moyen de la contrainte par corps, et par la sauver la
Révolution et donc la liberté (incarnée par la France révolutionnaire,
rhétorique déja classique en 1797%) ; ou poursuivre les efforts de la
Révolution pour la liberté et par conséquent refuser d’enfermer des
citoyens pour des dettes.

Ce sont deux types de discours sur la liberté, et sur la facon
de la défendre, qui s’affrontent, et pour ce faire reprennent des
arguments défendus au cours de I’Ancien Régime. La premiere
rangée d’arguments met en avant I'importance de la streté des
personnes et des biens, ce qui justifie qu’on emprisonne pour assurer
les remboursements. Un membre du Conseil des Anciens explique
que la liberté n’est « génée que momentanément par la contrainte par
corps®* ». Une autre attaque ceux qui refusent tout emprisonnement
pour dette au nom de la liberté, et s’emporte :

Moi aussi je suis ami de la liberté ; mais jusqu’a quand abusera-t-on de ce
mot ? Jusqu’a quand ne concevra-t-on la liberté politique et civile que sous
une idée vague et confuse ? Qu’est-ce que la liberté politique et civile ? Elle
consiste dans un droit égal a la protection des lois ; mais elle ne consiste pas
dans le droit de n’étre jamais incarcéré®.

51  Collectif [Conseil des Anciens et Conseil des Cing-Cents], 402, Dupont de Nemours lors de
la séance du 24 ventdse au Conseil des Anciens : « Quoi | C’est un citoyen qu’on veut rendre
aliénable, transmissible de main en main comme un mulet ! »

52 Collectif [Conseil des Anciens et Conseil des Cing-Cents], 360.
53 C'est la position tenue par le rapporteur Jean Debry ou encore par Portalis.

54 Collectif [Convention nationale], Journal des débats et des décrets, vol. 86 (Paris, 1795), 275,
Desgrave lors de la séance du 18 ventése an V au Conseil des Anciens.

55  Collectif [Convention nationale], 277, Tronchet lors de la séance du 18 ventdse an V au Conseil
des Anciens.
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La seconde rhétorique invoque quant a elle le fait que la liberté
doit se penser a partir du corps et des capacités de ce dernier,
reprenant des arguments qu’on trouve déja chez certains auteurs dix
ou vingt années auparavant®®. Uenfermement est dénoncé comme
un supplice et comme une peine, et il ne touche pas seulement
I’individu, mais aussi sa famille®. Dans ces discours est critiqué le
fait de pouvoir aliéner sa personne contre de I’argent, ce qui placerait
« la liberté au-dessous de l’or », et par la mettrait en danger la
citoyenneté®. Cette seconde rhétorique met en avant la primauté
des libertés individuelles, censées étre inaliénables, tandis que la
premiere estime que ces libertés individuelles ne peuvent s’épanouir
qu’en les conditionnant au respect des lois de la Nation®®.

Pour mettre un terme a ce débat, certains estiment nécessaire un
appel a la Nation : la guerre que meéne la France n’est pas seulement
le fait des soldats, mais aussi des marchands. Creuzé Latouche,
membre du Conseil des Cing-Cents, explique, aprés avoir exposé
que la liberté civique et politique des soldats pouvait étre réduite
pour assurer Pefficacité de ’'armée : « Le commerce aussi est une
force publique. Ses agents sont une milice d’un autre ordre que la
force armée ; mais elle n’est pas moins redoutable a 'ennemi® ».
Apres avoir discipliné les corps des soldats®’, c’est au tour des
marchands de servir la Nation, en pliant leurs corps aux contraintes

56 Collectif [Convention nationale], 346, Bar lors de la séance du 21 ventése an V au Conseil des
Anciens : « La loi permettrait un engagement par lequel un citoyen consentirait, sila fortune lui est
défavorable, a étre privé de I'usage des facultés les plus précieuses. »

57  Collectif [Convention nationale], 278, Dupont de Nemours, séance du 18 ventdse an V au Conseil des
Anciens : « Il n'est permis a personne d’aliéner la faculté de travailler a la subsistance de sa famille. »

58 Collectif [Convention nationale], 346, Bar lors de la séance du 21 ventése an V au Conseil des
Anciens : « [Lemprisonnement pour dette] affaiblirait dans les coeurs le précieux sentiment de la
liberté en mettant la liberté au-dessous de I'or ; et cependant celui qui préféere la fortune a la liberté
cesse d'étre citoyen ; et cependant encore c’est dans le maintien de la liberté que la propriété
trouve sa garantie. »

59 Collectif [Convention nationale], 347. Creuzé-Latouche lors de la séance du 21 ventése au Conseil
des Anciens : « Tout homme qui veut fonder sur la liberté un systeme d’organisation sociale,
s'apercoit d’abord que les citoyens ne peuvent demeurer libres et indépendants qu’a la faveur
d’engagements qui restreignent leur liberté et leur indépendance. Les notions les plus simples
de civilisation comportent I'idée de juges, d’engagements, de coaction, de peine. »

60 Collectif [Convention nationale], 348. Séance du 21 ventose au Conseil des Anciens.

61 Michel Foucault, Surveiller et Punir (Paris : Gallimard, 1975).
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que le commerce impose. Pour les membres des Conseils appelant
de leurs veeux le retour de la contrainte par corps, 'absence de cette
derniére nuit au commerce frangais puisqu’aucune garantie n’assure
le remboursement des dettes. De surcroit, la France est I'un des
rares pays en Europe a ne pas avoir une telle mesure coercitive, ce
qui selon eux dissuaderait les marchands étrangers de commercer
avec leurs homologues frangais®?. Comme a ’armée, le corps de ces
marchands ne leur appartient plus, mais appartient a la Nation, et
si la contrainte par corps peut relancer le commerce national elle
devient nécessaire. Et Creuzé-Latouche d’ajouter :

Ce n’est pas seulement par les armes que les peuples se font la guerre,
C’est aussi par leur richesse et par leurs industries. A quoi serviront 4 la
République les victoires étonnantes de ses défenseurs, si elle se laisse vaincre
par le commerce de ses ennemis ? [...] Cest ainsi que I'intérét de la patrie
réclame le rétablissement de cette mesure, et que la contrainte par corps
contribuera aussi a sauver la liberté®.

D’argument économique prend une nouvelle dimension deés
lors que le commerce est un pilier nécessaire a la longévité de la
Nation. Or, sans République frangaise, point de liberté pour les
citoyens frangais. Par cet appel a un deuxieme ordre des libertés
s’affirme la primauté et la supériorité de la liberté de la Nation sur
la somme des libertés individuelles, et la supériorité du corps de la
République sur les corps de ses citoyens. Se rejouent des thématiques
contractualistes, et la question de ’engagement du citoyen vis-a-vis
de la société®*. Lopposition nette dans les discours sur la liberté est

62 Collectif [Convention nationale], Journal des débats et des décrets, 132, Debry lors de la séance du
9 ventdse au Conseil des Cing-Cents ; Collectif [Convention nationale], 136, Cambacérés lors de la
séance du 9 ventose au Conseil des Cing-Cents ; Collectif [Convention nationale], 360, Thiebault
lors de la séance du 22 ventose au Conseil des Anciens ; Collectif [Convention nationale], 383,
Régnier lors de la séance du 23 ventdse au Conseil des Anciens.

63 Collectif [Convention nationale], 348. Creuzé-Latouche lors de la séance du 21 ventdse au Conseil
des Anciens.

64 Collectif [Convention nationale], 385. Portalis lors de la séance du 23 ventose au Conseil des
Anciens déclare : « Le citoyen met sa vie méme en gage pour slreté de ses engagemens envers la
société : comment ne pourrait-il pas donner une garantie sur sa personne pour assurer I'exactitude
de ses obligations ? »
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résolue par la hiérarchisation des libertés®®, et entérinée par le vote
de la loi instituant de nouveau ’'emprisonnement pour dette.

Si le débat sur la contrainte par corps de I’an V s’étend sur plusieurs
semaines, c’est aussi qu’il engage I'ordre social et politique de la
Révolution en son entier, en particulier car ce débat se concentre sur
la question de la liberté et de la propriété®®. Les discussions remettent
au jour des oppositions de fond déja présentes sous ’Ancien Régime,
que le vote final vient trancher par nécessités révolutionnaires. C’est
notamment le cas de la question du déséquilibre du rapport entre
I’emprunt pécuniaire d’un coté, et le corps comme gage de lautre.
C’est aussi le cas concernant I’enfermement du corps et tout ce
qu’il entraine pour I'individu et sa famille. A ces deux objections
soulevées contre la contrainte par corps, on oppose I’état de guerre
dans lequel se trouve la France, qui nécessite 'enfermement du corps
du débiteur afin qu’il rembourse au plus tot, et ce pour le bien du
commerce national. C’est par le retour de Pemprisonnement pour
dette que le corps et la liberté sont finalement liés.

Penser le corps a partir de son enfermement.
La construction d’une rhétorique punitive

Ce sont les mémes lignes d’arguments qui traversent la seconde
moitié du xvirr© siécle, Révolution frangaise comprise. Si les
premiéres discussions sur la contrainte par corps s’en tiennent
aux questions économiques, a partir des années 1770 les débats
embrassent des arguments moraux et philosophiques, jusqu’a
dénoncer 'incommensurabilité entre une dette économique et la
privation de liberté que son non-paiement peut entrainer. Ces débats

65 On peut noter des échos avec le discours de Benjamin Constant de 1819 opposant la liberté des
anciens a celle des modernes. Pourtant I'opposition dans ces discours ne recouvre pas celle de
Constant, dés lors que les deux positions envisagent la question du bien commun et de la nation.

66 Collectif [Convention nationale], Journal des débats et des décrets, 130. Jean Debry, rapporteur
de la question, déclare le 9 ventdse, au début des débats, que I'objet de la discussion « tient
essentiellement aux premiéres bases de I'ordre social, a I'intérét de tous et a la stabilité de la
constitution républicaine. Il s’agit en effet de la liberté, de la propriété, et de ce qui formera toujours
la vigueur et la durée d’un Etat, quel qu'il soit, je veux dire la juste proportion entre les différentes
parties de son économie intérieure ».
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polyphoniques aboutissent sous la Révolution lorsque les arguments
se font face au sein des Assemblées législatives. S’il est toujours
difficile d’estimer dans quelle mesure les premiéres réflexions ont
inspiré les arguments postérieurs, il est assuré que certains outils
(dictionnaires, encyclopédies), ou certains auteurs (notamment
Montesquieu ou Beccaria) sont lus et partagés. Ce que change
la Révolution est la possibilité offerte aux acteurs de ces débats
d’agir sur la législation. Sur un demi-siécle on assiste néanmoins
a des évolutions dans ces débats sur la contrainte par corps, la
principale étant la prise en compte croissante du corps dans les
discours sur la liberté et ’enfermement. Les débats participent aussi
au développement des réflexions sur la question de ’enfermement.
Alors qu’elle était souvent pensée in abstracto, la contrainte par
corps, en tant qu’elle touche des personnes « de qualité », ouvre
la voie a la dénonciation et a la discussion sur la maniére dont
I’enfermement contraint et met en danger les corps et les capacités
de l'individu apreés sa sortie de prison. C’est par cette question des
capacités individuelles, reliées aux corps des débiteurs, qu’est alors
abordée la liberté par certains auteurs.

Il demeure néanmoins un paradoxe, celui d’un demi-siecle ou
'on discute largement des questions de liberté et ou 'enfermement
est critiqué plus ouvertement que sur la période précédente, et qui
accompagne pourtant un changement global du régime des peines
qui aboutit a la généralisation de la peine d’emprisonnement avec
le Code pénal de 17919, C’est que 'emprisonnement tout a la fois
choque dans le cas de la contrainte par corps, mais parait aussi
étre une forme de répression moins violente que les supplices, en
ne touchant pas directement au corps®. L’enfermement s’inscrit

67 Foucault, Surveiller et Punir; Nicole Castan, Justice et répression en Languedoc a I'époque moderne
(Paris : Flammarion, 1980) ; Hervé Piant, Une justice ordinaire. Justice civile et criminelle dans la prévété
royale de Vaucouleurs sous I’Ancien Régime (Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2006).

68 Michelle Perrot, dir., L'Impossible prison. Recherches sur le systeme pénitentiaire au xix° siecle
(Paris : Seuil, 1980) ; Jacques-Guy Petit, Ces peines obscures. La prison pénale en France (1780-
1875) (Paris : Fayard, 1990) ; Castan et Zysberg, Histoire des galeres, bagnes et prisons en France
de I'Ancien Régime. Lemprisonnement comme peine existe déja sous I'’Ancien Régime, mais il est
extrémement rare, le bannissement ou I'amende lui étant généralement préféré. Les peines des
galeres et de bagne ne sont quant a elles pas stricto sensu des peines d’emprisonnement.
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dans une dialectique entre le corps, la liberté et la peine, au sein
de laquelle les débats sur la contrainte par corps apportent un
nouvel éclairage. C’est en mettant en avant ces liens, et notamment
en faisant émerger la question de la liberté a partir du corps et de
la personne, en disant que la pire chose qu’on puisse faire a un
corps c’est bien de I’enfermer et donc de lui 6ter son bien le plus
précieux, la liberté, c’est en montrant que cette liberté émane du
corps et qu’elle déborde I'individu, que finalement ’on offre aussi,
en retour, un moyen terrible de contraindre, moyen intellectuel et
conceptuel qui s’est transformé en moyen punitif : 'enfermement.
L’ensemble des discours sur enfermement, et en particulier ceux
sur la contrainte par corps, car elle peut toucher tout un chacun,
participent de la construction d’une rhétorique punitive. Jean Debry,
rapporteur au Conseil des Anciens et ouvrant la discussion sur la
contrainte par corps en 1797, déclare ainsi : « Plus le citoyen attache
de prix a sa liberté individuelle, plus le droit d’arréter le débiteur
qui manque a ses engagements doit produire [le remboursement
et la circulation du commerce®] ». Pamour de la liberté, fer de
lance de la Révolution, devient un outil précieux, puisqu’il doit
amener le débiteur a rembourser, de crainte de perdre cette liberté.
Les discours sur la liberté et la contrainte par corps légitiment un
rapport particulier au corps, en construisant I'idée qu’on puisse
effectivement emprisonner le corps pour punir la personne, sans
qu’il soit besoin de plus que son enfermement.

Ce faisant, ces débats participent aussi d’une attention nouvelle
portée au corps. Si celle-ci part de considérations particuliéres envers
le seul emprisonnement pour dette, elle déborde ce cadre en mettant
en avant les liens entre la liberté et le corps. C’est en considérant
le corps comme n’étant pas un simple objet, mais bien le ressort
des capacités et des actions de Iindividu qu’on peut comprendre
pleinement le caractére punitif de son enfermement.

69 Collectif [Convention nationale], Journal des débats et des décrets, 132, séance du 9 ventose.
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Le nu et la retenue, les sens
et I’indécence dans les
discours des accoucheurs

Bénédicte Prot

Accoucheurs vs sages-femmes : les termes du débat

« Mode' », « préférence? », « coutume indécente® », « fatale
nécessité* » : ce sont la quelques expressions qui qualifient les
offices de ’accoucheur et qui témoignent du vif débat qui oppose
tout au long du xvrirre siecle, en France mais aussi en Grande-
Bretagne®, les défenseurs des chirurgiens accoucheurs aux partisans
des matrones. D’aucuns reprochent a ces derniéres de mettre en
péril la vie des meres et de leurs enfants par leur ignorance et leur
incompétence. Certains pronent Pinstruction des sages-femmes et
limitent Pintervention de I’accoucheur aux délivrances difficiles, qui
nécessitent un « tour de force » ou encore un acte chirurgical. Les
uns affirment catégoriquement que ’homme n’a aucunement sa place
aupres de la parturiente, tandis que les autres valorisent de maniere

1 Abbé Chayer, Le Commentateur amusant, ou anecdotes tres-curieuses, commentées par I'écrivain
le plus célebre de notre siécle (Amsterdam : s.n., 1761), 19.

2 F. [Jean Henri Samuel Formey], « Honnéteté », dans Code de I'humanité, ou la législation univer-
selle, naturelle, civile et politique, avec I'histoire littéraire des plus grands hommes qui ont contribué
a la perfection de ce code, t. VIl (Yverdon : Imprimerie de M. De Felice, 1778), 476.

3  Francois-Emmanuel Foderé, Traité de médecine légale et d’hygiene publique, ou de police de
santé, adapté aux codes de I'Empire francais, et aux connaissances actuelles. A 'usage des gens
de l'art, de ceux du barreau, des jurés et des administrateurs de la santé publique, civils, militaires
et de marine, t. Il (Paris : Imprimerie de Mame, 1813), 442,

4 Jean-Frangois Sacombe, Le Médecin accoucheur, ouvrage utile aux meres de famille, et néces-
saire aux personnes qui se destinent a la pratique de I'art des accouchements (Paris : Croullebois,
1791), 218.

5  Sophie Vasset, « La querelle des accoucheurs et des sages-femmes en Grande-Bretagne :
'exemple d’Elizabeth Nihell », Littératures Classiques, n° 81 (2013) : 243-255.
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absolue le savoir-faire du chirurgien accoucheur. Dans son ouvrage
fondateur sur le sujet, Jacques Gélis a mis au jour ’existence d’une
véritable campagne contre les matrones pour favoriser I'implantation
de 'accoucheur dans un domaine traditionnellement réservé aux
femmes®. Yvonne Knibiehler et Catherine Fouquet observent encore
que ce que nous appelons aujourd’hui 'obstétrique” est 'objet d’une
véritable conquéte de la part des hommes®. On assiste, ainsi que le
rappelle Nahema Hanafi, a « une lutte de prérogatives — de savoirs
et de pouvoirs sur les corps — visant a médicaliser 'enfantement et a
faire des chirurgiens des experts en la matiere ° ». Anne Carol montre
comment I’examen gynécologique pratiqué par un homme aux
XVIIIE et XIXC siecles a trait a Pévolution des pratiques hygiéniques et
a celle de ’'emploi des instruments comme le spéculum. Sont en jeu
I’histoire de la formation des sages-femmes, celle de la constitution
des champs médicaux de la gynécologie et de Pobstétrique ainsi que
celle de la professionnalisation des médecins™.

La polémique présente des enjeux sur le plan social et politique.
Les conséquences des accouchements difficiles ou fatals dont les
matrones sont tenues pour responsables touchent a la famille et a

6  Jacques Gélis, La Sage-femme ou le Médecin. Une nouvelle conception de la vie (Paris : Fayard,
1988), voir notamment les p. 101-103. Sur le rdle et les représentations des sages-femmes, étudiés
sous l'angle des études de genre, voir Laetitia Dion, Adeline Gargam, Nathalie Grande et Marie-
Elisabeth Henneau, dir., Enfanter dans la France d’Ancien Régime, Etudes littéraires (Arras : Artois
Presses Université, 2017).

7 Ladjectif « obstétrique » apparait dans la langue frangaise en 1803, le substantif en 1834, voir Paul
Cesbron, Yvonne Knibiehler, La Naissance en Occident, La cause des bébés (Paris : Albin Michel,
2004), 100.

8  Plusieurs facteurs ont contribué a faire en sorte que I'obstétrique, longtemps le fait des accou-
cheuses, devient a partir du xvii® siécle dominé par la présence de I'accoucheur : la revendication
de la part des chirurgiens de leur savoir-faire, la prise en charge de I'enseignement par les
médecins et les accusations contre les sages-femmes ainsi que les restrictions a I'égard de I'exer-
cice de leur fonction, voir Yvonne Knibiehler et Catherine Fouquet, La Femme et les Médecins.
Analyse historique (Paris : Hachette, 1983), 176-184.

9  Nahema Hanafi, Le Frisson et le Baume. Expériences féminines du corps au Siecle des Lumiéres,

Histoire (Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2017), 243.

10 Anne Carol, « Lexamen gynécologique en France, xvii®-xix® siecles : techniques et usages », dans
Les Nouvelles pratiques de santé. Acteurs, objets, logiques sociales (xvif-xx® siecles), dir. Patrick
Bourdelais, Olivier Faure (Paris : Belin, 2005), 51-66.
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la morale™. La dimension politique apparait dans le dictionnaire
juridique édité en 1778 sous le titre Code de I’humanité par I'Italien
Fortunato Bartolomeo De Felice, en particulier dans I’article
« Honnéteté » rédigé par un contributeur anonyme qui se révele
probablement étre Jean Henri Samuel Formey ™. La question de
I’honnéteté est illustrée par Pexemple de la nudité et permet de
souligner le principe suivant, qui autorise la mise a nu dans un
contexte médical : « Toutes les fois qu’on se retrouve dans I’état de
nature et dans le cas de nécessité, tout ce que l'on fait en conséquence
est honnéte, et ne saurait étre ni défendu, ni imputé'® ». La présence
de Paccoucheur aupres des femmes demeure contraire a ’honnéteté,
sauf si la vie de la mére ou celle de enfant est en péril. A cela s’ajoute
une seconde exception, d’ordre explicitement politique cette fois :
Formey affirme que I’accouchement par un homme n’a rien de
déshonnéte lorsque la survie des Grands et de leur dynastie est en
jeu, en d’autres termes « quand il s’agit d’enfants appelés a posséder
des Etats, 2 empécher Pextinction de grandes maisons' ».

Larticle « Honnéteté » du Code de I’humanité suggere que la
question de la dénudation du corps féminin est centrale dans une
querelle qui s’inscrit bel et bien dans I’« histoire des mentalités et
notamment ce qui touche aux usages du nu, a la décence™ ». Cette
remarque d’Anne Carol peut étre approfondie par une analyse des
discours tenus par les médecins et en particulier par les chirurgiens
accoucheurs eux-mémes sur la nudité et le respect de la pudeur.

11« Des filles horrifiées par le récit d'accouchements meurtriers refusent de se marier par crainte
de la grossesse et des complications de couches. Des femmes refusent de se laisser approcher
par leur mari aprés un accouchement long et douloureux dont elles sont sorties par miracle mais
meurtries a jamais dans leur chair. Des hommes mariés deviennent infideles ou pratiquent le coit
interrompu pour éviter que leurs femmes ne restent infirmes a la suite de couches malheureuses.
L'équilibre de la famille se trouve donc compromis et la morale est mise a mal. », Jacques Gélis,
« Sages-femmes et accoucheurs : I'obstétrique populaire aux xvii® et xvii® siecles », Annales.
Economies, Sociétés, Civilisations, 32° année, n° 5 (1977) : 931-932.

12 Surlidentification des auteurs des articles du Code de I'humanité, voir Léonard Burnand et Alain
Cernuschi, « Girculation de matériaux entre I'Encyclopédie d’Yverdon et quelques dictionnaires
spécialisés », Dix-huitieme siecle, n° 38 (20086) : 253-267.

13 Formey, « Honnéteté », 476.
14 Formey, « Honnéteté », 476.

15 Carol, « Lexamen gynécologique en France, xvii®-xix°® siecles : techniques et usages », 52.
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Nous nous appuierons sur quatre textes publiés tout au long du
xvIiE siecle, a commencer par celui du médecin Philippe Hecquet
(1661-1737) De l'indécence aux hommes d’accoucher les femmes.
A partir des réfutations de la dissertation d’Hecquet émanant des
deux chirurgiens réputés que sont Guillaume Mauquest de La Motte
(1655-1737) et Pierre Dionis (1643-1718), nous verrons comment la
figure du chirurgien accoucheur se dessine en regard de la nudité de
la parturiente. Publié a Porée du x1x° siecle, Des qualités physiques
et morales de 'accoucheur de Jacques-Pierre Maygrier (1771-1835)
apparait comme un point d’orgue dans la construction du portrait
de Paccoucheur : c’est encore par rapport a 'appréhension du corps
féminin dénudé que se profile et se redéfinit la figure et le corps de
’accoucheur.

Ces textes abordent la question de la vision et du toucher des
parties intimes et évoquent cette « dimension nouvelle [introduite
par le recours a I’accoucheur] dans les rapports entre la femme
et ’homme de Iart : celle de la morale sexuelle’ ». La mise a nu
intégrale ou partielle du corps féminin implique une réflexion sur ce
qui se joue dans 'examen clinique qui est « par essence une rencontre
singuliére, un ensemble de gestes qui mettent en jeu I'individu, le
médecin autant que le patient™ ». Il convient de se pencher sur la
fagon dont les acteurs de cette controverse ont pensé et exprimé
le rapport alors problématique qui se tisse entre ’accoucheur et le
corps dénudé de la femme enceinte. Nous porterons notre attention
sur les stratégies discursives et argumentatives déployées par les
accoucheurs. Les analogies, les tournures employées mais également
les mots évités relévent d’une écriture de la nudité et d’un discours
sur le corps et les sens mis en ceuvre en faveur des accoucheurs.
L’ensemble de ces procédés permet de mettre en évidence certains
des enjeux sociaux et politiques attenants aux polémiques et aux
discours suscités par I'usage du corps nu dans le cadre de la pratique
du chirurgien accoucheur.

16 Gélis, La Sage-femme ou le Médecin. Une nouvelle conception de la vie, 306.

17 Bernard Hoerni, Histoire de I'examen clinique d’Hippocrate a nos jours (Paris : Imothep, Maloine,
1996), 101.
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Voir, toucher, écrire la nudité ?

Ne serait-ce que par son titre sans équivoque, la bréve dissertation
De l'indécence aux hommes d’accoucher les femmes (1708) fait
de la nudité de la parturiente un élément crucial de la querelle
entre partisans des accoucheurs et ceux des sages-femmes. Son
auteur, Philippe Hecquet, suit d’abord des études de théologie au
début des années 1680 puis se tourne vers la médecine. Il exerce
a Port-Royal des Champs puis a Paris ou il est le médecin des
Grands. Les premiers chapitres de De I'indécence aux hommes
d’accoucher les femmes avancent des éléments « historiques » contre
les accoucheurs, puis le chapitre IV examine la question selon la
doctrine religieuse. Les chapitres V et VI critiquent I'intervention
des accoucheurs aupres des femmes, tant du point de vue de la
coutume que de la légitimité de la profession. Enfin, les deux
derniers chapitres font la promotion des sages-femmes. Hecquet
évoque la « liberté toujours dangereuse avec laquelle un Accoucheur
voit et touche une femme '™ », raconte comment une princesse de
Bourgogne « craignit moins ’horreur de la mort, que les mains et
les yeux d’un Chirurgien'® », assure qu’« une femme vertueuse doit
toujours craindre de se laisser voir et toucher?® » et s’indigne de voir
« la plupart des jeunes femmes chrétiennes sous les yeux et entre
les mains des Accoucheurs?' ». Hecquet suggere que la présence de
’accoucheur peut provoquer une réaction sensible partagée faisant
de ’examen médical une pratique approchant la sexualité. Il écrit
dans ce sens : « La fonction d’accoucher est constamment messéante
a un homme ; embarrassante, pour ne rien dire de plus, pour une
femme ; et dangereuse pour tous les deux?? ». Le corps est sans

18 Philippe Hecquet, De I'indécence aux hommes d’accoucher les femmes, et de I'obligation aux
femmes de nourrir leurs enfants. Pour montrer par des raisons de physique, de morale, et de
médecine, que les meres n’exposeraient ni leurs vies ni celles de leurs enfants, en se passant
ordinairement d’accoucheurs et de nourrices, de I'lmprimerie de SAS, a Trévoux, et se vend a
Paris, chez Jacques Etienne, 1708, 6.

19  Hecquet, 30.
20 Hecquet, 40.
21 Hecquet, 45.
22 Hecquet, 5.
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cesse l'objet des deux sens associés que sont la vue et le toucher.
Hecquet entend dénoncer par la exhibition de la nudité féminine
et 'inutilité du toucher vaginal®. La démonstration a I’ceuvre dans
cette dissertation est habile puisqu’elle consiste a impliquer le
corps féminin au cceur d’une argumentation fonctionnant sur un
mode binaire. La dénudation de la femme en couches est le point
vers lequel convergent plusieurs éléments : le lien entre la vue et le
toucher, les rapports sensuels entre ’homme et la femme, la relation
entre le médecin et la patiente.

C’est une nudité qui ne dit pas vraiment son nom qui constitue
ici le cceur de P'argumentaire contre les accoucheurs. Hecquet se
garde bien de nommer les organes mis a nu lorsqu’il mobilise le
cas exemplaire de Marie de Bourgogne qui refuse qu’un chirurgien
soigne « ces parties que la pudeur empéche de nommer?* ». La
réserve langagiére d’Hecquet vient a ’appui de son raisonnement.
Le caractere indicible des organes apparait comme une transposition
dans le contexte verbal de leur impossibilité a étre découverts : des
parties du corps que Pon ne peut pas méme nommer ne sauraient
étre montrées. Le corps dénudé n’est cerné qu’a travers les sens
de Paccoucheur et apparait de cette facon comme l'objet passif
du regard et du toucher. C’est la encore une maniere habile pour
Hecquet de déplorer « cette indigne soumission® » dont les femmes
feraient preuve lorsqu’elles font appel a un accoucheur.

Dans I'une de ses Dissertations sur la génération, le chirurgien
Maugquest de La Motte réfute point par point les propos d’Hecquet.
Il insiste sur les suites facheuses que peut provoquer I'intervention
de sages-femmes inexpérimentées et met Iaccent sur la probité des
accoucheurs. Il dissocie la pratique de ces derniers de toute intention
malhonnéte et distingue le toucher vaginal « des attouchements

23 Carol, « Lexamen gynécologique en France, xvii®-xix° siecles : techniques et usages », 53.

24 Hecquet, De l'indécence aux hommes d’accoucher les femmes, et de I'obligation aux femmes
de nourrir leurs enfants. Pour montrer par des raisons de physique, de morale, et de médecine,
que les méres n'exposeraient ni leurs vies ni celles de leurs enfants, en se passant ordinairement
d’accoucheurs et de nourrices, 30.

25 Hecquet, 9.
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prétendus illicites®® ». Lappréhension du corps nu est ici toute
différente de celle qui figure dans De [lindécence aux hommes
d’accoucher les femmes. En déplorant les « vains scrupules d’une
indécence imaginaire?” », Mauquest de La Motte s’exprime avant tout
du point de vue de celui qui pratique I’art chirurgical. Sans la nommer
en tant que telle, il suggeére I’existence d’une forme de dénudation
particuliere a ’exercice de la médecine. On parle aujourd’hui d’une
« nudité médicale®® », comprise dans une catégorie plus générale
regroupant la dimension fonctionnelle des usages du corps nu. Pour
Maugquest de La Motte, cette « nudité fonctionnelle® » est avant tout
conditionnée par la notion de nécessité. Ainsi conclut-il « [q]ue la
nécessité excuse I'indécence aux femmes de se faire accoucher par des
hommes® » et « [q]ue le danger ou sont la mere et ’enfant de périr
bien plutot entre les mains des femmes qu’entre celles des hommes,
établit cette nécessité® ». Par le terme nécessité, il faut entendre la
survie des meres et la lutte contre la mortalité infantile. Cette derniére
est envisagée surtout sous un angle politique :

[a] une époque ou, faute de progres technique, on estime que la puissance de
I’Etat repose avant tout sur le nombre des hommes, [et oli] on juge déplorable
la déperdition de tant de futurs soldats et de tant de futurs producteurs®.

Le programme de lutte contre la mort précoce des enfants s’inscrit
dans une « politique générale de développement économique et
démographique®® ». Une attention grandissante est portée a la

26  Guillaume Mauquest de La Motte, « Dissertation ou réponse au livre intitulé De Iindécence aux
hommes d’accoucher les femmes », dans Dissertations sur la génération, sur la superfétation ; et
la réponse au livre intitulé De I'indécence aux hommes d’accoucher les femmes, et sur I'obligation
aux meres de nourrir leurs enfants de leur propre lait (Paris : Laurent d’Houry, 1718), 166.

27 De La Motte, « Dissertation ou réponse au livre intitulé De I'indécence aux hommes d’accoucher
les femmes », 189.

28 Christophe Colera, La Nudité. Pratiques et significations (Paris : Editions du Cygne, 2008).
29 Colera, La Nudité. Pratiques et significations.

30 De La Motte, « Dissertation ou réponse au livre intitulé De I'indécence aux hommes d’accoucher
les femmes », 188.

31 De La Motte, 188.

32 Jacqueline Hecht, « Le Siécle des Lumiéres et la conservation des petits enfants », Population,
47° année, n° 6 (1992) : 1593.

33 Hecht, 1594.
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population, ce qui se manifeste notamment, ainsi que 1’a montré
Jacques Gélis, par le développement des calculs statistiques. Les
réflexions de Mauquest de La Motte préfigurent cette « grande
peur de la dépopulation® » qui apparait a partir des années 1740.
Le discours populationniste congoit la population « comme un
organisme vivant qui a ses phases de croissance et de décroissance,
et qui obéit a des lois propres® ». La nudité, le corps de I'individu se
trouvent alors impliqués dans cette préoccupation pour le maintien
du corps de I’Etat.

Dans la dissertation de Mauquest de La Motte, la nécessaire
intervention du chirurgien accoucheur s’accompagne de I'idée selon
laquelle le regard du praticien a un caractere exceptionnel. Il possede
en effet la particularité de neutraliser la dimension sexuelle ou
érotique de la nudité. C’est dans ce sens que Mauquest de La Motte
écrit :

Toutes les parties malades sont égales aux yeux et au tact du Chirurgien ;
j’ai été appelé dans des Cloitres, comme dans les Maisons des particuliers,
pour des maladies que la nécessité fait traiter, et que la bienséance fait
taire®®.

L’emploi de la périphrase indique ici que le chirurgien doit avoir
une discrétion a toute épreuve face aux patients atteints de maladies
vénériennes, au méme titre que dans les cas des naissances illégitimes
et des grossesses que certaines préférent dissimuler pour préserver
leur honneur. Lallusion aux maladies vénériennes des religieuses
rappelle que dans la littérature licencieuse, 'univers claustral ou
conventuel est le théitre de bien des pratiques voluptueuses ou
franchement libertines®. Songeons seulement aux dialogues publiés
en 1683 par un certain abbé du Prat intitulés Vénus dans le cloitre

34 Gélis, La Sage-femme ou le Médecin. Une nouvelle conception de la vie, 73.
35 Gélis, 69.

36 De La Motte, « Dissertation ou réponse au livre intitulé De I'indécence aux hommes d’accoucher
les femmes », 168.

37 Couvents et cloitres sont des espaces de roman pornographique au xvii® siécle, comme dans Le
Portier des Chartreux (1741) de Gervaise de La Touche ou encore dans Thérése philosophe (1748)
de Boyer d’Argens.
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ou la religieuse en chemise. L'expérience personnelle de Mauquest
de La Motte prend ainsi I’allure d’une attaque directement adressée
au pieux médecin Hecquet exer¢ant a Port-Royal. La réflexion du
chirurgien va plus loin dans la mesure ou elle instaure un rapport
d’équivalence entre différentes parties du corps et met sur un méme
plan les « maisons des particuliers » et les cloitres. Si ce dernier terme
permet de comprendre aisément que les religieuses font partie de la
clientele du chirurgien, ’expression « maisons des particuliers »
demeure en revanche plus vague. Elle témoigne de la diversité des
conditions des femmes prises en charge par Mauquest de La Motte :

Comtesses et marquises, auxquelles ’accoucheur va préter son secours
dans leurs gentilhommiéres au fond du bocage, mais plus souvent femmes
de laboureurs ou de voituriers, de menuisiers ou de tailleurs de pierre, de
greffiers ou de procureurs, de marchands de volaille ou de boulangers, de
manceuvres ou de batteurs en grange, de pécheurs ou de blicherons®.

Ainsi, la spécificité du point de vue de "accoucheur sur le
corps nu consiste a ignorer la hiérarchie des parties du corps et la
hiérarchie sociale. Les organes génitaux demeurent des organes
comme les autres, de méme que la nudité fonctionnelle parvient a
gommer les disparités de rang entre les femmes de différents statuts
ou conditions.

Stratégies autour du voile pudique

Aussi bien dans les Dissertations sur la génération que dans le
Traité général des accouchements (1718) du chirurgien de Louis X1V
Pierre Dionis, la réfutation du propos d’Hecquet passe par un rappel
constant des conditions pratiques de I'art de 'accouchement. Mauquest
de La Motte affirme dans ce sens que « dans un Accouchement il ne
s’agit que d’un simple attouchement, sans que les yeux de I’Accoucheur
y aient aucune part®® ». Dionis ne dit pas autre chose :

38 Gélis, La Sage-femme ou le Médecin. Une nouvelle conception de la vie, 315.

39 De La Motte, « Dissertation ou réponse au livre intitulé De I'indécence aux hommes d’accoucher
les femmes », 156.
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Ceux qui déclament contre cet usage, et qui disent qu’une femme ne doit
point s’exposer a la vue et a la main d’un Accoucheur, font voir qu’ils n’ont
jamais été présents a aucun accouchement ; ils sauraient que la vue n’y a
aucune part, que le tout se passe sous la couverture, et qu’il n’y a que la
main du Chirurgien qui va recevoir Penfant ; et nous avons pour exemple
M. Desforges I’ainé, qui étant devenu aveugle, ne laissait pas d’accoucher
aussi bien que quand il avait deux yeux*°.

Dionis effectue une dissociation des deux sens de la vue et du
toucher qu’Hecquet unissait a tout prix. Le travail de I"accoucheur
exclut la vision de la femme nue pour se restreindre a une
manipulation de enfant en train de naitre. Le corps féminin n’est
plus livré a une « indécence » d’ordre visuel et tactile. La présence
d’un voile matériel recouvrant le corps témoigne de conditions
d’exercice soucieuses de la pudeur. Elle implique une oblitération du
regard de I’accoucheur sur le corps nu et a pour conséquence une
pratique des accouchements a I'aveugle. L'existence de tout contact
entre ’ceil de ’accoucheur et la nudité féminine ainsi démentie,
’accoucheur serait doté d’une forme de cécité qui le distingue des
autres médecins et praticiens et qui ne correspond véritablement a
aucune des définitions du terme « aveuglement » telles qu’on peut
les lire dans le dictionnaire de Féraud. Il ne s’agit pas a proprement
parler d’une « privation du sens de la vue*' », puisque I’accoucheur
conserve la faculté de voir et que cette prétendue infirmité physique
est toute fictive. La cécité de "accoucheur est tout le contraire
de PPaveuglement qui, entendu dans son sens figuré, se dit « de
la raison prévenue et offusquée par les nuages des passions*? ».
Les accoucheurs sont enfin bien loin de considérer qu’ils agissent
« aveuglément », c’est-a-dire « [s]ans rien considérer, sans rien
examiner®® ». La cécité de I’accoucheur est présentée comme le
produit des conditions pratiques et matérielles dans lesquelles se

40 Pierre Dionis, Traité général des accouchements, qui instruit de tout ce qu'il faut faire pour étre
habile accoucheur. (Paris : Charles-Maurice d’Houry, 1718), 437.

41 Jean-Francois Féraud, « Aveuglement », dans Dictionnaire critique de la langue francaise (1787-
1788) http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/dicos/pubdicotlook.pl?strippedhw=aveuglement.

42 Féraud, « Aveuglement ».

43 Féraud, « Aveuglement »,
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déroule 'accouchement. Cette occultation délibérée du regard sur
la nudité vise a mettre au jour les qualités et les bonnes intentions
de I'accoucheur. Paradoxalement, ’aveuglement apparait comme
un don qui atteste le savoir-faire, ’habileté de I’accoucheur et sa
maitrise du geste. La question de la mise a nu et de la pudeur de la
parturiente implique donc une redéfinition du corps de ’accoucheur
qui consacre, a travers sa prétendue cécité, ses vertus morales et ses
compétences techniques.

De la querelle entre partisans des accoucheurs et ceux des sages-
femmes émerge I’affirmation de ce qu’est un « bon accoucheur ».
Le traité de Dionis insiste sur ses qualités, notamment sa jeunesse
et ses bonnes meeurs, sa douceur et sa compassion, son habileté et
son sérieux, son respect de la bienséance et de la discrétion. Plus
que tout autre médecin, "accoucheur doit étre « un parfait honnéte
homme** ». Le tact dont il doit faire preuve est capital et renvoie a
la fois a la décence vis-a-vis du corps et a la retenue dans les paroles
mais également a cet acte médical spécifique qu’est le toucher®.
Dans Des qualités physiques et morales de I'accoucheur (1801),
Jacques-Pierre Maygrier effectue ’éthopée et la prosopographie du
« véritable Accoucheur*® » avec un grand « A », qui doit étre un
exemple pour les étudiants. Ses vertus morales sont entre autres
la douceur, la patience, la fermeté, la discrétion, la sagacité. Les
caractéristiques physiques de I'accoucheur modele, abordées dans
la premiere partie de ce bref essai, indiquent que la physionomie
agréable de P’accoucheur doit mettre en confiance la femme exami-
née. Maygrier insiste sur 'adresse et la dextérité du praticien et sur le
soin qu’il doit apporter a la tenue et la sensibilité de sa main. Iaccent
est mis sur le tact qui s’articule avec une conduite respectueuse de la
pudeur féminine. La pudeur fait ici partie des qualités physiques de

44 Dionis, Traité général des accouchements, qui instruit de tout ce qu'il faut faire pour étre habile
accoucheur, 416.

45 e double sens de la notion de tact (technique du toucher et conduite du médecin vis-a-vis de la
femme) est développé par Anne Carol notamment a travers I'histoire de I'utilisation du speculum,
voir « Lexamen gynécologique en France, xvii®-xix° siecles : techniques et usages », 51-66.

46 Jacques-Pierre Maygrier, Des qualités physiques et morales de I'accoucheur ; suivies de quelques obser-
vations sur les professeurs actuels d'accouchements, et sur quelques-uns des plus célébres accoucheurs
de Paris (Paris : chez 'Auteur et Gabon libraire prés de I'école de médecine, an IX. - 1801), 7.
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’accoucheur parce quelle dépend de la maitrise absolue du geste :
’accoucheur qui effectue un toucher vaginal techniquement parfait
n’a nul besoin de dénuder la femme enceinte pour pratiquer son
art. Comme 'observe Jean-Claude Bologne, « [p]our rassurer les
maris ombrageux, on invente les accoucheurs qui ont des yeux au
bout des doigts*” ». En effet, "accoucheur « doit agir comme s’il
avait des yeux au bout des doigts*® » et « doit tout sentir et ne rien
voir*® », Et Maygrier d’insister sur cette pudeur médicale garante de
la 1égitimité de toute une profession dont il se fait le représentant :

Je dis la pudeur, et c’est un point capital dans I’art des accouchements.
Quiconque ne posséde pas cette vertu doit renoncer a sa profession. Il faut
I’avouer, il n’est point d’emploi, de role plus beau, plus sublime que celui de
I’Accoucheur dans certaines circonstances orageuses. Mais peut-il se rendre
plus digne de ce rang auguste, que par une chasteté céleste, qui lui fasse
respecter le sanctuaire sacré de la pudeur.

Or la finesse du tact et sa sensibilité, dispenseront presque toujours I’Accou-
cheur de profaner, en quelque sorte, par ses regards, les lieux secrets que
la vertu dérobe avec tant de soins a la lumiére, et que la coquetterie méme
s’empresse de cacher dans un moment ou la nature en désordre, flétrit,
dépare et défigure, pour ainsi dire elle-méme, son plus bel ouvrage.

Maygrier érige en principe I’idée selon laquelle I"accoucheur
doit se dispenser de dénuder la parturiente. Cette précaution qui
implique de ménager la pudeur en procédant a 'examen du corps
vétu ou couvert est une regle édictée tout au long du x1x° siécle®.
En n’étant plus Pobjet d’un dévétissement intégral ou partiel, le
corps féminin n’est plus comme dans De indécence aux hommes
d’accoucher les femmes un corps uniquement soumis aux sens de
’accoucheur ; il est ici représenté comme un objet de culte devant

47 Jean-Claude Bologne, Histoire de la pudeur, Pluriel (Paris : Olivier Orban, 1986), 108.

48 Maygrier, Des qualités physiques et morales de I'accoucheur ; suivies de quelques observations
sur les professeurs actuels d’accouchements, et sur quelques-uns des plus célebres accoucheurs
de Paris, 15.

49  Maygrier, 15.
50 Maygrier, 14-15.

51 Sylvie Arnaud-Lesot, « Pratique médicale et pudeur féminine au xix® siécle », Histoire des sciences
médicales, t. XXXVIII, n° 2 (2004) : 207-218.
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susciter respect et vénération. Tandis que chez Hecquet elle visait
a « disqualifier les accoucheurs® », la pudeur est pour Maygrier
une maniéere de les valoriser. L'auteur de Des qualités physiques
et morales de l'accoucheur partage cependant avec Hecquet
une forme de retenue langagiére qui exclut la dénomination des
organes génitaux féminins. Maygrier évoque toute une géographie
et une architecture du corps nu en qualifiant non sans détour
les parties intimes de « lieux secrets » ou encore en employant
la tournure « le sanctuaire sacré de la pudeur ». Ces périphrases
topiques apparaissent comme des manifestations textuelles du tact
du chirurgien accoucheur et fonctionnent comme des indicateurs
permettant de prendre la mesure de la pudeur dont il fait preuve.
Lemploi de voiles discursifs pour évoquer le corps féminin se veut
deés lors en parfaite adéquation avec les mesures prises pour ceuvrer
a Paveugle et éviter tout dévétissement, fht-il partiel ou fonctionnel.

Ce souci est tel que Maygrier ajoute que la pudeur est « la pierre
de touche, et le véritable thermometre de la confiance des femmes
envers leur Accoucheur® ». Cette remarque placée en note prend
tout son sens dans P’entreprise de légitimation engagée par I'auteur.
D’analogie avec cet instrument de mesure scientifique qu’est le
thermometre invite a relire les réflexions de Maygrier sur la pudeur
de Paccoucheur a 'aune de la notion de gradation. Dans les quelques
lignes citées plus haut apparait I'idée selon laquelle le chirurgien
aspire a prendre une place de plus en plus importante aupres des
familles et dans la société. La condition d’accoucheur est d’abord
qualifiée d’« emploi », puis de « role » et enfin de « rang ». Le
chirurgien accoucheur passe de ce qui est de ordre du princier,
du royal (« rang auguste ») a ce qui a trait au divin (« chasteté
céleste »). Ses offices relévent d’abord du « beau » avant de toucher
au « sublime ». I’idée de progression est donc présente sous la
forme du procédé rhétorique de la gradation. Ainsi exprimées,
Iinsistance sur la pudeur et la redéfinition du corps de I’accoucheur

52 Carol, « Lexamen gynécologique en France, xvii®-xix® siecles : techniques et usages », 60.

53 Maygrier, Des qualités physiques et morales de I'accoucheur ; suivies de quelques observations
sur les professeurs actuels d’accouchements, et sur quelques-uns des plus céléebres accoucheurs
de Paris, 14.
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permettent a ce dernier de gagner ses lettres de noblesse et d’accroitre
la reconnaissance de sa profession et de sa fonction au sein de
la société toute entiere. Affiliée au thermometre chez Maygrier,
la pudeur permet d’évaluer le degré de confiance instauré dans
cette « relation entre deux personnes® » qu’est ’examen clinique.
Dévitement de la nudité et les ménagements vis-a-vis de la décence
permettent de vaincre les réticences des femmes. Maygrier fait ainsi
de la pudeur un des instruments caractéristiques de la profession
d’accoucheur : en tous points opposée aux outils du chirurgien qui
suscitent I'effroi de celle qui « préfére parfois se laisser mourir plutot
que d’étre accouchée par ’homme, armé du forceps ou du levier® »,
la pudeur vise ici a instaurer un sentiment de confiance qui, comme
’amour®®, connait des gradations et doit étre gagnée pas a pas.
Une analogie similaire figure déja dans La Gamologie, manuel
de conduite destiné aux futures épouses publié en 1772. Pour son
auteur le chevalier de Cerfvol, la pudeur est garante du bonheur
conjugal car elle permet aux femmes d’accorder ou non leurs faveurs.
Les théories médicales et physiologiques du xvIir siecle ont fait de
la pudeur un « aiguillon®” » et un « adjuvant® » du désir. Mais elle
permet aussi selon de Cerfvol de limiter les excés des passions et
d’atteindre une forme de sobriété dans les plaisirs. Ce juste équilibre
instauré par la pudeur dans la relation matrimoniale est favorable
a équilibre des rapports sociaux et a des conséquences a un niveau
politique plus général®®. De Cerfvol peut affirmer dans ce sens que
« les meeurs, austéres ou corrompues [des femmes], réglent toujours

54 Hoerni, Histoire de I'examen clinique d’Hippocrate a nos jours, 13.

55 Gélis, « Sages-femmes et accoucheurs : 'obstétrique populaire aux xvi© et xvii® siécles », 950.
56 Voir le poeme de Jean-Francois de Bastide, Les Gradations de I'amour (1772).

57 Jean-Claude Bologne, Pudeurs féminines. Voilées, dévoilées, révélées (Paris : Seuil, 2010), 241.
58 Bologne, 243.

59 Nadine S. Berenguier montre que Cerfvol élabore une politique du mariage sur deux plans : « He is
using two different and complementary meanings of the word politique: at the macro-political level,
it refers to the repercussions of happy marriages on society at large; at the micro-political level, it
refers to the wife’s direct impact on the success of a conjugal relationship. » Nadine S. Berenguier,
« Politics of happy matrimony: Cerfvol's La Gamologie ou I'Education des filles destinées au
mariage », Studies in Eighteenth-Century Culture 29, n° 1 (2000) : 176.
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celles [des hommes]®® ». Dans cette science du mariage, la pudeur
devient un instrument de régulation allant dans le sens d’une logique
populationniste au sein de laquelle il revient aux femmes de produire
une postérité saine et nombreuse®’. De Cerfvol considére ainsi que
« la durée de la vie humaine et la population ont pour thermomeétre
la pudeur des femmes® ». A la lumiére de cette réflexion tirée
de La Gamologie, I’analogie employée par Maygrier n’est pas
seulement une prescription qui concerne la relation particuliére entre
’accoucheur et la parturiente. La pudeur apparait a la fois comme
une vertu individuelle et comme un outil de maitrise a une échelle
plus globale relative a toute une population. En outre, observons
qu’a ’époque ou Maygrier publie son texte, 'avantage peut encore
aller du coté des sages-femmes : « Leur atout essentiel reste la pudeur
féminine, que tous les hommes respectent, médecins compris, parce
qu’ils y voient un pilier de Pordre social®® ». Loblitération du regard
sur la nudité et la survalorisation de la pudeur permettent des lors
d’asseoir davantage le role de accoucheur dans le maintien d’un
ordre social vertueux.

Ecriture et politique

La dissertation d’Hecquet et les réfutations auxquelles elle a
donné lieu témoignent de la place centrale qu’occupe la question
de la nudité dans les débats relatifs a la place de I’accoucheur
aupres des femmes. Les chirurgiens accoucheurs se réclament d’une
pratique qui passe par la neutralisation de la dimension érotique du
corps dévétu, qu’il s’agisse d’insister sur la dimension strictement
fonctionnelle de la nudité ou qu’il soit préférable de renoncer a

60 De Cerfvol, La Gamologie, ou de I'éducation des filles destinées au mariage ; ouvrage dans lequel
on traite de I'excellence du mariage, de son utilité politique et de sa fin, et des causes qui le rendent
heureux ou malheureux. Premiére partie (Paris : Veuve Duchesne, 1772), 119.

61 Berenguier, « Politics of happy matrimony: Cerfvol’'s La Gamologie ou I'Education des filles
destinées au mariage », 178.

62 De Cerfvol, La Gamologie, ou de I'éducation des filles destinées au mariage ; ouvrage dans lequel
on traite de I'excellence du mariage, de son utilité politique et de sa fin, et des causes qui le rendent
heureux ou malheureux. Premiere partie, 119.

63 Knibiehler et Fouquet, La Femme et les Médecins. Analyse historique, 182.
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toute forme de mise a nu. Ils dépeignent ainsi une figure modéle
d’accoucheur et s’efforcent de faire preuve de retenue langagiere.
A travers la question des sens de la vue et du toucher ainsi que
celle de la relation tissée entre le praticien et la parturiente, les
chirurgiens accoucheurs développent des stratégies discursives au
ceeur desquelles la pudeur s’avére cruciale. Ces discours sur le corps,
sur les usages de la nudité mais aussi son évitement participent
d’une entreprise de persuasion et de légitimation d’une profession,
et ils éclairent en cela le phénomeéne de « médicalisation et de [...]
masculinisation de ’enfantement® ». Les considérations sur le
role des accoucheurs sont aussi a replacer dans la « rhétorique
nataliste® » observée par Elsa Dorlin dans les discours médicaux
du xviire siecle. On assiste alors a une « promotion de la “meére” »
qui rompt avec I'idée selon laquelle la grossesse s’apparente a une
maladie : « La “meére” devient une norme de la santé féminine, car
elle incarne un type physiologique a méme de donner naissance aux
enfants d’une Nation forte®. » Relus a la lumiére de I'impératif de
maternité, ’écriture du corps ainsi que les discours sur la nudité et
I’honnéteté (pour reprendre le terme de Formey) se situent au-dela de
’intersubjectivité entre le médecin et ’accouchée ; en se rapportant
également au corps de la Nation, ils revétent des enjeux ayant trait
au politique et permettent d’interroger les liens alors établis entre
corps individuels et corps social.

64 Hanafi, Le Frisson et le Baume. Expériences féminines du corps au Siecle des lumieres, 247.

65 Elsa Dorlin, La Matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la Nation frangaise, Poche
(Paris : La Découverte, 2009 [20086]), 128. Elsa Dorlin reléve I'emploi d’'une rhétorique féministe
dans les discours des médecins natalistes, voir les p. 124-136.

66 Dorlin, 118.
67 Dorlin, 118.



Le corps des spectatrices :
un élément du programme
ornemental des salles de
spectacle au XVIII® siécle

Hadrien Volle

Au xvrrre siecle, la salle de spectacle est le lieu de sociabilité
privilégié pour la société européenne riche et lettrée. En France, a
partir des années 1750, la nécessité conduit des dizaines de villes
a Péchelle du territoire a se doter de nouveaux équipements pour
accueillir les représentations théatrales ou opératiques, mais aussi et
surtout ceux qui y assistent. Les attentes des commanditaires envers
les architectes ne sont donc pas seulement d’ordre scénique, visuel ou
acoustique, mais reléevent aussi du domaine de la représentation de
’assemblée qui assiste au spectacle et dont les membres viennent au
théatre pour s’observer les uns et les autres. Ces parameétres, ajoutés
a une évolution du style ornemental rocaille vers une interprétation
de ’Antiquité portée par les architectes, aujourd’hui désignés
comme « néoclassiques », conduisent a I’apparition de programmes
ornementaux d’une relative simplicité dans les théatres du territoire,
en comparaison de ’'abondance ornementale caractérisant le style
rocaille. Une simplicité qui souligne la présence du corps dans
’espace comme élément décoratif central de ces nouveaux espaces de
loisirs, en particulier le corps des femmes, comme en témoignent les
sources d’époque. A quel degré la relation entre présence physique et
architecture est importante, et que dit cette relation du regard que
la société porte sur les femmes ?

Comme nous allons I’illustrer en premier lieu, ces corps sont
parfois pris en compte par les architectes dés I’élaboration des
projets comme une composante ornementale a part entiére. Plus
loin, nous analyserons comment la présence physique, vivante, des
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spectatrices est intégrée a un ensemble figé : le décor pérenne des
salles. Nous mettrons également en lumiére que le terme, parfois
générique, de « spectateurs » ne fait référence presque exclusivement
qu'aux spectatrices. ’abondance des textes, qui fleurissent dans
la littérature du temps pour expliquer un projet ou alimenter le
débat théorique, atteste d’une réification des femmes élevée au rang
d’évidence. Enfin, nous soulignerons ce que cet état de fait dit d’une
partie de la société qui fréquente les théitres a cette époque.

Dans les écrits des architectes

A la toute fin du xviir siecle, Etienne-Louis Boullée, dans son
manuscrit intitulé Architecture : essai sur l'art, compare le public
qui se rassemble au théatre « aux fétes des Gnidiens si agréablement
décrites par le célebre Montesquieu' ». Les femmes y seraient la
principale attraction : I'architecte décrit la salle de spectacle comme
un espace ou « le sexe le plus aimable » se rassemble pour « rivaliser
d’attraits, charmer [les| cceurs, manifester son empire et y recevoir
les hommages du génie? ». Le « temple du gott » est servi par cette
présence manifeste. Boullée pointe que le rassemblement féminin
permet « d’élever, de concert, un magnifique amphithéatre ou
paraissent de brillantes rivales. Celles-ci me semblent élevées sur
un trone superbe ou elles jouissent de 'effet de leurs charmes et
d’ou elles répandent dans les ames ce délicieux désordre® ». Dans
sa vision presque mystique, I’architecte désigne les femmes comme
« les objets qui ornent I'intérieur du temple » et qui « présentent sous
les formes les plus agréables tout ce qui peut séduire et plaire* ».
Enfin, Boullée généralise son idée a ’'ensemble des spectateurs par
ce propos qui revient souvent dans I’historiographie de la salle de
spectacle au XVIII®

1 Etienne-Louis Boullée, Architecture : essai sur I'art, éd. Jean-Marie Pérouse De Montclos (Paris :
Hermann, 1968), 97.

2 Boullée, 97.
3  Boullée, 97.
4 Boullée, 97.
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Jaloux enfin d’offrir le tableau le plus agréable, j’ai cru y parvenir en
disposant les spectateurs tellement que ce fussent eux qui décorassent ma
salle et en formassent le principal ornement. C’est en effet par la réunion
et ’assemblage du beau sexe, disposé de maniére a tenir lieu de bas-reliefs
a mon architecture, que je crois étre assuré d’avoir donné a mon tableau
Pempreinte et le caractere de la grace’.

Comme Boullée, Pierre Patte n’a jamais élevé de salle de spectacle.
Il a néanmoins rédigé un important essai théorique sur le sujet
publié en 1782°. Dans celui-ci, il offre d’abord son point de vue sur
la place des spectatrices dans I’Antiquité comme pour mieux faire
ressortir son avis sur son époque :

[En ces temps-la] on n’allait point aux spectacles a dessin de s’y faire
remarquer particuliérement ; les femmes n’étaient pas accoutumées a y
donner le ton, et n’y occupaient pas les meilleures places. Chez les Romains,
elles étaient toujours éloignées de la vue, [...], et chez les Grecs, elles
n’assistaient méme a aucun spectacle’.

Il reprend ainsi a son compte les propos de Jean-Jacques
Rousseau, affirmant dans la Lettre a D’Alembert : « Chez tous les
anciens peuples policés [les femmes] vivaient tres renfermées ; elles se
montraient rarement en public® ». Ces propos, bien qu’historiquement
nuangables®, sont le point de vue d’un homme se considérant comme
un architecte a responsabilité — il a achevé et augmenté I’édition
posthume du Cours d’architecture de Jacques-Francois Blondel en
1774 -, et ainsi garant d’une certaine morale a instaurer par le bati.
Dans le reste de son essai, Patte ne se montre guere en faveur du
corps comme composante du programme ornemental, bien qu’il

5  Boullée, 107.

6  Pierre Patte, Essai sur I'architecture théatrale ou de I'ordonnance la plus avantageuse a une salle
de spectacles, relativement aux principes de I'optique et de l'acoustique (Paris : Moutard, 1782).

7  Patte, 50.

8  Cité dans Michele Sajous D’oria, « “Les bornes de la modestie” : les femmes doivent-elles se
montrer au théatre », dans L'educazione dell’'uvomo e della donna nella cultura illuministica :
memoria, dir. Lionello Sozzi (Torino : Accademia delle Scienze, 2000), 219-229.

9  Ovide, LArt d'aimer (Paris : Les Belles Lettres, 1960), 114-115 : Ovide conseille de « visite[r] les trois
théatres [de Rome], si favorables pour se montrer » car « une belle femme doit aussi se montrer en
public ».
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reconnaisse son importance en citant d’autres textes théoriques
rédigés pendant la méme période. De celui du maitre de ballet Jean-
George Noverre, Patte releve ' qu’il est partisan « que ce soient les
femmes qui fassent le principal ornement [des loges]|, de méme que
les acteurs et les décorations celui du théatre' ». A propos de I'essai
de Charles de Chaumont™, dans lequel l'auteur préconiserait la
disposition des spectateurs sur un seul amphithéatre, Pierre Patte
réagit : « Est-il bien vrai que nos usages et nos meceurs pussent cadrer
avec une semblable distribution ? », le théoricien apporte lui-méme
la réponse dans I'ironie d’une autre question : « Qu’on s’avisat de
préférer, a la commodité que procurent les loges, des places isolées
ou chacun paraitrait confondu et ou les femmes seraient si peu
remarquées'® » ? Se passer du corps des femmes dans la décoration ?
Souhaitable, mais impossible selon Pierre Patte.

Plus tot dans le siecle, Charles-Nicolas Cochin dresse un Projet
d’une salle de spectacle' dans lequel il constate « un défaut de nos
théatres et qui les rend trés incommodes, c’est que le plus grand
nombre de nos loges ne voient que de c6té™ », invitant ainsi les
spectateurs a s’observer les uns les autres. Cochin y voit 1a une
explication au fait que les femmes sont priées d’occuper les premiers
rangs desdites loges : « C’est ce qui était cause, dans le temps ou ’'on
préférait la politesse a sa commodité, et ou le parterre jouissait de
sa liberté, qu’il ne souffrait point que les femmes y restassent'® ».
Plus loin dans son projet, le dessinateur insiste sur 'importance

10 Jean-Georges Noverre, Observations sur la construction d’une nouvelle salle de I'Opéra
(Amsterdam : Changuion, 1781).

11 Patte, Essai sur 'architecture théétrale ou de I'ordonnance la plus avantageuse a une salle de
spectacles, relativement aux principes de I'optique et de I'acoustique, 152.

12 Charles de Chaumont, Véritable construction d’un théatre d’opéra a I'usage de France, suivant
les principes des constructeurs italiens, avec toutes les mesures & proportions relatives a la voix,
expliquée par des regles de geométrie, & des raisonnements physiques ; secret tres-important,
& qu’'on découvre au public (Paris : De Lormel, 1766).

13 Patte, Essai sur 'architecture théatrale ou de I'ordonnance la plus avantageuse a une salle de
spectacles, relativement aux principes de l'optique et de I'acoustique, 141.

14 Charles-Nicolas Cochin, Projet d’une salle de spectacle pour un théatre de comédie (Paris :
Charles-Antoine Jombert, 1765).

15 Cochin, 12.
16 Cochin, 12.
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d’instaurer un évasement des niveaux de loges car « par ce moyen les
rangs de devant, ou doivent étre les dames, seront mieux éclairés »,
permettant ainsi aux « dames [d’en tirer] cet avantage, qu’elles
pourront voir et étre vues de toutes les personnes qui seront sur
les devants'” ». Il loue ainsi la décoration que cela procure pour les
spectateurs — tous des hommes'™® — installés au parterre : « Nous ne
compterons pas non plus pour un médiocre avantage le coup d’ceil
magnifique que présenterait au spectateur placé vers le milieu du
parterre le spectacle des dames rangées en amphithéatre ». Encore
une fois, le corps de la spectatrice est mis en évidence comme un
élément clé du programme décoratif.

Plus généralement, Cochin est de ceux qui partagent la vision
architecturale commune de plusieurs artistes de la seconde moitié
du xvrrr© siecle : une recherche consistant a trouver un équilibre
entre le bati et le corps des spectateurs afin que la salle ne paraisse
jamais vide. L’auteur s’explique en ces termes : « [Ce projet] ayant
moins de loges, une moindre quantité de dames paraitra orner
suffisamment le spectacle?® », avant de défendre un balcon sans
séparation qui permettrait a « chacun [de] s’y mettre a laise, et un
nombre médiocre de personnes le feront paraitre assez rempli®' ».
Dans un document manuscrit, Charles De Wailly, I’architecte de
la salle du faubourg Saint-Germain — actuel théatre de I’Odéon —,
défend une ligne similaire a celle de Cochin. A savoir une salle
dense mais peu étendue : « Celui qui aurait I’art de placer plus de
spectateurs dans un moindre espace [...] aurait surement mieux
rempli 'objet, puisqu’il donnerait aux spectateur ’avantage de
mieux entendre et de mieux voir le spectacle ainsi que les spectateurs
qui en font Pornement?? ». Il argumente encore en ce sens en assurant

17 Cochin, 34.

18 llesttres fréquent que les reglements et témoignages concernant les salles de spectacle précisent
que le parterre est réservé aux hommes. Voir notamment Jeffrey S. Ravel, The Contested Parterre:
Public Theatre and French Political Culture, 1680-1791 (Ithaca : Cornell University Press, 1999).

19 Ravel, 30.
20 Ravel, 26-27.
21 Ravel, 26-27.

22 Muséum national d’histoire naturelle, Ms 2219 (8) : Mars 1794 : Considérations sur les salles de
spectacle.
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que « lorsque la salle aurait peu de monde, elle paraitrait encore
garnie® ». Rares sont les architectes, comme De Wailly, a parler
des spectateurs sans distinction de genre mais comme un ensemble.
Par son projet pour le théatre de Besangon, dans les années 1770,
Claude-Nicolas Ledoux se range d’abord derriére ce principe simple :
la nécessité de disposer la totalité du public de maniére a ce que chacun
puisse voir et entendre sans étre « contrarié ou interrompu par des corps
étrangers qui détruisent 'objet principal® ». Jacques Rittaud-Hutinet
a déja remarqué que l'architecte entretenait ainsi un but précis : « En
supprimant toutes décorations étrangeres aux personnes qui meublent
la salle » [selon les dires de l'architecte], il substitue le spectateur aux
décorations et met ainsi en valeur le public lui-méme®. ’humain doit
étre celui a qui bénéficie la salle de spectacle, mais il contribue a son
gain en laissant son corps a ’architecte pour en composer ’harmonie
intérieure. Ainsi, « chaque individu couvre de son corps les surfaces,
cache les vides de la construction » afin que « les appuis des devants
de loges disparaissent, ils sont tellement effacés que les accessoires
deviennent inutiles?® ». Enfin, Ledoux ne fait pas exception sur le genre
de ses ornements : « Les femmes embellissent les premiéres lignes avec
la grice inhérente a leur sexe?” ». Dans les documents qui attestent
du processus de création de la salle de Besangon, I’architecte se fait
néanmoins plus précis, sans pour autant atténuer son propos :

Jai cherché d’ailleurs a contenter tous les états. Ceux qui occupent les
premiéres places dans la Province auront des places particulieres [...].
L’amphithéatre sera meublé par les hommes qui paient le plus, le balcon par
I’Etat-Major, les premiéres loges par les femmes les plus riches, les secondes
par les particuliers qui composent le second ordre?.

23 Muséum national d’histoire naturelle, Ms 2219 (8) : Mars 1794 : Considérations sur les salles de
spectacle.

24 Jacques Rittaud-Hutinet, Claude-Nicolas Ledoux. Les Trois temples (Chatillon-sur-Chalaronne :
La Taillanderie, 2005), 105.

25 Rittaud-Hutinet, 105.
26 Rittaud-Hutinet, 105.
27 Rittaud-Hutinet, 105.

28 Archives départementales du Doubs, C/40 : 24 aodt 1775 : Lettre de Ledoux a La Coré, intendant
de Franche-Comte.
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Dans son projet pour le théatre de Marseille, Ledoux prévoit le
méme type d’assignement : aux troisiemes loges il réserve 200 siéges
« pour les artisans et les femmes publiques qui ont un rang séparé?®® ».
Nulle place pour un comportement erratique : I’architecte applique
les normes de représentation sociale dans la codification de son
programme ornemental. Il s’inscrit, consciemment ou non, dans la
lignée théorique d’un modele de théatre important pour les architectes
francais, le Théatre olympique de Vicence d’Andréa Palladio.
Sebastiano Serlio, autre italien du xvre siécle, voulait placer dans un
théatre qu’il a imaginé sur un modele similaire, les spectateurs selon
un plan précis. Dans le commentaire qui lui est lié, il est écrit :

Le premier tiers, marqué G, est réservé aux femmes les plus nobles, les
femmes de rang inférieur sont placées plus haut. Les niveaux supérieurs,
marqués H et I sont les passages entre les divisions réservées pour les
hommes. Les hommes d’un rang inférieur seront placés la zone au-dessus.
Le grand espace marqué K est destiné au peuple®.

La proximité entre le corps féminin et 'ornement correspond aux
attentes des spectateurs. I’abbé de la Porte écrit, dans L’Observateur
littéraire, a propos du théatre de Metz élevé partiellement par Roland
Le Virloys dans les années 1750 : «

On a appliqué des cartonnages dorés qui ont colité fort cher. [...] [sans eux],
les femmes y paraitraient mieux et formeraient par leur figure, leurs parures
et leurs habits, un coup d’ceil plus brillant, plus agréable et plus varié®'.

Le journal d’un « gentilhomme breton », témoignage d’un voyage
dans la capitale en 1782, consigne en ces termes expérience de son
auteur : « Nous nous sommes rendus a ’Opéra [...] le spectacle était
charmant, les loges étaient remplies de jolies femmes®* ». Comme

29 Cité dans Daniel Rabreau, Claude-Nicolas Ledoux, 1736-1806 : I'architecture et les fastes du temps
(Bordeaux : William Blake & Co et Arts, 2000), 152.

30 Cité dans Marvin Carlson, Places of Performance. The Semiotics of Theatre Architecture (Ithaca :
Cornell University Press, 1989), 135.

31 Cité dans Gudrun Mdiller, « Le théatre de Metz du xvii® au xx° siecle » (Mémoire de DEA sous la
direction de Daniel Rabreau, Université Paris 4, 1986), 85.

32 De Rouaud, Voyage de Paris en 1782. Journal d’un gentilhomme breton, éd. Comte de Remacle L.
(Vannes : Lafolye, 1900), 19.
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pour attester de I'imaginaire du temps, en 1749 le Chevalier de La
Morliére fait dire a 'un de ses personnages dans Angola pendant
une soirée au spectacle : « On vient ici pour voir les femmes, pour
en étre vu ; on entend tout au plus deux ou trois morceaux consacrés
par la mode® ». Plus loin, toujours a propos d’une représentation
dramatique, le narrateur dépeint le théatre : « On voyait dans les
loges un mélange pompeux de femmes les plus charmantes, couvertes
des habillements les plus somptueux® ». Pimportance de laisser les
femmes se placer au premier rang peut aller jusqu’a la réglementation,
comme cet arrété de la municipalité du Mans qui en 1802 décide que,
dans le théatre de la ville, « le devant des loges louées ne pourra sous
aucun prétexte étre occupé par d’autres individus que pour les femmes
qui les auront retenues, ou leurs remplacantes® ».

Il est important de souligner les raisons qui font que les architectes
mettent tant apparence et la beauté des femmes en valeur dans
leurs projets. Les dames sont, dans cet espace de loisir, considérées
comme les « animatrices de la vie sociale®® ». Autrement dit, ce
sont elles qui attirent les hommes au théatre par le désir qu’elles
font naitre. A quelques exceptions prés, les auteurs qui considerent
que la femme doit étre un ornement de la salle sont des hommes.
Ces derniers pensent alors qu’elles ont un impact mesurable sur la
fréquentation. En avril 1782, dans les Mémoires secrets, a propos de
la nouvelle de la salle du faubourg Saint-Germain, il est écrit — par
un homme :

Les femmes se plaignent que I’éclat du blanc qui régne généralement dans la
salle affadit leurs traits et les éclipse [...] ; et comme ce sont elles qui attirent
les hommes partout, il est essentiel d’empécher qu’elles ne désertent, ce qui
rendrait bientot le spectacle vide®.

33 Chevalier de La Morliere, Angola (Paris : Desjonqueéres, 1991 [1749]), 69.
34 LaMorliere, 119.
35 Archives municipales du Mans, 1/D/1 : 16 Pluviése an X : délibération municipale.

36 Michele Sajous D'Oria, Bleu et Or. La scene et la salle en France au temps des Lumieres, 1748-1807
(Paris : CNRS Editions, 2007), 8.

37 Louis Petit de Bachaumont, Mémoires secrets pour servir a I'histoire de la République des lettres
en France, depuis 1762 jusqu’a nos jours, t. XX (Londres : John Adamson, 1782), 181-182.
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Henri Lagrave a pointé la véracité de cette croyance en observant
deux catégories de public aristocratique au début du xvirre siecle : les
femmes et les officiers. I’absence de I’'une, a cause des villégiatures
estivales ou des campagnes militaires, entraine alors celle de ’autre®8.

Apres la Révolution, il est toujours ancré que les femmes
fréquentent le spectacle, mais les raisons sont couvertes d’un verni
moral, selon Bonnet de Treiches :

La présence des femmes [a ’Opéra] consacrerait la décence, le bon ton, la
politesse, et cette habitude de déférence et d’égards qu’elles commandent, qui
se naturalise difficilement dans les réunions d’hommes et qui cependant, fait
le charme de la société et atteste les progres de la civilisation®.

Ainsi, au xvIIr siecle, la théorie et la pratique concourent a mettre
le corps des femmes au cceur d’un programme ornemental, sans que
les sources qui en parlent soient écrites par les premiéres intéressées.
Les salles de spectacle sont entierement congues par des hommes
autour d’enjeux esthétiques et sociétaux. Pour mettre en valeur ces
corps désirés, les architectes recourent a diverses solutions.

Le dialogue entre corps et architecture

L’emploi du corps est d’autant plus mis en valeur que les architectes
décorent l'intérieur des batiments avec une certaine modestie. Encore
une fois, les théoriciens vont dans ce sens, comme Noverre qui écrit :

Je voudrais beaucoup de simplicité dans les ornements des loges ; la richesse
de celle-ci serait aussi préjudiciable aux femmes qui les occupent que celle de
I’avant-scéne le deviendraient aux acteurs et aux décorations*.

Le machiniste Boullet fait dire a Peyre, coarchitecte de la nouvelle
salle du faubourg Saint-Germain : « Une salle des spectacles ne doit
étre qu’un cadre, dont le tableau s’anime par les femmes. Aucun
ornement, aucunes teintes ne doivent prendre un caractére qui nuise

38 HenriLagrave, Le Théatre et le Public a Paris de 1715 a 1750 (Paris : Klincksieck, 1972), 221.
39 Bonnet de Treiches, De l'opéra en I'an XlI (Paris : Ballard, an XII), 87.

40 Noverre, Observations sur la construction d’une nouvelle salle de I'Opéra, 32.
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aux effets qu’elles veulent produire*’ ». Certains documents de
chantier abondent également dans ce sens, comme ce mémoire sur
le projet d’un théatre pour Versailles qui stipule que :

Le but est d’observer une décoration noble, simple, soutenue de proportion
d’architecture, de faire briller le spectateur, d’en faire voir beaucoup et
partout ce qu’on peut juger sur ces dessins*2.

La transformation du théatre des Italiens en 1797 est aussi argumentée
en ce sens : « Sa décoration est simple et sa véritable parure sera les
spectateurs eux-mémes dont aucun ne peut échapper aux yeux des
autres », est-il écrit dans le Journal de Paris de la méme année*. Parfois,
certains auteurs changent de paradigme pour tourner la représentation
de I'assemblée en dérision, comme Louis-Charles Fougeret de Monbron
faisant dire au personnage de Margot la ravaudeuse :

Ma bienfaitrice, soup¢onnant que la simplicité de mes habits pouvait étre la
cause de mon embarras, me promit qu’elle me ferait incessamment changer
de décoration, et que je ne serais pas moins parée que ces demoiselles*.

Le dépouillement ornemental souhaité par les théoriciens et les
architectes passe aussi par la sélection des couleurs qui couvrent
les murs de leurs édifices. Les sources d’archives montrent que les
constructeurs des salles sont conscients du lien entre leurs choix et
le corps de ceux qui vont venir orner les batiments : « Le bleu ciel
un peu foncé est la couleur la plus avantageuse pour les femmes »,
peut-on lire dans le projet d’une salle de spectacles pour la ville de
Rennes*®. Le choix du bleu qui Pemporte sur la majorité des chantiers
semble pouvoir s’expliquer de plusieurs facons. Cette couleur est, au

41  Cité dans Sajous D'Oria, « “Les bornes de la modestie” : les femmes doivent-elles se montrer au
théatre », 224.

42 Archives nationales de France, O/1/1785, f° 345 : Février 1774 : Mémoire sur le projet d’une salle
de Comédie pour la ville de Versailles assujetti a trois terrains.

43 Cité dans Sajous D’Oria, Bleu et Or. La scéne et la salle en France au temps des Lumiéres, 1748-
1807, 79-80.

44 Louis-Charles Fougeret de Monbron, Margot la ravaudeuse (Paris : Gallimard, 2015 [1748]), 19.

45 Cité dans Pierre Frantz et Michéle Sajous D'Oria, Le Siecles des théatres. Salles et scénes en
France 1748-1807 (Paris : Paris Bibliotheque, 1999), 128.
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xVIII siecle, particulierement visible dans les intérieurs, mais aussi
dans les vétements curiaux et urbains*®. Michele Sajous D’Oria
avance ’hypothése que le bleu serait un coloris conseillé aux peintres
pour les portraits de femmes en s’appuyant pour cela sur le Cours
de peinture de Roger de Piles ou le théoricien indique que « le vert,
le bleu et le gris » sont les couleurs qui conviendraient le mieux aux
« blondes*” ». Par ailleurs, lorsque les salles ne sont pas ornées de
bleu, ce sont la plupart du temps les couleurs citées par de Piles qui
le sont. Comme le théatre des Italiens en 1783 ou c’est la couleur
vert-campan qui est choisie et est unanimement louée*®.

La couleur fonctionne en association avec la lumiere. En écrivant a
propos du Grand Théatre de Bordeaux, Jean-Eléazar I’Hospital affirme :

Les trois couleurs qu’il avait choisies, le gris foncé, le bleu azur et Por se
fondaient aux lumiéres, en une seule nuance, celle du noir [...] des loges
produisirent en effet une augmentation de lumieres, mais de lumiéres fausses,
qui jetaient sur le visage des femmes (le plus bel ornement d’un spectacle) des
ombres trés défavorables a la fraicheur et a Iéclat de leur teint®.

Victor Louis avait fait le choix de ne pas mettre de lustre central
au plafond de son théatre. La lumiére venait des chandelles dans
la corniche et des girandoles fixées aux colonnes qui structurent la
salle. Du coté de I’Opéra de Paris, le Censeur dramatique en 1797 se
souvient de la salle construite par Pierre-Louis Moreau en 1770 en ces
termes : « On doit se rappeler que dans la salle de ’Opéra [...] on avait
essayé un réverbere a I'ouverture du plafond [...]. Les femmes y étaient
moins vues, j’en conviens ; et on y perdait, point de doute®® ». La
pénombre pouvait ironiquement convenir a certains : « Le spectacle
et les bougies lui sont bien favorables, aussi ne parait-elle jamais dans
le monde que la nuit ou a ’Opéra, ou a la Comédie », écrit Charles
de Fieux de Mouhy dans les Mémoires d’Anne-Marie de Moras®'. En

46 Sajous D'Oria, Bleu et Or. La scene et la salle en France au temps des Lumieres, 1748-1807, 87.
47 Sajous D'Oria, 93.

48 Sajous D'Oria, 119.

49 Sajous D’Oria, 88-89.

50 Cité dans Sajous D’Oria, 119.

51 Cité dans Lagrave, Le Théétre et le Public a Paris de 1715 a 1750, 518.
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1783, le théatre des Italiens est loué pour sa lumiére par le Journal de
Paris : « Quand la salle fut éclairée [par la lumiére de ’avant-scéne et
deux lustres], nous fimes surpris de éclat qu’elle avait [...]. La clarté
est vivement et également répandue partout® ».

La presse fait régulierement I’écho de I’effet produit par les choix
ornementaux des architectes. A propos de la salle du faubourg
Saint-Germain, le périodique Les Nouvelles de la République des
lettres et des arts indique que dans Pintérieur, il régne « une noble
simplicité », louant le fait qu’« ici, peu jaloux d’éclat & de richesse,
[les architectes] ont pensé qu’en affectant un style grave, sévere,
& dénué de tout ornement étranger, ils rendraient un hommage
plus pur aux Génies sublimes qu’on révére® ». A propos de la méme
salle, le Mercure de France du 24 mai 1783 affirme que « les femmes
s’en plaignent beaucoup [...], le fond qui est gris blanc ne leur est
point favorable® ». Les Nouvelles de la République des lettres et des
arts contestent les affirmations négatives en ces termes :

Cette prudente économie [d’ornements] passe, aux yeux de la censure, pour
de la monotonie et de la pauvreté [...]. Si le jugement pouvait lui dessiller
les yeux, elle verrait que le temps donnera a ce blanc qui la choque, un ton
sourd & grisatre, et que ce ton fera ressortir 1’éclat qui doit résulter du
concours d’un grand peuple, au lieu que la dorure®®.

Moins d’un an plus tard, les loges étaient redécorées de papier
peint bleu en remplacement du bleu pale ou du blanc d’origine
afin de satisfaire au goat du public®. Du c6té de I’actuelle
Comédie-Francaise, alors théatre de la République, le périodique
révolutionnaire Melpomene et Thalie vengées reléve que depuis
sa restauration en 1798, « la salle est moins avantageuse pour les
femmes, et cela n’est pas étonnant : comme elle est couleur de sang

52 Cité dans Sajous D’Oria, Bleu et Or. La scene et la salle en France au temps des Lumieres, 1748-
1807, 119.

53 Mammeés-Claude-Catherine Pahin de la Blancherie, Nouvelles de la République des arts et des
lettres, n° XVIII (24 juillet 1782) : 217.

54  Mercure de France, n° 21 (mai 1783) : 176.
55 Pahin de la Blancherie, Nouvelles de la République des arts et des lettres, 217.

56 Archives nationales de France, O/1/847/3 : 12 avril 1783 : Mémoire de marchandises fournies et
mises en place au Théatre Frangais pour le roi par Robert, papetier de sa majesté porte Montmartre.
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de beeuf, elle absorbe tout et rien n’y ressort. On ne connait pas
I'idée que I’architecture a eu [sic] d’employer cette couleur® ». Le
rouge est atténué par des touches de bleu quelques mois apres la
parution de article pour palier le mécontentement du public®®.

Un public qui dans les théatres de cour devait suivre une étiquette
relativement stricte en matiere d’habillement pour répondre aux
couleurs et suivre les codes : les dames ne s’habillent pas de la méme
facon en fonction de leur appartenance ou non a la suite de la reine®.
Cette derniere pouvait étre sollicitée, comme C’est le cas a I'hiver 1744,
afin de guider les femmes sur leurs choix vestimentaires dans 'enceinte
de la représentation®. Malheureusement, aucun document aussi précis
n’atteste que de telles exigences pouvaient avoir cours dans les théatres
publics.

L’analyse des images, méme sur un temps court et sans remonter
jusqu’au style rocaille porté par la dynastie des Bibiena ou bien les
freres Slodtz, nous permet de relever cette simplification de 'ornement
des salles de spectacle en vue de souligner 'importance du spectateur
dans le programme. La représentation d’une loge de I’hotel de
Bourgogne par Pierre Alexandre Wille autour de 1766 (Fig. 1) montre
une structure et une ornementation congue en 1761 mais désormais
en passe d’étre démodée. La loge est un espace clos, ouvert seulement
sur Pavant, laissant apparaitre ses occupants comme les éléments de
la composition d’un tableau au cadre prégnant : des feuilles d’acanthe
remontent sur la devanture, un contour champétre encadre la loge
qui est flanquée de masques de lions. L’évolution portée dans la
seconde moitié du siécle, comme illustre le dessin du théatre de
Lyon représenté ici en 1788 (Fig. 2), tend vers plus de discrétion. Les
devantures des loges sont moins décorées — a I'exception du 4¢ rang
qui est un projet — et surtout, les piliers de séparation des loges ne
sont plus a I'avant de celles-ci, mais reléguées contre le mur du fond.

57 Cité dans Daniels Barry et Jacqueline Razgonnikoff, Patriotes en scéne : le théatre de la République
1790-1799 (Paris : Artlys, 2007), 36.

58 Barry et Razgonnikoff, 36.
59 Lagrave, Le Théatre et le Public a Paris de 1715 a 1750, 145.
60 Lagrave, 145,
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Fig

. 1:Une loge de I'hotel de Bourgogne par P. A. Wille vers 1766.

Fig. 2 : Le théatre de Lyon vers 1788.
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Ce choix devient la norme dans les salles élevées dans la seconde
moitié du xviIre siecle. Ainsi, le corps n’est plus encadré, comme a
I’hotel de Bourgogne, mais il devient structurant dans I'architecture
méme de la salle lorsque celle-ci est pleine. Il est, au détriment du
pilier, I’élément mis en avant dans la décoration.

Comme en écho avec le physique du public, le corps humain en
général et féminin en particulier est également le principal modele
dans les sculptures qui structurent les espaces étudiés. ’Opéra
royal de Versailles, dont le programme ornemental est 'ceuvre
d’Augustin Pajou, a recours a de trés nombreuses reprises, dans
un document de chantier, au corps féminin comme exemple. Le
sculpteur évoque notamment les « tétes de femmes qui séparent les
bas-reliefs des premiéres loges® », des médaillons pour lesquels il
a été impératif, pour lartiste, de réaliser des études d’aprés nature
afin de « varier agréablement toutes ces tétes®® ». A Bordeaux, on
peut encore observer aujourd’hui les cariatides-muses qui accueillent
le spectateur a ’entrée du parterre, en haut de la premiere volée
du grand escalier®®. En 1782, la salle du faubourg Saint-Germain
est dotée de quatre cariatides soutenant I’avant-scene®. Louis-
Emmanuel-Aimé Damesme intégre au Cirque-Olympique, en
1794, pas moins de quatorze cariatides pour soutenir les secondes
loges®®. 1l faut également souligner que la majorité de ces salles
est ornée, a I’avant-scéne, d’un groupe sculpté de deux muses
représentant Melpomene et Thalie. Ainsi, 'ornement sculpté et le
corps connaissent une proximité formelle particulierement intense.

61 Archives nationales de France, O/1/1785, f° 215 : Décembre 1770 : Monsieur le Marquis de
Marigny directeur et ordonnateur général des batiments du roi voulant orner la nouvelle salle de
spectacle du chateau de Versailles a chargé le Sr Pajou |...].

62 Archives nationales de France, O/1/1785, f° 215 : Décembre 1770 : Monsieur le Marquis de
Marigny directeur et ordonnateur général des batiments du roi voulant orner la nouvelle salle de
spectacle du chateau de Versailles a chargé le Sr Pajou |...].

63 Guilhem Scherf, « Notes sur Victor Louis et la sculpture », dans Victor Louis et son temps, dir.
Taillard Christian (Bordeaux : Cahiers du Centre Francois-Georges Pariset, 2004), 39-54.

64 Archives nationales de France, O/1/845/2: 1782 : Mémoire des déboursés faites pour la sculpture
en carton, de l'avant-scéne de la nouvelle salle de la Comédie-Frangaise [...].

65 Sajous D’Oria, Bleu et Or. La scene et la salle en France au temps des Lumieres, 1748-1807, 96.
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Panalogie entre le corps humain et ’ornement n’est pas une
invention du xvirr siecle, il s’agit presque d’un lieu commun depuis
Vitruve pour qui étudie P’architecture. Les batisseurs du Siécle des
Lumiéres intégrent néanmoins la lecon vitruvienne a leurs discours :
Jacques-Germain Soufflot indique dans un mémoire lu devant
’académie des beaux-arts de Lyon qu’il :

S’est trouvé a peu pres d’accord avec les proportions du corps d’un homme
bien fait. Mais s’[il] veut faire un édifice plus léger [il] cherche [les propor-
tions] d’une femme, [il] en forme ’ordre ionique et enfin [s]’accordant avec
celles d’une jeune fille de taille fine et déliée [il] en fais le corinthien®®.

Pierre Patte reléve, a propos de I’Essai sur I'opéra du comte
d’Algarotti, que « Pauteur recommande de faire en sorte que les
spectateurs fassent partie du spectacle, et soient placés dans un point de
vue favorable comme les livres dans les rayons d’une bibliotheque®” ».

Certains écrits témoignent des désirs du public d’étre considéré
davantage par les constructeurs. Nicolas Goulet, en 1808, se fait
’écho péjoratif d’une volonté de certaines dames d’avoir plus de
petites loges dans les théatres, car « il est trop pénible de demeurer
trois heures de suite exposées aux regards du public », avant de
commenter que cela ne doit pas étre pris en compte dans les projets
a venir car ce serait admettre un élément « éphémere » dans les
temples de Corneille et Moliére®®. Notons que les seuls témoignages
qui prétent la parole aux femmes et non aux hommes en matiére
d’aménagement sont des plaintes concernant I’effet de Parchitecture
sur les femmes. Il n’existe aucune source, a notre connaissance, ot
une femme ferait ’éloge de sa condition dans une salle de spectacle.
En 1791, la femme de Parchitecte Charles De Wailly témoigne en ces
termes de sa présence au théatre lors de son exil a Bruxelles : « [Se
rendre| au spectacle, c’est un besoin dans ce pays, ne croyez pas que

66 Académie des beaux-arts de Lyon, Recueil 194, f° 129 : Mémoire pour servir de solution a cette
question, savoir si dans l'art de I'architecture le golt est préférable a la science des régles ou la
science des regles au godt par Soufflot.

67 Patte, Essai sur I'architecture théatrale ou de I'ordonnance la plus avantageuse a une salle de
spectacles, relativement aux principes de l'optique et de 'acoustique, 125.

68 Nicolas Goulet, Observations sur les embellissements de Paris et sur les monumens qui s’y
construisent (Paris : Chez I'auteur, 1808), 315.
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ce soit pour voir ou entendre le spectacle qu’on y donne, non. Cest
pour jaser et se faire des visites [...]%® ». Cette citation souligne qu’il
n’est nullement question de choix pour celle qui affirme que c’est un
besoin, et donc une obligation, d’aller au théatre.

Dans les témoignages sociétaux, 'analogie spectatrice-ornement
est relativement courante. A propos du Grand Théatre de Bordeaux,
le Mercure de France souligne, a propos de 'ornement des parties
introductives de P’édifice, que le golit « a paru faire I'impression la plus
vive a tous les ordres de spectateurs™ ». Bien que les ordres désignent
en premier lieu les strates de la société, il est tentant ici, a la vue du
contexte, d’émettre I’hypothése que auteur crée un double sens entre le
public et les ordres d’architecture. L’'un des premiers périodiques dédiés
a la mode indique en légende d’une gravure que « cC’est aux femmes qu’il
est donné de faire le principal ornement’' ». Dans son roman les Lettres
de Thérese, Philippe Bridard de la Garde fait dire a son héroine apres
une visite dans une salle de spectacle a propos des autres spectatrices :
« Je cherche de jolies femmes, et je n’apercois que de brillantes pierre-
ries, qui me forcent a quitter Pexamen de la figure pour en considérer
les ornements’ ». Les sources littéraires confortent ainsi cet imaginaire
ou le corps des femmes est tantot splendide, tantdt oripeau.

La Révolution s’approprie ce langage, mais le transforme au profit
d’une représentation, a premiére vue, a visée égalitaire : « Désormais
le magistrat pourra, sans compromettre sa dignité, se placer pres
de ’honnéte artisan. [...] la matrone sévere conduira publiquement
sa jeune fille au théatre™ ». Dans les faits cela se traduit par une
préférence pour les hommes qui viennent occuper désormais le
premier plan. Michele Sajous D’Oria rapporte dans Bleu et Or une
proposition pour que les soldats remplacent les femmes a ’avant des

69 Muséum national d’histoire naturelle, Ms 2216 (2), 10 novembre 1791 : Lettre de Madame de Wailly
a samere.

70 Mercure de France (mai 1780) : 183.

71 Paul Cornu, éd., Galerie des modes et costumes frangais, dessinés d'apres nature 1778-1787,
vol. 122 (Paris : Emile Lévy, s.d.) [15° Suite d’habillemens & la mode en 1779].

72 Cité dans Lagrave, Le Théatre et le Public a Paris de 1715 a 1750, 519.

73 «Des Théatres anciens et modernes, et de I'’Art dramatique », La Décade (20 messidor de I'an 2
[1794)).
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loges lors des fétes nationales™. En 1794, la salle de spectacle du
faubourg Saint-Germain est profondément remaniée pour constituer
une superposition d’amphithéatres sans loges ni distinctions pour le
public qui, baignant dans les couleurs tricolores, constitue 'ornement
principal de ce théatre du Peuple’. Dans cet espace unique par
son aboutissement, au milieu du public, sont placés les bustes des
martyres de la Révolution : Marat, Le Pelletier, Bara et des héros de
I’Antiquité. Les corps actuels sont liés par la proximité physique
aux corps illustres incarnés dans les bustes. A Pextérieur des salles
de spectacle, pour la féte de la Fédération de 1790, on reléve que
la décoration de la féte est réduite au plus simple car « la plus belle
parure, son luxe le plus pompeux, sera une foule immense d’hommes
libres” ». Le pouvoir et la force étant associé au sexe masculin, ce
besoin de représentation arrive aussi aux premiéres loges des théatres.

Les salles de spectacles sont ainsi aménagées autour d’un dialogue
réunissant le public, — d’abord féminin, puis masculin — dans ce qu’il a
de physique et le programme décoratif qui le met en valeur. Plus qu’une
simple démonstration esthétique, un langage propre aux groupes sociaux
fréquentant les lieux de loisirs urbains semble alors naitre de cet échange.

Le luxe ostentatoire

Je vis hier une chose assez singuliére, quoiqu’elle se passe tous les jours a
Paris. Tout le peuple s’assemble sur la fin de Paprés-dinée et va jouer une
espéce de scéne que j’ai entendu appeler comédie [...]. Aux deux cotés, on
voit, dans de petits réduits qu’on appelle loges, des hommes et des femmes
qui jouent ensemble des scénes muettes [...]. Ici, c’est une amante affligée qui
exprime sa langueur ; une autre, plus animée, dévore des yeux son amant, qui
la regarde de méme : toutes les passions sont peintes sur les visages et expri-
mées avec une éloquence qui, pour étre muette, n’en est que plus vive [...].

74 Sajous D'Oria, Bleu et Or. La scéne et la salle en France au temps des Lumiéres, 1748-1807, 198.
75 Antoine de Baecque, dir., L'Odéon, un thééatre dans I'Histoire (Paris : Gallimard, 2010), 66.
76 De Baecque, 66.

77  Annie Jourdan, Les Monuments de la Révolution, 1770-1804. Une histoire de représentation (Paris,
Honoré Champion, 1997), 76.
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Il y a en bas une troupe de gens debout, qui se moquent de ceux qui sont en
haut sur le théatre, et ces derniers rient a leur tour de ceux qui sont en bas™.

Dans cet extrait des Lettres persanes, Montesquieu tourne en déri-
sion les codes de la représentation publique dans les salles de spectacle
du début du xviire siecle, mais témoigne aussi de son importance.
Deux décennies aprés Montesquieu, Claude Godard d’Aucourt de
Saint-Just fait dire a 'un de ses personnages dans les Mémoires turcs :

[Paris] n’est peuplée que de comédiens, qui se donnent sans cesse en spectacle
les uns aux autres. [...] Si ’ennui me conduit quelquefois [a la Comédie] pour
voir jouer les précieuses ou les coquettes, ce n’est qu’en tournant le dos aux
acteurs que je trouve dans les loges de quoi m’amuser ™.

Si Pespace qui accueille le spectateur évolue, I’intérét de la
représentation de ce dernier transcende le seul Siécle des Lumiéres.

Chacun occupe sa place selon son importance et rayonne ainsi
par rapport aux autres. La distribution change alors en fonction du
tissu social de chaque ville. A Clermont-Ferrand, autour de 1759,
'orchestre accueille les négociants, les procureurs et les secrétaires de
'intendance. Lamphithéatre est le lieu de rendez-vous des avocats,
membres de la Cour des aides et de jeunes officiers. Les dames
sont aux premieres loges en compagnie des officiers supérieurs.
Les deuxiemes loges sont garnies de « personnes de moins bonnes
conditions® ». A Aix-en-Provence, un réglement parait en 1811
par lequel il est défendu aux employés de la direction du théatre
de se placer aux premieres loges ou a I'amphithéatre®'. A la fin du
xvIIe siecle, le comédien Fleury détaille les différents lieux de la
salle : « On va au parterre pour n’étre ni chez soi, ni chez les autres ;
une loge est un salon, dont la plus jolie femme qui s’y trouve est la
maitresse®® ». Dans un périodique parisien, une certaine Mme B.

78 Cité dans Lagrave, Le Théatre et le Public a Paris de 1715 a 1750, 418.
79 Lagrave, 521.
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évoque la place du spectateur en observant ce que chacun peut voir :
« Toute la différence qu’il y a entre les Ministres et nous, c’est qu’ils
voient 'orchestre, et nous des loges du fond® ». Ce trait d’esprit, en
apparence anodin, souligne P'intérét que chaque spectateur porte a
son rayon visuel et les obstructions qui peuvent lui étre faites.

Car, outre I'aspect ornemental, les corps se cotoient et s’assemblent
avec les désagréments que cela entraine. Lapparence que certains
veulent se donner peut empiéter sur la volonté des autres qui y
accordent moins d’importance. Un lecteur du Journal de Paris, en
1787, se plaint de la coiffure des dames de la loge voisine, « d’une
énorme ampleur, ombragés par-dessus de larges plumes », avant
d’ajouter que « si ces dames avaient eu moins de vingt-cing aunes de
gazes boursoufflées autour de la téte, elles n’y auraient rien perdu
pour le bon gotit de leur coiffure et j’y aurais gagné quelque chose
pour mon plaisir® ». Les officiers municipaux d’Amiens tentent,
au moment de la construction de la salle de spectacle de la ville en
1778, de prévenir, dans un courrier a I’architecte, les désagréments
a venir : « Les femmes auraient beau se tenir assises au parquet, la
hauteur, Pampleur de leurs coiffures et de leurs panaches déroberaient
toujours au parterre la plus grande partie de la scéne®® ». Car, en
effet, il est d’usage que les femmes arrivent « trés parées®® », comme
en témoignent certaines correspondances de ’époque. Encore une
fois, que les commentaires sur la tenue des femmes dans les salles de
spectacle sont, la plupart du temps, une affaire d’auteurs masculins.
Tout comme ceux qui écrivent sur la beauté et sur la facon de mettre
les femmes en valeur a la méme époque sont aussi des hommes,
pour la plupart®’. Les dames doivent alors faire attention, « siffler
nuit a ’harmonie du visage, applaudir peut déranger ’ensemble de

83 Pot-Pourri 4,s.l.,s.n., n°21(1782) : 167.
84 Journal de Paris, (jeudi 13 décembre 1787).
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la parure®® ». Si le discours, comme souligné, est principalement
masculin, les hommes ne sont évidemment pas les seuls a se
préoccuper de I'apparence féminine. En effet, dans les Lettre d’une
voyageuse anglaise®, Albert Babeau reléve qu’au théatre de Lyon en
1797, ladite voyageuse est voisine d’une « jolie femme, habillée a la
derniére mode, avec une robe a la Terpsichore® ». Plus loin, celle-ci
ajoute que « ’assistance avait bonne apparence ; les hommes bien mis,
les femmes vraiment élégantes, car la mode ne parait pas avoir perdu
de son influence pendant la Révolution®' ».

L« assemblée » reste, dans le discours des architectes comme dans
celui des critiques, ce qui « ajoute a la beauté du spectacle® ». Dans
larticle contenant les reproches publiés par le Mercure de France cité
plus haut, on reléve plus loin que le manque d’ornements empéche le
visiteur de « jouir du tableau piquant qu’offre une assemblée nombreuse
de spectateurs, et principalement cette réunion intéressante de femmes
brillantes tant de leurs attraits naturels que des ressources du gout,
de P’art et de la parure® ». Les corrections apportées aux défauts
relevés par le public a la salle du faubourg Saint-Germain ont conduit
a des modifications ’'année suivante, que le Mercure salue comme
« produi[sant] un bon effet, et [rendant] a ’assemblée des spectateurs
’ame et la vie dont elle semblait privée 'année derniére® ». Dans La
Paysanne parvenue, Charles de Fieux de Mouhy dépeint le soin de 'un
de ses personnages a observer I'assemblée : « D’abord, nous dit-elle, je
promenais mes yeux tantot sur la magnificence de la salle et tant6t sur
diverses personnes de I'un et de I’autre sexe, qui venaient prendre leurs
places dans des lieux différents® ».

88 Bernard, dit Fleury, Mémoire de Fleury, de la Comédie Francaise, 292.

89 Albert Babeau, La France et Paris sous le Directoire. Lettres d’'une voyageuse anglaise (Paris :
Firmin-Didot, 1888).

90 Cité dans Dominique Waquet, « Costumes et vétements sous le Directoire : signes politiques ou
effets de mode ? », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, n°® 129 (2015) : 19-54, 52.

91 Wagquet, « Costumes et vétements sous le Directoire : signes politiques ou effets de mode ? », 19-54, 52.
92 Pahin de la Blancherie, Nouvelles de la République des arts et des lettres, 217.

93 Mercure de France, n° 21 (mai 1783) : 176.

94  Mercure de France, 176.

95 Cité dans Lagrave, Le Théatre et le Public a Paris de 1715 a 1750, 520.
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Les spectatrices se livrent a ce que ’on pourrait comparer a une
sorte de revue sociale orchestrée par la société et par les hommes ;
comme le disait plus haut la voyageuse anglaise traduite par Albert
Babeau, les femmes, elles, s’intéressent néanmoins a la mode visible
en ces lieux. Dans un registre autre, les sources romanesques
viennent appuyer cette idée, tout en restant un point de vue masculin
supplémentaire sur une pratique féminine, celle de la parure, a
I'image d’Antoine Bret qui fait dire a sa Belle allemande :

Je résolus de me faire voir au spectacle, ou je n’avais pas encore paru. Je
débutai par ’Opéra, ou j’étalai dans une premiére loge mes charmes, relevés
de tout le piquant que leur pouvait donner mon habillement d’étrangere.
Dés que je fus placée, je devins le but de tous les lorgneurs de profession®.

Dexposition débute des ’extérieur des salles, dans Jeanette
seconde de Bridard de la Garde, I’héroine est bloquée sur la place du
Palais-Royal a ’heure de Popéra. Elle observe la foule des « femmes
superbement parées » et des jeunes gens « aussi magnifiquement
parés que des femmes, nonchalamment assis®” ».

La principale distinction entre les différentes spectatrices se fait, non
pas par le choix des robes, mais par le port des bijoux, parmi lesquels le
pend-a-col occupe une bonne place sur le cou des dames®. Iéventail,
dont P'utilisation était codifiée, est 'autre accessoire indispensable
des salles de spectacles au xXvIIre, notamment dans la seconde moitié
du siécle ou ils commencent a étre pourvus de lorgnettes, objet
spécifiquement masculin jusque-la®. Pendant la Révolution, la cocarde
tricolore est parfois nécessaire pour entrer a certains spectacles, ce qui
est tres mal recu par les personnes de gott'®.

Les rassemblements qui donnent lieu a ces démonstrations de
luxe ostentatoire sont néanmoins condamnés. Avant 'ouverture de

96 Lagrave, 517.
97 Cité dans Lagrave, 520.

98 Muriel Barbier, Christine Duvauchelle et Sophie Vassogne, Etre et Paraitre : la vie aristocratique
au xviiP siécle : trésors cachés du musée national de la Renaissance, exposition, Chateau de La
Roche-Guyon, 13 avril-29 novembre 2015 (Paris : Artlys, 2015), 39.

99 Barbier, Duvauchelle et Vassogne, 40.

100 Henri Welschinger, Le Théatre de la Révolution 1789-1799 (Paris : Charavay freres, 1880), 172.
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la nouvelle Comédie-Frangaise, un auteur du Mercure de France s’en
inquiéte car « plus la jeunesse est saine, et plus elle est facilement
affectée des exhalations que produisent les corps échauffés'®' ».
Jean-Jacques Rousseau s’éléve contre ce qu’il qualifie d’« exposition
des dames et demoiselles parées tout de leur mieux et mises en
étalage dans les loges », il compare cet ornement « au devant d’une
boutique en attendant les acheteurs™? ».

De tous les éléments analysés, au fil de ce texte, nait un premier
état de fait : le corps des femmes est réifié par les architectes dans le
but de les intégrer a leur programme ornemental. Cela apparait en
premier lieu par le fait que la totalité de la littérature théorique ou
technique soulignant I'importance décorative du physique féminin
est Pceuvre d’hommes : Pierre Patte, Charles-Nicolas Cochin, Claude-
Nicolas Ledoux et Etienne-Louis Boullée en sont les noms les plus
célebres. Pour convenir a cette attente, les constructions nouvelles
semblent volontairement dépouillées d’éléments ornementaux trop
abondants afin de mettre en valeur les corps qui les habitent. Des
éléments architecturés parfois eux-mémes anthropomorphes, aux
couleurs en passant par 'intensité de la lumiére, tout concorde dans
la méme visée spectaculaire.

Jusqu’a la période révolutionnaire, seules les femmes sont
désignées spécifiquement, de par leur genre, comme des éléments
clés des programmes décoratifs. Avant les années 1790, lorsque
les sources d’époques évoquent « les spectateurs », en général, ils
se référent a « la spectatrice » en particulier. La Révolution et la
nécessité de créer de nouveaux rapports de force dans la société
marquent un tournant dans ’emploi du corps humain comme
élément ornemental des salles de spectacle : désormais, le corps
des hommes apparait spécifiquement dans le discours comme un
élément de décoration évoquant le pouvoir et la force'%.

Avant cela, la place que chacun doit occuper dans la salle est dictée
par les régles d’une sorte de jeu mondain, comme en témoignent

101 Mercure de France (mars 1782) : 183.
102 Cité dans Sajous D’Oria, Bleu et Or. La scene et la salle en France au temps des Lumiéres, 1748-1807, 20.

103 David M. Turner, « The Body Beautiful » dans A Cultural History of the Human Body in the
Enlightenment, éd. Carole Reeves (Oxford : Berg, 2010), 113-131, 116.
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quelques réglements et comme certains romans et textes philosophiques
se plaisent a tourner en dérision. En profondeur, la femme réifiée
correspond a certaines attentes sociales formulées dans la pensée des
Lumiéres ; Joseph-Frangois-Edouard de Corsembleu de Desmabhis, dans
le volume six de ’'Encyclopédie, écrit a propos de la femme quelle est
« moitié du genre humain, comparée physiquement a l'autre, lui est
supérieure en agréments, inférieure en force. La rondeur des formes,
la finesse des traits, I’éclat du teint, voila ses attributs distinctifs ™% ».
Desmahis reproche a la coquetterie de sembler « étre dans les
femmes un caractére primitif, [...] né de leur condition naturellement
subordonnée ™ », plus loin encore, il fait une analogie avec le role que
les femmes doivent tenir en les figurant sous les traits de Chloé :

Elle sourit a I’un, parle a ’oreille a Pautre, soutient son bras sur un troisieme,
fait signe a deux autres de la suivre : 'un d’eux lui parle-t-il de son amour ?
c’est Armide, elle le quitte en ce moment, elle le rejoint un moment apres,
& puis le quitte encore : sont-ils jaloux les uns des autres ? c’est la Célimene
du Misantrope '%.

Jean-Jacques Rousseau, dans le livre V de I’Emile, écrit : « Les petites
filles presque en naissant aiment la parure : non contentes d’étre jolies
elles veulent qu’on les trouve telles [...]"" ».

Si, au XVIIE siécle, la construction des salles de spectacle integre les
corps dans sa structure et plus encore dans son programme décoratif,
cette volonté de dépouillement ne dépassera pas le Premier Empire,
durant lequel les salles sont a nouveau baignées dans une abondance
décorative. A travers cette étude, nous espérons avoir souligné que le
batiment qui symbolise le mieux le Siecle des Lumieéres a besoin de réifier
le corps des femmes, comme I'un des principaux fondements de son éclat.

104 Denis Diderot et Jean Le Rond D’Alembert, dir., « Femme », dans Encyclopédie, ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers : Esp-Fer (Neuchatel : Societés typographiques, 1779).

105 Diderot et D’Alembert, dir., « Femme ».
106 Diderot et D’Alembert, dir., « Femme ».

107 Jean-Jacques Rousseau, « Emile ou De I'éducation, Livre V », dans (Euvre complétes, t. IV, éd.
Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Bibliotheque de la Pléiade (Paris : Gallimard, 1969), 703.



Du tumulte au jugement :
les corps des spectateurs
du parterre a Paris dans les
années 1730

Charline Granger

Les textes classiques qui s’intéressent a la réception effective
des piéces, au-dela de leur seule réception poétique, pergoivent le
spectateur avant tout comme un corps, un corps bruyant et remuant,
qui vient souvent déranger la représentation’. Ces textes traitent du
spectateur... ou, plus exactement, du spectateur du parterre, qui
se tient debout dans I’espace qui lui est dévolu en contrebas de la
scéne et qui constitue la majorité du public de théatre au xvirr siecle
(70 % en moyenne, a la Comédie-Francaise?). Au parterre, il fait
chaud, P’air circule mal et les individus qui Poccupent, uniquement
des hommes, sont souvent serrés®. Ces textes de réception esquissent
une éthologie du spectateur dont la débordante activité est décrite
comme un tumulte. Celui-ci prend différentes formes et comporte
différents degrés. Si les actes violents, dans la salle ou entre la salle et

1 En réalité, des théoriciens comme La Mesnardiere ou d’Aubignac envisagent la réception depuis
le texte et non depuis la représentation, précisément a cause de la disparité chaotique d’avis et de
comportements difficiles & maitriser qui y serait a I'ceuvre. Les textes qui postulent un spectateur
du parterre tapageur ne sont donc pas seulement des textes qui passent outre I'approche
poétique.

2 llIfaut noter a ce sujet que le choix du terme de « parterre » ou de « public » est rarement anodin
d’un point de vue axiologique, comme nous le verrons. Mais ces deux termes renvoient la plupart
du temps ala méme tranche de spectateurs, c’est-a-dire aux spectateurs du parterre, qui sont les
plus remarquables par leur nombre et par leurs manifestations. Le « public » est donc souvent la
synecdoque de « parterre ».

3  Comme le rappelle Jeffrey S. Ravel, les spectateurs du parterre demandent régulierement, surtout
les jours de grande affluence, que les portes des loges soient ouvertes afin de créer un courant
d’air qui les rafraichisse : « Ouvrez les loges », clament-ils auprés des ouvreurs et ouvreuses (Jeffrey
S. Ravel, The Contested Parterre. Public Theater and French Political Culture, 1680-1791 [Ilthaca/
Londres : Cornell University Press, 1999], 41).
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la scene, restent exceptionnels*, le chahut est récurrent. Il s’exprime
a travers des bruits variés et constitue la manifestation d’une critique
fomentée par les spectateurs a I’égard de la représentation. C’est a
ce tumulte critique, d’approbation ou de désapprobation, que nous
nous intéresserons : il pose en effet la question de la légitimité du
parterre en matiere de jugements esthétiques. Car la validité de
'opinion de cette partie du public ne va pas toujours de soi, pour
les critiques, journalistes et dramaturges.

Le tumulte renvoie a la fois au phénomeéne et a sa cause : il
constitue une agitation manifestant un ébranlement désordonné des
passions ; il s’expliquerait par la complexion physique du sujet. Cette
attitude tapageuse prétée habituellement au parterre se trouve ainsi
étroitement corrélée a la physiologie qu’on lui suppose. Quoique
le parterre ne soit pas sociologiquement unifié®, I’éthologie dont il
est Pobjet, au moins dans la premiére partie du siécle, le constitue
en groupe homogene. Selon les discours, le parterre est envisagé,
parfois alternativement et parfois simultanément, comme I’addition
des corps biologiques qui le composent et comme une entité a part
entiere, un corps social — c’est pourquoi ’on parle du parterre.
Dans quelle mesure cet ensemble hétérogene de corps biologiques
tumultueux est-il considéré comme un tout unifié ? Quelle place
et quelle fonction sont accordées a ce dernier dans I’élaboration
d’un jugement critique ? Enfin, a quelles conditions est-il reconnu
comme une communauté cohérente, dotée du pouvoir de produire
des valeurs esthétiques autorisées en matiére de critique théatrale ?

Les textes qui portent sur la réception pragmatique des pieces
sont travaillés par une tension profonde, que nous nous proposons
de montrer : ils constatent une hétérogénéité chaotique des corps

4 Surce point, voir Jeffrey S. Ravel qui donne de nombreux exemples de la violence des spectateurs
du parterre tout au long de son ouvrage susmentionné.

5  Sur ce point, voir Jeffrey S. Ravel : « The parterre prosopography afforded by police records
confirms hypotheses about the diversity of the audiences that came together to pass judgment
on theater, and implicitly on the political issues of the day. Il also suggests that the responses of
parterre spectators to each other, to other spectators, and to the performance onstage cannot
be analysed solely in terms of socioeconomic standing » (Ravel, The Contested Parterre. Public
Theater and French Political Culture, 1680-1791, 18. Voir aussi son article « Le théatre et ses
publics : pratiques et représentations du parterre & Paris au xvii© siécle », Revue d’histoire moderne
et contemporaine 3, n° 49-3 [2002] : 89-118).
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tapageurs des spectateurs et posent en méme temps la question
d’une potentielle 1égitimité critique du public, comme si un avis
unifié pouvait émaner de cette collection de spectateurs. Nous nous
concentrerons sur trois études de cas. Deux postures distinctes,
quant a la légitimité du tumulte critique du parterre, se dégagent.
D’une part, un discours qui se défie du corps des spectateurs, comme
de la représentation, et qui percoit le tumulte critique comme stérile,
issu d’organismes perturbés et perturbateurs : c’est la position que
défend Desfontaines dans un extrait du périodique Le Nouwvelliste
du Parnasse de 1731. D’autre part, des discours qui valorisent ce
tumulte et qui y voient un ferment propice et nécessaire a I’exercice
de la souveraineté, légitime, du parterre : nous nous intéresserons,
dans cette perspective, a un extrait du prologue Les Désespérés de
Lesage (1732), qui releve du théatre métathéatral de la foire, ainsi
qu’a un passage de la lettre a Madame Riccoboni, écrite par Diderot
le 18 novembre 1758, qui s’attache a caractériser I’attitude des
spectateurs du parterre a la fin des années 1730. Notre corpus porte
donc sur la décennie 1730, quoique les trois textes n’entretiennent
pas la méme proximité temporelle avec le phénomene qui nous
occupe. Le texte de Diderot offre un regard rétrospectif sur une
époque ou les corps étaient moins surveillés, moins contraints et
donc potentiellement plus chahuteurs qu’ils ne le sont au moment
ou il écrit a Madame Riccoboni : les années 1730 se caractérisent
en effet par une relative liberté du parterre, alors qu’a partir de
1751, des soldats en armes occupent les théatres de la capitale et
surveillent les spectateurs®. Mais surtout, le texte de Diderot nous
permettra d’ouvrir une perspective cavaliére sur la seconde partie
du siécle, quand lattitude tapageuse du parterre des années 1730
se trouve réévaluée a posteriori par des penseurs favorables a la
liberté de ces spectateurs et a la reconnaissance de leur jugement
esthétique. Et si le tumulte des corps était la preuve et la garantie
du roéle politique que le parterre a a jouer, a travers la production et
la diffusion de jugements de gofit justes au sein de la salle de théatre
et, plus largement, au sein de 'opinion publique ?

6  Voir Ravel, 161-170.
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A défaut de renvoyer au lecteur de cet article une image
exhaustive de la maniére dont le tumulte critique du parterre a été
appréhendé au xvIIr siécle, ces trois textes se veulent représentatifs
d’une diversité de stratégies énonciatives et argumentatives déployées
par les professionnels du spectacle vivant. Ces différents discours
montrent a quel point le corps du spectateur du parterre est un
objet polémique que praticiens, journalistes, théoriciens, quel que
soit le point de vue qu’ils adoptent, inventent, instrumentalisent et,
surtout, cherchent inlassablement a domestiquer’.

L’abbé Desfontaines : le parterre en fureur

Le développement du journalisme, amorcé a la fin du xvire siecle
et amplifié dans la premiére moitié du xvire siécle, va de pair avec
celui de la critique dramatique, que les rédacteurs n’envisagent plus
uniquement du point de vue du texte, mais également du point de
vue de la représentation et de ses conditions matérielles. Et il savere
difficile, dans une telle perspective, de ne pas prendre en compte,
d’une maniére ou d’une autre, le « tumulte » de ’assemblée. Ce dernier
constitue pour certains journalistes, comme pour 'abbé Desfontaines,
auteur du Nowuvelliste du Parnasse, un argument contre la représenta-
tion. Selon lui, la critique dramatique doit, pour étre valable, reposer
sur la lecture des textes et non sur leur mise en spectacle :

[N]otre Parterre moderne sent et ne pense point : il préfére tolijours la
premiere impression 2 la reflexion. Dés qu’une piéce lui plait, il s’imagine
qu’elle a droit de lui plaire, et qu’elle tient cet avantage, non de son ignorance
et de son mauvais goQt mais du mérite qu’elle a, parce qu’il se supose
infaillible. On peut dire que I’Amasis®, qu’on suit avec tant de fureur, est

7 Leprésentarticle ayant été rédigé en 2017, je me permets de renvoyer a l'ouvrage issu de ma these
paru depuis (Charline Granger, L'Ennui du spectateur, thermique du thééatre (1715-1789) [Paris :
Classiques Garnier, 2021]) pour de plus amples développements sur les enjeux esthétiques,
sociaux, physiologiques et politiques soulevés par le tumulte du parterre.

8 lls'agitd’unetragédie de La Grange-Chancel. La piece est créée le 13 décembre 1701 ala Comédie-
Frangaise et jouée onze fois dans sa nouveauté. Elle fait 'objet d’une premiére reprise lors de trois
soirées en novembre et décembre 1702, mais cesse d’étre jouée apres la troisieme représentation.
Elle est remise sur le théatre du 29 janvier 1731 au 7 mars, période pendant laquelle elle est
donnée quinze fois. Cette seconde reprise constitue donc un succés considérable par rapport aux
représentations de 1702, mais aussi par rapport a la création, dont le succes fut tres mitigé.
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dans le fond une assez mauvaise Tragédie. [...] C’est par raport a cette piéce,
plus qu’a I’égard d’aucune autre, que le public distrait et inattentif fait usage
d’une maxime pernicieuse, a laquelle tous les mauvais Auteurs s’efforcent
de donner cours ; qui est que le langage pur et élégant, le stile noble et
correct, et la beauté de la versification sont inutiles sur le Théatre. L’ Amasis
est écrit avec toute la négligence, la rudesse, et la barbarie possibles, si ’on
en excepte un ou deux endroits passablement écrits. N’importe, on n’en est
point rebuté ; parce que, quoique chaque personnage dise fort mal ce qu’il
doit dire, on I’entend, ou I’on croit I’entendre et on s’en contente. Quelle
indulgence® !

Il conclut :

[N]ous devrions avoir honte de voir avec plaisir la representation d’une
piéce, que nous avotions étre insuportable a la lecture, puisque c’est avouer
que nous n’avons point d’oreille, ou que nous n’en avons que pour nous
laisser séduire par les tons d’un Acteur qui a P’art de profiter de notre legereté
et de notre inattention '°.

« Sensation », « distraction », « inattention », « séduction » : ces termes,
qui qualifient la réception de la représentation par le spectateur, définissent
en creux deux modes de connaissance qui s'opposent, celui de la raison et
celui des sens. Mais le second est trompeur ; il dissimule des imperfections
qui ne sauraient échapper a la réflexion. Ainsi, la représentation détourne
et divertit la raison (« séduction », « distraction », « inattention »). Le
dispositif spectaculaire favorise les attraits sensibles de la représentation,
qui tiennent notamment a I’art de ’acteur, apte a faire oublier la négligence
stylistique de la piece, qui, elle, requiert un examen raisonnable pour étre
décelée. Ce lieu commun, selon lequel la représentation, sollicitant les
sens, trompe lesprit, n’est pas nouveau. On trouvait déja cette idée, pres
d’un siécle plus tot, sous la plume de La Mesnardiere™, qui estime « avec

9  Pierre-Frangois Guyot Desfontaines, Le Nouvelliste du Parnasse ou réflexions sur les ouvrages
nouveaux, t. 1, 7¢ lettre (Paris : Chaubert, 1731), 138-140.

10 Desfontaines, 142-143.

11« Les approbations ignorantes dont [ce “monstre a plusieurs tétes” qu’est le parterre] flattent
ordinairement les plus imparfaites pensées, témoignent qu'’il n’a de I'estime que pour les
choses ridicules, et les clameurs tumultueuses dont il étourdit les acteurs au milieu des beaux
mouvements font voir que pour dégodter il suffit d’étre habile homme et d’écrire parfaitement. [...]
[EJt pour ressentir les effets de la science théatrale, il faut étre fort élevé au-dessus de la populace »,
dans La Poétique [1640], éd. Jean-Marc Civardi (Paris : Honoré Champion, 2015), 117.
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Aristote? qu’un ouvrage est imparfait lorsque par la seule lecture faite dans
un cabinet il n’excite pas les passions dans lesprit de ses auditeurs™ » : une
piece doit passer au tamis de la lecture, seul crible qui vaille. Le théoricien
sous-entend que I’excitation des passions pendant la représentation n’est
pas un critére de jugement, dans la mesure ou ’ébranlement passionnel est
inhérent a la forme spectaculaire et indépendant des qualités intrinséques
de la piéce. Aussi adopte-t-il le point de vue d’un spectateur idéal et
préconise-t-il un jugement éclairé, qui soit individuel et fondé sur le texte.
Une quinzaine d’années aprés la parution du Nowuvelliste, Fréron pére
continue de penser qu’« on juge plus sirement dans le cabinet, que dans
le tumulte de 'assemblée™ ». Car le savoir-faire de I'acteur et les charmes
sensibles de la représentation ne sont pas les seuls obstacles a ’élaboration
d’un jugement critique fiable. Le comportement collectif des spectateurs
lui-méme est en cause.

Si le parterre constitue, selon Desfontaines, la premiére victime
de la séduction que produit le spectacle, c’est parce qu’il est pergu
comme étant physiologiquement soumis a ses passions. Le tumulte
marquant I’approbation du parterre a I’égard d’Amasis est envisagé
par Desfontaines comme une « fureur », terme qui ne nous apprend
rien a priori de la nature et des formes que revétent les manifestations
des spectateurs mais qui en dit long, en revanche, sur le regard que
le journaliste porte sur Pattitude du public. La « fureur » désigne ici
une agitation des sens, une « Passion démesurée’ ». Elle constituerait
le symptdme d’une mise en défaut de la raison. L’assemblée céderait
ainsi a un plaisir immédiat et se fierait a sa « premiére impression », au
détriment de sa « réflexion ». La maniére dont Desfontaines envisage
le jugement par rapport a I’activité turbulente du corps s’inscrit dans
la lignée de la conception classique des passions, largement héritiére
de la médecine galénique et dont Marin Cureau de la Chambre offre

12 Aristote, Poétique, chap. VI, § XXII, et Rhétorique, Ill, chap. I.
13 Hippolyte Jules Pilet de La Mesnardiere, La Poétique, 168.

14 Elie-Catherine Fréron, Lettres de Madame la Comtesse de *** sur quelques écrits modernes,
lettre XlIl, (Geneve : Freres Philibert, 1746), 192.

15 Dictionnaire de I'Académie, 1694, art. « fureur », 502.
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un tableau académique™ : les passions constitueraient une agitation,
assortie d’une chaleur organique. Or, toutes les deux nuisent a Pexercice

de PAme rationnelle :

[T]1 est certain qu’il n’y a point de qualité si ennemie de la raison que la
chaleur & P’agitation violente, toutes les fonctions des sens & principalement
celles du Jugement ne se pouvant faire que dans une grande tranquilité de
’Ame, comme dirait Aristote. D’oil vient mesme que la Nature a voulu
esloigner le cerveau du principe de la chaleur, afin que cette quietude ne fust
point troublée par le voisinage de cette qualité active & turbulente .

Le cerveau, siege de I’ame rationnelle, serait naturellement
froid, plus froid, en tout cas, que les autres organes'™. Agité et
échauffé, il deviendrait incapable de juger correctement. Les sujets
qui se caractérisent par une forte propension a échauffement et a
’agitation de ’ame sont donc naturellement éloignés du principe
de la raison et, partant, du jugement. La filiation entre Cureau de
la Chambre et Desfontaines est indirecte. Mais, indéniablement,
tous deux s’inscrivent dans la méme tradition morale, qui veut
que le mouvement soit semence de trouble, quand la stabilité et le
calme sont au contraire conditions de la sagesse. Cette hypothese,
selon laquelle le public serait déterminé par une complexion
particuliére, est renforcée par le fait que le journaliste essentialise

16 Florence Dumora affirme que Cureau de la Chambre « n’est un témoin historique que par son
insertion institutionnelle dans le siecle : académicien et médecin ordinaire du roi, traducteur de
Platon, il unit médecine et philosophie morale dans un traité [...] qui n’a guere eu de postérité
intellectuelle, relégué par la légende du cartésianisme en marge des grands récits de la naissance
du sujet entre I'age classique et la modernité » (« Topologie des émotions. Les caractéres des
passions de Marin Cureau de la Chambre », Littératures classiques, n° 68 [2009], 165-166).

17 Galien [Que les moeurs de I'ame suivent le tempérament du corps, chap. Ill] emprunte a Platon [La
République, livre IV] la distinction des trois ames : 'ame rationnelle, qui se situe dans le cerveau, 'ame
concupiscible et 'ame irascible. Il sS'appuie sur Aristote [De anima, livre Il] pour conférer a ces trois ames
un siege tout physique : 'ame serait forme du corps - ou plus exactement, forme des corps homéomeres,
cest-a-dire des corps simples et homogenes. Ainsi, 'ame rationnelle est déterminée par la structure et la
composition du cerveau, 'ame concupiscible par celle du foie (des viscéres abdominaux, chez Galien)
etl'ame irascible par celle du cceur. Les deux dernieres constituent I'ame irrationnelle.

18 Martin Cureau de la Chambre, Characteres des passions, t. Il (Amsterdam : Antoine Michel, 1658),
472-4783.

19 Voir aussi a ce sujet Galien, Art médical, t. I, éd. Véronique Boudon (Paris : Les Belles Lettres,
2002), 290-291 et Nicolas Abraham La Framboisiére, Estat des parties du corps humain (Paris :
Denis Langlois, 1609), 5.
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I’entité « public ». Desfontaines et Fréron parlent du parterre
et de "assemblée, comme si cette « fureur » ou ce « tumulte »
s’emparaient simultanément et collectivement de I’ensemble des
spectateurs. En affirmant que « notre parterre moderne sent et
ne pense point », Desfontaines lui préte un caractére propre, une
psychologie®. Le parterre devient ainsi un sujet a part entiére, au
sens ou il est objet d’un discours psychologique et éthologique qui lui
confére quasiment le statut de personne?'. Cette essentialisation du
parterre reléeve d’une tentative paradoxale de rationalisation de son
comportement — paradoxale, car cette entreprise vise précisément a
établir et expliquer son caractere irrationnel, afin de disqualifier la
valeur de son sens esthétique. Le parterre serait une sorte d’individu
collectif — tout oxymorique que soit Pexpression — identifiable par
I’empire qu’exercent sur lui les passions, sur lequel le journaliste
porte un regard analytique, qui le conduit a discréditer le jugement
de ce public dont il semble apparemment s’exclure.

Mais la stigmatisation de P’entité « parterre » est précaire. La
désignation du public évolue au cours de I’article : aprées avoir été mis
a distance par un « notre parterre moderne », excluant d’emblée le
locuteur et renvoyant le lecteur du journal a Pexpérience quotidienne
qu’il peut faire du parterre dans les théatres de la capitale, il est
désigné comme « public », puis identifié au « on » qui floute la
frontiére entre l'objet du discours et ’énonciateur, pour enfin se muer
en un « nous » a valeur englobante, comme si le journaliste finissait
par admettre que personne, pas méme lui, ne pouvait se soustraire
complétement au charme qu’offre la représentation. On assiste a
un élargissement progressif du parterre, comme si les réactions
que Desfontaines lui attribue dans un premier temps s’avéraient
n’étre justement pas 'apanage de ce groupe restreint, quoique
majoritaire, dont il se désolidarise : I’entreprise d’essentialisation

20 Nous entendons ici le terme dans le sens ou il apparait dans la seconde moitié du siecle : « partie
de la philosophie, qui traite de 'ame humaine, qui en définit 'essence, et qui rend raison de ses
opérations » (Diderot et D’Alembert, Encyclopédie, t. Xlll, art. psvcHoLoGlE [1765], 543).

21 Nous nous appuyons sur un des sens recensés par le Dictionnaire de '’Académie de 1694, p. 512:
« Sujet, se dit encore, d’'une personne considérée, comme capable de quelque charge, emploi,
dignité », et plus encore sur cette définition donnée par I'édition de 1762, p. 773 : « Sujet se dit
d’une personne, par rapport a sa capacité et a ses talents ».
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du parterre apparait comme étant finalement toute relative. Le
mouvement du texte suggere que Desfontaines comprend, au cours
de son analyse, que ’exercice de la réflexion de maniére continue
pendant la représentation est, sinon impossible, du moins difficile
pour tout le monde — et pas seulement pour le parterre — et que les
émotions qui traversent les corps, les passions qui s’en emparent sont
absolument irréductibles. Tous les spectateurs peuvent étre sujets,
dans un contexte de représentation théitrale, a une forme de passion
irrationnelle. On remarque, sous la plume du journaliste, une grande
conscience du pouvoir que peuvent avoir les corps biologiques,
lorsqu’ils sont réunis en un hypercorps sous l’effet de la contagion
de la passion (« la fureur »), qui circule parmi les spectateurs??.

Bref, pour Desfontaines, le corps du spectateur est trop présent pour
ne pas interférer : il parasite nécessairement le jugement. Ces corps
tumultueux et agités sont impressionnables, et partant, potentiellement
subjugués par les graces de la représentation, rendant ainsi illusoire
la réflexion, que le journaliste considére comme indispensable a
I’élaboration d’un jugement esthétique valide. C’est que sa critique vise
surtout a évaluer le travail des auteurs dramatiques et sa qualité littéraire
dans Pabsolu, en faisant abstraction de I’assemblée. Pour lui, les aléas
qui secouent inévitablement toute séance théatrale particuliére sont a
Porigine de fluctuations de 'opinion, qui n’ont rien a voir avec le jugement
esthétique.

Lesage, du corps fictif du public aux corps réels des
spectateurs

Intéressons-nous a présent a un tout autre point de vue,
contemporain de celui de Desfontaines, qui, s’il se situe bien aussi
du coté des auteurs, ne promeut pas une approche littéraire mais
pragmatique des pieces. Le prologue Les Désespérés®® de Lesage

22 A propos de la contagion des passions dans la salle de théatre, nous renvoyons & Iarticle
de Sylvaine Guyot et Clotilde Thouret, « Des émotions en chaine : représentation théatrale et
circulation publique des affects au xvi® siecle », Littératures classiques, n° 68 [2009], 225-241.

23 Lesageetd'Orneval, Le Théatre de la foire ou 'Opéra-Comique. Contenant les meilleures pieces quiont été
représentées aux foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent, t. IX (Paris : Pierre Gandouin, 1737), 117-152.
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est représenté a la foire Saint-Laurent le 7 juillet 1732. Cette forme
scénique reléve du théatre allégorique de la foire, qui assigne au
spectateur un role critique de tout premier ordre : il aime a le
représenter en train de s’exprimer a propos des pieces et des comédiens
qu’on soumet a sa sagacité. Le prologue dramatique, de maniére
générale, est une courte fiction métathéatrale®. Il fonctionne comme
un seuil et a pour role de préparer, voire de programmer la réception
de la piece qu’il introduit. Les Désespérés met en scéne successivement
un Comédien-Italien, une basse-taille de ’Opéra, un Comédien-
Frangais et un acteur de ’Opéra-Comique. Accablés par la crise
que traverse respectivement leur théatre, ils se désolent aupres de
M. Frontignan, aubergiste, de ce que les spectateurs leur échappent
ou risquent de leur échapper. Le tenancier leur dispense en retour un
excellent vin pour les consoler. Voici un extrait de la scéne V, qui voit
le Comédien-Frangais se plaindre de la sévérité du public :

LE COMEDIEN

A tout morceau vieux admirable
L’on fait four ;

Il faudroit du neuf agréable
Chaque jour.

Si vous donnez du pitoyable,
On baillera,

On toussera,

On crachera,

On sifflera :

Clest le diable.

M. FRONTIGNAN

Malepeste ! le Public est donc bien difficile a contenter ?

24 Voir les travaux de Jeanne-Marie Hostiou : « Le prologue a [...] un role de médiatisation au sens
ou il met en spectacle les réalités de la vie dramatique et les redouble dans de petites fictions
évoquant des enjeux d’ordre institutionnel (querelles des théatres), qui relévent de la réception
(attitude du parterre, des foyers ou des loges) ou encore de la création d’'une piece (répétitions,
conflits au sein de la troupe, craintes et questionnements des auteurs) » (« La vogue du prologue
dramatique, un genre médian (1680-1760) », dans La Médiatisation du littéraire dans I'’Europe des
xvir et xvi siecles, dir. Florence Boulerie [Tubingen : NarrVerlag, 2013], 64).
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LE COMEDIEN

Non. [Air. Ton himeur est Cathereine?®] Donnez-lui du raisonnable,
D’abord il aplaudira.

Il est toujours équitable ;

Mais il en demeure la.

Quoiqu’il estime une Piece,

Des qu’usée elle sera,

Il n’y mettra plus la presse :

Il est fait comme cela?®.

Une telle peinture du spectateur n’est pas tant un indice historique
fiable de ce qu’était la réalité de la réception dans les années 1730
qu’une rhétorique publicitaire, vouée a saper la concurrence au profit
du théatre forain. En effet, ce prologue, comme le théatre allégorique
de la foire en général, ne saurait se comprendre indépendamment du
contexte de la querelle des théatres?’. Il y est fait mention de I'actualité
théatrale®, agitée par le Proces de sens de Fuzelier, piéce créée le 16 juin
qui offre la parodie critique du Ballet des sens, de Roy et Mouret, créé a
’Opéra le 5 juin®. Le Proces de sens venait d’obtenir un franc succes a
la Comédie-Francaise : cela ne laisse pas d’inquiéter les autres théatres
de la capitale, d’autant que cette piece releve du répertoire parodique,
qui est a priori Papanage de la Comédie-Italienne et du théatre de

25 Ton himeur est Cathereine ou Ton humeur est, Catherine est une chanson populaire recensée par
Conrad Laforte, Le Catalogue de la chanson folklorique frangaise, (Québec : Presses de l'université
de Laval, 1983), t. VI, 297.

26 Lesage et d’Orneval, Le Théatre de la foire ou 'Opéra-Comique. Contenant les meilleures pieces
qui ont été représentées aux foires de Saint-Germain et de Saint-Laurent, 140.

27 Sur la chronologie et les enjeux de cette querelle, voir notamment : comme sources primaires,
Claude et Francois Parfaict, Histoire du théatre francais depuis son origine jusqu’a présent, 15 vol.,
(Paris : Le Mercier et Saillant, 1745-1749) et Mémoires pour servir a I'histoire des spectacles de
Foire, 2 vol., (Paris : Briasson, 1743) ; comme sources secondaires, Judith le Blanc, « “La querelle
des théatres” mise en abyme sur les scénes foraines entre 1715 et 1745 », dans Les Querelles
dramatiques a I'age classique (xvif-xvi siecles), éd. Emmanuelle Hénin (Louvain/Paris/Walpole :
Peeters, 2010), 169-204, et Isabelle Martin, « Une mise au point sur la guerre des théatres a Paris :
origines et péripéties. Le théatre de la Foire, la Comédie-Francaise, les Confréres de la Passion :
intéréts, droits, contradictions et privileges », Revue d’Histoire du théatre, n° 4 (1997) : 345-355.

28 Pour les allusions faites dans Les Désespérés aux pieces du Proces des sens et du Ballet des
sens, voir Lesage, Les Désespérés, dans Le Théatre de la foire ou I'Opéra-Comique, op. cit., 125,
131-132.

29 Nous tirons ces informations de Judith le Blanc, Parodies d’opéras sur la scene des théatres
parisiens (1672-1745) (IReMus, 2015), 89, 113, 203, 204.
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la foire. Or, dans la scéne V des Désespérés, le Comédien-Frangais
apparait « habillé a la Romaine, ayant des guétres et un havre-sac® ».
Il présente son illustre établissement comme le temple des « morceau[x]
vieux admirable[s] » : ce tableau fait de la Comédie-Francaise ne
correspond donc absolument pas a I'actualité de sa programmation,
qu’on ne peut alors pas accuser d’étre désuete. Ce décalage se comprend
dans la perspective d’un discrédit topique jeté sur ce théatre, dont les
forains aiment a fustiger le répertoire, prétendument archaique et
répétitif>’. Le tableau des réactions de désapprobation des spectateurs
constitue, a cet égard, une arme capitale : il vise a programmer leurs
déplaisirs et leurs déceptions esthétiques.

Le public est ici aussi représenté comme un corps social a part entiere.
Comme chez Desfontaines, les spectateurs sont envisagés comme un
tout cohérent, comme « [e Public ». Le singulier collectif indique que
le public fait chorus dans ses protestations. Il est un corps bruyant
qui exploiterait ses multiples capacités sonores® a émettre des sons
distincts, faciles a reconnaitre, a produire et a répéter, dans le but de
protester contre une représentation qui lui disconvient. Quoique d’origine
biologique et de nature physiologique, ces bruits que sont le baillement,
la toux, le crachat et le sifflet fonctionnent comme des codes sociaux
qui servent a encadrer et a diriger la réception. Le « sifflet » constitue
la plus employée des marques de protestation et la plus réprimée. Selon
les Anecdotes dramatiques, cette pratique aurait succédé a celle des
baillements au cours des années 1680%. Car le baillement, ici, n’est pas
Iexpression involontaire d’un ennui ; il est une arme critique, utilisée a

30 Lesage, Les Désespérés, 135.

31 La Comédie-Frangaise, son répertoire et ses acteurs sont tres souvent parodiés par les pieces
métathéatrales de la foire.

32 Les claguements de mains sont aussi utilisés pour marquer une désapprobation.

33 Lesanecdotes construisent au fil des pages une mythologie de la naissance du baillement et du
sifflet : « Boyer apprit au Parterre a bailler ; / Quant a Pradon, si j'ai bonne mémoire, / Pommes
sur lui volerent largement ; / Mais quand sifflets prirent commencement / C’est, (j'y jouois, j'en
suis témoin fidele,) / C'est a ’Aspar du Sieur Fontenelle [jouée en 1680] » (Joseph de la Porte et
Jean-Marie Clément, Anecdotes dramatiques, t. | [Paris : Veuve Duchesne, 1775], 116). S'il semble
établi que les baillements sont antérieurs aux sifflets, la date précise de leur naissance demeure
incertaine car on trouve a l'article « Baron des Fondriéres », joué en 1686 : « Le parterre ennuyé,
s’étoit contenté de bailler aux mauvaises Piéces : le Baron des Fondrieres fit naitre I'idée du sifflet,
et en fut accueilli. Telle est 'époque du sifflet » (Joseph de la Porte et Jean-Marie Clément, 40).
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dessein, comme le sifflet, pour exprimer un jugement sur la piéce et les
acteurs : il est en effet trés peu probable que le spectateur du parterre,
lorsqu’il s'ennuyait, fat pris d’une envie de dormir et encore moins qu’il
dormit réellement, ne serait-ce que parce qu’il se trouve dans une position
physiquement inconfortable, debout au sein d’une assemblée en perpétuel
mouvement, sur un plancher incliné en pente douce vers la scéne. Quant
a la pratique de la toux et du crachat, Jeffrey S. Ravel l'attribue a une
méthode ingénieuse inventée par les spectateurs afin de contourner
la prohibition policiére du sifflet®. Toutes ces éructations s’inscrivent
pleinement dans le rituel de la séance théatrale : chacune d’entre elles
constitue un signe identifiable destiné a publier et a codifier une opinion
critique, qui, sans ces manifestations, resterait privée et tue. Ils sont le fait
d’un groupe, et reconnaissables en tant que tels.

Ce prologue nous présente un public unanime. Non seulement
le tumulte est un signe de reconnaissance sociale mais il est
aussi généralement partagé. Tout se passe en effet comme si les
spectateurs possédaient les mémes gouts et, plus encore, comme si
’'on pouvait établir un théoréeme de la réception. On trouve, dans
extrait cité, deux occurrences de phrases construites sur le schéma
condition/résultat : « Si vous donnez du pitoyable, on baillera [...]
on sifflera » et « Donnez-lui du raisonnable, d’abord il applaudira ».
Cette tournure instaure un lien de cause a effet entre la nature des
piéces représentées et les réactions du public, qui, systématiquement,
n’aimerait ni les piéces anciennes qu’on lui ressert, ni le pitoyable,
auxquels il répondrait a tous coups par les réactions susmentionnées ;
mais il gouterait en revanche le « raisonnable ». Linvention de ce
pseudo-genre, placé sur le méme niveau que le « neuf agréable » et
que le « pitoyable », éleve le parterre en instance juste et pleine de
bon sens. Méme un Comédien-Francais ne saurait le nier. On entend,
en effet, dans son discours, la superposition de deux instances
énonciatives qui offrent, partant, deux niveaux de lecture. D’une
part, le personnage de Comédien-Frangais est las du spectateur
toujours insatisfait — insatisfait a juste titre, selon la perspective

34 Voir Ravel, The Contested Parterre The Contested Parterre. Public Theater and French Political
Culture, 1680-1791, 44.
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adoptée ici par Lesage, parce qu’il lui présenterait perpétuellement
du déja-vu. D’autre part, le comédien de la foire propose un portrait
treés flatteur de son auditoire et I’érige en juge souverain — situation
topique dans le théatre métathéatral de la foire. Le spectateur du
prologue entend donc a la fois le dépit du Comédien-Frangais et la
vénération du comédien de la foire pour le public. Car, loin d’étre
gratuits, les bruits physiologiques du spectateur apparaissent comme
I’expression d’un sens critique aussi juste qu’implacable.

Juste, le public, vraiment ? Sauf quand il s’en prend aux piéces foraines
qu’on lui présente. Car le prologue ne programme pas seulement la
réception des pieces adverses, il programme aussi sa propre réception et
celle de la piece qu'il introduit. En attestent les derniers mots du prologue,
prononcés par M. Frontignan « au Public », qui cherchent a capter la
bienveillance de Iassistance :

Messieurs, nous implorons votre protection contre les Mal-intentionnés.
(Air O Reguingué). Si quelqu’un de ces Pestes-la (bis.) / Vient siffler notre
Opéra/[...] Et causer ici du scandale / Messieurs, criez : Paix la cabale !*®

Le dispositif énonciatif se complexifie en passant d’un discours sur
le public a un discours au public. Nous avons précédemment dit que
la réception du spectateur est orientée par un dispositif méta-théatral
semblant établir, comme une loi générale, que le public est friand de
nouveautés et que la Comédie-Francaise n’aurait que de vieilles pieces
a proposer. Par déduction, le théatre de la foire, qui a fait son fonds de
commerce des nouveautés théatrales, dont il se targue d’ailleurs de régaler
le spectateur, ne devrait que plaire au public. Si ce dernier proteste, Cest
donc qu’il est de mauvaise foi. Ladresse frontale de M. Frontignan, qui
sort alors de la fiction pour s’adresser directement aux spectateurs, définit
ainsi deux publics distincts : le mauvais public de la cabale, forcément
déloyal, dont les réactions sont dictées par des raisons indépendantes de
la qualité de la production théatrale, et le bon public, légitime, juste et
vénéré. La stratégie consiste, pour les forains, a prévenir toute entreprise de
protestation des spectateurs en lui dérobant a priori sa légitimité critique :
le terme de « cabale » ravale le tumulte au rang d’une vulgaire coterie.

35 Lesage, Les Désespéres, 152.
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Mais qui sont exactement ces « Messieurs » dont M. Frontignan
implore la protection ? On peut faire ’hypotheése que cette expression
désigne les membres du parterre, dans la mesure ou cet espace
est le seul a étre exclusivement occupé par des hommes. Mais les
destinataires ne sont pas identifiés précisément. Et qui sont les
« Mal-intentionnés », ces « Pestes-la » ? Sont-ce potentiellement
des membres du parterre ? Sont-ils déja présents dans I'assemblée ?
On ne saurait répondre avec certitude a ces questions mais on
peut en revanche noter que la cabale est présentée comme étant
forcément le fait d’individus dont on souligne Ialtérité et que 'on
exclut de 'interlocution : 'usage de la troisieme personne du pluriel,
et non de la deuxiéme, met explicitement a distance les acteurs de la
cabale. Ce prologue construit ainsi plusieurs publics. D’une part, il
construit un public fictif, élaboré a travers le discours du personnage
du Comédien-Francais qui en présente une vision holistique. Les
corps des spectateurs y apparaissent comme fondus dans un collectif
harmonieux quoique tapageur, le public, qui apparait comme un
vaste organisme produisant des bruits divers, baillements, sifflets,
crachats, mais toujours avec la méme cohésion et la méme pertinence.
Le corps tapageur du public, qui escamote habilement les réactions
erratiques et chaotiques des corps des spectateurs, est un instrument
dont se servent ici les forains pour construire de toutes piéces une
certaine réception. D’autre part, ce prologue s’adresse également a
un public réel, les spectateurs tels qu’ils sont présents hic et nunc.
Ce public réel fait aussi I'objet d’une construction discursive mais il
oppose deux publics : le public de la cabale, auquel on ne s’adresse
pas directement, et le public bienveillant — sans doute le parterre ou
une partie du parterre, les « Messieurs » — que ’on tente de gagner.
Deés que I’on ne parle plus du mais au public, celui-ci apparait
comme étant non unifié — les « Messieurs », « ces pestes-la » — et tres
peu incarné, trés peu corporalisé puisqu’on peut a peine I’identifier.
Les spectateurs réels n’ont pas de corps quand le corps du public,
cet individu collectif fictif, est largement investi par les forains
pour légitimer leur propre production théatrale, afin de persuader,
dans une logique autoréalisatrice, que le théatre qu’ils proposent
correspond profondément aux gofits du public. Mais voila, le
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tumulte critique n’est valorisé que lorsqu’il sert a nuire aux théatres
concurrents. Sa mention est alors un moyen de courtiser 'assemblée,
de linstituer en juge tout-puissant. Largument de Punanimité du
jugement apparait comme une construction a priori et illusoire.
Lesage forge ainsi un parterre révé, dénigrant les mauvaises pieces
et applaudissant aux bonnes, ou le tumulte serait toujours justifié et
ou les spectateurs auraient toujours raison.

Diderot, ou comment le tumulte garantit la licence

Aprés avoir vu deux positions quasiment contemporaines
qui envisageaient le tumulte critique du parterre de maniére trés
différente, nous aimerions a présent nous intéresser a un point
de vue postérieur de prés de vingt ans aux deux textes analysés
préalablement. Mais ce point de vue qui émane de Diderot,
dramaturge et théoricien du théatre, porte sur un état du théatre
antérieur®®, offrant ainsi un regard distancié, quoique fortement
de parti pris, sur le public de ’époque. Lorsqu’il écrit & Madame
Riccoboni en novembre 1758, les spectateurs ont moins le loisir de
se manifester qu’auparavant a cause de la présence d’une « police
trés ridicule®” », établie dans les théatres parisiens.

Il y a quinze ans que nos théatres étaient des lieux de tumulte, les tétes les
plus froides s’échauffaient en y entrant, et les hommes sensés y partageaient
plus ou moins le transport des fous. On entendait d’un c6té Place aux
Dames, d’un autre coté haut les bras, Monsieur I'abbé®® ; ailleurs, a bas le
chapeau, de tous cotés, paix la, paix la cabale. On s’agitait on se remuait
[sic], on se poussait. L’dme était mise hors d’elle-méme. Or je ne connais
pas de disposition plus favorable au poéte. La piéce commengait avec peine,

36 En 1737, Diderot a terminé ses études de théologie effectuées a la Sorbonne et fréquente beau-
coup les théatres parisiens. On peut donc raisonnablement penser que ses souvenirs remontent
a cette période.

37 Denis Diderot, CEuvres complétes, « Lettre a Madame Riccoboni » [18 novembre 1758], éd.
H. Dieckmann, J. Proust et J. Varloot, t. X, « Le drame bourgeois » (Paris : Hermann, 1975), 441.

38 Les abbés étaient traditionnellement soupgonnés de profiter de la proximité physique que
permettait 'espace du parterre pour laisser promener leurs mains sur les corps environnants, et
notamment sur ceux des femmes. On trouve exactement la méme expression, « haut les bras,
monsieur 'abbé », dans Jean-Baptiste Nougaret (Les Historiettes du jour, ou Paris tel qu'il est, t. 1,
[Londres : T. Hookham, 17871, 60).
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était souvent interrompue ; mais survenait-il un bel endroit ? ¢’était un
fracas incroyable. Les bis se redemandaient sans fin[,] on s’enthousiasmait
de I'auteur, de Pacteur et de P’actrice. L’enjouement passait du parterre a
P’amphithéatre, et de ’amphithéatre aux loges. On était arrivé avec chaleur
on s’en retournait dans I’ivresse. Les uns allaient chez des filles, les autres se
répandaient dans le monde, c’était comme un orage qui allait se dissiper au
loin, et dont le murmure durait encore longtemps apres qu’il s’était écarté.
Voila le plaisir. Aujourd’hui on arrive froids, on écoute froids, on sort froids,
et je ne sais plus ot ’on va. Ces fusiliers insolents préposés a droite et a
gauche pour tempérer les transports de mon admiration, de ma sensibilité
et de ma joie, et qui font de nos théatres des lieux plus tranquilles et plus
décents que nos temples me choquent singuliérement®.

Diderot nous présente une description vivante qui a pour
but de (re)plonger son lecteur dans I’atmosphére des théatres
qu’il a connus quelques décennies plus tot. Il évite toute mise a
distance et objectivation du public en recourant au pronom
« on », volontairement neutre et a valeur englobante. Quoique
'« enjouement » vienne du parterre, il n’y est pas confiné puisqu’il
« passait [...] a Pamphithéatre, et de ’'amphithéatre aux loges ».
Personne, semble-t-il, n’est épargné par cette ferveur passionnée, de
méme que personne n’est placé ni ne peut se placer, selon Diderot, en
position de surplomb : mémes les « hommes sensés », qui pourraient
renvoyer a des figures de doctes, de critiques professionnels, sont
gagnés par ce « transport ». Ceci explique pourquoi, contrairement
a Lesage et a Desfontaines, Diderot ne parle pas du parterre ni du
public. D’absence d’essentialisation est ici symptomatique d’une
volonté de ne pas rationaliser ni de mettre en ordre le chaos des corps
constaté. Le philosophe se plait en effet a décrire une diversité de
comportements. Néanmoins, tous se rejoignent dans une « chaleur »
communicative et collective. Si le public n’est pas un corps, qui serait
objectivé par le discours, il fait corps. Nous avons, sous nos yeux,
le tableau d’une contagion généralisée de ’émotion. Le « tumulte »,
terme quemploie Diderot dans un sens positif, est mis sur le compte
d’une énergie qui circule et met en relation les différentes parties de
la salle, sans les hiérarchiser.

39 Diderot, CEuvres completes, « Lettre a Madame Riccoboni », 441-442,
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Si Diderot ne cherche pas a normaliser cette diversité d’attitudes
constitutive du parterre, c’est parce que ce désordre est selon lui
propice au bon déroulement de la représentation. Le philosophe ne se
représente ici qu’un tumulte enthousiaste. Il n’évoque pas la possibilité
que ce tumulte soit un tumulte de désapprobation, un tumulte qui
rende compte d’un mécontentement, voire d’une protestation de la
part du public a ’égard de la piece ou du jeu des comédiens. Ou,
plus exactement, le dramaturge évoque la possibilité d’un tumulte de
désapprobation, mais c’est pour le conjurer aussitot : « paix la, paix
la cabale ». On retrouve a I'identique I’appel de M. Frontignan a la
bienveillance et a la protection du public contre une potentielle coterie.

Diderot idéalise indéniablement le parterre. Mais cette
mythification nostalgique du tumulte demeure ambigué. On sait
en effet par ailleurs que Diderot est un zélateur de la séparation
entre la scéne et la salle. La méme année que celle ou il écrit cette
lettre a Madame Riccoboni, il affirme, dans son essai De la poésie
dramatique, a un interlocuteur fictif : « Imaginez sur le bord du
théatre un grand mur qui vous sépare du parterre ; jouez comme
si la toile ne se levait pas*® ». Dés lors, comment concilier une telle
promotion du tumulte du parterre, qui risque a tout moment de
briser la fiction — Diderot le sait et le dit — et la volonté d’isoler
la scéne de I’espace des spectateurs, afin de supprimer toute
communication directe entre scéne et salle ? D’ou parle exactement
Diderot quand il exalte la chaleur du parterre ? Il s’exprime ici,
semble-t-il, en spectateur, dans la mesure ou il parait évoquer des
souvenirs personnels, qui remontent sans doute a I’époque ou il
fréquentait assidment les théatres parisiens. Mais il parle aussi, et
peut-étre méme surtout, en tant qu'auteur dramatique. A P'instar de
Lesage, il postule que ce tumulte enthousiaste est juste et a propos :
« survenait-il un bel endroit ? c’était un fracas incroyable », comme
si les spectateurs étaient doués d’un sens esthétique indiscutable
et qu’ils identifiaient spontanément comme beaux les passages
effectivement beaux de la piece. Ce tumulte chaotique des corps
n’enchante Diderot que pour autant qu’il se I'imagine comme un

40 Diderot, De la poésie dramatique [1758], éd. Jean Goldzink (Paris : Flammarion, 2005), 210-211.
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moyen de créer une connivence quasi-extatique entre les spectateurs
et 'auteur : « je ne connais pas de disposition plus favorable au
poete » et plus loin, « [l]es bis se redemandaient sans fin[,] on
s’enthousiasmait de ’auteur, de ’acteur et de I’actrice ». Le regard du
dramaturge est biaisé. Comme Lesage, il dépeint le parterre depuis
son point de vue d’auteur et le plie, dans son discours, a ses propres
fantasmes. Certes, il accorde une place et une reconnaissance réelles
au corps biologique du spectateur, dont il ne tente pas de rationaliser
Iattitude. Mais en méme temps, il lui suppose une bienveillance a
I’égard des comédiens, et surtout de lauteur, qui ne refléte que de
maniere trés partielle ce quétait réellement a ’époque le tumulte
critique du parterre, et dont le prologue de Lesage cité précédemment
nous donne un apergu. La vision de Diderot s’oppose a celle de
Desfontaines, qui dénie au parterre toute légitimité critique au nom
méme de ce que Diderot prone, a savoir un enthousiasme assumé.
Certes, le point de vue de Diderot est probablement aiguillonné, au
moins en partie, par le besoin qu’il a, en tant qu’auteur dramatique,
d’étre reconnu et apprécié par les spectateurs. Mais il n’en reste pas
moins que son regard rétrospectif sur la licence du public de théatre,
et notamment du parterre, dans les années 1730 est précieux. Il
nous permet de mettre en regard la perception contemporaine du
phénomene et sa relecture a posteriori. Le dramaturge décéle, dans ce
temps idyllique ou le public aurait été plus libre, le ferment de ce que
Marmontel nommera la « démocratie du parterre », lorsqu’il rédigera
en 1777 larticle « Parterre » pour le Supplément a I’Encyclopédie :

[...] je suis persuadé que si le parterre, tel qu’il est, ne captivoit pas opinion
publique, & ne la réduisoit pas a I'unité en la ramenant a la sienne, il
y auroit le plus souvent autant de jugemens divers qu’il y a de loges au
spectacle, & que de long-tems le succés d’une piece ne seroit unanimement
ni absolument décidé.

Il est vrai du moins que cette espece de république qui compose nos spectacles
changeroit de nature, & que la démocratie du parterre dégénéreroit en
aristocratie : moins de licence & de tumulte, mais aussi moins de liberté,
d’ingénuité, de chaleur, de franchise & d’intégrité*'.

41 Marmontel, Nouveau Dictionnaire pour servir de supplément aux dictionnaires des sciences, des
arts et des métiers, t. IV (Paris/Amsterdam : M. Rey, 1777), 242a.
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Le tumulte est ici per¢u non comme un vecteur de trouble et
de confusion, mais comme un agent apte a fédérer des opinions
diverses. En effet, si un jugement esthétique pourvu de quelque
valeur parvient a se dégager de I’assemblée tumultueuse, c’est
précisément parce que les spectateurs sont influencés par

cette partie habituée du public que ’on appelle les piliers du parterre : ’est
elle qui donne le ton ; et c’est son indulgence ou sa sévérité, sa bonne ou sa
mauvaise humeur, son naturel inculte ou sa délicatesse, son gofit plus ou
moins difficile, plus ou moins raffiné, qui, par contagion, se communique
aux loges et fait comme ’esprit du lieu et du moment*.

Marmontel parvient a concilier légitimité du jugement esthétique
du parterre et cohésion de celui-ci en déterminant, au sein du
parterre, un sous-groupe d’habitués du spectacle. Ces « piliers
du parterre » constituent un noyau stable, qui se distingue de la
multitude parce que son gout s’est formé par I'usage. Ainsi, « dans
le parterre tout n’est pas ce qu’on appelle peuple, & [...] parmi cette
foule d’hommes sans culture, il y en a de tres-éclairés*® ». Ceux-ci
constituent un corps social a part entiére, formé des hommes habitués
du spectacle et au gott sur. Il est tres significatif que Marmontel,
qui ne récuse pas I’existence d’un parterre, ne ’essentialise pourtant
pas : il y discerne plusieurs groupes d’influence, sociologiquement
caractérisés et distincts les uns des autres. Depuis ceux qui ont le
plus de pouvoir et de légitimité en matiére de jugement esthétique
a ceux qui en ont le moins, on trouve les piliers du parterre, puis
le reste du parterre et, enfin, les loges. C’est I’activité physique et
physiologique des deux premiéres catégories, qui constituent le
parterre, qui permet au bon jugement de se publier, au sens littéral
du terme. Sans son « tumulte », sa « chaleur » et sa « franchise »,
nulle « opinion publique » mais seulement des « jugements divers ».
C’est dire la valeur que Marmontel accorde au parterre.

Lorsqu’il écrit ce texte, un débat agite alors la vie théatrale
pour savoir §’il faut, ou non, installer, a la Comédie-Francaise, des

42 Marmontel, 241b et 242a.
43  Marmontel, 241b.
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sieges dans I’espace situé en contrebas de la scéne et faire asseoir les
spectateurs du parterre — ce que les Comédiens-Francais finiront
par faire en 1782. Dans ce débat, Marmontel s’oppose notamment
a La Harpe, et voit dans la position assise du parterre un obstacle
a sa liberté. Son activité et sa réactivité seraient garanties par la
position debout, que Marmontel définit comme « une situation
plus pénible & moins indolente** ». Il est intéressant de noter que
Marmontel écrit une défense du parterre quand la libre expression
de celui-ci semble menacée, de méme que Diderot rédige la Lettre a
Madame Riccoboni alors que la police tente de le museler. Ce dernier,
pour affermir son point de vue, se référe a une époque antérieure
pour établir comme légitime la liberté d’expression du parterre,
parce qu’elle serait le vecteur d’un jugement esthétique fiable. On voit
ainsi se dégager une filiation entre Diderot et Marmontel, qui établit
la singularité sociale, comportementale et esthétique du parterre.
Ce corps social posseéde, pour les deux philosophes, une véritable
légitimité en matiere de jugement esthétique précisément parce que
les corps biologiques de ces individus tumultueux peuvent s’exprimer
en toute liberté et, surtout, parce que ces corps biologiques sont au
service d’un jugement de gout aussi juste que légitime.

Les trois textes que nous avons parcourus dénotent, dans les
premieres décennies du xXvIIr siecle, une nette conscience de ce
phénomene problématique que sont les réactions tumultueuses du
parterre pendant les représentations. Un critique comme Desfontaines,
parce qu’il se présente comme journaliste et non comme docte, ne
peut se permettre de les mettre au ban comme le fit, en son temps,
La Mesnardiére, mais ce désordre ’embarrasse parce qu’il pose
nécessairement la question de sa légitimité. Lesage, quant a lui,
exploite la veine métathéatrale du théatre de la foire qui se démarque
du répertoire des théatres officiels en questionnant la place des
spectateurs. Cette prise en considération du parterre s’accompagne
d’une forme d’instrumentalisation. Le parterre est essentialisé par un
singulier problématique. Car le parterre désigne avant tout I'espace
qui se situe en contrebas de la scéne ; ce n’est que par extension

44 Marmontel, 241a.
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qu’il désigne I’ensemble des individus qui Poccupent provisoirement.
Mais une étape supplémentaire est franchie dans I’essentialisation
quand le parterre devient sujet de verbes d’action : sous la plume
de Desfontaines et Lesage, il agit comme un seul corps. Or cela ne
correspond pas, ne peut pas correspondre a la réalité, non seulement
parce que les spectateurs ne sauraient réagir tous d’une seule et méme
voix, mais aussi parce quil n’y a de « parterre » que trés provisoire,
a peine propre a une représentation, quand on sait que les individus
pouvaient le rejoindre ou le quitter librement pendant le spectacle.
Le parterre dont parlent ces deux auteurs n’existe pas. Il est une
construction théorique, passablement artificielle.

Pourquoi inventer un tel corps collectif théorique ? Les
raisons varient selon la fonction qu’on lui assigne. Cette vision
holistique du parterre entend rationaliser une série d’attitudes qui
sont parfois per¢ues comme irrationnelles, par Desfontaines par
exemple, ou comme potentiellement nuisibles au bon déroulement
de la représentation, ce que craint beaucoup un praticien du théatre
comme Lesage. D’un point de vue pragmatique, le parterre du
journaliste comme du dramaturge leur permet de légitimer leur
propre discours. Repoussoir pour Desfontaines, qui en pointe les
irrationalités pour légitimer son point de vue de critique éclairé,
il sert de modele a Lesage qui 'utilise comme un miroir pour le
spectateur et oriente ainsi la réception a des fins d’autopromotion.

Quant a Diderot, son point de vue se distingue notablement
des deux précédents. D’abord, parce qu’il n’essentialise pas le
parterre mais insiste sur la diversité des individus qui 'occupent.
Ensuite et surtout, parce qu’il valorise le tumulte de ces corps. Si
on met en relation ce qu'affirme Diderot en 1758 avec ce qu’écrira
Marmontel vingt ans plus tard, on comprend que le philosophe
assure la transition vers une nouvelle conception du parterre, plus
progressiste. A la différence de Desfontaines et de Lesage, les deux
Encyclopédistes percoivent dans le parterre non seulement un corps
social mais, plus encore, un corps politique, c’est-a-dire un groupe
constitué en capacité d’étre reconnu comme tel par les autres et
d’exercer un pouvoir d’influence dans la microcité que constitue la
salle de théatre. Et ce role est de tout premier ordre : fer de lance
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de l'opinion publique, le parterre produit et diffuse les jugements
de goit. Il se trouve ainsi étre le dépositaire des valeurs esthétiques
autorisées en matiere de critique théatrale. Mais un tel renversement,
par rapport a la maniére dont le parterre était effectivement percu
dans la décennie 1730, n’aura sans doute été possible que parce
que cette période a été mythifiée apres coup et est devenue I’époque
modele ou le parterre aurait été libre. Comme si résidait en ces corps
biologiques tumultueux le ferment d’une société ou le jugement
du peuple, ce corps social et politique, pourrait étre légitime et
souverain.






Diderot et le corps discret du
philosophe : de la sensation
intime au sens social

Guilhem Armand

Limportance du corps dans la pensée du xvire siecle — et pas
seulement la pensée matérialiste — est primordiale, a tel point que
le corps, la machine humaine, constitue le premier élément de la
fameuse définition de Dumarsais reprise dans L’Encyclopédie :

Le philosophe est une machine humaine comme un autre homme ; mais
c’est une machine qui, par sa constitution mécanique, réfléchit sur ses
mouvements. Les autres hommes sont déterminés a agir sans sentir ni
connaitre les causes qui les font mouvoir, sans méme songer qu’il y en ait.

Le philosophe, au contraire, déméle les causes autant qu’il est en lui, et
souvent méme les prévient, et se livre a elles avec connaissance : c’est une
horloge qui se monte, pour ainsi dire, quelquefois elle-méme. Ainsi il évite
les objets qui peuvent lui causer des sentiments qui ne conviennent ni au
bien-étre, ni a I’étre raisonnable, et cherche ceux qui peuvent exciter en lui
des affections convenables a I’état ou il se trouve.

Dans P’ceuvre de Denis Diderot, cette importance est encore
accrue par le role de la physiologie dans sa philosophie matérialiste.
Le role du corps et des sensations dans ’ensemble de ses textes
les plus divers a déja fait 'objet de nombreuses études qui en
ont souligné I'importance. Ainsi Colas Duflo résume que pour
Diderot, « ce corps, cet essaim, cette toile, cette machine, c’est
nous. Il n’y a pas autre chose que le corps, puisque I’ame est un
vain mot. [...] Il n’y a d’autre pensée que du corps : c’est le corps

1 Dumarsais, « Philosophe », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et
des métiers, dir. Denis Diderot et Jean Le Rond D’Alembert, vol. XIl (Neuchatel : Samuel Faulche et
compagnie, 1762), 509-511. Larticle non signé est bien le texte de Dumarsais, quelque peu modifié
depuis son édition de 1730 (voir l'article de Colas Duflo dans I'édition collaborative ENCCRE :
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v12-1254-0/).
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qui pense, et toute pensée ’'exprime? ». On sait aussi la prégnance
de la mise en scéne du corps, de la pantomime dans les drames
et les dialogues du philosophe®. Et la critique s’est aussi penchée
sur la mise en scéne des personnages étonnants de ces dialogues,
selon des principes conformes a ceux de sa théorie théatrale, I’art
de la pantomime étant particulierement illustré par le Neveu de
Rameau.

Par ailleurs, il est aussi désormais admis que les personnages des
dialogues diderotiens constituent, peu ou prou, sinon des facettes
de lauteur, du moins des éléments de sa pensée dialectique*. En
revanche, ce phénomeéne se manifeste au lecteur d’une facon sans
cesse renouvelée, tant et si bien que la tentation — certes légitime —
d’identifier dans les interlocuteurs telle ou telle part d’'un Diderot
référentiel, se heurte systématiquement a obstacle de la variation :
il demeure impossible de plaquer nettement un méme schéma des
personnages et de leurs fonctions. Méme une fois tel porte-parole
identifié, par exemple un vieillard ou un truchement tahitien, le
déplacement qu’opére la fiction entraine un décalage qui interdit
une identité compléte. Mais force est de constater, en particulier
dans les dialogues mettant en scéne un Moi philosophe aux prises
avec un ou plusieurs interlocuteurs, que c’est généralement lautre
qui « incarne » davantage la pensée, au sens de celui qui joue le

2 Colas Duflo, Diderot philosophe, Travaux de philosophie (Paris : Honoré Champion, 2003), 258. Il
insiste plus loin : « Il N’y a rien d’autre que le corps et rien de ce qui est humain ne lui est étranger »
(p. 492). Anthony Wall a centré son approche sur Ce corps qui parle. Pour une lecture dialogique de
Denis Diderot, Théorie et Littérature (Montréal : XYZ éditeur, 2005), ou il suggere de « lire Diderot
comme un ventrilogue philosophique et littéraire ». La notion de ventriloquie, inspirée en grande
partie des bijoux engastrimythes du premier roman de l'auteur, revient fréequemment chez les
critiques. Citons aussi : Pierre Hartmann, Diderot. La Figuration du philosophe, Les Essais (Paris :
José Corti, 2003) ; dans cet ouvrage, il s'intéresse ala « présence charnelle » (p. 22) du philosophe,
a cette figure qui est « non plus pur esprit, mais corps exposé, souffrant et désirant, non plus effigie
mais énergie » (p. 27). Ou encore : Caroline Jacot Grapa, Dans le vif du sujet. Diderot, corps et ame,
L’Europe des Lumiéres (Paris : Editions Classiques Garnier, 2009).

3 Sur ce point encore, la bibliographie est abondante. Mentionnons entre autres : Béatrice Didier,
Diderot dramaturge du vivant, Ecriture (Paris : Presses universitaires de France, 2001) ; Alain
Meénil, Diderot et le drame. Théétre et politique, Philosophies (Paris : Presses universitaires de
France, 1995) ; Hisashi Ida, « La “pantomime” selon Diderot. Le geste et la démonstration morale »,
Recherches sur Diderot et sur 'Encyclopédie, n° 27 (1999), https://rde.revues.org/871 ; https://doi.
org/10.4000/rde.871.

4 Voir notamment : Duflo, Diderot philosophe et Hartmann, Diderot. La Figuration du philosophe.
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plus de son corps, que I’'on songe a Dorval dramaturge et acteur, ou
au Neveu, homme-orchestre extravagant, ou encore a D’Alembert
endormi dont le corps est en proie aux délires de son cerveau,
poursuivant le raisonnement insufflé par Diderot-personnage. Mais
« incarner », au sens propre, n’est pas résumer. Et ’on n’ignore pas
que la pensée de 'auteur déborde largement I’expressivité du corps
des interlocuteurs, souvent ambigus, et qu’elle nait de la confron-
tation. Les dialogues sont réguliérement reliés a cette constante
diderotienne de se poser en philosophe, d’en donner a voir le person-
nage, la figure mise en scéne, dans une double filiation tant platoni-
cienne que lucianique. Cette qualification que Diderot « s’entéte »
a assumer — pour reprendre I’expression de Franck Salaiin — « dans
sa vie sociale et dans les écrits de toute nature® ». Ce constat est
dailleurs au point de départ de I’étude de Pierre Hartmann selon qui
« le philosophe figuré, c’est aussi la présence charnelle du concept
raisonnant depuis la profondeur native du corps et résonnant dans
’espace érotisé de ’échange verbal® ». Cependant, c’est Dorval qui
a écrit Le Fils Naturel, qui le joue et en parle avec passion, c’est
D’Alembert, dont le corps pense malgré lui, qui interroge, c’est le
marginal Neveu qui dérange, tandis que le personnage nommé Moi
- souvent moins étudié que ses flamboyants interlocuteurs — adopte
une posture plus sobre, mais qui, dans sa discrétion, est censée
incarner le philosophe ou le sage. « Incarner », le verbe semble
presque excessif, par moments, tant ce personnage de Moi parait se

5  Franck Salaln, « Le beau role ? Autoportraits de Diderot en philosophe », dans La Figure du philo-
sophe dans les lettres anglaises et francaises, dir. Alexis Tadié, Littérature et poétique comparées
(Nanterre : Presses universitaires de Paris Nanterre, 2010), 137.

6  Hartmann, Diderot. La Figuration du philosophe, 22. Dans son approche, Pierre Hartmann, a
I'instar d’autres critiques diderotiens, s'intéresse « a cette étonnante correspondance par le biais
de laquelle Diderot ne cesse de se portraiturer en philosophe intime, d’esquisser et de brouiller
ses contours, de conforter et de saper sa propre image, de convoquer en les moquant les
représentations les plus convenues pour faire miroiter aux yeux du lecteur ébahi I'insaisissable
portrait du philosophe moderne, en cela qu'il ne se veut plus figure exemplaire mais trace
agissante » (p. 26-27). Ainsi il établit des liens intéressants entre les personnages phares des
dialogues et le Je des Salons, en les reliant au Moi intime qui se laisse découvrir dans sa corres-
pondance. Ce faisant, il laisse, Iui aussi, quelque peu de cété ce personnage de Moi, dont on verra
qu'il est plus complexe que cette image convenue ou 'on a tendance a le reléguer.
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réduire a sa parole’, du fait du contraste avec des interlocuteurs aux
corps si expressifs. Et cette discrétion physique du philosophe dans
les dialogues ne risque-t-elle pas d’entrer en contradiction avec sa
propre philosophie qui fonde la pensée sur — voire dans — le corps ?

C’est sur ce personnage si discret des dialogues que portera notre
enquéte®. Il s’agira de voir que cette sobriété apparente n’interdit pas
’expressivité, méme si celle-ci est plus subtile que celle de I'interlocu-
teur. Il s’agira donc d’étudier non pas comment Diderot se donne a
voir en philosophe — car sa pensée et donc ses formes d’expressivité
se disséminent de fagon hétérogene parmi les différentes instances
du dialogue — mais de comprendre comment ce personnage de
Moi reléeve d’une image centrale du philosophe dans ces ceuvres,
que sa sobriété s’inscrit bien dans une conception du corps a un
double niveau : elle ne exclut pas, au contraire, elle le pose aussi
en « honnéte homme » (idée si importante dans la définition de
Dumarsais). Cet chapitre propose donc de s’intéresser a ces Moi qui
constituent déja une mise en scéne, et ainsi une inscription du corps
du philosophe, de sa « machine humaine » parmi les autres, qui
permet — au-dela de la confrontation des interlocuteurs — de passer
de la sensation intime au sens social, autrement dit de la pensée du
philosophe issue a la fois de ses sensations personnelles et de ’exer-
cice de sa raison, a une inscription de cette pensée dans la société
congue comme corps® sur le modele biologique de la contiguité et
de la continuité.

7 Dans les Salons, ou ce n'est dailleurs plus un Moi, mais un Je, le corps est davantage présent,
notamment dans les mises en scénes imaginées a partir des tableaux dans lesquelles « pénétre »
en quelque sorte le critique d’art.

8  Aussi cette étude ne s'intéressera-t-elle pas aux personnages non clairement identifiés comme
pouvant étre des doubles de 'auteur-philosophe, sinon a la marge, pour se concentrer sur les
incarnations plus directes (« Diderot » ou « Moi »). Par exemple, si le « premier interlocuteur »
du Paradoxe sur le comédien évoque fortement Diderot, par les soucis qu’il a connus, et par la
référence au Pere de famille, il constitue, tout comme le Vieillard tahitien ou Orou une figuration
indirecte.

9  Etence point, le dessin de cette figure rejoint bien la définition de Dumarsais qui met I'accent sur
le réle et la place du philosophe dans la société.
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Un Moi paradoxalement si discret

Si la critique a largement établi les liens qui unissent les différents
personnages, méme les plus marginaux avec la pensée ou la vie de
Diderot, le premier réflexe du lecteur serait plutot de chercher cette
ressemblance avec le personnage nommé Moi dans ses dialogues.
Mais cette tentation est vite décue tant celui-ci se montre peu en
action. Il semble parfois n’étre que discours face aux mouvements
de Pautre. C’est un peu comme si 'autoportrait s’éclipsait derriere
la notoriété. Ainsi, le « roman du Fils Naturel™® » s‘ouvre sur une
allusion autobiographique (« Le sixieme volume de ’Encyclopédie
venait de paraitre ; et j’étais allé chercher a la campagne du repos et
de la santé" ») et se poursuit par la présentation de Dorval. I’identité
entre Moi et 'auteur se trouve donc a la fois posée et déja biaisée par
la fiction romanesque en train de se constituer, qui distingue un Mo
philosophe d’un personnage dramaturge que le texte nous dépeint
selon un contraste total avec ce que laisse transparaitre le narrateur.
Ce dernier, dans les Entretiens sur le fils naturel, a une gestuelle
limitée, tout au plus celle d’un analyste qui « cherchle] les coups de
crayons |[...] donnés a la marge de son manuscrit » (IV, 1135), qui
feuillette (IV, 1138), tandis que Dorval s’enflamme, s’éloigne, joue du
Racine pour en faire un opéra (IV, 1186-1187).

C’est bien en philosophe que Moi reparait constamment a
travers ses dialogues, qu’il rende visite a la Maréchale, qu’il discute
avec le Neveu, avec D’Alembert, avec Mlle Dornet'?, ou avec son
propre péere. La mise en scéne du personnage est systématiquement
minimaliste. Dans la derniére partie de Mystification, comme dans

10 Dans son discours De la poésie dramatique, Diderot nomme « le tout » composé de la piece et
des Entretiens sur le fils naturel, « une espéce de roman ». Pour une analyse de ce « roman du Fils
naturel », je me permets de renvoyer a : Guilhem Armand, Le Pere, le fils et Diderot. Enquéte sur la
question de la paternité et de la filiation dans I'ceuvre littéraire et philosophique de Denis Diderot,
Les Dix-huitiémes siecles (Paris : Honoré Champion, 2023), 128-154.

11 Denis Diderot, Le Fils Naturel ou les Epreuves de la vertu, dans CEuvres, t. IV, éd. Laurent Versini,
Bouquins (Paris : Robert Laffont, 1996), 1081. Désormais les références a cette édition seront
indiquées par la mention du tome et de la page.

12 Notons que dans ces deux textes, La Suite d’'un entretien entre M. D’Alembert et M. Diderot
(premier volet du Réve de D’Alembert) ainsi que Mystification, le personnage est clairement
désigné comme étant « Diderot » et les textes font ainsi allusion au réle public de philosophe que
I'auteur affichait.
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L’Entretien avec la Maréchale, aucun mouvement, aucune allusion
au corps du philosophe. Méme lorsqu’il évoque sa propre agonie, il
conserve sa sage sérénité. Dans Le Réve de D’Alembert, c’est encore
I'immobilité qui le caractérise et s’il brise la statue de Falconet, c’est
en imagination, ce qui inquiéte néanmoins son interlocuteur . Et il
en est de méme de cette figure qui lui ressemble un peu, le traducteur
du réve, le docteur Bordeu qui, dans la Suite de I'entretien précédent,
se contente de prendre un verre de malaga, de regarder sa montre,
puis de prendre un café™. Dans I’Entretien d’un pére avec ses enfants,
Moi participe a une mise en scéne familiale assez stéréotypée ou il
n’exécute explicitement que deux mouvements : au tout début, il
« ferme les pans de [la] robe de chambre™ » de son pére a sa demande,
a la fin il Pembrasse pour aller se coucher. Enfin, dans Le Neveu
de Rameau, le personnage s’inscrit dans un autre rituel, celui de la
promenade du soir dans un jardin : une déambulation, un banc pour
I'observateur des mouvements des joueurs d’échec... et cette économie
des mouvements du corps de « Monsieur le philosophe™ », qui se
trouve renforcée par le contraste et est frappante a au moins deux
titres : d’abord pour le hiatus qu’elle semble a priori établir avec la
conception diderotienne de la pensée — nous y reviendrons — et ensuite
par rapport aux portraits de Diderot.

Ce serait davantage Dorval ou le Neveu qu’évoquerait la peinture
que fait La Harpe de Diderot lors de leur premiére rencontre en 1756 :

Jattaquai tout de suite le philosophe sur sa poétique, avec toute I’étourderie
de mon 4ge et de mon caractére. Diderot qui ne demandait qu’a catéchiser
la jeunesse ne s’offensa point de mes objections et se répandit en preuves.

13 « Doucement, s'il vous plait. C'est le chef-d’ceuvre de Falconet », Denis Diderot, « Le Réve de
D’Alembert », dans Le Neveu de Rameau et autres dialogues philosophiques, éd. Jean Varloot,
folio classique (Paris : Gallimard, 1972), 163. Les dialogues mentionnés ici sont cités a partir de
cette édition.

14 Diderot, 239-240.

15 Diderot, Entretien d’un pére avec ses enfants ou du danger de se mettre au-dessus des lois, dans :
Le Neveu de Rameau et autres dialogues philosophiques, éd. cit. 252.

16 Ainsi qu'on I'appelle dans Le Neveu de Rameau (p. 34), dans I'Entretien d’un pére avec ses enfants
(p. 257), dans Le Réve (p. 181). Nous ne reviendrons pas ici sur les différentes acceptions positives
et négatives de ce terme a I'’époque : sur ce point, voir Salaln, « Le beau réle ? Autoportraits de
Diderot en philosophe ».
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Frappé bient6t de son jeu d’énergumeéne, je m’occupais plus de lui que de
la chose, et ne lui répondais guéres que ce qu’il fallait pour continuer la
dispute... La séance fut d’environ quatre heures ; il fut presque toujours
debout, en mouvement ou en marche, et si par hasard il s’asseyait, ¢’était
encore une partie de sa pantomime. Pour moi je profitais souvent de ses
acces d’enthousiasme pour m’asseoir tranquillement et le regarder 2 mon
aise. Son action la plus familiere était de fermer les yeux comme pour appeler
Pinspiration : il restait alors la téte droite et élevée, les bras pendants ; et les
paroles tombant de sa bouche, me rappelaient la comparaison des flocons de
neige appliquée si naivement au bon Nestor par le bon Homére. Il sortait de
ce parler extatique et de cette attitude de prophéte par quelque mouvement
brusque : Qu’y a-t-il a répondre a cela ?... et il langait son bonnet de nuit au
bout de la chambre ; puis il allait gravement le ramasser (car je ne voulais pas
gater sa pantomime), et le remettant sur sa téte, il s’écriait d’un ton d’oracle :
rien. ]’avoue que toute cette scéne me parut fort ridicule™.

Rédigé longtemps a posteriori, ce portrait est aussi celui d’'un
auteur qui n’a eu de cesse de critiquer Diderot dans son Lycée, sur
son théatre et ses théories, sur sa philosophie et sur sa personne.
Mais il est assez dissemblable de celui qu’en fait Palissot dans Les
Philosophes qui n’évoque qu’une « grimace » un ton hypocrite et
« un froid enthousiasme imposant pour les sots™ ».

Cet écart, on constate a peu prés le méme dans les réactions
de Diderot au sujet de son portrait peint par Van Loo. Si le
critique des Salons reconnait a Michel Van Loo le talent d’avoir su
reproduire sur la toile ce qu’il avait devant les yeux, ce sont en fait
les circonstances le donnant a voir ainsi, c’est-a-dire en « position

17  Cité par Gabriel Peignot, Recherches historiques, littéraires et bibliographiques sur la vie et les
ouvrages de M. de la Harpe (Dijon : Frantin, 1820), 15-16.

18 Palissot de Montenoy, Les Philosophes, comédie, en trois actes, en vers (Paris : Duchesne, 1760).
Le portrait de Dortidius par Damis se trouve a l'acte Il, scene 5 (p. 51) :

Je l'ai connu, vous dis-je ; excusez ma franchise :
Apparemment qu’alors il cachait bien son jeu ;
Mais ce n'était qu’un sot, presque de son aveu.
Quelgu’un me le fit voir, et malgré sa grimace,

Et les plats compliments qu’il vous adresse en face,
Et le sucre apprété de ses propos mielleux,

Ma foi, je n'y vis rien de si miraculeux.

Malgré son ton capable, et son air hypocrite,

Je ne fus point tenté de croire a son mérite,

Et je ne lui trouvai pour le peindre en deux mots,
Qu'un froid enthousiasme imposant pour les sots.
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d’un secrétaire d’Etat, non d’un philosophe™ », qu’il blame. Et
aussitot d’imaginer de meilleures conditions qui auraient permis de
paraitre en « philosophe sensible » ou réveur, ou encore en « ancien
orateur ». C’est d’une de ces manieres-la qu’il aurait voulu étre figé
pour ses « petits enfants » et pour la postérité. Et 'auteur souligne
en méme temps qu’il est pratiquement impossible a figer :

Javais en une journée cent physionomies diverses, selon la chose dont j’étais
affecté. J’étais serein, triste, réveur, tendre, violent, passionné, enthousiaste. [...]
JPai un masque qui trompe Iartiste, soit qu’il y ait trop de choses fondues ensemble,
soit que les impressions de mon ame se succédant trop rapidement et se peignant
toutes sur mon visage, I’ceil du peintre ne me retrouvant pas le méme d’un instant
a Pautre, sa tiche devienne beaucoup plus difficile qu’il ne le croyait®.

Ce « masque » qu’évoque Diderot a son sujet n’est pas celui de
’hypocrite acteur, mais il faut I'entendre comme une réalité de I’étre
humain, tel que le théoricien le consideére dans De la poésie dramatique :
« Dans un méme homme, tout est dans une vicissitude perpétuelle, soit
qu’on le considére au physique, soit qu’on le consideére au moral » (IV,
13472%"). Analysant ce passage et I'intertextualité que cet autoportrait
entretient avec les Essais de Montaigne, Kate E. Tunstall souligne que
ce divers qui caractérise les deux hommes empéche de les figer sur la
toile qui ne peut saisir « qu’un seul instant® » et implique donc que
lautoportrait s’opere a travers les mots qui seuls peuvent traduire cette
« vicissitude ». Cependant, dans les dialogues, il y a davantage qu'un
« instant » et le Neveu varie, il ne fait que cela, c’est méme ce qui le
caractérise (« je suis toujours le méme?® ») : il est, pour reprendre le

19 Denis Diderot, Salon de 1767,t. Il (Paris : J. L. J. Briére, 1821), 531-533.
20 Diderot, 531-533.

21 Déja, dans les Entretiens sur le fils naturel, Dorval rappelait que son pére lui avait réclamé I'écriture
de la piece parce que les « portraits de famille [...] ne montrent de nous qu’'un moment de notre
visage » (Diderot, CEuvres, 1082).

22 Kate E. Tunstall, « Paradoxe sur le portrait : autoportrait de Diderot en Montaigne », dans : La Figure du
philosophe dans les lettres anglaises et frangaises, dir. Alexis Tadié, Littérature et poétique comparées
(Nanterre : Presses universitaires de Paris Nanterre, 2010), 162 : « Contrairement a Montaigne et a

Diderot, qui se décrivent en accumulant les mots, le peintre “n‘a qu’un instant”. Or, la ou Montaigne et
Diderot “peignent le passage”, Van Loo a peint Diderot, pour ainsi dire “en un mot”. »

23 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau et autres dialogues philosophiques, éd. Jean Varloot, Folio
Classique (Paris : Gallimard, 1972), 131.
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terme de Kate E. Tunstall, Pantipéristase faite personnage, ce qui serait
censé caractériser Pauteur, mais guére le personnage de Moi.

Ces réflexions de Diderot sur son image sont aussi a mettre en
relation avec ce qu’il dit de sa tenue vestimentaire, ce a travers quoi
— a Pexception du portrait en nu de Mme Therbouche? — son corps
se manifeste aux autres, dans la société. Et c’est bien une question
d’image qui le préoccupe d’abord, mais surtout en raison de ce qu’elle
pourrait révéler ou sceller de ce qu’il est ou de ce qu’il est devenu. A
ce regret, d’'une « indigne perruque, dont Mme Geoffrin [I’]avait fait
affubler » (IV, 533) sur le buste que Falconet avait fait de lui, font
écho les Regrets sur ma vieille robe de chambre (1769) ou Diderot se
plaint des changements opérés dans son intérieur par les cadeaux de
cette amie, mais aussi au niveau de sa tenue qui le fait désormais avoir
« Pair d’un riche fainéant » (IV, 820). Ce reproche, le Neveu lui en
fait un équivalent, en le rencontrant « parmi ce tas de fainéants » (34)
et surtout en lui rappelant son ancien costume d’indigent philosophe
« en redingote de peluche grise [...] éreintée par un des cotés ; avec la
manchette déchirée, et les bas de laine noire et recousus par derriere
avec du fil blanc » (54) qui se promenait au Luxembourg entre deux
cours donnés a des écoliers, sur des notions qu’il avoue ne gueére
maitriser : une image assez voisine de celle du Neveu aujourd’hui?.
Devenu « Gros monsieur », libéré des contingences matérielles?® et

24 Diderot évoque plaisamment, au chapitre consacré a Mme Therbouche, au sujet d’Un Homme,
le verre a la main, éclairé d’une bougie, la séance durant laquelle il posa pour I'artiste, se mettant
nu, et laissa, malgré lui, la nature s’exprimer (IV, 726).

25 Colas Duflo analyse ainsi ce passage : « Il peut donner des legons de morale, mais c’est en oubliant
qu'ila été ala place du neveu et qu'ila dd, lui aussi, enseigner les mathématiques qu'il ne connaissait
pas : Lui, c’est un peu le jeune Diderot qui parle au vieux » (Duflo, Diderot philosophe, 485).

26 Dumarsais offre cependant des arguments bien déculpabilisants sur ce point : « A la vérité, nous
n'estimons pas moins un philosophe pour étre pauvre ; mais nous le bannissons de notre société,
s'il ne travaille a se délivrer de sa misére. Ce n'est pas que nous craignions qu’il nous soit a charge :
nous l'aiderons dans ses besoins ; mais nous ne croyons pas que I'indolence soit une vertu.

La plupart des hommes, qui se font une fausse idée du philosophe, s'imaginent que le plus exact
nécessaire lui suffit : ce sont les faux philosophes qui ont fait naitre ce préjugé par leur indolence,
et par des maximes éblouissantes. C’est toujours le merveilleux qui corrompt le raisonnable :ily a
des sentiments bas qui ravalent 'homme au-dessous méme de la pure animalité ; il y en a d'autres
qui semblent I'élever au-dessus de lui-méme. Nous condamnons également les uns et les autres,
parce gu’ils ne conviennent point & ’lhomme. C'est corrompre la perfection d’'un étre, que de le
tirer hors de ce qu'il est, sous prétexte méme de I'élever. » (Dumarsais, « Philosophe »).
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donc de la faim, des besoins les plus organiques qui font se mouvoir
le personnage éponyme, la géne de Moi n’est alors pas sans rappeler
le remords de Diderot d’étre devenu un faux disciple de Diogene
« sous le fastueux manteau d’Aristippe », exprimé dans les Regrets
(821). Ce texte montre un Diderot se posant avec inquiétude a lui-
méme la question finale du Neveu : « N’est-il pas vrai que je suis
toujours le méme ? » (131). C’est notamment pour cela que Pierre
Hartmann en déduit que « Moi incarne une image convenue du
philosophe a laquelle Diderot craint d’avoir sacrifié, mais dont il
entend se démarquer a la faveur des effets de distanciation autorisés
par le régime dialogique?®” ».

Mais alors de quelle « convention » s’agit-il ? Diogeéne ou
Aristippe ? Lindigent philosophe ou le philosophe en bas de soie ?
Socrate, dont l’effigie lui sert a cacheter ses lettres®, ou Séneque, le
précepteur de Néron? ? '« ancien orateur » qu'aurait di peindre Van
Loo ou le philosophe nu de Mme Therbouche (que nul ne verra) ?

La statue et ses fissures : les risques de la posture

Ces hésitations sont aussi a rapprocher des deux voix narratives
successives de La Promenade du sceptique (1747), Ariste, qui veut
diffuser la philosophie dans le monde, et Cléobule qui préfere
’entretenir dans son jardin. Mais le cadre comme les personnages
relevent davantage de l'allégorie, ressource stylistique que Diderot
abandonne vite par la suite : « La ressource d’une pauvre téte stérile ;
on fait de I'allégorie tant qu’on veut, rien n’est si facile a imaginer®° ».
Et le personnage de Moi, bien que stylisé, relevant d’une épure qui
ferait presque oublier les besoins du corps et ses apparences les
plus évidentes — qui sont néanmoins rappelés en creux, on I’a vu,

27 Hartmann, Diderot. La Figuration du philosophe, 320.

28 Voir: Odile Richard-Pauchet, « Lart du portrait dans Jacques le Fataliste : vers un modéle scienti-
fique ? », dans Les Discours du corps au xvii° siecle : littérature-philosophie-Histoire-Science, dir.
Héléne Cussac, Anne Deneys-Tunney et Catriona Seth (Québec : Presses universitaires de Laval,
2009), 339-348.

29 Sur ces deux figures tutélaires de Diderot, relativement a son idéal du sage, voir : Duflo, Diderot
philosophe, 490.

30 Diderot, Salon de 1767, 764-765.
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dans la parole de I'autre — n’en est pas pour autant une allégorie du
philosophe. S’il n’a pas faim, comme le Neveu, ou comme Jacques
— lui aussi qualifié de « philosophe », mais que la faim motive a sortir
ses pistolets — il n’en est pas moins humain et inscrit dans la société.

La discrétion de Moi quant a ses propres « vicissitudes »
corporelles peut aussi s’inscrire dans une figuration du philosophe
en honnéte homme, que la définition de Dumarsais appelle de
ses voeux : « C’est un honnéte homme qui veut plaire et se rendre
utile » ; « Le philosophe est donc un honnéte homme qui agit en
tout par raison, et qui joint a un esprit de réflexion et de justesse,
les mceurs et les qualités sociables. »

Or, cette image n’est guere €loignée de celle de Socrate dans les
écrits de Diderot, a propos de laquelle Colas Duflo explique que « dés
la traduction de Stanyan, Socrate est dépeint d’une facon telle qu'on
peut avoir Pimpression que Diderot n’a cessé de travailler a conformer
sa propre statue a cette description®' ». Il y a, chez Diderot, un travail
de conformité entre sa nature profonde et 'image qu’il désire renvoyer :

En ce sens le statut de philosophe conduit a adopter un point de vue et a
consolider en soi ce qui nous rapproche du modele. Le philosophe doit en
quelque sorte s’exercer a la sculpture de soi®.

De ce travail de statuaire, il ne faut sans doute pas exempter trop
vite le personnage de Moi qui, dans les dialogues, ressemble assez
fortement a la description de Socrate dans I’'Histoire de la Grece :

Il insinuait ses maximes avec candeur et modestie, avec aisance et affabilité,
tempérant la secheresse de ses préceptes par le sel de la plaisanterie ; car il
n’ignorait pas que le plus stir moyen de persuader, c’est de plaire®.

Ainsi, Moi s’inscrit bien dans la société tout en marquant son
conflit®* — au sens dialectique — avec elle, mais sur le ton courtois que
permet la distance philosophique ; d’ou cette présence en recul du

31 Duflo, Diderot philosophe, 21-22.

32 Salalin, « Le beau role ? Autoportraits de Diderot en philosophe », 155.
33 DPV, |, 123, cité par Duflo, Diderot philosophe, 21-22.

34 Sur ce point, voir : Duflo, 23 et sq.
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corps. En revanche, cette discrétion n’est pas fixité totale. Et I'on sait
combien la statue au xviir siecle, de Condillac a Boureau-Deslandes®®,
est sujette a I’animation, et peut-étre davantage encore chez Diderot
pour qui « on fait du marbre avec de la chair, et de la chair avec du
marbre® ». Aussi, lorsque Pierre Hartmann démontre que « c’est
’écriture littéraire qui corrode la statue du philosophe en majesté®” »,
souligne-t-il indirectement un paradoxe diderotien puisque c’est
principalement par Pécriture littéraire que se construit cette statue
qui parle et qui se préte au jeu de la contradiction et donc au danger
de la déstabilisation du fragile piédestal. De méme que c’est par ce jeu
de sculpture, qu’il inscrit son personnage de Moi dans le corps social.

Or, le corps de Moi n’est pas tout a fait absent. Les besoins et
désirs font leur apparition, du moins sur le ton de la concession,
quand dans Le Neveu de Rameau, le philosophe se sent obligé de
rappeler :

Je ne méprise pas les plaisirs des sens. J’ai un palais aussi, et il est flatté d’un
mets délicat, ou d’un vin délicieux. J’ai un cceur et des yeux ; et j’aime a
voir une jolie femme. J’aime a sentir sous ma main la fermeté et la rondeur
de sa gorge ; a presser ses levres des miennes ; a puiser la volupté dans ses
regards, et a en expirer entre ses bras. Quelquefois avec mes amis, une partie
de débauche, méme un peu tumultueuse, ne me déplait pas. Mais je ne vous
dissimulerai pas, il m’est infiniment plus doux encore d’avoir secouru le
malheureux, d’avoir terminé une affaire épineuse, donné un conseil salutaire,
fait une lecture agréable [...]. Je connais telle action que je voudrais avoir
faite pour tout ce que je posséde. C’est un sublime ouvrage que Mahomet ;
j’aimerais mieux avoir réhabilité la mémoire des Calas®.

La premiére énumération, qui crée une identité organique entre
Moi, le Neveu et les autres hommes, sous le signe du plaisir, est
aussitot contrebalancée par une autre accumulation qui déplace la
question de la satisfaction sur d’autres plans : la morale et la raison.

35 Sur cette question importante qui traverse la littérature et la philosophie de la seconde moitié du
xvii® et xvi® siecles, voir : Aurélia Gaillard, Le Corps des statues. Le vivant et son simulacre a I'4ge
classique (de Descartes a Diderot), Les Dix-huitiemes siecles (Paris : Honoré Champion, 2003).

36 Diderot, « Le Réve de D’Alembert », 161.
37 Hartmann, Diderot. La Figuration du philosophe, 353.

38 Diderot, Le Neveu de Rameau et autres dialogues philosophiques, 67-68. Nous soulignons.
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Méme la reprise finale de exemple de Mahomet, qu’avait mentionné
auparavant le Neveu, permet d’établir une autre hiérarchie, qui pose
bien le personnage de Moi en philosophe, « corps et ame », qui se
veut utile au bien de ses concitoyens. Au « moi haissable » qu’exhibe
le Neveu, s’oppose un Moi qui s’assume et se maitrise (en dépit
des attaques), et qui rejoint ainsi, une fois de plus, la définition de
Dumarsais :

De cette idée, il est aisé de conclure combien le sage insensible des stoiciens
est éloigné de la perfection de notre philosophe. Nous voulons un homme, et
leur sage n’était qu’un fantome : ils rougissaient de ’humanité, et nous nous
en faisons gloire ; nous voulons mettre les passions a profit ; nous voulons
en faire un usage raisonnable, et par conséquent possible, et ils voulaient
follement anéantir les passions, et nous abaisser au-dessous de notre nature par
une insensibilité chimérique. Les passions lient les hommes entre eux, et C’est
pour nous un doux plaisir que cette liaison. Nous ne voulons ni détruire nos
passions, ni en étre tyrannisés, mais nous voulons nous en servir et les régler®.

Une statue de chair et non de marbre donc. Elle ne vacille pas
tant du fait qu’elle est attaquée, mais en raison de sa nature profonde
qui en fait une sculpture perpétuellement en cours d’élaboration, un
travail sur soi qui rappelle celui de acteur tel que Diderot le théorise
dans le Paradoxe sur le comédien, comme le résume Jean Varloot :

Le comédien a ceci de commun avec I’auteur-acteur des dialogues, c’est
d’étre a la fois sur la scéne et a ’orchestre, il partage avec le philosophe cette
supériorité sur ’homme du commun de « dominer ses passions ». Mais c’est
chez lui affaire de métier, résultat provisoire. Il n’est donc qu’une image
incompléte du philosophe, celle du sage guindé dont la philosophie n’est que
« ’opium des passions »“°.

Le grand comédien, dit aussi le Paradoxe, est d’abord un
observateur curieux. Et c’est ainsi que se dépeint le narrateur

39 Diderot et d’Alembert (dir.), Encyclopédie, t. XlI, 1765, p. 510, art. « Philosophe ».

40 Varloot dans Diderot, 18. Et en effet, explique Diderot dans le Paradoxe : « Le comédien qui jouera
de réflexion, d’étude de la nature humaine, d’'imitation constante d’aprés quelque modele idéal,
d’imagination, de mémoire, sera un, le méme a toutes les représentations, toujours également
parfait : tout a été mesuré, combiné, appris, combiné dans sa téte » (IV, 1380-1381).
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du Neveu de Rameau, au seuil du texte*' — caractéristique
dont on s’apercoit plus loin qu’il I’a en partage avec son sagace
interlocuteur qui illustre justement que ces qualités (observation
et maitrise provisoire de ses passions) sont insuffisantes a faire le
philosophe, lequel, selon Bordeu est le résultat d’un travail avant
tout physiologique et de tous les instants* :

Le grand homme, s’il a malheureusement recu cette disposition naturelle [la
sensibilité], travaillera sans reldche a laffaiblir, a la dominer, a se rendre
maitre de ses mouvements, et a conserver a I’origine du faisceau tout son
empire. Alors il se possédera au milieu des plus grands dangers ; il jugera
froidement, mais sainement. Rien de ce qui peut servir a ses vues, concourir
a son but ne lui échappera. On ’étonnera difficilement. Il aura quarante-cing
ans. Il sera grand roi, grand ministre, grand politique, grand artiste, surtout
grand comédien, grand philosophe, grand poéte, grand musicien, grand
médecin. Il régnera sur lui-méme et sur tout ce qui ’environne. Il ne craindra
pas la mort, peur, comme a dit sublimement le stoicien, qui est une anse que
saisit le robuste pour mener le faible partout ou il veut. Il aura cassé I’anse et
se sera en méme temps affranchi de toutes les tyrannies du monde. Les étres
sensibles ou les fous sont en scéne. Il est au parterre. C’est lui qui est le sage*.

Si ’on retrouve quelques caractéristiques de Moi dans cet
enthousiaste portrait du grand homme, comme la maitrise de soi et
le fait de ne pas avoir peur de la mort**, ou lorsque le personnage
du philosophe ne s’étonne pas des confidences de la Maréchale,
ou de la plupart des déclarations du Neveu ; en revanche, il n’est
pas toujours celui qui « régne [...] sur tout ce qui ’environne »,
loin de la, du moins dans le cadre spatio-temporel qui est celui
du dialogue rapporté. La Maréchale ne délaisse pas sa religion, le
Neveu ne change pas, le pére embrasse son fils en lui reconnaissant
son caractére unique ; seul D’Alembert va poursuivre le dialogue

41 Diderot, Le Neveu de Rameau et autres dialogues philosophiques, 31-34. Voir aussi I'analyse de
Jean Starobinski : « Lincipit du Neveu de Rameau » (initialement NRF [347], 1981), repris dans
Diderot, un diable de ramage, Bibliotheque des idées (Paris : Gallimard, 2012), 117-137.

42  Colas Duflo rappelle par ailleurs que pour Diderot, « I'unité du caractere est construite, c’est une
fiction, une forgerie », Duflo, Diderot philosophe, 262.

43 Diderot, « Le Réve de D’Alembert », 227-228.
44 Ce point étonne la Maréchale a plusieurs reprises, voir notamment I'Entretien d’un philosophe

avec la Maréchale de ***, dans : Le Neveu de Rameau et autres dialogues philosophiques, éd.
cit., 350-352.
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malgré lui. Mais Pexplication du médecin se fait au futur, ce qui
évoque I’idée d’une construction, d’un effort (« travaillera sans
relache »), mais qui prend des accents prophétiques. Moi n’est pas
(encore ?) ce philosophe qui mériterait une véritable statue.

C’est parce qu’elle est de chair que la statue vacille sous les coups
de Pautre, c’est parce que la pensée part d’un corps nécessairement
en mouvement — au moins a l'intérieur — qu’elle peut étre soumise
aux remises en question.

A propos de Pincipit du Neveu de Rameau, Jean Starobinski
insiste aussi sur 'importance des habitudes de Moi qui incarne alors
la constance, un cycle (a Popposé du Neveu caractérisé par I'incons-
tance). Cette coutume du personnage, c’est la promenade a heure fixe.
Mais loin de totalement le figer, cet usage traduit bien un mouvement.
Le motif de la promenade est récurrent dans les écrits de Diderot,
de La Promenade du sceptique aux promenades dans I’ceuvre de
Vernet, il évoque régulierement la déambulation platonicienne, le
rituel de la marche socratique. Mais il fait aussi du personnage un
étre de passage. A I'instar de Bordeu qui vient a la demande de Julie
de D’Espinasse entre deux consultations et qui demande I’heure,

Moi vient voir le Maréchal de *** et c’est en I'attendant qu’il discute
avec Madame : « Mais, Madame, il faut absolument que je parle a
M. le Maréchal », insiste-t-il, montrant bien que cet entretien qu’il
retranscrit n’est qu’une digression au regard d’une affaire plus impor-
tante dont nous ignorerons tout. Dans I’Entretien d’un pere avec ses
enfants, il est en visite a Langres, le séjour est bref, comme toujours.
Dans Le Réve de D’Alembert, la discussion qui débute in medias res
a lieu lors d’une visite a son ami peu de temps avant que celui-ci ne le
congédie pour pouvoir se coucher.

Finalement, comme dans le portrait de Van Loo, la présence du
Moi philosophe s’inscrit systématiquement dans un instant, et donc
sur une autre échelle de temps que celle de son interlocuteur. Son
inscription dans la société se joue sur un autre régime. C’est donc
bien qu’il traduit un autre rapport au corps et au monde, qui n’est
pas non plus celui du stoicien auquel il est si souvent fait référence*.

45 Conformément, une fois de plus, a la définition de Dumarsais mentionnée supra.
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Du corps intérieur au corps social

Stoique, Moi ne I’est pas toujours face a ses interlocuteurs. Les
mouvements de sa voix témoignent de sentiments qu’il ne peut
réprimer. Et sans revenir nécessairement a cette conception qu’il
développe dans les Eléments de physiologie, selon laquelle il y aurait
une « correspondance de la voix et des organes de la génération® »,
il demeure que ses émotions — au sens étymologique — se traduisent
aussi par le corps. Dans Le Réve de D’Alembert et ’Entretien avec
la Maréchale, le personnage du philosophe conserve un ton assez
régulier, marque de son assurance et de sa maitrise de la discus-
sion. On remarque néanmoins, dans le second texte, dominé par la
légereté de la conversation mondaine, de légéres variations entre les
réponses bréves du début, [égerement ironiques®, et les répliques
plus longues dans lesquelles Moi s’attaque aux crimes des religions
avec une certaine véhémence :

Mais croyez-vous que les terribles ravages qu’elle a causés dans les temps
passés, et qu’elle causera dans les temps a venir, soient suffisamment
compensés par ces guenilleux avantages-la ? Songez qu’elle a créé et
qu’elle perpétue la plus violente antipathie entre les nations. Il n’y a pas
un musulman qui n’imaginat faire une action agréable a Dieu, et a son
Propheéte, en exterminant tous les chrétiens, qui, de leur coté, ne sont guére
plus tolérants*.

La phrase s’étire, les expressions deviennent hyperboliques, le
philosophe s’emporte. Dans ’Entretien d’un pére avec ses enfants,
ou le personnage de Moi se trouvant en famille auprés de gens
le connaissant intimement, ou les cas de conscience se succédent
et animent les passions, ces transports du philosophe sont plus
fréquents et plus marqués. Louvrage s’ouvre sur un rapide portrait
du pére qui souligne le respect qu’avaient pour lui ses concitoyens,
mais aussi son fils, dont la nostalgie et les remords se couvrent ici

46 Diderot, Eléments de physiologie, cité par Wall, Ce corps qui parle. Pour une lecture dialogique de
Denis Diderot, 46.

47« La MaRecHALE : Quoi ! vous ne volez point, vous ne tuez point, vous ne pillez point ? — DIDEROT :
Trés rarement. », Diderot, Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***, 340.

48 Diderot, 344.



Diderot et le corps discret du philosophe 139

d’une pudeur touchante, en dépit d’une pointe d’ironie sur la piété
paternelle ou sur son sens de ’lhumour®. La discussion familiale
est, peu apres le début, interrompue par I’arrivée du docteur Bissei.
Celui-ci, donnant des nouvelles de ses patients évoque alors un
second cas de conscience qui se transforme entre lui et Moi en
une polémique : le médecin doit-il ou non soigner un criminel ?
Le philosophe s’emporte assez rapidement lorsqu’il se met a la
place du bon docteur (fidéle, lui, a son serment d’Hippocrate) et se
transforme en justicier a la lancette, dans une réplique qui devient
quasiment une saynéte et dont on peut imaginer la pantomime :

Docteur, écoutez-moi. Je suis plus intrépide que vous ; je ne me laisse point
brider par de vains raisonnements. Je suis médecin. Je regarde mon malade ;
en le regardant, je reconnais un scélérat, et voici le discours que je lui tiens :
« Malheureux, dépéche-toi de mourir ; c’est tout ce qui peut t’arriver de
mieux pour les autres et pour toi. Je sais bien ce qu’il y aurait a faire pour
dissiper ce point de c6té qui t’oppresse, mais je n’ai garde de "ordonner ; je
ne hais pas assez mes concitoyens, pour te renvoyer de nouveau au milieu
d’eux, et me préparer & moi-méme une douleur éternelle par les nouveaux
forfaits que tu commettrais. Je ne serai point ton complice. On punirait celui
qui te recele dans sa maison, et je croirais innocent celui qui t’aurait sauvé !
Cela ne se peut. Si j’ai un regret, c’est qu’en te livrant a la mort, je t’arrache
au dernier supplice. Je ne m’occuperai point de rendre a la vie celui dont
il m’est enjoint par 1’équité naturelle, le bien de la société, le salut de mes
semblables, d’étre le dénonciateur. Meurs, et qu’il ne soit pas dit que par
mon art et mes soins il existe un monstre de plus » .

Et le docteur de changer brutalement de sujet, tant ce ton
grandiloquent, marqué notamment par le rythme ternaire de
I’avant-derniére phrase et I'emploi d’expressions hyperboliques ou

49 Clestlatoute premiere phrase du texte (« Mon pére, homme d’un excellent jugement, mais homme
pieux », p. 251) qui joue sur un « mais » ambigu qui peut aussi bien signaler un défaut (que I'on
peut comprendre au regard de la biographie de Diderot et qui, ici, peut s'interpréter comme la
cause du cas de conscience que pose le pére a ses enfants) ou comme un paradoxe (car pour
le philosophe matérialiste, la piété peut gater le jugement) tout a ’'nonneur du pére. Plus loin, il
feint de ne pas juger la « plaisanterie, bonne ou mauvaise, du vieux forgeron ». Sur I'émotion de
Diderot et ses sentiments entre la mort de son pére et la rédaction de cet entretien, voir : Pierre
Chartier, « La loi du pere : étude de I'Entretien d’un pére avec ses enfants (I partie) », Recherches
sur Diderot et sur 'Encyclopédie (RDE), n° 23 (1997), 9-62, ainsi que, du méme, « La loi du pere :
étude de I'Entretien d’un pére avec ses enfants (derniere partie) », RDE, n° 24 (1998), 39-100.

50 256-257, nous soulignons.
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emphatiques, cet enthousiasme a prononcer I’arrét de quelqu’un
ne souffrent pas de débat. La diatribe s’ouvre sur un refus des
ratiocinations (« je ne me laisse point brider par de vains
sentiments®' ») qui étonne, et le philosophe est ici celui qui manifeste
un jugement aussi spontané (ce qui est rendu par la parataxe de
propositions bréves au présent de narration) que péremptoire. Plus
tard, c’est toute une assemblée composée d’un gros prieur, d’un
homme de justice, d’un mathématicien et d’un chapelier, qui vient
interrompre la conversation familiale. C’est le cas de ce dernier
(qui ne veut pas rendre la dot de son épouse décédée aux ayants
droit en raison de ce que lui ont couté ses soins) qu’il s’agit alors de
régler. Il revient alors a ’assemblée des notables, des hommes sages,
comme le fait remarquer Pierre Chartier®, de légiférer, et Moi « lui
aussi fait partie des notables juges de droit®® ». Or, chacun y va
de son avis, a exception de Monsieur le philosophe qui demeure
en retrait par rapport a la discussion. Il s’en explique ensuite, a la
demande de son peére lorsque les invités sont partis : « Parce qu’il
n’y a point de bon conseil pour un sot®. » Mais il se justifie dans
un premier temps assez étrangement : « C’est que vous m’en avez
empéché. » En fait durant toute la conversation restituée au style
direct, Moi intervient deux fois. La premiére, avec spontanéité, pour
interrompre le magistrat et contester la 1égitimité des lois : « Il y a
des lois ! Quelles lois ? » (266). Le pére embraye immédiatement en

51 llindique d’ailleurs une fin de non-recevoir a d’éventuels contre-arguments. Ce n'est pas a propre-
ment parler un refus de la raison ou des Lumieres, méme si le propos est volontairement excessif.
Mais il peut aussi s'intégrer a une critique des regles de la société civile fussent-elles éclairées,
par rapport a celles de la nature. On peut par exemple rapprocher cette phrase de la critique
du vieillard tahitien qui refuse les « inutiles Lumieres » (Denis Diderot, Supplément au voyage de
Bougainville, Le Neveu de Rameau et autres dialogues philosophiques, éd. cit., 293).

52 « Avec plus d’éclat que dans les autres cas, mais selon la méme logique, qui faisait déja, par
exemple, du pere l'arbitre choisi par ses concitoyens, la société se trouve divisée en deux groupes
inégaux : la masse du peuple, représentée ici par un seul homme, paradigme suffisant, explicite, et
ceux qu’elle élit librement, sans hésitation ni réticence, pour ses représentants ou mieux pour ses
supérieurs agréés, ceux que leur probité et leur sagesse (non leur argent) désignent sans conteste
comme juges naturels : ce sont les notables. Les notables, voila I'élite du coeur et de I'esprit, les
détenteurs du savoir et de la morale, le tribunal de droit décidant en toute impartialité ! », Chartier,
«Laloi du pere : étude de I'Entretien d’'un pere avec ses enfants (I partie) », 59.

53 Chartier, 60.

54 Diderot, Entretien d’un pere avec ses enfants ou du danger de se mettre au-dessus des lois, 268.
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demandant son avis au mathématicien. Mais ensuite quand son pére
lui demande son avis, il botte en touche :

MoN PeRE, a moi — Et qu’en dit la philosophie ?
5 q p p
Moi - La philosophie se tait ot la loi n’a pas le sens commun...
p P p
Mon pére sentit qu’il ne fallait pas me presser ; et portant tout de suite la
p q p p setp
parole au chapelier®.

Moi, le philosophe se met-il en retrait (cette fois-ci) d’une
discussion ou il sait que ses arguments n’auront guere de portée ? Ou
bien Denis, le fils de Didier, bouderait-il son pére qui distribue chez
lui la parole comme il ’entend ? La conversation retombant ensuite
sur le cas de conscience initial du pere, Moi attend l’autorisation du
patriarche de pouvoir manifester « sans ménagement » (269) son
profond désaccord, et s’exprime alors « avec chaleur », un transport
que le peére est toutefois obligé de tempérer (« dis-nous tes raisons
sans injurier personne » 270).

Mais c’est face aux délires immoraux du Neveu, qu’il ne peut
rester de marbre et que ses émotions sont les plus lisibles. Les passages
narratifs valent pour des didascalies a la fois dans leurs descriptions des
pantomimes du Neveu que dans les réactions de Moi, perdu entre deux
sentiments contradictoires, entre « I’envie de rire » et le « transport
d’indignation®® ». Si bien que son interlocuteur percoit systématiquement
son trouble, comme aprés la pantomime du proxénéte :

Il s’apercgut du conflit qui se passait en moi. Qu’avez-vous ? me dit-il.
Mor1 - Rien.

Lut - Vous me paraissez troublé.

Mot - Je le suis aussi®’.

La scéne se reproduit plus loin, aprés I'anecdote du renégat
d’Avignon®®. Pour Diderot, si les émotions se traduisent via le
corps — a fortiori si elles sont difficiles a contenir — c’est qu’elles

55 266-267.
56 Diderot, Le Neveu de Rameau et autres dialogues philosophiques, 50.
57 51

58 Diderot, 100 : « Je devins sombre, malgré moi. Il sS'en apercut et me dit : Lui - Qu'avez-vous ? est-ce
que vous vous trouvez mal ? »
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viennent du corps : « Il ne faut pas chercher I'origine des passions
ailleurs que dans 'organisation le sang, les fibres, les esprits, les
humeurs, etc.*® ». La réflexion est toujours organique chez lui®. Et
le sentiment de la vérité, du juste et du bien social est quelque chose
que Moi puise systématiquement au fond de lui-méme — dans ses
tripes, pourrait-on dire®'. Et c’est ainsi que le corps du philosophe,
celui qui se connait bien, selon I’adage socratique, rejoint le corps
social, uni a lui par les principes immanents de la nature humaine.
En s’interrogeant, c’est ’homme qu’il questionne, revenant au code
de la nature qui devrait fonder, selon lui, le Code civil. Ainsi la
sensation intime est le medium qui permet d’accéder au sens social :

Est-ce que ’homme n’est pas antérieur a 'bomme de loi ? Est-ce que la
raison de Iespece humaine n’est pas tout autrement sacrée que celle d’un
législateur ? Nous nous appelons civilisés, et nous sommes pires que des
sauvages. Il semble qu’il nous faille encore tournoyer pendant des siécles,
d’extravagances en extravagances et d’erreurs en erreurs, pour arriver ou la
premiere étincelle de jugement, instinct seul, nous elit menés tout droit®.

Le paradoxe implicite qui fonde ce propos indigné est que c’est
I’erreur qui est devenue universelle et que la vérité de ce qui est
juste, ce qui devrait permettre aux hommes de faire corps, semble
incommunicable. Mais cette justice, ainsi que le lui fait remarquer
son pere, est toute relative car fondée sur la subjectivité. La statue
révée par Bordeu est-elle seulement possible ? Car le stoicisme de
Diderot est davantage un moyen (la compréhension et la maitrise
du corps), qu’une fin, parce que 'annihilation totale de la sensibilité
empécherait justement de sentir cette vérité. La derniére réplique du

59 Denis Diderot et Jean Le Rond D’Alembert, dir., « Hobbisme », dans Encyclopédie ou Dictionnaire
raisonné des sciences, des arts et des métiers, vol. VI (Paris : Briasson, David I'ainé, Le Breton,
Durand, 1765), 236.

60 Sur ce point, voir Duflo, Diderot philosophe, 491-493.

61 Diderot, Entretien d’un pere avec ses enfants ou du danger de se mettre au-dessus des lois, 268-
269 : « La nature a fait les lois bonnes de toute éternité ; c’est une force légitime qui en assure
I'exécution ; et cette force, qui peut tout contre le méchant, ne peut rien contre ’homme de bien.
Je suis cet homme de bien ; et dans ces circonstances [...] je la cite au tribunal de mon cceur, de
ma raison, de ma conscience, au tribunal de I'équité naturelle ; je I'interroge, je M’y soumets ou je
'annule » (nous soulignons).

62 Diderot, 273 (nous soulignons).



Diderot et le corps discret du philosophe 143

pere souligne bien toute ’ambivalence d’une justice ou d’une morale
dites « naturelles », mais dont application ne peut étre que relative
et non universelle : « Je ne serais pas trop fiché [...] qu’il y etit dans
la ville un ou deux citoyens comme toi ; mais je n’y habiterais pas,
¢’ils pensaient tous de méme » (279). Par ce compliment en demi-
teinte, le texte se clot sur la solitude du philosophe, isolé dans sa
singularité et son incapacité a réellement partager cette conception
si particuliere de 'universel aux autres, comme il échoue avec le
Neveu, resté « le méme » malgré la discussion.

Ce souci est rendu encore plus flagrant par le contraste avec le
Neveu, lorsque celui-ci commence sa tonitruante pantomime et
attire la foule qui s’assemble autour des deux hommes ; mais deés
qu’il développe sa théorie musicale du cri animal — qui est celle de
Diderot —, alors :

La foule qui nous environnait, ou n’entendant rien ou prenant peu d’intérét
a ce qu’il disait, parce qu’en général I’enfant comme ’homme et I’homme
comme 'enfant aime mieux s’amuser que s’instruire, s’était retirée ; chacun
était a son jeu ; et nous étions restés seuls dans notre coin®,

Le monde est vieux, dit-on... et la solitude est le lot de qui
veut tenir un propos philosophique. Si la philosophie diderotienne
repose sur ce passage de la sensation intime au sens social, les
dialogues soulignent combien ces théories ont du mal a faire corps
dans la société. Et les dialogues, des lors qu’ils mettent en scéne ce
personnage de Moi philosophe, posent ce probleme que Le Neveu
explore véritablement dans ses plus extrémes limites, comme le
signale Colas Duflo :

Ecrire le Neveu de Rameau, cest écrire Lui et Moi, se déchiffrer soi-méme
comme partie d’un jeu social, mais partie spécifique, bizarre, capable de se
réfléchir comme telle et, en un sens, comme un bon spinoziste moderne,
gagner par la une liberté qui s’identifie avec la lucidité®.

63 110, nous soulignons.

64 Duflo, Diderot philosophe, 489.
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Le réve littéraire comme solution : le corps du texte

« La société, son unique Dieu 'abandonne », dit Dumarsais du
philosophe coupé de ses semblables, comme I’abeille détachée de
sa grappe, dans la céléebre métaphore du Réve de D’Alembert. Or,
I’ambition de la philosophie n’est pas simplement la contiguité mais
bien, pour étre efficiente, la continuité : que I'idée philosophique
- née du sujet qui se maitrise et se connait — germe et fleurisse dans
le corps social. Et ce réve, le dialogue entre Diderot et D’Alembert
le réalise en partie.

D’abord, Moi, si discret a propos de son propre corps, met
souvent en scéne, dans ses répliques — a 'instar de Diderot — le corps
de l'autre : de méme que Bordeu fait parler Julie de ses sensations
corporelles, Diderot revient a la naissance de son interlocuteur,
dans les gonades de son pére, lui fait manger de la poudre de marbre
préalablement digérée par d’autres étapes, etc. Par ce jeu fictionnel,
il réunit tous les étres dans une méme généralité organique,
conformément a sa conception méme du genre humain, comme le
résume Pierre Chartier :

Car Diderot (contrairement a Rousseau, auteur pour sa part de article
économie politique, a la méme date) assimile I’« homme raisonnable »
au « genre humain », notion pour lui concréte et comme charnelle. Il y
voit une sorte d’organisme collectif et non, ainsi que le pense pour sa part
Rousseau, un étre moral, une collectivité « artificielle », politique, née du
libre consentement d’individus rassemblés. C’est ainsi que pour Diderot
Pespece préexiste a ’individu, la société civile se constitue en raison dés
qu’apparait ’homme social, bref il existe selon lui une sociabilité naturelle
indissociable de la raison et de la nature humaines®.

Manipulant en quelque sorte le corps de I’autre, par la pensée, il
fertilise son esprit qui va le faire agir ensuite a son corps défendant.
C’est ainsi que Le Réve met en scéne la réalisation a priori de la
prophétie de Bordeu, en ce sens que le réve que fait D’Alembert est
bien 'accomplissement de la prédiction de Diderot dans ’entretien
préliminaire (« vous réverez... ») : fiction d’une parole performative
qui dit un autre réve, un fantasme, celui de Diderot cette fois, dont

65 Chartier, « La loi du pére : étude de I'Entretien d’un péere avec ses enfants (I partie) », p. 42.
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le double littéraire s’est fait araignée, tirant les fils du corps de
son ami. Le réve socratique de faire émerger la pensée chez I'autre
se concrétise dans le volet central de 'ceuvre, ot Bordeu aide cet
accouchement du songe — embryon bien embrouillé pour Julie — en
théorie qui prend corps dans cette petite société.

Si, dans Le Réve de D’Alembert, on est bien passé, au niveau
diégétique comme au niveau métapoétique, d’une transformation du
marbre broyé a la matiére sentante ou révante puis pensante, cela
reste une expérimentation littéraire, dont I’exceptionnalité montre
bien que c’est par le seul corps du texte quelle peut aboutir. D’ou
certainement cette philosophie diderotienne qui ne peut se passer
de littérature.






Agriculture et médecine du
corps social : Rousseau et la
nation corse

Capucine Lebreton

Le Projet de constitution pour la Corse est un lieu privilégié
pour étudier la maniére dont Rousseau prend en compte la
question du corps dans sa réflexion politique. C’est en effet un
texte extraordinairement concret dans son écriture, s’intéressant
davantage a la démographie, au terrain, a Pagriculture qu’a
I’énonciation de principes politiques qui ont déja été écrits ailleurs.
Mais c’est également un texte qui aborde de fagon frontale la
question du corps politique, c’est-a-dire de la maniére dont une
nation fait corps, se constitue en corps et devient ainsi politique,
et ceci en raison du contexte corse qui, selon Rousseau, impose de
traiter cette question préalablement a toute autre.

Sous domination génoise depuis le Moyen Age, la Corse subit un
pouvoir arbitraire et une administration rapace qui provoquent en
1729 une premiere révolte armée’. La situation politique demeure
instable jusque dans les années 1750. La Consulte, assemblée des
représentants du peuple, essaye plusieurs formes de gouvernement.
Génes fait appel a la France pour rétablir 'ordre en Corse. En 1751
a lieu le souléevement de Pascal Paoli, qui gouverne I’ile jusqu’en 1769
dans lesprit du despotisme éclairé.

Chef militaire et homme d’Etat, Paoli travaille sur les institutions
corses en cherchant a les fonder sur ’autorité de la loi et non celle
de sa personne. On le dit frappé par la référence a la Corse dans le
Contrat social :

1 Les informations sur le contexte proviennent essentiellement de la trés riche introduction de Sven
Stelling-Michaud au Projet de constitution pour la Corse dans : Jean-Jacques Rousseau, CEuvres
completest. lll, éd. Bernard Gagnebin et Marcel Raymond (Paris : Gallimard, 1964), CXCIX-CCXIII.
Par la suite, les références aux ceuvres de Rousseau dans cette édition seront indiquées OC suivi
dutome.
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Il est encore en Europe un pays capable de législation ; c’est I'Isle de Corse.
La valeur et la constance avec laquelle ce brave peuple a su recouvrer et
défendre sa liberté, mériteroit bien que quelque homme sage lui apprit a la
conserver. J’ai quelque pressentiment qu’un jour cette petite Isle étonnera
I"Europe?.

Ce n’est cependant pas Pascal Paoli qui fait appel a Rousseau
pour le conseiller sur les institutions corses, mais le comte
Buttafoco, un aristocrate corse qui sert d’intermédiaire dans les
relations entre Choiseul et Paoli, et contacte Rousseau en 1764.
Paradoxalement, Buttafoco semble avoir voulu I’appui de Rousseau
en tant qu'autorité théorique pour justifier un renforcement du
poids de Iaristocratie dans les institutions. Tout en fournissant a
Rousseau une documentation abondante, il décourage sa venue en
Corse, et leurs échanges tournent rapidement court en raison de leur
désaccord sur le role de la noblesse.

Le Projet de constitution pour la Corse a vraisemblablement
été rédigé en 1765. Le but de Rousseau est d’appliquer sur le vif
les principes développés dans Du contrat social. Bien que le projet
soit resté a I’état d’ébauche, il nous intéresse ici pour I'urgence avec
laquelle il aborde la question du corps politique. Les enjeux liés au
contexte de rédaction du Projet de constitution pour la Corse sont
en effet d’une part de reformer la nation corse apres des siecles de
domination génoise et, d’autre part, de créer une nation corse qui
selon Rousseau ne préexiste pas aux institutions politiques. Avec ce
texte, Rousseau nous plonge donc in media res dans le processus
d’un corps politique en train de se constituer?®.

L’institution du corps

Le questionnement qui traverse le Projet de constitution pour
la Corse a propos du corps politique concerne la maniére dont
se forme une unité politique a partir d’un ensemble d’individus.

2 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Il, X, OC Il (Paris : Gallimard, 1964), 391.

3 Voirace sujet I'introduction de Christophe Litwin dans Jean-Jacques Rousseau, Affaires de Corse,
éd. Christophe Litwin et James Swenson (Paris : J. Vrin, 2018), 9-39.
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Comme Pécrit Bronistaw Baczko : « il y va précisément des principes
de l'existence de la communauté, et non pas d’une réforme de telles
ou telles institutions administratives existantes, ou encore d’un
perfectionnement du fonctionnement du pouvoir* ». Contrairement
a Hobbes, pour qui I'unité du corps politique est opérée par le
monarque qui occupe vis-a-vis de celui-ci une position transcendante,
Rousseau théorise avec le contrat social les fondements d’une unité
immanente, émanant des éléments du corps politique eux-mémes
et non d’un pouvoir surplombant. Le corps politique émerge ainsi
selon Rousseau a partir de 'union contractuelle des individus.

La nation corse, selon Rousseau, ne préexiste pas a la formation
d’une entité politique, c’est méme la raison pour laquelle il propose
de reproduire en Corse le serment fondateur d’un contrat social® :
le contrat social fait exister en méme temps la nation et le corps
politique de fagon indissociable, existence de celle-1a ne précede pas
celui-ci. Or en raison de siecles de domination génoise, la Corse selon
Rousseau ne forme pas une entité politique ; c’est a la constitution
de la Corse en corps politique, et en corps politique sain, que tout
I’effort constitutionnel de Rousseau va étre consacré.

Selon Rousseau, si le corps qui gouverne est distinct de celui qui
est gouverné, le systéeme politique est voué a dégénérer : il n’y a pas
réellement de formation d’un corps politique en ce cas.

[La dégénérescence des gouvernements] vient de ce qu’on sépare trop deux
choses inséparables, savoir le corps qui gouverne et le corps qui est gouverné.
Ces deux corps n’en font qu’un par I’institution primitive, ils ne se séparent
que par I’abus de Iinstitution®.

C’est dans Iinstitution du contrat social que peut seule se former
ce corps politique qui sera a la fois gouverné et gouvernant. Le
contrat social ne suffit cependant pas a créer comme magiquement,
un corps politique : il y a un travail concret a effectuer sur ce corps,

4 Bronistaw Baczko, Rousseau : solitude et communauté, trad. Claire Brendhel-Lamhout (Paris :
La Haye, Mouton, 1974), 299.

5  Rousseau, Fragments séparés du Projet de constitution pour la Corse, OC Ill (Paris : Gallimard,
1964), 943.

6  Rousseau, 901.
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qui équivaut chez Rousseau a en faire une « nation ». Dans ce
passage, Rousseau joue sur les différents sens du mot « corps », un
sens large équivalent a « entité » et un sens plus précis, désignant
une unité matérielle organique. Il s’agit donc ici a la fois de faire
de la nation un corps et de travailler le corps de la nation. C’est
sur ce travail concret du corps politique que se penchent plus
particulierement les écrits constitutionnels de Rousseau :

Les plus sages en pareil cas observant des rapports de convenance forment le
gouvernement pour la nation. Il y a pourtant beaucoup mieux a faire, c’est
de former la nation pour le gouvernement’.

C’est notamment a la démarche de Montesquieu dans De lesprit
des lois que s’oppose Rousseau lorsqu’il propose de « former la
nation pour le gouvernement ». Montesquieu en effet envisage
un travail sur le plan purement législatif, adaptant la forme du
gouvernement aux conditions dans lesquelles il s’exerce : §’il y a un
effet sur les dispositions des peuples, c’est uniquement grace aux
vertus des bonnes lois, c’est-a-dire des lois qui s’opposent aux vices
nés du climat®. Que veut alors dire Rousseau par « former la nation
pour le gouvernement » ?

Le donné corse

La nation ne surgit néanmoins pas du néant. Pour former en
Corse un corps politique, Rousseau commence par travailler a
partir des informations qu’il collecte sur la Corse et ses habitants :
« Quand il s’agit de former un corps de peuple, il faut commencer
par connoitre les hommes et les prendre tels qu’ils sont®. » De
I'importante documentation fournie par Buttafoco et de ses lectures
personnelles, ce que déduit Rousseau, c’est que les données maté-
rielles des Corses les rapprochent des Suisses :

7 Rousseau, 901.

8  Charles-Louis Secondat de Montesquieu, De I'esprit des lois XIV. V (Paris : Garnier freres, 1973),
250.

9  Rousseau, Lettre a Usteri du 14 décembre 1764, Correspondance complete t. XXII, p. 229, citée
dans OC Il p. CCV.
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Des montagnes, des bois, des riviéres, des paturages. Ne croirait-on pas lire
la description de la Suisse ? Aussi retrouvoit-on jadis dans les Suisses le méme
caractére que Diodore donne aux Corses : I’équité, ’humanité, la bonne
foi. Toute la différence étoit qu’habitant un climat plus rude ils étoient plus
laborieux. Ensevelis durant six mois sous les neiges ils étoient forcés de faire
des provisions pour I’hiver, épars sur leurs rochers ils les cultivoient avec
une fatigue qui les rendoit robustes ; les communications étoient toujours
pénibles, quand les neiges et les glaces achevoient de les fermer, chacun dans
sa cabanne étoit forcé de se suffire a lui-méme et a sa famille : de 1a Pheureuse
et grossiére industrie [...] Clest ainsi qu’au milieu de leurs précipices et de
leurs valons chacun vivant sur son sol parvint a en tirer tout son necessaire,
a s’y trouver au large, a ne desirer rien au dela™.

Cette description insiste sur la maniére dont les conditions de vie
partagées forment un caractere collectif. ’unité de ce caractere n’est
pas liée a une « nature » du peuple corse ou suisse, mais générée par
les caractéristiques concreétes des milieux dans lesquels ils évoluent.
Rien d’inné ou, dirait-on aujourd’hui, de génétique, mais une unité
de caractere de fait, produite par I'influence de conditions de vie
partagées. Or ce sont d’abord ces conditions, et non le caractere
qu’elles engendrent, qui selon Rousseau rendent certains systémes
politiques plus ou moins appropriés :

Quoique la forme de Gouvernement que se donne un peuple soit plus souvent
I’ouvrage du hazard et de la fortune que d’un vrai choix, il y a pourtant
dans la nature et le sol de chaque pays des qualités qui lui rendent un
Gouvernement plus propre qu’un autre, et chaque forme de Gouvernement
a une force particuliere qui porte les peuples vers telle ou telle occupation.

Sur ce point, Rousseau va méme plus loin que Montesquieu,
puisqu’il considere que les conditions peuvent générer un systéme
politique. L’idée d’un rapport entre les conditions géographiques
et le caractére des nations chez Rousseau n’est pas sans filiation
avec les idées développées par Montesquieu au livre XVIII de De
Pesprit des lois : « Des lois dans le rapport qu’elles ont avec la nature
du terrain », dont les idées de Rousseau portent la trace. Ainsi
Montesquieu suggere-t-il un rapport entre la rudesse des conditions

10 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 914.

11 Rousseau, 906.
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de vie et ’esprit de liberté (XVIII, 2), et entre la stérilité des terres
et le caracteére industrieux, courageux et discipliné des habitants,
ce qui en ferait de bons soldats (XVIII, 4). Cependant, alors que
Montesquieu tire de cette analyse une nécessité d’écrire des lois
appropriées au terrain (XVIII, 8), les conclusions de Rousseau
sont sensiblement différentes : selon lui, les conditions du terrain
doivent d’abord étre analysées en termes de conditions de possibilité
des gouvernements, analyse qu’il produit pour la Corse par analogie
avec ce qu’il connait, c’est-a-dire la Suisse :

La Suisse en général est un pays pauvre et stérile. Son gouvernement est par
tout Républicain. Mais dans les cantons plus fertiles que les autres tels que
ceux de Berne, de Soleure et de Fribourg le Gouvernement est Aristocratique.
Dans les plus pauvres, dans ceux ou la culture est plus ingrate et demande
un plus grand travail le Gouvernement est Démocratique. L’Etat n’a que ce
qu’il faut pour subsister sous la plus simple administration. Il s’épuiseroit et
periroit sous toute autre .

Sur un territoire stérile, le gouvernement démocratique n’est pas
seulement le plus approprié mais le seul possible, puisque, n’utilisant
ni pouvoirs intermédiaires ni représentants, il est le gouvernement le
moins exigeant dans ses besoins humains et financiers.

L’hostilité et I'infertilité du territoire engendrent selon Rousseau
des vertus chez les habitants : peu de passions, un caractére
industrieux et indépendant. Il ne s’agit pas ici d’attribuer une valeur
en soi a I’hostilité des conditions de vie, mais de réfléchir aux qualités
indispensables pour y survivre, et qui sont ainsi nécessairement
générées par le territoire. Un habitant rude produit en outre entre
ses habitants une égalité de fait, comme le montre ’exemple des
« montagnons » du Jura que Rousseau a vus prés de Neuchatel, et
dont il parle dans la Lettre a d’Alembert sur les spectacles :

Une montagne entiére couverte d’habitations dont chacune fait le centre des
terres qui en dépendent ; en sorte que ces maisons, a distances aussi égales

12 Montesquieu, De I'esprit des lois, 303 a 307.

13 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 9086.
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que les fortunes des propriétaires offrent a la fois aux nombreux habitans de
cette montagne le recueillement de la retraite et les douceurs de la société'.

Cette égalité n’est pas sans lien avec la culture du terrain
montagnard : si le territoire est difficile, alors il sera mieux mis en
valeur par un habitat dispersé, et les richesses seront plus difficiles
a accumuler. La pauvreté (relative) générale des habitants des
montagnes, ’équivalence de leurs conditions, est ce qui entraine
’égalité des fortunes, les « montagnons » devenant un modele a la
fois éthique, politique et esthétique. Ainsi en va-t-il du peuple corse,
dont Rousseau lit les bonnes dispositions politiques et morales dans
Pinhospitalité de leur territoire. A partir de la ressemblance de leurs
conditions de vie avec celle des Suisses, Rousseau attribue en effet
aux Corses des dispositions propices a la démocratie.

Cette démarche correspond a une forme de matérialisme des
vertus :

Ce peuple pauvre mais sans besoins dans la plus parfaite indépendance
multiplioit ainsi dans une union que rien ne pouvoit altérer ; il n’avoit pas
des vertus puisque, n’ayant point de vices a vaincre, bien faire ne lui coutoit
rien, et il étoit bon et juste sans savoir méme ce que c’étoit que justice et
que vertu'®.

Ici, les qualités morales ne sont pas développées par un exercice
moral, mais générées par des dispositions qui sont elles-mémes le
fruit des conditions matérielles de vie. La position de Rousseau est
forte et originale, puisqu’elle consiste a affirmer que la bonté et la
justice ne sont pas nécessairement le fruit d’une réflexion éthique,
mais adviennent spontanément entre les hommes lorsque certaines
conditions matérielles et institutionnelles sont réunies — lorsque les
institutions qui les lient sont saines et ne les dépravent pas. Cette
idée est cohérente avec I'idée d’une bonté naturelle de I’étre humain :
une bonté qui n’est pas morale, puisqu’elle n’est pas le produit d’une
réflexion morale, d’ot1 le refus de Rousseau de donner le nom de
« vertus » a ces dispositions a la bonté et a la justice, mais qui n’en

14 Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles, OC V, p. 55.

15 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 914-915.
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est pas moins réelle. Ce que recrée un systéme social sain, ce sont
les conditions dans lesquelles, de méme que dans P’état de nature,
les étres humains n’ont pas de motifs de se nuire les uns aux autres,
laissant ainsi s’exprimer des dispositions naturelles a la bonté qui
émergent naturellement dans les interactions entre étres humains
lorsque celles-ci ne sont pas biaisées par un systéme injuste. Le
moins que 'on puisse attendre d’un systéme politique est alors
qu’il ne donne pas davantage de motifs de se nuire mutuellement
aux étres humains que I’état de nature ; pour Rousseau, le crime
doit toujours étre analysé en relation avec le systéme social et non
simplement a I’échelle de la responsabilité individuelle ™.

Ces vertus qui ne sont pas réellement morales ne sont donc
pas uniquement générées par les caractéristiques géographiques
du terrain. Les conditions de vie qui les font naitre impliquent le
caractere physique des institutions, qui est ce qui forme une nation
en corps.

Agriculture du corps social

Les vertus attribuées aux Suisses dans le Projet de constitution
pour la Corse et aux « montagnons » de la Lettre a d’Alembert ne
sont pas seulement liées aux conditions physiques de leur existence,
mais au role des institutions et des structures sociales. Preuve en
est la dégénérescence des meeurs suisses liée, selon Rousseau, a la
pratique du mercenariat', et Pexpérience de pensée menée dans
la Lettre a d’Alembert ou Rousseau imagine comment la seule
implantation d’un théatre chez les « montagnons » ménerait a
’effondrement intégral de leur systéme social®. D’interaction avec
I’étranger dans le premier cas, I'introduction du luxe et des spec-
tacles dans le second suffiraient a mener a la ruine un édifice social
fondé sur la rudesse des conditions de vie.

16 Rousseau, Emile ou de I'éducation, livre lll, OC IV, p. 46 : « S'il est quelque misérable Etat au monde,
ou chacun ne puisse pas vivre sans mal faire, et ou les citoyens soient fripons par nécessité, ce
n'est pas le malfaiteur qu'il faut pendre, c’est celui qui le force a le devenir. »

17 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 915.

18 Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les spectacles, 57-59.
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Il est donc nécessaire de mettre en place des institutions favorisant
certaines structures sociales, qui a leur tour favoriseraient les bonnes
dispositions déja présentes dans le peuple corse.

Les principes que propose Rousseau pour la constitution corse
(s’enrichir en hommes plutét qu’en argent ; pour multiplier les
hommes, parier sur I’agriculture ; ne pas s’occuper des puissances
étrangeres) concourent a une fin commune, I’autonomie, voire
Iautarcie, garante de la liberté. Ils impliquent également une position
forte sur la question de I’argent, sur laquelle on reviendra plus loin ;
et enfin initient une réflexion fondamentale sur la fonction de
I’agriculture, qui n’est pas seulement de nourrir la nation.

C’est en effet par la question de I’agriculture que se met en place
la réflexion sur la place du corps dans le Projet de constitution pour
la Corse.

Le gott de Pagriculture n’est pas seulement avantageux a la population en
multipliant la subsistance des hommes mais en donnant au corps de la nation
un tempérament et des meeurs qui les font naitre en plus grand nombre. Par
tout pays les habitans des campagnes peuplent plus que ceux des villes soit
par la simplicité de la vie rustique qui forme des corps mieux constitués, soit
par Passiduité au travail qui previent le desordre et les vices, car toute chose
égale les femmes les plus chastes, celles dont les sens sont moins enflamés
par I'usage des plaisirs font plus d’enfans que les autres, et il n’est pas moins
sur que des hommes enervés par la débauche, fruit certain de Poisiveté,
sont moins propres a la génération que ceux qu’un état laborieux rend plus
tempérans.

[...]

La culture de la terre forme des hjommes] patiens et robustes tels qu’il les
faut pour devenir bons soldats. Ceux qu’on tire des villes sont mutins et
mous, ils ne peuvent supporter les fatigues de la guerre [...] la véritable
éducation du soldat est d’étre laboureur .

Le but, en favorisant Pactivité agricole, est de travailler le corps
de la nation a travers le corps des citoyens. Former une nation corse,
sur le plan physique, c’est favoriser '’émergence, chez tous les Corses,
d’un tempérament qui encourage I'unité du corps politique. Lenjeu
est donc double : unifier le tempérament des Corses pour unifier la

19 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 904-905.
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Corse, c’est-a-dire jouer sur Pexistant et le renforcer ; et chercher a
favoriser un tempérament qui soit lui-méme facteur d’unité, puisqu’il
ne suffit pas qu’un tempérament soit partagé pour qu’il favorise les
liens entre les étres : la généralisation d’un tempérament hostile et
renfermé par exemple ne serait pas un facteur de lien social.

Or le moyen de généraliser un tempérament social, justement,
c’est 'agriculture. L’activité agricole selon Rousseau favorise la santé
et des corps bien constitués, au contraire des villes corruptrices. Le
travail prévient les vices : ’énergie consacrée au travail est autant
de perdue pour les passions. La santé et la tempérance favorisent la
natalité. En outre, les paysans font selon Rousseau de bons soldats,
la encore par opposition aux citadins.

Mais pourquoi I’agriculture, et non une autre activité productrice
comme I'industrie ou le commerce ?

La ou lagriculture consolide I"autonomie, le commerce ou
I’industrie d’export engendrent des liens de dépendance mutuelle
avec les autres nations. Or la circulation liée au commerce n’est
pas un but en soi pour Rousseau. Au contraire, elle dissout les
spécificités d’un mode de vie local, c’est-a-dire I'unité du corps
social, elle importe des modes et des coutumes inappropriées,
et introduit enfin le luxe, c’est-a-dire les besoins nouveaux et la
dépendance liée a ceux-ci. Le commerce avec Iétranger est un
solvant du corps social?.

Par opposition a cela, agriculture est la seule activité productrice
qui ne soit pas tournée par essence vers le commerce et ’exportation,
mais vers l'intérieur et les besoins de subsistance. Elle est le principal
moyen de autonomie d’une nation, c’est-a-dire de sa liberté et de son
existence méme : un corps politique ne peut exister dans la sujétion
a une autre nation, c’est d’ailleurs la raison pour laquelle Rousseau
considére que la nation corse n’existait pas sous domination génoise.

La position de Rousseau a I’égard des échanges entre nations est
profondément liée a sa position sur I'argent. Selon lui, I’argent n’est

20 Selon Catherine Larrere, c’est précisément la réflexion sur les raisons de la dépendance qui fait
que Rousseau s’'oppose a une vision économique des choses : Catherine Larrere, « Pourquoi
faudrait-il faire de Rousseau un économiste ? », Cahiers d’économie Politique/Papers in Political
Economy, n° 563 (2007) : 126.
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utile que comme signe d’inégalités?®' ; il ne favorise pas ’équilibre des
échanges, mais permet au contraire ’accaparement des ressources.
Dargent, au contraire du discours de certains économistes, ne permet
pas I’'abondance, mais s’oppose a I’'abondance réelle, qui repose sur
’autonomie et I’égalité. L’argent participe de la symbolique de la
représentation qui, dans le domaine des biens matériels comme dans
celui de ’art ou du pouvoir politique, est toujours chez Rousseau
synonyme de dévoiement et de corruption.

Rousseau conseille donc aux Corses d’organiser leur économie
pour qu’elle soit non monétaire autant que possible. Il faut pour cela
la tourner vers le développement de ressources utiles aux hommes
et non a la spéculation. Un autre moyen important est également de
faire en sorte que les contributions publiques soient payées en nature
autant que possible, sous forme de corvée ou de denrées : celles-ci
en effet ne peuvent étre discrétement détournées ou accaparées, au
contraire de I’argent qui, servant a tout, peut aisément étre détourné
ou dissimulé??,

Mais ’autre raison pour laquelle Rousseau insiste autant sur
I'importance de I’agriculture est la question de la répartition de la
population. Un corps politique sain se caractérise par un critere tres
concret selon Rousseau, celui d’une population répartie de fagon
homogene sur le territoire®. La répartition des corps physiques est
corrélative de I’équilibre du corps politique ; la santé du corps social
est indissociable de ’entretien du territoire qui lui est associé.

[Uln gouvernement purement democratique convient a une petite Ville
plustot qu’a une nation. On ne sauroit assembler tout le peuple d’un pays
comme celui d’une cité et quand P’autorité supréme est confiée a des députés
le gouvernement change et devient Aristocratique. Celui qui convient a la
Corse est un Gouvernement mixte ou le peuple ne s’assemble que par parties
et ou les dépositaires de son pouvoir sont souvent changés.

21 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 921.

22 Rousseau, 932-933.

23 C'est cette question de la gestion des populations qui amene Michel Foucault a lier les écrits
politiques de Rousseau a la question du biopouvoir au xvii® siecle. Voir Michel Foucault, Sécurite,

territoire, population : cours au Collége de France (1977-1978), éd. Michel Senellart (Paris :
Gallimard, Seuil, 2004), 110-111.
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De cette forme bien établie il résultera deux grands avantages. L’un, de
ne confier ’administration qu’au petit nombre, ce qui permet le choix
des gens éclairés. L’autre, de faire concourir tous les membres de I’Etat a
lautorité supréme, ce qui mettant tout le peuple dans un niveau parfait, lui
permet de s’épandre sur toute la surface de I'Isle et de la peupler partout
également. C’est ici la maxime fondamentale de notre institution. Rendons-la
telle qu’elle maintienne la population partout en équilibre et par cela seul
nous P’aurons rendue aussi parfaite qu’elle puisse étre. Si cette maxime est
bonne, nos régles deviennent claires et ndtre ouvrage se simplifie a un point
étonnant®.

L’homogénéité de répartition de la population sur le territoire
est le signe de I’égalité des propriétés, donc des statuts sociaux,
comme le montre 'exemple des « montagnons » de la Lettre a
d’Alembert. Elle produit également 1’égalité en permettant
I’indépendance des citoyens les uns par rapport aux autres. Mais elle
est surtout indissociable de la forme démocratique : le gouvernement
démocratique favorise I’égale répartition de la population sur le
territoire, et réciproquement, un peuplement dispersé rend la forme
démocratique seule possible.

C’est ce qui permet a Rousseau de faire de ce détail démographique
la « maxime fondamentale de notre institution » : la répartition du
peuplement est a la fois une disposition trés concréte et littéralement
la clé de voute du systéme de gouvernement qu’il propose, ce qui
assure la convenance entre la forme des institutions et le corps
politique.

Or Pagriculture est la seule activité qui favorise la répartition
de la population, au contraire de 'industrie, qui favorise la
concentration en certains points, et du commerce, qui concentre
encore plus en transformant les villes en mégapoles, comme le
soulignait déja Rousseau dans la Lettre sur la providence a M. De
Voltaire®. Rousseau propose néanmoins d’implanter des industries
dans les endroits désertiques, afin de faire servir a ’homogénéité du
peuplement un facteur qui, mal employé, créerait au contraire des
disparités.

24 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 907-908.

25 Rousseau, Lettre a Voltaire, OC IV, p. 1061.
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La question de I’lhomogénéité du peuplement rejoint celle de I’argent :

L’administration la moins couteuse est celle qui passe par le moins de degrés
et demande le moins de différens ordres, tel est en général I’état républicain
et en particulier le démocratique.

L’administration la plus favorable a I’agriculture est celle dont la force
n’étant point reunie en quelque point n’emporte pas I’inegale distribution
du peuple mais le laisse egalement dispersé sur le territoire, telle est la
démocratie®.

Le gouvernement démocratique est celui qui a le moins besoin
d’argent. En rendant P’argent rare, une économie agricole tournée
vers la subsistance se montre la encore la plus adéquate avec le
gouvernement démocratique, qui devient le seul possible. Il y a la
un cercle vertueux : le fait de rendre ’économie non monétaire,
par un systeme d’impdts en nature qui réduit le besoin d’argent
des citoyens, favorise l’activité agricole au détriment des autres,
ce qui entretient une économie non monétaire. Ces deux facteurs
— rareté de Pargent et activité agricole — sont tous deux favorables
au gouvernement démocratique.

Le but premier de la génération d’un corps politique corse selon
Rousseau est donc avant tout dans la quantité et la répartition
homogene de la population. Le moyen en est ’encouragement
d’une économie agricole et non monétaire, qui permet a la fois
I’accroissement de la population et sa répartition sur tout le territoire.
Cette situation est adéquate au gouvernement démocratique, et le
rend méme seul possible. A son tour, le gouvernement démocratique
favorise la répartition homogene de la population. Les différents
éléments — démographique, économique, constitutionnels — jouent
donc de concert pour former le corps de la nation corse.

La constitution que propose Rousseau ne prend donc pas la
forme d’un systéme complexe de prescriptions, mais de principes et
de dispositions concreétes qui produisent des effets de solidarité du
corps politique. Il s’agit ici de produire, par des moyens physiques,
des vertus citoyennes. Ce qui était pour le peuple suisse un constat
formulé au passé devient pour le peuple corse un projet :

26 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 906.
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Je ne leur précherai pas la morale, je ne leur ordonnerai pas d’avoir des
vertus mais je les mettrai dans une position telle qu’ils auront des vertus sans
en connoitre le mot ; et qu’ils seront bons et justes sans trop savoir ce que
C’est que justice et bonté?.

Le but du législateur ici est de réfléchir aux conditions concreétes
qui peuvent générer des effets politiques. ’équilibre d’une constitution
est le résultat d’une réflexion adéquate sur les dynamiques du corps
politique en tant que corps physique : c’est pourquoi on peut proposer
Iidée qu’ici, Rousseau réfléchit en médecin.

L’analogie entre le corps politique et Porganisme est éculée,
évidente depuis Pantiquité. I’image de Porganisme n’est cependant
pas, dans le Projet de constitution pour la Corse, une « simple
comparaison dont [Rousseau] souligne lui-méme 'inexactitude? ».
En examinant le traitement par Rousseau de la question du corps
politique, on y trouve des éléments permettant de le rapprocher
des discours médicaux de I’époque. Autrement dit, Rousseau ne se
contente pas de filer une métaphore, mais applique au corps politique
des schémas d’interprétation issus de la physiologie de son temps.

Diététique du corps politique

Lapplication au corps politique corse d’un discours de type
médical peut se lire dans différents aspects, et d’abord dans le
traitement de la métaphore alimentaire :

Je regarde les finances comme la graisse du corps politique qui s’engorgeant
dans certains reseaux musculaires surcharge le corps d’un embonpoint inutile
et le rend plustot lourd que fort. Je veux nourrir état d’un aliment plus
salutaire qui s’unisse soi-méme avec sa substance, qui se change en fibres,
en muscles, sans engorger les vaisseaux, qui donne de la vigueur et non de la
grosseur aux membres et qui renforce le corps sans ’appesantir?®.

27 Rousseau, Fragments séparés du Projet de constitution pour la Corse, 948.
28 Robert Derathé, préface a Jean-Jacques Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, LXXIV.

29 Rousseau, 930-931.
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Danalogie entre les finances et la graisse, la population et les
muscles n’est pas seulement ici une image puisque la santé du
corps politique est pour Rousseau quelque chose qui repose sur des
parameétres trés concrets, comme on I’a vu plus haut au sujet de
lagriculture. Or la maniére dont Rousseau décrit I« aliment » optimal
du corps politique peut étre rapprochée de la maniére dont certains
médecins du xvirre siecle traitent de I’alimentation du corps, en
particulier les médecins iatromécaniciens. En effet, la ou les médecins
vitalistes pensent Ialimentation en termes de dynamiques sensibles
autour du processus de la digestion®, les iatromécaniciens, dans le fil
de la tradition galénique, interrogent ’homogénéité ou I’hétérogénéité
entre la composition des aliments et celle des matériaux du corps.

Antoine Le Camus, dans sa Médecine de Iesprit, détaille au
chapitre « De la qualité des aliments » le rapport entre la nature de
chaque aliment et celle des matériaux constituant le corps, jugeant
ainsi de I'aptitude de chaque aliment a entretenir un corps sain. Ainsi
le pain blanc et bien levé est-il recommandé de préférence a tous
les autres, qui fournissent « un chile plus grossier ; par conséquent
sont moins propres a fournir cette matiere déliée qui se filtre dans
le cerveau & que les nerfs sucent pour donner la vie, la force, la
vivacité a ’animal®' ». La chair de porc est « trop nourrissante [...]
les fibres deviennent trop grossieres & moins mobiles®? ». La chair
de veau a une « finesse propre a entretenir les fibrilles dans leur
délicatesse® ». De facon plus générale, il conclut que « les alimens
grossiers engendrent des humeurs épaisses & des esprits peu déliés,
& [...] les nourritures plus délicates fournissent au contraire des sucs
plus rafinés®* ». Claude-Nicolas Le Cat, dans son Traité des sensations
et des passions, rapporte les observations d’un ami écrivain : « la

30 Voir Roselyne Rey, Naissance et développement du vitalisme en France de la deuxieme moitié du
xvie siecle a la fin du Premier Empire (Oxford : Voltaire Foundation, 2000), 164-169 et 183.

31 Antoine Le Camus, Médecine de I'esprit, Ot I'on cherche 1°. Le méchanisme du corps qui influe
sur les fonctions de I'dme. 2°. Les causes physiques qui rendent ce méchanisme ou défectueux,
ou plus parfait. 3°. Les moyens qui peuvent I'entretenir dans son état libre, et le rectifier lorsqu'il est
géné. 2° éd., revue, corrigée, & augmentée (Paris : Ganeau, 1769), 166.

32 Le Camus, 167.
33 Le Camus, 168.
34 Le Camus, 169.
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bonne chére, les nourritures grasses & abondantes lui appésantissent
lesprit & le rendent en méme-temps plus tranquille®® ». Ce sur quoi
ils se concentrent, c’est d’abord sur la facilité ou difficulté des aliments
a étre transformés en chyle par la digestion. D’aprées eux, plus les
aliments sont homogenes a la substance de I'organisme, plus leur
transformation en chyle est facile et peu cotteuse en effort digestif,
moins elle produit d’excrément, c’est-a-dire de matiére inutilisable
pour l'organisme. Cela conditionne également leur aptitude a se
transformer en fibres et en fluides animaux, dont la texture et la
qualité sont les principaux critéres d’évaluation de la santé du corps.

On retrouve dans Pécriture de Rousseau a propos du corps politique
corse de nombreux aspects du raisonnement de ces médecins : il
demande ’homogénéité entre I'aliment et la substance du corps ; il
considere certains éléments de 'organisme (muscles, fibres) comme
plus importants et devant faire Pobjet prioritaire de I’alimentation ; il
valorise le fluide et le mobile ; il stigmatise I'exces, I'engorgement, tout
ce qui peut étre une charge inutile aux fonctions vitales. Dans ce cadre
de pensée, ce qui est reproché aux finances, c’est d’étre un aliment
difficile a digérer, un aliment qui produit beaucoup de déchet tout en
alimentant 'organisme de facon inefficace, n’apportant pas la substance
la ou elle est la plus utile, provoquant au contraire de dysharmonieuses
accumulations. Si 'agriculture au contraire est bonne pour le corps
politique, comme tout ce qui peut former une circulation non monétaire
des biens nécessaires a la vie, c’est quelle nourrit directement ce qui
forme sa véritable substance, c’est-a-dire la population.

Harmonie des parties

Dans l’attention portée a équilibre des parties dans la question du
corps politique, la réflexion de Rousseau rejoint au contraire plutot
celle des médecins vitalistes qui, tels La Caze ou Bordeu, envisagent le
corps comme une république d’organes entre lesquels I’art du médecin
consiste a maintenir ’harmonie. Cette question de ’équilibre des
parties concerne la répartition de la population sur le territoire,

35 Claude-Nicolas Le Cat, Traité des sensations et des passions, t. 1 (Paris : Vallat-La-Chapelle, 1767), 217.
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mais également la réflexion sur le role des villes et notamment de la
capitale, dont Rousseau souhaite limiter Pimportance afin qu’elle ne
draine pas les ressources et la population de toute I'1le®®.

Le projet de favoriser I’égale répartition de la population sur I’ile
ne s’entend pas uniquement en termes de quantité, mais également en
termes de pouvoir, de poids politique ou de capacité d’action. Ainsi
le but est-il « que toutes les parties de I’Etat gardent entr’elles autant
qu’il est possible le méme niveau que nous tichons d’établir entre les
individus® », c’est-a-dire une relative égalité. A cette fin, Rousseau
propose de revoir la division de I'ile afin d’obtenir douze juridictions
a peu pres égales en population®, compensant ainsi les inégalités
de densité. Cette disposition va avec la forme gouvernementale
proposée, ou les citoyens s’assembleraient, non tous ensemble, mais
par juridictions : ainsi la division du territoire en entités politiques
intermédiaires permet-elle « de faire concourir tous les membres de
PEtat a lautorité supréme® » et assure-t-elle la possibilité pour la
population de se répartir sur le territoire tout en conservant le méme
acces a l’action politique. ’égalité de répartition de la population
est ainsi a la fois une question matérielle et une question politique.

De ce point de vue, la tendance des villes, et notamment d’une
capitale a concentrer a la fois les habitants et le pouvoir politique est
une tendance a combattre : « Les environs des capitales ont un air de
vie, mais plus on s’éloigne plus tout est désert. De la capitale s’exhale
une peste continuelle qui mine et détruit enfin la nation“® ». Rousseau
réinterprete ainsi le topos de la ville corruptrice en Pintégrant a ses
principes politiques. Il lui faut repenser la place de la capitale de
fagon qu’elle devienne un outil de répartition des biens, des hommes
et des pouvoirs et non le lieu de leur accaparement : « il faut que
cette capitale forme la correspondance de toutes les juridictions
sans en attirer les peuples ; que tout y communique et que chaque

36 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 912.
37 Rousseau, 910.
38 Rousseau, 910.
39 Rousseau, 907.
40 Rousseau, 912.
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chose reste a sa place*' ». Une solution pour éviter I’hypertrophie
de la capitale est de diviser un pays en Etats fédérés. La Corse est
cependant selon Rousseau trop petite pour que cette solution soit
adéquate. Il propose alors de choisir pour capitale une ville dont la
situation contrebalance la tendance a I’accaparement : Corte, dont la
situation centrale, ’éloignement des rivages et ’'environnement peu
fertile limiteront spontanément la croissance en méme temps qu’ils
favoriseront la communication entre les différentes juridictions*.
Le souci de Rousseau d’équilibrer les dynamiques territoriales
rejoint la maniére dont Théophile de Bordeu traite de ’harmonie
entre les organes, c’est-a-dire sa définition de la santé du corps :

[Lles organes du corps sont liés les uns avec les autres ; ils ont chacun leur
district & leur action ; les rapports de ces actions, ’harmonie qui en résulte,
font la santé ; si cette harmonie se dérange, soit qu’une partie se relache,
soit qu’une autre Pemporte sur celle qui lui sert d’antagoniste ; si les actions
sont renversées, si elles ne suivent pas I’ordre naturel ; ces changemens
constitueront des maladies plus ou moins graves*.

Dans cette conception de Porganisme comme dans la réflexion
politique de Rousseau, ce n’est pas tant la vigueur (ou la prospérité)
de ’ensemble qui importe que les rapports harmonieux entre les
parties ; de méme que Bordeu, Rousseau est attentif a ce que les
dynamiques s’équilibrent ; enfin le but poursuivi est qu’aucune des
parties ne prédomine, ce qui constitue la définition de la maladie
chez Bordeu, et de la corruption du corps social chez Rousseau.

La vie du corps est de méme définie chez Louis de La Caze comme :

L’ensemble de plusieurs mouvements qui sont liés d’une mutuelle dépen-
dance, & qui ne s’exécutent & ne se perpétuent qu’en se contrebalangant
réciproquement, au moyen des efforts continuels que toutes les parties font
les unes sur les autres**.

41 Rousseau, 912.
42 Rousseau, 912.

43 Théophile de Bordeu, Recherches anatomiques sur la position des glandes et sur leur action (Paris :
G. F. Quillau, 1751), 453.

44 Louis de La Caze, Idée de 'homme physique et moral, pour servir d’introduction a un traité de
meédecine (Paris : chez H. L. Guérin et L. F. Delatour, 1755), 74.
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Pour La Caze, il existe dans le corps deux principaux
antagonismes : celui entre ’action du diaphragme et celle des
viscéres du bas-ventre, et celui qui oppose I'action de ce premier
systéme, appelé « centre des forces phréniques », a celle de la téte.
Si ces mouvements sont les principaux, ils n’en font pas moins
partie d’une économie générale de 'organisme qui est « le résultat
de beaucoup de mouvements qui dépendent les uns des autres* ».
Le désordre, la rupture de ’harmonie, intervient lorsque « [c|eux
qui agissent trop [...] attire[nt] un surplus de force, dont ceux qui
n’agissent point assez se trouvent par-la privés*® ». De méme, pour
Rousseau, c’est avant tout I’excés d’activité de certaines parties
qui crée la dysharmonie du corps politique ; ’enjeu est avant tout
d’éviter la mise en place de dynamiques délétéres qui conduiraient
a ’'accumulation des ressources dans certaines parties de ce corps.

Ce modele vitaliste du corps politique est, on le voit, avant tout un
modele non hiérarchique et méme antihiérarchique du corps. Ce qui est
mis en avant, c’est I’lharmonie des actions des différentes parties et la
fluidité des circulations ; le but des institutions voulues par Rousseau,
comme de I’action des médecins, est d’empécher 'émergence d’une action
prédominante qui viendrait accaparer les ressources de lorganisme®’.

La langueur de la nation

Enfin, il n’est pas indifférent que Rousseau désigne par le terme de
langueur le mal le plus inquiétant qui puisse atteindre le corps politique :

Supposés que dans un Etat ainsi constitué les honneurs et ’autorité d’un c6té
soient hereditaires, et que de l'autre les moyens d’acquerir les richesses ne
soient a la portée que d’un petit nombre et dépendent du crédit, de la faveur,

45 LaCaze, 418.
46 La Caze, 418.

47  Le souhait de Rousseau pour les institutions corses semble ici rejoindre I'analyse de Pierre Clastres
sur les sociétés sans Etat : non des sociétés « privées » d’Etat, mais des sociétés dont les structures
visent a empécher 'émergence et la concentration d’un pouvoir centralisé autonome : « interdisant
'émergence d’'un pouvoir politique individuel, central et séparé. » (Pierre Clastres, La Sociéte contre
I'Etat [Paris : Editions de Minuit, (1974) 2011], 180.) Les sociétés sans Etat selon Clastres se caracté-
risent entre autres par un « refus de I'économie » (Clastres, 170), c'est-a-dire un refus d’'une économie
fonctionnant indépendamment de la production, ce qui rejoint la encore les conseils de Rousseau.
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des amis. Il est impossible alors que tandis que quelques avanturiers iront a
la fortune et de la par dégrés aux emplois, un découragement universel ne
gagne pas le gros de la nation et ne la jette pas dans la langueur.

Le mal le plus menagant pour le corps politique est le méme
que celui qui, selon les médecins du xvI1r® siécle, constitue 'un des
plus grands périls pour Porganisme : la langueur, c’est-a-dire le
ralentissement des fonctions vitales, péril d’autant plus grand qu’il
est difficile de ranimer ce qui a perdu sa vigueur.

La maniere dont Rousseau évoque cette langueur du corps politique
le rapproche la encore davantage du discours des médecins vitalistes
que mécanistes. Pour le iatromécanicien Le Camus en effet, la langueur
en tant que maladie du corps provient d’une abstinence trop rigide*® ;
pour Maubec, médecin cartésien matérialiste, elle est le fond de la
vie méme des étres humains, et ne devient perceptible que par défaut
d’occupation®. Pour le vitaliste La Caze en revanche, la langueur est
la conséquence d’une dysharmonie dans les rapports entre les organes,
en conséquence de laquelle certaines parties du corps ne recoivent
pas I'action qui leur est nécessaire®’. Ce modele est a rapprocher de
celui utilisé par Rousseau ou, en raison de mauvaises institutions,
Iaccroissement des inégalités sociales est la cause de la langueur de la
plus grande partie du corps politique.

Ce rapprochement est d’autant plus intéressant que La Caze, outre
son ceuvre médicale, a également écrit un Discours sur la nature et
les fondements du pouvoir politique, et sur I'intérét que chacun a d’y
demeurer soumis, paru Pannée de sa mort en 1761. Il y développe en
médecin philosophe une comparaison entre « le corps animal et le corps
politique » et met en garde contre la langueur qui ne manquerait pas de
saisir ce dernier en cas de déséquilibre dans son fonctionnement, quelle
que soit la source ou la nature de celui-ci®2.

48 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 939.
49 Le Camus, Médecine de I'esprit, 162.

50 Antoine Maubec, Principes physiques de la raison et des passions des hommes (Paris : Chez
Barthélémy Girin, 1709), 173-174.

51 La Caze, Idée de 'homme physique et moral, 429-431.

52 LaCaze, Discours sur la nature et les fondements du pouvoir politique, et sur I'intérét que chacun
a d’y demeurer soumis, 349-353.
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Méthodes médicales

Ainsi la maniére dont Rousseau décrit le corps politique se
rapproche de celle des médecins de son temps, aussi bien dans
la définition de ses maladies que des stratégies propres a assurer
sa santé. On peut aller plus loin en examinant en quoi Rousseau
partage également leurs méthodes.

En effet dans le Projet de constitution pour la Corse Rousseau
travaille, non par énonciation de principes, mais par mise en place
de dispositions concrétes dont on peut attendre des effets politiques.
Cette méthode s’apparente a celle des « régimes de santé », genre
médical d’inspiration galénique, en vogue au Moyen Age et a la
Renaissance, et qui influence encore beaucoup les médecins des
Lumiéres : « Ordinairement rédigés par des médecins a P’adresse
de non spécialistes de la médecine, ces traités proposent, sous
forme de recommandations de divers ordres, une hygiéne de vie,
gage d’existence saine, a I’abri de la maladie® ». Reposant sur une
analyse des « choses non naturelles », c’est-a-dire des différentes
catégories d’éléments matériels extérieurs au corps, et de leurs effets,
les régimes de santé travaillent, non pas dans les moments de crise
et par des moyens exceptionnels, mais a travers les choses banales
de la vie quotidienne et Pinstallation d’habitudes saines censées
prévenir ’apparition des maladies en entretenant ou générant un
bon équilibre du corps.

Rousseau propose ici des dispositions constitutionnelles
extrémement pratiques dont émergeront des effets politiques sains,
et qui montrera donc son adéquation avec la situation par la santé
qu’il donnera au corps politique®*. Le principe du régime de vie est
celui du cercle vertueux : une fois de bonnes habitudes de vie prises,
elles génerent des effets positifs sur le plan de la santé qui rendent
ces habitudes plus faciles a pratiquer. Ici, de la méme manieére,
les dispositions concrétes que propose Rousseau s’entretiendront

53 Geneviéve Xhayet, « Le corps dans la médecine des moines au Moyen Age : autour de quelques
Régimes de santé monastiques », dans Corps et encyclopédies (Actes du colloque de Cerisy,
10-14 septembre 2008), dir. Denis Hiie, Jérdome De Gramont, Bernard Baillaud (Rennes : Presses
universitaires de Rennes [coll. « Interférences - Cahier Diderot »], 2013), 267-278.

54 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 924.
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d’elles-mémes en méme temps qu’elles généreront en continu de bons
effets pour le corps politique, sans qu’il soit nécessaire d’intervenir
en permanence. Un bon systéme est celui qui s’entretient de lui-
méme — non pas un mouvement perpétuel, mais un systeme qui
géneére la santé dans les limites de la vie de I'organisme qu’est le
corps politique®.

Complexion du corps politique

La méthode adoptée par Rousseau pour la constitution corse
peut ainsi étre reliée a la maniere dont les régimes de santé traitent
la notion de complexion. La complexion est I’équilibre particulier
des humeurs du corps ou de tout autre principe auquel est assigné le
role d’assurer la vie de 'organisme — c’est pourquoi cette notion issue
de la médecine humorale est également utilisée par des vitalistes.
C’est une répartition des forces et des ressources dans 'organisme
qui est particuliére a chaque individu, mais également susceptible de
varier en fonction de I’age, du mode de vie et de moment en moment
selon un grand nombre de facteurs. La complexion correspond a la
fois a un état de santé et/ou de maladie et a un état psychologique :
les émotions sont interprétées dans ce cadre comme correspondant
a un état du corps, le générant ou en émanant tour a tour. Toute
complexion se manifeste donc a la fois par ses conséquences en
termes de santé et en termes psychologiques et moraux ; c’est en cela
que l’on peut vouloir changer de complexion. Les régimes de santé
ont précisément pour objet d’entretenir une complexion saine ou de
rééquilibrer une complexion malsaine, qui peut étre liée a ’age, au
mode de vie, ou a I'idiosyncrasie.

Dans I’analyse qu’il produit a propos de Iagriculture et de la
répartition de la population sur le territoire, ’aspect matériel du
dispositif et son aspect législatif sont deux faces indissociables d’une
méme réalité, de méme que I’équilibre physiologique du corps et son
caractere moral dans la notion de complexion. Or cette dialectique

55 La santé de tout organisme est en effet toujours a situer par rapport & I'horizon de sa mortalité :
« Le corps politique, aussi bien que le corps de I'homme, commence a mourir dés sa naissance
et porte en lui-méme les causes de sa destruction. » Rousseau, Du contrat social, lll, IX, 424.
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entre I’aspect physique et I'aspect psychologique de ’état du corps
est précisément ce sur quoi Rousseau propose de jouer en ce qui
concerne le corps politique :

Le peuple corse conserve un grand nombre de ses vertus primitives qui
faciliteront beaucoup notre constitution. Il a aussi contracté dans la servitude
beaucoup de vices auxquels [il] doit remédier ; de ces vices quelques uns
disparoitront d’eux-mémes avec la cause qui les fit naitre, d’autres ont besoin
qu’une cause deracine la passion qui les produit®.

Conformément au « matérialisme des vertus » évoqué plus haut,
Rousseau parle ici de la maniére dont des dispositions politiques
concreétes génerent vices et vertus a une échelle collective, et dont les
mémes moyens peuvent étre utilisés pour corriger ces dispositions
morales. Il s’agit donc ici de soigner par des dispositifs physiques les
vices nés d’'une mauvaise habitude politique, et de faire émerger ainsi
des vertus dont, on I’a vu, ceux qui les pratiquent n’auront méme pas
besoin de connaitre le nom. Changer I’équilibre politique du corps
de la nation par les moyens concrets évoqués plus haut — sortir de
I’économie monétaire, encourager I’agriculture vivriére, favoriser
’accroissement et la dispersion de la population — permettrait ainsi
d’en changer les passions.

D’ou chez Rousseau un travail qui se joue a un niveau bien plus
profond qu’un simple énoncé de principes politiques. Des idées
abstraites ne peuvent étre efficaces. De méme que les auteurs de
régimes de santé, Rousseau propose ici de changer le corps de la
nation corse par des dispositions pratiques qui, en entretenant
une dynamique vertueuse dans ce corps, permettront a leur tour
Iinstallation d’un régime politique sain.

La santé du corps politique, c’est ici ’absence de grandes
inégalités institutionnelles et matérielles entre ses citoyens. Or ce
que propose Rousseau dans le Projet de constitution pour la Corse,
ce n’est pas de déclarer P’égalité dans des textes de lois, mais d’étre
attentif aux dispositifs matériels qui générent les inégalités, ou
a ceux qui, au contraire, favorisent I’égalité entre les citoyens. Il

56 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 917.
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semble en cela suivre la méthode des régimes de santé, ou l'objectif
est, en cas de maladie, de travailler sur les causes globales plutot que
sur la maladie elle-méme ; mais ou surtout il ne s’agit pas tant de
soigner les maladies du corps que d’en éviter ’émergence.

Le corps politique, médecin de soi-méme

Autre point sur lequel la méthode adoptée par Rousseau se
rapproche de celle des régimes de santé : la perspective d’autonomie
dans laquelle il souhaite placer les Corses au regard de leurs propres
institutions politiques. Il ne s’agit pas de forcer le peuple corse
a un systeme décidé de ’extérieur pour lui. Rousseau vise a une
efficacité bien plus grande que celle-ci, soumettant au peuple corse
des principes pour lui permettre de devenir médecin de soi-méme :

On voit aisément comment le systéme auquel nous avons donné la préférence
conduit a ces avantages mais cela ne suffit pas. Il s’agit de faire adopter au
peuple la pratique de ce systéme, de lui faire aimer 'occupation que nous
voulons lui donner, d’y fixer ses plaisirs, ses désirs, ses gouts, d’en faire
géneralement le bonheur de la vie, et d’y borner les projets de Pambition®’.

Que vient faire ici la notion de « bonheur » ? C’est précisément
sur ce point que le cadre théorique des régimes de santé permet une
interprétation intéressante. Le probléme principal des régimes de vie
est de convaincre leurs lecteurs d’un changement dans les habitudes
de vie, ce qui ne se fait pas facilement. Si cela signifiait avoir a se
contraindre pour le restant de ses jours, personne ne persisterait
dans ce changement a moins d’y étre forcé. Or I'idée est que si le
médecin prescrit un régime de santé qui convient au patient, passé
’obstacle initial du changement d’habitudes, celui-ci non seulement
produira de bons effets, mais se révélera agréable a suivre, a cause
de la qualité de vie qu’il procurera et également parce qu’il révélera
en cela son adéquation avec le tempérament du patient. Un régime
de santé est d’abord adopté par nécessité, mais prouve sa pertinence
en devenant source de plaisir. Il s’agit donc de trouver pour chaque

57 Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, 918.
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complexion individuelle le mode de vie qui lui convient, c’est-a-dire
celui qui lui apportera a la fois santé et bonheur.

Le travail de Rousseau dans le Projet de constitution pour la
Corse est remarquablement similaire a cette démarche. Il prend
en compte le donné auquel il a affaire ; il respecte les équilibres
en présence et a partir de ceux-ci, en suggere d’autres qui les
compléteront de fagon adéquate ; il propose la mise en place d’un
systéme physique et pratique équilibré dont on peut attendre des
vertus politiques ; il vise enfin le bonheur, c’est-a-dire I’équivalent
politique du plaisir pris a ’état de bonne santé résultant d’'un mode
de vie adéquat.

Le terme de « corps politique » n’est plus ici une métaphore,
mais souligne la nécessité de la prise en compte du fonctionnement
des corps et du corps de la nation en tant que corps concret dans la
démarche politique.

Rousseau traite le corps politique corse de la méme maniére que
les médecins de son temps abordent la santé des corps physiques : en
proposant les conditions matérielles de la vertu, et non en cherchant
a le forcer vers celle-ci.

Mais ce qui est surtout intéressant dans I'utilisation par
Rousseau des principes et méthodes de la médecine de son temps
pour l'application de ses idées politiques, c’est qu’il fait du corps
une démocratie. Au contraire de Hobbes, ou de conceptions
médicales qui placent un organe (téte, cceur) au sommet du corps,
Rousseau insiste sur I’équilibre des parties du corps politique et
leur égale importance. Or en adoptant cette conception du corps
comme un tout circulatoire ou chaque partie, bien que distincte, est
importante, Rousseau articule la tradition galénique de la médecine
des tempéraments a 'une des évolutions majeures de la médecine
au XVIII® siecle, la conception du corps comme un organisme®,
préalable a la notion de vivant.

58 Surlanaissance de la catégorie d’'organisme et son sens en philosophie de la biologie, voir Charles
Wolfe, « La catégorie d’“organisme” dans la philosophie de la biologie », Multitudes 16, n° 2 (2004) :
27-40.






Faire corps dans un monde
commun : besoin et politique
dans le Tableau de Paris de
Louis Sébastien Mercier

Laurence Mall

L’homme, dans nos gouvernements modernes, en recevant son corps de la
nature, n’obtient point des lois civiles une place en propre pour y respirer’.

Parmi les topoi qui structurent le motif traditionnel de I’arrivée
a Paris, I’agression initiale des sens est 'un des plus attendus. Pour
stéréotypée qu’elle soit, cette représentation renvoie a des réalités
de ’expérience parisienne de plus en plus difficiles a vivre. Dans le
dernier tiers du xvIrIre siécle, les seuils de tolérance s’élévent face aux
divers types de pollution de I'environnement urbain. Comme l'ont
montré de nombreux historiens?, scientifiques et administrateurs
dressent des états des lieux et proposent des solutions aux problemes
de santé et d’hygiéne publiques, révélant une anxiété particuliere
concernant les circumfusa : air, eau, sol. Louis Sébastien Mercier
accorde a ces questions une place importante dans son Tableau de
Paris (1781-1788%), parallelement a sa riche analyse de la sociabilité
et de la vie culturelle de son temps. Il est bien informé sur les

1 Louis Sébastien Mercier, Tableau de Paris, éd. Jean-Claude Bonnet (Paris : Mercure de France,
1994), tome II, 253. Toutes les références de pages des citations de Mercier seront tirées de cette
édition en deux volumes, le numéro du volume précédant la page.

2 Voir en particulier Alain Corbin, Le Miasme et la Jonquille. L'odorat et I'imaginaire social, xvii®-
xix° siecles (Paris : Flammarion, 1982) ; Sabine Barles, La ville délétere. Médecins et ingénieurs
dans I'espace urbain xvi-xix® siécles (Seyssel : Champ Vallon, 1999) ; Jean-Baptiste Fressoz,
« Girconvenir les circumfusa. La chimie, I'hygiénisme et la libéralisation des “choses environ-
nantes” : France, 1750-1850 », Revue d’histoire moderne et contemporaine 56, n° 4 (2009) : 39-76 ;
Thomas Le Roux, Le Laboratoire des pollutions industrielles. Paris, 1770-1830 (Paris : Albin Michel,
2011).

3  Lesquatre premiers tomes paraissent au début de 1782, les quatre suivants a la fin de 1783 et les
quatre derniers en 1788.
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développements de la réflexion scientifique sur la ville pathogene,
sur les diverses propositions de réforme, et sur les reglements et
procédures de la police’. De fait, il consacre une partie considérable
des douze volumes du Tableau a un tres large éventail de domaines
matériels ayant trait aux processus, fonctions et besoins essentiels
du corps humain tels qu’ils sont vécus et gérés en milieu urbain :
reproduction, naissance, maladie, vieillesse et mort ; sommeil, abri,
vétement ; ingesta et excreta. Son angle est résolument social, et
les extrémes de 'indigence et du luxe encadrent fréquemment ses
vues sur le quotidien citadin®. J’aimerais ici explorer son traitement
d’une évidence : alors qu’une source indubitable de 'expérience
commune de ’humanité est sa condition corporelle, c’est en cette
méme condition que se vivent les plus brutales manifestations des
inégalités sociales®. Si Mercier emprunte a de nombreux auteurs
ses idées sur 'amélioration du cadre de vie des Parisiens, il méne
simultanément une réflexion intéressante sur I’entrelacement des
besoins biologiques humains et de la vie organique, des structures
économiques, sociales et politiques qui y subviennent et qui la
maintiennent, et du sentiment de la chose publique. C’est chez lui
au plan du corps, de ses fonctions vitales et de ses sensations, que
les privileges et I'indignité se manifestent avec le plus de violence,
mais aussi que peut s’imposer, avec la force de la simplicité, le
sentiment politique d’une appartenance au corps social, dans le
partage heureux du monde naturel ou I'indignation face a I'injustice
déployée aux yeux de tous. Chez cet écrivain issu de la petite
bourgeoisie, la représentation du « quatriéme état » (les travailleurs)

4 Sur la police parisienne de I'’époque, voir les travaux essentiels de Vincent Milliot, et notam-
ment sa magnifique étude et édition de Lenoir, Un policier des Lumieres, suivi de mémoires de
J.-C.-P. Lenoir (1732-1807), ancien lieutenant général de police de Paris, écrits en pays étrangers
dans les années 1790 et suivantes (Seyssel : Champ Vallon, 2011), ainsi que I'étude plus récente
de Nicolas Vidoni, La Police des Lumieres. xvif-xvif siécle (Paris : Perrin, 2018).

5  Depuis la rédaction de ce chapitre est parue la précieuse étude de Michael J. Mulryan, Louis
Sébastien Mercier, Revolution and Reform in Eighteenth-Century Paris (Lewisburg, PA : Bucknell
University Press, 2023). Je renvoie au chapitre 2 sur le traitement par Mercier des maux de I'espace
urbain et des difficiles réformes qui s'imposent.

6  « Quoi de plus important que la santé des citoyens ? La force des générations futures et
conséquemment celle de I'Etat, ne sont-elles pas dépendantes de ces soins municipaux ? »,
Tableau de Paris, |, p. 118.
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et plus encore du « cinquiéme état » (les indigents, la populace)
obéit a des tropes et des présupposés repérables de longue date’,
et tous les observateurs du peuple, comme les appelle D. Roche,
nous en apprennent autant sur leur maniére de voir que sur la
réalité populaire®. C’est précisément cette maniére de voir qui sera
considérée ici : 'acuité sociologique de Mercier et son engagement
politique informent sa maniére de voir et de concevoir la réalité
matérielle du peuple parisien, non pas au-dela de la représentation
des conditions de vie mais par ce geste méme de représentation. Je
pose que dans Pinscription insistante, multiforme, des corps dans
la ville dans leur matérialité commune, dans cet environnement
partagé qu’est la capitale, le texte élargit le sens de « peuple », en'y
intégrant pour I’y dissoudre le sens de plebe, en faisant des Parisiens
un « on », un « nous » soumis a des besoins semblables, partageant
une expérience sensible, concernés par les mémes problémes ou
devant I’étre. « La prodigieuse consommation de huit cent mille
hommes entassés et vivant sur le méme point [...] conduit au
premier raisonnement politique®. » A la question : quest-ce que le
peuple parisien en corps, le Tableau offre une réponse fragmentée,
hétérogene et passionnée, mais aussi trés concrete.

De l’indignité a I'indignation

La premiére nécessité

A Paris, le peuple est « au pressoir™ », « écras[é] du fardeau
journalier de ’indigence' ». Ce qu’une vue anachronique pourrait
interpréter comme misérabilisme est un effort remarquable pour
rendre compte des dommages physiques qu’entrainent la misére et la

7  Sur les représentations du peuple, voir Déborah Cohen, La Nature du peuple. Les formes de
I'imaginaire social (xvif-xxF siecles) (Seyssel : Champ Vallon, 2010).

8  Daniel Roche, Le Peuple de Paris. Essai sur la culture populaire au xviF siecle, 2° éd. (Paris : Fayard,
1998), chapitre II, « Connaitre le peuple ».

9  Mercier, 27.
10 Mercier, 655.
11 Mercier, 692.
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privation. Mercier est extrémement attentif a la spirale descendante
de la pauvreté, a la régle selon laquelle « Plus on est indigent, plus
I’indigence vous mine et vous ronge'? ». C’est bien cela qu’il faut
rendre sensible, par I’éveil de 'intuition d’une solidarité enracinée
dans un instinct vital. Toutes les théories de la sympathie ont
une fondation sensorielle ®. Le tableau des corps souffrants des
pauvres — affamés et décharnés — est un élément essentiel de la mise
en ceuvre du spectacle de la pitié, visant a soulever une « colére
sentimentaliste ». Mais si, au lieu des larmes, c’était d’abord le
dégoiit qu’il fallait provoquer : une émotion primaire aux sources
et manifestations physiologiques, liée a I'instinct de conservation
animale ? Considérons le traitement de la nourriture des indigents
dans le chapitre « Mets hideux' ». Au détour d’une rue, dans
une échoppe le « je » apercoit sur des « assiettes mutilées » des
« restes ou la moisissure a déja déposé sa premiére empreinte »,
« restes dégoutants sur lesquels la valetaille a bavé », « plats froids
et livides », « graillons, dont la vue offense notre délicatesse® ».
Quant a ce que distribuent les moines aux « gueux », « ce n’est
pas manger son pain avec les pauvres, que de leur jeter dans des
sébiles de bois de vieilles crottes détrempées dans la lavure des
assiettes du couvent' ». A I'estomac du lecteur — consommateur
d’un instant en imagination — de se soulever en solidarité avec
celui du mangeur : ’ekphrasis hideuse est destinée a produire une
répugnance instinctive, pour se déplacer rationnellement vers ceux
qui en portent la responsabilité. Le dégotit se moralise, et plus que

12 Mercier, 668.

13 Voir les riches analyses du collectif Le Discours de la sympathie. Enquéte sur une notion de I'age
classique a la modernité, dir. Thierry Belleguic, Eric van der Schueren et Sabrina Vervacke (Paris :
Hermann, 2014).

14 Lexpression est de Cohen, La Nature du peuple. Les formes de I'imaginaire social (xviF-xxF siecles),
112. Elle montre comment a partir des années 1760 « voir et savoir d’expérience sont devenus
une nouvelle exigence morale et politique » (p. 114). Il faut aller sur place observer les « douleurs
obscures » de la pauvreté.

15 Le chapitre 7 de Jean-Claude Bonnet, La Gourmandise et la faim. Histoire et symbolique de
I'aliment (1730-1830) (Paris : Le Livre de Poche, 2015) procure une excellente vue d’ensemble sur
la nourriture et la cuisine dans le Tableau.

16 Mercier, Tableau de Paris, |, 1183-1184.

17 Mercier, 1168.
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la pitié, c’est 'indignation que doit produire la page. « A coup sir,
ces acheteurs sont dans le besoin, et dans un besoin réel™® ». Le
geste descriptif défait la naturalité de I’association entre bas peuple
et quasi-animalité précisément en faisant ressentir la perversion
de cette association forcée. A devoir manger ce que refuseraient
les animaux (domestiques), les indigents semblent brutalement
exclus du « commun des hommes », mais un écceurement partagé
fait mesurer, dans le corps de chacun, le manquement grossier a
’humanité.

Il n’y a pas de pays « ou la nourriture soit plus mauvaise pour
le petit peuple » ; « Plus les classes sont indigentes, plus il leur en
cotte pour se nourrir?® ». La critique est lancinante d’une adminis-
tration qui non seulement ne pourvoit pas aux besoins élémentaires
de sa population mais institue des mécanismes spécifiquement
congus pour rendre encore plus difficile la simple subsistance. Elle
porte d’abord et surtout sur un systéme fiscal hostile au vivant,
littéralement mortifére. On a mis en place « des droits innombrables
sur les aliments nécessaires a la vie?' » ; des « barrieres de sapin
[...] arrétent les denrées les plus nécessaires a la vie, et leur imposent
une taxe que le pauvre supporte seul ; car dispensé de tous les
plaisirs, il ne ’est pas du besoin de manger? ». Scandaleusement,
on ne taxe pas les produits de luxe, mais « on aime mieux créer des
impots sur la boisson du peuple et sur les comestibles de premiere
nécessité ; c’est-a-dire, qu’on aime mieux diminuer le nombre des
moyens de subsistance® ». Les taxes pénalisent le petit peuple au
cceur de sa vie ordinaire : « le vin qui déchire le gosier du tailleur
est taxé au méme taux » que le meilleur des vins de grand luxe?.
La marée, trop chére, ne lui est pas accessible?’. Aux Halles, les

18 Mercier, 1184.

19 Mercier, Tableau de Paris, I, 1146.
20 Mercier, Tableau de Paris, 1, 180.
21 Mercier, 1081.

22 Mercier, 32.

23 Mercier, Tableau de Paris, II, 758.
24 Mercier, 404.

25 Mercier, 1105-1107.
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maitres d’hotel ont enlevé toutes les denrées de qualité® ; « il n’y a
plus rien pour le commun des hommes, pour les petits ménages |...].
Il en colte peu aux riches d’affamer ainsi la multitude ; c’est un
accaparement journalier?” ». Derriere Pefficacité du systeme fiscal et
le raffinement des tables, la premiére nécessité est toujours derniére.

Nécessité des nécessiteux

Car ce sont les besogneux que le besoin taraude. « Le quart de
Paris ne sait pas bien stirement la veille si ses travaux lui fourniront
de quoi subsister le lendemain® ». « Mais pourquoi ce qu'on livre
au peuple affamé, venant acheter le rebut des riches, parce qu’il faut
qu’il soupe pour pouvoir travailler le lendemain, ne serait-il pas
soumis a une inspection sévere?® » ? Hormis les encyclopédistes, peu
d’auteurs du dix-huitieme siécle ont autant que Mercier porté leur
attention sur le travail et les travailleurs, leur état physique, leurs
conditions de vie®°. Artisans, marchands, servantes, regrattiers,
limonadiers, porteurs d’eau et de bois, chiffonniers, etc. — la liste
est considérable des Parisiens voués au labeur. Exercés dans les
domaines de 'approvisionnement, de I’hygiéne, du logement, du
chauffage, les travaux visiblement les plus durs, sales, épuisants,
ou les services apparemment les plus triviaux sont tous destinés a
soutenir les processus vitaux. Certaines représentations magnifient
la force, la vigueur, ’énergie, I’habileté de ces travailleurs, comme
dans le chapitre sur les portefaix®'. Ailleurs est soulignée I’extréme
difficulté, voire ’horreur du travail, comme celui des vidangeurs
aux visages livides obligés de descendre « journellement » dans les
fosses d’aisance et de « livrer tous leurs sens aux vapeurs fétides

26 Mercier, Tableau de Paris, |, 179.

27 Mercier, Tableau de Paris, I, 1145. Lidée que les pauvres paient leur nourriture - tres inférieure —
beaucoup plus cher que « le prince du sang » et les riches est récurrente dans le Tableau.

28 Mercier, Tableau de Paris, |, 686.
29 Mercier, 506.

30 \Voir les divers travaux d’Arlette Farge, par exemple Effusion et tourment. Le récit des corps.
Histoire du peuple au xviF siécle (Paris : Odile Jacob, 2007) ; les pages 44-53 traitent du Tableau
de Mercier.

31 Mercier, Tableau de Paris, |, 788-791.
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et empoisonnées qui les minent, les rongent, les dessechent® »,
ou encore ces travailleurs du bois flotté qui chauffera tout Paris,
« tritons bourbeux, vivant dans I’eau jusqu’a mi-corps, et tous
dégouttants d’une eau sale®® ». Des hommes paient dans leur chair
le soin de la chair des autres. La dureté physique de leur quotidien
peut surgir d’un détail. Ainsi de ces macons qui doivent payer
trois sols pour faire immerger dans le « chaudron banal » (« Quel
chaudron ! Quelle soupe ») leur morceau de pain enduit de platre
comme eux. « Rassurez-vous, délicats sybarites, je ne vous dirai plus
rien. Il importera sans doute a d’autres de savoir comment le peuple
qui travaille le plus vit et se nourrit® » : aux lecteurs d’occuper leur
place dans le groupe des autres aux cotés du peuple travailleur.
Le paradoxe s’impose : ce sont les nécessiteux qui fournissent le
nécessaire, et jusqu’a celui des inutiles. Le passage suivant noue
presque explicitement la besogne et le besoin au double sens du
terme :

Mais le Parisien, pauvre, courbé sous le poids éternel des fatigues et
des travaux, élevant, batissant, forgeant, plongé dans les carriéres,
perché sur les toits, voiturant des fardeaux énormes, abandonné a la
merci de tous les hommes puissants, et écrasé comme un insecte dés
qu’il veut élever la voix, ne gagne qu’avec peine et a la sueur de son
front une chétive subsistance qui ne fait que prolonger ses jours, sans
lui assurer un sort paisible pour sa vieillesse®.

L’administration roule carrosse

Mercier vise simultanément a atténuer le sens bas du terme de
« peuple » et a "accentuer pour dénoncer ce qui précisément le rend
tel. Deux volets d’une stratégie, donc : exposer les différences de
traitement des corps selon les conditions ; intégrer le petit peuple
dans le monde commun par Iaffirmation, appuyée et répétée, de
nos besoins communs de protection et de santé corporelles. C’est

32 Mercier, 119.
33 Mercier, Tableau de Paris, Il, 115.
34 Mercier, Tableau de Paris, |, 1186.
35 Mercier, 674.
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elle qui rend plus probantes, plus décisives les dénonciations des
souffrances et indignités particuliéres subies par les membres des
classes les plus pauvres, et parfois infligées par d’autres membres
du petit peuple, forcé par le besoin de se scinder en oppresseurs et
opprimés. L’insertion du petit peuple dans des groupes plus larges
dont il ne se distingue pas s’opére aisément, silencieusement, lorsque
sont en jeu les besoins ordinaires de tous. Les termes soulignés ici
en italiques composent le peuple parisien au sens le plus inclusif :

On devrait donc éclairer de plus prés toutes les opérations des meuniers,
boulangers, marchands de vin, épiciers, regrattiers, etc., parce qu’il s’y méle
perpétuellement des fraudes, qui, pour la plupart, nuisent a la santé des
citoyens®.

Tout homme qui mange est un homme inquiet, ou qui devrait I’étre.
« Les ustensiles de terre et de métaux peuvent |[...] receler un poison
secret dans la coction de 7zos aliments journaliers® ». Ainsi, « Il serait
temps que le gouvernement [...] proscrivit entiérement » I’étamage
des Auvergnats qui sans le savoir « empoisonnent leurs concitoyens »
par le plomb®. Le peuple parisien est concerné en masse, et chacun
individuellement dans son corps, sans distinction particuliére.

De méme, les nuisances dans la cité — air pollué, eau malsaine,
circulation dangereuse, effluves nauséabonds, etc. — sont de l'ordre
de la vie commune. Elles concernent ’'ensemble des habitants pensés
alors comme groupe homogeéne sous cet angle : homogénéisé par
un méme droit a la santé et a la sécurité, voire au bien-étre et a la
dignité. Ce droit appartient a ceux que Mercier nomme diversement
« le public », « les citoyens », « on » et « nous », « le Parisien » ou
« les Parisiens » lorsqu’il désigne les individus affectés ensemble
dans leur corps par tel probléme ou telle situation. L’appellation
est clé. Les fonderies de suif « multipliées et renfermées dans
’enceinte de la ville » dont émane une « odeur désagréable » ? « abus
inconcevable », « trés nuisible a la santé des citoyens », qui « devrait

36 Mercier, 670.
37 Mercier, 504.
38 Mercier, 1009.
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exciter la vigilance du ministére public, en ce qu’il [...] change en
poison I’élément nécessaire a la vie de '’homme® ». Kant estime que
Podorat est « contraire a la liberté » puisque nul n’a le choix de ne
pas respirer“®. Mais c’est justement cette nature contrainte qui rend
les sensations de 'odorat socialement intéressantes, car si 'on peut
détourner la vue de spectacles désagréables, ou éviter les endroits
ou l'on sait devoir les rencontrer, ’habitant de la ville ne peut gueére
échapper a toutes les odeurs ; le long de la Seine, « les excréments du
peuple [...] sont incessamment sous les yeux des duchesses*! » et sous
leur nez, présume-t-on. Lair est communautaire*. « Les besoins de
la nature » méritent donc aux latrines publiques leur propre chapitre.

Elles manquent a la ville. On est fort embarrassé dans ces rues populeuses,
quand le besoin vous presse ; il faut aller chercher un privé au hasard dans
une maison inconnue. Vous titez aux portes et avez I'air d’un filou®.

Lauteur du Tableau de Paris prend courageusement le risque
de provoquer le dédain des lecteurs en attirant ’attention sur ces
inexistantes latrines publiques. Sous le ton humoristique, il faut
comprendre que I'indignité des uns porte atteinte a la dignité de
tous. L’animalité du corps humain a laquelle nul n’échappe doit
d’abord étre reconnue — et non oubliée, négligée, bafouée — pour
pouvoir étre remise a sa place appropriée dans le contexte de la vie
sociale.

39 Mercier, 111.

40 Immanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique VI, 1568, dans CEuvres philosophiques,
éd. Ferdinand Alquié (Paris : Gallimard, 1986), vol. lll, 976. « Il est plus d’objets de dégoUt (surtout
dans les endroits populeux) que de ceux d’agréments qu'il [I'odorat] puisse procurer », Kant,
Anthropologie du point de vue pragmatique VII, 159, p. 977.

41 Mercier, Tableau de Paris, Il, 176.

42 « Dans la France prérévolutionnaire, les atmosphéres n'étaient pas seulement dangereuses
pour la santé ; elles étaient aussi ce qui unissait les hommes en société, ce qui déterminait leurs
qualités physiques et morales, et ce qui les liait a 'économie de la nature. La cohésion de la
société elle-méme était en jeu dans I'amélioration [de la qualité] de I'air » — (« In prerevolutionary
France atmospheres were not merely hazardous to health, they were also what bound members
together in a society, determined their physical and moral qualities, and tied them to the economy
of nature. The cohesion of society itself was at stake in the improvement of the air »), E. C. Spary,
Utopia’s Garden. French Natural History from Old Regime to the Revolution (Chicago et Londres :
The University of Chicago Press, 2000), 146.

43 Mercier, Tableau de Paris, |l, 173-174 ; mes italiques.
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« Qui n’a pas recu du bout du fouet d’un charretier, au risque
de perdre I'ceil* » ? « Qui n’est pas exposé a étre blessé dans ces
rues tumultueuses*® » ? Ceux qui blessent autrui, répond Mercier. Le
Tableau fait éclater, dans un registre tantot pathétique, tantdt satirique,
le ressentiment des usagers de la rue dépossédés, agressés, violentés,
que désigne un « nous » solidaire. Ainsi de ce fouet du charretier : « si
le cheval fait aussi parmi zous un écart*® ». La rue fait 'objet d’une
préoccupation significative, lieu par excellence du monde commun,
empruntée par tous a tout moment. Le scandale des agressions de
classe qui s’y déploient est d’autant plus vif. Les roues menagantes qui
portent « le riche » créent des victimes « qui expirent dans d’effrayantes
tortures », mais rien n’est fait, puisque « tous ceux qui participent a
’'administration roulent carrosse, et dédaignent conséquemment les
plaintes de 'infanterie*” ». C’est la jouissance légitime de I’espace public
tel qu’il est physiquement, concrétement vécu qu’exige Mercier au nom
de cette armée de fantassins en marche dans les rues. Sen dégage une
notion de public différente, mais complémentaire, de celle du théatre
que Mercier a tant contribué a élaborer ; dans les « plaintes de 'in-
fanterie », la voie publique et la voix publique se déroulent de concert.

Verdure républicaine

En contrepartie de ces nuisances, la culture urbaine offre une riche
palette de sensations agréables et/ou stimulantes (vues, spectacles, sons),
finement répertoriées dans le Tableau ou dés le premier chapitre il est
posé qu’a Paris, toujours en mouvement, en activité, « tous les sens sont
interrogés a chaque instant*® ». Mais il est un autre type de sensations
vivifiées par l'existence citadine, celles que procure le réegne végétal qui
en rendant sa liberté au corps prend aussi une subtile coloration politique
— régne alternatif ou naissent les germes de rapports sociaux autres.

44 Mercier, Tableau de Paris, |, 1012.
45 Mercier, Tableau de Paris, Il, 455.
46 Mercier, Tableau de Paris, |, 1012.
47  Mercier, 108.

48 Mercier, 25.
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Rus in urbe

Dans un texte tout entier consacré a Paris, on ne trouvera guere
d’évocations minutieuses, lyriques ou touchantes de la campagne ou
des jardins, on s’en doutera. Cette chronique urbaine est cependant
loin d’étre indifférente a la nature. Si au plan textuel Paris apparait
parfois comme un espace plein, suffisant — encadré par le titre
du livre —, Mercier est trés conscient de la fragilité de la capitale
radicalement dépendante de I’agriculture et de I’élevage pour son
approvisionnement. Disettes et agiotage font que « Pexistence de
cette superbe ville parait absolument précaire*® ». Ici, on s’interrogera
plutdt sur la fonction critique qu’occupe la représentation de
la nature — entendue comme la nature végétale, fruits, fleurs et
légumes, arbres, jardins et vergers — dans la réflexion menée dans le
Tableau sur Pexistence corporelle du citadin. Comment jouissance
sensuelle et réjouissance de ’'ame vécues dans la verdure facilitent-
elles la vision d’une communauté plus humaine ?

Au lieu de reprendre 'opposition stéréotypée ville/campagne,
Mercier reléve et cherche a rendre le sentiment euphorique du vivant
que procurent des échappées hors d’'un monde de pierre et de boue.
Aux alentours de Paris, « I'ceil fatigué des fanges noires et fétides de
la capitale se repose avec délices sur ces jardins, ou le régne végétal
brille dans toute sa pompe » ; potagers et vergers calment ’esprit et
réjouissent les sens, tels « ces espaliers qui enchantent le regard et
séduisent 'odorat® ». Dans le bref chapitre consacré aux célébres
péchers de Montreuil®', le plaisir total du fruit frais — parfumé,
coloré, juteux, savoureux — est gage de notre appartenance a ’ordre
de la nature : n’est-ce pas un « instinct de la nature » qui nous dit
de préférer les fruits aux viandes®® ? Ailleurs, le bien-étre procuré
par les salades cultivées autour de la capitale commence par les

49 Mercier, 73. Marcel Dorigny montre que dans différents textes, Mercier témoigne d’une excellente
connaissance des théories économiques de son temps, celle des physiocrates en particulier, et
qu'il s'intéresse de tres prés a la question des blés, « Louis-Sébastien Mercier, lecteur et propaga-
teur de I'’économie politique », Dix-huitieme siecle 26 (1994) : 163-175.

50 Mercier, Tableau de Paris, |, 478.

51 Mercier, Tableau de Paris, Il, 493-494.

52 Mercier, 493.
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yeux : encore en terre, « elles rafraichissent le sang par l'organe de
la vue ». Il n’est pas jusqu’au jet de I’arrosoir du maraicher, « gerbe
cristallisée » si « agréable a I’ceil », qui ne suscite un éclat de lyrisme.
Installée dans la ville méme, cette fraiche verdure encore couverte
de rosée fait des Halles le plus beau jardin du monde, dit-on®3. Face
a ce que Rousseau appelle des « objets champétres® », les Parisiens
aux corps fatigués ou agressés retrouvent un plaisir d’étre a la fois
corporel et psychique. Certes, rien dans I’espace urbain n’approche
du « spectacle de la nature » qu'a pu contempler Mercier en Suisse,
ou il s’est réfugié a deux reprises. L’élévation géographique nourrit
les grandes vues et la force morale ; c’est alors que ’homme perd
« toutes ces petites pensées rampantes et uniformes comme le terrain
sur lequel il marchait®® ». La nature dans la ville est circonscrite,
controlée, fragmentée, réduite. Le sublime n’y trouve guére son
terreau. Mais par le jardinage, elle préserve d’autres vertus : son
uberté, sa précieuse innocence (le jardinage est un « art innocent et
utile®® »). Face aux « tableaux innocents®” » qu’offrent d’abondants
vergers, la joie des sens est réjouissance de 'ame. C’est dire si le
végétal est nourrissant a plusieurs titres.

« ’amour de la campagne et de lagriculture, commun a tous
les hommes, se manifeste encore dans 'immense tas de pierres
qu’habite le Parisien®® ». Dans la capitale méme, il partage I’espace
avec d’autres especes vivantes, animales®® et végétales, dans des
conditions contraintes, parcimonieuses. Le « citadin casanier » cultive
obstinément, passionnément son « nain arbuste » fruitier ou ses pots de
fleurs a la fenétre, et « six pouces de verdure » le consolent de la perte
des prairies fleuries et des bois profonds. Telle femme enfermée « sourit

53 Mercier, 792.

54 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, dans CEuvres complétes, dir. B. Gagnebin et
M. Raymond (Paris : Gallimard, 1959), volume |, 403.

55 Mercier, Tableau de Paris, Il, 501. Voir un développement de cette idée dans le chapitre 675, « Vue
des Alpes ».

56 Mercier, Tableau de Paris, |, 477.
57 Mercier, 478.
58 Mercier, 1367.

59 Je me permets de renvoyer a mon article « Lanimal et la vérité de 'homme social chez Mercier, »
Dix-huitieme siecle, 42 (2010) : 217-231.
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de joie quand le calice d’une fleur isolée vient a souvrir a I’astre du jour.
Elle appelle sa voisine pour contempler avec elle ce phénomene® ».
Dans la ville, 'appréciation du monde naturel constitue une forme
modeste, discréte de communion avec les autres hommes, dans le
commun d’un besoin de vert. La page se termine, significativement, sur
le tableau d’un rapprochement affectif, d’un voisinage heureux.

« And in this Republic of odours and hues®'»

Les végétaux qui naissent dans le méme climat que nous, qui respirent
le méme air, et vivent des mémes influences, sont a quelques égards nos
concitoyens et nos compatriotes ; la Nature les a placés prés de nous comme
le remeéde le plus simple et le plus puissant a nos maux.

Voila ce qu’on peut lire dans une brochure de 1769, Alors que
I’imaginaire de la nature primitive fait surgir le réve d’un monde ou
les fruits de la terre appartiennent a tous, les fragments de nature
cultivée intégrés dans le tissu urbain ou périurbain ne prennent sens
que dans leur environnement social. C’est la qu’ils peuvent donner
a ressentir — physiquement — et a penser — dans le repos de ’esprit —
les images fugitives d’une citoyenneté autre. Les petites propriétés
du pré Saint-Gervais, par exemple, dans leur infinie variété, se
font paradis autarciques en miniature, avec leurs « Fruits, racines,
légumes, herbes, graines de toutes espéces qu’on recueille toute
’année et en toutes saisons, ceillets, petits pois » ; « Il faut I’assiduité
locale et patiente des familles libres pour attirer ainsi les fruits de
la terre® ». Autre exemple, fort différent : Chantilly. D’une beauté

60 Mercier, Tableau de Paris, |, 1368-1369.

61 Verssupprimé de « The sensitive plant » de Shelley, cité dans Rowan Boyson, « Shelley’s Republic
of Odours: Aesthetic and Political Dimensions of Scent in “The Sensitive-Plant” », The Keats-
Shelley Review 27, n° 2 (2013) : 105-120.

62 Brochure proposant une souscription a La botanique mise a la portée de tout le monde, ou,
Collection de planches représentant les plantes usuelles d’aprés nature, avec le port, la forme
et les couleurs qui leur sont propres : gravées d’une maniere nouvelle par M. Regnault, de I'Aca-
démie de peinture et sculpture, et accompagnées de détails essentiels sur la botanique. [Paris] :
De l'imprimerie de Didot, rue Pavée, quai des Augustins, [1769]. p. 3. www.biodiversitylibrary.
org:bibliography:134829

63 Mercier, Tableau de Paris, I, 689-690.
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incomparable, visité déja une trentaine de fois, confie Mercier, c’est
un domaine luxueux. Mais jardin partagé est a moitié pardonné :
le « je » y évolue a son gré, et jubile de « jouir du luxe des princes »,
aux frais de ces derniers, en philosophe et en homme ordinaire®.
Ailleurs, la clémence est formellement accordée : « On pardonne
au traitant son extréme opulence, quand il ’emploie a féconder
la terre [...] » ; Il « est absous pour le moment, en faveur de cette
abondance [...]. On ne peut plus le maudire que dans I’hétel doré
qu’il occupe dans la capitale® ». Réconciliation sociale passagere
dans 'abondance potagere, en vertu de cet espace pacifique du jardin
fécond, ou les richesses deviennent légitimes par ’'emploi qui en est
fait : richesse de plein air, richesse partagée, qui profite au corps
d’autrui de multiples fagons (et que Mercier oppose évidemment au
luxe stérile et privé des appartements richement décorés du méme
traitant). Dernier exemple : les marais, qui contrairement a ce que
leur nom suggere (« eau croupissante » et « terre limoneuse ») « sont
des jardins bien cultivés et remplis de plantes potageres » ; « cest
une verdure éternelle®® », explique Mercier.

On sort, quand on veut, de ces marais [...] pour se promener aux
Champs-Elysées ; lesquels se marient aux hauteurs de Passy, au
bois de Boulogne : c’est une continuité de jardins publics, et vous
retrouvez les mémes jouissances du coté de Vincennes. Meudon, avec
sa situation pittoresque, vous appelle ; Saint-Cloud vous invite. Vous
suivez les détours de la Seine et partout des endroits enchantés [...].
Toutes ces vastes et riantes promenades sont ouvertes incessamment
a tous les promeneurs, soit a pied, soit a cheval ; et elles sont solitaires
les jours ouvrables®’.

Les autres jours, les « jolies filles de la capitale, les paysannes
sveltes des hameaux [...] se regardent étonnées de se trouver
ensemble » et « dansent sur le méme plateau® ». Les jardins continus

64 Mercier, 794.

65 Mercier, Tableau de Paris, |, 477-478 ; mes italiques.
66 Mercier, Tableau de Paris, Il, 791-792.

67 Mercier, 793.

68 Mercier, 793.



Faire corps dans un monde commun 187

formant ainsi une res publica végétale, ou promeneurs et plantes
se lient de jardins en jardins, nourrissant une sociabilité fluide et
joyeuse ou P’enchantement privé, grace a la liberté des corps en
mouvement, invités a la découverte.

Mais le chapitre se conclut sur une observation sombre :
certains de « mes chers marais » ont été convertis en jardins
anglais et demeures de luxe, « édifices scandaleux de Porgueil
et du libertinage®® ». Le privilége ne scandalise pas tant par ce
qu’il a que par ce qu’il 6te. Témoin le foin (qui donne son titre
au chapitre 783), chargé sur des charrettes en longues files et qui
attendent les acheteurs a la porte d’Enfer. D’abord, un plaisir sensuel
individuel, privé, mais qu’il appartient a quiconque d’éprouver.
« Je régale mon odorat en passant a travers ces charrettes, car je
ne connais rien de plus agréable que 'odeur du foin coupé™ ». Tres
vite, on apprend que ces foins sont principalement destinés aux
« maisons a équipage ». De la, tout pour les chevaux « mangeant
le foin et I’avoine qui desséchent et dépeuplent les terres™ », aux
dépens d’autrui. Pire, les exigences de qualité pour la fourniture
en foin de ces grandes maisons obligent a sacrifier de vastes pans
de forét pour faire place aux prairies’. Mercier remarque alors
que c’est le gouvernement, lors de la crise fourragere de 1785, qui
a donné des instructions sur des substituts adéquats, et que c’est
’administration des Eaux et Foréts qui a empéché les destructions’.
Un chapitre qui avait commencé comme I’évocation personnelle
d’un agréable plaisir rustique au milieu de la ville, la respiration
d’une odeur flottante en un lieu ouvert — plaisir démocratique,
donc — glisse vers une dénonciation acérée de I’accaparement de
ressources naturelles par un groupe minuscule, pour se clore sur
’approbation de la monarchie qui exceptionnellement s’est montrée

69 Mercier, 795.
70 Mercier, 824.
71 Mercier, 828.
72 Mercier, 827-828.
73 Mercier, 825-828.
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capable d’« idées grandes et républicaines, c’est-a-dire, favorables a
la multitude™ ».

Dans la préface du Tableau, I'idée productrice de progres est
comparée au germe de la plante : « Toute idée patriotique (je me
plais a le croire) a un germe invisible, qu’on peut comparer au germe
physique des plantes, qui, longtemps foulées aux pieds, croissent
avec le temps, se développent et s’élevent’ ». De méme, dans la
verdure, les corps heureux et les esprits sereins sont conduits a
apprécier un ordre naturel ou agrément, générosité et utilité
suggerent — lentement, certes, et comme obscurément, a la facon
d’un germe — un ordre social plus harmonieux. Plus directement,
alors que tant de lieux de culture et jusqu’aux églises désignent,
assignent a chacun sa place dans la hiérarchie sociale, dans les
espaces naturels ouverts « incessamment a tous », les Parisiens font
dans leur corps, par le parcours libre de la vue et Pappropriation des
lieux dans la marche, 'apprentissage de la chose publique.

Faire corps

« Le peuple semble un corps séparé des autres ordres de I’Etat™ »

Antoine de Baecque, qui a exploré les métaphores du corps dans
le discours politique du dernier tiers du xviiresiecle, retient d’abord
la polysémie du terme de « corps », dont le sens social et politique est
d’usage courant : « La langue de la fin du xvirr siecle semble tendue
entre les différentes acceptions de ce mot [corps] qui peut, a lui seul,
décrire chaque individu du royaume, physiquement, médicalement, de
la téte aux pieds », et encore les multiples communautés auxquelles
« il est permis, par lettres patentes diment enregistrées, de sassembler
et de “former corps” », ou, enfin, « le systéme francais dans son
entier, modele politique, religieux, monarchique d’organisation

74 Mercier, 826-7 ; mes italiques.
75 Mercier, Tableau de Paris, |, 19.
76 Mercier, 62.
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de I’Etat et de la société” ». Importe moins, dans le Tableau, la
métaphore de ’Etat ou de la société comme organisme a I'image du
corps humain, que leffort de figurer les rapports concrets entre corps
individuel, corps social et corps politique. Dans les années ou écrit
Mercier, plusieurs tendances convergentes, malgré des fondements
idéologiques différents, admettent I'importance cruciale d’une prise
en compte du corps pour penser la nature des liens et des devoirs
sociaux. Le Tableau se situe dans plusieurs de ces mouvances. « Elle
viendra au jour destiné, cette derniére maladie », promet Bossuet
au mauvais riche. Sans doute la religion chrétienne mise-t-elle sur
la condition incarnée et mortelle de I’homme pour proclamer la
fraternité des enfants de Dieu sur terre et justifier 'exigence de
charité. Ainsi de cette brochure de 1789 qui situe « les droits de
’lhomme sur toute la terre » dans une perspective chrétienne : ils
sont donnés depuis la création a tous les hommes « comme citoyens
du méme monde, de la méme terre, & comme assujettis aux mémes
besoins, & d’égale nature, puisque naitre, vivre & mourir sont leur
sort commun’® ». Les théories de la sympathie, la valorisation du
sentiment de la pitié et de Pémotion compatissante face aux maux
visibles de 'indigence, le principe-valeur de « ’humanité » relaient la
doctrine chrétienne et soutiennent la vogue de la bienfaisance « qui
combat les maux de la nature™ », les vulnérabilités des membres les
plus fragiles de la société. Catherine Duprat a montré que dans le
développement puissant de la philanthropie a la fin du xvire siecle,
le bien public est véritablement compris comme I’affaire de tous, et
non plus seulement celle de 'Eglise et de I’Etat, et s’accompagne d’une
volonté d’action citoyenne®. La prolifération des mémoires et traités
sur des questions de santé publique montre en effet que beaucoup
estiment de leur devoir de proposer au gouvernement des solutions

77 Antoine de Baecque, Le Corps de I'histoire. Métaphores et politique (1770-1800) (Paris : Calmann-
Lévy, 1993), 14 ; en italiques dans le texte.

78 M.J. Chevret, « Epitre & I'humanité et a la patrie en particulier, sur le bon ordre et I'idée de la
véritable libertét » (Paris : N. H : Nyon, 1789), 21.

79 Mercier, Tableau de Paris, II, 903.

80 Catherine Duprat, Pour I'amour de I'humanité ». Le Temps des philanthropes. La philanthropie
parisienne des Lumiéres & la Monarchie de Juillet (Paris : Editions du CTHS, 1993), tome |, p. 3-4.



190 Le corps social au XVIII® siecle

collectives de grande envergure pour faire face a la perception — et a
la réalité — d’'une myriade de dangers. Les sujets académiques traitent
des questions sociales comme le soin des pauvres avec une fréquence
plus élevée, la presse publie et exalte des « traits d’humanité », et
toutes sortes d’écrits, en nombre considérable dans les années 1770
et 1780, diffusent une « morale sociale » ou la bienfaisance est la
valeur premiere®',

Ce mouvement humanitaire est aidé par la science — chimie et
médecine au premier chef — mise au service des progres de la sécurité
et de la santé de la population. Penseurs et administrateurs de tous
ordres multiplient les recherches et propositions pour diffuser les
découvertes scientifiques et leur trouver des applications. La santé de
la population dans son ensemble devient I'un des objectifs centraux
du pouvoir, qui se fait noso-politique®2. A Paris, c’est la police, au
sens extensif du XVIIT siécle, qui est chargée de mettre en ceuvre les
mesures gouvernementales propres a assurer une meilleure gestion du
quotidien des habitants. M. Foucault écrit :

La police, [...] c’est toute une gestion du « corps » social. Ce terme de
« corps », il ne faut pas entendre de facon simplement métaphorique :
car il s’agit d’une matérialité complexe et multiple qui comporte, outre
les « corps » des individus, I’ensemble des éléments matériels qui assurent
leur vie [...]. La police, comme ensemble institutionnel et comme modalité
calculée d’intervention, a en charge I’élément « physique » du corps social®.

Mercier saisit ce tournant, attentif aux actions concrétes du
gouvernement. Il approuve : « on vient d’établir dans tous les corps
de garde des civieres ou brancards garnis d’un matelas ; de sorte
que le transport dans les hopitaux ou dans les maisons sera moins

81 Daniel Mornet donne de nombreux exemples de titres tels que Esprit du Citoyen, Morale de
I’'homme social, etc., et souligne la diversité des ceuvres célébrant une morale humanitaire :
traités, dissertations, discours, articles de presse mais aussi drame (dont celui de Mercier),
poésie, « contes moraux », etc. Voir la section « Morale sociale et patriotique » dans Les Origines
intellectuelles de la Révolution Frangaise (1715-1787), 2° éd. (Paris : Librairie Armand Colin, 1934) :
258-266.

82 Michel Foucault, « La politique de la santé au xvi° siécle » (1976), dans Dits et écrits Il, 1976-1988
(Paris : Gallimard, 2001), 13-27, et « La politique de la santé au xvii° siecle » (1979) dans le méme
volume, p. 725-742.

83 Foucault, « La politique de la santé » (1979), 730.
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douloureux », et chez le commissaire de quartier on trouve compresses
et charpie pour les bras et jambes cassés®. Bien que palliative, « cette
prévoyance moderne est trés sage », commente Mercier. Si dans le
tome 1 en 1781, dans un chapitre sur I« air vicié », il déplore malgré
tout qu’« aucun soin paternel ne veille a dédommager le citoyen de ses
fatigues journaliéres, et de I'argent qu’il donne®® », dans le tome 8 en
1788, il releve diiment la bonne volonté des administrateurs qui tous
« soccupent d’objets relatifs au bien public, et auxquels on ne songeait
pas il y a quarante années. On a créé un inspecteur des objets de
salubrité®®». Dans ces années ou avec Lenoir puis Cadet de Vaux «la
police et la science font corps pour le bien de la salubrité publique®»,
comme Pécrit T. Le Roux, I’écrivain célebre les bénéfices de la science,
celle des chimistes en particulier (« qui ont fait de ces belles et neuves
découvertes®») parce qu’elle permet de mieux prendre soin des corps :
leur science « parait venir enfin au-devant de ’humanité souffrante® ».
Mais il demeure bien des pouvoirs abusifs, des ingérences inacceptables,
des négligences criminelles. Mercier comme beaucoup a son époque est
ambivalent sur la « police des corps® ». « Dés qu’on est sur le pavé de
Paris, on voit bien que le peuple n’y fait pas les lois. Aucune commodité
pour les gens de pied [...]. Le peuple semble un corps séparé des autres
ordres de I’Etat®" ».

84 Mercier, Tableau de Paris, |, 301 ; en italiques dans le texte.

85 Mercier, 115.

86 Mercier, Tableau de Paris, I, 479 ; en italiques dans le texte. Il s’agit de Cadet de Vaux.

87 Thomas Le Roux, « De Delamare a Mercier : visions plurielles, appréhension et régulation des
boues, cris et embarras de Paris au xvie siecle », dans Les Histoires de Paris (xve-xvif siecles), dir.
Thierry Belleguic et Laurent Turcot (Paris : Hermann, 2013), tome II, 427.

88 Mercier, Tableau de Paris, |, 505.

89 Mercier, 118.

90 Sur cette ambivalence marquée dans les années 1780, voir David Garrioch, The Making of
Revolutionary Paris (Berkeley and Los Angeles : University of California Press, 2002), 226-236. La
derniére étude de Vincent Milliot, « LAdmirable police ». Tenir Paris au Siecle des lumieres (Seyssel :
Champ Vallon, 2016), dont une partie de 'introduction est consacrée a Mercier (p. 13-20), est
également utile.

91 Mercier, Tableau de Paris, |, 62.
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Les défauts du corps politique

Ce peuple sur le pavé, ce n’est plus (seulement) le menu peuple
besogneux ou indigent (plebs) des « cris de Paris », mais un peuple
(populus) en corps®?, distinct, uni par cette séparation imposée
par « les autres ordres », par les brimades et blessures tres réelles
menant a I'idée d’une malformation de I’Etat. Il faut partir des
besoins physiologiques les plus essentiels pour forcer a ressaisir les
liens élémentaires de ’humanité et les devoirs d’une société bien
ordonnée. Parce que Paris, « ville immense® » est « un monde® »,
elle s’offre de maniére commode pour penser cet environnement
commun ou se meuvent nos corps, et mesurer les divisions. Nous
sommes tous soumis a la « premiere loi » qui « est de subsister® ».
Mercier constate que le petit peuple est confiné dans I'obéissance
a cette premiére loi, et demeure soumis par cela méme. Par les
taxes sur les produits de premiére consommation, on « diminue, a
la lettre, la force physique et morale des individus® ». A la lettre,
en effet : Mercier noue littéralement faiblesse physique, faiblesse
morale et faiblesse politique, a plusieurs reprises. Le peuple est
« mou, pale, petit, rabougri. On voit bien au premier coup d’ceil que
ce ne sont pas la des républicains®” » ; « Car si le peuple n’est pas
nourri avec une certaine abondance, comment pourra-t-on compter
sur la force, sur la santé, sur I’attachement des citoyens ?% ».
Que la santé ou la corruption d’un gouvernement se déchiffrent
grossierement mais efficacement sur les corps des gouvernés est un
topos dont Mercier use mais ne se contente pas. Il suggere plutot,
a contrario, la possibilité d’une force politique neuve dans une
société ou les biens essentiels seraient mieux distribués. Or comment
faire advenir cette société plus égalitaire, sinon en insistant sur

92 Mercier par ailleurs peut séparer nettement « le peuple » ou « la multitude » de « la populace »,
comme dans le chapitre « Population de la capitale », Tableau de Paris, |, 68.

93 Mercier, 68.

94 Mercier, 760.

95 Mercier, 33.

96 Mercier, Tableau de Paris, Il, 758.
97 Mercier, Tableau de Paris, |, 62.
98 Mercier, 656.
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'unité du peuple ? Le Tableau dessine ce mouvement. Tantot le
texte souligne ce qui marque les corps des plus pauvres et appelle
a ce qu'on nommerait aujourd’hui solidarité. Tantot il fusionne
’ensemble des Parisiens du Tiers Etat unis par expérience des
mémes problémes (environnementaux, alimentaires, etc.). Tantot il
les figure harmonieusement disposés dans les espaces naturels ou
s’adoucissent les lignes de division sociale.

Bref, le Tableau de Paris travaille sans relache a faire que le mot
peuple « nomme la condition ordinaire des hommes® ». Pour ce
faire, il construit le corps social comme force dont émane la valeur
du partage, et que I’attention au corps et a ses besoins permet de
penser concretement. Au début du tome 5 en 1783, Mercier explicite
ainsi sa visée :

Posons un fanal sur chaque abus [...] ; multiplions les clartés ; que les défauts
du corps politique qui s’opposent a la félicité nationale, soient représentés
dans I’esquisse que nous tracons. [...] quand je n’aurais accoutumé les yeux
de mes compatriotes qu’a se fixer sur les principaux abus qui les environnent,
des détails qui paraissent minutieux, sont ceux néanmoins qui peuvent
amener les avantages réels de la société'®.

C’est le corps politique qui est défectueux, en ce qu’il s’oppose
au corps social. En témoigne ’ensemble des abus, négligences,
injustices infligées au jour le jour aux corps individuels du peuple.
Son administration est mortifére, machine hostile au vivant,
destructrice des faibles :

La foule des nécessiteux augmente chaque jour. Le jeu de ces vastes et
dangereuses machines qu’on appelle opérations du ministeére, leur rouage
dans leur épouvantable frottement, écrase toujours et sans pitié la partie la
plus faible.

99 Chez Rousseau, explique Gérard Bras, « En reconnaissant par identification, donc affectivement,
que “peuple” nomme la condition ordinaire des hommes, 'axiome d’égalité [...] prend une consis-
tance subjective », Les Voies du peuple. Eléments d’une histoire conceptuelle (Paris : Editions
Amsterdam, 2018), 36.

100 Mercier, Tableau de Paris, 1, 1001-1002.

101 Mercier, Tableau de Paris, Il, 254.
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Indignation face aux indignités, ressentiment contre les
insensibles 2.

Mais un placard aujourd’hui ne signifierait rien pour le peuple, occupé de
ses besoins pressants et de sa subsistance journaliére ; il est étranger a tout
ce qui se fait ; il a perdu depuis longtemps le fil des événements publics ; il
ne sait plus qui meéne les affaires'®.

Le petit peuple, enfermé dans le besoin, peut bien s’indigner, il
ne se per¢oit pas comme force, comme partie du « grand corps des
citoyens ' ». Cette rupture entre besoins pressants de la vie animale
et participation a la vie publique, rupture ancienne, antique, hante
I’ensemble du Tableau.

La téte et les jambes

Pour décrire les composantes de la monarchie, une brochure de
février 1789 indique, aprés d’autres éléments : « le peuple est les
bras, les cuisses, les jambes, et les pieds. Voila le corps de I'Etat ' ».
Dans une concrétisation superbe et dérisoire de cette vision, a Paris
on dédommage les piétons victimes des accidents de voiture a ’aide
d’un « tarif pour les bras, les jambes, les cuisses ; et C’est un prix fait
d’avance™® ». Voila qui donne une résonance politique a la boutade
sérieuse de Mercier, souvent citée, ot il déclare avoir écrit le Tableau

102 Diderot avait jugé que « le dépbt » de la volonté générale peut se trouver jusque « dans 'indignation
etle ressentiment, ces deux passions que la nature semble avoir placées jusque dans les animaux
pour suppléer au défaut des lois sociales et de la vengeance publique » dans I'article « Droit
naturel » de 'Encyclopédie.

103 Mercier, Tableau de Paris, |, 1319.

104 Lexpression est de Sieyes, dans une variante dans I'Essai sur les privileges de 1788 (« Les
administrateurs ordinaires, aprés avoir ruiné, avili le grand corps des citoyens, s'accoutument
aisément & le négliger »), dans Qu'est-ce que le Tiers Etat ? précédé de L'Essai sur les priviléges,
éd. E. Champion (Paris : Société d’Histoire de la Révolution Francgaise, 1888), 6.

105 Cité dans Baecque, Le Corps de I'histoire. Métaphores et politique (1770-1800), 112. La brochure
s'intitule Le plus fort des Pamphlets, s, 26 février 1789, BN : Lb 39 1235. Publié sous le nom de
Noillac, ce pamphlet est de Rétif de la Bretonne, ce que Baecque ne précise pas. Voir Roland
Desné et Jérébme Vercruysse, « Notes de lecture », Dix-huitiéme siécle 2 (1970) : 343.

106 Mercier, Tableau de Paris, 1, 109.
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« avec [s]es jambes'™ ». Le « je » se définit comme un homme du
commun par son propre usage de la ville, partagé avec autrui. La
ville, il y respire, il y dort, il y mange, il y marche ; il s’y indigne
et s’y réjouit, philosophe in situ, assumant sa subjectivité. « Ce
n’est pas que j’aie voulu m’ériger en réformateur de ce siécle, non ;
mais je me suis promis de dire ce que j’avais vu, d’exprimer ce que

J’avais senti'®

». Certes, en cela différent de la masse des Parisiens,
le philosophe « am[i] du corps social® » observe, analyse, juge ce
qu’il voit. Mais I'implication constante et constamment concreéte
du «je » dans la ville I’éloigne de la figure du philosophe privilégié
évoluant dans un cercle restreint, loin de la vie ordinaire. Lorsque
Mercier écrit : « Les Parisiens aiment mieux acheter du pain pour
vivre, que le plus beau discours ou l'on prouverait qu’ils ont droit
a une vie aisée " », il critique I'indifférence du peuple a I’égard des
« défenseurs de sa cause » qui se retrouvent a la Bastille. Mais il
formule en méme temps, dans un efficace et sarcastique raccourci,
la scission entre la vie et les mots qu’il vise précisément a surmonter
dans sa propre pratique d’écrivain. Le positionnement du « je » en
philosophe piéton le désigne non pas seulement comme penseur du
bien public mais comme bénéficiaire, a parts égales et entiéres, de
son progres. En ce sens, homme ouvert, engagé en personne, il ne se
moule guére dans le modéle bourgeois de P'Homo clausus d’Elias,
qui selon Dorinda Outram « tire sa légitimité de sa supériorité a
I’égard des relations somatiques dont jouissent les autres classes
— Paristocratie, les paysans et les travailleurs — et lautre sexe »,
sa non-physicalité ou sa neutralité corporelle établissant ce corps
non-corps comme le site des valeurs abstraites, de ’objectivité et
de la rationalité"". Pour Mercier, sa légitimité de philosophe est

107 Mercier, Tableau de Paris, Il, 1309.

108 Mercier, Tableau de Paris, |, 1001-1002.
109 Mercier, Tableau de Paris, I, 982.

110 Mercier, Tableau de Paris, |, 724.

111 «Homo clausus legitimated himself by his superiority to the somatic relationships enjoyed by other
classes - aristocracy, peasants and workers - and by the other gender », Dorinda Outram, The
Body and the French Revolution. Sex, Class and Political Culture (New Haven and London : Yale
UP, 1989), 158.
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au contraire enracinée dans sa pratique de la ville : « Les grandes
et véritables commodités sont celles qui appartiennent a tout le
monde"? ». Il éprouve dans son étre tout entier, corps et esprit, « la
jouissance des choses publiques » (comme promenades et fontaines,
voitures et spectacles) tout entiéres a lui, en tant que particulier
uni aux autres par ce partage'™. Nos corps dans la cité, dans leurs
besoins, souffrances et jouissances si souvent éprouvés ensemble,
dit Mercier, nous font sentir et ressentir journellement ce qui nous
est commun. De toute évidence, le seul sentiment du partage ne
suffit pas a constituer le peuple en force politique. Mais la chose
publique et le sentiment citoyen sans s’y limiter ne peuvent étre
pensés en dehors de cette réalité. Par son refus ferme, systématique,
explicite de considérer comme trivial le traitement ordinaire des
corps ordinaires et de leur environnement commun, Mercier dans
le Tableau de Paris dessine une image éminemment pragmatique et
tout autant idéaliste du citoyen : mérite ce titre quiconque reconnait
sa dépendance vitale au monde commun, participe a son maintien
et comme tel a le droit d’en jouir, et surtout, peut-étre, celui qui
travaille sans répit a y incorporer autrui.

112 Mercier, Tableau de Paris, |, 1002-1003.

113 « Le philosophe, qui est juste, regarde comme une vraie propriété la jouissance des choses
publiques. Bien différent de certains hommes avares, qui ne regardent point comme a eux ce
qu'ils sont obligés de partager avec d’autres, ainsi les fontaines, les promenades [...] sont autant
d'objets de sa reconnaissance ; [...] il en jouit en entier, et elles ont beau se diviser, elles satisfont
autant le particulier que le public », Mercier, 1002-1003.



Sade sur ’habeas corpus

Xavier Papais

On connait les termes du Contrat social, par ou Rousseau formulait
un pacte républicain qui garantisse un corps social possiblement juste,
a la fois égalitaire et libre. Ces termes définissent la constitution d’une
volonté générale, ou chaque sujet puisse se reconnaitre en lautre et s’y
retrouver, en réciprocité. Sous ce signe de autre :

Ces clauses se réduisent toutes a une seule — savoir, I’aliénation totale de
chaque associé avec tous ses droits a toute la communauté : car, premiére-
ment, chacun se donnant tout entier, la condition est égale pour tous ; et la
condition étant égale pour tous, nul n’a intérét de la rendre onéreuse aux
autres’.

Ce passage de chacun sous la loi de 'autre transforme alors
'indépendance personnelle en liberté civique. Cette transmutation
de la liberté passe par I’aliénation intégrale de chacun envers tous :
a condition d’étre absolument réciproque et générale, intégralement
égalitaire, 'abandon de soi sous la volonté commune fonde la liberté
civile, et pour chacun la transformation de sa condition privée en
condition citoyenne. C’est la réciprocité, intégrale et transparente, de
I’aliénation qui constitue cette liberté civile, de sorte que « chacun,
s’unissant a tous, n’obéisse pourtant qu’a lui-méme, et reste aussi libre
qu’auparavant ». En effet :

Chacun se donnant a tous ne se donne a personne ; et comme il n’y a pas
un associé sur lequel on n’acquiére le méme droit qu’on lui céde sur soi, on
gagne I’équivalent de tout ce qu’on perd, et plus de force pour conserver ce
qu’on a2

1 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social [1762], livre |, chap. VI (du pacte social) (Paris : Garnier,
1980), 243-244.

2 Rousseau, 243-244.
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Ainsi selon Rousseau, se donner a tous permet de rester soi,
désormais garanti sur son étre par les autres, et a abri des violences.
Dans le pacte social, on ne se donne donc pas en particulier,
comme une personne privée vers d’autres : une telle association ne
formerait qu’un groupe, une compagnie. Au contraire, le contrat
social décrit un espace directement civique, transcendant a tout
groupement particulier : c’est ’aspect sacré de cet espace, qu'on ne
peut détourner ou privatiser sans crime, qui permet a chacun de
rester soi et propriétaire de lui-méme, bien qu’il se soit tout entier
confié au collectif.

En clair, dans le contrat social, c’est le collectif qui scelle le
rapport du citoyen a lui-méme, et garantit qu’il consiste comme
personne civique. On peut en faire ’épreuve depuis un détournement
inattendu de la pensée de Rousseau, qui cherche cette fois a
I’appliquer dans I'intime et le privé. Peut-étre au prix de ce détour, et
des déceptions qu’il ameéne, peut-on préciser en quoi un sujet social
peut vraiment consister en lui-méme, sous la garantie des autres, ou
bien risquer de se dissoudre en eux.

Encore un effort

De fait, c’est bien en pastichant le Contrat social qu’en 1795
Donatien de Sade proposait son utopie carnavalesque : Francais,
encore un effort si vous voulez étre républicains. Pamphlet inoui
dans ses vertiges, traversé d’une rigueur atroce ou bien de bouffons
sophismes : la question reste ouverte, et peut-étre indécidable. En
tout cas, si selon Rousseau, « chacun de nous met en commun
sa personne et toute sa puissance sous la supréme direction de la
volonté générale », et si « nous recevons en corps chaque membre
comme partie indivisible du tout® », il s’ensuivrait, selon Sade, que
chaque membre de ce tout aurait un droit impérieux a jouir d’autrui
selon sa fantaisie, et en miroir, un devoir a suivre cette injonction
de quiconque. Appliqué en toute rigueur, le contrat social devrait
rejoindre I'intimité des corps, proclamer droit et devoir public a

3  Rousseau, 244.
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jouissance, et se sceller par une prostitution civique universelle.
Celle-ci viendrait parachever I’aliénation intégrale de chacun envers
tous, en inscrivant dans les corps le principe de solidarité citoyenne.
Strict corollaire de I'aliénation générale « de chaque associé avec tous
ses droits a toute la communauté », c’est 'offrande bien concréte de
chacun a tous qui signerait une véritable république. Faute de quoi,
le contrat social se heurterait aux limites du privé, de 'intime, du
domestique : ainsi tronqué, il resterait pour toujours ineffectif,
confiné dans la sphere des principes abstraits.

Par la bouche de Dolmancé, son porte-voix, Sade formule donc le
projet d’un civisme sexuel intégral, prévoyant P'institution de lupanars
publics, sous tutelle de I’Etat. Ce programme applique aux pulsions
les clauses strictes du contrat, il inscrit le pacte social dans Pintimité
des corps : obligation mutuelle de chacun envers tous, d’ou ressortent
indissolublement la liberté civique de désirer indéfiniment, et la
soumission sans réserve au désir de tout autre comme membre de la
volonté générale, dans un mélange coloré de raideur juridique et de
fantaisie débridée, de licence intégrale et de mutuel despotisme.

Différents emplacements sains, vastes, proprement meublés et siirs dans tous
les points, seront érigés dans les villes ; 13, tous les sexes, tous les ages, toutes
les créatures seront offerts aux caprices des libertins qui viendront jouir*.

Au passage, Sade a la délicatesse de programmer son institution
a égalité pour chaque sexe. Aussi, aux établissements d’usage
masculin, doivent répondre les locaux a I'usage des femmes, qu’il
convient par équité de dédommager de leur sujétion obligatoire aux
hommes, comme de la prison du mariage et des devoirs domestiques
— puisqu’il s’agit de les partager.

Il y aura donc des maisons destinées au libertinage des femmes et, comme
celles des hommes, sous la protection du gouvernement ; 13, leur seront
fournis tous les individus de I'un et ’autre sexe qu’elles pourront désirer, et
plus elles fréquenteront ces maisons, plus elles seront estimées®.

4 Donatien de Sade, Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains [1795] (Paris : Mille
et Une Nuits, 1995), 42.

5  De Sade, 52-53.
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Ainsi selon Sade, c’est dans la mutuelle aliénation charnelle
que la république se vérifie et se fonde. Par la voix de Dolmancé,
ces pandémoniums constituent ’épreuve supréme de la liberté
récemment acquise en France, comme le creuset d’une nouvelle
éducation civique : en ces nouveaux temples, égalité et liberté
pourraient enfin coincider dans la fraternité pulsionnelle. Par eux,
se fonderait enfin I’égalité entre hommes et femmes sur un méme
droit a jouir.

Nous rétablirons la balance. Oui, nous la rétablirons, nous le devons sans

doute ; ces femmes que nous venons d’asservir si cruellement, nous devons

incontestablement les dédommager [...] Non seulement nous devons les
associer aux luxures exercées dans les maisons que j’établis, mais nous
devons méme en ériger pour elles, ou leurs caprices et les besoins de leur

tempérament, bien autrement ardent que le nétre, puissent de méme se
satisfaire avec tous les sexes®.

Ainsi, des femmes aux hommes, et inversement : liberté, égalité,
fraternité. Résumons les formules.

D’égalité dans la liberté : c’est entre hommes et femmes, la
promotion équitable de la licence, la redistribution parfaite du droit
a faire valoir ses pulsions sur autrui. « Sexe charmant, vous serez
libre ; vous jouirez comme les hommes de tous les plaisirs dont la
nature vous fait un devoir” ».

La liberté dans I’égalité : c’est 'intégrale liberté de meeurs, dans
I’idée qu’enfin sous régime républicain, les pulsions dictées par
la nature ne seront plus entravées par I’artifice — contraintes et
conventions, pudeurs obligées, dont les femmes sont les premiéres
victimes, désignées a la fois comme potentielles proies publiques et
biens privés réservés aux maris avares.

Dolmancé a en téte la noire lecon des Liaisons dangereuses
(1782). En effet :

Il est absurde d’avoir placé et leur honneur et leur vertu dans la force
antinaturelle qu’elles mettent a résister aux penchants qu’elles ont regus avec

6  De Sade, 44-45 et 52-53.
7  De Sade, 52-53.
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bien plus de profusion que nous ; cette injustice de nos meeurs est d’autant
plus criante que nous consentons a la fois a les rendre faibles a force de
séduction et a les punir ensuite de ce quelles ceédent a tous les efforts que
nous avons faits pour les provoquer a la chute. Toute ’absurdité de nos
meeurs est gravée, ce me semble, dans cette inéquitable atrocité®.

De la, chez Dolmancé, un puissant élan lyrique, dicté par
I’enthousiasme philanthropique, qui résonne avec la toute récente
abolition de I’esclavage® :

La plus divine partie de ’humanité doit-elle donc recevoir des fers de ’autre ?
Ah ! brisez-les, la nature le veut ; n’ayez plus d’autre frein que celui de vos
penchants, d’autres lois que vos seuls désirs™.

Ce qui doit étre libéré, c’est la nature humaine profonde, ou plus
simplement la nature dans son infinie profusion, laquelle vaudrait
alors comme seule loi impérieuse dans une société assainie qui
abat les murailles privatives, s’affranchit enfin des bienséances,
hypocrisies, jalousies, et des prisons conjugales ou patriarcales.

Et la fraternité ? Sur ce troisieme terme, Sade ne formule rien
d’explicite, le mot méme n’apparait pas, et c’est peut-étre la part
obscure de son systeme. En tout cas il est clair que pour lui, la
question est entierement confiée, justement, a la mutualisation de
la jouissance. Sachant que pour Sade, 'lhumanité est naturellement
égoiste quand elle n’est pas scélérate, son utopie sociale semble
confier surtout au sexe la tache de tisser la sympathie, le lien
fraternel, par libération et circulation sociale des pulsions enfouies
en chacun. Temple des mystéres civiques, le lupanar, laisse-t-il
entendre, serait donc le plus profond foyer de civilisation, le vrai
creuset de la communauté.

8  De Sade, 49-50.

9  En février 1794, un an avant le libelle, la Convention abolit I'esclavage aux colonies, suite a
Iinsurrection des noirs de Saint-Domingue. A ce moment, Olympes de Gouges était déja passée
sous le couteau. Michelet a montré le role central de la question esclavagiste : depuis les luttes
philosophiques, la révolution s'ouvre sur un projet d’abolition, se heurte aussitét au parti colonial,
parvient péniblement a I'interdire en 1794, sur la motion de Danton et Delacroix, puis se clét en
1802, sur son rétablissement par Bonaparte.

10 De Sade, Francais, encore un effort si vous voulez étre républicains, 52-53.
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L’ impératif

Toutefois, le pamphlet trace une sombre limite : le pointilleux
juridisme qui encadre la fraternité visée, sous I'aspect d’une jouissance
sans entraves et d’une parfaite liberté de s’associer a sa guise.

En effet, on notera que la généreuse promotion du désir des femmes,
a égalité de service, ne touche en rien, sur le fond, a Pobligation de
servir. Le service pulsionnel déclaré « libre » — c’est-a-dire libéré de
la réserve et du privé, dégagé de 'intime et enfin mis a nu — prend
d’emblée un aspect de loi publiquement comminatoire. En aucun
cas, nest prévu le droit de se refuser a autre. Ou simplement de se
trouver vide de désir, ponctuellement ou par complexion personnelle :
ce cas de figure, jamais abordé, ne semble pas concevable. Aussi,
dans les maisons de plaisir, « la plus entiére subordination sera la
régle des individus présentés ; le plus léger refus sera puni aussitot
arbitrairement par celui qui Paura éprouvé™ ».

C’est sur ce point précis, de forcage, que Sade reprend les clauses
du contrat social pour formuler son service universel, d’autant plus
obligatoire que présumé libérateur. S’agissant des femmes, « il faut
qu’elles aient la liberté de jouir également de tous ceux qu’elles croiront
dignes de les satisfaire », mais « sous la clause spéciale de se livrer de
méme a tous ceux qui le désireront' ». Bref, la liberté enfin conquise
de désirer ouvertement, implique en miroir la soumission de chacun a
I'impulsion de quiconque. Cela, non au titre des veeux subjectifs, avec
leur part privée, mais au titre de la jouissance commune, publiquement
prescrite. En effet, pour Sade, tel serait le veeu profond de la volonté
générale : si toute pulsion humaine clame un désir d’égaliberté, en
toute logique elle proclame I’obligation de réciprocité, et la traduit en
loi générale. Ainsi par voix de nature, puis par idéal civique, le droit
a jouir implique aussi un impérieux devoir.

En excroissance saugrenue, a mille lieues de Rousseau, le pastiche
sadien formule pourtant bien un contrat social, cela dans des termes
formellement stricts et rigoureux, ou pour chacun P’échange de sa
personne, de son désir, du plus intime et du plus libre de son étre, passe

11 De Sade, 42.
12 De Sade, 49-50.
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néanmoins sous une obligation universelle, anonyme, intégralement
contraignante, et en son fond sacramentelle. En effet, si d’apres
Rousseau, seul le contrat social transforme 'indépendance naturelle en
liberté civique, si la liberté citoyenne n’existe que sous la volonté générale
qui la fonde et la garantit, elle ne se distingue plus de l'obéissance a cette
voix souveraine, d’ou émane pour chacun cette liberté nouvelle, ou
chacun selon Rousseau « se donnant a tous, ne se donne a personne ».

Mais justement chez Sade, qui prend au mot Rousseau, il s’agit bien
de se donner, comme de prendre. En nature. Et que la loi morde les corps.

Alors, le pamphlet pornocratique ouvre un point de vertige : s’il
ne vise plus seulement, comme chez Rousseau, un corps politique
d’égaliberté, mais désormais la politisation intégrale de I'intimité, le
contrat social se renverse en son contraire. Chez Sade, les maisons
républicaines instituent un immédiat court-circuit entre licence
et servitude : comme dans les donjons scélérats, esclavage et
souveraineté se confondent a présent dans la méme nuée ténébreuse.

En toute rigueur, 'affirmation d’un droit universel a la jouissance
vire aussitot, pour qui en est touché, a l’obligation de fournir la
jouissance exigée. De méme, la liberté intégrale de désirer suppose en
miroir, mais contradictoirement, 'obligation d’y consentir, pour toute
personne visée. Comme par définition un désir ne se commande pas
et s’évanouit sous la contrainte, le prestataire n’a d’autre choix que
s’exécuter, tuer son désir dans une réciprocité de commande.

En 1962, Jacques Lacan résumait en deux phrases cette fracture
ouverte au fond du sujet, ainsi scindé entre un soi et un autre qui
désormais résonne en lui, sa personne réifiée et une voix extérieure
qui parle en son nom.

Ce qu’il en subira de contrainte n’est pas tant de violence que de principe, la
difficulté — pour qui la fait sentence — n’étant pas tant de I’y faire consentir
que de la prononcer a sa place. C’est donc bien I’Autre en tant que libre, c’est
la liberté de I’Autre que le discours du droit a la jouissance pose en sujet de
son énonciation, et pas d’une facon qui différe du « Tu es » qui s’évoque du
fonds tuant de tout impératif .

13 Jacques Lacan, Kant avec Sade (préface a La Philosophie dans le boudoir) (Paris : Jean-Jacques
Pauvert, 1962) ; repris dans les Ecrits (Paris : Seuil, 1966), 771.
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Comme le pointait Lacan avec malice, si ordre sadien peut
résonner chez Kant avec 'impératif moral, hérité de Rousseau, c’est
que Paspect a la fois insensible et catégorique de la loi dicte a la
conscience son assignation comme sujet, mais cette fois chez Kant
sans réciprocité, donc sans contrat, et hors toute référence sensible,
donc sans objet de contrat.

Retenons le paradoxe que ce soit au moment ou ce sujet n’a plus en face
de lui aucun objet, qu’il rencontre une loi, laquelle n’a d’autre phénomeéne
que quelque chose de signifiant déja, qu’on obtient d’une voix dans la
conscience .

Il s’agit de suivre cette loi pour elle-méme, non plus de négocier tel
ou tel bien, bonheur ou plaisir. Pimpératif catégorique exclut donc
toute interlocution, toute convention ou marchandage entre sujets
sur des objets entre eux communs. Aussi, en pareils termes, Sade
aurait parfaitement pu contresigner I’énoncé kantien de 'impératif
du devoir : « agis comme si la maxime de ton action devait étre
érigée par ta volonté en loi universelle de la nature™ ». C’est en
effet, et a la lettre, toute ’'ambition de son pamphlet, qui replie
rigoureusement ’ordre civique sur la loi de nature — en 'occurrence,
la pulsion souveraine.

Simplement, dans ce repli, on ne peut plus distinguer entre raison
et folie, nature et culture, tous permutables entre eux, comme
arrimés au méme mouvement de 'impératif, réduit a une seule
impulsion numineuse et aveugle. Aussi, Pierre Klossowski rappelait
justement P’indistinction ou Sade installe cette voix souveraine :
« en interprétant I’acte aberrant comme une coincidence de la

14 Lacan, 767. « Sur le caractere insaisissable de I'objet et de la loi », Gilles Deleuze écrivait en écho
alLacan : « en faisant de la loi un fondement ultime, Kant dotait la pensée moderne d’une de ses
dimensions principales : 'objet de la loi se dérobe essentiellement » ; « I'objet de la loi et I'objet
du désir ne font qu’un, et se dérobent a la fois » (Présentation de Sacher-Masoch [Paris : Minuit,
1967], 73 et 75).

15 Immanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mceurs (1785), section Il, trad. Victor Delbos
(Paris : Delagrave, 1986), 137.
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nature sensible et de la raison, Sade humilie a la fois la raison par
le sensible, et le sensible “raisonnable” par une raison perverse'® ».

Un tel ravalement inverse intégralement le scheme moral du
respect, lequel pour Kant forme la seule interface possible entre
impératif et affect. En effet, « la loi morale terrasse la présomption » :
« elle est un objet du plus grand respect quand elle la terrasse
complétement, c’est-a-dire ’humilie’” ». Si elle est vraiment morale,
et purement rationnelle, la loi doit effacer dans le sujet toute
jouissance de soi, toute image sensible de lui-méme.

Mais de cet effacement du narcissisme, elle laisse quand méme
une trace, une cicatrice sensible au fond du moi : le respect, sentiment
résiduel de cette humiliation, face au sublime de la loi pure qui lui
fait face, et grave le ciel étoilé au fond de son cceur. Un sentiment
paradoxal : comme un sentiment de la loi insensible, ou une inhibition
de la sensibilité privée, qui se rétracte face a elle. Ainsi, le respect
produit la seule traduction sensible de la loi, indirecte et chiffrée,
comme un stigmate gravé dans la conscience. Encore heureux que sous
la trace humiliante, la loi s’écrive minimalement dans le sensible : sinon,
elle ne pourrait méme pas étre ressentie, et encore moins agie. Grace au
respect, cette loi peut devenir alors aussi « le principe d’un sentiment
positif qui n’est pas d’origine empirique, qui est connu a priori » et
recueille donc la loi comme écho musical dans la conscience. Une
inscription certes marquée d’impureté (puisque sensible), donc lourde

16  Pierre Klossowski, « Le Philosophe scélérat », dans Sade mon prochain (Paris : 2° éd., Seuil, 1967),
29. Ce texte issu d’un exposé pour Tel Quel en 1966 (« Signe et perversion chez Sade ») fait bien
sOrécho a I'essai de Lacan repris dans les Ecrits la méme année, aprés sa parution quatre ans plus
tot, en préface au Boudoir (1962). Celui-ci discutait de son cété I'essai initial de Klossowski, Sade
mon prochain, paru en 1947. Ce débat entre les deux penseurs, prolongé sur plus de vingt ans, au
moins jusqu’en 1973 (Séminaire XX : Encore), mériterait une étude a part entiére. Comme il résonne
avec maints amis ou proches, sur un dossier partagé apres guerre par une bonne part de I'école
de Paris : Bataille (1949, 1957, 1967), Blanchot (1949), Foucault (1963, 1969), Barthes (1963, 1967,
1971), Deleuze (1967, 1972). A tant d’égards, juste aprés la Shoah, le dossier Sade a fourni le grand
laboratoire dans I'essaie de comprendre les ressorts de la violence majeure.

17 Immanuel Kant, Critique de la raison pratique (1788), 1,1, 3 : Des mobiles de la raison pure pratique,
trad. Frangois Picavet (Paris : Presses universitaires de France, 1943), 77.
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d’ambiguités, mais indispensable pour que la loi se manifeste au sujet,
et puisse éventuellement s’inscrire dans Phistoire humaine .

Sade, quant a lui, déchire avec jouissance tout respect subjectif.
I lui oppose justement son reflet inversé : la loi comme viol dans
la conscience, puis ordre exécutoire, imposé sans médiation dans le
passage a ’acte. Dans ’excés de son dire, le choc outrageant, I'impératif
désintegre tout respect, et avec lui tout affect subjectif, que ce soit
pour soi-méme ou pour lautre, voire pour la loi méme — comme
celle-ci s’excede a P’infini, et se passe bien de tout respect, de toute
reconnaissance. En effet, C’est elle, et personne d’autre, qui dicte toute
condition de reconnaissance : déchirant tout voile sensible, elle détonne
dans la psyché. Comme I’a montré Blanchot, il s’ensuit ’écrasement
de toute sensibilité : Pinstauration d’une apathie, en lieu et place des
ressentis entre personnes. « Lapathie est 'esprit de négation appliqué
a ’lhomme qui a choisi d’étre souverain. » Celle-ci « ne consiste pas
seulement a ruiner les affections  parasitaires ”, mais aussi bien a
s‘opposer a la spontanéité de n’importe quelle passion. » Aussi :

La cruauté n’est que la négation de soi, portée si loin qu’elle se transforme en
explosion destructrice ; Pinsensibilité se fait frémissement de tout P’étre, dit
Sade : « ’Ame passe a une espéce d’apathie qui se métamorphose bientot en
plaisirs mille fois plus divins que ceux que leur procureraient des faiblesses» °.

Par-dela tout vacillement affectif, toute introjection de l'autre,
Pordre libertin dirait alors : « nous sommes des dieux? ». Il fait
revenir arbitraire des dieux antiques, leurs caprices et fulgurations,
et par-dessus tout leur condition impassible.

Ainsi, de Kant a Sade, d’un pdle a I'autre des formes de 'impératif,
’'une de respect, I’autre de violence, la loi s’énonce toujours comme
une voix dans la conscience : une voix dont se dérobe l'objet, au-dela
de toute expérience sensible. En ce sens, selon Lacan, c’est bien « la

18 A moins d’en souligner les traces concrétes, dans les effets bien physiques de l'autorité. Ainsi chez
Kafka dans La Colonie pénitentiaire (1919) : sur le dos du condamné, la machine d’exécution grave
lentement le texte qui la résume en trois mots - « respecte ton supérieur ». Une fois intégralement écrite,
la formule fait 'objet d’une illumination, d’'une intellection pure, a 'instant fatal qui met fin au supplice.

19 Maurice Blanchot, La Raison de Sade, dans Lautréamont et Sade (Paris : Minuit, 1949), 45.

20 Blanchot, 37.
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liberté de I’Autre », non celle de I'intime ou du soi, « que le discours
du droit a la jouissance pose en sujet de son énonciation?' ».

C’est dire que Sade met brusquement a jour l'inconscient de la
loi morale, sous I’aspect d’une voix démoniaque : « elle agit sans
étre connue® ».

Une voix entendue dans le for intérieur, mais comme la voix d’un
autre, émise par un sujet sans visage — Dieu, démon intérieur, sujet
transcendantal —, jamais comme celle d’un sujet d’affect, investi de
sa personne, de ses passions. Chez Sade, cette voix soudain s’avere
démoniaque, quand s’est déchiré le voile de la loi, et avec lui, tout
imaginaire : I'identification, I'image personnelle, le rapport a autrui.
Alors la loi sécrit directement, a la lettre et sans images. Sur cette voix
anonyme qui tonne dans la conscience, le délire sadien constitue une
option extréme, mais cohérente. Il fait entendre que cette voix inassignable
pourrait aussi étre folle, clamer depuis la folie, si autrui devait disparaitre,
perdre son visage, par-dela toute empathie partageable®.

Du droit au viol

Ainsi, au nom de P’égalité civique (d’un partage philanthropique
des partenaires), au nom de la liberté universelle (celle de désirer),
Sade en vient a proclamer pour tous I’esclavage sexuel, inscrit dans
son ultime effort, qui institue tout simplement un droit au viol, enté
sur lautorité publique.

Depuis son plaidoyer torrentiel, ¢’est un point remarquable que
le discours sadien s’effondre net, dés qu’il aborde enfin le viol : en
déni bien compact, il expédie la notion en quelques lignes. Aussi le

21 Lacan, Kant avec Sade (préface a La Philosophie dans le boudoir), 771.

22 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masosch (Paris : Minuit, 1967), 73. Ici, Deleuze déploie
explicitement lathese de Lacan, comme celle de Freud, sur la loi morale : « Elle définit un domaine
d’errance ou I'on est déja coupable, c’est-a-dire ou I'on a déja transgressé les limites avant méme
de savoir ce qu’elles sont ».

23 C'esten maintenant I'norizon d’autrui, et au-dela, celui de Dieu, que Kant peut alors énoncer 'impéra-
tif symétriquement inverse du commandement sadien : « agis de telle sorte que tu traites I'humanité,
aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre, toujours en méme temps comme
une fin, et jamais simplement comme un moyen. » (Kant, Fondements de la métaphysique des
meeurs, 150). C'est pourquoi Kant peut logiqguement mettre en doute qu’un seul acte vraiment moral
n‘ait jamais eu lieu sur terre. Un doute dont Sade quant a lui fait un dogme, depuis le pole opposé.
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viol forme-t-il sans doute le centre obscur du systéme entier : ce qu’il
suppose au fond, et se refuse a symboliser. Dans un bref paragraphe,
Sade le compare au vol, mais en nettement moins grave.

Momentané, le viol n’atteint pas durablement la propriété de soi,
quant a elle fondée sur la jouissance constante. Par suite, ce n’est tout
au plus qu’un dégat temporaire, un vandalisme de surface, qui certes
endommage la propriété, mais ne la détruit pas en son fond, comme
C’est le cas du vol et du saccage quand ils vident toutes ressources. « Il
est certain que le viol, action si rare et si difficile a prouver, fait moins
de tort au prochain que le vol, puisque celui-ci envahit la propriété que
Iautre se contente de détériorer® ». Bref, il ne semble jamais pensable
que le viol puisse voler une personne a elle-méme.

Apres tout, quoi de commun entre un rapt fugace et 'odieuse
contrainte conjugale ? C’est-a-dire, au-dela du mince cas spécifique
(la femme en question), I'intolérable iniquité infligée au commun,
de jouir pour soi tout seul d’'une femme naturellement destinée a
tous ? Tout au plus le viol constitue-t-il une vague anticipation du
couple, ce rapt autorisé qui pour longtemps privatise un membre de
la collectivité, en en frustrant les autres.

En ces termes collectivistes, le plaidoyer du violeur prend un
aspect imparable : il vaut comme celui de tous les braconniers,
chasseurs-cueilleurs, qu’on ne saurait pendre pour la saisie du menu
gibier, en déniant leur incontestable utilité sociale, d’entretenir
les foréts et réguler leur peuplement. « Qu’aurez-vous d’ailleurs a
objecter au violateur s’il vous répond qu’en fait, le mal qu’il a commis
est bien médiocre, puisqu’il n’a fait que placer un peu plus tot 'objet
dont il a abusé au méme état ou I’aurait bientdét mis ’hymen ou
’'amour? » ? De fait, si le sexe est une propriété collective, comme
par exemple la terre en communisme rural, alors autrui est un bien
réel comme un autre, et en effet, le viol n’existe plus.

Bref, en assimilant le viol a une simple prise de chasse, Sade
signe au creux de sa pensée que I'idée d’intimité disparait avec lui.
En effet, quelles que soient ses voies, physiques ou morales, le viol

24 De Sade, Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains, 57.

25 De Sade, 57.
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n’a d’autre sens que la fracture de l’intime : violer, c’est scinder
I’intégrité personnelle, ce qu’il faut bien appeler la propriété de
soi, raptée dans un échange forcé. C’est rompre la barriére entre
personnes, s’installer au-dela, en cette indistinction visée, marquer
et dissocier ce qui cherche a se garder en unité silencieuse.

Ainsi, en cohérence, le systeme sadien exclut forcément I’idée
d’unité personnelle. Comme le viol, son marqueur antonyme,
celle-ci disparait en régime de jouissance générale. Alors, au nom de
’égaliberté et du lien solidaire, le crime se renverse en droit légitime
pour tous. Seul le collectif vaut alors comme personne morale « une
et indivisible », tout comme la république réunit et traverse tous ses
membres et ne saurait en abuser, puisqu’elle doit jouir d’elle-méme,
en symphonie, a travers tous ses membres.

Finalement, le viol, notion mesquine, serait soluble dans la
privatisation de la nature, un larcin bien plus grave aux yeux du
collectif. Par suite, il doit disparaitre avec elle, quand les hommes
enfin libres parviennent a instituer entre eux un vrai communisme
pulsionnel, ’'abondance et la luxuriance pour tous. Comme
la pudeur, Pamour, le sentiment, le for intérieur, I’intimité et la
propriété de son corps sont renvoyés aux arriére-boutiques des
illusions petites-bourgeoises. Somme toute, ’habeas corpus n’a plus
qu’a les rejoindre en ces lieux de vergogne.

Tout "argument de Dolmancé repose sur un recours aux
circulations naturelles. Ce qu’il impose, c’est une thése sur
la propriété : la propriété de soi se dissout dans celle des biens,
lesquels se dissolvent a leur tour dans les flux de la nature. Par
suite, s’appliquent a autrui les principes du droit des choses, dans
leur usage ou leur commerce. En témoigne un étrange passage sur
les limites de la possession. Qu’il soit d’inspiration libérale (pour
une circulation des valeurs dégagée des entraves) ou communisante
(pour une collectivisation des richesses), on ne saurait au fond le
trancher : il semble qu’il occupe le point d’indistinction entre les
deux modeles, I’'un et Pautre circulatoires.

En termes d’une correction exquise, Dolmancé reprend sans rire
la doctrine des droits de ’lhomme, et le principe d’habeas corpus :
« jamais un acte de possession ne peut étre exercé sur un étre libre »,
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mais seulement « sur un immeuble ou sur un animal ; jamais il
ne peut P’étre sur un individu qui nous ressemble?® ». Toutefois, il
s’ensuivrait la conséquence suivante : comme le couple forme un lien
de propriété sur autrui, donc un abus flagrant, il impose une violence
intolérable, tant pour I'individu concerné, qu’il enchaine, que pour
le collectif, qu’il lese. Par suite, « il est aussi injuste de posséder
exclusivement une femme qu’il Pest de posséder des esclaves », et
donc « tous les liens qui peuvent enchainer une femme a un homme
sont aussi injustes que chimériques ».

Bien str, des siécles de tyrannie domestique, de mariages arrangés
au nom du patrimoine, suggerent qu’au fond le couple ne forme pas
une convention entre sujets, mais bien un rapport de possession ou
d’exploitation, de sujet a objet. Alors, seule ’expropriation de salut
public, puis ’échange généralisé, peut rétablir égalité et liberté face
aux détournements privatifs, voire abolir le privé comme violence
faite au collectif. Promouvoir le droit de tous a jouissance, c’est donc
araser le modele domestique qui confisque richesse et lien social,
comme les privileges féodaux qu’il fonde et autorise.

Mais alors, comment soutenir le droit au rapt, justement dénoncé
dans le couple ? Pour parer 'objection, Dolmancé pose alors une
distinction ferme, qui n’est pas seulement comique et porte a
conséquence : elle oppose la jouissance momentanée d’un bien a sa
propriété, quant a elle exclusive et constante. La voici :

Qu’on ne me dise pas que je me contrarie, et qu’aprés avoir établi plus
haut que nous n’avions aucun droit de lier une femme a nous, je détruis ces
principes en disant maintenant que nous avons le droit de la contraindre ; je
répéte qu’il ne s’agit ici que de la jouissance et non de la propriété ; je n’ai nul
droit a la propriété de cette fontaine que je rencontre dans mon chemin, mais
j’ai des droits certains a sa jouissance ; j’ai le droit de profiter de ’eau limpide
qu’elle offre a ma soif ; je n’ai de méme aucun droit réel a la propriété de
telle ou telle femme, mais j’en ai d’incontestables a sa jouissance ; j’en ai
de la contraindre a cette jouissance si elle me la refuse par tel motif que ce
puisse étre?’.

26 De Sade, 46.
27 De Sade, 46.
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Evidemment, tout ce discours suppose que la personne soit
non seulement un bien réel, une substance physique, bref une
chose, mais plus précisément une res nullius, un bien de tous et de
personne, comme les flux et milieux naturels — la pluie, les pollens
dans le vent, la pleine mer, les terrains communaux — dont la jouis-
sance est commune et qu’on doit protéger des rapacités privées?®.

Ainsi, distinguer entre jouissance et propriété est au final tres
sérieux : il s’agit d’abolir ’'atome personnel, désormais res nulllius,
donc bien de tous et, justement, de personne. En effet, comme
tout sujet est prédateur par nature, et que cette violence naturelle
hélas n’est pas supprimable, ["'unique solution pour la société est
de collectiviser la prédation, en réciprocité. Alors, le rapt peut
disparaitre comme tel dans le service civique qui supprime les
injustices, annule la propriété privée de soi ou d’autrui, dans la
circulation équitable des personnes échangées, et on I’espére, leur
égale satisfaction.

De la sorte, c’est finalement la jouissance qui s’oppose a la
propriété, comme le commun s’oppose au propre : instaurer la libre
jouissance, C’est abattre les clotures de propriété, toutes les mises en
réserve, et d’abord celle de soi. [’utopie sadienne, si elle peut exister,
tient au fond a un seul principe : collectiviser I'avidité, dans I’espoir
de Pannuler. A ce point, peu importe que la féte se dise libérale ou
communisante, et qui ’emporte, de ’égalité ou de la liberté, comme
elles doivent se confondre dans le méme flux d’énergie sociale.
Ce principe acquis, il s’ensuivrait tout le reste, dans I’économie
et toute la vie morale. En effet, si elle peut vraiment s’instituer
dans la cité, la toute-puissance du désir saura bien dissoudre la
famille et les possessions privées, sources de toutes extorsions, en
un nouveau corps politique qui met en écho les pulsions — ainsi dans
’enthousiasme révolutionnaire.

28 Sous cet aspect, Sade reprend toute une mémoire de révoltes, dirigées contre les clotures et
I'appropriation de la terre, comme les diggers anglais au xvi© siécle. Dés le Moyen Age, maintes
hérésies plus ou moins communisantes (adamites, cathares, spirituels, anabaptistes, etc.), ou
maints soulévements, ont pu viser en méme temps, sous le domaine patrimonial, I'institution
familiale qui le sous-tend. De la, maints fantasmes récurrents de communisme sexuel, surtout de
la part des pouvoirs et ordres sociaux menaces.
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Simplement, comme le souligne Sade, et avec rigueur, pour une
telle démocratie, le prix a payer serait 'abolition de tout marqueur de
Iidentité réflexive, du rapport privé a soi-méme. Du moins dans la
prostitution civique, et probablement bien au-dela. Il faut donc qu’en un
seul flux d’énergie, les étres ne se distinguent plus des choses, et dans leurs
échanges se désirent et se reconnaissent comme choses. Quitte a abolir,
avec audace, les limites entre personnes, choses et milieu naturel. C’est-
a-dire proclamer le panthéisme, seul horizon de cette extase matérielle.

Jouir de la loi

Plus séchement quand méme, ainsi se dit "ladministration du
droit a jouir :

Tous les hommes ont donc un droit de jouissance égal sur toutes les
femmes. [...] La loi qui les obligera de se prostituer, tant que nous le
voudrons, aux maisons de débauche dont il vient d’étre question, et qui les
y contraindra si elles s’y refusent, qui les punira si elles y manquent, est donc
une loi des plus équitables [...] Un homme qui voudra jouir d’une femme
ou d’une fille quelconque pourra dong, si les lois que vous promulguez sont
justes, la faire sommer de se trouver dans 'une des maisons dont j’ai parlé ;
et 1a, sous la sauvegarde des matrones de ce temple de Vénus, elle lui sera
livrée pour satisfaire, avec autant d’humilité que de soumission, tous les
caprices qu’il lui plaira de se passer avec elle®.

La conclusion semble imparable. En effet, elle est incluse dans
I’idée de contrat civique, ou la mutuelle aliénation de chacun a tous
constitue une volonté générale, dotée d’autorité directe. Par suite,
Sade en tire les conséquences d’ordre public et de milice :

Il est incontestable que nous avons le droit d’établir des lois qui la
contraignent de céder aux feux de celui qui la désire ; la violence méme étant
un des effets de ce droit, nous pouvons ’employer légalement.

29 Klossowski. « Lathéisme intégral signifie que le principe d'identité méme disparait avec le garant
absolu de ce principe ; donc que la propriété du moi responsable est moralement et physique-
ment abolie. Conséquence : la prostitution universelle des étres » (Klossowski, « Le Philosophe
scélérat », 25).

30 De Sade, Francais, encore un effort si vous voulez étre républicains, 47-48.
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C’est pourtant ici méme — dans I’alcdve — que le contrat sadien
s’effondre, juste au point ou il prétend s’accomplir : comme un désir
réciproque exclut I'obligation, le passage forcé vers la jouissance
défigure toute liberté, méme la plus dégradée. Au moins par son
tarif, un service payant suppose une convention minimale entre
personnes, et sur un tiers objet, donc le trognon d’un accord. Mais
la jouissance comme loi générale abolit tout contrat entre personnes,
tout accord de gré a gré, comme il dissout tout objet contractuel, donc
toute médiation entre sujets. En régime de jouissance, I’aliénation
universelle ne conditionne plus une communauté de désirs libres,
mais 'impulsion administrée, tyrannique et aveugle®'.

Tel est le trait, d’abord voilé puis manifeste, que programme
le civisme pulsionnel : s’il s’6énonce comme impératif et saisie
des consciences, pour les sujets, la liberté de désirer s’annule
immédiatement en servitude. Et faute d’objet de contrat, c’est le
corps politique qui devient son propre objet, et a ce compte doit
s’asservir lui-méme : a lui-méme. Ce risque mortel, Rousseau l'avait
bien formulé, en décrivant la menace qu’implique I’exécutif pour
la volonté générale. Le gouvernement n’est que 'organe central du
collectif : il « donne son mouvement a toutes les parties » du corps
politique, mais sans lui insuffler la vie. S’il se détache du collectif,
la cité entre aussitot en corruption®.

En effet, a ce stade, le corps politique se scinde intimement
en deux sujets qui se disputent la souveraineté : le collectif,
désormais passif et sans organe, et le gouvernement, soit ’'organe
des commandements qui le double. Alors, Iautorité se change en
machinerie qui impose le mouvement des particules. Alors, la loi
s’énonce de l'extérieur, comme une impulsion, un ordre émis qui
traverse toute subjectivité et la dédouble. A ce point, le clivage s’est
installé, sur la scéne publique comme dans le fond des consciences.

31 Gilles Deleuze : « en effet, on n'est tyrannisé que par la loi » (Deleuze, Présentation de Sacher-
Masoch, 76).

32 Rousseau : Du contrat social, Ill, chap. X, 294. « Comme la volonté particuliere agit sans cesse
contre la volonté générale, ainsi le gouvernement fait un effort continuel contre la souveraineté. [...]
C'est la le vice inhérent et inévitable qui, dés la naissance du corps politique, tend sans relache a
le détruire. »
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Sade justement décrit cette corruption : le repli de la loi sur
I'impulsion, quand la loi retentit dans le sujet comme une pulsion
extérieure, a transmettre mécaniquement sur d’autres sujets réduits
en choses. Aussi, P’institution de la licence abolit la liberté, le droit a
jouir écrase celui de désirer. De 1a, chez Lacan relisant Le boudoir,
une conclusion tranchée. Finalement, il ne s’agit pas d’un espace
pour le désir, mais bien d’une chambre d’écho pour la loi, repliée
sur la pulsion directe : « d’un traité vraiment du désir, peu donc ici,
voire rien de fait® ».

La question reste ouverte, peut-étre pour toujours, si Sade entérine
cette corruption avec cynisme, ou bien tente de la renverser, dans un
ultime effort dialectique. En tout cas, a cette nouvelle servitude, le
correctif qu’il apporte, mais pas des moindres, tient 4 un minutieux
souci d’équité, du moins en apparence. Ainsi décrit-il le droit des
femmes : avec jubilation, gourmandise ou rouerie enfantine, comme
elles auront droit a leur tour a des esclaves.

Si nous admettons, comme nous venons de le faire, que toutes les femmes
doivent étre soumises a nos désirs, assurément nous pouvons leur permettre
de méme de satisfaire amplement tous les leurs ; nos lois doivent favoriser
sur cet objet leur tempérament de feu®*.

C’est bien la symétrie dans I’aliénation qui fonde I’égalité civique
et sexuelle. Simplement, I’égaliberté ne se fonde plus sur la liberté de
choix, mais sur P’esclavage élargi a tous, quand la pulsion anonyme
vaut pour la loi commune. Libérer les femmes, c’est simplement les
affranchir du privé : du foyer familial, des chaines conjugales, et plus
largement d’une intimité embarrassante, toujours voilée d’hypocrisie,
comme "amour ou la pudeur : coquetteries de I’ame, donc corruptions
cachées®, qu’il convient de ramener a la loi de nature, laquelle ceuvre
en transparence, et commande a chacun de jouir directement, autant

33 Lacan, Kant avec Sade (préface a La Philosophie dans le boudoir), 790.

34 De Sade, Francais, encore un effort sivous voulez étre républicains, 49-50. Toutefois, méme si c’est
suggéré, Dolmancé ne va pas jusqu’a dire que les femmes auront le méme droit que les hommes
de se soumettre leurs jouets. Il leur semble plutét permis de se dégager des pudeurs, ces retraits
de conscience qui a I'évidence I'obsedent. Encore un effort ?

35 De Sade, 41 : « la pudeur, loin d’étre une vertu, ne fut donc plus qu’un des premiers effets de la
corruption, gu’un des premiers moyens de la coquetterie des femmes. »
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qu’il le pourra. « En vain les femmes doivent-elles faire parler, pour
leur défense, ou la pudeur ou leur attachement a d’autres hommes ;
ces moyens chimériques sont nuls® ».

Finalement, une telle « égalité » n’exprime rien d’autre que cette
voix sans nom de la nature, qui vaut désormais comme imperium
civique. Elle ordonne les unions, dicte le penchant irrépressible des
hommes, et bien sir des femmes (selon lui le plus ardent et le plus
opprimé), celui que Sade prétend collectiviser et libérer du corset
torturant de la vie privée, des faux sentiments et du for intérieur.
Mais cette fois pour I’enchainer a nouveau dans ses maisons de
plaisir, qui seraient aussi de surveillance, ou du moins de prévention,
dans un projet biopolitique des plus directs.

« Jouis ! » : vox populi, vox dei, naturelle et civile, telle est donc
chez Sade la loi éminente, répercutée a Pinfini. A nu, le tour sadien
replie 'un sur l'autre la pulsion et 'impératif — en termes freudiens, le
¢a et le surmoi, en montrant justement I’extraction du surmoi depuis
le ¢a, la source compulsive de tout commandement®’. Mais alors,
la jouissance s’énonce comme une voix séparée du sujet, émise de
’extérieur, depuis la loi qui le traverse. Celle-ci lui assigne sa place
de sujet comme un réle. Et en méme temps, elle lui dicte un objet
inconnu, la jouissance, peut-étre impossible a circonscrire. Pour sortir
de cette énigme, de cette résonance sans fin, évidemment torturante,
le sujet sadien n’a d’autre choix que le court-circuit : le repli direct
de la loi sur le corps, qui rétablit sous les yeux, in medias res, 'objet
insaisissable de la loi, mais justement au prix de tout affect, et dans
la violence nue. Il s’agit finalement d’inscrire la loi sur les corps,
comme d’offrir a la loi ces corps comme objets sensibles. L’impératif
de jouissance se montre alors comme pulsion de sacrifice.

36 De Sade, 47-48 : « nous avons vu plus haut combien la pudeur était un sentiment factice et
méprisable. Lamour, qu’on peut appeler la folie de 'ame, n’a pas plus de titres pour légitimer
leur constance ; ne satisfaisant que deux individus, I'étre aimé et I'étre aimant, il ne peut servir au
bonheur des autres, et c’est pour le bonheur de tous, et non pour un bonheur égoiste et privilégié,
que nous ont été données les femmes. »

37 Dix ans apres Kant avec Sade, Lacan résumait ce pli dans la formule suivante : « je pointe la la
réserve gu'implique le champ du droit-a-la-jouissance. Le droit n'est pas le devoir. Rien ne force
personne a jouir, sauf le surmoi. Le surmoi, c’est I'impératif de la jouissance - Jouis ! » (Séminaire
XX, Encore, 1972-1973, 21 novembre 1972 [Paris : Seuil, 1975], 10).
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En effet, et trés nettement, Sade décrit le lupanar comme le lieu
par excellence réservé aux pulsions despotiques, le confessionnal ou
puisse enfin se dire et se vivre ce fait nu, que jouir en société, c’est
d’abord jouir du pouvoir et I’exercer sur autrui. Aussi, Dolmancé
présente son programme au nom méme du maintien de lordre :
pour protéger la fréle liberté commune, la république doit prévenir
les germes de violence, en créant un espace réservé aux désirs
tyranniques, qui s’exerceraient librement sous la garantie de tous.
Dans les maisons closes, il s’agit donc bien d’accueillir et de protéger
le désir de tyrannie : I'isoler en lieu sir et garanti, comme en un
temple, subventionner largement violence et subversion attachées
a la débauche, au moins comme un impdt a payer en sacrifice, a la
nature comme a la loi, pour garantir en retour ’ordre public.

Nous devons donc nous attacher a mettre de ’ordre dans cette partie, a y
établir toute la slireté nécessaire a ce que le citoyen, que le besoin rapproche des
objets de luxure, puisse se livrer avec ces objets a tout ce que ses passions lui
prescrivent, sans jamais étre enchainé par rien, parce qu’il n’est aucune passion
dans ’homme qui ait plus besoin de toute ’extension de la liberté que celle-1a%.

Pour sécuriser la paix civile, la maison close fournit donc I'exutoire
idéal a la violence inscrite en chacun, que seule libére pleinement
la luxure : lui ouvrir la route avec tolérance et largesse, c’est donc
veiller 2 maintenir la liberté citoyenne, en détournant un moment
sur des corps esclaves les pulsions exprimées dans la discrétion de
Ialcove, lesquelles autrement attaqueraient de plein fouet la fraternité
des hommes libres. C’est que la luxure est justement tyrannique et
souveraine, comme la nature humaine, ou simplement la nature :

Aucune passion n’a plus besoin de toute Pextension de la liberté que celle-1a,
aucune sans doute n’est aussi despotique ; c’est [a que ’homme aime a
commander, a étre obéi, a s’entourer d’esclaves contraints a le satisfaire ; or,
toutes les fois que vous ne donnerez pas a I’lhomme le moyen secret d’exhaler
la dose de despotisme que la nature mit au fond de son cceur, il se rejettera
pour ’exercer sur les objets qui ’entoureront, il troublera le gouvernement®.

38 De Sade, Francais, encore un effort si vous voulez étre républicains, 42.

39 De Sade, 42.
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Alors, en effet le lupanar forme une institution républicaine, et des
plus sérieuses. Ce n’est en aucun cas un lieu libre, et jamais seulement un
salon de délices. C’est bel et bien une maison disciplinaire et un repaire
pour le viol, donc un des rares lieux ou se voit sans masque I’'esclavage
comme face honteuse du politique. En ce sens, c’est peut-étre de Sade
la grandeur ou le courage, de proposer ouvertement une conversion
sociale a cette part maudite : seule la maison de débauche fournirait une
catharsis efficace pour purifier et convertir la pulsion de tyrannie.

En toute rigueur, cette catharsis devrait opérer sur un double
pari, qui alors formerait bien un ultime effort républicain : d’abord
réduire, si possible, esclavage et violence a la seule passion luxurieuse,
moindre mal pour la liberté humaine ; ensuite, sublimer les penchants
tyranniques en les rendant réciproques et obligatoires : si chacun
peut et doit étre momentanément le tyran ou ’esclave de tout autre,
prescrire ces alternances de tyrannie et d’esclavage revient au fond a
rendre ces roles indistincts.

En tout cas, une telle lecture semble concevable, aussi depuis ’lhumour
de Sade, son gott pour le théatre, les masques, les jeux sophistiques, les
renversements. En pareil cas, si on le prend au sérieux, son veeu probable,
C’est que le lupanar parvienne a dissoudre les motions scélérates dans la
seule spheére du sexe. Pour lui, la prostitution civique reviendrait a mettre
en ceuvre franchement le principe chrétien de charité, a accomplir le
commandement divin : « aime ton prochain comme toi-méme*° ».

En effet, si chacun sous la loi commune doit se trouver tour a
tour esclave et tyran, on peut parier que dans lathanor sexuel, ces
positions se dissoudront d’elles-mémes. Ainsi, la luxure serait le
four alchimique d’une nouvelle ceuvre au noir : celle qui ouvrirait
entre humains une rédemption, une charité nouvelle, par les voies
mémes de la violence, désormais sans objet fixe, par pulvérisation
ou dissémination de 'objet, peut-étre pulvérisation de la luxure elle-
méme. Au bout du compte, il en résulterait pour tous un seul nuage
de mutuelle indulgence, de sympathie narquoise ou désenchantée*'.

40 Lévitique, 19, 18.

41  Georges Bataille : « La liberté qu’on n'a qu’au bordel... Je pouvais au bordel me déculotter,
m’asseoir sur les genoux de la sous-maitresse et pleurer. Cela n’importait pas non plus, n'était qu’'un
mensonge, épuisant néanmoins le pauvre possible » (L’/mpossib/e [Paris : Minuit, 1962], 34).
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La transparence et I'obstacle

Quelle que soit sa pensée ultime, a supposer qu’elle existe, au
moins un point sur, c’est le courage de Sade, qui affronte en face un
vertige du politique, celui qui tresse ensemble esclavage et licence.
Si un régime prétend libérer puissances, pulsions, énergies hautes,
et maintenir en méme temps ’équité et ’esprit de justice pour en
régler I’échange, seul un contrat social pulsionnel peut instituer une
égaliberté, en collectivisant désir tyrannique et tyrannie du désir.
Mais alors, il en résulte pour tous une servitude volontaire désormais
fanatique. Aux vieilles alliances matrimoniales, succéderait I'union
improbable de chacun au corps social tout entier, dont on peut
seulement espérer qu’il supprime un jour oppression et violence,
a la fin des temps, a I’horizon d’une jouissance générale supposée.

Pour une utopie pareille, on voit bien quel serait le prix a payer.
C’est toute la spheére du privé et de I'intime qui devrait disparaitre.
Bien sir, 'intimité, les préférences, les sympathies, les attachements,
’enracinement, et avec eux l'effacement de la parenté, la commu-
nauté des femmes, "anonymisation des péres, la collectivisation
des enfants comme pupilles de la nation, seule mére universelle*?.
Au-dela, c’est I'idée de personne privée qui s’efface. ’acharnement
de Sade contre P’intériorité (pudeur, réserve, masques sentimentaux),
exprime tres nettement I’idéal poursuivi : celui d’une transparence
intégrale dans les rapports sociaux, qui rejette en bloc le privé,
assimilé au privatif, donc au frustrant, dans la mesure ou tout espace
intime, et d’abord le fond des consciences, revient a soustraire a fins
personnelles, donc égoistes, une jouissance qui revient au collectif.

Au bout du compte, tout le pamphlet de Sade se concentre sur
une notion a abattre : le for intérieur, visé en feu croisé sur tous
ses soutiens, les institutions (propriété, privauté, intimité), et les
usages (réserve, pudeur, maintien de soi). Comme c’est bien str la
propriété, et d’abord celle de soi-méme, qui résiste en dernier lieu
a la circulation infinie des jouissances, et peut-étre ne trouve son

42 De Sade, Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains, 49-50. « Des enfants qui
n'auront point de péres ? Eh ! qu'importe dans une république ou tous les individus ne doivent
avoir d’autre meére que la patrie, ou tous ceux qui naissent sont tous enfants de la patrie ? »
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plein sens que sur ce fond de refus. A I’évidence, c’est sur ce résidu
dur que s’acharne Dolmancé, en tous ses aspects, pour lui obtus,
par suite odieux. Les humains (surtout les femmes), sont des biens
a partager a égalité, en supprimant la privauté comme privatisation
frauduleuse. Les sentiments ne sont que masques interposés pour
cacher I'implacable loi pulsionnelle : il faut les mettre a nu, les
démasquer. Tout comme les liens de foi ou les limites religieuses, qui
interposent entre conscience et pulsion, ego et autrui, de suffocants
voiles, ou se perdrait ’énergie du désir.

De la, pour les déchirer, 'usage constant du blasphéme, et le veeu
d’un paganisme panique, propre a maintenir I’effervescence et la
circulation des énergies hautes. Pour les sujets, le seul culte tolérable
serait voué au désir méme, a ’érection du désir saillant sur toutes
ses faces. Alors seulement « ce culte s’alliera avec la liberté que nous
servons ; il ’animera, lentretiendra, Pembrasera*® ». En effet, les
idoles paiennes appartiennent bel et bien a leurs communs fideles,
qu’elles prolongent, exaltent et subliment, tout comme ceux-ci, en
retour, leur appartiennent en les servant : ces faces du désir héroisent
I’adorateur. En paganisme, « de telles idoles élevaient ’ame, elles
’électrisaient ; elles faisaient plus : elles lui communiquaient les
vertus de P’étre respecté. » Ainsi, dans cet échange circulaire du rite
ou de Porgie, idole et adulateur coincident dans la méme puissance,
unique objet du culte : produire un fétiche, un cristal de jouissance,
une assomption objective de soi-méme, d’un reflet a ’autre, en
miroir comme en totalité.

C’est pourquoi, dans son essai, Lacan pointe que « nier
’existence de I’Autre », geste du maitre envers I’esclave, ne suffit pas
a définir le sadisme. L’enjeu du rapport de violence serait a chercher
dans I’assomption d’une idole, d’'un objet survivant a tout corps
périssable. « N’est-ce pas plutot que le sadique rejette dans ’Autre
la douleur d’exister », mais sans voir « que par ce biais lui-méme

43 De Sade, 16-17. Voir aussi p. 12 : « pas un seul dieu de ces grands hommes n’était privé d’énergie ;
tous faisaient passer le feu dont ils étaient eux-mémes embrasés dans 'ame de celui qui les
vénérait ; et, comme on avait I'espoir d’étre adoré soi-méme un jour, on aspirait a devenir au moins
aussi grand que celui qu’'on prenait pour modele ».
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se mue en un “objet éternel**” » ? De fait, dans le culte ou lorgie,
il s’agit toujours d’un sacrifice, dans tous les sens du terme. C’est la
quéte d’une fusion entre le désir et son idole, au prix d’un transfert
de charge — comme dit Sade, une « décharge » : la destruction d’une
victime médiatrice qui sert de soudure a ce lien, et de matiére a ce
nouvel alliage. Au-dela d’elle, et par son biais, I’enjeu du sacrifice,
C’est toujours une théophanie, le retour du divin en présence réelle,
enfin donné aux sens, par création d’un fétiche, fabriqué depuis les
corps sacrifiés.
Aussi, « quand la jouissance s’y pétrifie », le fantasme visé

devient le fétiche noir, ot se reconnait la forme bel et bien offerte en tel
temps et lieu, et de nos jours encore, pour qu’on y adore la Présence de
Dieu. C’est ce qu’il advient du ravisseur dans Pexpérience sadique, quand sa
présence 2 la limite se résume a n’en étre plus que Pinstrument*.

Sous le fréle masque du maitre, 'officiant reste esclave du plaisir,
et servant de I'idole qu’il cherche par ses gestes a ramener en présence.
Cela, toujours par voie instrumentale, en double articulation : la
victime comme corps conducteur, et les ressorts matériels de sa
contrainte. Alors, le rite sadien se perd finalement dans un réseau de
moyens techniques, lesquels renvoient a 'infini la quéte éperdue de
coincidence, d’une jouissance qui toujours s’échappe, comme la visée
de Pautre est repliée sur Pobjet, et confiée aux instruments en lieu et
place de tout échange : « cette volonté ne peut étre dite de jouissance
qu’a expliquer que c’est le sujet reconstitué de I’aliénation au prix
de n’étre que linstrument de la jouissance®® ». A poursuivre cette
parousie par seule voie d’objets, I'ingénierie sadienne renvoie sans
cesse I'idéal a I’horizon de ses dispositifs, de ses moyens sans fin*’.

44 Lacan, Kant avec Sade (préface a La Philosophie dans le boudoir), 778.
45 Lacan, 773.
46 Lacan, 775.

47 Pierre Klossowski formule alors la perversion comme poursuite indéfinie d’un geste de coincidence,
qui entraine une réitération mécanisée : « le pervers poursuit /'exécution d’un geste unique ; c’est
I'affaire d’'un instant. Lexistence du pervers devient la perpétuelle attente de l'instant ot pouvoir
exécuter ce geste. Considéré en soi le pervers ne peut se signifier que par ce geste : exécuter ce
geste vaut pour la totalité du fait d’exister ». (Klossowski, « Le Philosophe scélérat », 29).
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Au rebours des extases fétichistes, I'idée d’un Dieu unique et
séparé, comme arriére-fond de tout sujet, ou comme mystere de
lautre en soi, demeure absolument intolérable. Sade I’assimile a
un masque de terreur dont il se demande, en un acces de rage
bouffonne, pourquoi au juste il est si fascinant. Si justement il n’est
rien, comment ce fantdme peut-il persister, insister, résister ? Bien
stir, du fait méme de son évanescence, comme celle d’autrui, percu
toujours de biais, en ligne de fuite, et qu’il faudrait arraisonner
comme corps ou chose, pour en finir avec lui, avec ses traces, ses
insistances volatiles. Pour se I'incorporer, au moins face a face. En
témoigne un étrange poeme :

Je prétends expirer au sein de ’athéisme

Et que I’infime Dieu dont on veut m’alarmer
Ne soit congu par moi que pour le blasphémer.
Oui, vaine illusion, mon ame te déteste,

Et pour t’en mieux convaincre ici je le proteste,
Je voudrais qu’un moment tu pusses exister
Pour jouir du plaisir de te mieux insulter.

Pour outrager cette ombre de Dieu — 'ombre de I’Autre en tout sujet
— il faudrait que le fantbme puisse apparaitre : qulenfin il existe aux
sens, expose un corps au vandalisme, sa face a I'insulte frontale. On
touche ici chez Sade le sens et 'usage profond de la pornographie. Dans
Iiconoclasme, le blasphéme, le ravalement, la réification, il s’agit de
rétablir, colte que cotte, une relation d’objet : traquer I'image au fond
des corps, traverser autrui dans son ame et sa chair, dans I'idée d’extraire
cet objet mystérieux pour se I'approprier enfin, cet étre volatil, s’en faire
un jouet et un prolongement de soi. En allant et venant incessamment
de 'un a lautre, du dedans au-dehors, de I'image a la chair, pour vérifier
qu’il est bien 1a, ici méme, ne s’est pas perdu au passage*. Ainsi, 'utopie

48 Donatien de Sade, « La Vérité », dans Discours contre Dieu, textes réunis par Gilbert Lely (Paris : UGE,
10-18, 1980), 237. Poeme semble-t-il écrit a la Bastille, en 1787. Demeure toutefois inchangée 'ombre
de Dieu, ou de tout Autre, comme support fantasmatique a cette prostitution, qui fait tout le ressort du
poeme, comme de I'impulsion de saisie répétitive : réduire en fétiche le fantdbme, pour se l'incorporer,
puis le rejeter hors de soi dans le déni ou le blaspheme, afin de pouvoir s'incorporer a nouveaux frais
ce rebut rejeté, et ainsi de suite, a I'infini.

49 Klossowski résume ainsi ce trait : « motif de 'outrage en ce sens que ce qui est outragé est
maintenu pour servir d’appui a la transgression » (Klossowski, « Le Philosophe scélérat », 24).
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de jouissance dirait ce veeu de captation, ce branchement direct sur
lautre par organes et dispositifs, dans I'idée qu’une coincidence y serait
techniquement possible, que ’ame ne pourra plus s’échapper, qu’on
pourra s’y brancher et y coincider dans le ravissement, émerveillé ou
horrifié, toujours étonné que ce soit bien 13, et saisissable — quitte a casser
ses jouets.

Partout donc, se proclame un idéal de transparence : I'exposition
d’autrui, de ses ombres ou fonds obscurs, a ramener au jour comme
objet ou chose, en une scéne ou le fantasme serait enfin présentifié aux
sens, en donation directe®.

C’est bien str cette transparence que vise la contrefacon du
contrat social, sa mise en outrance, ou en outrage. Il s’agit de
rendre transparents les rapports sociaux eux-mémes, dans tout leur
champ, en un marché a ciel ouvert ou pourraient coincider 'usage et
I’exposition, la distribution équitable et Pextraction du profit, dans un
miracle renouvelé, confié a la main invisible du désir. Sous le masque
dionysiaque ou libertaire, mais toujours en geste autoritaire, on confie
au libre jeu des pulsions la régénération du corps social et de ses liens,
mais contradictoirement, pour prévenir tout échec, on veille aussi a
rendre ’ensemble obligatoire, au titre de la volonté générale. Alors, on
institue publiquement des maisons closes, pour accueillir les pulsions
tyranniques dans le réduit des chambres, ce qui malgré tout ne saurait
étre montré aux yeux de tous : bien que publics, ces établissements
n’en restent pas moins a I’écart, tels des temples, des lieux de mysteres
séparés du profane. En inversant seulement la symbolique du culte,
de la pureté a la souillure, ils maintiennent toujours les pulsions dans
le champ religieux. Ainsi l'ultime effort ne supprime en rien le sacré
et arbitraire despotique. Par formation de compromis, il les refoule
simplement dans les lupanars.

50 Nul besoin d'insister sur la fonction générale de I'écran comme support d'échanges spectaculaires
massifs, promis de nos jours atout un chacun, depuis les circulations cybernétiques. Dans La Monnaie
vivante (Paris : Losfeld, 1970), Pierre Klossowski en annongait I'avenement, depuis sa lecture de Sade.
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A part soi

Si du contrat social la transparence sadienne ne donne qu’un
simulacre, ou bien lui tend un miroir de défi sur ce qu’il ne dit pas,
C’est qu’aux échanges, elle impose une réciprocité forcée, imposée
par une loi qui d’emblée annule toute convention entre personnes.
Ou si l’on préfere, « une identité qui se fonde sur une non-réciprocité
absolue®' », comme c’est I’aliénation commune qui assure d’emblée
toute médiation entre sujets, donc tout accord a leur place. Alors,
ceux-ci ne peuvent rien dire de leur désir, si par miracle il existe
encore : leur voix s’est éteinte dans la loi générale, qu’ils répercutent
en porte-voix, a titre de corps conducteurs.

Le marqueur sar de ce détournement, c’est le déni du viol, assimilé
a un dégat matériel, un moindre dommage. Ainsi réifié, le viol perd
tout sens comme attentat a la consistance d’autrui. Il n’en résulte rien
qu’un jouet cassé, toujours réparable, si nature et société se montrent
assez généreuses pour recycler I’énergie désirante, selon le réve du
pamphlet. Or, dans le viol, il s’agit de traverser autrui, jusqu’au fond
de lui-méme. Bref, ravir la place de I'autre, pour s’y tenir enfin, et bien
sur y parler et s’y sentir a sa place. Chez Sade, « la jouissance [...]se
fait pole dans un couple dont I’Autre est au creux qu’elle fore déja au
lieu de I’Autre. » Aussi, elle « ne projette d’accaparer une volonté, qu’a
I’avoir traversée déja pour s’installer au plus intime du sujet qu’elle
provoque au-dela, d’atteindre sa pudeur® ».

C’est pourquoi la jouissance mutuelle ne saurait venir au jour,
pas plus que le contrat social entre pulsions, comme le foyer secret
de la jouissance — 'impératif — fracture d’emblée tout accord entre
sujets qui puissent se dire leurs veeux ou leurs droits. Et qu’au-dela
il dissout les sujets mémes de tout accord possible.

Ainsi chez Sade, le corps social se construit tout entier sur un
vide central : articulation manquante entre les personnes du verbe,

51 Lacan, Kant avec Sade (préface a La Philosophie dans le boudoir), 774. On doit donc « dénoncer
I'exorbitant du réle que I'on confére au moment de la réciprocité en des structures, notamment
subjectives, quiy répugnent intrinsequement. » (Lacan, 769).

52 Lacan, 771.Chez Sade, parler ainsi a la place de l'autre est confié aussi a la jactance : c’est le role de la
péroraison, de lajaculation, dans les torrentiels discours qui alternent a 'infini avec les scénes rituelles.
Voir Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (Paris : Seuil, 1971), 150 : « la dissertation, la scéne ».
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entre ego et autrui, comme entre ego et le tiers. Comme manque
entre sujets une convention directe, et un tiers-objet pour cet accord,
le vide maintenu ne met en résonance que des clameurs émises
depuis la loi, qui recouvrent toute interlocution personnelle. La
jouissance se réduit alors a un seul cri général : elle disparait pour
les sujets privés, qu’elle abolit dans la consommation directe. Une
« jouissance précaire d’étre suspendue dans ’Autre a un écho qu’elle
ne suscite qu’a I’abolir 2 mesure, d’y joindre I'intolérable. Ne nous
parait-elle pas enfin ne s’exalter que d’elle-méme »°% !

C’est dire que le sujet de droit, de désir et de parole, s’il existe,
ne peut se maintenir d’abord que sur fond de résistance, face aux
circuits de jouissance. Chez Sade, ce n’est pas un mince mérite que
de montrer, au creux de son discours, en un déni d’une telle rigueur
géométrique, qu’étre minimalement soi-méme, s’appartenir et signer
tant soit peu sa parole, c’est parvenir aussi a se tenir hors lien.

Ce qui se montre au creux du pamphlet, c’est peut-étre le sens
profond de la propriété : non des biens, mais celle de soi quand elle
est nue, au-dela des usufruits, acquis, satisfactions. Cette saisie de
soi, si difficile a cerner, se tient probablement en un repli secret entre
I’étre et I’avoir, qui circonscrit I’atome de la personne. Sans doute ce
pli caché ne saurait s’exposer au-dehors, se mesurer, se quantifier, et
d’autant moins que 'unité personnelle est incertaine, précaire, et si
facile a détourner. Elle se rétracte sous la saisie. En tout cas, entrer
dans I’échange suppose de pouvoir nouer son manque sur lui-méme
et ’articuler en voeu, avant tout reflet ou comblement extérieur.
Pour qu’un appel soit possible vers un autre, pour qu’on puisse
parfois dire « j’aimerais bien », voire « je désire », il faut au moins la
possibilité de dire, et de pouvoir se dire : « j’aimerais mieux pas® ».

53 Lacan, 772.

54  Comme on sait, c’est chez Melville I'expression de Bartleby comme formule générale de la réserve,
donc du sujet qu’elle réserve et protége en ce retrait. Comme il passe ses jours a recopier des
actes notariaux, le clerc Bartleby énonce cette mince réticence pour se démarquer tant soit peu de
sa fonction mimétique, celle du copiste. Seule cette inflexion le maintient comme sujet de parole,
depuis les copies qui font son quotidien. Sur cette inflexion, voir Gilles Deleuze, « Bartleby ou la
formule » (1989), dans Critique et Clinique (Paris : Minuit, 1993).
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