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Lesen und schreiben, schreiben und lesen –
meiner Frau Dana und unseren Kindern Maria und Thomas zugeeignet





«We’re still working a thousand ships a day, so we’re a long way from  
​being dead yet. But gradually over the next ten years it will fade away.»

Ernie Croskell, Station Manager bei Portishead Radio, 1986

«Wenn vier Menschen um den Tisch herumsitzen und miteinander Karten 
spielen, bilden sie eine Figuration. Ihre Handlungen sind interdependent.»

Norbert Elias
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Zur besseren Lesbarkeit und nur deswegen wird in dieser Monografie das 
generische Maskulinum verwendet. Die Personenbezeichnungen beziehen sich, 
sofern nicht anders kenntlich gemacht, auf alle Geschlechter. Nichtsdestotrotz 
steht an mancher Stelle «die Telegrafistin und der Telegrafist». Auch habe ich 
bei der Auswahl der Interviewten auf eine möglichst paritätische Berücksichti-
gung geachtet, obwohl in der Handelsmarine die Anzahl der Telegrafisten jene 
der Telegrafistinnen bei weitem übersteigt. Die hauptsächliche kulturwissen-
schaftliche Betrachtung in dieser Monografie gilt einer Telegrafistin. Wenn hier 
auf die Bezeichnung «die Telegrafierenden» verzichtet wird, dann deshalb, weil 
es mir bei dieser erweiterten Kulturgeschichte der Telegrafistin und des 
Telegrafisten um die individualisierte Betrachtungsweise, um die Darstellung 
der Einzelnen und des Einzelnen als Individuum zwischen den elektrischen 
Geräten und administrativen Verfahren geht.

P. M.
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	 Adoleszenz im Äther: 
	 Die vielen Wege zur Telegrafie

Im Alter von vierzehn Jahren lauschte ich zum ersten Mal bewusst dem Rau-
schen des «Äthers». Die Töne kamen aus einem handtellergrossen 
8-Ohm-Lautsprecher mit hauchdünner schwarzer Membran, der im 
Rhythmus weit entfernter Kurzwellenaussendungen vibrierte und auf dem 
Basteltisch meines Vaters tänzelte. Wir hatten den einfachen Bausatz eines 
Geradeausempfängers in einer Klarsichttüte erworben und noch am selben 
Nachmittag, an dem wir die temporäre Radioausstellung im örtlichen Gym-
nasium besucht hatten, zusammengelötet. Es war Samstag, und damit alle 
Zeit der Welt, der Elektronik, in die mich mein Vater mittels Flip-Flop-
Schaltungen und Fischer-Technik-Baukästen eingeführt hatte, zu frönen. Ich 
regelte den Foliendrehkondensator, und nach jeder Vierteldrehung stiess ich 
auf eine andere fremdländische Musik, auf Stationskennungen in Englisch, 
Arabisch, Mandarin: Die Welt rieselte durch die kleine Schaltung und ergoss 
sich knisternd und pfeifend, mit all ihren Farben, Bildern und Tönen auf den 
Tisch vor mir.

Bald schon legte ich mir aus meinem ersparten Taschengeld einen 
Kurzwellenempfänger von Grundig zu und suchte die Rundfunkbänder nach 
fernen Stationen ab. Ich bediente mich einfacher, nicht abgestimmter Wurf
antennen, deren Ende ich an den Strassenlampen vor dem Haus festzurrte. 
Spätestens mit dem Kauf eines halbprofessionellen Empfängers aus mindes-
tens vierter Hand aber begann ich, mir die Nächte im «Äther» um die gerade 
erst jugendlichen Ohren zu schlagen und gezielt nach den Sendern im Tro-
penband zu horchen. Immer öfter stiess ich auf meinen solitären, ja privatis-
tischen Beutezügen durch die unauslotbar, weil mir in ihrem Ereignishorizont 
(nach wie vor) kontingent erscheinende Kurzwelle auch auf die Aussendun-
gen der Küstenfunkstellen – etwa Norddeich-Radio oder Portishead Radio – 
in Sprechfunk und in Telegrafie. Während mich der Inhalt der zweckdienlich 
kurzen Telefonate der Kapitäne mit ihren Reedern, Agenten und Charterern 
nicht zu interessieren brauchte, auch nicht jene der Seeleute, die an Feiertagen 
mit zu Hause sprachen, entwickelte ich den Ehrgeiz, das Morsen zu erlernen. 
Zu viel lief auf Mittel-, Grenz- und Kurzwelle in Telegrafie, als dass ich darauf 
hätte verzichten wollen.

Im Wortsinn erklärt sich das Kompositum «Telegrafie» aus dem Alt-
griechisch τῆλε (tēle) für fern und γράφειν (gráphein) für einritzen bezie-
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hungsweise schreiben. Bei «Telegrafie» wird auch von einer (überwundenen) 
geografischen Distanz ausgegangen.

Die Melodie der abgesetzten Töne, die monotone, gleichwohl schwung-
volle und genauso bedeutungsreiche Aneinanderreihung von Punkten und 
Strichen in unterschiedlichen Tonlagen, bei wechselnden Feldstärken und 
Rauschanteilen, war eine suggestive Hörerfahrung, die ich nicht kannte und 
der ich auf der Stelle erlag. Der Takt der Morsezeichen wollte mir, erwar-
tungsvoll die Grenzwelle durchforstend, bis in die Neunzigerjahre des 
20. Jahrhunderts als eigentlicher Herzschlag der Vormoderne erscheinen, als 
Nachklang eines stabilen Trommelgeräuschs, das immer weiter aus sich her-
aus und über sich hinausgegriffen und die globale Kommunikation an- und 
vorangetrieben hatte, aus der Infrastruktur – den Eisenbahn- und Elektrizi-
tätsnetzen – hin zu einem modifizierten Selbstverständnis des instantan fern-
schriftlich kommunizierenden Menschen. Oder, wie es Oliver Ruf in 
Anlehnung an Florian Sprenger (2012) formuliert:

«[Denn fortan ist] die Übertragung getaktet und das 19. Jahrhundert wird auch 
deshalb zu einem Jahrhundert des Takts und der Taktung, wodurch der 
elektronischen und digitalen Datenverarbeitung in gewisser Weise vorwegge-
griffen wird.» (Ruf et al. 2022, 48)

Ich vermutete damals als Jugendlicher denn auch, in Telegrafie weit interes-
santere Botschaften zu hören zu bekommen als in Sprechfunk mit seiner er-
wähnten Ausrichtung. Möglich, dass die Tatsache der Kodierung und Um-
wandlung der Nachricht in Töne diesen Eindruck in mir verfestigte, die 
Verheissung einer tieferen Auslotung des «Äthers», der sich mir dadurch in 
seiner immensen Grösse und eben Kontingenz erst wirklich erschlösse.

«Äther» ist hier angeführt, weil er als physischer Verbreitungsraum 
elektromagnetischer Wellen nicht existiert  – wohl aber als philosophisch-
poetischer Möglichkeitsraum, als dichterische Projektionsfläche und theore-
tisches «fünftes Element». (Monioudis 2005a)

Die Faszination für die Telegrafie und den weiten Raum teilten in al-
ler Regel auch jene Jugendlichen, die später als professionelle Radio Officers 
(R/O) der Handelsmarine in Lohn und Brot standen, wie meine Recherche 
in den sozialen Medien, genauer in den nicht wenigen Gruppen ergab, zu 
denen sich einstige R/Os heute zusammengefunden haben. So stellt ein 
langjähriger Handelsmarinefunker, der Brite G.  P., in der geschlossenen 
Facebook-Gruppe «Radio-Officers» folgende Frage (3. August 2022): «What 
prompted you to become an R/O? And what age were you?» Er selbst 
schreibt dazu:
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«My prompt were two library books from my secondary school library. I would 
have been around 13 years old in 1966 and I knew then what I wanted to be. I got 
an electronics kit for Christmas and later an HMV short wave radio which I 
made great use of when at Hull College practicing my morse listening to GKA.»

Mit den beiden Büchern meint G. P. die beiden suggestiven, schön aufgemachten 
Bände von A. G. Course, The Merchant Navy To-Day (1956), sowie Leonard 
Brooks und R. H. Ducé (Hg.), Seafarers Ships and Cargoes (1951). Letzterer be-
inhaltet Seefahrtsberichte aus erster Hand; mit HMV wird die englische Firma 
His Master’s Voice abgekürzt, bekannt für ihre Grammofone und Plattenlabels 
sowie den emblematischen Terrier im Logo, die in den 1930er-Jahren und spä-
ter weltweit eine breite Palette von Radiogeräten herstellte. Das Hull College bot 
zu jener Zeit verschiedene Lehrgänge im Bereich des Schiffsfunks an.

Die mehr als siebzig fachkundigen Kommentare – von ehemaligen Be-
rufstelegrafistinnen und -telegrafisten der internationalen Handelsmarine –, 
die G. P.s Facebook-Posting in der geschlossenen Gruppe hervorbrachte, wei-
sen Parallelen auf, was Zugang und «Eintrittsalter» in die Welt der Telegrafie 
anbelangt. Der Engländer W. C. schreibt:

«Aged seven started as a shortwave listener in April 1961. 61 years later still on 
the key every day. […] CW forever de Bill GØELZ.»

Er bestätigt damit die nostalgische Prospektion der Telegrafie und ihre Re
amateurisierung in der Gegenwart durch die täglichen Telegrafieverbindun-
gen («still on the key every day»), die er, darüber hinaus Chairman des Fort 
Perch Rock Marine Radio Museum in Merseyside, unter seinem englischen 
Amateurfunk-Rufzeichen GØELZ tätigt.

W. C. benutzt für die drahtlose Telegrafie den Begriff Continuous Wave 
(CW), eine der wichtigsten Bezeichnungen zur Erzeugung drahtlos übermittel-
ter Telegrafiesignale, sie wird synonym zum Begriff der Telegrafie verwendet; 
den telegrafischen Code und seine Begrifflichkeit («CW») behandle ich in Ka-
pitel 4.2 gesondert. Die Grussformel «CW forever» ist unter Telegrafistinnen 
und Telegrafisten noch heute gebräuchlich. Der englische Berufstelegrafist L. E. 
fügt hinzu: «[…] I left 1968, then GCHQ and GKA very briefly. Now GØNXI 
[…].» Nach seiner Zeit auf See – auf dem Schiff mit dem britischen Rufzeichen 
GCHQ – und bei der Küstenfunkstelle Portishead Radio (GKA) wandte sich 
L. E. wie so viele seiner Zunft der Amateurfunktelegrafie unter seinem staatli-
chen Rufzeichen GØNXI zu. Der Neuseeländer R. W. schildert seine Berufs-
wahl so:

«From about age 10, I wanted to be a Deck Officer but failed the eyesight test at 15. 
I was gutted but my father suggested seeing what else I could do and I chose R/O.»
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A. H., der viele Jahre als Funkoffizier auf Bohrplattformen auf hoher See ver-
brachte, schreibt:

«Could not wait to leave school at the same time saw a newspaper ad for Brunel 
Technical College, Bristol. Did not look back, so 1967 the world was my oyster.»

J. N. aus Bremerhaven, Handelsmarinefunker, gibt einen einfachen Grund an: 
«Must be family reasons: my dad was a R/O and I followed his footsteps», und 
V. J. aus Dänemark antwortet ihm: «Your father was in many ways a fantastic 
R/O.» Heute ist der frühere Berufstelegrafist V. J. ein Amateurfunktelegrafist 
(OZ1OXQ).

Zu jener funktional noch gänzlich internetlosen Zeit hatten es mir 
auch die Amateurfunkstationen auf der Kurzwelle angetan, denn sie empfin-
gen nicht nur, sie sendeten auch. Diese Privatleute hatten das Privileg, um die 
Welt zu funken, wo doch damals ein noch so kurzer Telefonanruf nach den 
USA eine Stange Geld kostete. Ich trat in den lokalen Amateurfunkverein ein, 
paukte zwei Jahre lang in einem Bremer Fernlehrgang für die Prüfungen bei 
der Generaldirektion PTT in Bern – technische Vorschriften, Elektrotechnik, 
Antennen- und Ausbreitungskunde, Betriebsvorschriften usf. Ich übte aus-
serdem ein Jahr lang nach der Koch-Methode diszipliniert das Aufnehmen 
und dann auch das Geben von Morsezeichen, bis ich die erforderliche Ge-
schwindigkeit von 60 Buchstaben pro Minute stabil beherrschte. «Konditio-
nierte Reflexe» sollte nach dem deutschen Psychologen Ludwig Koch jeder 
entwickeln, der Morsezeichen dekodieren möchte. Koch stellte in den 
1930er-Jahren eine Lernmethode vor, womit der Hörende den Rhythmus des 
Codes verinnerlichen kann, ohne dabei nachzudenken. Die Zeichen müssen 
dazu direkt auf Papier oder mit der Tastatur festgehalten werden, gewisser-
massen automatisch; die erhöhte Geschwindigkeit von 100 Buchstaben pro 
Minute verhindert, dass der Hörer die einzelnen Punkte und Striche zu zäh-
len beginnt, anstatt das Klangbild zu erfassen. Man fängt mit dem K (-.-) und 
dem M (--) an und nimmt stets einen neuen Buchstaben und schliesslich die 
Ziffern und die Satzzeichen hinzu, bis man alle beherrscht.

Mit klopfendem Herzen setzte ich mich zu dieser letzten Prüfung für 
den «Radiotelegrafistenausweis für Funkamateure» der PTT-Generaldirek-
tion in den kleinen Raum in Bern, in dem fünf weitere Kandidaten der lauten 
Tonfolge harrten, und ich schrieb mit Bleistift die Fünfergruppen und den 
Klartext korrekt nieder. Ich stand damals vor der Matura; aber ich telegra-
fierte auf den Kurzwellenbändern fortan täglich um die Welt, auch durch den 
Eisernen Vorhang, tauschte mich mit anderen Telegrafisten über technische 
Details und seltene Stationen aus. Das tue ich, wenn es die Umstände zulas-
sen, noch heute.
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Im Herbstsemester 1987 schrieb ich mich an der Universität Zürich 
bei den Soziologen ein; ich schloss 1993 ab. Als ich 2005 einen Lehrauftrag 
am Massachusetts Institute of Technology in Cambridge antrat und dort 
auch meine Poetikvorlesung In the Ether vortrug, bediente ich die MIT-Kurz-
wellenstation mit dem US-Rufzeichen W1MX fast täglich. Wir machten uns 
einen Spass daraus, die Ausbreitungsbedingungen auf Kurzwelle so zu unse-
ren Gunsten einzusetzen, dass wir zum richtigen Zeitpunkt, das heisst zu 
einem bestimmten Moment am Tag, nämlich kurz vor der Tag-Nacht-
Grenze, abhängig von der Jahreszeit und dem Frequenzband, unsere eigenen 
Morsezeichen über den «langen Weg» empfangen konnten. Sie waren in drei 
Zehntelsekunden um den Globus geschnellt und erreichten uns mitten auf 
dem MIT-Campus im Rücken der riesigen Richtantenne auf dem Dach des 
Walker Memorial Building am 142 Memorial Drive in Cambridge, Massa-
chusetts.

Abb. 1: «Dream the 
possible dream»: Die 
Suggestivcollage der 
US-Firma Hallicrafters 
forderte 1967 Jungen auf, 
die weltumspannenden 
Radiowellen in Einheit 
mit der Seefahrt und der 
Weltkarte zu denken, 
und zwar «aboard» ihres 
neuen Weltempfängers 
SX-122A.
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1	 Einleitung

1.1	 Das Diachrone des Telegrafisten:  
Fragen, Formalisierung und Aufbau

Aus den Statistiken der zivilen Küstenfunkstellen weltweit wissen wir, dass die 
maritime drahtlose Telegrafie spätestens 1999, als die allerletzten Funkoffi-
ziere – funktional obsolet geworden – für immer an Land gingen, ihren welt-
wirtschaftlichen Nutzen gänzlich eingebüsst hat. Die Statistik der englischen 
Küstenfunkstelle Portishead Radio (Rufzeichen GKA), der Station mit dem 
weltweit grössten jährlichen Verkehrsvolumen, in Betrieb von 1928 bis 2000, 
legt beredtes Zeugnis ab (vgl. Forces War Records, undatiert, sowie Abb. 26). 
Die Verwendung des Global Maritime Distress and Safety System (GMDSS), 
das die maritime Telegrafie in der ganzen Bandbreite ersetzen sollte, wurde am 
1. Februar 1992 in der International Convention for the Safety of Life at Sea 
(SOLAS) festgehalten und nach einer Übergangszeit am 1. Februar 1999 obli-
gatorisch. Alle Schiffe ab einem Gewicht von 300 Bruttoregistertonnen sowie 
alle Passagierschiffe mit internationalem Kurs müssen mit GMDSS ausgestat-
tet sein (vgl. IMO, laufend aktualisiert). Die Zeit der berufsmässigen mariti-
men drahtlosen Telegrafistinnen und Telegrafisten ist vorbei, sie dauerte fast 
ein Jahrhundert lang. Spurgeon Roscoe, der eine umfassende historische Dar-
stellung der drahtlosen Kommunikation von Küste zu Schiff (mit Akzent auf 
den kanadischen Streitkräften) liefert, schreibt von sich:

«Served the final thirty years of the ninety years ships carried a radio officer.» 
(Roscoe 2022, 1)

Doch die Praxis der Telegrafie besteht auch ohne Funkoffiziere auf See und 
ohne Küstenfunkstellen weiter. Täglich werden Tausende von nicht berufs-
mässigen weltweiten Telegrafiefunkverbindungen getätigt  – nunmehr von 
Amateurfunkstationen. Das globale telegrafische Verkehrsaufkommen auf 
den Kurzwellenbändern des Amateurfunkdienstes kann in Echtzeit verfolgt 
werden (vgl. Reverse Beacon Network).

Mehr noch erfährt die drahtlose Telegrafie als technisches Stecken-
pferd für ehemalige und Hobbytelegrafisten ihre globale Reamateurisierung 
und verwirklicht damit ihre eigene nostalgische Prospektion: Die drahtlose 
Telegrafie ist in ihrer Art von neuem experimentell und ohne pekuniäre Vor-
stellungswelt verfasst. Sie knüpft seit 1999 auf ganzer Linie an ihre eigenen 
elektromagnetischen Versuche um 1890 an.
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Die Person im Signalweg  – der Telegrafist oder die Telegrafistin  – 
transzendiert mit diesem Rückbezug die Figurationen der drahtlosen Tele-
grafie. Diese Figurationen werden im Wortsinn diachron, indem sie mehr als 
hundert Jahre später, spätestens ab 1999, homolog entstehen. Sie nehmen in 
der Gegenwart jene Attribute des Amatoriellen an, die sie in der Urzeit der 
Telegrafie, als alles noch vorwissenschaftliches Versuchen-und-Irren auf-
grund einer elektromagnetischen Faszination und nur gerade dies war, ange-
nommen hatten – bevor der exponentiell steigende wirtschaftliche Nutzen 
der drahtlosen Telegrafie als hegemoniale Kommunikationsart über die Kon-
tinente hinweg evident und prädominant wurde.

In dieser Monografie untersuche ich die Zusammenhänge von Men-
schen, Dingen und Prozessen in der drahtlosen maritimen Telegrafie, vom 
Aufstieg bis zu ihrem kommerziellen Niedergang, ferner ihre laientelegrafi-
sche Schattengeschichte, also die Ereigniswelten der nicht kommerziellen 
Telegrafie, und ihre diachrone Reamateurisierung, damit das Fortbestehen 
der Telegrafie als technisches Steckenpferd.

Diese Monografie leistet einen Beitrag zur kulturgeschichtlichen Erfor-
schung der maritimen Telegrafistinnen und Telegrafisten im technologischen, 
vorstellungsweltlichen und materiellen Zeitlauf und beleuchtet auch den ers-
ten elektrisch-binären, kommunikativ-ternären (digitalen, vgl. Kapitel  5.2) 
Lebenszyklus in der technologischen Kommunikation. Auf der Grundlage der 
Figurationstheorie von Norbert Elias und der narrativen Interviewmethode 
nach Pierre Bourdieu erhebe und erläutere ich dazu empirische Daten aus der 
letzten Generation professioneller Seefunker. Ich gehe dabei praxeologisch auf 
das flache Zusammenwirken von Personen, Dingen und Prozessen ein sowie 
auf die eigenen und fremden Vorstellungswelten, denen Telegrafistinnen und 
Telegrafisten, aber auch die Gesamtgesellschaft auf partikuläre Weise (Spiritis-
mus und anderes) anhingen und in der diachronen Reamateurisierung weiter 
anhängen (Schattengeschichte und nostalgische Prospektion).

Welches sind konkret die Fragen, zu denen ich in dieser Monografie 
forsche?

Die übergeordnete Frage ist die nach der Verfasstheit, dem Arbeitsfeld 
und der «Karriere» der Telegrafistin und des Telegrafisten der internationa-
len Handelsmarine, von deren Emergenz zu Beginn des 20. Jahrhunderts bis 
zur Gegenwart.

In den einzelnen Kapiteln erörtere ich die sich daraus ergebenden 
Teilfragen. So auf der Grundlage von Postings in geschlossenen Social-Media-
Gruppen gleich im Vorwort die Frage nach ihrer allerersten Berührung mit 
dem Morsen und mit der Beschreibung dessen, wie die Telegrafisten über-
haupt zu ihrem Beruf kamen.
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Die Teilfragen nach dem Wie, Wo und mithilfe welcher technischer 
Gerätschaften und in welchem administrativen und regulatorischen Rahmen 
Telegrafistinnen und Telegrafisten der Handelsmarine ihren Beruf ausübten 
sowie nach den Anknüpfungspunkten ihrer telegrafischen Arbeitsleistung 
(Vorgesetzte an Bord, Küstenfunkstellen, Reeder usw.) behandle ich vor allem 
in Kapitel 3; ebenso die regulatorische Zäsur im Februar 1999, als der Berufs-
stand international «ausgemustert» wurde.

Weitere Fragen, die sich zum generellen Erkenntnisinteresse in dieser 
empirisch-kulturwissenschaftlichen Arbeit verbinden, sind: Was geschah 
mit dem Telegrafisten und der Telegrafistin und ihrer spezifischen Fähigkeit 
des Telegrafierens, nachdem der Berufsstand untergegangen war; auf welche 
Weise wurde diesem drahtlos verbreiteten Code weiter gefrönt; was geschah 
mit dem dazu nötigen technischen Gerät; wie wurde es seitdem verwendet, 
gesammelt, archiviert?

Nach dem 2. WK: MDT 
beginnt ihren kommerz. 

Niedergang (neue 
Technolog. kommen auf) 

1999: Neue Regulierung 
tritt in Kra� (MDT nicht 

mehr gesetzl. erforderlich) 

Seit 1999: 
Reamateurisierung der 

drahtlosen Telegra�e auf 
experimenteller, nicht-
kommerz. Grundlage 

Um 1890: Die drahtlose 
Telegra�e entsteht 

experimentell und ohne 
kommerz. Verwertungsidee 

1905: Die maritime 
drahtlose Telegra�e (MDT) 

beginnt ihren kommerz. 
Aufstieg.  

Zeit
S NP

Kommerzialisierung/Professionalisierung
der drahtlosen Telegra�e

Abb. 2: Formalisierung des Lebenszyklus der drahtlosen Telegrafie und damit eines 
allerersten elektrisch-binären, kommunikativ-ternären («digitalen») Protokolls sowie der 
Dichotomie laientelegrafische Schattengeschichte (S) / nostalgische Prospektion (NP).



20

Im letzten Kapitel (Kapitel 6) fasse ich die Antworten auf die Fragen, 
die ich in den folgenden Kapiteln erforsche, zusammen.

1.2	 Methodologische Vorrede: Vom «Verstehen» der «Figurationen»

Ohne den theoretischen Überlegungen in Kapitel 3 allzu weit vorgreifen zu 
wollen, sei an dieser Stelle schon das Besteck ausgebreitet, das die Figurati-
onstheorie von Norbert Elias – der, nebenbei erwähnt, Militärtelegrafist ge-
wesen war – für den vorliegenden Band bereithält. Ich bin auf diesen soziolo-
gischen Ansatz aus dem Jahr 1970 neu gestossen, weil er im «Stresstest» des 
Materials  – ethnografische Beobachtungen, Artefakte, Handlungsabläufe 
usf.  – deduktiv die Fäden zusammenzubinden vermag, die mir die flache 
Handlungshierarchie im vorliegenden Forschungsgegenstand ausstreut.

Elias’ Verzicht auf die überkommene Einteilung der Untersuchungs
ebene in Mikro, Meso und Makro kann ich in meiner Arbeit empirisch nach-
vollziehen, ist doch der Telegrafist als integraler Teil des Signalwegs in dessen 
mannigfachen materiellen und immateriellen Verzweigungen (Hersteller von 
Morsetasten, Antennen, Funkgeräten, Handlungsabläufe an Bord und im Kon-
takt mit der Küste und darüber hinaus bis zu den Adressaten eines Telegramms 
usf.) eingebunden, unabhängig von vertikalen Ebenendifferenzierungen.

Die Person im Signalweg ist eine solche sowohl in technologischer 
(Kodierer/Dekodierer) als auch in prozessualer Hinsicht, kommt ihr doch 
eine Mittlerfunktion zu, wahrgenommen zwischen Absender und Empfänger 
einer drahtlosen telegrafischen Nachricht.

Dieses Prozesshafte, das dem Vorwärtsdrall einer zu übermittelnden 
Nachricht grundsätzlich innewohnt, korrespondiert im Geiste auch mit Elias’ 
Präferenz, seine Theorie der Figurationen lieber als Prozesssoziologie ver-
standen zu wissen. Zumal Figurationen die Eigenschaft haben, flüchtig zu 
sein, sie verändern sich laufend, zu immer neuen, zuweilen auch wiederkeh-
renden Figurationen.

Die Eignung beziehungsweise die Aktualität des Figurationstheorems 
für die Betrachtung der maritimen drahtlosen Telegrafie wird auch von 
Marie-Hélène Adam, Szilvia Gellai und Julia Knifka in ihrem Band Techni-
sierte Lebenswelt. Über den Prozess der Figuration von Mensch und Technik 
(2016) angedeutet:

«Die durch neue Technologien entstehenden Interferenzen, Abhängigkeiten 
und Verflechtungen zwischen Mensch und Technik wollen wir in Anlehnung an 
Norbert Elias mit dem Begriff der Figuration fassen. Der Terminus wurde 
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ursprünglich als Korrektiv zeitgenössischer soziologischer Theorien eingeführt 
und wurde unlängst in der Kommunikations- und Medientheorie aufgegriffen.» 
(Adam et al. 2016, 16)

Hatten die Autorinnen damit vor allem die neuen Medien des digitalen Zeit-
alters im Blick, gehen sie gleichwohl an die Wurzel der Figurationstheorie 
zurück – um sie in der Technologie der Gegenwart auszulegen:

«Wir knüpfen an das originäre Konzept an, mit dem Elias der Auffassung, die 
das Individuum als ‹ausserhalb› der Gesellschaft existierend betrachtet, 
gegenzusteuern gedachte. Der Figurationsbegriff sollte die soziologische 
Dichotomie von Individuum und Gesellschaft auflösen und jene dynamischen 
Interdependenzgeflechte beschreiben, die soziale Beziehungen kennzeichnen.» 
(Adam et al. 2016, 16)

Ähnlich schreibt dazu Hans-Peter Bartels:

«Der Begriff der Figuration dient nun dazu, ein einfaches begriffliches Werk-
zeug zu schaffen, mit dessen Hilfe man den gesellschaftlichen Zwang, so zu 
sprechen und zu denken, als ob ‹Individuum› und ‹Gesellschaft› zwei verschie-
dene und überdies auch noch antagonistische Figuren sind, zu lockern.» 
(Bartels 1995, 24)

Was aber ist unter einer Figuration zu verstehen? Elias dazu:

«Wenn vier Menschen um den Tisch herumsitzen und miteinander Karten 
spielen, bilden sie eine Figuration. Ihre Handlungen sind interdependent.» 
(Elias 2006, 172)

Welche Rolle kommt dabei den «Karten» zu? Dem «Tisch», um den die Ak-
teure sitzen? Ohne diese Objekte wäre die Figuration dieser «vier Menschen» 
nicht beschreibbar. Mehr noch, stehen ein Tisch und Karten zur Verfügung, ist 
das die Bedingung dafür, dass vier Menschen überhaupt erst «spielen» können, 
vier andere und wiederum andere Menschen, die ein Spiel überhaupt erst des-
halb in der Zeit fortsetzen können, weil die ursprüngliche Figuration sie ein-
schloss. Werden Tisch und Karten so zu Handlungsträgern? Diese Frage ist in 
dieser Monografie wichtig, weil neben den Akteuren eine Fülle von Gegen-
ständen, materiell und immateriell, sich ideell zu Figurationen zusammensetzen. 
Umgekehrt kommen den Akteuren, den Telegrafistinnen und Telegrafisten in 
ihrer Funktion als genuin technologisches Interface im drahtlosen telegrafi-
schen Signalweg Eigenschaften zu, die in ihrer mechanistischen Logik als ding-
haft verstanden werden können: In Figurationen der drahtlosen Telegrafie 
gehen Akteure, Objekte, Handlungsabläufe usf. in einer flachen Handlungs
hierarchie dergestalt analytisch ineinander über, dass der Begriff des «Aktan-
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ten», des nicht humanen Handlungsträgers, ins Feld geführt werden kann. 
Letzteres allgemein von Bruno Latour in seiner Akteur-Netzwerk-Theorie 
(ANT). Sie enthält die Prämisse, dass Menschen stets unter der Massgabe der 
Handlungen anderer Menschen und Entitäten agieren. Latour schreibt:

«An ‹actor› in the hyphenated expression of actor-network is not the source of 
an action but the moving target of a vast array of entities swarming toward it.» 
(Latour 2005, 46)

Für die vorliegende Monografie erachte ich die weitere Planierung der elias-
schen Idee von der flachen Figuration zu der, wie mir scheint, bereits in ihr 
angelegten handlungstheoretischen «Aufwertung» der Dingwelt in logische 
«Aktanten» als fruchtbar. Figurationen aus Akteuren und Aktanten sind es, 
die mich hier interessieren.

Zu einem der neuesten Ansätze in der Tradition der Figurationstheorie 
beziehungsweise der Prozesssoziologie gehören, zumal in Bezug auf die Me-
dien, die kommunikativen Figurationen. Sie bieten einen neuen theoretischen 
Rahmen in der Beantwortung der Frage nach dem sozialen Wandel, der durch 
die Medialisierung flankiert beziehungsweise vorangetrieben wird:

«Irrespective of the social domains that we are talking about, their social construc-
tion changes when it takes place with the help of media.» (Hepp et al. 2018a, 4)

Unter Zuhilfenahme der auf Elias und Latour aufbauenden Ideen untersuche 
ich, wie die laientelegrafische Schattengeschichte und die nostalgische Pros-
pektion der drahtlosen Telegrafie in der diachronen Reamateurisierung auf-
gehen, sich also in einem neuen kommunikativen Kontext wandeln und sich 
darin behaupten konnten – trotz der starken Konkurrenz durch die globalen 
und instantanen Kommunikationsmittel wie E-Mail oder Social Media.

Wer sind die Telegrafisten? Was taten sie früher, was tun sie heute? Und 
wie lassen sich Daten über sie erheben? Ich gehe hier von der einfachsten 
Definition des Telegrafisten aus, das heisst von all jenen, die sich in die Lage 
versetzt haben  – sei es durch formale Ausbildung oder kolloquiales bezie-
hungsweise Selbststudium –, telegrafischen Code in einer für die drahtlose 
Übermittlung tauglichen Geschwindigkeit zu dekodieren und zu kodieren.

Diese Geschwindigkeit setze ich sehr permissiv bei 30 Buchstaben pro 
Minute an. Sie markiert eine mögliche Schwelle zwischen den fliessend sich 
in Morsecode Verständigenden und all jenen, die gelegentlich und unter Zu-
hilfenahme von Dekodierlisten und/oder Audioaufnahmen morsen, so etwa 
junge Pfadfinderinnen und Pfadfinder usf. Am anderen Ende des Spektrums 
stehen die berufsmässigen Telegrafisten, die über ein Zertifikat einer staatlich 
anerkannten Funkerschule verfügen, sowie die Funkamateure, die bis vor ei-
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nigen Jahren noch eine Morseprüfung ablegen mussten (in der Regel 60 Buch-
staben pro Minute) und die sich heute im Selbststudium die drahtlose 
Telegrafie aneignen, um sie – meist recht regelmässig – auf den Amateurfunk-
bändern nicht pekuniär auszuüben.

Während die Telegrafisten heute also auf den Amateurfunkbändern 
(zum grössten Teil auf Kurzwelle) zu finden sind, waren die zivilen Berufs
telegrafisten neunzig Jahre lang auf Schiffen und bei Küstenfunkstellen in 
Lohn und Brot. Viele von ihnen sind heute Funkamateure. Unabhängig 
davon verständigen sie sich auch heute noch, organisieren Treffen, korres-
pondieren auf den sozialen Medien, tauschen sich da in offenen und in ge-
schlossenen Gruppen rege aus.

Zur Begrifflichkeit: «Amateurfunker» und «Funkamateur» verwende 
ich synonym. Während «Amateurfunker» sich von der Tatsache ableitet, dass 
der Funker hier kein professioneller ist, sondern ein Amateur, und seine Betä-
tigung keinen kommerziellen Zweck hat, lässt sich zu «Funkamateur» sagen, 
dass der Funker zwar sehr wohl ein (geprüfter) Funker sein kann, sich aber 
dennoch mit dem Amateurfunk beschäftigt, während er einen anderen Beruf 
ausübt. Beide Lesarten sind gebräuchlich, wenn auch viele darauf bestehen, 
«Funkamateure» zu sein, weil «Amateurfunker» etwas Pejoratives anhafte. Ich 
verwende in dieser Monografie den Begriff «Funkamateur»; in den narrativen 
Interviews wurde von den Befragten gelegentlich «Amateurfunker» verwen-
det. Der «Amateurfunkdienst» wird in § 4 der deutschen Frequenzverordnung 
(FreqV) so definiert: «Funkdienst, der von Funkamateuren untereinander, zu 
experimentellen und technisch-wissenschaftlichen Studien, zur eigenen Wei-
terbildung, zur Völkerverständigung und zur Unterstützung von Hilfsaktionen 
in Not- und Katastrophenfällen wahrgenommen wird.» (Art. 1)

Die letzte Generation von Berufstelegrafistinnen und Berufstelegrafis-
ten der Schweiz feiert ihre jährliche Zusammenkunft als Ehemaligentreffen 
von Bern Radio, der schweizerischen Küstenfunkstelle, in Bern. Ich habe mit 
einzelnen ehemaligen Berufstelegrafisten narrative Interviews geführt, um Da-
ten zu gewinnen und entsprechend die Figurationen der drahtlosen maritimen 
Telegrafie auszuloten. Dies betrieb ich auch durch Recherchen und teilneh-
mende Beobachtung in den Gruppierungen und Vereinen, zu denen sich ehe-
malige Berufstelegrafisten weltweit verbunden haben. Die Tatsache, dass die 
Telegrafie auf See 1999 formal abgeschafft wurde, bemisst das heutige Lebens-
alter der ehemaligen Berufstelegrafisten im günstigsten Fall auf rund sechzig, 
die meisten aber sind wesentlich, Jahrzehnte älter. Mit ihnen wird der Berufs-
stand untergehen. Es wird in absehbarer Zukunft nicht mehr möglich sein, 
ehemalige Berufstelegrafisten selbst zu sprechen und zu befragen, und nur 
noch Informationen aus zweiter Hand werden dannzumal zugänglich sein.
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Diese ethnografische Überlegung hat mich zusätzlich dazu bewogen, 
die Methode des narrativen Interviews zu wählen. Diese qualitative Methode 
erlaubt es, Figurationen im Gespräch herauszuschälen, etwa indem die Be-
fragten alles berichten, was ihnen in ihrem Arbeitsalltag und darüber hinaus 
begegnete, widerfuhr, zustiess; ferner über alle Objekte und Geräte, über alle 
Funktionen, die an Bord vom Telegrafisten zu erledigen waren, über alle 
Menschen an Bord, alle Weisungen und Entscheidungswege usf. Auch über 
ihre Ausbildung, ihre Gefühle, ihre Erlebnisse auf See. Die Umstände der 
Funktionsausübung auf See oder an der Küste sind objektivierbar, lassen sich 
die Gerätschaften doch herunterbrechen im Wesentlichen auf je eine Morse-
taste, einen Kopfhörer, einen Empfänger, einen Sender samt Netzgerät, gege-
benenfalls einen Leistungsverstärker, ein Antennenabstimmgerät, eine 
Antennenzuleitung (meistens aus Kupfer), Antennendraht; ferner auf eine 
Schreibmaschine, Schreibpapier, Stift, Telegrammformulare. Ich habe in den 
Streams und Gruppen (Social-Media-Netzwerke) und in Internetfunker-
gruppen und Onlinevereinigungen ehemaliger Berufstelegrafisten der Han-
delsmarine Hunderte Aufnahmen von maritimen Funkräumen weltweit ge-
sammelt.

Sie wiederholen in unterschiedlichen Anordnungen und Möblierun-
gen exakt dasselbe, in diesem Absatz festgehaltene Material. Eine Varianz ist 
praktisch nur bezüglich der Hersteller, des Alters der Gerätschaften sowie 
ihres technischen Stands zu sehen – nicht aber in ihrer grundsätzlichen An-
lage. Ihre technologische Figuration erweist sich als diachron, auch weil sie 
sich im Amateurfunk perpetuiert und bis zum heutigen Tag als Standard
typologie der drahtlosen telegrafischen Funkstation Bestand hat – reamateu-
risiert und in Erfüllung ihrer eigenen nostalgischen Prospektion. Diesen ob-
jektivierbaren Figurationssegmenten aus dem Reich der Aktanten stehen die 
Telegrafisten als Berufsleute gegenüber. Ihre Funkerausbildung, ihre Gefühle 
und Erlebnisse (auf See) sind individuell, subjektiv und in der Zukunft nicht 
wiederholbar. Um diesem Umstand Rechnung zu tragen, führte ich längere 
narrative Interviews mit Personen, die als Telegrafisten zur See gefahren 
sind. Auf die dabei angewendete empathische Methode des Zuhörens und 
des Verstehens (nach Bourdieu) gehe ich in Kapitel 3.7 ein.

Mit dieser Monografie beleuchte ich die integrierende und figurativ 
mannigfach interdependente Mittlerposition des maritimen Telegrafisten in 
den technologischen Settings der vergangenen Jahrzehnte, vom Aufkommen 
der drahtlosen Telegrafie auf See nach 1900 über ihren kommerziellen Höhe-
punkt nach dem Zweiten Weltkrieg bis zu ihrer formal markierten Obsoles-
zenz 1999. Die Schattengeschichte der drahtlosen Telegrafie mündete mit 
diesem Fanal in ihre nostalgische Prospektion.
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2	 Im Funkraum

2.1	 Analogien des Jetzt: 
	 Vom Unterwassertelegrafiekabel zum Internet-Backbone

«Kopfschmerzen und Kummer habe ich oft gehabt, aber gelangweilt habe ich 
mich in meinem Beruf nie.» Diese Selbstaussage eines unbekannten engli-
schen Telegrafisten aus dem Jahr 1938 (Gottschewsky 2011, 13) steht für 
unzählige ihrer Art. Denn der Beruf des Handelsmarinetelegrafisten ist einer-
seits physisch und psychisch beschwerlich. Andererseits birgt er eine 
kommunikative Bedeutung, die sich auf den Telegrafisten überträgt: Er ist der 
Inbegriff des Mittlers, des dienlichen Dazwischen. Als Person im Signalweg 
erfüllt der Telegrafist eine technologisch-kommunikative Scharnierfunktion. 
Mit einer eigenen, aus Tönen und Pausen unterschiedlicher Länge verfertig-
ten technologisch-musischen Sprache begabt, bilden der Telegrafist und die 
Telegrafistin mannigfach ausgestaltete Figurationen mit  – skizziert formu-
liert – der Dingwelt und den Menschen. Ihre gemeinhin üppig ausgemalte, 
global akzeptierte Imago changiert zwischen Nothelfer, Magier, Beamter, 
Abenteurer, Hermes und Persephone. In den Emergenzjahren eines neuen 
technologischen Paradigmas in Elektrik, Magnetismus und Kommunikation 
entwickelte der Kunstmaler und Unternehmer Samuel F. B. Morse 1833 den 
elektromagnetischen Schreibtelegrafen. Er läutete dadurch das Zeitalter der 
Telegrafie ein. Paul J. Staiti schildert diesen Umstand in seiner Morse-Biografie 
(1989). Lewis Coe (1993, 168 f.) stellt ihn, inspiriert und «wissend», dar. Coe 
war Berufstelegrafist. Einem Berufsleben mit dem Gehörlesen von Morsezei-
chen verpflichtet, schreibt er zu seiner Geschichte der Telegrafie:

«This is not a work of fiction. The truth [about the history of telegraphy] is far 
more interesting than any product of the imagination.» (Coe 1993, vii)

Stephen Salsbury führt – wie die meisten damaligen und heutigen Betrach-
ter – den dringenden Bedarf an fernschriftlicher Kommunikation Mitte des 
19.  Jahrhunderts auf das sich schnell entwickelnde Eisenbahnnetz in den 
USA zurück. Er beschreibt die Ausgangslage folgendermassen:

«The Western Railroad, as did other American railroads, developed a rule 
book which their employees were expected to memorize. These volumes, 
which often exceeded 100 pages, were supposed to have a solution for every 
problem. Thus if a train broke down the conductor was to send a breakman for 
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assistance. The breakman was expected to find a horse to help him on his way. 
If the train was scheduled to meet another, the conductor was to send a 
breakman forward to meet the oncoming locomotive and warn its engineer 
and then the breakman was to return to his own train with the oncoming 
train.» (Salsbury 1988, 43)

Ein grosser personeller und logistischer Aufwand war dazu nötig. Die Schluss-
folgerung daraus zog Samuel F. B. Morse als Erster, wie Salsbury schreibt:

«The rules did not create a system where central dispatchers could efficently 
route a train over a complex system. What was needed was a method to transmit 
quickly information to central dispatchers, who could in turn send out orders to 
trains in route. The electric telegraph met this need. Samuel F. B. Morse’s 
experimental American telegraph was constructed along the Baltimore & Ohio 
Railroad’s Baltimore to Washington branch in 1844.» (Salsbury 1988, 43)

Die Kombination von Eisenbahn und Telegrafie scheint schon deshalb gewin-
nend, weil sie auch für die Telegrafie selbst von Vorteil war. Morse brauchte 
sich zunächst nicht um (exklusive) Wegerechte für sein telegrafisches Netz-
werk zu kümmern, denn sie waren bereits von der Eisenbahngesellschaft ein-
geholt worden. Auf den Leitungen des telegrafischen Netzwerks liessen sich 
elektrische Impulse und damit Zeichenelemente übermitteln, zunächst lokal, 
dann regional, schliesslich Kontinente verbindend – dank des ersten trans
atlantischen Unterwasserkabels von 1858, einer unternehmerischen Anstren-
gung des Amerikaners Cyrus W. Field. Zur transatlantischen Verlegung und 
Verbesserung der telegrafischen Unterwasserkabel siehe den umfassenden, 
nüchternen Bericht der Bell Laboratories (Buckley 1928), Gordons (2003) 
überzogene Darstellung der «heroic story of the transatlantic cable» und die 
konzise Nacherzählung von Christian Holtorf, der zum transatlantischen Un-
terwasserkabel bemerkt:

«Das weltumgreifende Elektrokabel erweiterte die symbolische Verfügung über 
ferne Zeiten und ferne Räume und wurde zum Symbol menschlicher Macht 
über die Natur.» (Holtorf 2013, 38) 

Und weiter:

«Die Unterwassertelegrafie gehörte zu den neu gezogenen Leitungen, die den 
gesellschaftlichen Zusammenhang durch zusätzliche Ströme sichern und 
ausweiten sollten.» (Ebd., 59)

Das gilt, mutatis mutandis, in verschärftem Masse für den «Datenstrom» der 
drahtlosen Kommunikation. So bediente sich der findige Bergamasker 
Guglielmo Marconi, Jahrzehnte nach Cyrus W. Field, elektromagnetischer 
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Wellen, um die Morsezeichen nunmehr drahtlos zu übertragen. Er brachte die 
erste transatlantische Telegrafieverbindung zustande, zwischen Poldhu im 
südenglischen Cornwall und dem Signal Hill bei St. John’s auf Neufundland, 
indem er am 12. Dezember 1901 den Morsecode für den Buchstaben S – drei 
Punkte  – in tiefem Tempo deutlich aus dem Rauschen herausgehört haben 
wollte. Zu Beginn des Jahres 1903 erbrachte Marconi den ultimativen Proof of 
Concept. Beim ersten öffentlichen Funkverkehr in drahtloser Telegrafie – zwi-
schen Poldhu und dem auf der Halbinsel Cape Cod im US-Bundesstaat 
Massachusetts gelegenen Wellfleet – tauschten immerhin US-Präsident Theo-
dore Roosevelt und König Eduard  VII. Grussbotschaften mittels Marconis 
Funkapparaturen und hölzerner Antennentürme über den Atlantik hinweg. 
Der kommerzielle Erfolg der drahtlosen Telegrafie – das war nun abzusehen 
und beflügelte die Börsenpotenziale – war damit nicht mehr aufzuhalten, und 
die Hersteller mobiler drahtloser Funkanlagen witterten zu Recht das grosse 
maritime Geschäft, allen voran Marconi selbst, der sich ohnehin in der besten 
Position in diesem Bereich wähnte. Für das Wohl seiner Unternehmungen 
liess er im ansteigenden Investitionsfieber in den Märkten eine Mischung aus 
Profitverheissung, egozentrischem Geniekult und spiritistisch überhöhter Zu-
kunftsvision für sich arbeiten. Greg Elmer dazu:

«And it is during this period, roughly 1897–1905 as Marconi moved quickly to 
seek financial support from the US marketplace as well, that a series of myths 
emerge in the press further adding to the debate over the exact use of the 
Marconi apparatus, a myth making that we can in part tie back to the campaign 
of financial publicity initiated by Marconi and his staff.» (Elmer 2017, 1833 f., 
Hervorhebung P. M.)

Den ökonomisch konnotierten Geniekult um seine Person und die visionär üp-
pig unterlegte Strahlkraft seiner Produkte befeuerte Marconi nicht zuletzt selbst. 
Er fand dafür eine Zeit vor, in der die technologischen Mythen, der Spiritismus, 
die Telepathie und weitere Arten der eigentümlichen Bewirtschaftung des Un-
bekannten und Unheimlichen (siehe Kapitel  4.2) hoch im Kurs standen und 
seine Bemühungen im Markt generell begünstigten. Heather Ellis unterstützt 
Elmers Einschätzung, wonach Marconi sich dabei zum Originalgenie ausrief:

«[…] to a significant degree, the aura of greatness which surrounded a particu-
lar inventor was not generated by actual results (technology-in-use), but by 
what the public imagined the individual (and the technology) to be capable of 
in light of both real demonstrations and the inventor’s claims about what might 
be possible in the future.» Sie führt weiter aus: «The British Association tended 
to favor a narrative of scientific research as a collectivist, international, 
gentlemanly-amateur pursuit, largely confined to the laboratory. Marconi, by 
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contrast, explained the development of wireless telegraphy as the achievement 
of his own genius.» (Ellis 2016, 120 f., Hervorhebung P. M.)

Dennoch bedurfte es gewissermassen eines öffentlichen Schocks, damit sich 
die Einsicht in die Notwendigkeit einer mobilen Telekommunikation durch-
setzte: den ersten telegrafischen Hilferuf eines Havaristen. Der frühe Morgen 
des 23. Januars 1909 war vor der Küste von Massachusetts neblig und die Vi-
sibilität südwestlich der Insel Nantucket nahe Cape Cod so gering, dass das 
italienische Passagierschiff SS «Florida» die unter britischer Flagge damp-
fende RMS «Republic» übersah und im rechten Winkel rammte. Die «Flo-
rida» selbst konnte sich über Wasser halten, die «Republic» sank am Folgetag. 
In einer bis heute einmaligen Bergungsaktion konnten fast 1600 Menschen an 
Land gebracht werden (Klee/Trede 2009). Die zügige Rettung gelang mittels 
einer Anlage für drahtlose Telegrafie, mit der die «Republic» ausgestattet und 
mit der sie in die Lage versetzt worden war, nahe Schiffe zur Nothilfe herbei-
zurufen. Der tragische Unfall markiert den technologiehistorischen Moment, 
da erstmals ein Funken-telegrafisches Notsignal, ein sogenannter FT-Notruf, 
die beschleunigte Rettung von Havarierten ermöglichte. Der Notruf lautete: 
«CQD! An alle! Seenot! Republic von unbekanntem Dampfer 26 Seemeilen 
südwestlich von Nantucket gerammt. Brauchen dringend Hilfe.» CQD ist ein 
aus dem internationalen Q-Code für den Funkverkehr stammendes Akro-
nym, das für «Seek you, distress!» steht. Es fand bei den Telegrafisten der 
Marconi International Marine Communication Company Verwendung, 
wenn auch Jahre zuvor schon das gemeinhin gebräuchlichere SOS («Save our 
souls») analog zu CQD eingeführt worden war. Zu dem für jeden Telegrafis-
ten  – bis heute in der nostalgischen Prospektion dieser Kommunikations-
technologie – unerlässlichen Q-Code siehe die Empfehlung ITU-R M.1172 
der Internationalen Fernmeldeunion (ITU 1995). Dieser letzten Endes befrei-
ende Vorgang der maritimen Rettung durch telegrafisch herbeigeholte Hilfe 
elektrisierte die Weltöffentlichkeit. Alfred M. Caddells (1924) beziehungs-
reich angelegte, minutiöse Nacherzählung dieser Rettung stützt sich auf Aus-
sagen des Schiffsfunkers Jack Binns, der 48 Stunden lang ohne Unterbrechung 
auf der «Republic» seinen Dienst versah. Sie liefert eine Übersicht über die im 
internationalen Wettbewerb um Erfindungen und Verkäufe stehenden Fir-
men jener Frühzeit der maritimen Telegrafie sowie den Disput um die Natio-
nalität der Schiffsfunker und benennt, fünfzehn Jahre nach der Havarie, in 
seiner Chronik der Ereignisse den Wahrnehmungswandel in der drahtlosen 
Telegrafie, der im Anschluss einsetzte:

«Americans began to feel that maybe this radio thing had something to it after 
all.» (Caddell 1924, 449)
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Abb. 3: Englische Affiche (1910er-Jahre) zur Anwerbung von 
«young men between the ages of 16 and 18» – versehen 
mit dem Hinweis «exemption from military service» – für 
«The Marconi Representative City School of Wireless» 
in Nottingham. Das Kleingedruckte lautet: «Owing to 
the present urgent demand for Wireless Operators in the 
Mercantile Marine, students entering the school prior to their 
eighteenth birthdays, and making such progress that they 
are able to obtain the necessary certificates on or before 
reaching the age of 18 1/4, will be temporarily exempted 
from military service until a sufficient number of Operators 
has been obtained. […]» (VADS Archive, University of the 
Visual Arts, Canterbury etc., England, undatiert)
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Damit verlor die drahtlose Telegrafie spätestens 1909 ihren rein wissenschaft-
lichen Gestus und bewies ihren praktischen Nutzen für die Öffentlichkeit. Die 
maritime drahtlose Telegrafie verhiess nunmehr sichere Ozeanpassagen und 
realisierte ihre ersten geschäftlichen Selbstrechtfertigungen. Der Bedarf an 
zertifizierten Funkern für die Handelsmarine wuchs entsprechend; die Han-
delsflotten wollten sicher fahren. In Grossbritannien ging die Londoner Regie-
rung so weit, Kandidaten für «The Marconi Representative City School of 
Wireless» in Nottingham vom Militärdienst zu suspendieren, falls sie sich nach 
dem Abschluss für eine Karriere als maritime Berufstelegrafisten verpflichteten 
(Abb. 3). Funkerinnen freilich waren damit doppelt ausgeschlossen; einmal, 
weil sie keine «young men» waren, weiterhin, weil sie keinen Nutzen aus der 
staatlichen Dispensation ziehen konnten – die allerdings zwischen 1914 und 
1917 kaum Geltung hatte, schliesslich sind im Krieg wirtschaftliche Anstren-
gungen als solche funktional nicht von militärischen zu unterscheiden.

Der Vorbehalt gegenüber Funkerinnen sollte viele Jahrzehnte bleiben. 
Die gängige Ansicht unter Männern bestand im Wesentlichen darin, dass 
Frauen an Bord Unglück bringen (siehe Kapitel 3.2). Für maritime Berufs
funkerinnen war es denn auch schwierig, nach der Funkerschule  – die sie, 
unter Rechtfertigungszwang, oft unter den Besten abschlossen – eine Anstel-
lung bei einer Reederei zu finden. In der Schweiz der 1980er-Jahre gelang dies 
der Schweizer Berufsfunkerin E. V. nicht. Im narrativen Interview erzählt sie 
am 21. Juli 2020 in Zürich (Befragte B, Interviewer P. M.):

B: (7:10 min) Die Schweizer nahmen damals keine Frauen. Sie meinten, das 
würde nur Probleme geben.

I: Also die Schweizer nahmen keine Frauen, weil …

B: … oder zumindest diese grosse Reederei in Lausanne, Suisse Outre mer, und 
was da noch so war.

I: … Suisse Atlantique …

B: … ja, die haben einfach gesagt, sie nehmen keine Frauen. Deshalb bin ich 
nach Deutschland. Das war die erste … [zeigt auf ihren Fahrtenausweis, Abb. 4].

Die deutsche Berufsfunkerin Julia K. (Name geändert), Jahrgang 1959, schildert 
die Umstände schon ihrer Aufnahme in die Seefahrtschule als partikulär. Im 
narrativen Interview (vom 6. Oktober 2021 im Hamburger Hafen) führt sie aus:

B: Aber als es dann so weit war, habe ich mich dann durchgesetzt, zusammen 
mit Papa, muss ich sagen, und bin zur Seefahrtschule, weil ich wollte Funkerin 
werden. Meine Mutter war nicht wirklich begeistert …
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I: Ja … ja.

B: Ich hatte mich auch alternativ beworben … bei Karstadt als Gross- und 
Aussenhandelskauffrau, oder so hiess das, glaube ich. Ich bekam dann auch das 
Schreiben, dann und dann geht’s los … ich war zur Aufnahmeprüfung … und 
dann und dann geht’s los, wir freuen uns und so, und ich bin nicht hin. 
Irgendwie … ach so, ich war unterwegs, genau, ich war unterwegs mit Papa 
segeln, und Mutti machte den Brief auf. Das war bei uns üblich, also wir hatten 
da … dass … ich hatte als ganz junges Mädchen schon Bankvollmacht, weil ich 
die Familie schon mit versorgt habe, meine kleineren Geschwister mit versorgt 
habe, ich hatte zu allem Zugang, wir haben alle Post gegenseitig geöffnet. Ja, 
und dann war sie völlig unglücklich, als wir wiederkamen und … du bist da 
nicht hin, die haben dir jetzt abgesagt! Ja, dann musste ich heraus damit, nicht? 
Ich sagte, Mama, ich, Mutti, äh, Muttili, ich muss zur See fahren, ich muss 
funken. Naja, dann hat mein Papa das auch …

I: Ja.

B: … verstanden und hat auch gesagt, ja, dem Kind gehört geholfen. Ich hatte 
mich ganz oft beworben für eine Elektronikerausbildung oder Funk … 
Radio- und Fernsehtechniker, hiess der Beruf früher …

I: In der Schweiz auch.

B: … aber keine Chance für Mädchen … Mathe hatte ich eine Vier, aber der 
Grund war immer: Ich war Mädchen, und es gab keine sanitäre Einrichtung, und 
es war alles belegt und gerade kein Bedarf, und ich wurde nur abgelehnt. Und 
dann ist mein Papa eingeschritten. Der hat … ja, ich habe dann von der 
Seefahrtschule genannt bekommen, man dürfe ein Praktikum machen. Zwei 
Jahre. Und dann hätte man die Voraussetzung für die Seefahrtschule auch … den 
Zugang. Ja, mein Papa ist dann zu Hagenuk, er hatte Funkgeräte von Hagenuk 
und mit diesen mächtigen Investitionen für die Sportschifffahrt … (lacht) … ist 
er denn da hin, hat den Personalchef [gesprochen] … ja, und beim zweiten 
Gespräch war ich dann mit dabei. Die beiden duzten sich, die hatten ein tolles 
lockeres Verhältnis, ich weiss nicht, wie er das angestellt hat. Später ist er mit 
Papa gesegelt, mein Chef war er dann, und ich hatte diesen Praktikumsplatz. So.

Ein guter Leumund, ein steter Lebenswandel, Ausgeglichenheit und Soziabili-
tät – das wurde von den Anwärterinnen und Anwärtern auf eine Berufslauf-
bahn in der maritimen Kommunikation vorausgesetzt. Auf Handelsschiffen 
(und in der Marine) traten Telegrafistinnen und Telegrafisten – als Geheimnis-
träger unter direkter Weisung der Kapitäne (beziehungsweise Befehlshaber) – 
ihren Dienst gleich im Rang eines Offiziers an. Zum einen ihre Glaubwürdig-
keit, insinuiert durch ihre distinkten Fertigkeiten, zum anderen die hohe, 
amtlich anmutende Plausibilität von Telegrammen begründen die herausgeho-
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bene Stellung der Telegrafisten. Auch wenn sie stets abseits der Entscheidungs-
abläufe verortet waren, arbeiteten sie diesen doch zu. Es ist aber nicht allein die 
Tatsache, Geheimnisträgerin und Geheimnisträger zu sein, die die Telegrafis-
tin und den Telegrafisten mit dem Nimbus der elektrischen Botenschaft ver-
sieht; es kommt hier noch der körperimmanente Fertigkeitsnachweis hinzu, 
der jenen eignet, die auch unter Druck in hohem Tempo ganz ohne Dekodier-
hilfen Morsezeichen «geben» und «aufnehmen», das heisst den Signalweg mit-
tels ihrer Sinne – vorab des Gehörs und des Tastsinns – herstellen können.

Im Unterschied zu den Telefonistinnen und Telefonisten, deren Arbeit 
darin besteht, Kabel umzustecken und gegebenenfalls an einer Wählscheibe 
zu drehen – was einer rein mechanischen Vermittlungshandlung entspricht –, 
verarbeiten die Telegrafierenden die Morsezeichen in einer kognitiven Sin-
neshandlung, die Ohr und Hand einschliesst. Der Signalweg geht durch sie 
hindurch und wäre ohne sie substanziell unterbrochen. Der Telegrafist über-
nimmt so die Funktion eines Interface, und in der Ausübung seiner Tätigkeit 
mittels einer Anlage der drahtlosen Telegrafie ist er selbst dieses Interface.

Das mechanische Klicken, das die Telegrafistin und der Telegrafist beim 
Manipulieren der Morsetaste erzeugen, indem der Stift des Tastkopfs auf den 
der Basis stösst – oder bei der halbautomatischen mechanischen Taste der seit-
liche Kontakt –, ist an sich ein unscheinbares Geräusch, sofern man es isoliert 
betrachtet und als einzelnes Phänomen in einem konkreten Raum wie einer 
Schiffskabine versteht, in dem oft genug nur ein einzelner Mensch sass und die 
Zeichenfolge «gab». Auf der ganzen Welt, an Land und auf See, bedienten Te-
legrafistinnen und Telegrafisten ihre Morsetasten und ihre Side-Swipers – bei 
denen die Tastbewegung nicht vertikal, sondern horizontal erfolgt –, ihre me-
chanischen, halbmechanischen und elektrischen Morsetasten wie Junker M. T., 
Vibroplex-Bug und Paddles mit Keyer-Elektronik, und sie entwickelten dabei 
die üblichen Berufskrankheiten wie Sehnenscheidenentzündung, Haltungs-
schäden oder beides  – klick, klick, klick. In seinem Aufsatz «An Australian 
Study of Telegraphists’ Cramp» hält der Arbeitsmediziner David Ferguson fest:

«Little has been written on telegraphists’ cramp since the work of Smith, 
Culpin, and Farmer (1927), and no reference could be found to any investiga-
tion of the disorder in Australia. Yet Australian telegraphists’ unions in 1959 
claimed that 20% of their Sydney members were affected and that the disorder 
previously recognized as being characteristic of morse telegraphy was being 
transferred to the use of keyboard machines as these replaced the morse key.» 
(Ferguson 1971, 280)

Klick, klick, klick – dieses vermeintlich leise Klicken schwoll über die Regionen, 
die Staaten, die Kontinente zu einem synchronen überlauten Klimpern, zu ei-
nem ohrenbetäubenden unregelmässigen Ticken und Klingen, im Aggregat der 
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globalen Instantankommunikation zu einem flächendeckenden mechanischen 
Klappern von nachgerade ewig anmutender Dauer, das die Weltwirtschaft in 
der Kadenz der Morsezeichen vorantrieb. Man mag – und das tun nicht we-
nige – darin auch eine grosse Sinfonie erkennen, einen vielsilbigen Wohlklang, 
ähnlich einer gesprochenen Sprache, die durch ihre Sprecherinnen und 
Sprecher geformte schöne Laute hervorzubringen imstande ist; ganz so, wie 
man fasziniert einer rhythmisierten Sprache lauscht, die man nicht versteht.

Die Schreibmaschinen, derer man sich im Funkraum bediente, waren 
zusammengenommen vielleicht lauter als die mechanischen und dann auch 
die elektronischen Morsetasten mit ihren vergleichsweise weich anschlagen-
den «paddles», die Schreibmaschinen harrten allerdings ihrer Vernetzung – 
und sie wurden in gewisser Weise nur parasitär an den Signalweg gebunden, 
sie waren für die Dekodierung und die Kodierung des Morsecodes nicht un-
abdingbar. Sie wurden vor allem der Schreibgeschwindigkeit wegen in den 
telegrafischen Ablauf geschleust. Der Schweizer Berufsfunker W. Z. sagt im 
narrativen Interview (vom 20. Juni 2020 in Zürich):

I: Wegen der Schreibmaschine: Hattest du während der Ausbildung bei der 
Colombo-Funkerschule einen Kurs, oder ist man davon ausgegangen, dass man 
das eh kann?

Abb. 4: Rechts: Fahrtenausweis E. V. Erste Anmusterung am 19. März 1985, Peter Döhle 
Schiffahrts-KG, Hamburg, Motorschiff «Charlotta». Auf grosser Fahrt bis zur Ausmusterung 
in Montreal, Kanada, am 2. Dezember desselben Jahres. Links: Abschlusszeugnis Julia K., 
Fachhochschule Hamburg, Fachbereich Seefahrt, 12. Februar 1980. (Aufnahmen, Einfärbung 
P. M.)
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B: Ich musste das überhaupt nie lernen, ich meine, ich habe selber alles von 
Hand aufgenommen, die Telegramme, ich habe es nicht auf die Telegrammfor-
mulare getippt, weil es gibt es auch manchmal, dass du nachfragen musst, oder? 
Sorry, ich hatte QRM, ich habe dich nicht verstanden, bitte nochmals wiederho-
len. Und so versiert hatte ich mich nicht gefühlt, dass ich das – zack! – so 
geschwind aufschreiben konnte. Auch den Telegrammkopf nicht, auf dem ja 
häufig Zahlen, Bruchstriche und so weiter drin sind, habe ich von Hand 
gemacht und dann habe ich das auf das Formular abgetippt. Auch die Crewlis-
ten habe ich auf der Schreibmaschine gemacht, auch eben die Lohnabrechnun-
gen sowieso. Eigentlich war die Schreibmaschine nur dafür da, für so 
Administratives.

Mit der «Colombo-Funkerschule» bezieht sich W. Z. auf den Schweizer Be-
rufstelegrafisten Viktor Colombo, der 1960 in Bern eine von den Behörden 
und Reedereien begrüsste Schweizer Abendschule für Funker gründete, die er 
bis 1985 betrieb (Colombo 2022). Sie wurde ihrer Professionalität und Er-
folgsquote wegen gemeinhin als Colombo-Universität apostrophiert. Mit 
QRM nennt W.  Z. die Abkürzung für «Störungen durch andere Signale» 
(vgl. ITU 1995).

Die Vernetzung der Schreibmaschinen nahm erst mit der Einführung 
des Telex ihren Anfang und erreichte Jahrzehnte später mit der E-Mail ihren 
entfernten ersten Höhepunkt. Schreibmaschinen eignet im telegrafischen Ver-
kehr also keine zweite Sphäre der zeitgleichen globalen Kommunikation, die 
den mittels der Morsetasten erzeugten beziehungsweise rhythmisch generier-
ten elektromagnetischen Wellen und ihrer Ausbreitung entspräche. Diese 
zweite Sphäre machten in ihrer Zahl grundsätzlich infinite Empfänger für das 
menschliche Gehör urbar – als Töne, die nicht bereits in Schrift umgewandelt 
wurden. Denn elektromagnetische Wellen verfügen nicht über die Möglichkeit 
der direkten, nicht transformierten Speicherung der von ihnen ausgetragenen 
Signale. Eine Welle, eine Strahlung, ebbt in der Ferne ab, und das unabhängig 
davon, ob sie empfangen, demoduliert und ihr Informationsgehalt hörbar ge-
macht wird oder nicht. Während die Schreibmaschine auch dazu dient, die 
vom Telegrafisten in Text umgewandelten Töne auf Papier – auf dem Formular 
für das Telegramm – festzuhalten, sind dieselben Töne ohne den Telegrafisten 
als Person im Signalweg, als intelligentes Interface im Signalweg, verloren. Der 
Mensch erscheint in der drahtlosen Telegrafie als unabdingbar, umso mehr, als 
nach Martin Heidegger die Technik selbst jede Erfahrung ihres Wesens ver-
hindert (nach Kittler 1986, 5). Friedrich Kittler folgt ihm:

«Von den Leuten gibt es immer nur das, was Medien speichern und weitergeben 
können. Mithin zählen nicht die Botschaften oder Inhalte, mit denen Nachrich-
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tentechniken sogenannte Seelen für die Dauer einer Technikepoche buchstäb-
lich ausstaffieren, sondern (streng nach McLuhan) einzig ihre Schaltungen, 
dieser Schematismus von Wahrnehmbarkeit überhaupt.» (Kittler 1986, 5)

Was aber ist mit den Menschen, die weder als Produzenten noch als Rezipien-
ten einer Botschaft fungieren, sondern als Person im Signalweg, ohne die eine 
Botschaft gar nicht erst prozessiert werden könnte? In dieser Lesart als «Schal-
tung», als «Schematismus von Wahrnehmbarkeit» mitgemeint, nennt man sie 
indes Telegrafisten. Die Relevanz der Telegrafie – einer Nachrichtentechnik 
und somit Verhinderer «jeder Erfahrung ihres Wesens» – besteht nicht in ih-
rer fehlenden direkten Speicherfähigkeit, sondern in ihrer Performanz der 
globalen Gleichzeitigkeit und der Faktizität der Telegrafistinnen und Telegra-
fisten selbst. Menschen, eingebunden in den Signalweg. Paul Virilio (1989, 
139) ist erstaunt darüber, wie man bloss «den faktischen Charakter des Photo
gramms anerkennen und die objektive Realität des virtuellen Bildes im Film-
zuschauer verleugnen [konnte]».

Analog zu diesem virtuellen Film im Betrachter erscheint mir der kommunika-
torische: Der faktische Charakter der (drahtlosen) Technik kann, nach Heideg-
ger und Kittler, ihrem Wesen nach nicht oder nur als Blaupause und Schaltplan 
erfahren werden, die objektive Realität des Bildes vom Telegrafisten aber kann 
nicht verleugnet werden, auch nicht der Telegrafist selbst, der Mittler, die 
Person im Signalweg, Teil des Signalwegs. Zumal er seine Materialität und seine 
technologischen und kommunikativen Figurationen aus der frühen elektrischen 
in die gegenwärtige postelektrische, digitale Welt zu transportieren imstande 
war – und damit diachron geworden ist.

Im Wesentlichen durch neue Technologien wie Telex, (Wetter-)Fax und 
(Satelliten-)Telefon begann der schnelle und endgültige Abstieg der Telegrafie 
als hegemoniale globale Telekommunikationsart, die sie mindestens sieben 
Jahrzehnte lang gewesen war. In der Konkurrenz um Übertragungssicherheit 
und -verlässlichkeit lief der technologische Fortschritt der Telegrafie den 
Rang ab, ersetzte sie in den 1990er-Jahren auf der ganzen Breite.

Den Handelsmarinetelegrafisten ereilte dasselbe Schicksal, er wurde, 
wenn auch mit jahre-, wenn nicht jahrzehntelangem Vorlauf, funktional 
obsolet. Dennoch bestehen in der Gegenwart telegrafisches Gerät und 
menschliche Fertigkeit diachron fort: in den drahtlosen Figurationen ihrer 
nostalgischen Prospektion der Reamateurisierung. Sei es im Amateurfunk, 
sei es im Museum.

Die Aufgaben und Bedürfnisse in der globalen Kommunikation aber 
bleiben praktisch dieselben. In der kommerziellen digitalen Verständigung 
ein Signal aus Europa nach Nordamerika oder von Südamerika in die Karibik 
zu übermitteln, geschieht heute zwar meist über geostationäre Satelliten. Ver-
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gleicht man aber den terrestrischen Signalweg, sind ähnlich ausgestaltete 
Hauptpfade und relative Datenvolumina zu erkennen, und sie werden weiter-
hin drahtgebunden gewährleistet – ob nun durch die Unterwasserkabel des 
Telegrafennetzes um 1900 oder durch die Internet-Backbones mehr als 120 
Jahre später (Abb. 5).

Unterwassertelegrafiekabel und Internet-Backbone: Diesem Kommu-
nikationsfluss entspricht in materieller Hinsicht der globale Warenverkehr. In 
ihrem erhellenden Band Materialfluss (2023) begreift Monika Dommann die 
weltweit ineinander verhakten Lieferketten, die  – bis zum heutigen Tag  – 
ohne die internationale Handelsmarine unterbrochen wären (gleich Bild 1 in 
ihrem Buch zeigt das im Suezkanal blockierte Containerschiff «Ever Given»), 
in erster Linie als solchen, das heisst auf der Folie des «Materialflusses». 
Transport und Kommunikation gingen spätestens mit der Abtrennung der 
dematerialisierten Nachricht und also der drahtlosen Telegrafie vom Eisen-
bahnwesen buchstäblich eigene Wege. Und doch blieb die Telegrafie für die 
Lieferketten unabdingbar («separation of ‹transportation› and ‹communica-
tion›», Carey 2009, 126; vgl. Kapitel 4.4), denn ihr Schritt durch den Raum 
war ungleich grösser: Die Warenwirtschaft bedingt eine Verästelung und Ver-
stetigung der globalen Transportwege sowie weltweit strategisch verteilte Wa-
renlager, doch ohne die telegrafische Verständigung hätte sie erheblichen 
Schaden in Bezug auf die Zuverlässigkeit der Lieferungen genommen. Die 
Waren und Materialien «fliessen» nur deshalb, weil die globale Kommunika-
tion schneller als sie «fliesst». Die Materialflussindustrie beschreibt Dom-
mann – und das gilt auch für die Kommunikationstechnologie – als sich stän-
dig verfeinernden Vorwärtsdrall:

«Am Anfang standen die Flussdiagramme. In den von geschäftstüchtigen 
Betriebsrationalisier:innen wie Frank und Lillian Gilbreth oder Allan H. 
Mogensen in der Zwischenkriegszeit entwickelten Schablonen zur Prozessopti-
mierung von Arbeit figurierten Lager als geometrisches Zeichen. Ein mit 
einfachen Linien gezeichnetes Dreieck symbolisierte ein dauerhaftes Lager. Mit 
doppelten Linien wurden temporäre Lager angezeigt. Mit der Eliminierung von 
geometrischen Zeichen wurde die Reduktion von menschlicher Arbeit mittels 
Dingen (wie Paletten) und Maschinen (wie Gabelstapler) imaginiert. Die 
Metapher des ‹Flow› bot der Materialflussindustrie ein durch Nationalöko-
nom:innen seit der Aufklärung kulturell bestens verankertes Sinnbild, an dem die 
Ingenieurwissenschaften ihre Tätigkeiten der Verflüssigung von Produktions-, 
Lagerungs- und Transportprozessen ausrichteten.» (Dommann 2023, 211 f.)

Ich gehe in dieser Monografie nicht gesondert auf die globale Waren- und 
Materialwirtschaft ein, halte an dieser Stelle aber fest, dass sie ohne die draht-
gebundene, später ohne die drahtlose telegrafische Kommunikation und 
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heute ohne die Satellitenkommunikation  – die nicht nur die Telegrafisten, 
sondern teilweise alle Besatzungsmitglieder eines Handelsschiffs beziehungs-
weise Containerschiffs obsolet gemacht hat – kaum vorstellbar wäre.

Abb. 5: Analogie von Telegrafiekabelnetz (oben; Hoven 1903; Bureau International des 
Administrations Télégraphiques, Bern) und Internet-Backbone (ITU 2022a; ohne Mikrowel-
len-Funkstrecken und Satellitenerdstationen).
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2.2	 Ethnografische Beobachtungen: 
	 F/O Julia auf der MS «Cap San Diego»

Herbst 2021. Die MS «Cap San Diego» liegt an der Überseebrücke des Ham-
burger Hafens. Der Stückgutfrachter, bis in die 1980er-Jahre im Liniendienst 
mit Südamerika, ist heute das grösste Museumsfrachtschiff der Welt. Am Steg 
warten Besucher darauf, eingelassen zu werden. Weit oben umfliegen Möwen 
die langen Drahtantennen. Der Funkverkehr auf der Grenzwelle (um 
500  kHz) macht Drahtlängen von mindestens 300 Metern nötig  – im Fall 
eines Halbwellendipols, also einer Antenne aus einem Draht halber Wellen-
länge der Betriebsfrequenz. Meist finden verkürzte Konstruktionen Anwen-
dung. Die «Cap San Diego» wird heute kaum einmal bewegt, ihre Funkstation 
aber wird weiterhin verwendet. Wenn auch nicht mehr in ihrem ursprüngli-
chen Funktionsumfang, so doch diachron und amateurisiert. Regelmässig 
bedient wird sie durch ihren Trägerverein, bestehend aus früheren See
funkerinnen und Seefunkern, die sich heute nur mehr auf den Frequenzbändern 
des Amateurfunkdienstes in Telegrafie verständigen  – auf den Frequenzen 
der internationalen Handelsseefahrt hingegen ist nur erratisch Verkehr zu 
beobachten.

Die Internationale Fernmeldeunion (ITU) hat die Zuweisung dieses 
Frequenzbands geändert, und die maritime Anruffrequenz für Telegrafie, die 
emblematische «500 kHz», steht der internationalen Handelsmarine nur noch 
für den digitalen Verkehr zur Gefahrenabwehr zur Verfügung (495–505 kHz, 
für den Amateurfunkdienst 472–479 kHz) (Bundesamt für Kommunikation 
2022, 157). Die «Abschaffung» der maritimen telegrafischen Notruffrequenz 
500 kHz wird unter Telegrafistinnen und Telegrafisten heute noch bedauert 
und am Jahrestag der «Abschaltung» wehmütig erinnert. Die hypostasierte 
Erinnerungspraxis beinhaltet die kurzzeitige Inbetriebnahme von noch 
(halbwegs) bestehenden Sendeanlagen.

Telegrafisch muss man im Notfall heute auf die Frequenz von 490 kHz 
ausweichen; eine weltweit verlässliche Kommunikation in Momenten der See-
not aber ist aus der Telegrafie ohnehin nicht mehr zu ziehen. Nur schon die 
Akquise von zertifizierten Telegrafistinnen und Telegrafisten dürfte – allenfalls 
sentimentalen – «Unternehmern» schwerfallen, geschweige die professionelle, 
weltweit gesicherte Wartung der Anlagen. Auch ist der Landanschluss nicht 
mehr gewährleistet, seitdem die Küstenfunkstellen abgewickelt worden sind. 
Eine Infrastruktur und das nötige Knowhow für den drahtlosen maritimen 
Telegrafieverkehr zu kommerziellen Zwecken wären heute nicht vorhanden, 
und ein Wiederaufbau erscheint nach menschlichem Ermessen unmöglich.
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Julia K., etwas mehr als 60 Jahre alt, betritt den Funkraum der «Cap San 
Diego» (die Schilderungen in diesem Unterkapitel beruhen auf meiner Feldre-
cherche vom 6.  Oktober 2021). Sie ist ausgebildete Seefunkerin und hat als 
Funkoffizierin in der deutschen Handelsmarine gearbeitet. Sie fühlt sich sicht-
lich wohl in den Räumlichkeiten, die im stattlichen Motorschiff für die Kom-
munikation eingerichtet worden sind: die Funkerkajüte und der eigentliche 
Funkraum. Sie geht zum Stationstisch vor, zieht vom Regal links ein dickes 
rotes Buch hervor (Videografierung A; 0:12 min). Sie legt es auf die grüne Un-
terlage der Tischfläche, setzt sich auf den Bürostuhl, rollt zur Tischfläche he-
ran, die von einer Tischleuchte gelblich beschienen wird. Sie blättert in dem 
roten Buch zum letzten Eintrag vor, es ist das Radiologbuch. Julia hat diese 
Handhabungen während ihrer Jahre auf See sehr oft wiederholt, sie muss, jen-
seits dieser Routinen, ein ordnungsliebender Mensch sein – eine Eigenschaft, 
die im oft hektischen Funkverkehr mit schwundbehafteten Telegrafiesignalen 
zu ihrem professionellen Handlungsapparat geronnen und über den Umweg 
der manuellen (Tasten) und geistigen (Hörverstehen) Fertigkeit wiederum als 
persönliche Fähigkeit und damit als Eigenheit sich verfestigt haben muss.

Julia blättert in dem Logbuch, wie sie einst in den Verzeichnissen der 
Küstenfunkstellen und ihrer Anruffrequenzen nachgeschlagen hat, aber ak-
tive Küstenfunkstellen gibt es kaum noch, auch keinen kommerziellen «Traf-
fic», der abzuwickeln wäre. Das Logbuch enthält vielmehr Eintragungen zu 

Abb. 6: Die «Cap San Diego» an der Überseebrücke des Hamburger Hafens, 2021. 
(Aufnahme P. M.)
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telegrafischen Funkverbindungen neuesten Datums, Frequenzeintragungen, 
solche zu Datum und Uhrzeit, Stationsrufzeichen, Betriebsarten, Name und 
Standort der Gegenstation – die reamateurisierte Variante der drahtlosen Te-
legrafie, wie sie spätestens seit 1999 vorherrschend geworden ist. Getätigt ha-
ben Julia und ihre Berufskollegen diese Verbindungen rund um den Globus 
unter dem staatlich zugeteilten Rufzeichen DL0MFH, der Klubstation der 
Hamburger Marinefunker auf der «Cap San Diego», Leitstation der «Vereini-
gung noch funkender Marinefunker» in Deutschland, selbstredend honorar-
frei und aus Liebhaberei. Auf dem ellenlangen lackierten Holzschild am 
Tischende prangt dieses Amateurfunk-Klubrufzeichen in dicken Messinglet-
tern, während das angestammte Rufzeichen, das zu Zeiten der Berufstelegra-
fie im Verkehr verwendet werden musste, auf einem visitenkartengrossen 
Papierstreifen an die alte Telefonkonsole geklebt wurde: DNAI.

DNAI und DLØMFH – zwei Rufzeichen, beide von der Deutschen Bun-
despost beziehungsweise der Bundesnetzagentur nach den Richtlinien der ITU 
ausgegeben, Ersteres, wie für Schiffe üblich, vierstellig und ohne Ziffer, Letzte-
res, wie im Amateurfunkdienst gebräuchlich, mit Ziffer nach dem Landesken-
ner (hier DL) sowie vor dem Suffix, der Buchstabenkombination nach der Zif-
fer. Das eine, DNAI, wurde an Bord der «Cap San Diego» in kommerziellen 
Zusammenhängen verwendet, jahrzehntelang, das andere, DLØMFH, kommt 
heute rein nicht kommerziell und aus der puren Freude an der telegrafischen 
Kommunikation als solcher zur Anwendung. Der Rufzeichen-Präfixblock für 
die BR Deutschland lautet DAA-DRZ (ITU 2022b). Der Gebrauch des respek-
tiven Rufzeichens DNAI und DLØMFH markiert die Epoche der drahtlosen 
Telegrafie. Heute, in der globalen Reamateurisierung, in der einstige Seefunke-
rinnen und Seefunker, längst zu reinen Hobbytelegrafisten geworden, die 
drahtlose Telegrafie als technisches Steckenpferd und fernschriftliche Together-
ness kultivieren, verwirklicht die Telegrafie ihre eigene nostalgische Prospek-
tion. Rein experimentell und ohne geschäftliche Ambition verfasst, knüpft sie 
an die ersten drahtlosen Versuche im 19. Jahrhundert an.

In den 1910er-Jahren gaben die Postdirektionen als Regulierungsbehör-
den der natürlichen Ressource «Äther» erste Sendelizenzen und damit verbun-
den Stationsrufzeichen aus, nachdem aus dem experimentellen Wirrwarr der 
Frequenzen und Betriebsarten auch ein Durcheinander der selbst gewählten 
Rufzeichen hervorgegangen war – das allerdings keinen allzu grossen Schaden 
durch Doppelbelegungen infolge der Verwendung identischer «call signs» wie 
Initialen, Akronymen oder Zahlen angerichtet hatte: Frühe Funkensender er-
zielten selten eine Reichweite von weit mehr als 200 km, und man kam einan-
der deswegen nicht sehr oft in die Quere. Erstmals regelte die 1912 in London 
multilateral (Grossbritannien, USA, Frankreich, Russland, Deutschland und 
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viele andere) ausgehandelte International Radiotelegraph Convention die Ruf-
zeichenvergabe in der drahtlosen Telegrafie (ITU 2022b).

Julia schlägt das rote Logbuch zu, so, wie sie einst den Katalog mit den 
Rufzeichen und Frequenzen der Küstenfunkstellen konsultiert und zurückge-
legt hat, und schaltet den Stationsempfänger von Siemens ein – so, wie sie das 
einst als Funkoffizierin auf Wache jeden Morgen getan hat. Der Empfänger 
aber bleibt stumm. Benötigen die Röhren die übliche Zeit zum Aufwärmen? 
Nein. «Da kommt kein Ton mehr, das ist 500 Kilohertz», erwidert Julia. Wo 
einst die weite maritime Welt zu Gast war, auf der telegrafischen Anruf- und 
Notfrequenz von 500 Kilohertz – auf der unzählige Marinefunkerinnen und 
Marinefunker auf Wache horchten, in der drahtlosen Welt der elektromagne-
tischen Trägerwellen  –, ist jetzt nichts mehr zu hören. Da sind keine Töne 
mehr aus nah und fern, keine «typischen Handschriften» mehr, an denen die 
Funkerinnen und Funker einander buchstäblich ohne hinzusehen erkannten, 
und auch keine «traffic lists» mehr, ausgestrahlt von den Küstenfunkstellen 
mit den selbstsicheren Telegrafisten und deren strengem Regiment. Alle glo-
bal relevanten Küstenfunkstellen in Europa haben ihren telegrafischen Be-
trieb seit vielen Jahren eingestellt: DAN (Norddeich Radio), GKA (Portishead 
Radio), SAQ (Grimeton, Schweden) und viele andere. In der Traffic-List 
gaben die Küstenfunkstellen (alphabetisch) bekannt, ob ein Schiff eine Nach-
richt von Land erhalten hatte, die zur Übermittlung anstand. (Federal Com-
munications Commission 1979)

Allein die Ruhe nach dem Sturm knistert im Lautsprecher des Grenz-
wellenempfängers Siemens Funk E566 – er setzte in den 1960er-Jahren Mass-
stäbe in der Hochfrequenztechnik – und erfüllt den Funkraum der «Cap San 
Diego» mit einem hellen Rauschen. Keiner stimmt seine Antennen und seine 
(Röhrentechnik-)Gerätschaften mittels eines Trägers mehr um die 500 kHz 
ab, kein raues oder aber reinem Gleichstrom entsprechendes Piepsen und 
Piepen und Fiepen mehr, kein schwindendes und plötzlich wieder anschwel-
lendes Zwitschern, Tschilpen und Zirpen mehr, nur noch das Eigenrauschen 
des Empfängers, wo einst Auftrag um Auftrag aus den Reedereien wartete, 
Notrufe von anderen Schiffen aufgenommen wurden, selten, ganz selten auch 
Glückwünsche von zu Hause; regelmässig allerdings vergleichsweise triviale 
Informationen wie Sportresultate.

Der Schweizer Seefunker W. Z. schildert im narrativen Interview vom 
25. Juni 2020 in Zürich:

«Weitere soziale Kontakte [an Bord] ergaben sich dadurch, dass ich die 
Sportresultate aufnahm und auf ein Blatt Papier tippte und dieses in der 
Crewmesse unten aufhängte. Es gab einige Leute, die hatten grosse Freude an 
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Eishockey, Fussball oder Skifahren oder irgendetwas anderem. Politische 
Nachrichten eigentlich nicht.»

W. Z. nutzte dazu auch die anderen (Sprech-)Funkfrequenzen für den mariti-
men Dienst sowie die öffentlich zugänglichen Kurzwellenrundfunksendun-
gen etwa von BBC (Grossbritannien), VOA (USA), RFI (Frankreich).

Der telegrafische Verkehr um und auf 500 kHz ist verstummt. Stattdes-
sen sind da vereinzelt digital generierte NAVTEX-Funkfernschreibsignale zu 
empfangen. Monoton und schrill, verfügen diese über keine «Handschrift» 
mehr. Der schwere Empfänger E566 im klobigen Metallgehäuse ist nach wie 
vor vorhanden, noch immer steht er an prominenter Stelle im Funkraum, wie 
auch das Schild mit dem Rufzeichen DNAI weiterhin gut sichtbar angebracht 
ist, und genauso sitzt mit Julia eine ausgebildete Berufstelegrafistin am 
Stationstisch, die nunmehr DLØMFH in der Luft repräsentiert und nicht län-
ger DNAI. Sie dreht am Abstimmknopf des E566 (0:47 min). Sie transzendiert 
mit ihrer Handlungsfähigkeit diese erste Figuration aber vor allem in zeitli-
cher Hinsicht: Mit ihr selbst und den noch immer vorhandenen (und teil-
weise betriebsbereiten) Gerätschaften wird die Verwendung der Funkanlage 
im Wortsinn diachron. Sie überdauert die Zeit. Mit ihr wird eine frühere, 
längst verblasste Figuration der drahtlosen Kommunikation durch die Zeit 
(altgriechisch διά χρόνου) in die Gegenwart transponiert, selbstredend mit 
anderen Verzweigungen und Anschlüssen denn zu jener Zeit, als sie sich 
noch nicht zu ihrer eigenen nostalgischen Prospektion erfüllt haben konnte: 
zu einer nicht kommerziellen telegrafischen Figuration.

So bilden in unserem Fall die uns im Funkraum begegnende Berufs-/
Privatperson, die örtlichen, zeitlichen usf. Umstände (auch der Feldrecherche) 
und die elektrotechnischen Apparaturen, Drahtantennen usf. ein sogenanntes 
Akteurnetzwerk der drahtlosen Kommunikation, das die ursprüngliche Auf-
fassung von Figurationen (nach Elias) darum erweitert.

Rufzeichen, Logbuch, Siemensempfänger, Funkoffizierin  – so nimmt 
sich hier eine erste Figuration aus, eng abgesteckt und minimal konstelliert, 
eine maritime Figuration der drahtlosen Kommunikation, die es nicht mehr als 
solche gibt. Dies nicht nur, weil die Natur der Figurationen eine ephemere ist, 
sondern weil Julia, die hier und heute als Stationsmanagerin von DLØMFH 
firmiert, selbst nie auf der «Cap San Diego» angeheuert hatte. Der englische 
Handelsmarinefunker P.  C.  W. umschreibt sich als diachronen Telegrafisten 
und beschreibt seine frühere kommerzielle marinetelegrafische und aktuelle 
nicht kommerzielle Figuration in der geschlossenen Facebook-Gruppe 
«Radio-Officers» (12. September 2022). Er kondensiert dabei seine Bildungs- 
und Arbeitsbiografie in einem einzigen Posting ohne Punkt und Komma – ganz 
der Tradition verpflichtet, «unnötige» Zeichen auszulassen, was aber heute 
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auch in den sozialen Medien gang und gäbe ist – und beendet es mit der nost-
algischen Prospektion des reamateurisierten Funkens und privaten Seefahrens:

«I had always wanted to go to sea every since at 11 yrs we had a presentation at 
our school to woo young men into the merchant navy. When I was 15, I ran 
away to sea on a large stern trawler working the arctic waters out of hull – there 
I got to know the RO who convinced me to go ‹Deepsea› so after 3 months I 

Abb. 7: Der Längst-, Mittel- und 
Kurzwellenempfänger Siemens 
Funk E566, den die Deutsche 
Betriebsgesellschaft für drahtlose 
Telegrafie mbH (DEBEG) erstmals 
1957 auslieferte. Bild oben: F/O 
Julia betätigt die Frequenzlupe 
des 35 Kilogramm schweren 
Empfängers an Bord der «Cap San 
Diego» in Hamburg (Aufnahme 
P. M., Oktober 2021). Bild rechts: 
Ein DEBEG-Wartungstechniker vor 
dem «Regenbogenempfänger» 
mit den bunten, konzentrisch 
angeordneten Frequenzskalen.
(Symbolbild, DEBEG 1971, 29)
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enrolled at Plymouth maritime college and left as soon as I had my 2nd class 
ticket joining Marconi but I soon got tired of 7 month trips so I went direct 
employ to Ocean fleets in Liverpool – they fortunately sponsored me to get my 
1st class and MED but I had a great time with them. I married a girl I met in 
HK and was fortunate enough to be able to take her on a world wide service of 
MV Perseus we spent a very happy 16 months together there and when I got 
home I got a job at GKA – we couldn’t settle to english life so we emigrated to 
Aus in 1978 where I worked at VIS and then VIT – as GMDSS loomed i decided 
to leave and start a Marine Electroincs business which is still running with my 
son at the helm. I have retired and am cruising the coast of Australia in my 60 ft 
yacht with my wife of 48 years still using my vibroplex and himound side 
swippers but on the ham bands.»

P. C. W. meint mit «2nd class ticket» das Seefunkzeugnis zweiter Klasse und 
mit «Marconi» die Marconi International Marine Communications Com-
pany. Die Marine Equipment Directive (MED) ist eine bis heute gültige 
Schiffsausrüstungsrichtlinie. Um sie umzusetzen beziehungsweise zu prüfen, 
ist eine entsprechende Zusatzausbildung vonnöten. Mit VIS (Sydney) und 
VIT (Townsville) nennt P.  W.  C. australische Küstenfunkstellen. Vibroplex 
(USA) und Hi-Mound (Japan) sind Hersteller von Morsetasten, Side-Swipers 
sind halbautomatische mechanische Morsetasten, bei denen die Tastbewe-
gung nicht vertikal, sondern horizontal erfolgt. «Ham» wird im Funkersprech 
synonym zu «Amateur» verwendet. P. W. C. funkt heute unter einem persön-
lichen, staatlich zugewiesenen australischen Amateurfunk-Rufzeichen 
(VK4FUD). Auf sein Posting hin erhielt er mehr als 460 Likes und mehr als 
fünfzig Kommentare, darunter die Arbeitsbiografie des Schiffstelegrafisten 
H. L. L., der in Hongkong aufgewachsen ist und immer schon den Wunsch 
gehegt habe, die Welt zu sehen.

H. L. L. schreibt ihm (am 12. September 2022):

«I first joined my ship at Singapore as Second R/O but only one month later I 
was promoted to R/O. As during the 70’s Hong Kong was getting prosperous in 
shipping and became one of the ‹Asia’s Four Dragons› we had two largest 
world’s merchant fleet […]. I worked with W-W Co. for eight years then joined 
the Cable & Wireless Ltd. at Coast Station VPS because of my marriage with my 
wife from overseas. There I stayed only five years I passed my PMG Second 
Class Cert. by self-study. I returned to sea-going with the prestigious liners as 
such Denholm & Jardine Shipping and OOCL. In 1984 I settled ashore in Hong 
Kong and joined the Far East Hydrofoil Co. working as R/O on their jetfoils 
plying between Hong Kong & Macau. In 1986 they made redundancy of R/O’s & 
I was fortunately enough to have placed in office as Traffic Controller. From 
there I worked from the bottom to become the Fleet Operations Manager before 
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I retired in 1998. Because Hong Kong was returned to China and later intro-
duced the strict National Security Laws which restricted our freedom I finally 
settled in U. K. with my family with my two daughters who are doctors. I 
enjoyed my retired life living in U. K. ever since.»

H. L. L. antwortet allerdings auf meine Frage vom 20. September 2022, ob er ein 
Amateurfunk-Rufzeichen verwende, umgehend: «No, I don’t have any.» Dies 
etwa im Unterschied zu den Gruppenmitgliedern M. B. aus Polen (SQ6ELB), 
A. S. aus Australien (VK2PIR) oder M. L. aus Wales (MWØBRO); der Ameri-
kaner S. S. antwortet mir: «Yes. I have had different call signs as I have moved 
around. I was really active with University Radio Club WA4UCI.» Die East Ten-
nessee State University in Johnson City, USA, zeichnete im Amateurfunkverkehr 
bis September 2022 mit dem Rufzeichen WA4UCI, später mit W4BUC. Ich 
fragte S. S. nach seiner Amateurfunklizenz, weil er ein paar Tage zuvor auf das 
Posting von P. C. W. hin mit dieser eigentümlichen Mitteilung aufgefallen war:

«Were you ever in contact with WMH in Baltimore? If you were an experienced 
Ham they would give you a job operating. I know/knew guys who worked there. 
All good guys. I don’t recall anyone getting rich doing that.»

Demnach galten zumindest in Baltimore, nordöstlich der Hauptstadt Washington 
D. C. gelegen, bei der Maritime Coast Station Baltimore Radio (WMH) Telegra-
fisten mit einer Amateurfunklizenz der zuständigen Fernmelde-Bundesbehörde 
Federal Communications Commission (FCC) als valide Kandidaten für eine 
Anstellung bei einer staatlichen Küstenfunkstelle – und machten auf diese Weise, 
falls die Bemerkung von S. S. zutrifft, ihr Steckenpferd zum (eher schlecht be-
zahlten) Beruf. Die laientelegrafische Schattengeschichte fände hier ihre im Zeit-
lauf wohl früheste Ausprägung zu einer geschäftsmässigen maritimen drahtlo-
sen telegrafischen Figuration und liesse sich als nostalgische Prospektion avant la 
lettre bezeichnen. Denn die Amateurisierung stand den maritimen Telegrafistin-
nen und Telegrafisten wie geschildert erst 1999 ins Haus.

Julia schiebt die Schreibmaschine beiseite und dreht nun am Ab-
stimmknopf des Kurzwellen-Sendeempfängers vor ihr auf dem Stationstisch 
(1:08 min). Auf der Frequenzanzeige des Funkgeräts ist 7,027 MHz abzulesen. 
Das ist eine Frequenz im 40-m-Amateurfunkband, wie auch das Funkgerät 
eines ist, das für den Amateurfunkdienst entwickelt wurde. Julia bedient 
nicht die einst von der DEBEG installierte und gewartete Anlage zu ihrer 
Rechten, sondern den volltransistorisierten Kenwood TS-480. Sein Bedien-
teil ist kleiner als ein iPad mini, während die DEBEG-Anlage zu Julias 
Rechten die ganze Wand einnimmt. Auf der Frequenz 7,028 MHz wird Julia 
fündig, nachdem sie sachte den Drehknopf des TS-480 bedient hat. Das Ge-
rät mit dem sehr engen Empfangsfilter für Telegrafie empfängt jetzt ein lau-
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tes, klares telegrafisches Signal. Die spitzen Töne erfüllen den Funkraum. 
Julia hört zu, dekodiert mühelos die Zeichen, deren Geschwindigkeit ich auf 
80 Buchstaben pro Minute (BpM) schätze. Das ist mehr, als für die Amateur-
funkprüfung einst beherrscht werden musste (60 BpM) und weniger, als für 
das Seefunkerzeugnis (100 BpM) nötig.

Die Station, die vom TS-480 empfangen wird, gibt die Mitgliedernum-
mer 2824 und den Vermerk FISTS, wie wir beide «mitlesen». Was meint die 
Station damit? Julia erklärt: «Die Fists, das sind ganz besondere Funker. Da 
muss man sich enorm bewähren und mega telegrafieren können.» Sie nimmt 
den mittig unter dem Fenster angebrachten Telefonhörer von der Gabel und 
fährt fort: «Sie erzählen sich über alles und jeden, Kochrezepte, und haben 
freie Unterhaltung und so.» Ganz Funkoffizierin, fügt sie schnell hinzu: «Aber 
wir haben ein Gespräch zu vermitteln. Wir schalten alles an.» Sie streckt sich 
nach rechts und dreht an einem schweren Schalter an der DEBEG-Anlage von 
Telefunken.

«Irgendwo ist eine Sicherung defekt», sagt sie sogleich. «Das ist eine 
Telefonanlage und auch für Morsetasten, für beides. Das wird hier gesteckt.» 

Abb. 8: Diachronizität der Materialität: Um das Bedienteil des volltransistorisierten, 
neuen Kurzwellensendeempfängers Kenwood TS-480 (Mitte) gruppieren sich die ältere 
Schreibmaschine, die elektronische Morsetaste (Paddle) von ETM und die mechanische 
Morsetaste Junker M. T. In der rechten oberen Ecke sind die beiden Rufzeichen DLØMFH 
(aktuell, amateurisiert) und DNAI (alt, professionell) zu sehen. Dazwischen der Telefonhörer, 
der an die DEBEG-Anlage (rechts, nicht im Bild) angeschlossen ist. (Aufnahme P. M.)
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Julia greift nach einem Kabel am Empfänger E421 und steckt es um. «Das ist 
das Kabel für die Notantenne», sagt sie, «und das sind die beiden Stecker für 
die Taste.» Sie steht jetzt vor der Anlage und bedient das Antennenabstimmge-
rät. «Man kann die Abstimmung hier vornehmen, auf der 500 kHz», wie sie 
sich mit einem Griff auf den auf «500 kHz» stehenden Drehschalter routine-
mässig vergewissert. «A1 ist richtig», bemerkt sie, nachdem sie bestätigend auf 
den Schalter für die Wahl der Betriebsart (A1 oder A2) getippt hat. A2 steht für 
die ungebräuchliche Betriebsart Telegrafie mit moduliertem Träger.

Auf der rechten Seite der DEBEG-Anlage dreht Julia am länglichen 
Schalter für die Antennenumschaltung, dann steht sie auf und folgt der offe-
nen Kupferdrahtleitung bis zur Mitte des Funkraums, greift an die Decke und 
schaltet die richtige Antennenleitung zu: «So.» Dann setzt sie sich wieder an 
den Stationstisch.

Auch hier beobachten wir die Person im Signalweg, F/O Julia, im Zen-
trum der technischen Geschehnisse, die da sind das Bedienen von DEBEG-
Kurzwellenanlage, Amateurfunk-Sendeempfänger, Kopfhörer, Morsetaste, 
Abstimmgerät, Antennenschalter; sie bildet zusammen mit den örtlichen, 
zeitlichen usf. Umständen, den weiteren elektrotechnischen Apparaturen wie 
etwa Netzgerät und Drahtantenne und den verborgenen, weil nicht unmittel-
bar sichtbaren Akteuren (Reeder, Funker der Gegenstation und andere) und 
Aktanten (Morsecode, Telegrammformulare und andere) ein Akteurnetz-
werk der drahtlosen Kommunikation.

Abb. 9: Die Antenne wird auf der Kupferleitung zugeschaltet. (Aufnahme P. M.)
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Dies ist ohne Julia, die Berufstelegrafistin, nicht möglich, ihre Person 
ist zwingend vonnöten, ansonsten der Figuration der drahtlosen maritimen 
Telegrafie ein wichtiges Bindeglied fehlt und sie funktional und strukturell 
nicht bestehen kann. Es klaffte eine Lücke im Signalweg, die technisch nicht 
wettzumachen wäre. Damit zeigt sich in dieser Feldrecherche im Funkraum 
der «Cap San Diego» unter der Kontrolle der Funkoffizierin Julia, dass die 
maritime telegrafische Kommunikation ohne das menschliche Gehör nicht 
denkbar und mithin die Person im Signalweg nicht allein eine manuelle, auto
matisierte Tätigkeit in der Art des Kabelumsteckens (wie in der Telefon
zentrale der Postämter) ausübt, sondern darüber hinaus integral in eben den 
Signalweg eingebunden ist durch ihr Ohr und ihre Hand, das heisst durch 
ihre geistige Fähigkeit des Kodierens und Dekodierens telegrafischen Codes 
und ihre physische Fertigkeit im Tasten.

Die vor allem militärisch motivierten Versuche, telegrafische Signale 
technisch und somit ohne Person im Signalweg zu dekodieren, sind Legion. 
Ebenso das Scheitern dieser Bemühungen. Das menschliche Gehör erwies 
sich, gerade unter erschwerten Empfangsbedingungen, als überlegen. Das gilt 
im Grunde bis heute; die Ambition, den Code automatisch dekodieren zu 
können, ist geschäftlich nicht mehr virulent (siehe Kapitel 3.3).

Die beschriebene Figuration ist diachron. Sie umfasst die Person im 
Signalweg, die mit den Geräten älter geworden ist und sich von der Berufs
telegrafie und deren Apparaturen (hier DEBEG) zeitlich hin zur Amateurtele-
grafie mit ihren distinkten Apparaturen für den privaten Gebrauch (hier Ken-
wood) bewegt hat. Diese diachrone telegrafische Figuration verzweigt sich in 
die Vergangenheit mit ihren geschäftlichen Anwendungen der maritimen 
Telegrafie, den damit verbundenen Berufen und Funktionen sowohl in der 
Handelsschifffahrt als auch in der industriellen Forschung, Entwicklung und 
Produktion von professionellen Kommunikationsgerätschaften.

Julia, die diachrone Telegrafistin, oszilliert zwischen den Zeiten und 
dem technischen Gerät, mal ist sie ganz Funkoffizierin und bedient die 
DEBEG-Anlage, mal ist sie Funkamateurin und bedient die Kenwood-Station 
auf dem 40-m-Amateurfunkband. Sie allein aber ist es, die die Zeiten zusam-
menzuhalten versteht, ohne dass diese einerseits rein museal oder anderer-
seits nur mehr von einem Steckenpferd geprägt sind. Zu diesem ist die 
drahtlose Telegrafie geworden, als sie ihren historischen geschäftlichen Bezug 
auf See verlor. Rein rückwärtsgewandt aber würde sie sich heute darstellen, 
wenn die drahtlose Telegrafie nie in die Reamateuriserung gefunden und Mil-
lionen von Hobbytelegrafisten auf dem Globus begeistert hätte.

Wenn F/O Julia in Ausübung ihrer Tätigkeiten diachron durch die Zei-
ten reist, vermag sie in ihrer Funktion als Scharnier nicht nur die Vergangen-
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heit und die Gegenwart über sich technologisch zu verbinden. Sie ist im-
stande, dieses Klappbild der Zeit zu einem Triptychon zu erweitern, dessen 
dritter Flügel in die Zukunft ragt. Der Umstand, dass sich die Figurationen 
der drahtlosen Telegrafie – nach menschlichem Ermessen – nicht von jetzt 
auf sofort spurlos auflösen, sondern eine unbestimmte Zeit lang, in welcher 
Form auch immer, nachvollziehbar oder gar greifbar sein werden, versteht 
sich von selbst. Wie lange diese Zukunft fortlaufend als Gegenwart anhalten 
wird, kann keiner voraussehen. Das Bestehen aber eines telegrafischen Er-
wartungsraums ist gegeben (siehe Kapitel 3.4).

Ganz abgesehen davon ist es das Wesen der drahtlosen Telegrafie, die 
Gegenwart mit der unmittelbaren Zukunft dadurch zu verbinden, dass sie ei-
nen logischen, kontextuellen Vorwärtsdrall besitzt und eine Erwartung nach 
dem Ende des Wortes, des Satzes, der Nachricht hervorruft. Dieser Vorwärts-
drall eignet auch der Sprache und der Schrift. Die demodulierten Töne zum 
Morsecode – um hier einer gängigen Definition der Musik zu folgen – lassen 
sich denn auch als gestaltete Zeit begreifen (Temporalität, vgl. Kapitel 3.6).

Julia steht im Funkraum auf und erklärt die Verwendung der mehrfar-
bigen maritimen Stationsuhr, die rechts vom Kabinenfenster an der Wand 
hängt. Das weisse Zifferblatt ist mit zwei grünen und zwei roten Sektoren be-
druckt, die von der Mitte der Uhr aus unterschiedliche, aber je drei Minuten 
starke Bereiche der Uhr markieren.

Abb. 10: F/O Julia mit aufgesetztem Kommunikationskopfhörer HS-5 von Kenwood, die 
rechte Hand an der Junker-Morsetaste. (Aufnahme P. M.)
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Die grünen Sektoren  – sie zeigen die Minuten 0–3 beziehungsweise 
30–33 an – stehen waagerecht zu den roten (Minuten 15–18 beziehungsweise 
45–48). Befindet sich der Minutenzeiger im grünen Bereich, ist für den F/O 
die Bereitschaft auf der Notfunkfrequenz in Sprechfunk vorgeschrieben; im 
roten in Telegrafie. (4:35 min) In diesen Minuten durfte kein anderer Funk-
verkehr erfolgen. «Es gab für Telegrafie die Notruffrequenz 500 kHz, da sollte 
man auf die Zeichen SOS hören. In Sprechfunk war das die 2182 kHz, da hatte 
man absolute Sendepause.» Kamen ihr Notrufe oft unter? «Es kam schon 
auch vor, ja.»

In einem blauen Ordner, den Julia zur Hand nimmt, sind die Bereit-
schaftszeiten der Küstenfunkstellen und die Betriebsarten verzeichnet – für 
den Fall, dass der F/O einen Notruf ab- oder weitergeben musste. Der Ordner 
wurde vom Deutschen Hydrographischen Institut in Hamburg herausgege-
ben, der Inhalt trägt den Titel Nautischer Funkdienst. Band I. Funkverkehr. Sie 
hat die in Offset gedruckte lose Seite mit den dänischen Stationen, Frequen-
zen und Wachzeiten aufgeschlagen, da stehen Als, Anholt, Fornäs, Karleby, 
Mern, Vejby, Rösnäs und Vejle in einer Spalte, daneben die UKW-Kanäle, auf 
denen die Stationen Notrufe empfingen, sowie der Standort in Koordinaten. 
«Und das natürlich weltweit», sagt Julia und schlägt eine andere Seite auf. 
«Persischer Golf, China, ein internationales Verzeichnis der Küstenfunkstel-
len.» Die Berichtigungen wurden handschriftlich vorgenommen auf der da-
für vorgesehenen ersten Seite des Ordners. «Es war ein Auftrag, dies zu än-
dern», sagt Julia über die ungültig gewordenen Einträge. Die erste Berichtigung 
ist mit dem Datum 14. Mai 1991 und dem Kürzel des F/O, TERK, versehen. 
Über TERK, dessen Klarnamen Julia nennt, sagt sie: «Er war einer der beiden 
Mitbegründer der Funkergruppe auf der ‹Cap San Diego›. Er war sehr ambi-
tioniert und hat auch alles bis zum Schluss gemacht.» Sie meint damit die 
Korrekturen auf dem Stationsexemplar des Nautischen Funkdienstes.

«Er ist gefahren bei [der Reederei] Hamburg Süd», erläutert Julia. «Es 
war ihm ein Anliegen, obwohl das Schiff schon längst nicht mehr in Fahrt 
war.» Die «Cap San Diego», Baujahr 1961, fuhr nur bis zum Ende der 1980er-
Jahre, im Liniendienst mit Südamerika. TERK informierte sich auf den Fre-
quenzen des professionellen Seefunks und hielt die Liste so weit aktuell  – 
Jahre, nachdem er das eigentlich gar nicht mehr hätte tun müssen.

Julia stellt den blauen Ordner zurück ins Regal, zu drei weiteren Bän-
den derselben Reihe. Sie betreut für die Funkergruppe der «Cap San Diego», 
bei der sie Mitglied ist, gelegentlich den Rundspruch der Runde noch funken-
der Marinefunker (MF) als Leitstation mit dem Rufzeichen DLØMFH auf 
Kurzwelle in Telegrafie. Sie kommt eigens dafür mit Bus und Bahn nach 
Hamburg. So auch heute.
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Im Unterschied zu TERK fuhr sie in ihrer Zeit als berufsmässige Funk
offizierin nie auf der «Cap San Diego». Wie TERK aber sitzt sie nun an der 
professionellen Station im Funkraum, als Funkamateurin nunmehr vor der 
Amateurfunkstation des reamateurisierten Funkraums. Sie sendet denselben 
Morsecode aus, den schon TERK auf hoher See ausgesandt hat, in ungefähr 
auch derselben Geschwindigkeit von 100 Zeichen pro Minute oder schneller. 
Die Tatsache, dass TERK im selben Funkraum, in dem er in geschäftlicher 
Mission über den Atlantik gefahren war, später an der Überseebrücke im 
Hamburger Hafen in rein freizeitlicher Absicht an der Morsetaste Funkverkehr 
auf Kurzwelle realisierte, verdeutlicht das zeitenverbindende, zeitendurch-
dringende Gepräge der drahtlosen telegrafischen Figurationen und damit 
eine bestimmte Eigenschaft der Telegrafistinnen und Telegrafisten: ihre 
Diachronizität. Auch deshalb, weil sie ein integraler Bestandteil des Signal-
wegs waren und sind und somit in der Logik der Figurationen und auch an 
sich mitgealtert, durch die Zeit geschritten sind. Sie, ohne die alle Gerätschaft 
unbrauchbar wäre und die drahtlosen telegrafischen Signale zwischen Küste 
und See sich nie materialisiert hätten.

Abb. 11: An den Funkraum der «Cap San Diego» angrenzende Kajüte (Ausschnitt) für den 
Funkoffizier. Links das Bett, vorn (nicht sichtbar) ein Beistelltisch für das Sofa rechts. Der 
Durchgang zum Funkraum befindet sich hinter der Kamera. (Aufnahme P. M.)
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3	 Die Person im Signalweg

3.1	 Transition in der Transzendenz: 
	 F/O Julia in der Funkerkajüte der «Cap San Diego»

Entspricht der Funkraum eines Handelsschiffes dem Arbeitsplatz des Funkof-
fiziers und der Funkoffizierin, so lässt sich bei der Funkerkajüte von ihrem 
temporären, mobilen Zuhause, zumindest ihrem eigenen Schlaf- und Aufent-
haltsraum sprechen  – diachron geworden ist beides. Ihre Eigenschaft, den 
menschlichen Körper durch Raum und Zeit zu tragen, ohne dass er sich dazu 
von der Stelle zu bewegen braucht, wird von der Tatsache überlagert, dass er 
dabei in einer weiteren Dimension bewegt wird und wiederum andere be-
wegt: in der Kommunikation durch die Telegrafie, die, drahtlos verfasst, die 
unmittelbare, das heisst ohne (elektrische) Mittel auskommende Verständi-
gung transzendiert. Transition in der Transzendenz – so lässt sich die Situa-
tion im Funkraum, aber genauso im «Zimmer im Zimmer», der Funkerkajüte, 
bezeichnen (siehe auch Kapitel  3.7 über den synchronen und diachronen 
Raum sowie 3.9 über die Positionalität).

Lokalisiert ist die Funkerkajüte in den meisten Fällen in unmittelbarer 
Nähe zum Funkraum, oft auch verbunden durch eine (offen stehende) Tür: 
Kurze Wege dienten der Sicherheit, dem Telegrafisten entging so kaum eine 
Nachricht, wenn er in der Freiwache in Hörweite des Lautsprechers oder des 
vorgeschriebenen automatischen Alarmsystems blieb – das immer dann an-
schlug, wenn ein Notruf eines Schiffes empfangen wurde. Ein langer Ton von 
zehn und mehr Sekunden auf der dafür vorgesehenen Frequenz löste das 
Alarmsignal im Funkraum aus. Neuere Systeme, entwickelt in den 1980er-Jah-
ren, leiteten den Alarm selbsttätig an die Küstenstationen weiter.

Die Funkerkajüte auf der «Cap San Diego» (Abb. 11, 12) ist geräumiger 
als viele andere Funkerzimmer in der Handelsmarine. Die Schlafkoje kann 
mit einem Vorhang verdeckt werden, sie liegt gegenüber dem Fenster. Dazwi-
schen steht ein Tisch mit Schubladen. Er dient zum Bett hin als Nachttisch, 
zum Fenster hin als Schreibunterlage, vor der ein Stuhl platziert ist.

Die Wand vor dem Tisch präsentiert heute – nunmehr amateurisiert in 
Verwendung – eine Art Ausstellung von Artefakten der Verbundenheit der 
maritimen Funker: Amateurfunkdiplome und -plaketten, ausgestellt von 
Funkamateurvereinigungen mit berufstelegrafisch geprägter Vergangenheit.

Während die Wanduhr – mit ihren noch immer die vier mal drei Mi-
nuten Sendepause anzeigenden roten und grünen Sektoren auf dem Ziffern-
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blatt – diesen ihren Zweck des Anzeigens der Hörwache verloren hat, dient 
die Kajüte heute den reamateurisierten Telegrafisten der Klubstation 
DLØMFH noch immer als Aufenthaltsraum. Diachron verwendet stehen 
nach wie vor unter anderem eine Filterkaffeemaschine, ein Heizlüfter, das 
Mobiliar zur Verfügung.

Julia setzt sich an den Tisch. Sie erzählt – aus dem Funkraum dringen 
leise die telegrafischen Signale auf dem 40-m-Amateurfunkband –, dass sie 
über ihren Vater zur Telegrafie gekommen sei. Ihre Eltern besassen ein Segel-
boot, waren Sportsegler, und ihr Vater unterstützte ihren frühen Wunsch, die 
Welt als Funkoffizierin der Handelsmarine kennenzulernen, von Beginn an – 
auch gegen den Willen seiner Frau, Julias Mutter. Julia erzählt (Befragte B, 
Interviewer P. M.):

B: (4:02 min) Ich bin auf der Elbe gross geworden. Ich war acht, Mitte der 
1960er, da begann die Funkerei. […] Es gab Funkpeilung noch zu der Zeit. Die 
Feuerschiffe, die ‹Deutsche Bucht› und das ‹Weser›-Feuerschiff oder auch die 
‹Insel Helgoland› sandten Peilfunksignale, und auch damit hat mein Vater 
navigiert. ‹Helgoland› sandte das Signal HEL. Mein Vater malte auf Papier vier 
Punkte, holte tief Luft, malte einen Punkt, und hochkonzentriert malte er 
Punkt-Strich-Punkt-Punkt [HEL in Morsecode]. Und dann verschwand er in 
Büchern und versuchte herauszufinden, was das war, und war froh, dass er auf 

Abb. 12: Die Funkerkajüte auf der «Cap San Diego». Rechts geht es zum Funkraum. Im 
Rücken der Kamera die Schlafkoje. Vor dem Fenster der kurze Tisch, an dem das narrative 
Interview mit Julia geführt wurde. (Aufnahme P. M.)
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dem richtigen Kurs war. Das Signal war laut und deutlich – und das hat mich 
gereizt, fasziniert, das Morsealphabet lag dann ja auf dem Tisch, und dann sagte 
er schon, ja, ja, es gibt Leute, die können das. Frag doch mal den Segelkollegen 
Soundso.

I: Und der konnte das.

B: Da waren auch Kapitäne und auch Lotsen – Lotsen sind ja auch Kapitäne – mit 
auch im Segelverein, und einen habe ich dann angesprochen, ich hab gesagt, man 
kann funken? Ja, ja, das ist ein Beruf, die fahren mit. Die sitzen da in ihrer 
Kammer, die Tür ist zu, und dann funken die, das piept bei denen da … Ich hatte 
mir einen Tongenerator gebaut und hab das dann mit der Schlabbertaste [eine 
elektronische Morsetaste für die fortgeschrittene Verwendung] gemacht. Und 
dann konnte ich viel schneller geben als die Funksignale von ‹Helgoland› und 
DB-‹Deutsche Bucht›-Feuerschiff, die mir entgegenkamen, ich war total stolz, 
und ich konnte dann immer Funksignale hören. Papa, du bist jetzt gleich in 
Büsum, du musst weiter nach Backbord … da war die Leidenschaft entfacht.

I: Also sehr früh schon, mit acht, zehn.

B: (7:33 min) Ja. Zum Ende der Schule, mit 16, 17, da wusste ich dann, es gibt 
auch Funkamateure […] … und dann kommt auch jemand, ich mach das als 
Hobby! Und dann habe ich … ja … fand ich toll. […] Als es dann so weit war, 
hab ich mich dann durchgesetzt, zusammen mit Papa, muss ich sagen, und bin 
zur Seefahrtschule, denn ich wollte Funkerin werden. (8:01)

I: Ja.

B: (8:53 min) Mutti, Muttili, ich muss zur See fahren. Ich muss funken. Dann 
hat mein Vater das auch verstanden und hat gesagt, dem Kind gehört geholfen.

In ihrer Familie ist weder jemand anders zur See gefahren noch hat jemand 
telegrafiert. Julia war und blieb die Einzige in ihrer Familie in diesem Beruf. 
Da beide Elternteile berufstätig waren, kümmerte sie sich immer wieder auch 
um ihre jüngeren Zwillingsschwestern – die später an Land blieben.

B: (27:10 min) Mutti kam nachmittags immer so um zwei, halb drei nach 
Hause. […] Ich war die Grosse und deshalb zuständig für alles. Natürlich nicht 
für alles, aber was Mutti vorgekocht hatte, das musste ich dann aufwärmen und 
dann schon den Abwasch machen, und wenn Mutti dann kam, hatte ich dann 
auch schon mal einen Kaffee. Weil dann wollte sie auch erst mal halbe Stunde 
die Füsse hoch, bis es für sie dann weiterging. Ja, dann einkaufen und so, das 
war so meine Aufgabe, so da unterstützend tätig zu sein.

Julia hatte es nicht losgelassen, sagt sie, dass man als Funker mit auf Fahrt 
durfte. Einerseits die See, andererseits das Funken: In ihr überlagerten sich 
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diese beiden Neigungen und verbanden sich zu einer konkreten Vorstellung 
von einem künftigen Lebensweg, zumindest von einer künftigen beruflichen 
Tätigkeit:

B: (28:10 min) Das war dann dieser Wunsch, in die Welt hinaus.

Mehr vom Leben haben  – weggehen. Ähnlich äussert sich der Schweizer 
Berufsfunker W. Z. Er wollte sich beruflich weiterentwickeln und fand seinen 
Weg über die Seefunkerschule zum Berufstelegrafisten:

B: (1:35 min) Der einzige Vorwurf, den ich meinen Eltern mache, ist der, dass 
man uns nicht gepusht hat, dass man nicht gedacht hat, dieser Sohn und diese 
Tochter sind vielleicht zu mehr fähig und dass wir unseren Willen immer 
durchsetzen konnten. Aber nach der Sekundarschule hatte ich Interesse daran, 
irgendwo in den Bereich der Elektronik einzusteigen. Damals gab es noch den 
Beruf FEAM, ich dachte, das wäre etwas für mich. Doch der Vater kam nach 
Hause und sagte, du, ich habe jemanden gefragt, du könntest schnuppern als 
Elektromonteur. Ich war also schnuppern, und anschliessend sagte ich ganz 
einfach: Das mache ich. Ich habe eine vierjährige Lehre gemacht, dann aber 
keinen einzigen Tag in diesem Beruf gearbeitet, weil ich wusste, das ist es nicht. 
Ich hatte mich nämlich bereits im vierten Lehrjahr schon interessiert, welche 
Weiterbildung könnte ich machen, irgendwie etwas mit Hochfrequenztechnik 
hat mich einfach immer schon interessiert. Ich habe aufs Geratewohl den 
Kurzwellensender Schwarzenburg angeschrieben und erhielt zur Antwort, da 
könne man keine Ausbildung machen, aber da wäre noch eine Schiffsfunker-
schule in Bern. Ich hatte mich noch nie mit der Hochsee befasst. Ich schrieb die 
Schule trotzdem an, und sie sagte, ja, es geht bald ein Kurs los, irgendwie im 
September oder August. Ich wusste aber, ich werde dann noch in der Sommer-
rekrutenschule sein, und würde verspätet in den Kurs einsteigen.

I: Wann war das?

B: Das war 1976. Ich absolvierte die Rekrutenschule in Bülach und bin halt 
verspätet in den ersten Kurs eingestiegen. Das war eher ein Amateurfunkkurs, 
als Basis. Nach einem Jahr war man dann Amateurfunker, das heisst weniger als 
ein Jahr bei mir. Ein paar Morsekenntnisse hatte ich ja schon, ich hatte zu 
Hause geübt. Und vom Beruf her wusste ich auch ein bisschen etwas über die 
Elektronik. So ging das eigentlich ganz gut. Und dann hängte ich ein Jahr 
Schiffsfunkerkurs an. War ein bisschen heftiger, was die Ausbildung anbelangt, 
fand ich. Es war etwas mehr Technik, die man beherrschen musste, und auch 
der praktische Teil. Ich fand das interessant.

Die Schweizer Berufstelegrafistin E. V. nennt explizit die Sehnsucht, auf dem 
Meer zu fahren, als ihren vornehmsten Antrieb, sich um einen Platz in der 
Schiffsfunkerausbildung bemüht zu haben:
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B: (1:03 min) Ich wollte schon als Jugendliche immer aufs Meer. […] Keine 
Ahnung, warum genau. Also bei uns ist keiner irgendwie … also doch, ein 
Onkel von mir ist zur See gefahren, als Koch aber … aber ich habe nicht viel 
von ihm vernommen […] ich habe auch immer viel gelesen über das alles. Mit 
Jahrgang 59 musste ich Mitte der Siebzigerjahre überlegen, wie kommt man 
dorthin, als Schweizerin, als Frau. Und dann war das Thema, ob man in 
Richtung Maschine möchte oder in Richtung Kapitän oder so, dann müsste 
man in eine ausländische Seefahrtschule.

I: Die gab es in der Schweiz nicht.

B: Ja, zu jenem Zeitpunkt nicht. Dann war klar, dass man … und ich wollte 
auch nicht studieren, obwohl, das wäre schon möglich gewesen, vom Thema 
her …

I: Was haben Sie gelernt? Primarschule …

B: … dann Sekundarschule, und dann ging es darum, wie, wo, was. Dann war 
mir schnell klar, falls ich in diese Richtung wollte, musste ich auch einen Plan B 
haben, und ich habe dann FEAM, Fernmelde- und Elektronikapparatemonteu-
rin, gelernt.

I: Das gibt es nicht mehr.

B: Das gibt es nicht mehr. Ich war in der ganzen Zentralschweiz die einzige 
Frau, weit und breit, ich habe bei Landis & Gyr gelernt, die damals auch eine 
sehr grosse Firma war. […] So hatte ich beides, wie als Vorbereitung für den 
Funker. Das konnte man in der Schweiz machen.

I: Und zwar in Bern.

Abb. 13: «herzlichen Glück-
wunsch zum Geburtstag 
= mutti und achim»: Ein 
Seefunktelegramm, datiert 
auf den 14. Februar 1970, 
8:30 Uhr Weltzeit, gesendet 
von der Küstenfunkstelle 
Norddeich Radio (DAM), 
empfangen von F/O Mas. 
auf der «Cap San Lorenzo», 
einem weiteren Schiff der 
«Cap San»-Klasse. (Auf
nahme P M.)
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B: (2:47 min) In Bern, bei der Abendschule für Funker bei Herrn Colombo. Ich 
wusste dann aber auch nicht, ob ich das machen kann, ich war, bis ich 18 war, 
noch nie im Ausland gewesen. Das Meer sah ich mit 15 zum ersten Mal, als wir 
Bekannte besucht haben in Südfrankreich. Es war also mehr im Kopf als real. 
Aber trotzdem war das sehr wichtig …

I: Eine Sehnsucht.

B: Eine Sehnsucht, genau, ja.

Die Ausübung des Berufs brachte Julia, W. Z. und E. V. in den Funkraum, den 
Ort der Transition und der Transzendenz, in dem sie als Person im Signalweg 
dasjenige Bindeglied darstellten, ohne das es keine maritime drahtlose Tele-
grafie und damit keine Kommunikation auf See gegeben hätte.

3.2	 Figurationen der Drahtlosigkeit:
	 Die Materialität des Handelsmarinetelegrafisten

Als die Reise für die frischgebackenen maritimen Telegrafistinnen Julia, E. V. 
und den Telegrafisten W. Z. begann, erlebten sie sich in ihrer ersten Anstel-
lung als Person im Signalweg der drahtlosen Kommunikation mit dem Fest-
land, aber auch in Bezug auf die Abläufe, die Akteure und Aktanten an Bord 
und im Funkraum. Julia beschreibt die erste Zeit ihrer ersten Anstellung bei 
der norddeutschen Reederei Transeste:

B: (26:10 min) Aber gut, das war nur ein Containerschiff. Weil, ich wollte dann 
auch los. […] Und ich wollte funken. Dann musste ich auch los. […] (29:15 
min) Der Reeder war offen dafür, der Erste Kapitän hasste Frauen an Bord. […] 
Dann gab es ja das Fernmeldegeheimnis, alle Funker sind ja auf das Fernmelde-
geheimnis verpflichtet, wie die Amateurfunker ja auch, und alles fand hinter 
verschlossenen Türen statt, die Funkabwicklung. Und so hatte ich mich dann 
eigentlich auf der ersten Reise, eine Reise war so sechs, sieben, manchmal acht 
Wochen, eigentlich nur verkrochen in meinem Funkraum. Immer hochge-
schlossene Bluse oder Pulli und Jeans, und ja, habe mich auf der Brücke nicht 
so viel blicken lassen, war noch sehr zurückhaltend. Bis auf einige … ein Erster 
Offizier war ein richtig Netter …

I: Aber du hast gegessen mit den Leuten.

B: Ja, ja, also es gab zwei Messen […], die Mannschaftsmesse und die Offiziers-
messe. […] Ich war auch mit auf der Mannschaftsmesse erst mal, einfach, um 
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einmal zu sagen, hallo, wer bist du, wer bist du, ich bin die Funkerin. Die beäugten 
mich auch ganz komisch. Ich war dann auch sehr schüchtern am Anfang, weil wie 
gesagt der Kapitän mich nicht mochte und ich meinen Funkdienst einfach nur 
machen wollte, so gut, wie ich das eben konnte. Weil der mich schon hasste, habe 
ich gedacht, mach bloss keinen Fehler. Gespräche kamen nicht auf.

I: Das hat dich behindert.

B: Ja.

I: In der Kommunikation, im sozialen Zusammenhang.

B: Ja.

I: Hat sich das in der Folge verändert?

B: Ja. […] auch der Kapitän, der wurde am Ende noch richtig locker. (31:20 
min) Weil, der konnte sich auch gar nicht mehr erwehren. Und ich hatte dann 
die ganze Mannschaft schon auf meiner Seite. […] Und er hatte dann irgend-
wann ja auch kapiert, die kann ja tatsächlich was.

Der Schweizer W. Z. erlebte seine erste Anstellung an Bord als solitäre Ange-
legenheit, was das Fachliche anbelangt. Direkt interagierte er mit den Offizie-
ren und der Crew, vor allem aber mit dem Kapitän:

B: (10:55 min) Du bist als Bordfunker ein Solist. Du hast niemanden, der dir 
helfen kann. Vielleicht in elektronischer Hinsicht, kann sein, dass der Bordelek-
triker auch noch etwas weiss und dir allenfalls bei Problemen helfen könnte. 
Aber du hast niemanden, der morsen kann. Du musst selber mit allem zu 
Schlage kommen. Dennoch war es nicht unwichtig, dass du mit dem Bordelekt-
riker guten Kontakt hattest in dieser Hinsicht. […]

I: Wer war das? […]

B: Viele waren Elektroinstallateure, teilweise hatten sie Elektronikkenntnisse. 
[…] Das war für mich sehr wichtig. Und dann war natürlich die wichtigste 
Person der Kapitän, weil, das war mein direkter Vorgesetzter. Ich war keinem 
Departement angeschlossen, also Deck oder Maschine oder was es sonst noch 
gab, der Küchenbereich, sondern ich unterstand direkt dem Kapitän.

I: Eine Stabstelle …

B: Ja.

I: Und du hattest deshalb auch gleich eine bestimmte Hierarchiestufe.

B: Als Funker warst du Offizier. Du hast auch in der Offiziersmesse gegessen. 
Aber ich hatte dennoch logischerweise sehr viel Kontakt mit der Crew. Ich 
wollte nicht nur im, sagen wir, Klüngel unter den Offs sein und abgehoben 
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wirken. Das überhaupt nicht, ich habe mich oft gezeigt unten bei der Crew. Und 
ich war deswegen auch beliebt.

I: Also sozialkompetent.

B: (lacht) Ja, Sozialkompetenz musste ich dort zeigen. […] Der zusätzliche 
Kontakt mit den Seeleuten war der, dass ich noch Zahlmeister war, ich habe die 
Lohnabrechnungen gemacht.

I: Ist das üblich?

B: Dannzumal war das üblich. Der Funker war gleichzeitig noch Zahlmeister. 
[…] Dann kam man logischerweise noch viel mehr in Kontakt mit den Leuten. 
Ich habe die Lohnabrechnungen, die ich gemacht hatte, den Leuten auch 
verteilt. Die Überstunden wurden mir von ihren Vorgesetzten geliefert. […] Ich 
hatte auch die Kasse. […] Am Hafen kamen sie zu dir …

I: Vorschuss …

B: Richtig. Um den Vorschuss zu holen, manchmal fast schon auf den Knien, 
weil sie wussten, oh, da war nicht mehr so viel auf der letzten Abrechnung, und 
gibt der Funker mir jetzt noch zwanzig Dollar oder eine Lokalwährung 
irgendwo. Manchmal musste ich ein Auge zudrücken, aber ich wusste, dass sie 
auf der kommenden Reise eine Woche lang kein Geld würden brauchen 
können. Dann kann ich das verantworten. […] Ich nahm auch viele Sportnach-
richten auf, ich nahm es auf Tonband auf und tippte die Resultate dann auf ein 
A4-Blatt ab und hängte es unten in der Crewmesse auf.

Beides, sowohl die Funktion als Zahlmeister als auch das Weitergeben von 
Agenturmeldungen, bestätigt für sich auch Julia:

I: (31:32 min) Hast du noch weitere Ämter versehen? Wie Zahlmeister …

B: Ja, richtig, genau. Vorschuss auszahlen für die Mannschaft, wenn sie aufs 
Land wollte. Die kam dann ja immer mal, und da kamen ja auch die ersten 
Gespräche, und da merkten die dann auch, ach eigentlich, die ist gar nicht so 
verschlossen, die hockt da nicht zwingend nur in ihrer Funkbude. Ich habe in 
der Mannschaftsmesse meine Funkpresse [Agenturnachrichten aus aller Welt] 
ausgeteilt. […] So kamen die auch einmal auf einen Schnack.

Aber bewahrte nicht jeder an Bord irgendwo ein Radio auf? W. Z. antwortet 
Folgendes:

B: (15:30 min) Nein. […] Es gab nur ganz, ganz wenige, die so einen Weltemp-
fänger dabeihatten, die meisten hatten so eine Musikanlage zum Musikhören, 
und das taten sie denn auch.
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Auch die Schweizer Berufsfunkerin E. V. dekodierte 1985 für die Crew Sport-
nachrichten aus der Heimat:

B: (11:30 min) Die Deutschen waren sehr fussballaffin.

I: Die wollten die Resultate aus der Bundesliga.

B: Genau. Da gab es noch einen Sender, der das brachte, zu bestimmten Zeiten, 
das kam gemorst. Dann konnte ich das bekanntgeben. Wobei, es gab damals 
schon Weltsender fürs Radiohören.

Weiterhin erzählt W. Z. über sein Wirken an Bord:

B: (15:45 min) Der andere grosse soziale Kontakt war noch der: Eine gewisse 
Zeit lang auf meinem zweiten Schiff, ich kann mich erinnern, musste ich auch 
den sogenannten Storeeinkauf machen und den Verkauf. Grob gesagt, so die 
ganzen Genussmittel, die die Leute auf dem Schiff kaufen konnten, angefangen 
von Bier, Spirituosen bis Seifen oder was man so gebraucht hat. Das habe ich 
eingekauft, wenn es benötig wurde. Es gab einen sogenannten Store, ich sagte 
dann, ich bin am Nachmittag um vier dort unten. Wenn ihr wollt, könnt ihr das 
Material holen kommen. […]

I: (18:06 min) So ein Landgang war ja auch gefährlich, eigentlich.

B: In Europa natürlich nicht. In Übersee musste man halt schon …

I: Brauchtest du ein Visum?

B: Nein, was wir machten, die Immigration gab uns sogenannte Landgangpässe. 
Das heisst, ich als Funker hatte von jedem den Pass […] von jedem Crewmit-
glied in einer Kiste. Und dann habe ich die Landgangpässe, ob nun für die USA 
oder für Venezuela oder für irgendwo, ausgefüllt, mit der Passnummer auch, 
und wenn die Immigration kam, meistens, wenn du in einem Hafen eingelaufen 
bist, kam die, und ich legte sie denen vor, und mit Ausnahme der USA gab es 
auch gleich die Stempel drauf. Und mit diesem Ausweis sind sie an Land. Wir 
haben nirgendwo in diesem Sinne ein Visum benötigt.

Am Hafen wurde der Telegrafist nicht mehr als solcher gebraucht. Während 
die Crew die Ladung löschte und neue auflud, musste er sich anderweitig 
nützlich machen. Das schildert auch die Schweizer Seefunkerin E. V.:

B: (22:55 min) Ich war oftmals die Einzige, die an Land konnte. Ich musste dann 
der ganzen Besatzung Zeitungen besorgen oder das eine oder andere. […] Wir 
hatten eine kleine Cafeteria, da gab es bestimmte Dinge, Bier und irgendwelche 
Süssigkeiten, die man zwischendurch kaufen konnte. Ich machte die ganze 
Abrechnung …
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I: Auch die Lohnabrechnungen?

B: Nein. Aber wenn jemand abgeheuert hatte, gegangen oder gekommen ist, 
musste ich die Scheine abstempeln gehen. (Sie blättert in ihrem Fahrtenausweis, 
Abb. 4) Hier zum Beispiel … Consulate … in Montreal, zum Beispiel. Das 
mussten wir bestätigen, dass jemand an Bord war. […]

I: Die Crewliste abstempeln lassen.

B: Ja, genau.

I: Sie waren es, die aufs Amt musste.

B: Ja, mit allen diesen Dingen. Manchmal kam jemand an Bord [die Immigra-
tion], manchmal musste man aufs Konsulat. Das hat alles der Funker gemacht. 
Denn der hatte ja nichts zu tun, generell am Hafen, da musste er nicht funken, 
es gab dort ja Telefon.

Zurück an Bord. Mit wem hatte es W. Z. noch zu tun?

B: (19:25 min) Es gab noch den Ersten Offizier, den nannte man Chief Mate, er 
war der Stellvertreter des Kapitäns. Meistens hatte der Chief Mate auch ein 
Kapitänspatent. […] Dann war da noch ein Zweiter Offizier und ein Dritter 
Offizier auf der Brücke oben. […] Mit denen hatte ich logischerweise auch zu 
tun, denn die brauchten jeden Morgen, ich weiss nicht mehr, war es acht Uhr 
oder neun, schliesslich einen Wetterbericht. In der Hurrikanzeit in der Karibik 
wollten sie natürlich die Hurrikanberichte häufiger. Denn da konnte es 
vorkommen, dass sie aufgrund deines Hurrikanberichts auch den Kurs etwas 
verändert haben. […] Manchmal fragten sie mich auch, ob ich ihre Uhr wieder 
abstimmen könnte respektive in einem Buch festhalten könnte, um wie viele 
Sekunden die Uhr von der realen Zeit abweicht, denn das war dann wieder 
wichtig, wenn sie Sonne schiessen mussten, oder Mond schiessen, mit dem 
Sextanten. Denn so wurde noch die Position bestimmt, wir hatten kein GPS. 
[…] Das war alles nur mit dem Sextanten.

I: Wer übernahm das?

B: Je nachdem, wer Wache hatte, das haben alle beherrscht. Der Kapitän machte 
in dem Sinne keine Wache. Der musste nicht irgendwie von vier bis acht Uhr da 
sein, der kam manchmal hoch und schaute nach, ob alles gut war.

I: Kam er auch zu dir, weil er ein privates Telegramm absetzen wollte?

B: Ja, das gab es auch. […] Wenn Telegrammaufträge kamen, dann meist vom 
Kapitän. Oder es gab eine Zeit, ich war auf einem Kühlschiff, da musste der 
Chefingenieur die Kühltemperaturen, wir transportierten Bananen … ich 
musste die weiterleiten zum Charterer. Aber sonst kam das nur vom Kapitän. 
Auch wenn von der Reederei Telegramme reinkamen, dann gingen die immer 
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zum Kapitän. Und dann durftest du auch nichts ausplaudern, auch wenn es eine 
neue Route gab usw. oder wohin es nun ging, und dann die Seeleute dich dann 
immer zu bestechen versuchten mit einer Kiste Bier, wenn du eine gute 
Destination sagst. Aber da hatte ich ausschliesslich mit dem Kapitän zu tun.

I: Einen Arzt gab es nicht an Bord.

B: Der Zweite Decksoffizier hat so etwas wie den Arzt gespielt auf dem Schiff. 
Wenn jemand erkrankt oder leicht verunfallt war, hatte der so ein dickes 
schwarzes Buch und schaute nach, was es sein könnte. Es konnte sein, dass 
jemand dachte, er habe das Bein gebrochen, dann hat er den gegipst. […] Oder 
auch etwas ganz Kleines nähen. […] Am nächsten Hafen ist man mit dem 
immer zum Arzt, immer. Es gab eine Art Notversorgung mit Tabletten, mit 
Spritzen, mit Verbänden, das hat der gemacht.

I: Eine externe Beratung gab es auch?

B: Das habe ich nie benötigt.

I: Aber es hätte ein Regime dafür gegeben?

B: Das gab es.

E. V. trat ihre erste Reise als Berufsfunkerin 1985 auf dem in Hamburg regis-
trierten Motorschiff «Charlotta» an:

B: (7:35 min) Auf der «Charlotta» hatte ich eine Einführung auf dem Rhein, ich 
bin einen Monat lang mitgefahren, mit einem Herrn Jordan, so hiess der, glaube 
ich. Dann ging der von Bord und ich übernahm.

I: Sie sind mit Herrn Jordan einen Monat lang gefahren. Das ist aber eigentlich 
ein Luxus.

B: Ja, ja, ich denke schon. Sonst ging das relativ zügig. […] Diese Reederei 
existiert übrigens immer noch. Lange war sie sogar noch an dieser Adresse, 
Palmmeile, Hamburg. Vor ein paar Jahren war ich in Hamburg und schaute 
vorbei, da waren sie dabei umzuziehen. Aber die gibt es noch. […] (8:20 min) 
Ja, das war noch ein Schiff mit Container zwar, aber noch mit einem eigenen 
Kran. So konnten wir viele kleine Häfen ansteuern, die keine grossen Kräne 
hatten, um uns zu entladen. […]

I: (8:40 min) Das heisst, Sie sind 1985 erstmals auf der MS «Charlotta» auf 
grosse Fahrt. Wohin genau?

B: Vor allem Hamburg–New York, Amerika. Manchmal Staten Island, zu den 
verschiedenen Häfen dort. Eigentlich hin und zurück.

I: […] Die Dingwelt, der Funkraum. Können Sie das beschreiben? […] Können 
Sie etwas zum Materiellen sagen?
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B: Da war dieses riesengrosse graue Gerät, in dem sich der Sender und der 
Empfänger befand.

I: Ein Röhrengerät.

B: Ja, genau. Das war direkt hinter der Brücke, auf der linken Seite, meine 
Kabine, also mein Schlafzimmer, war auch gleich dahinter.

I: Ihre Kabine hatte direkten Zugang zum Funkraum?

B: Ja.

I: Und auch zur Brücke?

B: Nein. Ich musste durch den Funkraum auf die Brücke. Das war dahinter. 
Aber eben schön auf der Ebene der Brücke, nicht unten im Nirgendwo, bei allen 
anderen. Ich war ja auch Funkoffizierin, in dem Sinne. Ich war ausserdem allein, 
als Frau unter 19 Männern. Wir fuhren damals unter deutscher Flagge, es hatte 
viele Deutsche an Bord, wenige nur aus den Philippinen und noch weniger aus 
Cap Verde. Ich wurde sehr gut empfangen. Da gab es eigentlich nie ein Problem 
wegen Frau oder so. […] Es gab noch eine Schreibmaschine, man konnte die 
herunterklappen, unter das Pult.

I: Haben Sie das Gehörte direkt in die Schreibmaschine getippt oder zunächst 
von Hand aufgeschrieben?

B: (10:35 min) Meistens von Hand aufgeschrieben. […]

Als Telegrafistin auf einem deutschen Schiff bevorzugte E. V. die Küstenfunk-
stelle Norddeich Radio, um etwa Nachrichten vom Reeder entgegenzunehmen.

B: (14:05 min) Die Meldungen, die Listen, kamen auch per Funk.

I: Die Traffic-Lists.

B: Genau. Dass man wusste, für mich ist was da, ich muss mich jetzt melden, 
um das abzuholen. […]

I: Das haben Sie täglich getan?

B: Ja. […] Zu bestimmten Uhrzeiten musste ich [die Küstenfunkstelle] abhören, 
jeden Tag. Einmal zum Beispiel hatten wir in Amerika nur leere Container 
geladen und wussten nicht, wohin wir am Ende damit hin mussten, wo wir 
abladen mussten, wo wieder neue Ladung war. So musste ich regelmässig hören, 
was uns gesagt wurde, wohin wir zurückkehren mussten. […]

An Bord hatte E. V. Arbeitszeiten, die einem genauen Dienstplan folgten:

B: (17:15 min) Wir hatten unsere Arbeitszeiten am Tag ausgerichtet. Am 
Morgen zuerst von acht bis zwölf und dann noch … das wurde immer etwas 
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verschoben, je nachdem, wie weit wir weg waren, dass wir eben auch noch 
allenfalls direkt mit Deutschland korrespondieren konnten […] dass die noch 
im Büro waren. So haben sich meine Arbeitszeiten ein bisschen verschoben. Ich 
musste einfach meine acht Stunden haben, aber das war genau geregelt immer, 
zu welchen Zeiten. Und sonst war da noch das Notsignal, das angesprungen 
wäre. Dann musste man hören gehen. Aber das [Notsignal] wurde zum Teil 
auch von der Brücke abgehört.

I: In Hafennähe oder überhaupt?

B: Überhaupt.

I: […] (18:35 min) Was hat ein Notsignal ausgelöst? Und kam das bei Ihnen 
einmal vor?

B: Nein. […] Ein Signal, zwölf Mal lang oder so etwas. […] Dann ging etwas 
los, das einen Alarm ergab. Vor allem in der Nacht, wenn man schläft. […] 
Sonst läuft das nebenher.

I: Sie sagen, die Brücke hörte das auch ab.

B: Ich glaube, ja. […]

I: (19:35 min) Wie muss man sich Ihre Schlafkoje vorstellen? War sie gross?

B: Nein. […] Es gab ein Fenster. Da war noch ein Bett und ein Sofa, von dem 
aus man in die andere Richtung schauen konnte, so konnte man wechseln, 
wenn man nicht schlafen konnte [bei unruhiger See]. Sonst noch ein Stuhl, ein 
kleines Pult, ein Stuhl, ein Schrank, und eine Dusche, es war alles sehr klein, 
zweieinhalb auf vier Meter. Aber es ging. Zum Arbeitsplatz war es sehr nah.

Mitten im Ozean, Gefahren ausgesetzt – E. V. zeigt sich unbeeindruckt davon. 
Sie fühlte sich sicher an Bord; sie erwähnt auch, dass es vor der digitalen 
Transformation mit deren Tendenzen der räumlichen Selbstausschliessung 
Teilhabe nur in der Gruppe gab, nicht durch «Handy und solche Sachen»:

B: (20:15 min) Ich habe das nicht als gefährlich empfunden. […] Ich wurde 
auch nie seekrank, das konnte ich vorher nicht wissen. […] Wir hatten es gut 
miteinander. Es gab noch kein Handy und solche Sachen, wir waren noch etwas 
näher, wir haben noch diskutiert miteinander, wir haben noch Bücher gelesen, 
wir haben noch Karten gespielt oder sonst ein Spiel, die, die gerade Zeit hatten. 
Zwischendurch wurde auch ein Film gezeigt. Ich durfte in der Offiziersmesse 
essen. Es lief alles. Und auf See arbeitet man ja immer. Wir haben keinen freien 
Samstag oder Sonntag.

E. V. fühlte sich in Ausübung ihres Berufs ganz und gar auf See, den Elemen-
ten ausgesetzt, unterwegs. Dies entsprach der Erfüllung ihrer Sehnsucht, wie 
sie auch in der Werbeanzeige der US-Firma Hallicrafters (Abb. 1) beschwo-
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ren wurde: «Dream the possible dream.» Julia beschreibt ihren Alltag an 
Bord, die Menschen, mit denen sie es zu tun hatte, die Gegenstände auf diese 
Weise:

I: (34:10 min) Die erste Wache, morgens, also das war so, dass der Funker 
Dienst hatte von acht bis zwölf und von 16 bis 20 Uhr, dazwischen war die 
Freiwache. Und ansonsten ja Freizeit und über die Autoalarmgeräte das 
Übliche. Die erste Wache war immer zusammen mit dem Kapitän, ich habe 
meine Eintragungen gemacht ins Funktagebuch, dann kam später am Vormittag 
der erste Wetterbericht, den habe ich vorzugsweise von Portishead Radio 
gehört, abends kam Norddeich Radio dann … die Kapitäne mochten Norddeich 
Radio, aus Verbundenheit, und ich mochte Portishead wegen des Umfangs.

I: Das war alles Kurzwelle?

B: Auf acht und zwölf Megahertz … dann habe ich ihm schon mal den Wetter-
bericht hingebracht. Um zehn Uhr war Team-Time auf der Brücke, für alle 
Offiziere, und manchmal kam auch jemand von der Mannschaft, wenn was war: 
Ein Eimer Farbe ist uns umgekippt. […] Da wurde alles besprochen, also der 
Bootsmann wurde vom Kapitän informiert, was er machen soll, Kranseile 
schmieren, sage ich mal, oder die Ankerwinden am Bug in Ordnung bringen. 
[…] Der Chief kam, der leitende Ingenieur aus der Maschine, der sagte, oh, 
Ersatzteile für nächsten Abend dringend, wir müssen neue Ventile Soundso, 
muss bestellt werden, das habe ich dann gleich mit notiert, um es an den 
Agenten weiterzuleiten. Treibstoffbestellungen wurden dann aufgegeben, das 
war auch an dem grossen Treffen mit.

I: (36:35 min) Das trug alles zu deinem telegrafischen Volumen bei.

B: Ja, richtig. Eben dann auch Informationen … wir haben dann auch einmal 
Order bekommen, Route zu ändern, wir fahren jetzt nicht zuerst Piräus, 
sondern Izmir in der Türkei an. Wenn dann Treibstoff bestellt war: alles 
umbestellen. […] Mit den Agenten also dieser Kontakt, mit den ausländischen 
Küstenfunkstellen, mit Athen Radio (lacht laut), eine Katastrophe, und schnell 
waren die. Nun hab ich mich ja nicht gescheut vor schneller Telegrafie, aber bei 
denen habe ich vorher Trockenübungen gemacht, SVA [Rufzeichen von Athen 
Radio], so schnell es ging [ahmt die schnellen Töne nach, SVA, SVA], dass das 
möglichst schnell kam, so schnell wie’s ging, denn ich hatte ja nur die Jun-
ker-Morsetaste [eine klassische mechanische Handtaste], es ist ja physisch 
begrenzt, und üblicherweise hatten die Funker elektronische Tasten. Aber hatt’ 
ich halt nicht, und habe ich auch nie vermisst, vermisse ich jetzt auch noch 
nicht. Ich musste also zusehen, dass ich ordentlich was rausdonnere aus 
meinem Junker, dass ich zumindest auf der Anruffrequenz 500 kHz, später auf 
der Arbeitsfrequenz, muss er dann mein Tempo übernehmen, hat er natürlich 
auch, aber das war schwierig ranzukommen.
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I: War das ein Spiel oder war das wirklich der Geschwindigkeit geschuldet?

B: (38:15 min) Die waren so, die Griechen. Das war deren …

I: Hobby? Es ginge ja auch etwas langsamer.

B: Ja. Aber natürlich die Gepflogenheit und die Höflichkeit gebietet ja, auf das 
Tempo des Gegenübers einzugehen. Es ist eigentlich auch so. Aber die waren da 
vielleicht ein bisschen … hochnäsig, glaub ich. Und die wussten nicht, dass ich 
eine Frau war. Das habe ich immer für mich behalten … Ich habe mich lange 
nicht zu erkennen gegeben als weibliche Funkerin. Auf Telegrafie kann man das 
ja nicht wissen … Ich traute mich nicht. Weil ich dachte, wenn ich Mädchen/
Frau bin, sobald ich was falsch mach, dann …

I: Würdest du auch sagen, dass man das gar nicht raushört? Man hört zwar so 
etwas wie die individuelle Hand heraus, die Handschrift, aber ein Geschlecht?

B: Ne. Das kann man nicht. Das muss man dann schon wissen.

I: Morsen Frauen anders als Männer?

B: (40:30 min) Nein. Definitiv nicht. Man kann nicht sagen, Frauen morsen 
anders.

I: Wenn wir zur Dingwelt zurückkommen: Du hattest immer eine Taste, eine 
Handtaste, keine elektronische …

B: Ja.

I: … keine halb elektronische, keinen Squeezer, auch keine einarmige Taste. 
Und du hattest einen Kopfhörer, nehme ich an.

B: Ja … Immer über Kopfhörer. Weil auf der Brücke war immer irgend etwas 
los …

I: Hast du auf der Brücke gefunkt?

B: Räumlich war das so: Anders als auf diesem Schiff war der Funkraum direkt 
angeschlossen, als Nische, natürlich mit einer Tür, einer gläsernen Tür, und es 
war auch eine gläserne Wand … Du konntest immer sehen, aber ich konnte 
dann zumachen, es war eine Glastür.

I: Du warst immer zu sehen. Du warst physisch immer erkennbar.

B: Ja.

I: Was macht das mit einem, wenn man fast im Schaufenster sitzt?

B: (42:30 min) Wenn ich gearbeitet hab, mit dem Rücken zur Fahrtrichtung, 
dann habe ich die nicht gesehen. Und wenn ich die sehen wollte, habe ich 
meinen Drehsessel natürlich gedreht und habe denen zugewinkt. Aber ab der 
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zweiten Reise war sowieso alles anders, da sass ich fast immer nur auf der 
Brücke. Da hatte ich meinen Platz.

I: Das heisst, du konntest wirklich alles hören und mitverfolgen, die Entschei-
dungen, die getroffen wurden, die Kommunikation.

B: Ja, alles.

I: Das war nicht üblich, nicht wahr?

B: Nein, aber ich war …

I: Du warst eingeweiht …

B: Ja, total angekommen, respektiert von allen. Und trotzdem locker mit in der 
Gemeinschaft.

I: […] Wie lange warst du auf diesem Schiff?

B: Neun Monate.

I: […] (55:30 min) Kommen wir auf den Funkraum zu sprechen. Da war ein 
Raum, der war oben auf der Brücke. Dann hattest du aber noch eine Koje, 
nehme ich an.

B: Ja, einen Wohnraum, Funkerwohnraum, eine Koje, so wie diese Koje [zeigt 
auf die Koje im Raum], das war so ähnlich gestaltet wie hier, von der Grösse 
her auch der Wohnraum gleich, die Koje war auch so doppelt breit … und ich 
hatte ein Badezimmer. Ich hatte ein richtiges kleines Duschbad. Und das alles 
nur für mich. Mit einem kleinen Vorflur. Dann kam die Treppe rauf, zur 
Brücke.

I: Wie viel Zeit hast du jeden Tag verbracht in deinem persönlichen Raum?

B: Fast, also, ich bin zum Schlafen rein, und sonst nichts.

I: Du warst also immer oben und unterwegs.

B: Ja. Die erste Reise war etwas verhaltener, da war ich abends öfter in der 
Kammer, habe Musik gehört, ja, an Mutti gedacht, die hatte mir noch so tolle 
Pralinen mitgegeben. Das war erst mal emotional für mich schwer, denn sie 
sagte zum Abschied an der Pier dann, ich bin in Hamburg eingestiegen: Ach 
Kind, hättest du doch bloss etwas Anständiges gelernt. Das haftete die ganze 
erste Reise an mir … Als der Kapitän wechselte, wurde alles viel lockerer, wir 
haben viel Zeit miteinander verbracht, Tischtennis gespielt an Deck oder uns 
einfach getroffen … Brettspiele … Ein paar sassen ja auch immer in den 
Messen … da bin ich dann auch manchmal hin, da hat man dann den Koch 
getroffen oder einen Schmierer aus dem Maschinenraum, der war nie oben, der 
Koch war auch nie oben im Funkraum, also gut, einmal kurz Geld auszahlen, 
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aber sonst wären die nie raufgekommen, diese niedrigen Mannschaftsgrade, da 
war der Respekt viel zu gross.

I: Du hast englisch und deutsch gesprochen.

B: Ja, englisch und deutsch … und Morsetelegrafie.

I: (1:03:25 min) Papierkram …

B: Listen erstellen für die Zollbehörden. Da geht man auch in die Mannschafts-
messe und die Offiziersmesse und legt Listen aus für … die sogenannte 
Effektenliste, die mussten aufschreiben, was sie so mithaben, zolltechnische 
Dinge, die mussten die aufführen … In verschiedener Anzahl für die Häfen, für 
Ägypten was anderes als für Syrien und so

I: (1:08:10 min) Du bist dann irgendwann mal in den Amateurfunk … geschlit-
tert …

B: Ja, das hat sich ergeben.

I: War das ein Ersatz für dich? War das gleichwertig? Es war dann ja komplett 
Hobby, es hingen keine grossen Aufträge und keine Anstellungen und keine 
Geschäfte daran, sondern es war einfach nur ein Gerät, der Äther und du …

B: Das begann auch sehr, sehr schön. Und zwar an der Seefahrtschule. Ich 
wusste dann ja schon, dass es Amateurfunk gibt, und am Ende des ersten 
Semesters Seefahrtschule habe ich die Amateurfunklizenz gemacht. Morse
technisch war ich fit, und den Rest konnte ich sowieso, die Technik, und ja, 
Gesetzeskunde, das war alles ziemlich parallel. Und in der Seefahrtschule war 
eine grosse DEBEG-Funkstation oben aufgebaut, und die war umgerüstet für 
die Amateurfunkbereiche. Und es gab immer mal wieder Funkamateure, die 
dann da funkten. Der Technikdozent war auch Funkamateur. Dann habe ich 
ganz schnell mal die Amateurfunklizenz gemacht, das rettete mir schon mal 
eine Zensur nach oben. […] Das war der erste Kontakt in die weite Welt, das 
war das, was ich wollte, da wollte ich hin. Ich wollte die Kontakte knüpfen. 
Andere Länder, andere Leute, und immer auch erleben, was andere Leute essen 
und wie sie denken. Ich bin an jedem Hafen an Land, und immer auch wieder, 
es waren ja dieselben Häfen immer. Aber ich bin immer wieder an Land, denn 
ich habe immer wieder andere Leute getroffen. Manche auch wiedergetroffen. 
In Syrien war ich immer in einem Studententreff. Eine Saftbar, würde man wohl 
sagen. […] Syrien war sehr offen, war sehr frei. Und auch offen für Frauen in 
Studienberufen und so zu der Zeit schon. […]

Die narrativen Interviews mit Jutta, E. V. und W. Z. dienen dazu, Daten im 
Feld und Daten aus erster Hand zu erheben, auf deren Grundlage die mariti-
men kommunikativen Figurationen der drahtlosen Telegrafie und die Materi-
alität der Handelsmarinetelegrafisten eine (deduktiv-)empirische Annähe-
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rung erfahren können. Anknüpfend an die methodologische Vorrede zu 
Beginn dieser Monografie steht als Nächstes an, die maritimen kommunika-
tiven Figurationen der drahtlosen Telegrafie mithilfe dieser empirischen Da-
ten zu mappen beziehungsweise die Figurationen nach Elias (und auch Hepp) 
in dem Bereich der telegrafischen Kommunikation (grafisch) aufzuzeigen. 
Zuvor gehe ich auf die maritime drahtlose Telegrafie als Naturphänomen – im 
Sinne eines Phänomens in der Natur beziehungsweise der Ionosphäre der 
Erde – ein, auf ihre Praxeologie, ihre Materialität und Neue Materialität. Das 
nachfolgende, theoretisch breiter abgestützte Nachzeichnen der Figurationen 
wird zu deren stabileren Deutung beitragen.

3.3	 Die drahtlose Telegrafie als Naturphänomen: 
	 Die Töne des Neuen Materialismus

Bevor wir zur grafischen Darstellung der Figurationen kommen (siehe Kapi-
tel 3.4), scheint es mir sinnvoll, die Position des Telegrafisten in eben diesen 
Figurationen zu umreissen. Dabei möchte ich zwischen physiologischen und 
immateriellen Konstituenten der Person im Signalweg unterscheiden, denn 
zur Ausübung ihrer Tätigkeit sind einerseits die Hand, andererseits das Ohr 
vonnöten. Darüber hinaus impliziert die Manipulation der Morsetaste eine – 
durchaus durchschnittliche  – manuelle beziehungsweise taktile Begabung 
und ein  – ebenfalls durchschnittlich ausgeprägtes  – Hörvermögen bezie-
hungsweise Hörfeld.

Der Telegrafist verfügt, auch wenn er telegrafiert, über einen Körper, 
ein habitualisiertes sicheres Körperwissen, ist ausgestattet mit Hand, Ohr und 
der trainierten Fertigkeit, Töne im Kopf in Buchstaben auf dem Papier zu 
verwandeln – und umgekehrt. Dabei bildet er mit anderen Akteuren (Funker 
der Küstenfunkstellen, Kapitän und viele andere) und Aktanten (Morsecode, 
Taste, Sender usf.) Figurationen der maritimen Drahtlosigkeit.

Die gedankliche Route führt uns hier vom Körper des Telegrafisten zu 
seiner Erfahrbarkeit der drahtlosen Figurationen und zu unserer Position der 
hörenden Betrachtenden, das heisst zum Praxeologischen, denn die Figurati-
onen, im weitesten Sinne das Soziale, lassen sich als vom Körper des Telegra-
fisten initiierte Praktik verstehen.

Bernhard Tschofen plädiert explizit für eine akteurzentrierte ethno-
grafische Kulturanalyse, die den Körper mitdenkt und verwendet:

«[…] dass eine auf körperliche und sinnliche Praktiken zielende ethnographi-
sche Kulturanalyse auch unter den Bedingungen von Globalität und tech-
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nisch-medialen Umwelten Zugangsweisen jenseits einer Essentialisierung des 
Elementaren bieten kann.» (Tschofen 2017, 7)

Praxeologisch gesprochen, erfährt der Telegrafist als Person im Signalweg 
diesen dadurch, dass sein Körper ein integraler Bestandteil davon ist, und der 
ethnografische Betrachter wiederum stellt fest, dass sein eigener Körper zur 
Betrachtung des Telegrafisten vonnöten ist, sein eigenes Ohr, weniger seine 
Taktilität, ohne die abermals der Telegrafist kein solcher wäre.

Die körperliche Erfahrbarkeit dessen, was den Telegrafisten in der 
Ausübung seiner Arbeit technologisch, sozial und kulturell zu einem solchen 
macht, beschreibt Stefan Beck mutatis mutandis unter Bezugnahme von 
Bourdieus Habitustheorie:

«Dieser von Bourdieu im Rahmen seiner ethnographischen Studien entwi-
ckelte praxeologische Interpretationsansatz grenzt sich somit gegen mechanisti-
sche wie voluntaristische Handlungsmodelle ab und etabliert mit dem Konzept 
des Habitus eine Sicht auf den Regelkreis zwischen Struktur und Praxis.» (Beck 
1997, 263)

Sieht Beck dabei vor allem die Frage nach dem generellen und spezifischen 
Nutzen alltäglicher Geräte und nach der gesellschaftlichen und sozialen Legi-
timation entwickelter Umgangsweisen im Vordergrund, interessieren wir uns 
hier für die drahtlosen kommunikativen Figurationen und, gewissermassen 
als Bestandteil davon, die diachronen Telegrafisten. Dennoch gilt für beide 
Vertiefungen:

«Insbesondere darf für praxeologische Analysen die Ebene des unmittelbaren 
Gebrauchs technischer Artefakte nicht vernachlässigt werden.» (Beck 1997, 268)

Auf Bourdieu bezieht sich auch Tschofen (2016, 135) in seiner chronologi-
schen Herleitung des praxeologischen Zugangs in der empirischen Kultur-
wissenschaft, genauer auf Bourdieus Entwurf einer Theorie der Praxis (1977) 
und dabei auf den Ansatz «Kultur als Praxis». Tschofen beschreibt die Balance 
zwischen der Unmöglichkeit, an der (Alltags-)Kultur nicht teilzuhaben, und 
dem Gewinn durch kulturelle Teilhabe als produktiv:

«As consumers of culture […], we seek impressive encounters and experiences 
in our own cognitive processes. This is not only unavoidable, but also neces-
sary and involves ourselves and our bodies as media of experience.» (Tschofen 
2016, 142).

Medien der Erfahrung von Alltagskultur, somit von der Arbeitswelt, sind so-
wohl der maritime Berufstelegrafist als auch  – vielleicht in gesteigertem 
Mass – der diachrone, reamateurisierte Telegrafist nach 1999, der zu seiner 
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eigenen Hand wird, zu seinem eigenen Ohr, wenn er im narrativen Interview 
über seine eigenen Erfahrungen etwa in der Funkerkabine eines in der Han-
delsmarine fahrenden Schiffs spricht, nun, da er ausschliesslich am Amateur-
funkdienst teilhat – mit demselben Ohr und derselben Hand, nicht selten mit 
demselben Kopfhörer und derselben Morsetaste, die ihn einst in Lohn und 
Brot gehalten hat. Gerade das menschliche Gehör, das Ohr des Telegrafisten, 
ist im Signalweg entscheidend, ist es doch nicht einfach nur auditiver Rezep-
tor des telegrafischen Signals, sondern darüber hinaus auch ein empfindlicher 
Diskriminator, denn ein telegrafisches drahtloses Trägersignal ist in der Pra-
xis auf Grenz-, Mittel- oder Kurzwelle selten ohne Störungen zu empfangen. 
Der Telegrafist hat mit zum Teil starkem Schwund der Feldstärke zu kämpfen, 
mit natürlichem elektromagnetischem Brummen, statischen Entladungen in 
der Atmosphäre oder starken benachbarten Funksignalen, weshalb es un-
denkbar war und in bestimmter Weise noch immer ist, dass ein Telegrafist 
sich gänzlich auf automatisierte, elektrische Telegrafiedekodierhilfen verlässt. 
Sie sind im Zweifel nicht notfalltauglich.

Die Schweizer Berufstelegrafistin E. V. erwähnt folgendes Beispiel ei-
ner totalen Unterbrechung des Signalwegs durch natürliche Ereignisse:

B: (12:20) Mit dem Schwesterschiff «Carolina» sind wir vom Mittelmeer nach 
Kanada gefahren, im ganzen Sankt-Lorenz-Strom bis nach Montreal. Und auf 
der Fahrt kam es vor, dass ein sehr starkes Nordlicht aufkam und deshalb 
während dreier Tage praktisch nichts mehr ging. […]

I: Ist das aufgrund der starken Ionisierung, ist da ein Brummen?

B: Genau. Ja. Man hat nichts mehr gehört.

Aber auch natürliche Störungen kleineren Ausmasses können dazu führen, 
dass ein schwindendes, unstetes telegrafisches Signal noch knapp gehört wer-
den kann, während eine automatisierte Dekodierhilfe – wie etwa die in den 
letzten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts in Transistorlogik produzierten «Te-
lereader» – nicht mehr mitschreibt. Ein solches Gerät gehört heute noch zum 
Funkraum der «Cap San Diego», es wurde dort zur Belustigung der Besucher 
in Betrieb gesetzt, an einen monochromen Amber-Bildschirm aus der Zeit 
sowie einer einfachen mechanischen Morsetaste angeschlossen. Besucher der 
Funkstation können anhand des Morsealphabets ihren Namen in Morsecode 
eingeben und sehen auf dem Bildschirm gleich, ob sie richtig gemorst haben. 
Im positiven Fall winkt eine Urkunde.

Der «Telereader» war zu Zeiten der Berufstelegrafie weder im Funk
raum der «Cap San Diego» vorhanden noch wurden Dekodierhilfen als sinn-
voll erachtet. Julia dazu bestätigend (Befragte):
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B: (1:01:27) Einen Telereader hatten wir in der Schifffahrt nicht, das ist ja ein 
Amateurfunk-Spielzeug, sag’ ich mal. Wir mussten’s halt verstehen. Aber ich 
war auch in der Situation, natürlich, das hatten wir auch, wir hatten auch 
schlechtes Wetter [Funkwetter]. Und ich hab auch mal etwas nicht mitbekom-
men, ein Telegramm auch mal nicht hinbekommen, weil ich es [das Signal] 

Abb. 14: Rechts: Das Dekodiergerät 
Telereader CWR-880, angeschlossen 
an einem Amber-Bildschirm und 
einer einfachen mechanischen 
Morsetaste. Ungeübte Personen 
erzeugen beim Tasten oft nur 
Buchstabensalat. Oben: Eine 
ähnliche Übungsanordnung im 
Verkehrshaus der Schweiz in 
Luzern. (Aufnahmen P. M.)
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nicht gehört hab. Dann sind die aber auch so hilfsbereit und einfühlsam und 
sagen, wir warten einen Moment, und jetzt versuchen wir mal die höheren 
Frequenzen. […]

Davon ausgehend, wäre eine Praxeologie des Ohrs zu schreiben, zumindest 
aber ist festzuhalten, dass der menschliche Körper dem elektronischen Deko-
dieren überlegen zu sein scheint. Auch das gehört zum Image des Telegrafisten, 
und es macht ein Stück weit auch seine Aura an Bord aus, zumindest seine 
Unabdingbarkeit. Der Kommunikationstechnologe Martin Meyer schreibt:

«Wieso scheitert die automatische Decodierung von Morsezeichen? Weil da zwei 
Welten aufeinanderprallen, die nicht zusammengehören. […] Morsen wurde 
erfunden für die Kommunikation mit Hand, Hirn, Ohr und technischem Gerät. 
Die Übertragung ist zu wenig genormt (Tempo 60, 61, 62,5 usw.), und genau dies 
ermöglicht die ‹Handschriften› im Morsen. Genauso ist es schwieriger, mit einer 
Maschine Handschriften zu lesen als die Blockbuchstaben einer Schreibma-
schine.» (Martin Meyer, schriftliche Mitteilung an den Verfasser, 10. Mai 2023)

Meyer fährt fort:

«Für die Kommunikation von Maschine zu Maschine – der Telereader ist ja 
auch der Versuch, den Menschen durch die Maschine zu ersetzen –, gibt es viel 
bessere Varianten. RTTY [Radio Teletype, Funkfernschreiben mittels Tastatur, 
im Zweitonverfahren] ist schon lange möglich, ARQ-Verfahren (TOR) ebenfalls 
[fehlerfrei dank Bestätigungszeichen]. Eigentlich ist es erstaunlich, dass im 
Schiffsfunk CW [die Telegrafie] erst so spät abgeschafft wurde, die Technik 
hätte deutlich früher übernehmen können. […] Der Grund ist die Kompatibili-
tät zu alten Schiffen/Flugzeugen, das heisst schlicht das Geld.»

Ausser dem Kostenfaktor liesse sich auch ein weiterer denken: Funkfern-
schreiben (RTTY) benötigt eine grössere Frequenzbandbreite und im Fall 
von ARQ (TOR) zusätzlich eine längere Übertragungszeit (aufgrund der Be-
stätigungszeichen), weil RTTY und ARQ (TOR) zwei Töne und deshalb 
zwei – wenngleich nur um ein paar Dutzend Hertz – getrennte Frequenzen 
verwenden. Damit sind sie in der Praxis weniger zuverlässig, weil anfälliger, 
das heisst stärker von den Ausbreitungsbedingungen abhängig als die schmal
bandige Telegrafie. In der Diskussion um Zuverlässigkeit der Übermittlung 
und Akkuratesse des Inhalts sei an dieser Stelle auch der Sprechfunk in An-
schlag gebracht, vor allem die Einseitenband-Technologie (Single-Side-Band, 
SSB) mit der geringeren Signalbandbreite als die Vorgängertechnologie 
Amplitudenmodulation (AM; Zweiseitenband mit Träger). R.  S., der als 
Schweizer Telegrafist in Diensten des IKRK unter anderem im Nahen Osten 
arbeitete, sagt dazu (Befragter; Interviewer P. M.; 14. August 2020, in Zürich):
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B: (41:03 min) Im Libanon haben wir [im Jahr 1985] auch Sprechfunk gemacht. 
Aber ich kann mich nicht mehr detailliert daran erinnern, was wir in Telegrafie 
gemacht haben und was in SSB. Ob die Bestellungen nach Genf … ich glaube, 
mit Genf haben wir eher in SSB geredet. […] Ich hatte vor allem Verbindung zu 
Tel Aviv. […] Ich ging ihn [den Telegrafisten des IKRK in Tel Aviv] mal 
besuchen, das war interessant, das war ein älterer nobler Herr, mit dem ich 
jeden Morgen regelmässig Telegramme austauschte, die Suchlisten [Namenslis-
ten und anderes] und so.

I: Welches war der Grund, weshalb man nicht von Anfang an Sprechfunk 
verwendet hat? Warum hat man auf das Medium der Telegrafie abgestützt?

B: Die Telegrafie kommt natürlich den Telegrammen nahe. Wenn dir die 
Sekretärin eine Liste gegeben hat, und das war notiert, dann war sichergestellt, 
dass das eins zu eins rüberkommt, oder? Vor allem bei Namen, die wir nicht 
aussprechen können […] das wäre für Sprechfunk ganz schlecht. Und dann war 
die Telegrafie auch die konstantere Verbindung. Die ging auch, wenn es 
Störungen gab, natürlich. […] (42:16 min) Und ich denke, durch die Tele-
grammköpfe [die genau strukturierten Informationen und Anweisungen] war 
das genauso schnell, wie wenn man sie hätte [in Sprechfunk] buchstabieren 
müssen, oder?

Die Qualität des eigenen telegrafischen Signals hat der Telegrafist, die Tele-
grafistin buchstäblich weitgehend selbst in der Hand, und sie ist so etwas wie 
die Visitenkarte eines Berufstelegrafisten. Dabei ist nicht unbedingt die 
Signalstärke beim Empfänger entscheidend, sondern die «Hand» oder eng-
lisch «fist», also die Handschrift sowie die technische Beschaffenheit der Aus-
sendung. Diese wird – wenn auch eher selten – von der Gegenstation auf der 
Grundlage des R-S-Systems vorgenommen, das 1938 in Kairo kodifiziert 
wurde (General Radiocommunications Regulations, ITU 1938, 156). Wichti-
ger ist im geschäftlichen telegrafischen Verkehr die Zeit, die für eine Meldung 
aufgewendet wird, und die damit verbundenen Auslagen (Cents pro Wort). 
Im technischen Hobby des Amateurfunks, bei dem die Aussendung als solche 
ebenso wichtig ist wie die nicht pekuniäre Nachricht an sich, wird nach dem 
seit den 1930er-Jahren verwendeten, dem experimentellen Charakter des 
Amateurfunks Genüge tuenden, genauer aufschlüsselnden R-S-T-Systems 
rapportiert: «readability», «signal strength», «tone». Dieser wird auf einer 
Skala von eins bis neun bewertet, wobei die Eins für «äusserst rauer Wechsel-
strom» steht, die Neun für «reiner Gleichstrom». Leicht frequenzinstabile Sig
nale werden ausserdem mit einem D zurückgemeldet, Eigenschwingungen 
des Oszillators mit C wie Chirp, denn sie klingen bei der Gegenstation wie ein 
unerwünschtes Tschirpen nach jedem Punkt und jedem Strich des Morse-
codes. Ein idealer Rapport lautet 599X: einwandfrei lesbar, äusserst starkes 
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Signal, reiner Gleichstrom sowie ein X für «sauberes Signal wie aus dem 
Quarzoszillator». (Sant Andrea 2011, 68) Ob 599X oder 222C: Dem Signal als 
solchem eignet zwar eine üppige Materialität, aber keine sichtbare und in der 
Luft auch keine auditive. Seine Materialisierung zu einem hörbaren Ton ge-
schieht im Sender (Mithörton ausserhalb des Signalwegs) und dann wieder 
im entfernten Empfänger (Signalton). Dennoch scheint mir seine Handlungs-
trägerschaft evident und eminent, denn ohne – unsichtbare und im «Äther» 
unhörbare – Töne ist für die Zeit vor 1999 keine maritime telegrafische Kom-
munikation möglich.

So wie sich beim maritimen Telegrafisten die in Kapitel 3.1 beschrie-
bene Transition in der Transzendenz einstellt und somit sein Körper in ei-
nem hochvernetzten, überaus mobilen und vor allem abgelegenen Ort funk-
tioniert, und so wie ferner das Signal sich dematerialisiert und als Welle 
(genauer als elektromagnetisches Wechselfeld) Raum greift, rückt die Frage 
nach einer spezifisch physischen Materialität ins Licht beziehungsweise die 
Frage, ob es eine solche überhaupt gibt. Denn die Begegnung mit einer 
«unsichtbar» ihre Wirkung entfaltenden neuen Technologie wie der damals 
aufkommenden drahtlosen Telegrafie versetzte die Menschen gemeinhin in 
ungläubiges Staunen. Verheissungen und Befürchtungen begleiteten das 
«Wunder» dieser nicht nur technischen, sondern genauso metaphysischen 
Aporie.

So wie sich das telegrafische Signal zur elektromagnetischen Welle 
«dematerialisiert», verschwindet auch der Telegrafist aus dem Bewusstsein 
der Absender und der Adressaten einer Nachricht – sowohl der menschlichen 
als auch der nicht belebten Sender und Empfänger. Welche physische Materi-
alität besitzt der Telegrafist dann? Keine, sagt der kanadische Kommunikations
theoretiker Marshall McLuhan im Gespräch mit Louis Forsdale an der Co-
lumbia-Universität, New York, am 17. Juli 1978, wobei er die Telegrafie und 
die Telefonie ausdrücklich als funktionsäquivalent bewertet:

«On the telephone, you are sent. And the persons to whom you are speaking, 
they are sent, to you. The sender is sent. Also, you lose your identity, you are 
nobody. The person who is sent is nobody.» (McLuhan/Forsdale 1978, ab 9:40 
min, Transkription P. M.)

Der Telegrafist sei niemand, er habe seine Identität verloren, und zwar im 
Moment, da er seiner Tätigkeit nachgeht und ein Telegramm absetzt; denn 
nicht ein Telegramm setze er in Wahrheit ab, sondern damit sich selbst, so 
McLuhan. Was tatsächlich Bestand habe, sei die Technologie, die dazu nötig 
ist. Sie sei ein eigentliches Statement; man denke nur an McLuhans eingän-
gige Feststellung «the medium is the message», die er in seinem Buch Under-
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standing Media. The Extensions of Man schon 1964 machte. Besteht hier nun 
ein Widerspruch zwischen Theorie (McLuhan) und Empirie (Feldforschung)? 
Nein, denn der Telegrafist der Handelsmarine ist weder Sender noch Empfän-
ger – weder Absender noch Adressat – einer Nachricht. Er ist ein Mittler, ein 
Bote, die Person im Signalweg. Mit McLuhan liesse er sich als eigentliches 
technisches Interface, als mechanistisches Werkzeug der Umwandlung von 
Tönen in Sprache und umgekehrt, mithin als zwar unabdingbares, aber bloss 
notgedrungen humanes Element im telegrafischen Signalweg verstehen. 
Durch die Ausübung seiner spezifischen Fähigkeit hat der Telegrafist als Per-
son im Signalweg Bestand, weil er nach McLuhan als technologischer Be-
standteil zu betrachten und deshalb vom Vorgang des Verschwindens 
zunächst einmal ausgenommen ist. Auch im Feld freilich lässt sich die Anni-
hilation des Telegrafisten und der Telegrafistin der Handelsmarine nicht 
bestätigen – tautologisch genug, sind allein sie es, die über sich Auskunft er-
teilen können. Von Identitäts- oder Selbstverlust kann dabei keine Rede sein. 
Gerade die Diachronizität des Telegrafisten setzt andauernde und temporäre 
Arbeitssituationen überdauernde Identitäten voraus.

Laura Otis wiederum referiert in ihrem Buch Networking. Communica-
ting with Bodies and Machines in the Nineteenth Century die Einschätzung von 
Ella Cheever Thayer (1880) und Werner von Siemens (1966):

«Thayer’s description of the Morse system affirms Siemen’s early impression of it 
as a religion or cult.» (Otis 2001a, 148)

In dieselbe Kerbe schlägt Jeffrey Sconce. Das «Wunder» der Telegrafie findet 
bei ihm in der Bezeichnung des «spirituellen» Telegrafisten seinen Nieder-
schlag, der eine gesellschaftliche Karriere besass und dessen frühes Schicksal 
es war, bloss Metapher zu sein:

«By the end of the nineteenth century, the spiritual telegraph survived only as a 
metaphor. Besieged by the attacks of scientific rationalism, few Spiritualists 
were willing to defend the idea that Benjamin Franklin still toiled in the 
phantom laboratories of a spiritualist technocracy, fashioning imaginative 
electronic technologies to uplift the mortal world. […] Speculative interest in 
Morse’s terrestrial telegraphy, meanwhile, yielded to the wonders of telephony 
and the promises of wireless.» (Sconce 2000, 59)

Sconce fasst hiermit eine gesellschaftliche Sichtweise der Zeit zusammen, auf 
die ich in Kapitel  4.2 zu den Legenden über die aufkommende Telegrafie 
zurückkomme. Bleiben wir vorerst bei der physischen Materialität des Tele-
grafisten und schliessen an die im vorangehenden Kapitel 3.2 beschriebene 
Materialität des Handelsmarinetelegrafisten und die Dingwelt des Funkraums 
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an. Vollziehen wir also hier unseren eigenen «material turn», wie ihn Latour 
postulierte, geben wir dem Telegrafisten ein handlungstragendes Eigenge-
wicht. Andreas Reckwitz formulierte:

«Auf verschiedensten und zunächst scheinbar kaum miteinander zusammen-
hängenden Ebenen sind die Kulturwissenschaften dabei, Materialitäten zu 
entdecken und deren notwendige Verquickung und Vernetzung mit jenem 
Sinnhaften und Symbolischen, das klassischerweise als die Sphäre des 
Kulturellen wahrgenommen wurde. Ein aktueller Theoretiker, der diese 
Materialisierung prominent gefördert und gefordert hat, ist Bruno Latour mit 
seiner Akteur-Netzwerk-Theorie. Die Materialisierungsbewegungen gehen 
aber weit über diese spezielle Richtung hinaus. Es handelt sich dabei auch 
nicht um ein weiteres, zusätzliches Themengebiet der Kulturwissenschaften, 
das hier erschlossen würde, sondern um eine grundsätzliche Rekonfiguration 
der Perspektive der Kulturtheorien und Kulturwissenschaften.» (Reckwitz 
2014, 13)

Reckwitz fährt fragend fort:

«Zugleich erscheint diese Rekonfiguration paradox: Hatten sich Kulturtheorien 
nicht gerade in Opposition zu materialistischen Ansätzen gebildet? Riskiert 
eine solche Wendung einen Rückfall in den theoretischen Materialismus? Ich 
würde dagegen die These vertreten, dass es sich bei den gegenwärtigen Materia-
lisierungen des Kulturellen grösstenteils um tastende Versuche handelt, den 
Dualismus zwischen Kulturalismus und Materialismus zu überwinden und 
damit gerade nicht die Analyseperspektiven der Kulturwissenschaften wieder zu 
verengen, sondern sie zu erweitern.»

Dabei war noch um 1900 das «langsame Verschwinden der Materie» eine 
deutlich sichtbare Tendenz, wie Christoph Asendorf in seinem eminenten 
Kompendium Ströme und Strahlen (1989) ausführte. Materie wurde durch 
elektrische Verfahren substituiert, der Brief und die Brieftaube durch elektri-
sche Impulse in Stromleitungen.

«Zwischen 1844 und 1884 ist ein komplettes Ensemble der Kommunikations-
technologie entstanden, Übertragungstechniken für Informationen, Töne und 
Bilder. Grundlage all dieser Verfahren ist, dass Eingaben zerlegt und mittels 
elektrischer Impulse über potentiell beliebige Entfernungen transportiert 
werden. Am Anfang steht die Erfindung des Telegraphen durch Morse. 1844 
wird die erste Telegrafenleitung in Betrieb genommen. Das Morsealphabet ist 
der erste erfolgreiche Versuch, einen semantischen Körper auf eine kleine 
Anzahl codierter Elemente zu reduzieren.» (Asendorf 1989, 22)

In der Analyse dieser Dematerialisierungen beziehungsweise Substituierun-
gen von Materie durch Verfahren und Impulse liefert Theodore R. Schatzki 
nach wie vor wertvolle Grundüberlegungen. Er unterstreicht auch in seinem 
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Buch Social Change in a Material World (2019) die Bedeutung der materiellen 
Dimension bei der Konstituierung von Gesellschaft, bei der Bestimmung und 
Erklärung sozialer Phänomene sowie des sozialen Raums.

Der Neue Materialismus nunmehr befasst sich explizit mit den Inter-
dependenzen von Mensch, Technik, Natur und Umwelt. Gar nicht mehr so 
neu – als Reflex auf die ökologischen Krisen und die digitale Transformation 
bereits in den 1990er-Jahren emergiert –, gerinnt darin die Vorstellung von 
einer Vorherrschaft der Umwelt, der Biosphäre und als Konsequenz dessen 
eine Verringerung der Handlungswirksamkeit des Menschen. Der hegemoni-
ale Anthropozentrismus soll mittels des theoretischen Ansatzes einer Neuen 
Materialität infrage gestellt werden, das Subjekt, die Akteure sollen vom theo
retischen Zugriff her ihre Wirkmächtigkeit so weit einbüssen, dass die Mate-
rie an sich Entfaltung und Selbstentfaltung erfährt: Materie wird aktiv und 
wirkmächtig.

Hier treffen der «Äther» als natürliche Ressource, die als solche welt-
weit staatlich und überstaatlich reguliert wird – zum Beispiel durch Lizenzen 
für den Mobilfunk oder global verbindliche Bestimmungen für die Kurzwel-
len- und Satellitenfrequenzbänder  –, und die Vorstellung von einer biolo-
gisch-physikalischen Umwelt aufeinander, die es dringlich zu bewahren gilt 
und der somit eine Handlungs- und Wirkmächtigkeit jenseits der industriel-
len Maxime von der positiven Sanktionierung einer extensiven Nutzung und 
(Über-)Belastbarkeit von Umwelt und Natur zugeschrieben wird.

Der Telegrafist, in dieser Monografie eingeschrieben in die Figuratio-
nen der drahtlosen Kommunikation und in seiner Wirkung ins Kollektiv und 
in die Assemblage des Funkraums und dessen Materialität zurückgebunden, 
hat die Natur und die Umwelt immer schon dahingehend implizit mitgedacht, 
als die Dematerialisierung der Nachricht deren Beförderung auf terrestri-
schem Transportweg (Kutschen, Eisenbahnen, Telegrafennetzwerke usf.) ob-
solet machte  – von den Ausbreitungsbedingungen und dem Studium der 
Sonnenfleckenzahl, dem entsprechenden Elfjahreszyklus, der Ionisierungen 
im Bereich der Sporadisch-E-Ausbreitung usf. zu schweigen. Es liesse sich 
sagen, der Telegrafist habe der Vorstellung einer Neuen Materialität vorgear-
beitet. Am Ende dadurch, dass er selbst obsolet geworden ist.

Festzuhalten ist im Hinblick auf das folgende Kapitel 3.4, dass der (de-
materialisierte) Telegrafist ein Akteur war und ist (diachron). Und: Das elek-
tromagnetische Signal im Rhythmus der Morsezeichen begegnet uns in den 
nachfolgenden Figurationen als Aktant.
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3.4	 Die flache Ontologie und die See: 
	 Norbert Elias und die Valenzen über die Zeit

Kompiliert man die aus den narrativen Interviews (siehe Kapitel 3.2) gewon-
nenen Daten, entsteht zur Veranschaulichung der Figurationen der Drahtlo-
sigkeit zunächst folgendes übergeordnetes Diagramm.

Das Diagramm in Abbildung 15 setzt den Telegrafisten in die Mitte des 
maritimen Kommunikationswegs und unterteilt dabei seinen Wirkungsbe-
reich in die Sphären Auf Fahrt und Stationär. Erstere bildet den Telegrafisten 
in seiner Eigenschaft als Funkoffizier und damit als Mitglied einer Crew an 
Bord eines Schiffes ab sowie die Interaktionen, die sich daraus ergeben. So 
etwa die mit seinem direkten und einzigen Vorgesetzten, dem Kapitän, der 
ihm Weisungen erteilt und kommunikative Aufgaben zuteilt und zeitlich 
nachgelagert, aber mit direktem Bezug auf diese, Nachrichten vom Festland 
durch den Telegrafisten erhält.

Im narrativen Interview sagt Julia überblickend zum Thema Auf Fahrt:

I: (48:30 min) Wenn wir jetzt aufzählen, mit wem du es zu tun hattest. Es war 
sicher der Kapitän, der Zweite Offizier, der Chief vom Maschinenraum, die 
ganze Besatzung, die bei dir den Vorschuss bekam …

B: … auch der Bootsmann, das ist ja der Chef von den Matrosen …

Alternativ und komplementär arbeiten die Telegrafistin und der Telegrafist 
an Bord mit der Brücke, mit dem Ersten und dem Zweiten Offizier sowie mit 
der Mannschaft und deren Exponenten, dem Chief des Maschinenraums, 
dem Bootsmann, dem Schiffselektriker und den Matrosen, dem Koch. Sie 
ziehen sich nach den acht Stunden Dienst in ihre Kajüte zurück, die meist 
unmittelbar an den Funkraum angrenzt und von der aus sie, am (stets 
wechselnden) Hafen, die Leute von der Immigration herannahen sehen, 
denen sie die Pässe der Crew (zum Abstempeln) unterbreiten, worauf auch 
sie sich an Land begeben, vielleicht nochmals zum Konsulat gehen, um die 
Effektenliste und die Verzollung zu bereinigen, eher aber noch zum Lebens-
mittelladen an der Ecke, um die Bestellungen der Crew zu besorgen, die 
kleinen Einkäufe zu tätigen.

Der Telegrafist und die Telegrafistin unterhalten eine Verbindung auch 
zu ihrem Equipment, ihrem Sender und ihrem Empfänger, ihren Antennen 
und ihrem Kopfhörer, ihrer Morsetaste, ihrer Schreibmaschine, dem automa-
tisierten Empfänger für das Notsignal, den Nachschlagewerken mit den Fre-
quenzen und Rufzeichen, ihrer Funkuhr mit den Ruhezeiten für die Silent 
Period, die sie an die Funkwache erinnert. Zu diesen für den Funkbetrieb 
unerlässlichen Dingen sagt E. V.:
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I: (15:49 min) Sie hatten eine Handtaste.

B: Ja.

I: Hatten Sie auch einmal eine elektronische Taste? […]

B: Nein.

I: Einen Kopfhörer hatten Sie. Oder war das ein Lautsprecher, den Sie verwen-
deten?

B: Nein, ein Kopfhörer. Man kann sich besser konzentrieren.

I: Dann […] Bleistift und Papier? Oder was gerade zur Hand war?

B: Ja, meistens Bleistift und Papier.

I: Und dann die Schreibmaschine hochgeklappt und …

B: … ein bisschen offiziell gemacht (lacht). [Gemeint ist die mechanische 
Reinschrift auf dem Telegrammformular zur Weitergabe des Telegramms an 
den Kapitän.]

I: Vom Technischen her, die Antenne war immer dieselbe, nehme ich an. […] 
Und die Notruffrequenz 500 kHz …

Die stärkste und wichtigste Interaktionslinie – die zum Kapitän – setzt sich in 
der anderen, in Abbildung  15 mit Stationär bezeichneten Sphäre fort, und 
zwar als nunmehr drahtlose Erweiterung in Richtung der Küstenfunkstelle, 
genauer zu deren Telegrafisten hin. W. Z. beschreibt diesen Teil der Abteilung 
Stationär so:

I: (27:55 min) Hattest du viel Kontakt zur Aussenwelt?

B: Ich hatte schon auch Kontakt, weil ich fragte manchmal auch bei den 
Küstenfunkstellen nach, ob sie allenfalls ein Telegramm für mich hatten. 
Obwohl sie eigentlich zu gewissen Zeiten eine sogenannte Traffic-List aussand-
ten. Aber du dachtest, vielleicht ist ja doch was dabei, ich frage mal kurz in Bern 
nach, habt ihr allenfalls irgendetwas für mich, oder? Ich konnte mir das 
ungefähr vorstellen, wie es dort aussah, weil ich schon einmal dort gewesen war, 
eine Führung hatte. Aber sonst war es so, du musstest gewisse Küstenfunkstel-
len abhören. Du hast dabei vielleicht erfahren, dass der Reeder sagte, hören Sie, 
wir haben einen französischen Charterer, Sie müssen jetzt über Le Havre, also 
Sie müssen die und die Küstenfunkstelle arbeiten, und über die müssen Sie auch 
Telegramme senden. Oder wenn sie wollten, dass du den Kurs mitteilst, das 
ging zum Beispiel über Chatham Radio und von dort dahin und dorthin, oder 
wenn du in den USA bist, hast du die und die Küstenfunkstelle, die du einfach 
abhören musst, ob auch wirklich etwas für dich kommt. Dann hast du dich nach 
dem Lehrbuch nach ihnen gerichtet, hast nachgesehen, wann senden sie ihre 
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Abb. 15: Doppelseitige Übersicht über die neben dem Telegrafisten relevanten Akteure 
(Kapitän, Funker der Küstenfunkstelle und andere) und Aktanten (Telegramme auf Papier, 
Funkstation und andere) sowie deren ungewichtete Interdependenzen zur nachfolgenden 
Ableitung spezifischer maritimer drahtloser Figurationen. Daten: Narrative Interviews, P. M.
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Traffic-List. […] Wenn etwas für dich dabei war, musstest du dich in die Reihe 
stellen. Warst du schlecht ausgerüstet, musstest du unter Umständen mehr als 
eine Stunde warten, bevor du vielleicht wieder drankamst, weil sie dich 
vielleicht auch nicht so gut gehört haben. Das kam auch vor. Oder mir ist auch 
einmal passiert, wir fuhren in die Dominikanische Republik und der Kapitän 
sagte, wir müssen uns jetzt hier anmelden für ein Telegramm. Doch dann habe 
ich das Santo Domingo Radio, oder wie das hiess, gar nicht gehört. Ich sagte 
zum Kapitän: Ich höre nichts. Er sagte: Das gibt es doch nicht. Er war Hollän-
der. Ich sagte: Doch, es ist tot. Er sagte: Das glaube ich nicht. Versuchen Sie es 
weiter. Ich rief sie also weiterhin. Dann gab mir ein griechischer Funker 
Antwort, er sagte: Du kannst aufhören zu rufen. Ich fragte, wieso. Er sagte: Der 
Hurrikan hat sie weggeblasen. Es gibt sie gar nicht mehr. Dann bist du halt 
wieder zum Kapitän gegangen und hast berichtet. Und er sagte, okay, dann 
müssen wir halt warten, bis wir VHF-Kontakt [Sprechfunk auf Frequenzen über 
30 MHz für den Nahverkehr] haben, oder? … Aber ganz persönlichen Kontakt 
zu Küstenfunkstellenfunkern gab es ganz, ganz wenig. Ich erinnere mich an 
einen Kanadier, der fragte, wohin fährst du? Woher kommst du? Wie alt bist 
du? Der hatte plötzlich auch etwas Privates von dir wissen wollen. Aber 
normalerweise war alles sehr, sehr formell, sie wünschten dir irgendwie noch 
eine gute Fahrt und sonst alles Gute, bis zum nächsten Mal. Damit war es 
erledigt.

Der Telegrafist der Küstenfunkstelle bedient sich – wie sein Counterpart zwi-
schen den Sphären – eines Senders, Empfängers, seiner Antennen und Netzge-
räte, seiner Abstimmgeräte, Zuleitungen, Antennenschalter, seiner Morsetaste, 
des Kopfhörers, der Schreibmaschine, des Funktagebuchs, Bleistifts, Papiers, 
seiner Formulare, Nachschlagewerke, seiner Uhr, des Rufzeichens, des Tele-
fons. Er nimmt von den Reedern, Agenten und Charterern Nachrichten per 
Telefon oder brieflich, später auch per Telex und Telefax entgegen, und zeigt in 
der Folge den Telegrafisten auf See mithilfe der Traffic-List an, dass Nachrich-
ten auf sie warten.

Der maritime drahtlose Telegrafist kann auf avancierten Bordfunksta-
tionen ferner per Kurzwellentelefon an die Küstenfunkstellen gelangen, er 
kann brieflich Kontakt zu den Reedern, Agenten und Charterern aufnehmen 
sowie telefonisch, und zwar immer dann, wenn ein Postamt und/oder eine 
telefonische Landlinie am wechselnden Hafen zur Verfügung stehen  – an 
Bord nicht. Dasselbe gilt für die Verständigung mit Familie, Freunden und 
Verwandten. Abbildung 15 verdeutlicht nunmehr auch die Diachronizität des 
Telegrafisten, der, auf die Praktiken, Codes und Gerätschaften aus der Zeit 
seiner beruflichen Anstellung zurückgreifend, sich in einer reamateurisierten 
Umwelt wiederfindet, in der nostalgischen Prospektion, die mit jener profes-
sionellen in sehr vielen Punkten sich deckungsgleich gestaltet, auch wenn sie 
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auf eine Zeit weit vor der Kommerzialisierung der drahtlosen Telegrafie ver-
weist, auf die nicht pekuniäre, rein experimentelle. Selbst die Amateurfunksta-
tion und ihre konstituierenden Elemente können dabei dieselben sein, zumal 
die kleineren wie die Morsetaste und der Kopfhörer, Bleistift und Papier, das 
(formlose) Logbuch. Julia beschreibt ihre Situation folgendermassen:

I: (1:10:20 min) Deine Liebe zur Telegrafie, die lebst du heute im Amateurfunk 
aus. Solange Zeit dafür bleibt.

B: Ja, richtig. Von zu Hause habe ich ganz schlechte Bedingungen, wir wohnen 
in einem Baggerloch, sozusagen, an einem See in der Tiefe. Aber es geht nur 
schlecht, es geht auch nur auf 80 und auf 40 Meter, aber ich telegrafiere immer 
mal wieder und es ist ja dann meist in den Marinefunkerrunden, und das sind 
dann eben die alten Freunde.

I: Mit denen hältst du so noch Kontakt.

B: Ja, wir treffen uns sogar … Es gibt Jahrestreffen von den Marinefunkorgani-
sationen … das ist dann immer verbunden mit gesellschaftlichen Aktivitäten, 
Ausflug, gemeinsamer Abend, gemütlich zusammen essen, Musik und Tanz 
eben auch dabei. (1:16:00 min) Der Ersatz ist jetzt eben noch der Kontakt mit 
der Welt über den Amateurfunk.

I: Mit der Welt, aber auch mit den alten Netzen.

B: Ja.

Auch die Adressaten des diachron arbeitenden Telegrafisten können also die-
selben sein wie zur Zeit seiner Anstellung an Bord: ehemalige Telegrafisten 
der Handelsmarine, die heute mit staatlichen persönlichen Rufzeichen auf 
den Amateurfunkbändern miteinander in Verkehr treten. Geradezu ein Para-
debeispiel dafür ist in den Fahrten des früheren maritimen Berufstelegrafis-
ten K.-F. Sch. aus Deutschland zu sehen, der während der vergangenen rund 
zehn Jahre in «Simulation» seiner früheren Tätigkeit wochenlang auf Con
tainerschiffen unterwegs war und dabei mit früheren Berufskollegen auf den 
Amateurfunkbändern privat telegrafierte. Zuletzt war DL6MLA  – so lautet 
sein persönliches Amateurfunkrufzeichen – im Juli 2023 vom Containerschiff 
MV «Henneke Rambow» beim Telegrafieren. In einer in der geschlossenen 
Social-Media-Gruppe «Radio-Officers» am 7.  Juli 2023 weiterverbreiteten 
Ankündigung heisst es:

«We will start 12th of July 2023 for a roundtrip from Hamburg – Rotterdam – 
Ferrol – Las Palmas – Santa Cruz Tenerife – Casablanca – Gibraltar – Cadiz – 
Huelva – Tilbury – Hamburg (2nd of August). I hope for some QSOs! 73 de 
Karl/dl6mla».



86

Der diachrone Telegrafist DL6MLA hofft auf einige telegrafische Verbindun-
gen und sendet viele Grüsse («73»). Über eine fast ein Jahrzehnt zurücklie-
gende, sehr ähnliche Fahrt auf dem Feederschiff (Containerschiff) «Ida Ram-
bow» berichtet er in der Ausgabe 1/2015 des Mitteilungsblatts der 
Seefunkkameradschaft e.  V. Bremen von einem stattlichen telegrafischen 
Funkaufkommen auf Fahrt:

«Reiseverlauf: Hamburg – NOK – Tallin – Gdynia – NOK – Hamburg. Nach 
sehr freundlicher Begrüssung durch den Kapitän erfolgte sogleich durch ihn 
persönlich die Übergabe des ‹Funkraumes›. Die Eignerkammer, bestehend aus 
kleinem Wohnbereich, Schlafabteil und Nasszelle war völlig ausreichend für 
diesen Zweck. Ein Schreibtisch direkt unter einem Fenster eignete sich ideal als 
‹Funker-Arbeitsplatz›. Heutzutage passt die komplette Funkausrüstung beste-
hend aus 100-W-Transceiver, Netzteil, Anpassgerät, Morsetaste, Antennendraht 
usw. bequem in einen Pilotenkoffer.» (Seefunkkameradschaft 2015, 30)

Die diagrammatische Darstellung der maritimen drahtlosen Zusammen-
hänge in Abbildung 15 erleichtert die Beschreibung einer ersten Figuration, 
die im Folgenden in mehreren Etappen aufzuzeichnen sein wird. Sie kommt 
noch ohne gerichtete Interaktionen aus, zeichnet zunächst nur ihre Glieder 
nach beziehungsweise die Tatsache ihrer Interdependenz. Wobei «Glieder» in 
einer Figuration jene Elemente sein können, die Agency ausweisen, wie man 
heute sagen würde, die also Handlungsträgerschaft besitzen, sei es, mit der 
ANT gesprochen, als Akteur oder aber als Aktant, so oder so finden sie zu 
einer Handlungskette zusammen, wie Elias (1976, 332) das chronologische 
Ineinandergreifen von Handlungen in Über den Prozess der Zivilisation be-
zeichnet.

Diese direkte Kommunikationslinie Kapitän–Bordtelegrafist–Telegra-
fist der Küstenfunkstelle beschreibt W. Z. als die entscheidende (Befragter):

B: (33:07 min) Ich hatte einmal einen Fall, wir waren in der Karibik, da 
bekomme ich ein Telegramm, wir sollen nach Kingston, um Öl zu holen. Da 
denke ich, meine Güte, da sind wir doch schon vorbei, wir fahren doch 
Richtung Panamakanal. Ich sagte das dem Kapitän, der sprang auf und sagte: 
Sind Sie wahnsinnig? Haben Sie das verpasst? Das müssen Sie mir beweisen 
und so. Ich konnte dann natürlich beweisen, dass Aufgabedatum und -zeit 
stimmten, und konnte sagen: Nein, ich habe nichts verpasst. Das ist reell 
geschehen. Solche Situationen gibt es schon auch, und dann musst du einfach 
schauen, dass du alles immer zügig aufgenommen hast, und dann hat man dich 
später eher auch als guten Funker bezeichnet, wenn es schnell rausgeht, schnell 
reinkommt. Oder auch zu Mitternacht, der Kapitän kommt und sagt: Ich habe 
ein Telegramm, dann musst du (schnalzt mit der Zunge), dann musst du das 
natürlich machen, auch wenn es nicht mehr deine Arbeitszeit ist.
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Ausgehend von Figuration 1, bestehend aus den Gliedern und der hauptsäch-
lichen Handlungskette, lassen sich nach Elias auch die Anschlüsse an weitere 
Glieder formalisieren, die diese Handlungskette erst hervorbringen, so etwa 
die Personen auf der Brücke oder bei der Küstenfunkstelle sowie die invol-
vierte Dingwelt, wobei Elias dieser noch keine eigentliche Agency zuschrieb. 
In unserem technologisch grundierten Zusammenhang aber scheint mir die 
Beschreibung einer Figuration ohne Aktanten an möglichen Erklärungs
optionen wesentlich zu verlieren. Figuration 2 weist die Anschlüsse der Figu-
ration 1 auf; Elias spricht dabei von «Valenzen».

«Das kann man sich modellartig am besten vergegenwärtigen, wenn man sich 
jeden Menschen zu einer gegebenen Zeit als ein Wesen mit vielen Valenzen 
vorstellt, die sich auf andere Menschen richten, von denen einige in anderen 
Menschen ihre feste Bindung und Verankerung gefunden haben, andere 
dagegen, frei und ungesättigt, auf der Suche nach Bindung und Verankerung in 
anderen Menschen sind.» (Elias 2006, 179)

 

!
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StationärAuf Fahrt

Kapitän T TK

Abb. 16: Figuration 1. Der Telegrafist, die Telegrafistin (T) als Glied (Kreismarkierung) 
einer maritimen kommunikativen Handlungskette zwischen dem Kapitän und dem 
Telegrafisten der Küstenfunkstelle (TK).
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Freilich kann uns im vorliegenden Zusammenhang nicht in erster Li-
nie die «affektive» (Elias, ebd.) Verfasstheit einer Valenz, also der «offene 
Mensch» (Elias, ebd.) interessieren, denn Arbeitsverhältnisse und Beziehun-
gen zu Vorgesetzten und Mitarbeitern sind nicht immer und ausschliesslich 
affektiv gewählt, sie folgen viel öfter einer professionellen Entscheidungs
logik, die sich aus den Notwendigkeiten der Arbeitswelt ergibt. Nachfolgende 
Figuration 3 wird diesen Sachverhalt aufnehmen. Zunächst werden die Ak
tanten sowie die Valenzen aufgezeigt.

In Erweiterung der eliasschen Figurationstheorie weist Abbildung 17 
neben den handelnden Personen auch Objekte und Prozesse auf, denen 
Handlungsträgerschaft zuerkannt werden kann. So die Morsetaste, sinnbild-
lich für die telegrafische Kommunikation. Der Berufstelegrafist W.  Z. sagt 
dazu:

B: […] (35:15 min) auf das erste Schiff habe ich eine Handtaste mitgenommen, 
meine eigene, das war eine Junker.

I: So eine habe ich auch noch.

B: Ja wirklich? Auf dem Schiff gab es schon eine Taste, aber ich war schon froh, 
dass ich die Junker mitgenommen hatte, und dann hat es mich natürlich schon 
gewurmt, dass ich nicht eine automatische Taste oder eine halbautomatische 
mitgebracht hatte. Auf meinem zweiten Schiff hatte ich eine ETM3, die mit den 
beiden Paddles.

I: So eine habe auch ich, man muss höllisch aufpassen, dass der Minuspol der 
Platine keinen Kontakt zum Chassis macht, wenn man 12 Volt anschliesst, sonst 
verbrätst du sie. Eine Fehlkonstruktion.

B: Ja. Ich kann mich erinnern, da war mal ein Sturm, und ich hatte meine Taste 
und meine Schreibmaschine zu wenig gesichert, und auf jeden Fall lag diese 
ETM-Taste dann auf dem Boden, und eines der Paddles war abgebrochen. Ich 
kam böse ins Schwitzen, ich dachte, du kannst jetzt drei Monate lang nur mit 
der Junker-Taste tasten, oder? Aber dann habe ich irgendwie meinen Lötkolben 
genommen und mit dem Lötkolben die Schnittstelle etwas weich gemacht und 
das Paddel irgendwie wieder angedrückt und auf der Seite versucht, ein wenig 
zu verschweissen, sodass es wieder ging. Aber vorwiegend habe ich schon mit 
der ETM3 gearbeitet, oder?

Der Aktant Morsetaste materialisierte sich auch bei E. V. in der Junker M. T.:

I: (15:54 min) Können Sie sich erinnern, welche das war? Eine Junker, noch?

B: Ich für mich hatte eine Junker [für die Ausbildung beschafft], aber die andere 
dort [in Ausübung des Berufs auf Reede], das weiss ich nicht mehr.
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Ich erweitere die eliassche Figurationstheorie, so wie in Abbildung 17, um Ob-
jekte und Prozesse, denen Handlungsträgerschaft zuerkannt wird, auch in dem 
Sinn, dass – um gleich unsere hauptsächliche Handlungskette TK–T–K (Kapi-
tän) ins Spiel zu bringen – die drahtlose Telegrafie dem Kriterium gerecht wird, 
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(M = Mannschaft; FK = Funkerkajüte; B = Brücke mit Offizieren; M = Mannschaft 
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Konsulaten, Shops und anderem; R = Reeder, Agenten, Charterer; Z = zu Hause, Eltern, 
Freunde; FR = Funkraum mit Sender, Empfänger, Abstimmgerät, Antenne, Zuleitung, 
Antennenschalter, Morsetaste, Kopfhörer, Schreibmaschine, Funktagebuch, Bleistift, Papier, 
Formularen, Nachschlagewerken, Uhr, Rufzeichen und anderem; KF = Küstenfunkstelle 
mit Sender, Empfänger, Netzgerät, Abstimmgerät, Antenne, Zuleitung, Antennenschalter, 
Morsetaste, Kopfhörer, Schreibmaschine, Funktagebuch, Bleistift, Papier, Formularen, 
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TK = Telegrafist der Küstenfunkstelle; TA = ehemaliger Telegrafist der Handelsmarine, 
Amateurfunker; TF = telegrafische Formulare; A = Anweisungen; gestrichelte Linie = 
diachrone Beziehung; lose Linien = Valenzen; OF1 = Erster Offizier; OF2 = Zweiter Offizier; 
BO = Bootsmann; CH = Chief und andere)
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entscheidend «handeln» zu können. Nicht allein die Morsetaste, auch die 
Morsetelegrafie selbst erscheint hier als nicht dinglicher Aktant. Denn ohne 
diesen Aktanten wäre keine über Jahrzehnte hinweg drahtlose maritime Kom-
munikation möglich gewesen. Es mangelten ihr Bindeglied, Gedächtnis, Regu-
lierung und Transzendenz, mit einem Wort: die Fernschriftlichkeit, die sie 
konstituiert. Ich beziehe mich hier ferner auf Stefan Rieger, der Menschen und 
Medien explizit als Agencys im Figurationszusammenhang sieht:

«Mensch und Medium sind vielmehr in ein Figurationsverhältnis eingespannt, 
das die Rede über den Menschen als Spiegelseite einer Rede über die Medien 
und umgekehrt die Rede über die Medien als Rede über den Menschen 
aufscheinen lässt: Techno- und Anthropomorphismus oszillieren bis zu einem 
Punkt, der die Gültigkeit des Differenzschemas Mensch/Medium selbst in Frage 
zu stellen vermag.» (Rieger 2001, 13 f.)

Die Handlungsoptionen des Aktanten TT erstrecken sich über den ganzen Be-
reich des interaktionistischen Missverstehens bis hin zur Verhinderung von 
Kommunikation durch atmosphärische Variablen wie die Ausbreitungsbedin-
gungen, die Sonnenfleckenzahl, die Frequenzwahl, aber auch die genuin tech-
nologischen Konstituenten wie eine funktionierende Sende- und Empfangsan-
lage oder nicht korrodierte, gewissenhaft gewartete Zu- und Ableitungen, etwa 
zur Schiffserde. Es liesse sich hier auch die drahtlose Wellenausbreitung dazu-
zählen, das elektromagnetische Feld, das sich im Raum fortsetzt, ferner in ge-
wissem Sinne der Raum selbst, in dem der Aktant «drahtlose Telegrafie» zu-
mindest topologisch immergiert ist. So oder so «trägt» die drahtlose Telegrafie 
ihren Teil zur fernschriftlichen Verständigung zwischen Land und See bei und 
ermöglicht die Fortsetzung von Handlungs- sowie Weisungsketten, womit der 
weltwirtschaftliche Kontext eine entscheidende Amplifikation erfährt.

Nicht zu vergessen ist hier aber auch die individuelle Fähigkeit, den 
Aktanten TT ins Spiel zu bringen durch das Beherrschen des Gehörlesens 
und Tastens von Morsecode, also die genuin fachspezifische Fertigkeit in Te-
legrafie. E. V. sagt dazu:

B: [19]79–81 war ich in Bern, für diese zwei Jahre, und dann bin ich leider beim 
Funken durchgefallen. (lacht)

I: Beim Morsen selbst.

B: Beim Morsen selbst, ja. Ich hatte einfach zu viele Fehler gemacht.

I: Das ist ja eine Nervensache, eigentlich.

B: Ja, genau. Und dann hatte ich ein wenig die Lust verloren für den Moment 
und bin wieder zurück nach Zug […] und habe als FEAM gearbeitet. Und dort 
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dachte ich, das kann doch nicht sein, es ist noch nicht fertig. Ich bin dann nach 
Bern gependelt am Freitagabend und habe mich vorbereitet und habe nochmals 
die Prüfung abgelegt. Das hat besser geklappt.

I: Mussten Sie viel üben?

B: Ja, ja, schon. Es ist halt schon eine Übungssache und eine Fleisssache, in dem 
Sinne, oder?

I: War es denn das Geben oder das Hören, das Probleme bereitete?

B: Das Hören, glaube ich.

I: Das Geben hat man schneller drauf.

B: Ja, ja, genau. Ich habe zu viel geraten, was nun folgen könnte. (lacht) Und es 
war dann doch nicht das, manchmal. Das habe ich nie wirklich weggebracht. 
(lacht)

I: Gut, es ist ja auch eine Frage der Geschwindigkeit, letzten Endes. Tempo 40 
kann man ja alles schön … und für die Amateurfunkprüfung war es Tempo 60.

B: Das ist 100.

I: Dann war es Tempo 100 für die Berufsfunker.

B: Ja.

Der Aktant TT bewirkt in der Folge die Einbeziehung eines weiteren Aktanten 
in der Figuration 2, das materialisierte Telegramm als Papierbogen TF. Seine 
Materialisierung ist einerseits ohne TT, andererseits und in entscheidender 
Weise ohne den Akteur T, der die Trägertöne des telegrafischen Signals – das 
TK mithilfe von KF kodiert hat – zunächst dekodiert und dann schriftlich fest-
hält, nicht möglich. Das materialisierte Telegramm als Papierbogen TF löst bei 
K und B Handlungen aus, die ohne diesen Aktanten nicht oder auf einer ande-
ren, nicht kommunikativen Grundlage getroffen würden. TF triggert in der 
Folge A, der wiederum T zum Handeln bringt und somit die hauptsächliche 
Handlungskette «schliesst». Die Valenzen der Glieder in der Abbildung 17 sind 
aus den narrativen Interviews abgeleitet, doch ihre Art und Anzahl erschöpft 
sich nicht darin. Vielmehr ist es das Wesen der Valenzen, Möglichkeits
momente und Figurationsoptionen einlösbar zu machen, unabhängig davon, 
worin sie tatsächlich oder potenziell bestehen. Diese «Offenheit» der Figurati-
onen ermöglicht ihre Veränderung, die ihrerseits ein konstitutives Element der 
Figurationen sind, wie nachfolgend mit den von Elias geprägten Begriffen der 
«Konfiguration» und des «Figurationsstroms» noch zu beschreiben sein wird.

Wie aber verhalten sich Akteure, Aktanten, Handlungsketten und Va-
lenzen in der Figuration zueinander? Es ist ja alles andere als davon auszuge-



92

hen, dass die Verbindungen gleichwertig in Bezug auf ihre «Richtung» gestal-
tet sind. Ich komme nun zurück zu den Ausformungen der prozessualen und 
strukturellen Interdependenz am Arbeitsplatz, die Elias «fluktuierende 
Machtbalancen» und, bei aller grundsätzlichen Zurückweisung der analyti-
schen Unterteilung in mikro, meso, makro, «Stockwerke» nannte.

«Der Ausdruck ‹Macht› hat für viele Menschen heute einen etwas unangeneh-
men Beigeschmack. […]. Der üble Beigeschmack, der diesem Begriff dement-
sprechend anhaftet, führt dann leicht dazu, dass man zwischen dem einfachen 
Tatbestand und der Bewertung dieses Tatbestands nicht mehr zu unterscheiden 
vermag. Hier ist allein von ersterem die Rede. Mehr oder weniger fluktuierende 
Machtbalancen bilden ein integrales Element aller menschlichen Beziehungen. 
[…] Dabei muss man im Auge behalten, dass alle Machtbalancen, wie alle 
Beziehungen, mindestens bipolare und meistens multipolare Phänomene sind.» 
(Elias 2006, 94)

Für die Modellierung des Verhältnisses von F/O Julia und dem Kapitän auf 
ihrer ersten Fahrt (siehe narratives Interview) können demnach keine einfa-
chen (wenn auch durch die Aktanten TF und A «unterbrochene») Verbin-
dungslinien zwischen T und K in der Handlungskette von Figuration  2 
gezogen werden; vielmehr sollten die Verbindungslinien gewichtet und ge-
richtet werden (Pfeile).

Ohne Gewichtung und entsprechende Darstellung als Pfeilverbindung 
fehlt den Aktanten TF und A nicht nur die formale Verbindungsrichtung, 
sondern in noch höherem Mass die initiale Intention und damit die Wirk-
macht, die sich aus der figurativen Konstellation der Arbeitsbeziehung ergibt. 
In dieser ist eine Vertikale verortet, die sich durch Verantwortlichkeiten treibt. 
Elias führt hier den Begriff der «Stockwerke» ein. Er meint damit eine Hierar-
chisierung innerhalb der Figuration:

«Die Gruppe der Spieler kann drittens, wenn die Anzahl der Spieler steigt […], 
integriert bleiben, sich aber in eine Figuration von höherer Komplexität 
verwandeln; aus einer einstöckigen kann eine zweistöckige Gruppe werden.» 
(Elias 2006, 109)

Für den vorliegenden Zusammenhang lässt sich «Spieler» allgemeiner mit 
dem Begriff des Akteurs fassen und «Gruppe» als teilnehmende Glieder der 
hauptsächlichen Handlungskette. Zur Entstehung einer Hierarchisierung in 
Figurationen schreibt Elias:

«Wenn die Zahl der interdependenten Spieler wächst, wird die Figuration des 
Spiels, seine Entwicklung und deren Richtung für den einzelnen Spieler immer 
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undurchsichtiger. Sie wird für den einzelnen Spieler, wie spielstark er auch sein 
mag, immer unkontrollierbarer. […] Aber mit dem Wachstum der Spieleran-
zahl wird der Spielverlauf nicht nur für den einzelnen Spieler undurchschauba-
rer und unkontrollierbarer, sondern es wird allmählich auch für den Einzelnen 
klarer, dass er es nicht durchschauen und kontrollieren kann.» (Elias 2006, 108)

Figuration 3 in Abbildung 18 bildet nun auch die Machtbalancen und Stock-
werke der maritimen drahtlosen Telegrafie ab. Die gerichteten Pfeile zeigen 
die Richtung an, in der die Kette sich bewegt, wobei wie beschrieben auch 
Verbindungspfeile erscheinen, die die Stockwerke der Figuration und diese 
funktional vertikal verbinden.

Die vorliegende maritime drahtlose Figuration weist vier Stockwerke 
auf. Wer zahlt, befiehlt, lautet im Geschäftsleben die Maxime, und so muss 
der Reeder, der sein Geld in Schiffe investiert und aus dem Transportwesen, 
das er damit aufzieht, seinen Gewinn erzielt, als Konstituente des obersten 
Stockwerks gesehen werden.

Er findet seinen ersten Befehlsempfänger im Kapitän, der in der Regel 
keine geschäftlichen Entscheidungen zu treffen hat, sondern die Anweisun-
gen des Reeders (wahlweise auch des Agenten oder des Charterers) zu befol-
gen hat, die über das Maritime, also die Navigation und Steuerung des 
Schiffs, hinausgehen und die Spedition von Gütern und deren Koordination 
betreffen.

Dennoch findet der Reeder seine Entsprechung im Kapitän, der als 
sein De-facto-Stellvertreter über die Geschicke der Ladung wacht und damit 
die Gesamtverantwortung an Bord trägt. So auch über die Kommunikation 
und also den Telegrafisten, der aufgrund der operativen Mittellage zwischen 
Reeder und Kapitän und der Verschwiegenheitspflicht wie erwähnt im Range 
eines Offiziers handelt. Er stellt ein eigenes Stockwerk dar, auf dem sich auch 
der telegrafische Traffic TT als Aktant befindet.

Macht bedeutet nach dem berühmten Diktum des Soziologen Max 
Weber «jede Chance, innerhalb einer sozialen Beziehung den eigenen Willen 
auch gegen Widerstreben durchzusetzen, gleichviel, worauf diese Chance be-
ruht» (Weber 1922, Kapitel 1, § 16). Eine ganz konkrete, die Ordnung an Bord 
betreffende Situation, in der der Kapitän als Ranghöchster seinen Willen 
durchsetzte – es ging um den alkoholischen Proviant der Mannschaft –, er-
zählt W. Z. nach (Befragter):

B: (17:15 min) Manchmal kam es mir so vor, als wollte er seine Kompetenz 
zeigen: Ich bin der Kapitän! Ich sage jetzt, wie viele Hundert Kisten Bier ihr 
jetzt bestellt, und nicht so viel wie der Funker meint. Mein letztes Argument 
war, ich weiss, wie viel gekauft wird, wie viel getrunken, und jetzt steht eine 
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ganz lange Reise an nach Südamerika, und wir wissen gar nicht, wann wir 
zurück nach Europa kommen werden. Und dann sind doch 1200 Kisten Bier 
nicht zu wenig (lacht) … solche Sachen … Aber er nahm das nicht an.

Machtbalancen und Stockwerke – Elias weiss um das Transitorische von Fi-
gurationen und ihrer Definition. Ein starker oder vielleicht auch nur eigen-
sinniger Kapitän etwa und ein unterwürfiger, auch in seinem ureigenen Ge-
biet, dem Morsen, ängstlich agierender Telegrafist ist anders zu formalisieren 
als die Beziehung zwischen einem vielleicht innerlich hin- und hergerissenen 
Kapitän und einem vorpreschenden Bordfunker. Je nach Fahrt, Situation auf 
See, nach Brückenbesatzung und Mannschaft usw. kann sich eine Figuration 
ganz anders ausnehmen, auch wenn sie, formalisiert, kaum Varianz zu erfah-
ren bräuchte.

Elias beschreibt das so:

«Man vergegenwärtige sich, dass auch das Baby vom ersten Tage seines Lebens 
an Macht über die Eltern hat und nicht nur die Eltern über das Baby – es hat 
Macht über sie, solange es für sie in irgendeinem Sinne einen Wert besitzt. 
Wenn das nicht der Fall ist, verliert es die Macht – die Eltern können ihr Kind 
aussetzen, wenn es zu viel schreit.» (Elias 2006, 94)
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Arbeitsbeziehungen habe ich deshalb stets mit einem Doppelpfeil markiert, 
während die einfachen Pfeilverbindungen für klar gerichtete Interaktionen 
stehen, so etwa die des Telegrafisten an Bord mit seiner Funkerkabine, deren 
Ausschmückung zum Beispiel seinem Gusto folgt – und nicht umgekehrt. So 
instabil oder, besser, situativ verfasst die Figurationen auch im vorliegenden 
Fall sein können, so kräftig kann sich eine bestimmte Bewegung hin zu einem 
einzelnen Glied oder einer Gruppe von Gliedern einer Handlungskette bezie-
hungsweise diese selbst entfalten  – ohne damit einem sozialen oder gar 
sozietalen Determinismus das Wort sprechen zu wollen. Elias führt hier die 
Vorstellung von einem «Figurationsstrom» ein. Damit bietet er eine Idee an, 
mit der die Gesamtheit der Bewegungen von Figurationen in einen Bezugs-
rahmen gesetzt werden kann, ihr Wandel und ihre Transformation, wobei er 
sie an der «fluktuierenden Machtbalance» festmacht.

«Im Zentrum der wechselnden Figurationen oder, anders ausgedrückt, des 
Figurationsprozesses steht ein fluktuierendes Spannungsgleichgewicht, das Hin 
und Her einer Machtbalance, die sich bald mehr der einen, bald mehr der 
anderen Seite zuneigt. Fluktuierende Machtbalancen dieser Art gehören zu den 
Struktureigentümlichkeiten jedes Figurationsstromes.» (Elias 2006, 174)

Zielt Elias mit der Bezeichnung «Figurationsstrom» sowohl mit deren Deno-
tation als auch mit den mannigfachen Konnotationen, die ein «Strom» nun 
einmal besitzt, aufs Ganze, also auf die gesamtgesellschaftliche, wenn nicht 
globale soziale Differenzierung, so stellt er gleich klar, dass es ihm bei der 
Verwendung des Begriffs «Figurationsstrom» genauso um jene vier Karten-
spieler geht, mit denen er paradigmatisch das Konstituierende einer Figura-
tion beschrieb. Er hält fest:

«Diese Beispiele helfen vielleicht, verständlich zu machen, in welchem Sinne 
der Begriff der Figuration hier gebraucht wird. Man kann ihn auf relativ kleine 
Gruppen ebenso wie auf Gesellschaften, die Tausende oder Millionen interde-
pendenter Menschen miteinander bilden, beziehen.» (Elias 2006, 174)

So erscheint es folgerichtig, dass aktuelle Figurationen stets auf vergangenen 
beruhen, aus diesen hervorgehen und in einem Transformationsprozess sich 
neu konstituieren, und zwar in einem ständigen Fluss von Figurationen.

Spätestens an dieser Stelle – und nach der Einführung der Valenzen – 
kommt man zur Diskussion der Vorstellung einer auf welche Weise auch 
immer mutmasslich gerichteten oder «folgerichtigen» Entwicklung von anei-
nander anknüpfenden Figurationen. Elias stellt allerdings klar, dass er den 
Figurationsstrom grundsätzlich für offen hält, und erklärt sich determi
nistische Vorstellungen, wonach eine «Notwendigkeit» der Entwicklung einer 
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bestimmten Figuration aus einer bestimmten vorhergehenden Figuration er-
wachse, aus der Anziehungskraft der analytischen, also Rückschau haltenden 
Vorgehensweise:

«Man kann bei einer rückblickenden Untersuchung in vielen Fällen klar und 
deutlich aufzeigen, dass und warum der Figurationsstand C zu den notwendigen 
Bedingungen für D, der von B für C und der von A für B gehört. Aber man 
kann bei der vorwärtsblickenden Sicht auf den Figurationsstrom, wo immer 
man auch in den Strom einsteigt, in vielen Fällen lediglich feststellen, dass der 
Figurationsstand B eine der möglichen Transformationen von A und entspre-
chend C von B und D von C ist.» (Elias 2006, 216)

Elias präzisiert Obiges folgendermassen:

«Bei der Erforschung eines Figurationsstromes lassen sich mit anderen Worten 
zwei Perspektiven des Zusammenhangs zwischen einer aus dem kontinuierli-
chen Figurationsstrom ausgelesenen früheren und einer jeweils späteren 
Figuration unterscheiden. Von der früheren her gesehen, ist die spätere – in 
vielen, wenn auch nicht in allen Fällen – nur eine Möglichkeit ihrer Verände-
rung. Von der späteren her gesehen, ist die frühere gewöhnlich eine der 
notwendigen Bedingungen ihres Zustandekommens.» (Elias 2006, 217)

Warum sind diese Überlegungen zur Teleologie von Figurationen für diese 
Monografie wichtig? Die Feststellung, dass frühere Berufstelegrafisten der 
Handelsmarine heute auf den Amateurfunkbändern mit staatlichen Amateur
funkrufzeichen mithilfe der technischen Gerätschaften ihrer Profession und 
unter Verwendung des einst in beruflichen Zusammenhängen erlernten Mor-
secodes weiter telegrafieren, wirft die Frage auf, ob das alles zwangsläufig ist, 
folgerichtig, notwendig, oder ob die Figurationen der reamateurisierten 
drahtlosen Telegrafie nur einzelne der vielen möglichen Transformationen 
der früheren Figurationen (1–3) darstellen.

Abbildung  19 veranschaulicht zunächst den Zusammenhang zwi-
schen der maritimen Berufstelegrafie als – in der Rückschau – notwendiger 
Bedingung für die diachrone Figuration der Amateurtelegrafie (1–2), indem 
die Berufstelegrafisten T und TK im Figurationsstrom reamateurisiert als TA 
erscheinen, verbunden mit TT und AF, dem telegrafischen Traffic und der 
Amateurfunkstation. Diese war als Valenz immer schon vorhanden, da der 
Amateurfunkdienst nicht erst seit der Abschaffung der maritimen Berufste-
legrafie 1999 entstanden ist, sondern eine eigene technologische Schatten-
geschichte besitzt. Auf diese und auf das, was ich im Zusammenhang als 
laientelegrafische Konstante bezeichne, gehe ich in Kapitel 4.1 ausführlich 
ein.
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Weil sich die Valenz der amateurisierten Funkstation im Figurations-
strom verwirklicht und sich als Aktant kaum, da nicht essenziell, verändert 
hat – Antennendrähte etwa altern als materielle Vorstellung nicht, sie werden 
heute noch eingesetzt, dasselbe gilt für Morsetasten jeglicher Art –, lässt sich 
von der Diachronizität in unserem Zusammenhang als ferner Valenz einer 
materiell früh angelegten Valenz sprechen.

Es liesse sich als Tangente zu Elias ein Ansatz anführen: die von dem 
Ethnologen Victor Turner geprägte «Liminalität» (Turner 1998, 251 ff.). Der 
Begriff bezeichnet den Austritt eines Individuums aus der gesellschaftlichen 
Ordnung, wodurch es seinen Status verliert: deklassiert, ausser Rang und 
Traktanden gefallen, eine Passage erlebend oder auch verpassend. Da die 
Glieder einer maritimen telegrafischen Handlungskette stets in Gefahr sind, 
bei der Neuausformung einer Figuration nicht mehr eingebunden zu werden, 
liesse sich die Bewegung des Telegrafisten im Figurationsstrom als liminal 
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bezeichnen, als Schwebezustand, dessen Valenzen entscheidend sind für die 
weitere Einbindung in eine Figuration; als Zustand der Mehrdeutigkeit oder 
der Orientierungslosigkeit.

Der Bruch in der beruflichen Laufbahn, den die «Abschaffung» des 
Telegrafistenberufs 1999 darstellt, lässt die individuelle Situation besonders 
für all jene als liminal erscheinen, die noch zu jung für ihre Pensionierung 
waren und auf die deshalb ein teilweise jahrzehntelanges Erwerbsleben war-
tete – doch wie war dieses beschaffen? Welche konkreten beruflichen Kompe-
tenzen liessen sich vom Telegrafisten in einem neuen Arbeitsfeld in Anschlag 
bringen? E. V. ergriff, noch bevor sie in eine persönlich instabile Lage geriet, 
die Flucht nach vorn:

B: (26:20 min) Ich wäre theoretisch schon (gern) noch länger geblieben, aber 
wir hatten eine Havarie mit dem Schiff in Antwerpen selbst. […] Und ich hatte 
mich schon etwas umgehört. Es hatte mir alles gefallen, aber irgendwie fand 
ich, es hatte nicht mehr so die Romantik, die man sich einst erwünscht oder 
erhofft hatte.

I: Wie alt waren Sie da?

B: 24, 25, also, oder? Und dadurch, dass man gemerkt hatte, es läuft wie aus, 
also dieser Beruf ist wie nicht mehr …

I: Das haben Sie damals [Mitte der Achtzigerjahre] schon gespürt? Hatten Sie es 
schon in der Ausbildung gespürt? […]

B: Man hat in dem Sinne schon, also, Morsen war nicht mehr aktuell, je länger, 
desto mehr wurde … ich meine, die ersten Satellitentelefone gab es schon, die 
kamen auf. Es war eine Preisfrage, also wie viel es kostet. Dass es einmal 
günstiger werden wird, war wahrscheinlich schon das Thema. […] (27:40 min) 
Und dann hatte ich mich also schon umgesehen, was es sonst noch gäbe. Das 
IKRK war ein Thema. Dann sagten die, ja, aber ich müsste gleich kommen. […] 
Ich bin dann zum IKRK, auch als Funkerin.

I: Als Funkerin zum IKRK. Wie lange waren Sie da?

B: Da war ich drei Jahre.

I: Wo waren Sie überall?

B: Am Anfang im Südsudan, Khartum […] dann war ich 15 Monate in 
Khartum, und dann … das IKRK will ja, dass man immer wieder wechselt, und 
nachher haben sie mich nach Nicaragua geschickt.

I: […] (32:50 min) Sie kamen mit dreissig zurück in die Schweiz und sagten 
sich, hier bleibe ich.
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B: […] Also mit dreissig […] merkt man, jetzt muss man sich entscheiden, 
oder? Was will ich eigentlich? Ich habe das sehr geschätzt, aber ich habe 
gemerkt, ich bin doch nicht der Mensch, der immer überall irgendwo, es muss 
wieder etwas Festes, Bodenständiges sein, sesshafter. Dann bin sehr bewusst 
wieder zurück, ich wusste zwar nicht, wie, was, wo es weitergehen würde. Aber 
ich habe mich sehr bewusst entschieden […].

E. V. war später bis zu ihrer Pensionierung als Berufsberaterin in einer kanto-
nalen Behörde in der Innerschweiz beschäftigt.

Figuration 4.3 in Abbildung 19 erweitert den Handlungshorizont auf 
neue Akteure und Aktanten, die sich in der Diachronizität ergeben. So etwa 
im Bereich der beruflichen Ausbildung und Tätigkeit des Amateurtelegrafis-
ten TA, aber auch mit dessen weiteren technologischen Freizeitbeschäftigun-
gen wie etwa der Amateurastronomie oder dem Programmieren von Software 
sowie zum Beispiel mit seiner Teilnahme an gemeinschaftlichen Aktivitäten, 
die der Citizen Science zuzuordnen sind.

Der Amateurfunkdienst als diachroner Aktant wiederum kennt Valen-
zen im Bereich der Notfallkommunikation, die sich komplementär zur staat-
lichen verwirklicht, oder in der Ausbildung und staatlichen Zertifizierung 
von Funkamateuren, um nur zwei zu nennen. Die drahtlose Telegrafie samt 
ihren Gerätschaften besitzt heute eine historisch-museale Bedeutung als eins-
tige hegemoniale Kommunikationstechnologie im Status eines UNESCO-
Kulturerbes und lebt heute als Hobbybetriebsart der Kommunikation weiter 
(siehe Kapitel 5).

An dieser Stelle kommen die theoretischen Konzepte der Figurationen 
und der Diachronizität über der Vorstellung der Handlungsträgerschaft von 
Dingen zusammen. Dieses Junktim vermag mitzuhelfen, die Bewegung der 
maritimen drahtlosen Telegrafie hin zu ihrer Reamateurisierung auch theore-
tisch zu verstehen.

3.5	 Digitale Fortsetzungen: 
	 Maritime kommunikative Figurationen der Gegenwart

Ein neuer Ansatz in der Figurationstheorie ist in den kommunikativen Figura-
tionen zu sehen. Wie bereits in der methodologischen Vorrede zu Beginn 
dieser Arbeit gestreift, bieten die kommunikativen Figurationen ein neues 
Framing des sozialen Wandels durch die Vertiefung in die Mediatisierung, die 
alle sozietalen Bereiche erfasst hat und heute mit dem Schlagwort der digitalen 
Transformation immer tiefer auch in die kognitive Verfasstheit des Einzelnen 
vordringt, Stichwort künstliche Intelligenz. Darüber hinaus ist der Schritt, so 
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die Exponenten dieser Forschungsrichtung, hin zu einer «tiefen Mediatisie-
rung» längst erfolgt und lässt die Betreiber von Medienanstalten nicht mehr 
nur Nachrichten und andere öffentlich zu kommunizierende Inhalte an die 
Rezipienten vermitteln; es verhält sich vielmehr so, dass einerseits die Rezi-
pienten auch zu Produzenten von Inhalten geworden sind (Social Media), an-
dererseits die Medienanstalten von diesen Rezipienten/Produzenten hervorge-
brachte Inhalt auf ihren eigenen Kanälen selbst wieder als Nachrichten, 
Analysen, Wahlprognosen, Werbemarktindikatoren usf. zurückspeisen.

Im grundlegenden Sammelband Communicative Figurations. Transfor-
ming Communications in Times of Deep Mediatization von Hepp, Breiter und 
Hasebrink wird der Begriff der Mediatisierung folgendermassen definiert:

«In essence, the term mediatization captures on the one hand the increasing 
spread of technologically based media in society; and on the other hand, how 
different social domains are being more and more shaped by these media.» 
(Hepp/Hasebrink 2018b, 17)

Von der Mediatisierung – die, wie hier festzuhalten ist, ihren Ursprung in der 
weltumspannenden drahtlosen Telegrafie hat, zu der sich allmählich die 
drahtlose Sprach- und Musikübertragung gesellte und sich in Form von 
Rundfunksendungen an die einzelnen Haushalte und immer mehr an die ein-
zelne Person richtete – hin zu einer «deep mediatization» war es nur ein kur-
zer Sprung, der sich ableitet von dem Triumph des Digitalen. Andreas Hepp 
präzisiert in seinem Buch Deep Mediatization:

«To emphasize, digitalization has seen us emerge into a new stage of mediatiza-
tion which we can identify as deep mediatization. Deep mediatization is an 
advanced stage of the process in which all elements of our social world are 
intricately related to digital media and their underlying infrastructures.» (Hepp 
2020, 5)

Aber hatten wir das nicht schon einmal? War nicht die Telegrafie, bestimmt 
aber die drahtlose Telegrafie dazu geeignet, «all elements of our social world» 
technologisch zu erfassen und sozial neu zu strukturieren? Von mir auf die 
begriffliche Klärung von «digital» angesprochen, äussert Andreas Hepp im 
ZeMKI, dem Zentrum für Medien-, Kommunikations- und Informations-
forschung in Bremen, dass er die Telegrafie nicht unbedingt für ein «digita-
les» Medium erachte, vielmehr als elektrisches. Er lässt die Notion von der 
Telegrafie als Hauptinnovation des ersten digitalen Vollzyklus zwar nicht gel-
ten, verweist aber auf den elektrisch-binären telegrafischen Code als promi-
nenten Ermöglicher eines elektrischen Mediums. (Gesprächsnotiz vom 
6. Oktober 2021)
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Martin Meyer hingegen schreibt (Mitteilung an den Verfasser, 11. Mai 
2023): «Die Telegrafie ist nicht binär, sondern ternär. Beides ist digital.» Er 
führt aus: «Denn er [der telegrafische Code] hat 3 Elemente: Punkt, Strich 
und Abstand. Statt binär würde ich digital schreiben. Eine digitale Übertra-
gung ist die Übertragung von endlich vielen Symbolen pro Sekunde, wobei 
die Symbole aus einem endlichen Alphabet stammen (häufig 2, beim Morse-
code eben 3, beim ADSL-Modem 64, bei Richtfunkstrecken bis 256).»

Ich treffe hier in Bezug auf die Telegrafie und ihre Verfasstheit deshalb 
die Unterscheidung zwischen «elektrisch-binär» und «kommunikativ-ternär». 
Ersteres meint die Stromzustände 1 und 0, Letzteres den Morsecode, der mit 
seinen drei Symbolen Punkt, Strich und Abstand über die Zustände 1 und 0 
gelegt wird. Als ein ternärer, digitaler Code über einem binären, ein Code 
zweiter Ordnung – so liesse sich die Telegrafie betrachten (siehe Kapitel 5.2).

Warum ist das hier wichtig? Weshalb ist die Frage, ob die Telegrafie digi-
tal ist oder nicht, von theoretischem Belang? Lassen sich grundsätzlich Rück-
schlüsse auf den Lebenszyklus einer digitalen Technologie ziehen, wenn bereits 
einmal ein solcher durchlaufen worden ist – wie allenfalls bei der Telegrafie?

Weit mehr als dieser chronologisch-historische, definitorische Aspekt 
interessiert mich der breitere Zugriff, den die Figurationstheorie in einem 
technologischen Referenzrahmen heute auch noch haben kann, nachdem ich 
die kommunikativen Figurationen in der maritimen drahtlosen Telegrafie der 
vergangenen Jahrzehnte theoretisch ausgebreitet, im Feld verwendet und auf 
die nostalgische Projektion der Reamateurisierung, wie sie gegenwärtig zu 
beobachten ist, verlängert habe.

Denn dass technologische Figurationen auch heute noch zur Beschrei-
bung und Analyse von Gesellschaft herangezogen werden, zeigen Hepp, Brei-
ter und Hasebrink mit ihren theoretischen und auch empirischen Arbeiten 
auf. Sie verstehen die Funktion kommunikativer Figurationen so:

«By comparing transforming communications in various social domains, we 
developed an approach for describing the communicative and therefore social 
construction as being rooted in various ‹communicative figurations›.» (Hepp 
et al. 2018a, 7)

Dabei beziehen auch sie sich explizit auf Norbert Elias’ ursprüngliches Ver-
ständnis von Figurationen und aktualisieren es in Anlehnung an die zeitge-
nössische praxeologische Terminologie:

«The term figuration goes back to Norbert Elias (1978), who used it to describe 
structured interrelations between humans in situations such as for example 
families, groups of office colleagues or political parties. The special capacity of 
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Elias’s original idea was his consideration that figurations are not ‹given› but are 
(re)produced in an ongoing ‹doing›.» (Hepp et al. 2018a, 7).

Zu einer anderen Zeit für eine andere Zeit verfasst, ermangelt das Figurations-
theorem für die Autoren allerdings eines expliziten Bezugs auf die Technologie.

«At the same time, we had to extend the idea of figurations compared with the 
original idea conceived by Elias, who did not further reflect on the role that 
technologically based communication media play in our present social world of 
deep mediatization. Therefore, communicative figurations, as we use this term, 
are fundamentally entangled with the characteristic media ensemble that the 
communicative practices refer to.» (Hepp et al. 2018a, 8).

Die Autoren schärften das Figurationstheorem für ihren Untersuchungsbe-
reich, indem sie drei Merkmale in ihren kommunikativen Figurationen un-
terschieden:

«This is the reason why we speak of communicative figurations. We sharpened it 
by distinguishing three features of communicative figurations […]: first the 
constellation of actors who are – having characteristic social roles – involved in 
a figuration. The second feature constitutes the shared orientations that these 
actors have in practice within a figuration; that is, their frames of relevance. 
And the third feature comprises the practices of communication by which these 
figurations are constructed as meaningful.» (Hepp et al. 2018a, 7).

Hepp, Breiter und Hasebrink unterscheiden erstens die Akteure und ihre (so-
ziale) Rolle, zweitens die gemeinsamen Einstellungen und Überzeugungen 
und deren jeweiligen Handlungsrahmen und drittens die kommunikativen 
Praktiken, die zu diesen Figurationen führen.

Wendet man diese drei Merkmale auf die maritimen drahtlosen Figu-
rationen des vorangegangenen Kapitels an, stellt man fest, dass sich die Unter-
scheidungen, die Hepp, Breiter und Hasebrink in Anschlag bringen, auch hier 
wiederfinden lassen.

Merkmal eins nach Hepp, Breiter und Hasebrink, klare Akteure und 
ihre (soziale) Rolle, erfüllt sich in der Benennung von Telegrafist (T), Kapi-
tän (K), Reeder (R), Telegrafist der Küstenfunkstelle (TK) usf. und deren 
Interaktionen. Merkmal zwei, die gemeinsamen Einstellungen oder Über-
zeugungen und ihr jeweiliger Handlungsrahmen, wird einerseits im spezifi-
schen Handlungsrahmen (rotes, grünes und blaues Oval), andererseits in der 
figurationsweiten Interaktion evident, die einem gemeinsamen Zweck dient: 
der geschäftlichen Erwartbarkeit an Land sowie der Sicherheit an Bord.

Das dritte Merkmal, die kommunikativen Praktiken, die zu diesen 
Figurationen führen, lässt sich auch hier (Abb. 20) abbilden, indem unser 
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Aktant telegrafischer Traffic (TT) kombiniert erscheint mit der Möglichkeit 
von Telefonaten am Hafen sowie dem brieflichen Kontakt; mehr noch aber 
mit der Tatsache, dass eben nur dieser eine verlässliche Kommunikations-
modus der weltweiten drahtlosen Telegrafie für diese abgegrenzte Aufgabe 
der schmalbandigen, kostengünstigen maritimen Kommunikation zur Ver-
fügung stand – ein Modus, der technologisch an weitere Figurationen an-
knüpfte wie das Fernschreibernetzwerk (Telex) oder auch, im Bereich der 
Massenmedien, an das Fernseh- und Rundfunknetzwerk. In Abbildung 20 
bietet der Begriff der Valenzen, den Elias einführte, eine Möglichkeit, mit 
weiteren technologischen (und kommunikativen) Figurationen den Refe-
renzrahmen diesbezüglich zu erweitern und in weitere sozietale Bereiche 
vorzustossen.

Die Idee der Figuration entwickelte Elias nicht zuletzt deshalb, um die 
Dichotomie Individuum/Gesellschaft aufzulösen. Im Unterkapitel «Der Be-
griff der Figuration» des Bands Was ist Soziologie? (2006, 170 ff.) beschreibt 
Elias einerseits die relative Autonomie beziehungsweise Abhängigkeit von In-
dividuum und Gesellschaft, andererseits unterscheidet er zwischen sozialem 
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Abb. 20: Figuration 5. Akteure und ihre (soziale) Rolle: K, T, R usf. sowie die 
Machtbalancen (Pfeilverbindungen) und Stockwerke (dicke Kreise und Kasten), jeweiliger 
Handlungsrahmen: Reeder/Küstenfunkstelle (rotes Oval), Kapitän und Offiziere/Brücke 
(grünes Oval), Telegrafist und Aktant TT (blaues Oval). Anknüpfende technologische 
Figurationen über die Valenzen.
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und strukturellem Wandel von Gesellschaft. Er bietet eine Verquickung dieser 
beiden Momente an, indem er Strukturwandel erklärt mit der sich verän-
dernden Beziehung der Individuen untereinander und zur Gesellschaft (über 
die Zeit). Diese Dynamik fasst er in Figurationen.

Nichtsdestotrotz lassen Hepp, Breiter und Hasebrink das Individuum 
und sein Medienverhalten, seine medialisierten Werthaltungen usf. nicht aus-
ser Acht, im Gegenteil bieten sie mit den kommunikativen Figurationen 
Hand zu seiner empirischen Analyse. Es ist deshalb nur auf den ersten Blick 
ein Widerspruch, der Individualität in Figurationen Beachtung zu schenken. 
Das Individuum bleibt auch in Figurationen, genauer gesagt: der Telegrafist 
und die Telegrafistin bleiben auch in Figurationen der maritimen Drahtlosig-
keit Akteure, unabhängig davon, dass sie in komplexen, wechselnden Kons-
tellationen sich aufeinander beziehen. Und sie haben eine (berufliche) Ge-
schichte und eine (reamateurisierte) Zukunft.

Eine «digitale» Fortsetzung ist aber nicht allein der Theorie vorbehal-
ten. Auch der Beruf des Telegrafisten der Handelsmarine hat sich, gewisser-
massen digital dematerialisiert, in der digitalen Technologie der Satelliten-
kommunikation fortgesetzt. Wo früher Telegrafisten am Werk waren, sind 
spätestens seit Februar 1999 computergestützte Sendeempfänger am Werk, 
ausgestattet mit der Software für die digitalen Betriebsarten der Satelliten-
kommunikation wie im GMDSS-System.

Die Abkürzung GMDSS markiert das Ende der maritimen Telegrafie. 
Das Global Maritime Distress and Safety System (GMDSS) ist ein globales 
Seenot- und Sicherheitsfunksystem und besteht aus einer Vielzahl interagie-
render Verfahren und Gerätschaften wie Sprechfunk und Digitalem Selektiv-
ruf (DSC) für den automatisierten Notruf, einem Search and Rescue Radar 
Transponder (SART), der ein Signal für den Radar des entfernten Empfängers 
aussendet und somit eine Zielfahrt ermöglicht, einer Positionsbake (Emer-
gency Position-Indicating Radio Beacon, EPIRB) für Satelliten, etwa COSPAS/
SARSAT, polumlaufende und geostationäre Satelliten. Ferner aus Kommuni-
kationssatelliten wie Immarsat oder Iridium, aber auch den Maritime Rescue 
Coordination Centers (MRCC), Einsatzzentralen zur Koordinierung der 
Hilfe; nicht zu vergessen das Funkfernschreibsystem NAVTEX (Navigational 
Text Messages), das dem, was einst der Aktant «telegrafischer Traffic» war, am 
nächsten kommt.

Wie sich leicht erkennen lässt, vermag die drahtlose maritime Telegra-
fie die Zuverlässigkeit der technologischen Kommunikation, wie sie GMDSS 
liefert, bei weitem nicht zu erreichen – es sei denn, die Satelliten fielen alle 
gleichzeitig aus. Dann wäre die drahtlose Telegrafie wieder erste Wahl. Al-
lein, die Figurationen der maritimen drahtlosen Telegrafie existieren als sol-
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che nicht mehr, die Telegrafisten sind reamateurisiert und professioneller 
Nachwuchs ist nicht vorhanden, da die Schulen längst geschlossen wurden.

Auch die Infrastruktur (Küstenfunkstellen etc.) wurde längst abgewi-
ckelt. Telegrafistinnen und Telegrafisten, Berufsfunkerinnen und Berufs
funker werden für GMDSS nicht mehr benötigt.

Die GMDSS-Geräte zu bedienen, dazu bedarf es zwar einer Ausbil-
dung. Sie ist in die bestehenden maritimen Berufslehrgänge integriert, und 
sie wird laufend aktualisiert.

3.6	 Diachronizität und Temporalität technologischen Geräts

In den Figurationen des maritimen Telegrafisten habe ich, wie in der methodo-
logischen Vorrede angekündigt, nicht nur menschliche Akteure aufgeführt, 
sondern – und wo böte sich eine solche Vorgehensweise besser an als in einer 

Abb. 21: GMDSS-Konzeptgrafik aus dem Jahr 1999. Quelle: ICS Electronics, Ford, West Sussex.
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genuin technischen und kodierten Anlage, die den Menschen als «Interface» 
vorsieht?  – ebenso und gleichberechtigt nicht menschliche vereinigt, denen 
Handlungsträgerschaft zukommt, indem sie als Aktanten wirken.

Ohne diese Aktanten – wie die Morsetaste, das Telegramm usf. – wären 
die Figurationen der drahtlosen maritimen Telegrafie nur unzulänglich be-
schreibbar, ihnen würde an entscheidender Stelle die Verbindung fehlen, die 
dann auch über neue Valenzen zu neuen Figurationen führt. Man kann weiter 
gehen und sagen: Die Gegenstände in der maritimen drahtlosen Kommunika-
tion besitzen Agency in einem so entscheidenden Mass, dass es dem Menschen 
überhaupt erst ermöglicht wird, drahtlos global zu kommunizieren. Bruno La-
tour wird in seinem Essay La clef de Berlin et autres leçons d’un amateur de 
sciences – vielleicht etwas zu – grundsätzlich, indem er schreibt, für ihn gebe es 
weder Subjekte noch Objekte. Er meint damit, dass Gegenstände und «Pro-
jekte, Handlungen, Verhaltensweisen, Dispositionen, Gewohnheiten, Heuristi-
ken, Know-how, Versammlungen von Praktiken» genauso Handlungsträger-
schaft besitzen wie der Mensch, der sie hervorgebracht hat:

«Voici le genre d’objet qui, s’il réjouit le cœur des technologues, fait cauchemar-
der les archéologues. Ils sont en effet les seuls au monde à observer des artefacts 
qui ressemblent un peu à ce que les philosophes modernes croient être un objet. 
Les ethnologues, les anthropologues, les folkloristes, les économistes, les 
ingénieurs, les consommateurs, les usagers, ne voient pas d’objets. Ils ne voient 
que des projets, des actions, des comportements, des dispositions, des habitu-
des, des heuristiques, des savoir-faire, des assemblées de pratiques dont certains 
portions semblent un peu plus durables et d’autres un peu plus fugaces, sans 
que l’on puisse jamais dire ce qui, de l’acier ou de la mémoire, des choses ou des 
mots, des pierres ou des lois, assure la plus longue durée. Même dans le grenier 
de nos grands-mères, sur le marché aux puces, dans les décharges publiques, à 
la caisse, dans les usines rouillées, au musée du Conservatoire des arts et 
métiers, les objets apparaissent encore tout remplis d’usage, de souvenir, de 
notices.» (Latour 1993, 34)

Ingo Schulz-Schaeffer beschreibt in seinem Aufsatz «Akteur-Netzwerk-Theo-
rie. Zur Koevolution von Gesellschaft, Natur und Technik» diese Einbindung 
neuer, nicht intentionaler Handlungsträgerschaft folgendermassen:

«Die Akteur-Netzwerk-Theorie zielt ebenfalls darauf, eine in ihrem Untersu-
chungsfeld geläufige Unterscheidung mit Hilfe des Netzwerk-Begriffs aufzubre-
chen: die Unterscheidung zwischen Gesellschaft und Natur beziehungsweise 
zwischen Gesellschaft und Technik. Soziale, technische und natürliche Entitäten 
und Faktoren werden in der Akteur-Netzwerk-Theorie nicht als Explanans, 
sondern als Explananda behandelt.» (Schulz-Schaeffer 2000, 188 f.)
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Positivistisch ausgedrückt, werden Gegenstände, Prozesse und Verfahren in 
der Akteur-Netzwerk-Theorie (ANT) nicht länger als abhängige, sondern als 
unabhängige Variablen verstanden.

In unserem Fall der drahtlosen maritimen Figurationen liesse sich zum 
Beispiel von der Handlungsträgerschaft der Morsetaste als Eingabegerät spre-
chen, vom Aktanten «Kopfhörer» als Übertrager des akustischen Aktanten 
«Tonfolge» usf. Diese breitere Abstützung auf mehrere Akteure und Aktanten 
in einem Akteurnetzwerk entspricht auch der Prämisse der Figurationstheo-
rie von Elias, die den einzelnen Akteur analytisch in wechselnde Figurationen 
eingebunden versteht und damit immer nur als einen, in der relationalen 
Macht zurückgebundenen Faktor im sozialen Wandel.

Mike Michael erörtert in seinem Buch Actor Network Theory. Trials, 
Trails and Translations Elias’ Prozess- beziehungsweise Figurationstheorie in 
Relation zur ANT und benennt dabei mehrere Disparitäten, kommt dann 
aber doch zu folgendem (wiewohl deklariert vorläufigem) Schluss:

Abb. 22: Redundante GMDSS-Konsole «SAILOR 6333 Three Bay» aus dänischer Fertigung 
für den Betrieb an Bord. Eine Morsetaste und die telegrafischen Betriebsarten A1 und A2 
sind hier nicht mehr vorgesehen. Quelle: Cobham SATCOM Marine.
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«The second disparity reflects ANT’s seemingly preferential focus on nonhumans 
whose networked-ness is subject to far more detailed analysis than that of the 
relevant humans. This apparent lack of concern with human actors is particularly 
acute insofar as there is little ANT consideration of how individuals, as seem-
ingly independent agents, have emerged historically.» (Michael 2017, 91)

Dabei hat Michael allerdings vor allem jene Aspekte der ANT im Auge, die 
sich explizit auf die Netzwerkperspektive beziehen. Anders wäre die ANT mit 
Elias’ «Netzwerken», den Figurationen mit rein menschlichen und deswegen 
mit Intentionen ausgestatteten Akteuren, schwerlich kommensurabel – auch 
wenn definitionsgemäss reine Intentionen von einzelnen Akteuren in Figura-
tionen kaum in Anschlag zu bringen sind, und wenn, dann werden sie im 
Figurationsstrom über kurz oder lang neu verhandelt.

So leitet mich in der Analyse der drahtlosen maritimen Figurationen 
unter Einbezug von Aktanten denn auch eine Einschätzung von Bernhard 
Wieser, die in einem Beitrag im von Wilhelm Berger und Günter Getzinger 
herausgegebenen Band Das Tätigsein der Dinge. Beiträge zur Handlungsträ-
gerschaft von Technik zu finden ist:

«Im Zentrum des Latourschen Interesses steht die Zusammensetzung, die 
Bildung bzw. Komposition der Handlung, die durch jeden Umweg auf immer 
mehr Akteure und Aktanten verteilt wird.» (Wieser 2009, 221)

Hierbei liesse sich in dieser Arbeit «Handlung» durch «Figurationsstrom» er-
setzen. Und auf «immer mehr Akteure und Aktanten» kommt man im Be-
reich der Technologie zwangsläufig, hat sie doch einen Vorwärtsdrall, der auf 
Entwicklung und Forschung gründet und endlich über die Märkte tangibel 
wird. Die bare Quantität des verwendeten, gewarteten und wiederverwende-
ten Geräts ist dabei über die Jahrzehnte enorm – die museale Sammlung und 
Archivierung eine Herausforderung, die heute unter dem Aspekt der Interak-
tion angegangen wird (siehe Kapitel  5.3). Es ist demnach nicht so sehr die 
originalgetreue Wiederherstellung alten Geräts die Maxime der Stunde, 
sondern vielmehr seine Einbindung in funktionierende Kontexte. Ein Fun-
kensender aus der Frühzeit der drahtlosen Telegrafie kann noch so schön 
restauriert worden sein, wenn keiner mehr weiss, wie er funktioniert, geht 
jede Bemühung der Tradierung ins Leere. Der Erfahrung und des funktiona-
len Kontextes entspricht jenseits des zeitlichen Gelenks die Erwartung. 
Reinhart Koselleck, der in den 1970er-Jahren die Geschichtswissenschaft um 
den Aspekt ihres Zeitbezugs bereicherte, schreibt:

«Erfahrung ist gegenwärtige Vergangenheit, deren Ereignisse einverleibt 
worden sind und erinnert werden können.» (Koselleck 1979, 354)
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Nur so, in der diachronen Verwendung telegrafischen Geräts, entsteht Be-
wahrung des Eigentlichen. Der diachrone Telegrafist, ganz gegenwärtig in der 
technologischen Vergangenheit, bewegt sich deshalb in einem «Erfahrungs-
raum» und handelt gleichzeitig – reamateurisiert – in einem «Horizont von 
Erwartungen», das heisst in die Zukunft. Bei Koselleck lautet das so:

«Erfahrungsraum und Erwartungshorizont sind [demnach] nicht statisch 
aufeinander zu beziehen. Sie konstituieren eine zeitliche Differenz im Heute, 
indem sie Vergangenheit und Zukunft auf ungleiche Weise ineinander ver-
schränken. Bewusst oder unbewusst hat der Zusammenhang, den sie jeweils 
wechselnd stiften, selber eine prognostische Struktur.» (Koselleck 1979, 359)

Im Zusammenhang mit dem diachronen Telegrafisten lässt sich die «prognosti-
sche Struktur» auf sein künftiges Fortbestehen beziehen, auf die Umstände, Zu-
stände, das technische Gerät usf., die die Figurationen der drahtlosen Telegrafie 
in der Zukunft abbilden. Hier erscheint auch der Begriff der Temporalität von 
Interesse. In den vergangenen Jahren hat sich in der Technikgeschichte, aber 
auch in den Science and Technology Studies ein Forschungszweig herausgebil-
det, der sich mit der Beharrlichkeit von Technologie beschäftigt, ihrer Persis-
tenz über Jahrzehnte und länger hinweg, gewissermassen zwangsläufig mit der 
Wartung, Reparatur und Wiederherstellung von technischem Gerät und tech-
nischer Infrastruktur, ihrer Wiederverwertung und endlich ihrer Beseitigung. 
Das alles aber, und das ist die entscheidende Idee, ohne in der Betrachtung eine 
lineare oder eine zirkuläre Wirkgeschichte zu implizieren; vielmehr wird diese 
weder teleologisch noch rekurrierend verstanden, ganz so, wie Koselleck in sei-
ner Anthropologie der geschichtlichen Zeiterfahrung von «Zeitschichten» aus-
geht und eine «verräumlichende Metapher» (Koselleck 2000, 9) formuliert:

«Denn die historischen Zeiten bestehen aus mehrere Schichten, die wechselsei-
tig aufeinander verweisen, ohne zur Gänze voneinander abzuhängen. […] 
Herder hat gegen Kant bereits Einzelzeiten behauptet, entschieden betont, dass 
jedes Lebewesen seine eigene Zeit habe und seine Zeitmasse in sich trage, somit 
die apriorische Formalbestimmung von Kant kritisierend.» (Koselleck 2000, 20)

Temporalität von Technologie meint die unterschiedlichen Zeitschichten mit 
ihrem unterschiedlichen technologischen Kontext sowie ihren unterschiedli-
chen zeitgeschichtlichen Geschwindigkeiten und weist damit auf eine Etap-
pierung von Technologie in Entwicklung, Verbreitung, Wartung, Reparatur, 
Wiederverwendung, Wiederverwertung, Entsorgung und deren jeweilige 
Verfahren, Prozesse und soziale (Hobby-)Interessen hin. Ausserdem enthält 
Temporalität synchrone, diachrone oder anachronistische Elemente und ent-
zieht sich der Vorstellung einer geschichtlichen Chronologie und in gewisser 
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Weise auch einer Chorologie, wenn auch im Wissen um Kosellecks Hinweis, 
dass «Geschichte es immer mit der Zeit zu tun [hat], mit Zeiten, die nicht nur 
metaphorisch, sondern auch empirisch auf räumliche Vorgaben bezogen blei-
ben, so wie ‹geschehen›, das der ‹Geschichte› vorangehende Verb, zunächst 
auf ‹eilen, rennen oder fliegen› verweist, also auf die räumliche Fortbewe-
gung. […] Dass auch ‹Geschichte› eine räumliche Konnotation zulässt, näm-
lich die, Schichten zu enthalten, mag als Wortspielerei abgetan werden. Aber 
die verräumlichende Metapher, die den Zeitbegriff pluralisiert, hat einen Vor-
teil für sich. ‹Zeitschichten› verweisen, wie ihr geologisches Vorbild, auf meh-
rere Zeitebenen verschiedener Dauer und unterschiedlicher Herkunft, die 
dennoch gleichzeitig vorhanden und wirksam sind. Auch die Gleichzeitigkeit 
des Ungleichzeitigen, eines der aufschlussreichsten historischen Phänomene, 
wird mit ‹Zeitschichten› auf einen gemeinsamen Begriff gebracht (Koselleck 
2000, 9).

Heike Weber nimmt diese Notion auf und dreht sie in die Technik
geschichte:

«Von Zeitschichten des Technischen zu reden, bedeutet darüber hinaus, dass 
auch Techniken selbst mit je spezifischen Temporalitäten einhergehen.» (Weber 
2019, 110)

Im Zeit-Technik-Verhältnis formuliert Heike Weber fünf Dimensionen, die 
auch als Ausgangspunkte empirischer Forschung dienen könnten:

«So kann (1) im synchronen Blick die unterschiedliche Technisierung einzelner 
Gesellschaften oder Regionen beschrieben und im diachronen Blick nach unter-
schiedlichen historischen Entwicklungswegen der Technisierung gefragt 
werden. Des Weiteren gerät (2) die Gleichzeitigkeit unterschiedlich alter 
Techniken in den Blick, was als Polychronie gefasst wird. Es lässt sich ausser-
dem (3) nach den Temporalitäten von Technik selbst fragen, z. B. nach Alter, 
Nutzungsdauern oder der Persistenz von Technik. Ebenso können aber auch, 
als die Zukunft betreffende Dimensionen, (4) vergangene wie gegenwärtige 
Zukunftsrelationen und -vorstellungen und (5) das ‹Nachleben› von Technik 
untersucht werden.» (Weber 2019, 110 f.)

Mit dem vorliegenden Band setze ich den Fokus auf jenes Feld, das von vier 
Dimensionen nach Heike Weber abgesteckt und verortet werden kann; es 
sind dies die Dimensionen 1, 2, 4 und 5: Der diachrone Blick als konstituie-
rendes Element einer polychronen Betrachtungsweise (2), die sich von der 
Schattengeschichte der Telegrafie (1) zu ihrer nostalgischen Prospektion (5) 
hinbewegt (4).

Heike Weber und Stefan Krebs (2021) haben insbesondere auch die 
Geschichte des Reparierens (und deren eigene Historizität, zumal im globa-
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len Süden) sowie die Kulturen der Wartung, der Wiederverwendung, Wie-
derverwertung und Entsorgung, auch das Abfallrecycling von Technologie 
und dabei im Wesentlichen die grossen Infrastrukturen wie Eisenbahn-, Tele-
fon- oder Stromnetze im Blick. Sie vermissen relevante Forschung zur Aufhe-
bung und Beseitigung von Technologie, zu deren «unmaking»:

«[…] virtually no historical studies have thus far considered the ‹unmaking› of 
technology. Researchers in the fields of social science and the history of 
technology have filled libraries with concepts on innovation and the ‹making› of 
technology, and they have developed notions such as appropriation, domestica-
tion, normalisation or creolisation to describe the use phase. By contrast, there 
is a conceptual absence when it comes to the removal, dismantling, decline and 
decay of technology. […] Technology does not simply disappear; every removal 
from the place of service or use requires an active intervention, once the 
decision for ‹divestment› has been taken.» (Weber/Krebs 2021, 19)

Dieses «unmaking», die Abschaffung der maritimen drahtlosen Telegrafie als 
eines der wirklich globalen Netzwerke der Kommunikation und ihr Fortleben 
in der nostalgischen Prospektion eines reamateurisierten Wirkzusammen-
hangs ist Teil einer Gesamtgeschichte der Telegrafie und daher letzten Endes 
das Thema dieser Arbeit. Sie setzt Fortbestand und «unmaking» in einen 
chronologischen Zusammenhang. Dieser Idee ist auch David Gugerli ver-
pflichtet. Er hält in seinem Buch Vom Verschwinden der Technik (2024) – in 
dem er in kulturgeschichtlichen Vignetten vom NASA-Weltraumschrott über 
die Vernichtung der Stasi-Akten bis zur materiellen und immateriellen Aus-
löschung der Entschlüsselungsmaschinen in Bletchley Park erzählt  – aller-
dings fest, dass «nicht einmal aufs Verschwinden Verlass ist. Mal erkennt man 
es an seinen Schlusslichtern, mal rast es aus dem Nichts auf einen zu, um sich 
dann wieder im Dunklen zu verlieren. Man tut gut daran, die eigene Auf-
merksamkeit zu kontrollieren, erhaltene Spuren sorgfältig zu deuten und im-
mer auch daran zu denken, dass Technologien selber dem Einblenden und 
dem Ausblenden, der Einschränkung und der Erweiterung von Aufmerksam-
keit dienen.» (Gugerli 2024, 8)

Auch wenn es in dieser Monografie nicht vertieft um das «unmaking», 
sondern vielmehr um das «Nichtverschwinden» der drahtlosen Telegrafie 
und ihrer spezifischen Materialität geht, gilt (erst recht) auch hier:

«Das Verschwinden der Technik ist kein Thema, das die Technikgeschichte 
mag. Sie behandelt lieber Erfindungen, Entwürfe und Entwicklungen, die 
Zukunft haben. Müll und Abfall gehören nicht dazu – allenfalls werden 
Technologien behandelt, mit denen in der Vergangenheit Unbrauchbares beson-
ders elegant entsorgt wurde.» (Gugerli 2024, 41 f.)
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Für Gugerli, der in seinem inspirierenden Band den Forschungsstand zurück-
haltend bewertet und als im besten Fall ergebnisoffen darstellt, findet «die 
Beschäftigung mit dem Verschwinden der Technik […] keinen in der Sache 
begründeten Schluss» (Gugerli 2024, 117). Er konkretisiert:

«Bilanzieren lässt sich das Verschwinden […] nicht – es gibt keine Register des 
Verschwundenen, keine Kanäle, die aufs Verschwinden spezialisiert wären. 
Skepsis ist auch angebracht gegenüber der Hoffnung, eine Typologie des 
Verschwindens herzustellen. Das hat ja bereits bei der Technikgenese nicht 
geklappt.» (Gugerli 2024, 121)

3.7	 Im Raum: 
	 Gleichörtlichkeit und Gleichzeitigkeit durch die Telegrafie

Der im vorangehenden Kapitel 3.6 behandelte zeitliche Aspekt in der Verfasst-
heit des Telegrafisten, seine Diachronizität, steht zunächst in scheinbarem Wi-
derspruch zu dem, was er erzeugt: das in der Zeit verortete telegrafische Signal. 
Diesem eignet, dass es gleichzeitig an mehreren Orten zu empfangen ist, und 
es läuft überdies final aus, lässt sich nur ein einziges Mal in seiner ursprüngli-
chen elektromagnetischen Beschaffenheit dekodieren. Die in Kapitel 3.1 in Be-
zug auf den Telegrafisten beschriebene Transition in der Transzendenz, das 
Unterwegssein im Funkraum, in der der Körper des Telegrafisten und der Tele
grafistin in einem hochgradig vernetzten, global-mobilen und besonders oft 
auch entlegenen Ort «lokalisiert» ist, wird von dem von ihnen erzeugten Signal 
dahingehend unterstützt, als dieses auch im Resultat gleichzeitig ist, an vielen 
Orten zeitgleich zu empfangen. Seine Synchronizität verweist konstituierend 
auf seine «gleichzeitige Gleichörtlichkeit», die sich auch in der Tatsache einer 
Vielzahl von nebeneinander bestehenden Räumen erfüllen kann, als deren ge-
meinsamer Schnittpunkt oder Ursprung. Jörn Rüsen schreibt:

«Im Prozess der Globalisierung gibt es […] neue Raumerfahrungen, die durch 
die neuen Medien noch radikalisiert werden. Die Erde schrumpft sozusagen in 
eine ‹Gleichörtlichkeit›. Ereignisse in entferntesten Gegenden werden unmittel-
bar präsentiert, als geschähen sie nebenan.» (Rüsen 2005, 7)

Die Zeit von 1880 bis 1960 – jene auch der Entwicklung und Verbreitung der 
drahtlosen maritimen Telegrafie  – nennen Alexander Geppert, Uffa Jensen 
und Jörn Weinhold «massenmediale Sattelzeit» und sehen die Möglichkeit 
einer künftigen, über den Raum zu begreifenden Kommunikationsgeschichte 
der Gesellschaft:
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«Medientechnologische Neuerungen und gesellschaftliche Dynamisierung 
führten seit dem späten 19. Jahrhundert zu einem fundamentalen Strukturwan-
del der Kommunikation und einer Veränderung des Wirklichkeitsbegriffs. [Es 
heisst,] die simultane Proliferation, Diversifizierung und Kondensierung von 
Räumlichkeiten zum Anlass zu nehmen, das Verhältnis von Raum und 
Kommunikation im 19. und 20. Jahrhundert einmal genauer auszuloten. […] 
Räume strukturieren Kommunikation, werden aber selbst erst kommunikativ 
geschaffen […].» (Geppert et al. 2005, 10)

Diese Überlegungen sind grundsätzlicher Natur, aber nicht neu. Bereits seit 
drei Jahrzehnten ist diesbezüglich von einem «spatial turn» die Rede, von ei-
ner topologischen Wende, nach der die Kultur- und Sozialwissenschaften den 
Raum als eminente kulturelle Struktur begreifen – in Abgrenzung zur Auffas-
sung von der Zeit (und ihrer Schichtung) als universalem Zugang zu Ge-
schichte und Kultur. Jörg Döring und Tristan Thielmann schreiben dazu:

«Die Geschichte des Begriffs spatial turn reicht bis in das Jahr 1989 zurück. 
Gemessen an seiner Verbreitung seither, begegnet uns der Wortkörper zunächst an 
erstaunlich unscheinbarer Stelle: Als Zwischenüberschrift des Kapitels ‹History: 
Geography: Modernity› seines Buches ‹Postmodern Geographies› greift der 
nordamerikanische Humangeograph Edward W. Soja eher beiläufig auf die Formu-
lierung zurück […].» (Döring/Thielmann 2009, 7)

Bernhard Tschofen benennt den geradezu paradigmatischen Wechsel in den 
Kulturwissenschaften durch das Aufkommen des Spatial Turn:

«Vor dreissig Jahren erschienen Edward Sojas ‹Postmodern Geographies›, 
wenige Jahre später Marc Augés ‹Non-Lieux›. Beide Bücher – um nur zwei 
Meilensteine der später unter anderem als ‹Spatial Turn› bezeichneten Wende 
zu nennen – rüttelten aus ganz unterschiedlicher Perspektive an alten Gewiss-
heiten. Sie stellten das Aufgehobensein des Sozialen im Raum ebenso infrage 
wie dessen quasi natürlichen Ort. Hatte man nicht gerade lernen müssen, 
Geschichtlichkeit diskursiv zu denken, die Widersprüche von Klasse und 
sozialem Handeln in sein Denken aufgenommen? Hatte man sich nicht gerade 
daran zu gewöhnen versucht, dass Geschlecht mehr ist als eine Kategorie der 
Unterscheidung von Männern und Frauen? Nun sollte auch noch etwas infrage 
gestellt werden, was man, wenn man nicht gerade Architektin oder Geograf 
war, gar nicht wahrnahm, weil es lebensweltlich mehr oder weniger unauffällig 
geblieben war: der Raum.» (Tschofen 2019, 19)

In seinem mit «Raum» betitelten Aufsatz schreibt Nigel Thrift konkret zu den 
medialen Aspekten des Spatial Turn:
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«[Der spatial turn] lässt sich auf viele theoretische und praktische Impulse 
zurückführen, seine Wirkung aber ist schon mehr als deutlich geworden: Das, 
was wir meinen als scheinbar beständig expandierendes Universum von 
Räumen und Territorien zu identifizieren, mit all den unterschiedlichen Arten 
des Bewohnens – angefangen bei der Grenze, die der Mutterleib darstellt, über 
all die häuslichen Dinge in unserer Nähe, über die körperlichen Spuren der 
Gebäude und Landschaften, die eine Art halberinnerte Poetik erzeugen, über 
die Weisen, in denen die grossen politischen und wirtschaftlichen Imperien, 
mitsamt dem Reichtum und Elend, die daraus resultieren – all das kann anhand 
der weltweiten Bewegungen von Schiffen, Zügen und (nun) auch Flugzeugen 
nachgebildet werden, bis einschliesslich zu den Milliarden von unsichtbaren 
Nachrichten, die flüchtig die Radiobandbreite bewohnen und dem Leben eine 
andere Dimension einschreiben.» (Thrift 2009, 393)

Schiffe, Milliarden von unsichtbaren Nachrichten, flüchtig die Radioband-
breite bewohnend, dem Leben neue Dimensionen einschreibend: So würde 
Thrift die Relevanz des Spatial Turn wohl auch für diese Monografie über den 
diachronen Telegrafisten umreissen. Was genau aber versteht man unter dem 
Begriff des (kommunikativen, globalen) Raums, zumal in bewusster Abgren-
zung zu dem Begriff der Zeit? Schliesslich könnte man Raum und Zeit auf den 
ersten Blick als Einheit verstehen, als kommunizierende Konstituenten eines 
gemeinsamen Ganzen. Wolfgang Essbach schreibt von einer «raumzeitlichen 
Präsenz von Sachen»:

«Die Materialität der Kultur bezieht sich auf die raumzeitliche Präsenz von 
Sachen, die – gleich, wie Menschen sie sich repräsentieren – in ihrer Faktizität 
sich als Zonen von Friktion oder Beschleunigung oder auch Unverfügbarkeit 
zeigen und bearbeitet werden wollen oder nicht. Dazu bedarf es einer erneuten 
ontologischen Anstrengung, die Abschied von der Idee zweier getrennter, sich als 
‹Natur› und ‹Gesellschaft› darstellender Seinssphären nimmt.» (Essbach 2004, 10)

Mit «Zonen von Friktion oder Beschleunigung oder auch Unverfügbarkeit» 
lässt sich auch der kulturwissenschaftlich auszulotende (kommunikative) 
Raum umschreiben, den Tschofen vom Erkenntnisinteresse beziehungsweise 
-gewinn her folgendermassen beschreibt:

«Heute versucht man nicht mehr nur, seinem Gegenstand zu folgen, sondern 
untersucht soziomaterielle Bedingungen durch den Gegenstand.» (Tschofen 
2019, 20)

Dieses Diktum lässt sich auf die Gesamtheit der Akteure und Aktanten in den 
maritimen und diachronen drahtlosen Figurationen dergestalt projizieren, 
dass der Raum, den diese telegrafische Gesamtheit aufspannt, von den ihn 



115

kommunikativ durchpulsenden Nachrichten und durch deren soziomateri-
elle, nicht zuletzt wirtschaftliche Wirkmächtigkeit konstituiert wird.

Gleichzeitig wird der Raum aber auch durch sie entkräftet. Ein von der 
drahtlosen maritimen Kommunikation über Jahrzehnte hinweg evozierter 
gemeinsamer Ort des Handels, des Verhandelns und innovativen Ausgestal-
tens zumindest der Verkehrswege, der Zölle und Waren(lieferungen) lässt ei-
nen Raum entstehen, der, will man ihn an politischen Grenzen oder an im 
Handel interagierenden Regionen und sich darin verfestigenden Werten, Sit-
ten, Gepflogenheiten, Standards, Jurisdiktionen, Verfahren, Reglementierun-
gen usw. festmachen, sich (geografisch) bereits wieder neu formiert. Das gilt 
insbesondere für den globalen Raum, in dem Stile und Vorstellungen jeder 
Art tangiert werden, zumal in der «Globalisierung».

Roland Wenzlhuemer unterstreicht die Bedeutung der instantanen 
Kommunikation für das Imago des globalen Raums, dessen unabdingbaren 
Bestandteile er in den «direkte[n] Verbindungen» über «grosse Entfernungen 
hinweg» sieht und die «überbrückte Entfernung [als] ein definierendes Merk-
mal» versteht:

«‹Global› ist ein räumlicher Begriff. Er verweist auf den Erdball als Bezugsraum. 
Man kann den Begriff in diesem Zusammenhang so verstehen, dass ein 
Phänomen immer dann global ist, wenn es den ganzen Globus betrifft. […] 
Dem in diesem Buch beschriebenen Zugang zur Globalgeschichte, der ja die 
Bedeutung von globalen Verbindungen betont, liegt aber ein anderes, ein 
relationales Verständnis von ‹global› zugrunde. Der Begriff beschreibt Phäno-
mene, die über grosse Entfernungen hinweg in einer direkten Verbindung 
miteinander stehen und bei welchen, so muss man weiter qualifizieren, diese 
überbrückte Entfernung ein definierendes Merkmal ist. Es sind diese Verbin-
dungen, die Grundbeobachtungselemente der Globalgeschichte, die globale 
Räume schaffen.» (Wenzlhuemer 2017a, 79)

Global, so Wenzlhuemer, sind Räume nur dann, wenn darin direkte Verbin-
dungen über grosse Distanzen bestehen – eine transkontinentale oder zumin-
dest internationale instantane Kommunikation. Er nennt sie die «Grundbe-
obachtungselemente» der Globalgeschichte, ohne die diese ohne eigentlich zu 
beobachtende Bestandteile beziehungsweise geeignete Untersuchungsgegen-
stände bliebe. Der Telegrafie als erster Technologie, die Kontinente instantan 
verband, kommt im «globalen Raum» deswegen eine wichtige Rolle zu, so 
Wenzlhuemer, der darüber hinaus eine Unterscheidung trifft zwischen der 
Besetzung eines bestehenden Raums der Kommunikation (zum Beispiel 
brieflicher Natur) und der komplementären Ausformung eines distinkten 
neuen Raums durch die Telegrafie, die nur «kurze und prägnante» Nachrich-
ten bereithält:
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«Aufgrund der echten oder gefühlten Notwendigkeit von Kürze und Prägnanz 
in der telegrafischen Kommunikation wurden oft nur isolierte Einzelinformati-
onen auf diese Art übermittelt. Diese wurden jedes qualifizierten Kontextes 
entblösst. Nur das Wichtigste wurde telegrafiert, während andere Nachrichten 
weiterhin per Brief übermittelt wurden. Die Telegrafie verdrängte daher weder 
andere Kommunikationsformen noch überschrieb sie deren Räume. Vielmehr 
fügte sich die neue Technologie in ein bestehendes System von Kommunikati-
onsformen ein, übernahm eine bestimmte Funktion in diesem System und 
interagierte mit anderen Medien. Anstatt den Raum zu überwinden oder gar zu 
vernichten, wie es so mancher zeitgenössische Beobachter konstatierte, schuf 
die Telegrafie einen neuen, dynamischen Kommunikationsraum, der eingebettet 
in eine Vielzahl von anderen solchen Räumen existierte. Im Zusammenspiel 
dieser sich verändernden Räume manifestiert sich das qualitativ neue Moment 
der Telegrafie, welches dieser Technologie eine so wichtige Rolle im Kontext 
von Grossprozessen wie Industrialisierung oder Globalisierung verliehen hat.» 
(Wenzlhuemer 2017a, 91 f.)

Demnach erscheint nach Wenzlhuemer  – neben der direkten instantanen 
Verbindung und der überbrückten grossen Entfernung – ein drittes Momen-
tum für den «globalen Raum»: die Tatsache seiner Auffächerung. Die Telegra-
fie stellt dabei einen «neuen, dynamischen Kommunikationsraum» dar, der 
sich «eingebettet in eine Vielzahl von anderen solchen Räumen» behauptet. 
Kommunikation, liesse sich daraus schliessen, ist kein Nullsummenspiel, 
sondern folgt in ihren Ausformungen einer additiven Logik. Im Feld lässt sich 
für den Handelsmarinetelegrafisten, der Briefe nach Hause schreibt und 
welche von da bekommt und damit im postalischen Raum mit den grossen 
Rücklaufzeiten und der diatopischen Anlage agiert, die Pluralität des Raums 
feststellen. W. Z. erzählt:

I: (1:03:31 min) Für dich selbst hast du auf dem offiziellen Weg nie ein Tele-
gramm für zu Hause abgesetzt?

B: Nein, das habe ich nie. […] Selber habe ich viel geschrieben. Und zwar, ein 
Brief konnte problemlos ein Dutzend Seiten haben. Ja, geschrieben habe ich 
viel. So hatte ich auch Kontakt mit den Eltern, obwohl, du hattest ja nicht häufig 
Briefpost bekommen, aber es war doch etwas von dem, auf das die Leute am 
schärfsten waren, wenn sie an einem Hafen waren, das war die Post. Die Post 
habe ich auch noch verteilt, ja.

I: Die Post kam stets am selben Ort an?

B: Die Post kam dorthin, wo man natürlich gewusst hat, dort bleiben die eine 
Woche, wir wissen, die gehen dorthin und schicken es uns nach. Natürlich nur 
Briefpost. So. Aber ich habe viel mit Schreiben gemacht, Kommunikation mit 
zu Hause.
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I: Hast du die Briefe jemals zurückbekommen?

B: Ich habe Briefe bekommen, aber ich finde keine mehr.

I: Und deine eigenen Briefe?

B: Die existieren wahrscheinlich bei den Eltern nicht mehr, ich weiss nicht, was 
sie damit einmal gemacht haben. Aber ich kann mich erinnern, ich habe 
wirklich ganz lange Briefe geschrieben und häufig im Detail, wie’s dir geht, wie 
du dich fühlst und was man gesehen hat …

Wenzlhuemer führt in einem mit «Raum: Anbindung und Isolation» betitel-
ten Kapitel einige Beispiele von Landstrichen und Regionen (im Südpazifik) 
an, deren Teilhabe am «globalen Raum» von ihrer telegrafischen Erreichbar-
keit abhing; mehr noch wurden die Telegrafiestationen auf den kleinen pazi-
fischen Inseln, wie Fanning oder die Kokosinseln, aufgrund der verlegten 
Unterwasserkabel zu Zentralen der globalen Kommunikation, aber ohne dass 
sie daraus einen konkreten Nutzen ziehen konnten. Denn Nahrung oder ärzt-
liche Versorgung – allein mithilfe von Schiffen erlangbar – wurden um 1914 
den dorthin abgestellten Telegrafisten, die mit zu Hause nur brieflich verkehr-
ten, nicht garantiert, zu schweigen von der einheimischen Bevölkerung. Tele-
grafische Kommunikation erscheint so als fernschriftliche Errungenschaft für 
all jene, die in einem vorteilhaften sozietalen Setting leben, in dem diese 
Kommunikation als solche von Belang ist, somit für die Menschen in den 
Ballungszentren dieser Welt. Nicht aber für die Südseebewohner und die von 
der Kabelgesellschaft auf kleine Pazifikinseln beorderten Telegrafisten, die 
zwar bestens über das Weltgeschehen und die globalen wirtschaftlichen Ent-
wicklungen informiert waren, damit aber nichts weiter anstellen beziehungs-
weise für sich persönlich in ihrem Alltag in Anschlag bringen konnten. Das 
galt verschärft auch für die Menschen auf den benachbarten Inseln, die keine 
Telegrafiestation besassen. Mahlzeiten und medizinische Therapien lassen 
sich nun einmal nicht über ein Unterwasserkabel oder später etwa drahtlos 
distribuieren. Wenzlhuemer (2017a, 109) nennt diese soziomateriellen Unter-
schiede «besonders prägnant[e] Beispiele für die Gleichzeitigkeit unter-
schiedlicher Räume». Er fährt fort:

«Man kann Fanning Island und die Kokosinseln als Laboratorien verstehen, in 
denen man das Verhältnis und Zusammenspiel dieser Räume besonders 
deutlich sichtbar machen kann, da in diesen Fällen die Diskrepanz zwischen 
kommunikativer Anbindung und geografischer Isolation aufgrund ihrer 
aussergewöhnlichen Rolle im weltweiten Telegrafennetzwerk besonders 
ausgeprägt war. […] Durch die Entkoppelung von Transport und Kommunika-
tion tun sich neue globale Räume auf, die entlang einer ganz neuen Kommuni-
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kationslogik funktionieren und recht unterschiedlich zu bereits bestehenden 
Räumen sind.» (Wenzlhuemer 2017a, 109)

Einen ähnlichen Befund in Bezug auf die «Diskrepanz zwischen kommunika-
tiver Anbindung und geografischer Isolation» liefert Christoph Hauser in sei-
ner Analyse der Gegenwart:

«Mit der Verfügbarkeit von Informationen ist noch nichts gewonnen, wenn 
eine Information nicht produktiv einzuordnen ist. Innovation heisst, Informa-
tionen in Wertschöpfung zu überführen. Das gelingt nicht in jedem Raum 
gleich gut, auch wenn überall die gleichen Informationen anzuzapfen sind.» 
(Hauser 2019, 23)

Die Bedingung direkter Verbindungen grosser Distanz und die Pluralität der 
Räume – Wenzlhuemer sieht in ihrer permanenten Veränderung den Impuls 
für «neue Konstellationen, Möglichkeiten oder auch Einschränkungen» für 
die jeweiligen (globalisierten) Bevölkerungen:

«Im Rahmen von Globalisierungsprozessen entstehen neue Räume oder 
bestehende verändern sich, nehmen neue Formen an. Diese neuen Räume 
stehen immer in Bezug zu anderen Räumen, in welche die historischen Akteure 
gleichzeitig eingebunden sind. Interessant ist in diesem Zusammenhang vor 
allem das sich dadurch verändernde Verhältnis zwischen den verschiedenen 
Räumen. Aus dieser Veränderung ergeben sich neue Konstellationen, Möglich-
keiten oder auch Einschränkungen für die darin agierenden Menschen. Hier 
werden die Konsequenzen von Globalisierungsprozessen, ihre Bedeutung für 
das Leben und Erleben der Menschen, tatsächlich spürbar.» (Wenzlhuemer 
2017a, 110)

Die Auffächerung des globalen Raums  – sein Gleichlauf in der Globalisie-
rung, die Synchronisation der Transport- und Kommunikationswege: Julia 
Zons benennt die Stichworte bei der Initiierung und Kontrolle weit entfernter 
Abläufe und Verfahren durch die (hier optische) Telegrafie im Raum:

«Netz, Verschaltung/Verbindung, Körperlosigkeit, Angeschlossensein, Gleich-
zeitigkeit. Eng damit verbunden ist die Synchronisation. Welche Städte 
verbunden werden, entscheidet sich freilich nach politisch-strategischen 
Gesichtspunkten: Handelsstädte, Hafenstädte usw.» (Zons 2015, 156)

Eine Bedingung für diese Synchronisation ist die Normierung oder Festle-
gung einer verbindlichen Weltzeit, nach der sich die Kommunizierenden 
richten können, ohne befürchten zu müssen, die Gegenstation um Stunden 
oder auch nur um Sekunden zu verpassen. Eine globale, an allen Orten der 
Welt gültige Uhrzeit, die sich nicht an den regionalen Zeitzonen orientiert, 
sondern – was ein fehlerbehaftetes Umrechnen erübrigte – sich auf einen be-
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stimmten Längengrad bezieht, das löste die Greenwich Mean Time (GMT) 
ein. Die Sternwarte von Greenwich in England, durch die der Nullmeridian 
verläuft, gab den Namen für diese erste Weltzeit ab. 1884 eingeführt, wurde 
die GMT 1925 durch die Universal Time (UT) ersetzt, die ihrerseits – nach 
der Erfindung und weltweiten Vernetzung der Atomuhr  – in Coordinated 
Universal Time (UTC; 1972) konkretisiert wurde und auch heute noch in den 
Kommunikationen und Logbüchern des diachronen Telegrafisten Verwen-
dung findet.

In der digitalen Transformation wurde das Primat der Synchronizität 
und somit der verbindlichen und exakten Weltzeit verdrängt von der globalen 
Gleichzeitigkeit der Ereignisse und Vorgänge. Christoph Hauser konfrontiert 
den Ort einer Wertschöpfung mit dem Ort ihrer Versteuerung und vermisst 
damit den ökonomischen Raum neu:

«Daten und Apps haben eine mikroskopisch kleine räumliche Ausdehnung, 
aber sie überwinden Distanzen in Lichtgeschwindigkeit und ohne Zollkont-
rolle. Wo findet die Wertschöpfung statt, wenn jemand in Schüpfheim seine 
X-Box aus Singapur startet und das in British Columbia entwickelte, teilweise 
in Vietnam programmierte und nach London einbezahlte Videospiel über 
einen Server in den Niederlanden laufen lässt? Bereits ohne Digitalisierung 
neigen internationale Konzerne dazu, Gewinne räumlich dorthin zu verschie-
ben, wo die Steuerbedingungen am vorteilhaftesten sind. Mit der digital 
vollends enträumlichten Wertschöpfung wird es noch komplizierter, festzule-
gen, in welchem Raum welche ökonomische Leistung erbracht wird.» (Hauser 
2019, 23)

Auch Valentin Dander et al. führen die Beeinflussung der (ökonomischen) 
Wahrnehmung von Zeit und Raum auf die Kommunikationsmedien zurück, 
und zwar auf «die Telegrafie nicht weniger als [auf] das World Wide Web»:

«Seit den Anfängen der Massenmedien, verstärkt mit weltweiter Verbreitung 
des Internet, wurde eine räumliche Metaphorik herangezogen, um die Dynami-
ken von Kommunikationsräumen zu beschreiben: Vom ‹Global Village› surfen 
Nutzerinnen und Nutzer über die ‹Datenautobahn› im ‹Traffic› des ‹Cyber-
space› durch die ‹Firewalls› und ‹Gates›, um schliesslich in ‹Chat-Rooms›, 
‹virtuellen Welten› oder auf ‹Websites› zu landen […] Kommunikationsmedien 
beeinflussen zweifelsohne unsere Wahrnehmung und unser Verständnis von 
Räumlichkeit (und Zeitlichkeit) – die Telegrafie nicht weniger als das World 
Wide Web […].» (Dander et al. 2013, 9)

Der Verselbständigung des Cyberspace wurde mit internationalen 
Regulationsbehörden wie etwa der Internet Corporation for Assigned Names 
and Numbers (ICANN; 1998 gegründet) begegnet. So wie einst, 1865, die In-
ternationale Fernmeldeunion (ITU) als völkerrechtlich verankerte internatio
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nale Organisation geschaffen wurde, um weltweit die technischen Aspekte 
der Telekommunikation zu regulieren.

Der Handelsmarinetelegrafist ist freilich nur bedingt mit dem heutigen 
Cyber-Surfer zu vergleichen, ist dieser doch – ob nun bezahlt oder aus eige-
nem Antrieb – in einem anderen globalen Raum zugange als der Telegrafist 
(und somit als eine Art menschliches Kommunikationsinterface) des elektri-
schen Dualismus Strom / nicht Strom. Dennoch kann man eine Verwandt-
schaft feststellen, wenn es etwa um die Positionalität geht. Tschofen (2019, 20) 
spricht explizit von räumlichen Dynamiken, mit denen sich «vielleicht sogar 
Positionalität verstehen» lasse. Dazu komme ich in Kapitel 3.9 zu sprechen.

3.8	 Exkurs I: 
	 Der diachrone Raum: Funkerkabine und Ausstellungshalle vereint

Bleiben wir beim telegrafisch determinierten Raum und kommen wir dia
chron auf die beiden telegrafischen Kammern zu sprechen, die sich vorder-
gründig an den Enden der Parabel, faktisch aber als gemeinsamer Raum 
darstellen: den weitestgehend ohne empirisches Relativ verbliebenen 
gewerblich betriebenen Funkraum des Telegrafisten auf den Schiffen der 
Handelsmarine und das von der Interaktion mit den Besuchern lebende Aus-
stellungsareal in den Technikmuseen.

Letzeres beschreibe ich am Beispiel des Museums für Kommunikation 
in Bern beziehungsweise seines Magazins in Schwarzenburg (BE) ausführlich 
in Kapitel 5.3. Dabei wird deutlich, dass man in der Präsentation von ausge-
musterter Technik ganz allgemein nicht mehr darauf aus ist, diese bloss «in 
Schuss» zu halten und mit Schildern zu versehen, sondern vielmehr «Wis-
sende», die damit früher gearbeitet haben, zu involvieren und eine lebendige 
Vermittlung mithilfe von Mensch und Technik gemeinsam zu bewerkstelli-
gen. Bewahrung allein ist als Sammlungs- und Ausstellungsmaxime nicht 
mehr gefragt; einstige Berufstelegrafisten der Handelsmarine sowie Amateur-
telegrafisten  – insgesamt also die diachronen Telegrafisten  – bieten sich 
idealerweise für den Bereich der telegrafischen globalen Kommunikation im 
musealen Kontext an. Ihr spezielles Wissen über Funktion und Betrieb der 
telegrafischen Funkstation bildet in Verquickung mit der gegenständlichen 
Welt der Technologie einen diachronen Raum.

Dieser diachrone Raum der drahtlosen Telegrafie speist sich aus den Ak-
teuren und Aktanten aus den Jahrzehnten der maritimen Handelstelegrafie und 
zu gleichen Teilen aus den gegenwärtigen Ausformungen der laientelegrafi-
schen Konstante sowie der nostalgischen Prospektion, und er wölbt sich dia
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chron und diatop auf. Er ist zwar nicht real im positivistischen Sinne, aber mit 
der Kartografierung des diachronen Raums sind wir zu einer Begehung zweiten 
Grades ermächtigt, denn wir erkennen den diachronen Telegrafisten in seinem 
reziprok-kommunikativen Element, dem Hören und Tasten, und während er 
dies auf hoher See als Person in der Mitte für den Kapitän und die Küstenfunk-
stelle tut, sind es gleichzeitig und gleichörtlich auch die Besucher und die An-
gestellten eines Technikmuseums, für die er morst. Im diachronen Raum tref-
fen so die Akteure und Aktanten der kommunikativen und der musealen 
Figurationen in einem analytischen Kontext zusammen; sie erfüllen den Raum 
mit diachroner Verve: Der Telegrafist als Person in der Mitte ist eine solche über 
die Zeiten hinweg und für ein heterogenes, sowohl für ein gewerbliches als auch 
für ein nicht gewerbliches Publikum tätig. Er selbst ist sich seines Körperwis-
sens sicher und befindet sich in der Transition nicht länger der maritimen Fun-
kerkabine, sondern gleichfalls in der begrifflichen Statik des diachronen Raums.

Diese «Begehung» lässt sich aus den bereits beschriebenen kommuni-
kativen maritimen Figurationen herleiten sowie aus den musealen, die ich in 
Kapitel 5.3 vorstelle. Sie wird auf der Grundlage des «mapping», die der kon-
zisen Ausarbeitung dieser unterschiedlichen Figurationen vorangegangen ist, 
im praxeologischen Sinne real durch ihre empirische Unterfütterung. So exis-
tieren im diachronen Raum alle Akteure und Aktanten der drahtlosen tele-
grafischen Kommunikation in ihrer Pluralität (weiter).

3.9	 Die Positionalität des Handelsmarinetelegrafisten

Helmuth Plessner, der in seinem 1928 erschienenen Werk Die Stufen des Or-
ganischen und der Mensch den Begriff der exzentrischen Positionalität ver-
wendete, meinte damit, dass sich alles Lebendige gegen die Umwelt absetzt, 
die um dieses Lebendige her besteht und auf die es sich beziehen, mit der es 
interagieren muss. Der lebendige Körper, so Plessner, hat ferner einen Ort, 
einen Raum, eine Position, vor allem aber eine Grenze, ohne die er seine Po-
sition gar nicht einnehmen könnte und amorph wäre in Bezug auch auf seine 
Umwelt. Die Positionalität des Handelsmarinetelegrafisten im globalen Raum 
lässt sich mit den Worten Plessners treffend beschreiben:

«Ich gehe mit meinem Bewusstsein spazieren, der Leib ist sein Träger, von 
dessen jeweiligem Standort der Ausschnitt und die Perspektive des Bewusst-
seins abhängen; und ich gehe in meinem Bewusstsein spazieren, und der eigene 
Leib mit seinen Standortveränderungen erscheint als Inhalt seiner Sphäre.» 
(Plessner 1970, 44)
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Spätestens hier, da der Begriff der Positionalität und die Bestandteile des (glo-
balen) Kommunikationsraums aufeinandertreffen, kehre ich zu der in Kapi-
tel 3.1 beschriebenen Transition in der Transzendenz zurück, in der sich die 
Handelsmarinetelegrafistin und der Handelsmarinetelegrafist bewegen. Ihre 
(exzentrische) Positionalität konstituiert sich aus den Elementen Umwelt, Ort 
und Grenze. Sie setzen sich gegen die Umwelt ab und beziehen sich gleich
zeitig auf sie, indem sie in unterschiedlichen Räumen interagieren: in der 
Funkerkabine drahtlos und global mit der Aussenwelt, ebenfalls in der 
Funkerkabine und generell an Bord körperlich und lokal mit den Mitarbei-
tenden. Es ist dieser doppelte Umweltbezug, der doppelte Raum, der die 
Transzendenz sichtbar macht – jene in der drahtlosen Kommunikation, ge-
nauso aber den Körper betreffend, der zwischen den Räumen oszilliert wie, 
um im Bild zu bleiben, die elektrischen Schwingkreise in Sender und Emp-
fänger (zwingend auf derselben Frequenz). Weitere Räume bestehen im er-
wähnten globalen Postwesen oder in dem in der nachfolgenden Zitatpassage 
geschilderten Amateurfunk; sie alle öffnen sich über W. Z., der angibt, ganz 
im Hier und Jetzt gefahren zu sein, wenn er, sich mehrerer paralleler Räume 
bewusst, wochenlang auf Reede war:

I: (58:42 min) Welches Körpergefühl hattest du, ständig auf dem Schiff? Hast du 
dich körperlich betätigt? […]

B: Betätigen … sportlich konnten wir uns überhaupt nicht betätigen, das muss 
ich sagen, wir waren überhaupt nicht dazu eingerichtet, aber die längste 
Seereise, die ich gemacht habe, war nicht länger als drei Wochen, ungefähr, von 
Südafrika nach Kanada hoch, du warst immer wieder an Land und bist an Land 
meistens viel herumgelaufen, ob du nun etwas anschauen gingst oder wohin. 
[…] Ich habe mich in dem Sinne nie schlecht gefühlt, ich habe mich immer gut 
gefühlt, ich musste ja auch viel Treppen steigen im Schiff, ich hatte meine 
Kabine, Funkerbude, ganz oben, und dann bist du überall auch ein bisschen 
herumgegangen. Aber nicht gross, das nicht so, das eigentlich nicht. Aber das 
Gefühl … ich war nie krank, mir ging es gut.

I: […] Du hattest das Gefühl, du warst auch als Körper vorhanden, obwohl du 
eigentlich nur geistig, über eine Sprache kommuniziert hast, über die Telegra-
fie?

B: Nein, ich bin mir schon im Hier und Jetzt irgendwie vorgekommen. Also ich 
hatte nicht irgendwie, wie soll ich sagen …

I: … dich als Medium gefühlt …

B: … nein, das schon gar nicht. Weil ich hatte doch auch sehr viele soziale 
Kontakte, und ich gab mich mit der Crew gern ab, ich ging auch mit dem 
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Kapitän in den Ausgang, ich habe mich sehr wohl gefühlt, sehr, sehr wohl 
gefühlt, und ich war stets im Hier und Jetzt, und ich wollte meine Aufgabe 
richtig machen, nicht irgendwie, du musst das jetzt machen, sondern … aber 
das war dannzumal und ist heute noch mein Naturell, wenn man etwas macht, 
dann macht man es recht, so, aber ich kann nicht sagen, mein Körper ist doch 
woanders, nein, eigentlich nicht. Eher im Gegenteil, ich habe es vermisst, als ich 
wieder zu Hause war.

I: Vielleicht blieb [dein Körper] ja auf dem Schiff?

B: (lacht laut) Ja … das wäre auch noch was.

I: Heute kennt man das ja vermehrt auch vom Schreibtischjob oder Homeoffice, 
man ist ständig am Computer. Man könnte denken, man ist nur ein Hirn und 
der Körper nur ein Gefäss dafür.

B: Ich finde, es war doch eine grosse Vielseitigkeit da. Zum Beispiel am Hafen, 
heisst ja nicht, dass man nur Ausgang hat, du musst deine Präsenzzeit auch 
leisten, aber du siehst dann auch, wie am Hafen gearbeitet wird, oder wie die 
eigenen Leute arbeiten, oder du kannst auf Deck am Abend mit den Offizieren 
etwas philosophieren über Familie oder weiss Gott was alles. Oder die Lohnab-
rechnungen machen und Vorschuss geben. Oder bestimmte Dinge vorbereiten 
wie den Wetterbericht, die Telegramme … Es war relativ noch vielseitig, und es 
war mir nie langweilig, obwohl ich mir einmal in Südafrika einen kleinen 
Kenwood-Transceiver gekauft habe. Und ich dachte, das wäre was, mit fünf 
Watt, plus eine GP noch [eine sehr kleine Leistung und eine einfache Antenne 
für die Amateurfunkbänder], ich wollte nicht die Schiffsantenne verwenden, ich 
hatte das mal versucht, aber das war nicht gut irgendwie. Und so hatte ich auch 
einmal Kontakt mit der Schweiz, ich hatte nur Telegrafie gemacht, aber was 
grossartig war, es hatte mich einmal ein Schweizer gefragt, ob er meine Eltern 
anrufen soll. Das war so eine tolle Frage, einfach, oder! Ich gab ihm die 
Telefonnummer an, und dann rief der auch wirklich an, ich habe ihren Sohn, 
den W., erwischt, er ist irgendwo in Venezuela, das war herrlich. […]

Ganz im Hier und Jetzt, also in der Funkerkabine an Bord eines Schiffs unter 
klar berechneter Position etwa auf einem Weltmeer, befindet sich der Telegra-
fist in einem globalen Raum der drahtlosen Kommunikation, der – wie der 
Funkerkabine durch ihre Wände – Grenzen gesetzt sind, von der Natur defi-
nierte und nachvollziehbare Grenzen der Wellenausbreitung. Die Positiona
lität ist insofern bemerkenswert, als sie es dem Telegrafisten erlaubt, bewusst 
die Räume zu erfahren, in denen er sich bewegt, die Umwelten, die Orte, die 
Grenzen – und im Falle von W. Z. zusätzlich die diachrone Amateurfunkwelt, 
einen Raum, in dem sich auch Telegrafisten der laientelegrafischen Konstan-
ten aufhalten und in weitere Räume durchstechen können, so in den privaten 
Kommunikationsraum von W. Z. mit seinen Eltern. Auch Julia bestätigt, ganz 
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bei sich gewesen zu sein, wenn sie die Weltmeere bereiste. In einer selbstbe-
wussten Volte des Bewusstseins definiert sie sich, Positionalität beweisend, an 
Land wie auf See als Zentrum ihrer Welt:

I: Hattest du den Eindruck, dass du tatsächlich an Bord bist? Oder war das für 
dich mehr eine geistige Geschichte? Dass du sagst, ich funke gern, ich mach 
diesen Job, ich bin gar nicht auf See, ich bin …

B: (51:30 min) Ich bin zu Hause. Das war mein Zuhause. Und die alle wohnten 
mit mir in meinem Zuhause.

I: Das alles draussen war quasi nur ein Artefakt dessen, dass man zu Hause war.

B: Ja. Und so fühlte es sich auch an. Wie eine grosse Familie. […] Und es war 
Verlass immer auf jeden. Jeder hat jeden auch irgendwie unterstützt, wenn da 
was war.

Der Telegrafist muss sich zur Pluralität verhalten, ein «Rückfall» in eine Be-
züglichkeit nur schon ohne den beschriebenen doppelten Raum hätte zur 
Folge, dass er selbstbezüglich entweder aus dem globalen Raum der draht
losen Kommunikation fiele oder aber gänzlich auf menschlichen Kontakt an 
Bord verzichten müsste. In beiden Fällen verlöre er die reflexive Distanz, die 
ihn erst zum Telegrafisten – zum Angestellten einer Reederei und einem Mit-
glied einer Crew der Handelsschifffahrt – macht, zu einem kommunikativen 
Interface, durch das der Signalweg läuft; zu einem sozialen Menschen. E. V., 
angesprochen auf ihre subjektive, bewusste Selbstverortung während der Ar-
beit in ihrer Funkerkabine auf See, führt aus:

I: (21:30 min) Kann man sagen, Sie waren an einem virtuellen Ort, der auch auf 
einem Hochhaus hätte sein können?

B: Nein.

I: Ihr Körpergefühl … Sie waren schon unterwegs, nicht?

B: Das war sehr schön auch. Ich habe das geschätzt. Das Meer, nach dem ich 
mich gesehnt hatte, das habe ich gespürt. Es war da. Die Wellen, der Sonnen-
aufgang, der Sonnenuntergang, die Gewitter, wir hatten auch wirklich heftige 
Gewitter, und wir mussten ihnen ausweichen und so … wir hatten extrem 
schlechtes Wetter, bei dem wir wirklich alles anbinden mussten, jeder Bleistift 
flog gleich herum. Es wurde mir dabei nicht übel, aber es war mühsam, weil 
man dann nicht gut schlafen kann. Wenn es dann über zwei Nächte, drei Nächte 
geht, dann wird man langsam etwas nervös, und es geht einem in diesem Sinne 
nicht mehr so gut. […] Es ist aber auch schön. Schön, klingt übertrieben, aber 
es ist auch … das zu erleben, das hat mir schon gefallen.
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Ein Raum in der telegrafischen Kommunikation und die darin ausgebildete 
spezifische Positionalität des Telegrafisten materialisieren sich in der Aussage 
von R. S. Er versteht die Telegrafie im Sinne des Morsecodes als Sprache und 
bezüglich der globalen Kommunikation als distinkten Verständigungsraum, 
in dem er als Person agiert, nicht nur symbolisch interagiert, und den er ver-
misst, wenn er das nicht tut:

I: (1:11:40 min) Was ist die Telegrafie für dich?

B: Es ist eine eigene Sprache.

I: Ist es mehr als Sprache? Ist es wie Musik, in der auch Gefühle noch …?

B: Ja. […] Ich kann es dir so sagen, es ist eine eigene Sprache, das ist klar, also 
mit den Abkürzungen im Amateurfunk kannst du mit allen Leuten auf der 
ganzen Welt reden, das hat mich früher fasziniert, als wir noch an der Grenze 
waren, also der Osten weit weg war, dass wir mit der Ukraine und all den 
anderen [hinter dem Eisernen Vorhang] einfach QSOs fahren [in telegrafische 
Verbindung treten] konnten. Das haben viele Leute … und wow, oder? Das hat 
mich schon fasziniert am Morsen, […] das hat nochmals wie einen Horizont 
eröffnet, das war sehr schön. (1:12:36 min) Dann möchte ich sagen, ist [die 
Telegrafie] auch eine Art Musik. Für mich ist es eine Art wie Musik. Also bei 
mir zu Hause muss es im Hintergrund immer ein wenig klingen (lacht) [der 
Empfänger laufe im Hintergrund leise mit, und die telegrafischen Signale seien 
in der ganzen Wohnung zu hören]. Und ich kann dir sagen, wann mir das zum 
ersten Mal ganz bewusst geworden ist, das war vor zwei Jahren [2018] im CQ 
World-Wide Contest [ein internationaler Telegrafiewettbewerb, ausgerichtet 
von einem US-amerikanischen Amateurfunkmagazin; siehe dazu auch 
Kapitel 5.1] in Thailand. Ich war 48 Stunden lang nur am Morsen. Es war 
Montag früh Lokalzeit, die Sonne ging auf, der Contest sollte bis 7 Uhr früh 
gehen, es war 6 Uhr, und alle Freunde kamen nochmals [auf den Kurzwellen-
bändern vorbei für eine telegrafische Verbindung], es war wie eine Community. 
So habe ich das empfunden. Alle tauchten auf 14 MHz wieder auf, und eine 
Stunde lang ging es in die US-amerikanische Westküste. Und es kam mir so vor, 
als sähe ich sie [die Telegrafisten] vor mir. Ich habe sie nicht nur als Morsezei-
chen gesehen, sondern gespürt. Das war interessant. Also, wenn du 48 Stunden 
so intensiv morst, tauchst du wie in eine Welt ein, in der du völlig andere 
Wahrnehmungen hast. Und als der letzte um 7 Uhr sagte: Thank you, und dann 
Totenstille war, hatte ich den Eindruck, jetzt habe ich etwas verloren. (1:13:57 
min) Irgendwie bist du jetzt wieder da, in der Realität, nicht mehr in der 
virtuellen Realität. Das kann ich sagen.

I: Du hast die Leute, obwohl du sie nicht kanntest, vor dir gesehen.

B: Ja. […]
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I: (1:14:16 min) Denkst du, dass das im Briefverkehr anders gewesen wäre?

B: Ich glaube, Briefe sind was ganz anderes.

I: Oder Telefon?

B: Ja … ja. Alles ist ganz anders. Ich glaube, beim Brief, da werden andere 
Regionen [im Körper] angesprochen, sag ich mal. Du vergeistigst das ja, also du 
musst dir das ja im voraus überlegen, wie schreibst du das. Die einen können 
das gut, die anderen nicht, können auch nicht schön schreiben. Das hast du 
beim Morsen nicht. Morsen ist direkter, oder? Und das Telefon ist noch 
direkter. Ich meine, du merkst, ob jemand krank ist oder so, das merkst du ganz 
direkt. Also Morsen würde ich dazwischen einordnen. Ich habe nie gern Briefe 
geschrieben, nie. Das war mir zu …

I: … mittelbar …

B: … ja, weil ich ein fauler Kerl bin. Das darf ich sagen, das passt zu meinem 
Lebensweg. Auch mit E-Mails habe ich Mühe.

I: Das heisst, du möchtest die Leute vor dir sehen. […] Ist man denn da als 
Mensch, als Körper, als Erscheinung vorhanden, als physische Präsenz … ist 
man da vorhanden, nicht vorhanden, wo ist man da?

B: Also, wenn ich den Contest damals, das Erlebnis am Ende, diese letzte 
Stunde, die habe ich ganz stark empfunden. Am Anfang des Contests war es 
einfach ein Austausch von Telegrammen, oder? […] Und am Ende, ja, die 
anderen waren wie als Medien da, es war wie noch mehr als nur Morsezeichen, 
es hatte etwas stattgefunden. […]

I: War das nicht einfach nur der besonderen Situation geschuldet? Alles, was 
man 48 Stunden lang exklusiv macht, ist ja eine Trance, eigentlich.

B: Ja. Ich glaube, das ist das, ja. Du kommst in das Medium der Telegrafie 
hinein. Am Anfang musst du dich noch konzentrieren usw., du musst noch 
übersetzen, quasi, die Morsezeichen, und nachher bist du plötzlich drin.

I: Du löst dich in der Kommunikation auf?

B: Ja, das kann man so sagen. Aber erst nach 48 Stunden. Dasselbe hatte ich 
teilweise auch mit dem Telegrafisten in Tel Aviv [als IKRK-Telegrafist im 
Libanon erlebt]. Das war so, wie wir gerade miteinander reden. Es ging einfach 
über Morsezeichen. Aber die Nähe war, obwohl es fast tausend Kilometer 
waren, als wären wir vis-à-vis am Tisch gesessen. Dadurch, dass der Lautspre-
cher immer an war; ich gab ein Fragezeichen, und er hat reagiert. Er war da.
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3.10	 «Verstehen»: 
	 Handelsmarinetelegrafisten in narrativen Interviews

Wie erhebt man relevante Daten über eine Personengruppe, wenn man selbst 
dieser Personengruppe angehört beziehungsweise allenfalls professionell an-
gehören könnte? Durch die Identifikation mit denselben Kommunikations-
technologien, Verfahren und Regulierungen, grob gesagt: mit denselben 
technologischen und damit sozialen Markierungen, derselben (telegrafi-
schen) Sprache und demselben Handlungs- und Ereignisraum inner- und 
ausserhalb des «Äthers» ergibt sich eine Nähe, die sich in der ethnografischen 
Forschung verzerrend («bias», Voreinstellungen) auswirken könnte. Der 
«Nachteil» der grossen Nähe lässt sich nach Pierre Bourdieu (Das Elend der 
Welt, Bourdieu et  al. 2010) allerdings in den Vorteil einer umso grösseren 
Empathie im Umgang mit den Befragten und des umso ausgeprägteren Sach-
wissens, das man mit den Befragten teilt, verwandeln. Die Gesprächsbasis ist 
in narrativen Interviews umso mehr gegeben, als man «vom selben spricht», 
das heisst der und die Befragte davon ausgehen können, dass der Befrager 
ihnen in die Einzelheiten und Verwinklungen ihrer Beschreibungen und Ein-
schätzungen folgen, sie fachlich und emotional «verstehen» kann.

Das von den Befragten individuell Geäusserte spiegele ich empathisch 
an meinen eigenen Erfahrungen und Beobachtungen. Indem ich «wissend» auf 
die Aussagen der Befragten reagiere, etwa durch einzelne Ergänzungsvor-
schläge («Ihnen oblagen ja auch die Visaangelegenheit der Crew») oder diffe-
renzierende Nachfragen («Welche ETM-Taste war das genau?»), leite ich das 
Interview in Bereiche, die unter Umständen nicht von den Befragten selbst ad-
ressiert worden wären. Dabei komme ich, auch nach der Vorgehensweise der 
bereits in den 1960er-Jahren entwickelten Grounded Theory, zu weiteren Fra-
gen und Daten, noch ohne sie dem Kontext der Figurationstheorie auszusetzen.

Grundsätzlich empathisch, entspricht diese Herangehensweise jener 
Methode, die Pierre Bourdieu als «Verstehen» deklariert. Mit «Verstehen» be-
titelte er auch einen Beitrag zu einer wesentlichen Abteilung selben Titels in 
Das Elend der Welt (2010). Im Bestreben, «eine Beziehung des aktiven und 
methodischen Zuhörens zu schaffen» (Bourdieu 2010, 395), in der die Effekte 
der asymmetrischen Beziehung zwischen Befragtem und Interviewer – einer 
fragt, der andere antwortet, womöglich aus einer sozial schwächeren Position – 
möglichst kontrolliert werden können, entwickelten Bourdieu und die For-
scher um ihn zu Beginn der 1990er-Jahre die Vorstellung, durch «Verstehen» 
des Befragten dessen Lebenswirklichkeit gründlicher erfassen zu können. Dies, 
um die «symbolische Gewalt, die durch die Interviewbeziehung zum Ausdruck 
kommen kann, so weit wie irgend möglich zu reduzieren» (ebd.).
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Die Methode des «Verstehens», die «vom reinen Laissez-faire des 
nicht-direktiven Interviews genauso weit entfernt ist wie vom Dirigismus ei-
nes Fragebogens», berge damit ein «scheinbar widersprüchliches Postulat, an 
das sich in der Praxis zu halten nicht leicht ist» (Bourdieu 2010, 395). Denn 
«es verbindet eine Haltung des sich rückhaltlos der befragten Person 
Zur-Verfügung-Stellens, des sich der Einzigartigkeit ihrer besonderen Ge-
schichte Unterwerfens – was durch eine Art mehr oder weniger kontrollier-
ten Effekt der Anpassung dazu führen kann, deren Sprache anzunehmen und 
sich ihre Sichtweisen, Gefühle und Gedanken zu eigen zu machen – mittels 
einer methodischen Konstruktion, die von der Kenntnis der objektiven Be-
dingungen gesättigt ist, welche einer ganzen gesellschaftliche Kategorie ge-
meinsam sind» (ebd.).

«Einer ganzen gesellschaftlichen Kategorie»  – in unserem Fall eines 
Berufsstands mit seiner Ausstattung auch sprachlicher Art, katalysiert durch 
den (internationalen) Morsecode: die Gesamtheit der diachronen Tele
grafisten zwischen laientelegrafischer Schattengeschichte und nostalgischer 
Prospektion. Ich nähere mich ihnen, indem ich «durch eine Art mehr oder 
weniger kontrollierten Effekt der Anpassung» dazukomme, ihre «Sprache an-
zunehmen und [mir] Sichtweisen, Gefühle und Gedanken zu eigen zu 
machen». Denn, so postuliert Petra Munro Hendry im narrationskritischen 
Band Troubling Method. Narrative Research as Being:

«For narrative inquiry, no one truth exists, and storytelling often becomes an 
act of resistance against a dominant paradigm of rationality as the research 
participants can justify his or her actions or reactions throughout a narrative 
account.» (Hendry et al. 2018, 69)

Sie glaubt in der narrativen Untersuchung nicht an eine einzige Wahrheit und 
dass das Geschichtenerzählen bei den Befragten unter bestimmten Umstän-
den Urständ feiern kann, in unserem Fall entspräche das dem Seemannsgarn. 
Dieses zu kontrollieren, erlaubt mir mein eigenes Fach- und Sachwissen in 
der Materie sowie mein Zugang des empathischen Zuhörens, Nachfragens 
und Verstehens, vervielfacht durch meine eigene teilnehmende Beobachtung 
in distinkten technologischen und genuin telegrafischen Bereichen, und nicht 
zuletzt das Gegeneinanderhalten der narrativen Interviews und ihrer zentra-
len Aussagen und Bewertungen. Barbara Friebertshäuser bemerkt dazu:

«Bourdieu hat einen Denkraum geschaffen, der auch die Forschenden auffor-
dert, sich selbst im Hinblick auf ihre forschende Position zu betrachten. In 
diesem Prozess ist der Prozess von Theorie und Empirie stets komplex, denn 
nach Bourdieu gilt es, die ‹Bias› (Voreinstellungen), die kollektiven und 
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unbewussten ‹Vor-Urteile›, die Doxa [all das, was selbstverständlich erscheint 
und deshalb weder vom Befragten noch vom Befrager adressiert wird], die 
bereits in den Fragestellungen, den Kategorien und dem jeweiligen Wissen-
schaftsverständnis der Forschenden liegenden blinden Flecken aufzuklären, um 
eine aufgeklärte Empirie zu betreiben.» (Friebertshäuser 2013, 255)

Bei der Auswahl der Befragten zeigte sich aufgrund der Residuen der struktu-
rellen Kraft von telegrafischen Figurationen eine weitgehende Kongruenz. 
Dies, indem bestimmte Funktionen des maritimen Telegrafisten direkt von 
Objekten wie der Morsetaste oder dem Antennenabstimmgerät sowie den be-
ruflichen Vorgaben und Dienstanweisungen sich ableiten. Der Beruf des 
Schiffsfunkers und der Schiffsfunkerin umfasst nun einmal ein auf das 
Wesentliche heruntergebrochen recht überschaubares Set von Aktanten und 
Akteuren; es zeigt wenig Varianzen, auch global gesehen. Und die inneren 
Vorgänge bei den Befragten, ihr persönlicher Lebensweg und die sozialen be-
ziehungsweise familialen Umstände ihrer Anstellung(en) ergeben eine zu
fällig zu nennende auch geografische Varianz, sind sie doch bei jeder Person 
anders gelagert, sei es in der Begründung der Berufswahl, sei es in der per-
sönlich gewählten Dienstzeit in Jahren usf.

Das könnte natürlich die von Friebertshäuser erwähnten Doxa und 
Bias in den Blickpunkt rücken – im Sinne von: «Das kenne ich alles schon.» 
Doch das konkret Objektivierbare und das konkret Subjektivierbare einer te-
legrafischen Figuration unterscheiden sich in ihrem Nutzen für diese Mono-
grafie. Einerseits interessieren mich die Figurationen in der Gesamtheit ihrer 
Verzweigungen, andererseits folgt das Objektivierbare der Materialität eines 
Funkraums, etwa den typischen Handlungen, die darin vom Telegrafisten 
wiederholend vorgenommen werden – so wie das Subjektivierbare in die mil-
lionenfache individuelle Verfasstheit des Telegrafisten sich aufsplittert.

Ich habe daraus ein Vorgehen abgeleitet, das die Auswahlkriterien für 
meine Interviewpartner auf genuin primäre Zuweisungen reduziert, etwa das 
Geschlecht. Ich habe in etwa gleich viele Frauen wie Männer befragt – sowohl 
informell in der teilnehmenden Beobachtung als auch deklariert in narrati-
ven Interviewsituationen mit Leitfaden. Auch habe ich die Nationalität auf 
die deutsche beziehungsweise vor allem die schweizerische isoliert, damit Ge-
meinsamkeiten und Unterschiede in den Aussagen der Befragten ohne 
penible, aus der weltweiten Verteilung der Telegrafisten zu erwartende inhalt-
liche und strukturelle Transformationen des Kontexts vergleichbar werden.
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4	 Bilder und Selbstbilder der Telegrafie

4.1	 Laientelegrafische Schattengeschichte 
	 und nostalgische Prospektion

Als Schattengeschichte wird der Entwicklungspfad bezeichnet, dem ein Er-
eignis – wie die Erfindung der drahtlosen Telegrafie – alternativ zu der tat-
sächlichen Entwicklung und der daraus sich entfaltenden und sie wiederum 
einbettenden Faktizität – auch hätte folgen können. Ashley Carse und David 
Kneas schreiben in ihrem Aufsatz «Unbuilt and Unfinished. The Temporali-
ties of Infrastructure»:

«[…] shadow histories turn on a counterintuitive historiographical claim: to 
understand the relationships between past and present, we need to study what 
did not happen.» (Carse/Kneas 2019, 15)

Sie plädieren analytisch für eine Art Nullhypothese oder einen radikalen Ge-
genentwurf zu dem, was nicht eintrat. In unserem Fall ist nicht eingetreten, 
dass die drahtlose Telegrafie ein Steckenpferd für technisch Interessierte ge-
blieben ist. Die oder besser: eine Schattengeschichte der drahtlosen Telegrafie 
stellt also genau das dar, die nicht pekuniäre, zweckfreie Kommunikation, in 
der entstehenden Citizen Science angesiedelt. Oder auch ganz woanders, denn:

«They [the shadow histories] may examine the multiple visions of the future at 
play in the past to capture the range of ideas and practices that informed the 
construction of our world […].» (Carse/Kneas 2019, 15)

Die laientelegrafische Schattengeschichte, die sich eben nicht in den ge-
schäftsmässigen maritimen drahtlosen telegrafischen Figurationen abbildet, 
sondern sich als Ausprägung eines zivilen Hobbys im spielerischen Zeitver-
treib erschöpft, endet allerdings nicht in der Emergenz des Merkantilen. Ra-
diobastler und Funkamateure gab es nicht nur in den Anfangswirren und 
-freuden des späten 19. Jahrhunderts, sondern auch in den anschliessenden 
Jahrzehnten, und sie finden sich in grosser Zahl weltweit in der Gegenwart. 
Sie sind Radioamateure, die in ihrer Art solche geblieben sind, wenn sie die 
natürliche Ressource des Frequenzspektrums auch nicht à discrétion verwen-
den durften und dürfen, sondern einem Regime von Regulierungen und Auf-
lagen unterworfen sind, nicht zuletzt einer anspruchsvollen Lizenzprüfung, 
veranstaltet in aller Regel durch die nationale Fernmeldebehörde, die auch 
die Lizenzen ausstellt und die staatlichen Rufzeichen zuteilt.
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Dabei erscheint der in der Schweiz vor allem in den 1970er- und 
1980er-Jahren (recht weit) verbreitete CB-Funk («citizen band») auf wenigen 
Kanälen im 27-MHz-Band nur auf den ersten Blick als etwas weniger regu-
lierte Alternative zum Amateurfunk. Werden in diesem die Funker – jahr-
zehntelang auch in Telegrafie – geprüft, darf beim CB-Funk jeder mitmachen, 
denn es sind umgekehrt die Geräte, die geprüft – und von der Conférence 
européenne des administrations des postes et des télécommunications 
(CEPT) freigegeben – werden müssen.

Der Funkamateur darf seine selbst gebauten Geräte ohne deren staatli-
che Prüfung verwenden, wenngleich Referenzwerte etwa in Bezug auf die 
Signalbandbreite oder die Unterdrückung der harmonischen Schwingungen 
usf. einzuhalten sind. Das macht dieses Hobby zu einem technischen, wäh-
rend der CB-Funk eher ein rein soziales darstellt, ein (sehr frühes) Internet 
avant la lettre, wie Heike Weber schreibt:

«Enthusiastische Nutzer des CB-Funks nahmen in seiner Hochzeit während der 
1980er-Jahre bereits das vorweg, was die US-amerikanische Soziologin und 
Professorin für Science, Technology and Society Sherry Turkle und andere als 
Kern der neuen, digital-mobilen Kommunikationskultur beschreiben: nämlich 
eine sogenannte ‹aufgeteilte Präsenz›, einen Zustand des ‹always on› und des 
‹tethered self›, also ein angekettetes Selbst, das sich nur in Verbindung mit den 
sozialen Netzwerken vollwertig fühlt.» (Weber 2015, 30)

Der CB-Funker und die CB-Funkerin erscheinen auf dieser Folie, verbunden 
über Sprechfunk, als frühe «Nutzer» einer weitverzweigten technologischen 
Plattform. «Nutzer» hingegen ist für den Telegrafisten keine a priori zutref-
fende Bezeichnung, ist er doch im Privaten eher dem Morsecode (als eigener 
Sprache) zugewandt und im Geschäftlichen recht eigentlich ein Dienstleister.

Bemerkenswert erscheint mir die Tatsache, dass sowohl Weber als 
auch Carse und Kneas den in Kapitel 3.6 erörterten Begriff der Temporalität 
in ihren Arbeiten über das Altern von Technologie beziehungsweise die Plan-
barkeit grosser Infrastrukturprojekte kultivieren. Der Konnex von Technolo-
gie und ihrer Schattengeschichte lässt sich denn auch über die Temporalität 
insofern aufschlüsseln, als technische Apparate und Verfahren ein (genauso 
langes) Leben auch nach der Zeit ihrer hegemonialen Verwendung haben, 
wenn auch ein marginalisiertes, zuweilen zweckentfremdetes.

Das ist in gesteigertem Mass für die drahtlose Telegrafie gültig, deren 
Karriere vom reinen Hobby über die Entwicklung zur vieltausendfachen bör-
senkotierten globalen Kommunikationsart und weiter zu ihrer Reamateuri-
sierung reicht, das heisst in die Gegenwart. Abbildung 23 zeigt mit Bezug auf 
Abbildung 2 zu Beginn dieser Monografie die Formalisierung des Lebenszyk-
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lus der drahtlosen Telegrafie und hier nun auch ihres jahrzehntelangen ama
torialen Fortdauerns, das ich laientelegrafische Konstante (LK) nennen 
möchte. Sie hängt mit der laientelegrafischen Schattengeschichte (LS) über 
ihren gemeinsamen Gegenstand, die drahtlose Telegrafie, zusammen – in der 
Weise, dass die LK bis zum Februar 1999 und darüber hinaus bis in die Ge-
genwart praktisch unverändert vom exorbitanten kommerziellen Erfolg der 
drahtlosen Telegrafie eine nicht pekuniäre Ausprägung dieser darstellt, die 
über die International Amateur Radio Union (IARU) weitgehend auch ihre 
eigenen Regularien entwickelte und weiter entwickelt.

Die 1925 in Paris gegründete internationale Vereinigung der nationa-
len Amateurfunkverbände hat auch heute noch den offiziellen Status als Sec-
tor Member der Internationalen Fernmeldeunion (ITU), die wie bereits aus-
geführt vor allem die professionellen beziehungsweise kommerziellen 
Angelegenheiten der Kommunikation regelt.

Ein Steckenpferd aus der Zeit ihrer Entstehung, ist die Amateurtelegra-
fie Steckenpferd bis heute geblieben; ungeachtet umgekehrt auch des Nieder-
gangs der geschäftsmässigen Telegrafie.

Die laientelegrafische Konstante nährt sich nicht aus der Imago der 
kommerziellen Telegrafie und ihrer Verfahren und Arbeitswelten. Sie ist, um 
mit Koselleck zu sprechen, eine vergangene Zukunft, die sich selbst erfüllt 
hat – und dadurch zu ihrer immerwährenden Gegenwärtigkeit geronnen ist.

Was hätte aus der Elektrobastelei mit den Wellen ausserdem noch wer-
den können? Figurationen unterliegen keiner historischen Zwangsläufigkeit, 
sie entwickeln sich entlang ihrer Valenzen, die sich wiederum aus neuen (si-
tuativen) sozialen Konstellationen ergeben. So gesehen ist der Amateurfunk 
mit seiner drahtlosen (Laien-)Telegrafie der ersten – und auch der gegenwär-
tigen  – Stunde eine Konfiguration in einem zirkulär-offenen Figurations-
strom. Dies im Unterschied zur maritimen Berufstelegrafie, die sich, nach 
1999, erst in ihrer nostalgischen Prospektion wiederbegegnet. Sie trifft dabei 
auf die laientelegrafische Konstante und bereichert sie mit dem professionel-
len Impetus, von dem jedes «ernsthaft» betriebene Hobby zehrt.

Um auf die Suche nach weiteren laientelegrafischen Schattengeschich-
ten zu gehen, muss man sich ans andere Ende der laientelegrafischen Kons-
tanten bewegen, an den historischen Ausgangspunkt der drahtlosen Telegra-
fie, also an den Gegenpol der immerwährenden Gegenwärtigkeit, in die LK 
und S münden und, für die Berufstelegrafie und nur für diese gesprochen, in 
der NP aufgehen. In der Sprache der Figurationen würde das heissen, den 
Valenzen zu folgen, die nicht in die Figurationen der drahtlosen Telegrafie 
(sondern primär in andere) eingingen; zu nennen wären angrenzende Ge-
biete der Nachrichtentechnik wie etwa die Satellitenkommunikation, mit der 



134

die weltweite Telefonie und die TV-Verbreitung bewerkstelligt wurde und die, 
unter anderen technologischen Umständen, die drahtlose Telegrafie noch viel 
früher hätte ablösen können. Auch vorstellbar, wenn auch nicht sehr wahr-
scheinlich, ist, dass ohne die Entdeckung der Leitfähigkeit der Ionosphäre der 
Nutzen der drahtlosen Telegrafie (siehe Kapitel 4.4) im Heimbereich, etwa in 
der Kommunikation der Küche mit dem Garten, oder als Hilfsvorrichtung in 
Laboren sich erschöpft hätte.

Was aber ist aus der drahtlosen Telegrafie geworden? Wie wird sie 
heute praktiziert, und von wem? Worin besteht die nostalgische Prospektion, 
gepaart mit der Gegenwärtigkeit der laientelegrafischen Konstante? Obwohl 
vor einigen Jahren das Erfordernis, Morsecode (in einer Geschwindigkeit von 
60 Buchstaben pro Minute) mit dem Ohr aufnehmen und mit der Handtaste 
geben zu können, praktisch weltweit gefallen ist und man als Privatperson 
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Abb. 23: Formalisierung des Lebenszyklus der drahtlosen Telegrafie. Laientelegrafische 
Schattengeschichte (S) / nostalgische Prospektion (NP). Zur laientelegrafischen Konstanten 
siehe Text.
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«lediglich» in den technischen Fächern, den Betriebsvorschriften und Ver-
ordnungen geprüft wird und weltweiter Funkbetrieb auf Kurzwelle damit 
ohne telegrafische Kenntnisse institutionell möglich geworden ist, ist die 
Telegrafie nicht «verschwunden». Im Gegenteil scheint sie mit jeder neuen 
digitalen Betriebsart, die entwickelt wird, aufzublühen, wie ein Blick auf das 
bereits erwähnte Reverse Beacon Network mit seiner instantanen Abbildung 
der telegrafischen Kurzwellenverbindungen weltweit zeigt. Besonders an 
Wochenenden, da internationale Telegrafiewettbewerbe durch die nationalen 
Funkverbände veranstaltet werden, erhöht sich das telegrafische Verkehrs
aufkommen auf enorme Volumen.

Während die Nostalgie und alte Freundschaften und Bekanntschaften 
die früheren Berufsfunkerinnen und Berufsfunker dazu bewegten, ihren Be-
ruf als Hobby amateurisiert weiterzupflegen, ist es bei den in der laientelegra-
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fischen Konstante sozialisierten Telegrafistinnen und Telegrafisten die Lei-
denschaft für ein Hobby (geblieben), das das Soziale und die Leidenschaft für 
die Technologie der Drahtlosigkeit verbindet. Entstanden ist dadurch ein so-
zialer Raum, der eigenen Codes und Schichtungen folgt, wie Kristen Haring 
in ihrem Buch Ham Radio’s Technical Culture festhält:

«A number of scholars have suggested that technology contributes to shaping 
personal identity.» (Haring 2006, 6)

Haring beschreibt die Funkamateure (die sich selbst als «hams», also «Ama-
teure» bezeichnen) als soziale Gruppe und stiess mit ihrem Buch bei diesen 
eher auf Ablehnung – wer lässt sich schon gern ohne Einverständnis analysie-
ren. Das aber tut der ethnografisch-historischen Arbeit über die US-
amerikanische Amateurfunkbewegung  – die der europäischen den grund-
sätzlich zivilen Zugang und die grosse soziale Durchlässigkeit voraus hat, weil 
in den USA Funkamateure künftige Funkamateure prüfen und nicht der Staat 
und ausserdem die «tiefen» Lizenzklassen auch eine tiefe Eintrittsschwelle ins 
Hobby boten, so auch für Kinder – keinen Abbruch, im Gegenteil.

Haring bezeichnet den Verlust der «einfachen» Elektronik, sprich die 
Verwendung von Vakuumröhren, einzelner Komponenten wie Widerstände, 
Spulen und Kondensatoren infolge der Integration dieser Komponenten in 
ICs («integrated circuits», Schaltkreise) auch als Einbusse von Sozialprestige 
für die Funkamateure:

«As control and knowledge slipped away from skilled users of technology – in 
the workplace and at leisure – users lost independence, purpose, pride, and 
identity. Multiple distinct electronic parts were integrated into featureless units, 
and the men who identified with electronics felt this technical change socially. 
Nostalgia for older technology equally expressed a nostalgia for older values, as 
hams saw the two bound togehter.» (Haring 2006, 160)

Die Nostalgie in der Technologie sieht Katharina Niemeyer ebenfalls in der 
«Rückkehr zur Vergangenheit» und der «Sehnsucht nach alten Zeiten». Sie 
eröffnet ihren Sammelband Media and Nostalgia. Yearning for the Past, Pres-
ent and Future mit folgender Definition:

«‹Nostalgia› is the name we commonly give to a bittersweet longing for former 
times and spaces. This private or public return to the past, and sometimes to an 
interlinking imagination of the future, is, of course, not new. There has always 
been a fascination for the, as we often call them, ‹good old times›. But who 
would have thought, given the 1990s’ imagining of a future filled with techno
logy, that the beginning of the new century would in fact be marked by an 
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increase in expressions of nostalgia, and in nostalgic objects, media content and 
styles?» (Niemeyer 2014, 1)

Die nostalgische Prospektion nun besteht aber gerade nicht aus der gegen-
wärtigen Nostalgie, wie sie Niemeyer wiewohl zutreffend beschreibt, sondern 
in der Sehnsucht nach einer Zukunft, in der alles so bleiben würde, wie es ist. 
In unserem Fall der drahtlosen Telegrafie demnach diese ein (männliches) 
Steckenpferd bleiben würde, das sie zu Beginn gewesen war, als Marconi ge-
meinsam mit seinem Bruder in der elterlichen Villa Griffone bei Bologna zu 
seiner hellen Freude ein Signal aus dem Innern des Hauses nach draussen in 
den weiten Garten übertragen konnte.

Die Figurationen der drahtlosen Telegrafie und ihrer nostalgischen Pro-
spektion erhalten ihre hauptsächliche Entwicklungsrichtung durch Valenzen, 
die künftige Zeiten antizipieren, so etwa Sammeltätigkeiten noch zu der Zeit, 
da die Gegenstände in ihrer ursprünglichen Anwendung vorkommen – zum 
Beispiel Morsetasten, die originalverpackt die Jahrzehnte in Privatarchiven 
überdauern sollen, Kopfhörer, allerlei Vakuumröhren und Drehkondensatoren 
usf. Eine weitere Valenz sind die Vorsätze in Lohn und Brot stehender Telegra-
fisten, eines Tages – in Pension – endlich Zeit für all das zu haben, wofür in den 
arbeitsreichen Jahren kein Platz war: lange Gesprächsrunden in Telegrafie, die 
Erweiterung der heimischen Antennenanlage, die Reparatur alter Röhrenge-
räte und die Beschaffung neuer Kondensatoren. Die allermeisten Anwärter auf 
eine Stelle als Telegrafist oder Telegrafistin in der Handelsmarine waren sich 
schon während der Ausbildung in den späten 1970er-Jahren bewusst, dass ihr 
Metier ein aussterbendes ist; sie, die in Ausübung ihres Berufs vollends auf die 
Technik angewiesen waren, konnten früh einschätzen, dass sie dasselbe Schick-
sal ereilen wird wie die drahtlose Telegrafie – und dass wie für diese auch die 
Reamateurisierung neues Leben bedeuten könnte (siehe Kapitel 5.1).

So war denn der diachrone Gebrauch der Funkanlagen beziehungs-
weise der Funktasten, Kopfhörer und des Morsecodes als Sprache schon eine 
Realität, noch bevor die Diachronizität – verstanden als aus der Zeit gefallene 
und dabei in die Zeit zurückgekehrte Verwendung des oben genannten tech-
nischen Geräts – als solche, nach 1999, ostinat Gestalt annahm.
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Abb. 25: Physische Karte zur Bestätigung des telegrafischen 
Kontakts, sogenannte QSL-Karte (QSL steht für Bestätigung), 
eingetroffen nach der telegrafischen Verbindung des Verfassers 
(Rufzeichen HB9IQB, Standort Zürich) vom 25. April 2020, 14:43 
Uhr Weltzeit, auf 14046 kHz (20-m-Band) mit dem früheren 
Berufsfunker und gegenwärtigen Amateurtelegrafisten Joseph de 
L. (F6GGO), wohnhaft in der Nähe von Rennes, der einst in Be-
gleitung seines Hundes auf dem Frachter «Nelée» Obst über den 
Atlantik fuhr. Der handschriftliche Text lautet übersetzt: «Danke, 
lieber Funkfreund, für die schöne Verbindung. Ich war 1951 
erstmals in der Schweiz, ich war zehn Jahre alt. Foto: Hund und 
Schiff aus Santos, Brasilien, derselbe Hund seit 1965. Viele Grüs-
se, auf Wiedersehen. Ich war der Funker an Bord.» Ferner: «100 
W LW»: Sendeleistung hundert Watt und eine Langdrahtantenne 
(«long wire»). Das Bild zeigt diesen diachronen Telegrafisten 
1967 in Santa Maria, Kolumbien. (Einfärbung P. M.)
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4.2	 Innovatio et narratio: 
	 Legenden vom Telegrafisten und von der Telegrafie

Der Telegrafist ist nicht allein die Person im Signalweg der drahtlosen mariti-
men Figurationen, er ist – ausser einer Projektionsfläche für Legenden und 
die Verkörperung einer magischen Kommunikation – auch ein Subjekt der 
Sozialgeschichte. Wenn ich in dieser Arbeit auf die gesellschaftliche Stellung 
der maritimen Berufstelegrafisten und ihre sozietalen Handlungsmöglichkei-
ten nicht gesondert eingehen kann, so sei dennoch erwähnt, dass diese Hand-
lungsmöglichkeiten zu einem bestimmten Zeitpunkt für die Telegrafisten, vor 
allem im 19. Jahrhundert, nicht unbeträchtlich waren.

Gerade der amerikanische Telegrafistenstreik von 1883 hatte für die 
Arbeiterbewegung in den USA eine emblematische Bedeutung. Denn die Be-
sitzerin der meisten Telegrafenlinien, die Quasimonopolistin Western Union, 
gegen deren Arbeitsbedingungen mobilisiert worden war, gehörte zu jener 
Zeit zu den grössten Arbeitgebern in der Transport- und Kommunikations-
branche – und nicht nur dieser – und stellte einen entschlossenen Innovator 
dar, dies untermauernd etwa mit der Fertigstellung der ersten transkontinen-
talen Telegrafenlinie bereits im Jahr 1861. Ein Jahr nach dem Streik, 1884, 
startete bei der New York Stock Exchange der Börsenindex Dow Jones Trans-
portation Average, und die buchhalterische Western Union gehörte zu den 
zunächst elf teilnehmenden Unternehmen.

Edwin Gabler bezeichnet in seinem Buch The American Telegrapher. A 
Social History, 1860–1900, in dem es ihm vornehmlich um die Beschreibung 
der gewerkschaftlichen beziehungsweise arbeitspolitischen Dimensionen des 
Telegrafistenberufs und die Wurzel des amerikanischen Antiunionismus geht, 
Western Union als in vielerlei Hinsicht machtvolles Unternehmen, das für 
noch nie dagewesenen sozialen Wandel, für neue gesellschaftliche Komplexi-
tät, für Reichtum, allerdings auch für Armut stehe:

«[…] perhaps the nation’s most powerful single firm and a model of the 
revolutions in business organization, science and technology that were 
creating unparalleled dislocation, complexity, wealth, and poverty.» (Gabler 
1988, 45)

Mehr um eine Einschätzung der Telegrafie als bahnbrechende Kommunika-
tionstechnologie und den sozialen Wandel, den sie hervorgerufen hat, ist es 
David Hochfelder in seinem Buch The Telegraph in America, 1832–1920 zu 
tun. Hochfelder insinuiert, dass die Telegrafie dabei helfen könnte, die Mo-
derne besser zu verstehen, etwa mithilfe der Unterscheidung zwischen Kom-
munikation und Information:
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«The differential social impact of telegraphy helps us to understand the 
historical relationship between communication and information. Although the 
Bell System succeeded in making the telephone a social medium, Western 
Union was unwilling to do so for the telegraph until about 1910. Afterwards, 
when Western Union’s managers did try to popularize telegrams, they found 
that most Americans had come to regard them as bearers of bad news.» 
(Hochfelder 2012, 180)

«Bearers of bad news» – kein Markt ist frei von psychologischen Faktoren, 
partikulären Einschätzungen und Legenden, das gilt auch heute noch. 1910 
aber, nachdem schon Marconi aus wirtschaftlichen Überlegungen die Mysti-
fizierung der Telegrafie als magisches Medium vorangetrieben hatte (siehe 
Kapitel 2.1), galt es, die Telegrafie und mit ihr alle technologischen Innovati-
onen der Zeit als weit über sich – sowohl die Innovation als auch die Zeit – 
hinausdeutend zu begreifen: zum Beispiel in Richtung der Telepathie, Teleki-
nese und anderer, ihnen verwandter Formen der Geisterbeschwörung oder 
verborgener Geisteskraft. Frei nach dem Motto: Wenn die Telegrafie tatsäch-
lich funktionierte, dann musste auch der «spiritistische» Rest eine Wahrhaf-
tigkeit besitzen, die bloss noch entdeckt zu werden brauchte. Die Telegrafie 
und also der Telegrafist erfuhren eine mystische, mythische Überhöhung – 
um sie rankten sich übersinnliche Legenden und Verschwörungstheorien. 
Eine umfassende Darstellung des spiritistischen Sachverhalts bei den techno-
logischen Innovationen jener Zeit findet sich bei Jeffrey Sconce, auf den ich in 
Kapitel 3.2 einging.

Das elektrische Zeitalter war definitionsgemäss vernarrt in technologi-
sche Innovationen, und wenn die spirituelle Telegrafie nach Sconce im sehr 
frühen 20. Jahrhundert ihren Platz auch verloren hatte, so schien der Spiritua
lismus die Telegrafie dennoch vorstrukturiert zu haben. John Durham Peters 
schreibt in seinem Buch Speaking into the Air:

«That the telegraph opened access to the spirit world is not a fancyful metaphor 
I am imposing retroactively; the spiritualist haunting of the new medium 
decisively shaped the popular reception of the technology.» (Peters 1999, 94)

Peters, der mit seinem Werk alle Arten der menschlichen Kommunikation 
über Distanzen zu einem grossen Bestreben nach dem Verstandenwerden zu-
sammenzuführen versucht, zieht das Bild des Engels heran, um auf folgendes 
Paradoxon des elektrischen Signals zu hinzuweisen:

«The problem of how many angels can dance on the head of a pin is the problem 
of the electrical signal – so intangible and yet so dependent on a continuum of 
interconnecting wires. To many, the electrical telegraph seemed the latest in a 



141

long tradition of angels and divinities spiriting intelligence across vast dis-
tances. It only needed the ministry of a telegraphist to interpret and transcribe 
the code.» (Peters 1999, 94)

Der Telegrafist ist es hier also, der benötigt wurde, um den Code aufzuschrei-
ben und ihn sinnhaft umzuwandeln und damit die Engel gewissermassen von 
ihrer Aufgabe zu befreien, Nachrichten über die Distanzen tragen zu müssen. 
Der Telegrafist erscheint in dieser Lesart als eine Art Hermes, wenn nicht als 
Zeus selbst.

Das Bild des Telegrafisten ging durch so manche Phase: vom selbstbe-
wussten Zauberer, der drahtlos Nachrichten übertragen konnte, über den 
wirtschaftlich instrumentalisierten Magier der Marconi-Kampagnen dann 
zum Kriegshelden, der an der Front und auf See dem feindlichen Feuer 
trotzte. Es folgte die Notion des Telegrafisten als Abenteurer, der in der Han-
delsmarine die Welt bereiste und an der Reling, allein, eine Zigarette rauchte. 
Sie mündete in der Zeit nach 1999 in eine Skizze, die mit leichter Feder 
gezeichnet wurde, denn der reamateurisierte drahtlose Telegrafist war wei-
testgehend funktionslos geworden, und die drahtlose Telegrafie genügte prak-
tisch nur noch sich selbst.

So ist auch das Bild des Telegrafisten heute ein eigentliches Selbstbild, 
genährt aus der nostalgischen Prospektion, kultiviert nicht von aussen, son-
dern im abgegrenzten Bereich des globalen Amateurfunkdienstes und seiner 
unzähligen Clubs und Verbände und nicht zuletzt in den täglichen Telegrafie-
verbindungen über die Grenzen hinweg (siehe Kapitel 4.3).

Zurück zu den Legenden um den drahtlosen Telegrafisten, die sich die 
Öffentlichkeit einst machte, um des Phänomens der drahtlosen Nachrichten-
übermittlung – im Sinne einer nicht ganz valablen, zumindest nicht rationa-
len Komplexitätsreduktion – habhaft zu werden, es zuzulassen, trotz der ma-
gischen Komponente, die immer mitschwang.

Richard Noakes untersuchte die Beziehung zwischen den elektrischen 
und den metaphysischen, spiritistischen «Formen» der Kommunikation im 
frühen 20. Jahrhundert – so etwa in seinem Buch Physics and Psychics – er-
schöpfend. Er bettet zunächst die auf die Telegrafie gründenden, überaus 
hoffnungsvollen Aussichten in der Telepathie in die generelle mystische Neu-
gierde jener Zeit ein:

«Table-turning and spirit-rapping were early phases of that iconic aspect of 
nineteenth-century occultism: spiritualism. Emerging in the United States in 
the late 1840s, spiritualism spread to Continental Europe, Britain, Russia, 
Australia and elsewhere and reached the peak of its popularity in the final 
quarter of the century, when the number of followers had swelled to several 
millions.» (Noakes 2019, 44)
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In seinem Aufsatz «Thoughts and Spirits by Wireless: Imagining and Building 
Psychic Telegraphs in America and Britain, circa 1900–1930» schreibt er:

«The nineteenth century had witnessed the birth and growth of both the electric 
telegraph and ‹Modern Spiritualism›. […] The invisible channel through which 
professed spirits of the dead interacted with the living was often thought to be a 
subtle fluid analogous or closely related to electricity and this helped justify 
claims that spiritualism involved the ‹celestial› or ‹spiritual› equivalent to the 
electric telegraph. The idea that intelligence from the spirit world appeared as 
encoded sequences of rapping sounds on tables and other items of furniture 
made more sense in the relatively new context of Morse and other codes for 
electric telegraphic intelligence.» (Noakes 2016, 138)

Die Parallele zwischen der Elektrizität und dem Fluidum, das die Gedanken 
ins Jenseits und von diesem auch zurück ins Diesseits zu tragen imstande sein 
sollte, bestand oft genug im zirzensischen, handwerklich-kunstzauberischen 
Vorführen angeblich eintretender Phänomene. Nichtsdestotrotz zeitigten diese 
auch so eine Wirkung beim Publikum. Noakes schildert folgendes Ereignis:

«In summer 1929 the renowned American stage magician and exposer of 
fraudulent spiritualist media Joseph Dunninger staged what one popular radio 
magazine dubbed the ‹world’s strangest experiment in telepathy›. At the 
beginning of an episode of the National Broadcasting Company’s Ghost Hour 
programme, Dunninger claimed to have projected, by ‹electro-telepathy› 
carried on radio waves, the name of an American president, a three digit 
number and a geometrical figure into the minds of listeners who were then 
invited to report any experiences of these psychic impressions. Within a week of 
the broadcast Dunninger had received over two thousand replies, of which over 
half had correctly described at least one of the projected images. Although 
Dunninger could not explain how radio had successfully carried his thoughts 
he was quoted as being confident that ‹in its rays will be found a clue to the 
understanding of what telepathy really is›.» (Noakes 2016, 137)

Was Telepathie wirklich ist, das ist natürlich nicht das, was den Wissen-
schaftshistoriker Noakes interessiert, auch dann nicht, wenn telepathische 
Versuche über Radiowellen vorgenommen werden. Wie aber spiritistische 
Vorstellungen die Verbreitung der Telegrafie behinderten und da und dort 
grössere Investitionen verhinderten, darüber und somit über den Kampf der 
Unternehmer gegen die im 19. Jahrhundert technologisch noch wenig aufge-
klärte öffentliche Meinung schreibt er in seinem Aufsatz «Telegraphy Is an 
Occult Art»:

«The spread of proper knowledge about the telegraph would hinge on securing 
an adequate supply of backers and the construction of telegraphy as a truly 
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moral cause – an art cleansed of fraudsters, ignoramuses and dogmatists.» 
(Noakes 1999, 421)

An dieser Stelle scheint mir die Bemerkung angebracht, dass neue Technolo-
gien nicht nur damals, sondern sehr wohl auch heute «fraudsters, ignoramu-
ses and dogmatists» auf den Plan zu rufen vermögen  – so etwa bei der 
Diskussion um die 5G-Technologie oder um die Eindämmung von Pande-
mien durch Impfkampagnen.

Linda Simon äussert in ihrem Buch Dark Light ihre Verwunderung da-
rüber, dass neue Technologien, so sicher sie auch sein mögen, erst nach gros-
sen Vorbehalten die Zustimmung der Öffentlichkeit erlangen:

«Since the bulblight seems like an incontestably good idea, and since we ourselves 
would be horrified at giving up electrification, I wondered why the nine-
teenth-century public needed so much persuasion to try electricity. Some reasons 
were not hard to discover. Alongside articles extolling electricity were others that 
reflected fear, distrust of the hyperbolic claims of electrical companies, and worry 
about the possible physical consequences of a new, untested technology. Acciden-
tal electrocutions made front-page news, as did terrifying explosions caused by 
poorly insulated wires laid alongside gas mains.» (Simon 2004, 5)

Einen «fraudster, ignoramus and dogmatist», der mit «fear» (vor dem Tode) 
arbeitete, beschreibt Jeremy Stolow in Jeffrey H. Mahans Reader Media, Reli-
gion, and Culture einen selbst ernannten Telepathen, der die Telegrafie durch 
weltweite Gedankenübertragung obsolet machen wollte:

«One particularly prescient observer of the telegraph’s apparent promise to 
render distance obsolete was the Universalist minister and trance speaker, John 
Murray Spear. In 1854, Spear was the recipient of detailed plans, provided to him 
in a trance state by the spirit of Benjamin Franklin, for the construction of a 
‹soul-blending telegraph›. The soul-blending telegraph was an inter-continental 
telepathic transmission system to be powered by a corps of sensitized mediums 
installed in male/female pairs in high towers. This network of harmonized spirit 
mediums promised stiff competition with existing telegraph services, which were 
still beset by operational difficulties, and which had yet to announce success in 
the ongoing effort to connect distant continents.» (Stolow 2014, 20)

Und der Telegrafist auf See, dessen Metier es war, für das menschliche Auge 
und Ohr an sich nicht wahrnehmbare elektromagnetische Wellen zu erzeugen, 
zu kodieren und zu dekodieren – wie war er damals in der Öffentlichkeit ange-
schrieben? Mit einer gewissen Achtung oder auch etwas überhöhend schildert 
der Schriftsteller Bennet Copplestone 1927 die Aura des Telegrafisten:

«The Wireless Operator, a plain man equipped to do one thing extremely well, 
bears himself in extreme emergency with cool courage. He stands his job, 
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though at any moment the ship may sink under his feet. From the very nature 
of his job he is almost the last man to leave a sinking vessel – allowing prece-
dence in devotion to the captain alone, – and he continues to send distress calls 
and to direct rescuing vessels until some officer’s hand seizes the slack of his 
trousers and pitches him into a boat. Sometimes, and not infrequently, he goes 
down with his ship.» (Zitiert nach Cotton et al. 2023, 5)

Wir erfahren hier von einem frühen Bild des Telegrafisten, des «wireless ope-
rator», das ihn als treu, mutig und entschlossen darstellt. Wenn der Kapitän, 
buchstäblich und sprichwörtlich, der Letzte ist, der das sinkende Schiff 
verlässt, wird von Copplestone dasselbe vom maritimen Telegrafisten kol-
portiert. In der Tat gingen viele Bordfunker mit ihrem Schiff unter, so etwa – 
15 Jahre vor der Drucklegung von Copplestones Tales of S.O.S and T.T.T – die 
Telegrafisten der RMS «Titanic» vor Neufundland; wobei die Legende es will, 
dass auch das Bordorchester im selbstauferlegten letzten Dienst ertrank.

Der mutige Funker – in den Künsten fand der tatkräftige Telegrafist auf 
unterschiedlichste Weise seine Ästhetisierung, etwa im Groschenroman, in 
der fantastischen Malerei, in technoid-visionären Erzählungen. Richard 
Menke versucht in einer originellen Volte, die Telegrafie aus dem «Informati-
onssystem viktorianischer Erzählkunst» herauszuschälen und sie in einem 
narrativen Kontext zu deuten – was zu so überraschenden wie kurzweiligen 
Ergebnissen führt.

So erzählt Menke in seinem Buch Telegraphic Realism. Victorian Fiction 
and Other Information Systems (2008) von dem Telegrafisten «Mr. Mortimer», 
der den Ermittlungsbehörden und der Polizei beisteht und ihnen bei der Auf-
klärung von Verbrechen hilft. «Mr. Mortimer», der «telegrapher-cum-narra-
tor» (Menke), tut dies in seiner verdichteten Eigenschaft als Telegrafist und 
Telegrafenbote, der also die Telegramme nicht nur empfängt, sondern sie auch 
bis zur Haustür ausliefert – und der Erzähler in den Geschichten des Briten 
Bracebridge Hemyng ist er auch noch. Hemyng (1841–1901) war Anwalt und 
Autor, er schrieb auch Piratengeschichten und derlei Abenteuergeschichten. 
Umso mehr erstaunt es, dass er die Figur des Telegrafisten für abenteuerlich 
genug hielt, um Sammlungen von Geschichten wie Secrets of the Dead-Letter 
Office oder, im vorliegenden Fall, Telegraph Secrets über «Mr. Mortimer» anzu-
fertigen. Das Geheimnisvolle, das jedem Geheimnis und somit dem Tele-
gramm innewohnt, schien auch für Hemyng zu funktionieren.

Denn die meisten Bewohner des viktorianischen London  – egozen
trisch und ruhig wie in den Romanen von Anthony Trollope – scherten sich 
nach Menke nicht um solche «Spitzfindigkeiten» wie die strenge Geheimhal-
tung ihrer Korrespondenz; vielleicht auch deswegen, weil das Vertrauen in 
das Postgeheimnis intakt war:
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«The characters who send and receive the messages are as oblivious as the 
inhabitants of Trollope’s earth under glass; they treat telegraphy as a transpa
rent, automatic medium, never suspecting that their secrets are also being 
telegraphed to the authorities and to readers.» (Menke 2008, 174)

Das Medium, die Telegrafie, faszinierte die Öffentlichkeit so sehr, dass sie da-
rüber jede Vorsicht, die ihre Privatsphäre erforderte, vergass. Der Telegrafist 
aber  – Träger des Informationsgeheimnisses bis zum heutigen Tag, sicher 
aber auf See – machte sich das umgekehrt für die Öffentlichkeit zunutze, in-
dem er Verbrechern buchstäblich in die Verständigung geriet beziehungs-
weise sie gemeinsam mit der Polizei auf frischer Tat zu ertappen in der Lage 
war – der gerechte, mutige, tatkräftige Telegrafist, der hier gefeiert wird.

Menke betrachtet in seinem Aufsatz «‹Who is Mr. Reuter?›: Objectivity 
and Electric Textuality in the Age of Telegraph Journalism» (2013) die Spra-
che in der privaten und der öffentlichen Kommunikation, die sich mit der 
aufkommenden Telegrafie verändert hätten. Die Sprache wurde zwar rationa-
lisiert, die Sätze wurden gekürzt und die Wörter abgekürzt, denn jede Kür-
zung war geldwert, so Menke, aber der Journalismus habe von der neuen Ra-
tionalität zu profitieren gewusst:

«In the middle of the nineteenth century, a variety of discourses treat electrical 
transmission as if it made language more factual and impersonal, more 
objective. As the telegraph network linked cities and nations, and telegrams 
became a vital medium for journalism, assumptions about the supposed 
detachment or neutrality of electrified language helped energize evolving ideas 
about factuality and objective reporting.» (Menke 2013, 63)

Diese «assumptions about the supposed detachment or neutrality of electrified 
language» und die «evolving ideas about factuality» brachten aber auch in den 
Künsten neue, vollkommen anders gelagerte, weit weg von Stilisierung und 
dem linearen Plot «fesselnder» Abenteuergeschichten zu verortende Ausein-
andersetzungen mit der Telegrafie hervor. So etwa die Dada-Bewegung. Doch 
wenden wir uns vorerst Henry David Thoreau zu, dem die Telegrafie eine Harfe 
war, seine «telegraph harp», die er, wie Courtney Floyd in ihrem Aufsatz «Tho-
reau’s Telegraph Harp, the Development of an Immanent Romantic Secula-
rism, and Golden Age Children’s Literature» gezählt hat, in Zeitschriftenbeiträ-
gen zwischen 1851 and 1853 insgesamt mehr als 34-mal erwähnt.

Was verstand Thoreau unter seiner «Telegrafenharfe»? In einem Zeit-
schriftenbeitrag vom 9. Januar 1853 definiert er sie so:

«I never hear it without thinking of Greece. How the Greeks harped upon the 
words immortal – ambrosial, They are what it says. It stings my ear with everlas-
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ting truth. It allies Concord to Athens & both to Elysium. It always intoxicates 
me – makes me sane – reverses my views of things – I am pledged to it. I get 
down the [railroad] till I hear that which makes all the world a lie. […] This 
wire is my redeemer – It always brings a special & a general message to me from 
the highest.» (Zitiert nach Floyd 2019, 31)

Die Telegrafendrähte haben auf Thoreau, wie er schreibt, eine klärende und 
zugleich idealisierende Wirkung: Er sieht die Welt mit anderen Augen, am-
brosisch im Sinne von zeitlos, transzendent, und gleichzeitig elysisch, das 
heisst idealisiert, himmlisch.

Man könnte sagen, Thoreau werde durch die Telegrafie dialektisch in
spiriert, einerseits geerdet, andererseits in die Höhe gezogen wie eine An-
tenne, will heissen in eine Art Dunkelkammer seiner poetischen Instinkte 
transferiert, die dem poetischen Prozess eigen ist und, aristotelisch ausge-
drückt, im Poeten, in der Poetin lyrische Werke katalysiert.

Die Telegrafie stellte im 19. Jahrhundert und zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts aber nicht nur für Thoreau ein poetologisches Faktum dar; prak-
tisch alle, die sich mit Sprache und Literatur beschäftigten, wurden von den 
neuen (sprachlichen) Möglichkeiten der Kommunikation mitgerissen, zu-
mindest hat es sie auf die eine oder andere Weise direkt betroffen. Kay Yan-
dell unternimmt in ihrem Buch Telegraphies. Indigeneity, Identity, and Nation 
in America’s Nineteenth-Century Virtual Realm unter anderem den Versuch, 
alle Literatur, die sie als «telegraph literature» klassifiziert, zu analysieren. Als 
solche liessen sich auch einige von Emily Dickinsons Gedichte bezeichnen, 
zumindest sind zum Thema Emily Dickinson und die Telegrafie mehrere 
Dissertationen und Aufsätze erschienen. Yandell schreibt:

«Dickinson’s telegraph poems explore the larger poetic connotations surroun
ding the natural power – electricity – which, harnessed by humankind in the 
medium of the telegraph, conveys meaning with the speed and energy of 
lightning. Dickinson sometimes poetically allies lightning with the voice of God 
and suggests that the electric telegraph harnesses God’s lightning voice to 
transmit the words of humankind.» (Yandell 2019, 106)

Der Telegrafist und die Telegrafistin erscheinen hier, um im Bild zu bleiben, 
als Sprachrohre Gottes, eines technischen und auditiven Verfahrens mächtig, 
das die Sprache der Menschen katalysiert. Deswegen zeigt sich für Dickinson 
die Telegrafie, geistig betrachtet, als Risiko «of blaspheming God’s lightning 
voice by training it to carry the words of humankind» (Yandell 2019, 106). 
Dickinson verdammte die Telegrafie deshalb noch nicht. Aber sie war besorgt, 
dass Telegramme den unmittelbaren persönlichen Kontakt negativ beeinflus-
sen könnten. In ihrem Gedicht «Myself can read the Telegrams» (1945 pos-
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tum erschienen, Johnson-Verzeichnis: Nr.  1049; unten zitiert nach Yandell 
2019, 116  f.) sehe Shannon L. Thomas den Beweis dafür, dass Dickinson 
«perceives telegraphic communication to alienate individuals from shared 
personal connections» (Yandell 2019, 116).

Myself can read the Telegrams
A Letter chief to me
The Stock’s advance and retrograde
And what the Markets say
The Weather – how the Rains
In Counties have begun.
’Tis News as null as nothing,
But sweeter so, than none.

Jahrzehnte später war den Dadaisten die Ausformulierung ihres ethisch-meta
physischen Empfindens über die Auswirkungen der Telegrafie kein vordring-
liches Bedürfnis – sie nahmen sich der Telegrafie auf Augenhöhe an, als Mate-
rial und Kontext. Hans Arps Gedicht «Weltwunder» von 1917 (Auszug [Arp 
1963, 48] siehe unten) bringt Menkes Befund von den «evolving ideas about 
factuality» und Thoreaus Emanation der Telegrafendrähte auf den – dadaisti-
schen – Punkt. Denn auch in diesem Gedicht finden in die Redaktionen tele-
grafierte Wörter aus Zeitungen Verwendung, ausgewählt vom Poeten allein 
per Zufall, in zufälliger Chronologie, der auch die über Thoreaus Kopf und 
buchstäblich vor Dickinsons Fenster im zweiten Stockwerk ihres «father’s 
house» in den Drähten telegrafierten Texte folgen.

Weltwunder

sendet sofort die schnellsten boten zu den traumwolken.
sendet flugwelle zeugkarte drahttaube briefäther. wer
kann in diesem finsteren land ohne eine morgenrote
traumwolke leben. hier ist in jedem und allem ein teil
undurchdringlicher finsternis. Vom tageslicht bleibt
nur ein dürftiger kranz übrig, die finsternis ist eine
quallige spinne ein stummes schwein eine widerliche
Schlange ein gewaltiger blutegel. meine morgenrote
traumwolke fiel mir aus der hand und zerbrach, aber
alle 12 teile lagen sauber nebeneinandergereiht am
boden. zitternd habe ich die morgenrote traumwolke
wieder zusammengesetzt, ich erwache, die wolke ist
flach wie aufgeklebt, die bruchstellen sind erschreckend,
wie sollen diese todeswunden heilen, ich verzweifle.
die deutliche seitliche form dieser verzweiflung will sich
nicht wenden und mir ihre vorderseite oder rückseite
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zeigen, träume ich noch immer, ich sitze hilflos vor
vielen vielen schlecht zusammengefügten teilen eines
ausschneidebogens auf dem eine morgenrote traumwolke
abgebildet ist. ich habe mich in mein geschick ergeben.
morgenrote traumwolke gefällig rufe ich aus. staunend
billig. kauft morgenrote traumwolken. kauft alles beim
träumer. ihr könnt ihn mit steinen zahlen, so wird er
wenigstens ein steinreicher mann in einem finsteren
land. kauft nur beim träumer. […]

Die Art und Weise des Zustandekommens dieses Gedichts beschreibt Arp so:

«Wörter, Schlagworte, Sätze, die ich aus Tageszeitungen und besonders aus 
ihren Inseraten wählte, bildeten die Fundamente meiner Gedichte. Öfters 
bestimmte ich auch mit geschlossenen Augen Wörter und Sätze in den Zeitun-
gen, indem ich sie mit Bleistift anstrich. Das Gedicht ‹Weltwunder› ist so 
entstanden.» (Arp 1963, 46)

Kurt Beals schreibt dazu in seiner Dissertation From Dada to Digital. Experi-
mental Poetry in the Media Age:

«‹Weltwunder› is at once a parody of advertising and a genuine self-advertise-
ment, a quintessentially Dada claim to authenticity that functions precisely 
because its sincerity is always in question.» (Beals 2013, 24)

In seinem Aufsatz «Decoding Dada: Avant-Garde Poetry in Its Cryptographic 
Context» hält er fest:

«By integrating telegraphic and cryptographic language into their poems, Dada 
poets such as Hugo Ball and Raoul Hausmann registered the drastic changes 
that new communications technologies had brought about, and suggested that 
traditional forms of poetry had lost their validity in the face of this radical 
transformation.» (Beals 2020a, 4)

Beals postuliert aber auch, dass andere Avantgardisten jener Zeit beim Zugriff 
auf die neuen Technologien und somit der Telegrafie schneller und «gründli-
cher» waren als ihre Dada-Kolleginnen und -Kollegen:

«While French poets such as Guillaume Apollinaire and Blaise Cendrars 
[eigentlich Schweizer] had paid tribute to the wireless in calligrams and odes to 
the Eiffel Tower, the Italian futurist F. T. Marinetti – whose manifestos called for 
a ‹wireless imagination› and ‹telegraphic lyricism› – went a step further, actually 
incorporating fragments of a telegraph code book into a 1919 collage.» (Beals 
2020a, 3)
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In seinem mit «Drei Verbindungen: Lyrik, Telefon, Telegrafie, 1900–1913» 
betitelten Aufsatz geht Marc Föcking auf eine Arbeit Egon Friedells  – Ecce 
poeta von 1912 über die Frage nach Dichterschaft – ein, die auch Peter Alten-
bergs «Telegrammstil» beschreibt, und zitiert Friedell so:

«Nur im Zeitalter der Telegrafie, der Blitzzüge und der Automobildroschken 
konnte ein solcher Dichter [Altenberg] entstehen, dessen leidenschaftlicher 
Wunsch es ist, immer nur das allernötigste zu sagen.» (Zitiert nach Föcking 
2007, 177)

Föcking selbst kommt zum Schluss:

«Fridells [sic] ‹magnetelektronisches Seelenorgan› und Marinettis Vorstellung 
eines neuen ‹narratore dotato di lirismo›, der ‹involontariamente allaccerà le 
sue sensazioni coll’universo intero (…), lancierà delle immense reti di analogie 
del mondo (…) telegraficamente, cioè con la stessa rapidità economica che il 
telegrafo impone ai reporters›, speisen sich aus der Analogie zwischen einem 
Radiowellen empfangenden und aussendenden Telegrafen und einem neuen 
entgrenzten, nicht mehr ‹individuellen› poetischen Rezeptions- und Produkti-
onsorgan […].» (Föcking 2007, 178)

Vom Moment an, da die imaginäre Kraft der Telegrafie die reale Bedeutung 
dieser weltumspannenden Technologie noch stark überformte – durch Visio-
nen des Raumes, Ahnungen von der Dematerialisierung des Körpers, Spiri-
tismus, Futurismus, die Sublimierung in Literatur und Malerei –, baute sich 
ein Bild des Telegrafisten mit auf, das sich nachverfolgen lässt bis in unsere 
Gegenwart, in der in der Telegrafie das Reale das Imaginäre eingeholt hat und 
die professionelle Telegrafie ad acta gelegt worden ist; mit dem Wendepunkt 
am 1. Februar 1999, als die drahtlose Telegrafie gewissermassen über Nacht 
geschäftlich bedeutungslos wurde.

Schon zuvor aber schien die Telegrafie eine grössere Faszinationskraft 
zu entwickeln als der Telegrafist und die Telegrafistin selbst, besonders im 
Zeitalter der Drahtlosigkeit. Während die Telegrafie die hegemoniale Techno-
logie in der Kommunikation wurde, machte der Telegrafist nicht dieselbe 
steile Karriere, wiewohl ihm dasselbe Ende beschieden war wie seiner Profes-
sion, der drahtlosen Telegrafie.

Das Bild des Telegrafisten möchte mir insgesamt erscheinen als Arte-
fakt der Telegrafie. Wenn der französische Philosoph Paul Virilio sein Unver-
ständnis in Bezug auf die Kinematografie formuliert, nämlich wie man bloss 
«den faktischen Charakter des Photogramms anerkennen und die objektive 
Realität des virtuellen Bildes im Filmzuschauer verleugnen» (Virilio 1989, 
139) konnte, ziehe ich hier eine Verbindung zur Telegrafie, als deren Spei-
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cher – anders gesagt: deren fortdauerndes neuronales Spiegelbild – der Tele-
grafist selbst erscheint und somit dessen Diachronizität.

Die Karriere des Vorstellungsbildes des Telegrafisten hilft, die Bedeu-
tung der Profession und ihrer nicht dinglichen Aspekte zu erfassen – dies im 
Unterschied zu, aber in engem funktionalen Zusammenhang mit der techno-
logischen Entwicklung der Telegrafie selbst.

Zur Überprüfung dieser Aussage habe ich auf sprachwissenschaftliche 
Mittel zurückgegriffen. Betrachtet man nämlich die Verwendung der Lemmata 
«Telegraphist» und «Telegrapher» in den öffentlich verfügbaren Corpora in 
den USA, vor allem im Google-Corpus, stellt man eine typische Verteilung 
fest: entlang der technologischen Entwicklung der Telegrafie von der drahtge-
bundenen zur drahtlosen und von der ohne pekuniäre Interessen im frühen 
Forschungszusammenhang des elektrischen Zeitalters vorangetriebenen hin 
zur hegemonialen globalen Kommunikationsart und schliesslich zu ihrer nos-
talgischen Prospektion der reamateurisierten Freizeitbeschäftigung.

Diese bildet sich in der Häufigkeit der Verwendung der beiden oben 
genannten Lemmata im US-Corpus, bestehend aus den Presserzeugnissen, 
Journals und Buchpublikationen von fiktionalem Gehalt, also ohne Presse-
meldungen, Nachrichten usf., kaum mehr ab, sie ist als reines Hobby von 
selbstbezüglicher Gestalt kein Thema mehr für die künstlerisch interessierte 
Öffentlichkeit (Abb. 26).

Dies im Gegensatz zu 1965, als auch die drahtlose Telegrafie  – mit 
86 Küstenfunkstellen-Telegrafisten allein bei Portishead Radio – ihren Höhe-
punkt erreichte. Elf Millionen Wörter wurden von Portishead Radio im Jahr 
ausgesendet und damit rund tausend Schiffe am Tag bedient. Von da an aber 
begann der rasante Abstieg des telegrafischen Volumens und, ursächlich da-
für, der drahtlosen Telegrafie, bis sie am 1. Februar 1999 geschäftlich gänzlich 
obsolet wurde.

Auch hier zeigt sich: Der Telegrafist, die Telegrafistin ist nur dann im 
künstlerischen Bewusstsein der Öffentlichkeit und somit als Vorstellungsbild 
und sublime Projektion verankert, wenn die Telegrafie geschäftsmässig be-
trieben wird, das heisst noch ein wesentlicher Teil der (kommunikativen) 
Wirklichkeit darstellt.

Als nostalgische Prospektion im Amateurfunkdienst vermag sie nur in 
dieser eine Wirkung zu entfalten: Sie strahlt nach innen aus, in den wiewohl 
weltweiten, aber im Vergleich zur Zeit ihrer geschäftsmässigen Verwendung 
verschwindend kleinen Bereich der Telegrafie der Amateure.
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4.3	 «Und das ist nicht wenig»: 
	 Die Selbstbilder des maritimen Telegrafisten

Das Bild des Telegrafisten kommt heute einem Selbstbild gleich, das, aus der 
nostalgischen Prospektion herrührend, nicht mehr von der (globalen) Öf-
fentlichkeit geprägt wird, sondern im (wiewohl globalen) Amateurfunkdienst 
mit seinen unzähligen Clubs, Verbänden und fachspezifischen Interessen-
gruppen Form annimmt.

Die Kultivierung dieses Selbstbildes in den vergangenen Jahrzehn-
ten – auch dank der Erleichterungen im Selbstverlegen der eigenen Lebens-
berichte durch Digitaldruck und digitale Vertriebsplattformen für Bücher 
und E-Books beziehungsweise dank Onlineforen für Telegrafisten – hat sich 
weiter verfestigt, nach wie vor weniger in literarischer Hinsicht denn im 
Sinne von Memoiren und Fahrtberichten aller, nicht zuletzt abenteuerlicher 
Art.

In vielerlei Hinsicht haben diese oft selbst verlegten Publikationen in 
ihrer Vielzahl und Ähnlichkeit die Anmutung gewissermassen eines einzigen 
Buchs, einer Art Verfassung eines untergegangenen Berufsstands, eines Tele-
grafistenkompendiums mit vielen Abteilungen oder auch eines, wie Christine 
Lötscher es nennt, «Zauberbuchs». In ihrem Buch Das Zauberbuch als Denk-
figur benennt Lötscher das, was ich als Antrieb auch der Telegrafistinnen und 
Telegrafisten in ihren Selbstdarstellungen sehe. Für Lötscher «geht die Zau-
berbuch-Fantasy einen Schritt zurück in der mythischen Geschichtsschrei-
bung. Sie [die Zauberbuch-Fantasy] begnügt sich nicht damit, den Wider-
spruch zwischen Vormoderne und Moderne durch das ungebrochene 
Erzählen einer Welt zweiter Ordnung aufzuheben, sondern sie erhebt die 
Sehnsucht nach der Unmittelbarkeit der Verständigung zu ihrem Zentralkon-
flikt: die Sehnsucht nach einer Welt vor der Sprache, vor der medial vermittel-
ten Kommunikation.» (Lötscher 2014, 9)

Das «vormoderne, ungebrochene Erzählen» ist in den Berichten der 
früheren maritimen Telegrafisten allgegenwärtig, handelt es sich doch ihrem 
Wesen nach um Mythen über das eigene Leben, das von der Handelsschiff-
fahrt wesentlich geformt wurde, wahlweise um aussergewöhnliche, abenteu-
erliche, lebensbedrohliche, in ihrer raumzeitlichen Verortung singuläre und 
dennoch transzendente, allgemeingültige Narrationen.

Auch die «Sehnsucht nach einer Welt vor der Sprache, vor der medial 
vermittelten Kommunikation» ist diesen Berichten inhärent, ranken sie sich 
doch um die maritime drahtlose Telegrafie und sind dennoch in der Abgren-
zung des genuin Menschlichen verfasst: Ein Telegrafist ist zwar auch dann ein 
solcher, wenn er gerade nicht funkt, so etwa nach Schichtende, aber er erlebt 
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sein Leben und das Mitteilenswerte daran als Privatperson. Und vor allem: 
Seine Sprache besteht aus Tönen.

Für diese Töne und Tonfolgen gilt, was über das Klicken – klick, klick, 
klick – der Morsetasten als der sinnhaften Verständigung vorgelagertes, me-
chanisches oder mechanistisches Klackern und Tickern bereits gesagt worden 
ist: Sie enthalten Sprache, ohne selbst schon Sprache zu sein. Eine Sprache vor 
der Sprache; in der drahtlosen Telegrafie dekodiert der Telegrafist Klangbil-
der, nicht Wörter  – die erst durch die Klangbilder erzeugt und semantisch 
sinnhaft werden.

Rolf Cordes, Jahrgang 1935, einstiger Berufstelegrafist aus Nord-
deutschland, veröffentlichte im Selbstverlag unter dem Titel 1957. Als Funker 
mit der SS «Kattenturm» in gefährliche Gewässer (2015) seine Erinnerungen, 
von seinem Einstieg in die Seefahrt an.

«Bis Mitte 1962 habe ich dann als Funker bei der ARGO gefahren. Ich habe 
dabei auch ‹intensiv› die Karibik kennengelernt, mit allen mittleren und kleinen 
Inseln, wie z. B. Martinique oder Guadeloupe. Die grösseren Inseln wie Kuba, 
Puerto Rico, Haiti und Jamaika, einschliesslich aller Häfen entlang der mexika-
nischen Küste, gehörten ebenfalls dazu. […] Es waren wunderbare Jahre, die ich 
als junger Mensch erlebt habe und an die ich mich natürlich auch heute noch 
gerne erinnere.» (Cordes 2015, 166 ff.)

Einen ähnlichen Ton schlägt Dan Williams in seinem Buch Dots, Dashes & 
Spindrift. Maritime Meanderings an, der über seine acht Jahre in der Handels-
marine – so wie Cordes in den 1950er-Jahren – schreibt. In einer persönli-
chen Passage ist zu lesen:

«As our baby was due towards the end of May I hoped to be granted time off, so 
put in an official request. To the utter chagrin of Tricia, myself, and our families, 
our Radio Superintendent, genuinely apologising, explained that he couldn’t 
grant time off because he was desperately short of R/O’s. […] So, with just ten 
days to go before baby was due, I set sail once again with a very heavy heart.» 
(Williams 2006, 79)

In seinem selbst verlegten Buch Nicht nur SOS. Ein Seefunker erzählt von 
Schiffen, fremden Ländern und – Hafenmädchen schildert Peter C. Fischer an-
geregt seine Fahrten als Telegrafist der deutschen Handelsmarine:

«Noch bevor wir Massaua im heutigen Eritrea erreicht hatten, um eine Ladung 
lebender Tiere zu übernehmen, wurde unser Schiff zu einer Art Arche Noah 
umgebaut, zumindest das lange Deck. […] Und dann zogen die Tiere ein. Das 
war ein fast biblischer Anblick: Über schräge Rampen wurden sie unter lautem 
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Muhen, Blöken und Meckern an Bord getrieben. Noah war aber nirgends zu 
sehen, nur einheimische Hirten, die die Tiere unter lauten Jalla, Jalla antrie-
ben.» (Fischer 2012, 130)

Die Briefe von Dick Molland aus aller Welt bewahrte der Brite Ian M. Mal-
colm, wie sein Briefreund maritimer Telegrafist, auf und editierte sie Jahr-
zehnte später in dem Band Merchant Navy. Letters from a Radio Officer. Ihnen 
kommt im Unterschied zu den oben erwähnten «Memoiren» ein verbindli-
cher Ton zu, weil es sich um private Berichte handelt und nicht um für die 
Öffentlichkeit bestimmte Anekdoten. So schrieb Molland am 18. April 1957 
in seiner Funkerkabine auf der RRS «John Biscoe» vor den Falklandinseln in 
einem längeren Brief an Malcolm:

«After a few days in [Port] Stanley, we went back south for 3 months for the 
actual work of the season. If I never see another iceberg again, I will not be 
disappointed. At one base, we were so surrounded by ice that blokes were 
walking between the ship and the shore without any trouble. Then a large 
iceberg started capsizing alongside us and trying to scoop us up at the time – 
terrifying! […] We leave for home on the 29th, our route being South Georgia, 
Tristan da Cunha, St. Helena, and Southampton.» (In: Malcolm 2013, 73)

Auch Sammelbände mit Texten von maritimen Telegrafistinnen und Telegra-
fisten sind nach dem 1. Februar 1999 erschienen. The Long Silence Falls. The 
Life and Times of the Merchant Navy Radio Officer, 1900–2000, Band 2, ver-
sammelt mehrere Dutzend relevanter Berichte über Überseefahrten, das Le-
ben des Funkers an Bord, erste und letzte Reisen usf. Dave Ellis schreibt in 
seinem Beitrag «My First Ship» über seine Fahrten unter anderem nach Süd-
afrika unter der Apartheid. An diesem Text zeigt sich auch die kulturhistori-
sche Bedeutung dieser Berichte aus erster Hand:

«My first ship was the Ellerman Line tsmv City of Port Elizabeth (GPLC). I joined 
as junior R/O on June 17th 1970. […] South Africa was a relevation to me. I 
found it hard to believe apartheid in operation. ‹Blanks/Net Blanks› signs 
everywhere, coloured having to use different doors to the post office etc, stand at 
the back of the buses while there were plenty of vacant seats at the front, and so 
on. The only coloureds you ever saw in restaurants were waiters.» (Ellis 2023, 347)

Der heute als Amateurfunktelegrafist unter dem englischen Rufzeichen 
G4AJY weiter auf Kurzwelle sendende Ellis hat auf seiner QSL-Karte, der üb-
lichen Bestätigungskarte für telegrafische Verbindungen im Format A6, sein 
erstes Schiff als professioneller R/O abgebildet.

Seefunker erinnern wiederum ist ein Sammelband mit vergleichsweise 
wenigen Beiträgen, die professionell lektoriert, korrigiert und verlegt wurden; 
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der Herausgeber Kay Gottschewsky versammelt darin Berichte über die Han-
delsschifffahrt der DDR. Detlef Scholz, der in den 1960er- und 1970er-Jahren 
als Funker zur See fuhr, beginnt seinen Beitrag so:

«Anfang Oktober 1978 schickte mich die DSR [Deutsche Seereederei in 
Rostock] als Reparaturingenieur zur Beaufsichtigung einer Werftreparatur des 
MS Wilhelm Florin nach Ho-Chi-Minh-Stadt (ehemals Saigon). Also flog ich 
mit meinem Seefahrtsbuch, ein paar Dollars und gemischten Gefühlen von 
Berlin-Schönefeld über Karachi nach Hanoi.» (Scholz 2011, 116)

Eine überaus fruchtbare Bemühung, eine internationale Sammlung von Ori-
ginalberichten über Lebenslauf und Karriere von Telegrafisten weltweit zu-
sammenzustellen, unternahmen die drei umtriebigen früheren Seefunker der 
deutschen Handelsmarine Sylvester Föcking, Rolf Marschner und Hans Polak 
mit ihrem selbst verlegten Band Sparks, what’s going on?, der seines Umfangs, 
seiner Tiefe und seiner Vielfalt wegen als Kompendium der Profession her-
halten könnte. So schreibt der Norweger Per Asbjorn Mikalsen darin:

Abb. 27: Die «City of Port Elizabeth», erster Arbeitsplatz des R/O Dave Ellis, der seine 
Amateurfunk-QSL-Karte für sein Rufzeichen G4AJY heute ausserdem mit dem Logo des 
britischen Amateurfunkverbands, Radio Society of Great Britain (RSGB, oben rechts), 
versehen hat.
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«I was born in 1944, in the wake after the 2nd World War, as the oldest child of 
4 brothers and 2 sisters. Later we all went to sea in different capacities on 
different ships. I was the only radio officer, one became captain, another mate 
on the bridge and one worked in the engine room. My two sisters worked in the 
mess rooms on their vessels. My communication career, and also my ham ticket 
(LA3FL), was acquired after I joined the Norwegian Army Radio Communica-
tions School in 1965–1967.» (In: Föcking et al. 2003, 232)

Mikalsen erzählt weiter, auf welchen Schiffen er beschäftigt war, welche Ge-
rätschaften er wo bediente, bevor er auf den Amateurfunk zurückkommt, den 
er seit seiner Pensionierung unter seinem norwegischen Rufzeichen LA3FL 
intensiv betreibt.

Einen umfangreichen Band mit einem programmatischen Titel legt 
Wolfgang Buddrus im Selbstverlag vor: Das waren Funker. Erinnerungen an 
einen vergangenen Beruf, durchsetzt mit Bezügen und Bildern von Artefakten. 
Er konstatiert am Ende seines Buchs unter der Überschrift «Was bleibt?» den 
schnellen technologischen Wandel und den Ausklang eines Berufsstands:

«Obwohl man es ahnen konnte, die Satelliten-Technologie löste den traditionel-
len Funkverkehr schliesslich doch überraschend schnell und gründlich ab. Die 
technischen Anlagen und Gebäude, die dem Telegrafie-Funkverkehr gedient 
hatten, einschliesslich der Ausbildungseinrichtungen, wurden demontiert oder 
in den meisten Fällen dem Verfall preisgegeben.» (Buddrus 2014, 407)

Daraufhin ordnet Buddrus, für viele gültig, ein:

«Wir Funker waren Mitgestalter einer wesentlichen Etappe in der Entwicklung 
der drahtlosen Kommunikation und schliesslich Zeugen ihres Übergangs zur 
weltweiten Satellitenkommunikation. Und das ist nicht wenig.» (Buddrus 2014, 
407)

Die professionell ausgebildeten Telegrafistinnen und Telegrafisten der inter-
nationalen Handelsmarine halten in ihrem «Zauberbuch» der maritimen 
drahtlosen Kommunikation das «vormoderne, ungebrochene» Erzählen 
hoch, in «einer Welt vor der Sprache, vor der medial vermittelten Kommuni-
kation». Es enthält, von Tönen inspiriert, Lebensberichte aus mehreren Jahr-
zehnten und aus allen Teilen der Welt – «und das ist nicht wenig».
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4.4	 Affordanzen der Naturen: Die Biologie der Telegrafie

Die Konfrontation mit neuen Technologien wie heute etwa im Bereich der 
Genforschung oder der künstlichen Intelligenz stellt uns in eine Entwicklungs-
linie mit unseren Vorfahren, die mit demselben Staunen und denselben Ver-
heissungen und Befürchtungen vor dem technologischen «Wunder» der draht-
losen Telegrafie mit ihren nachgerade verunsichernden Konsequenzen standen.

Zu Beginn der telegrafischen Zeitenwende in den 1830er-Jahren aller-
dings war die Vorstellung von einer grenzüberspringenden, Grenzen spren-
genden, instantanen, grosse Distanzen überwindenden Telekommunikation 
und also von einer Dematerialisierung des menschlichen Körpers, um die es, 
wie in Kapitel 3.2 ausgeführt, Marshall McLuhan viele Jahrzehnte später ana-
lytisch zu tun war, noch eine Schimäre, der man gedanklich noch so gerne mit 
biologistischen Vergleichen beizukommen versuchte. In Teilen der Öffent-
lichkeit und der Wissenschaft wurde das Netz der Telegrafendrähte als dem 
menschlichen Nervensystem funktionsgleich, wenn nicht gar homolog ta-
xiert. So schrieb der Pädagoge, Geograf und Philosoph Ernst Kapp in der 
Mitte des 19. Jahrhunderts:

«Die Nerven sind Kabeleinrichtungen des tierischen Körpers, die Telegrafen
kabel sind Nerven der Menschheit.» (Kapp 2015, 133).

Laura Otis macht eine generelle Tendenz jener Zeit aus, die technologische 
Welt als Projektion des menschlichen Körpers aufzufassen, also «to think of 
the new ‹lines› as organic links». Sie fährt fort:

«Henry Field called the transatlantic cable ‹a living, fleshy bond between 
severed portions of the human family›, and a writer in 1878 declared that ‹the 
electric wires which web the world into a net-work of throbbing life utter their 
voices in all their varied tongues›. In his Story of the Telegraph, published just 
after the completion of the first transatlantic cable, Charles Briggs asked his 
readers to imagine a world ‹belted with the electric current, palpitating with 
human thoughts and emotions›.» (Otis 2001a, b, 191)

«Umgürtet vom elektrischen Strom» – Briggs selbst hätte sich nur in seinen 
kühnsten Träumen ausdenken können, dass heute der elektrische Strom, der 
mit «menschlichen Gedanken und Gefühlen pulsieren» sollte, ganz im Ge-
genteil – nach Hepp, Breiter und Hasebrink und der Vorstellung von einer 
«deep mediatization» – den Puls angibt für die globalen Zuckungen in der 
digitalen Transformation.

Frank Hartmann hält in seinem mit «Telegrafie und Organprojektion» 
betitelten Beitrag fest, dass «an der Systemgrenze von Technik und Leben 
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Formen und Formate [entstehen], die der Bedeutung von Kommunikation 
[…] eine völlig neue Dimension geben werden. Das ist es, wovon der elektri-
sche Telegraf eine erste Ahnung geben konnte.» (Hartmann 2019, 88)

Die biologistische Metapher von der Vernetzung des gesellschaftli-
chen «Körpers» durch Telegrafenlinien (als Nervenstränge) und Eisenbah-
nen (als Muskeln) erfuhr um 1850 weitere Nahrung durch die Erfindung ei-
nes Apparates, mit dessen Hilfe Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz 
die Nervenleitgeschwindigkeit bei Fröschen messen konnte. Das Bemer-
kenswerte dabei: Der Körper wurde nun als Telegrafensystem beschrieben – 
und nicht das Telegrafensystem als (gesellschaftlicher) Körper. Asendorf 
führt dazu aus:

«Nachdem die Kräfte erkannt sind, die im Innern des Menschen wirken, und 
dieses als psycho-physisches Telegraphensystem beschrieben ist, kann man 
dazu übergehen, die einzelnen Reaktionen zu vermessen. Schon 1850 entwi-
ckelte Hermann von Helmholtz das ‹Myographion›, ein Gerät, mit dem die 
Bestimmung der Nervenleitgeschwindigkeit möglich wurde. An Fröschen, 
deren Nerven er an verschiedenen Stellen mit Stromstössen reizte, verzögerte 
sich die muskuläre Reaktion je nach Strecke, die der Impuls im Nerv zurückzu-
legen hatte. Aus den Differenzen liess sich die Nervenleitgeschwindigkeit 
errechnen: 27,25 m pro Sekunde.» (Asendorf 1989, 72)

In seinem Kompendium Ströme und Strahlen kommt Asendorf auch auf Da-
niel Paul Schreber zu sprechen, der im menschlichen Nervensystem den Trä-
ger der Seele erkannt haben wollte und in seinem Werk Denkwürdigkeiten 
eines Nervenkranken, 1903 erschienen, «Leben als Nerventätigkeit» begriff. 
Asendorf beschreibt Schrebers Auffassungen so:

«Durch äussere Eindrücke werden die Nerven erregt und in Schwingungen 
versetzt; sie besitzen die Fähigkeit, empfangene Eindrücke festzuhalten (das 
Gedächtnis), und die Kraft, Muskeln zu bewegen. Nerven organisieren, steuern 
und regeln alle Tätigkeiten des Körpers.» (Asendorf 1989, 139)

Schreber zielte allerdings aufs Ganze. Wörtlich zitiert Asendorf aus Schrebers 
Werk: «[Gott] ist von vornherein nur Nerv, nicht Körper», und fügt hinzu:

«[…] die Gottesnerven also sind körperlos, im übrigen aber von den menschli-
chen nicht, ausser durch ihre unbegrenzte Anzahl, grundsätzlich unterschieden. 
Sie aber können, da an keinen Körper gebunden, sich umsetzen in alle nur 
möglichen Dinge und – hier fällt der zentrale Begriff in Schrebers System – ‹in 
dieser Funktion heissen sie Strahlen›.» (Asendorf 1989, 139)

Göttliche Nerven, «Strahlen»: Mit unendlich viel Goodwill liesse sich Schre-
ber damit als Theoretiker der drahtlosen Kommunikation avant la lettre be-
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trachten, seine Strahlen als die elektromagnetische Strahlung, die die Sende
antenne verlässt, um in Lichtgeschwindigkeit die Empfangsantennen zu 
erreichen.

So weit geht der amerikanische Kulturhistoriker James W. Carey in sei-
nem Buch Communication as Culture. Essays on Media and Society (2009) 
natürlich nicht, stattdessen paraphrasiert er im Nachhinein die Eisenbahn-
netze explizit als «Muskeln». Analytisch unterschieden sich diese von den 
telegrafischen «Nervensträngen» dadurch, dass die Eisenbahn die Güter ver-
lässlich zu transportieren imstande war, während die Telegrafie die Züge vor 
den – sehr vielen – Unfällen, Verspätungen usf. warnen und diese vielfach 
auch verhindern konnte.

«The simplest and most important point about the telegraph is that it marked 
the decisive separation of ‹transportation› and ‹communication›. Until the 
telegraph, these words were synonymous. The telegraph ended that identity and 
allowed symbols to move independently of geography and independently of and 
faster than transport. I say decisive separation because there were premonitions 
earlier of what was to come, and there was, after all, pre-electric telegraphy-
line-of-sight signaling devices.» (Carey 2009, 126 164 f.)

Muskeln, Nerven – die fernöstliche Medizin fasst von alters her die neuro
nalen Ströme beziehungsweise die elektrischen Ladungen und Magnetfelder 
im menschlichen Körper als für die körperliche Einheit konstituierend auf, 
man denke hier etwa an die Akkupunktur. Robert O. Becker und Gary Selden 
halten in ihrem weit rezipierten Buch The Body Electric fest:

«Discovery of the DC system showed how the interaction could work without 
energy transfer; it gave living things a way of ‹sensing› the fields directly. […] 
Even potatoes in a bin showed a field-linked rhythm of oxygen consumption. In 
humans, hormone output and the number of lymphocytes in the bloodstream 
are but two of many variables that dance to the same beat. […] Thus all growth 
and repair, which depend on regulated cell division, are synchronized with the 
earth’s field.» (Becker/Selden 1985, 248)

Das Magnetfeld der Erde taugt aber nicht allein dazu, um, nach Becker und 
Selden, den menschlichen Körper gewissermassen mit (seiner) Natur zu syn-
chronisieren. Auch die physikalische Umwelt, in der der menschliche Körper 
existiert und agiert, ist direkt und indirekt davon beeinflusst – Letzteres nicht 
zuletzt bei der Wellenausbreitung zum Beispiel bei Frequenzen über 30 MHz 
(VHF, «very high frequencies»). So lassen sich zum Beispiel in Äquatornähe 
troposphärische Ausbreitungswege beobachten, die mit dem Erdmagnetfeld 
in Zusammenhang stehen:
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«Besonders in Zeiten mittlerer oder hoher Sonnenaktivität kann man auf den 
VHF-Bändern ungewöhnliche Bandöffnungen von der nördlichen Hemisphäre 
aus über den magnetischen Äquator hinweg feststellen. […] Man nennt sie 
Transäquatorial- oder TE-Öffnungen. […] In der westlichen Hemisphäre liegt 
der magnetische Äquator etwa 20 Grad südlich vom geographischen Äquator, 
etwa auf der Linie Lima, Peru–La Paz, Bolivien–Recife, Brasilien. Die optimale 
Distanz für TE-Öffnungen liegt zwischen 2400 und 4000 km nördlich und 
südlich des magnetischen Äquators.» (Rohrbacher et al. 1985, 167)

In weitaus höherem Mass als der troposphärische Ausbreitungsmodus ist für 
die maritime drahtlose Telegrafie allerdings der ionosphärische von Nutzen. 
Ohne die atmosphärischen Ionisierungen käme die weltweite Radiowellen-
ausbreitung auf Kurzwelle nicht zustande; die maritime drahtlose Telegrafie 
wäre nicht möglich gewesen ohne die unterschiedlichen Schichten in der 
Ionosphäre und ihre die Hochfrequenz «spiegelnde», beugende Eigenschaft. 
Die Funkwellen würden sich ohne Ionosphäre ins Weltall fortsetzen, statt 
sich als Raumwelle an ihr zu beugen und auf die Erde zurückgeworfen zu 
werden. (Hall 1984, 6)

Karl Rothammels Antennenbuch, 1959 erstmals erschienen, gilt als 
Standardwerk des populären Antennenbaus für den Funkverkehr. Die «Ent-
deckung» der Ionosphäre für den weltweiten Kurzwellenfunkverkehr be-
schreibt er so:

«Bereits im Jahre 1900 wurde von Kennelly und Heaviside das Vorhandensein 
einer elektrisch leitenden Schicht in grosser Höhe angenommen. Den Englän-
dern Appleton und Barnett gelang im Jahre 1924 der experimentelle Nachweis 
reflektierender Schichten in der oberen Atmosphäre, womit sich die Theorie 
von Kennelly und Heaviside bestätigte. Später wurde nach dem Prinzip der 
Echolotung festgestellt, dass nicht nur eine, die sogenannte Heaviside-Schicht, 
sondern ein ganzes Schichtsystem in der Hochatmosphäre vorhanden ist.» 
(Rothammel 1978, 28)

Die sehr kurzen, harten Funkwellen im Bereich über 30  MHz (VHF; zehn 
Meter Wellenlänge und kürzer) werden nicht reflektiert, sondern sie durch-
dringen die Ionosphäre – sonst wäre die Verbindung mit Satelliten, die, jen-
seits der Ionosphäre, im Weltall ihrer Umlaufbahn folgen, gar nicht möglich.

Die Ionisierungen werden gemeinhin mit der Anzahl der Sonnenfle-
cken gemessen, die einem Elfjahreszyklus unterliegt. Je mehr Sonnenaktivi-
tät – das heisst solare Auswürfe, auf der Sonnenoberfläche als dunkle Flecken 
zu erkennen –, desto grösser die Chance auf Ionisierungen der Ionosphäre 
und desto stabiler und weiter die Funkverbindungen auf Kurzwelle.

Halten wir hier ruhig nochmals fest, dass ohne die Einbindung, die 
Nutzung der natürlichen Ressourcen der Ionosphäre kein weltweiter mari-
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timer Telegrafieverkehr möglich gewesen wäre. Was heisst das in Bezug auf 
die Natur?

Da die Wellenausbreitung das Erdmagnetfeld nicht «aufbraucht» und 
die Ionosphäre auch nicht beschädigt, kann von der drahtlosen Telegrafie 
nicht a priori gesagt werden, dass sie die natürliche Umwelt beeinträchtige 
oder die natürlichen Vorkommen der Erde dezimiere. Der «Äther», die Iono
sphäre, die Sonnenflecken und Nordlichter, das Erdmagnetfeld usf. nehmen 
keinen (bekannten) Schaden durch die Telegrafie beziehungsweise die 
elektromagnetische Strahlung (unter 30 MHz).

Betrachtet man die Natur, die Umwelt, die Biosphäre, die Atmosphäre 
der Erde, so kann von der drahtlosen Telegrafie als von einer nachhaltigen 
Kommunikationstechnologie gesprochen werden. Zumindest begeht sie als 
Welle und Strahlung keine Plünderung natürlicher Ressourcen und keinen 
Raubbau an der biologischen Umwelt – höchstens, was den Energiebedarf der 

Abb. 28: Oben: Mehrere 
Sonnenflecken in einem Ausschnitt 
der Sonne, Sonnenfleckenzyklus 
25, am 22. April 2022. Quelle: 
spektrum.de. Rechts: Stark 
vereinfachte schematische 
Darstellung der an der Ionosphäre 
gebeugten Raumwelle. Quelle: 
Rothammel 1978, 29.
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Funkgeräte und Radiostationen angeht. Aber auch dieser ist im Vergleich 
etwa zum Internet und seiner globalen Betriebsstruktur gering.

Wenn ich hier nun den Begriff der Affordanz ins Spiel bringe, dann 
deshalb, weil er die Interdependenz von Mensch und Natur fasst und, wie ich 
denke, die Technologie immer einschliesst. Der Begriff der Affordanz ent-
stammt einem ökologischen Denkumfeld, der Psychologe James J. Gibson 
erfand und prägte ihn in seinem 1966 erschienenen Werk The Senses Conside-
red as Perceptual Systems. Er präzisierte ihn in The Ecological Approach to Vi-
sual Perception dergestalt:

«The affordances of the environment are what it offers the animal, what it 
provides or furnishes, either for good or ill. The verb to afford is found in the 
dictionary, but the noun affordance is not. I have made it up. I mean by it 
something that refers to both the environment and the animal in a way that no 
existing term does. It implies the complementarity of the animal and the 
environment.» (Gibson 1986, 127)

«Affordanz» ist heute längst in jedem «dictionary» zu finden, zumal in den 
Sozial- und Geisteswissenschaften. Die Handlungsanregung der Natur, aber 
auch von Gegenständen und anderen Aktanten, beinhaltet das, was diese ih-
ren spezifischen Eigenschaften nach «anregen». Fox et al. fassen zusammen:

«Zu den am häufigsten angeführten Beispielen zählen neben Feuer – das dem 
Menschen Wärme, Licht und die Möglichkeit zur Nahrungszubereitung 
anbietet – etwa auch Türen, die das Hindurchgehen anbieten, oder kniehohe 
Gegenstände wie Felskanten oder Stühle, die anbieten, sich darauf zu setzen.» 
(Fox et al. 2015, 1)

Unter Affordanz ist aber nicht allein die Handlungsanregung der Umwelt zu 
verstehen, sondern genauso sehr ihre Wahrnehmung durch den Menschen, 
das Tier, die Natur selbst. Umwelt und Lebewesen erscheinen als komplemen-
tär. Erst im Aufeinandertreffen einer natürlichen Eigenschaft mit einer natür-
lichen Anforderung dieser Eigenschaft lasse sich streng genommen von einer 
Affordanz sprechen, wie Gibson festhält:

«[…] an affordance is neither an objective property nor a subjective property; 
or it is both if you like. An affordance cuts across the dichotomy of subjective-
objective and helps us to understand its inadequacy. It is equally a fact of the 
environment and a fact of behavior.» (Gibson 1986, 129)

Aus der Handlungsanregung wird dann ein Aufforderungscharakter, wenn 
nicht etwa das Angebot, die Anregung, sich verändert, sondern das Bedürfnis 
des Beobachters, der die Anregung wahrnimmt.
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Worin liegt die Affordanz der Ionosphäre? Die ionisierten, Hoch
frequenz beugenden Schichten entstehen ohne Zutun des Menschen und 
bieten sich ihm in gewisser Weise an, sie stellen eine natürliche Handlungs-
anregung dar. Einen Aufforderungscharakter erhalten sie dann, wenn der 
Mensch auf diese ihre Eigenschaft baut und ein weltweites Kommunikations-
system entwickelt, das ohne die Ionosphäre, im weiteren Sinne ohne die Na-
tur, nicht denkbar wäre.
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5	 Nostalgische Prospektion

Die deutsche UNESCO-Kommission hat 2014 die Morsetelegrafie in das 
bundesweite Verzeichnis des immateriellen Kulturerbes aufgenommen. Sie 
definiert die Morsetelegrafie und begründet deren Aufnahme in das Ver-
zeichnis so:

«Mittels kurzer und langer Zeichenelemente können seit Mitte der 1830er Jahre 
Nachrichten als sogenannte Morsezeichen weltweit übertragen werden. Damit 
begann das Zeitalter des elektrischen Nachrichtenwesens; zuerst nur leiterge-
bunden, ab Ende des 19. Jahrhunderts dann auch drahtlos mit Funkwellen.» 
(Deutsche UNESCO-Kommission)

Sosehr sich die deutschen Telegrafie- beziehungsweise Amateurfunkvereine 
und -verbände wie der Deutsche Amateur-Radio-Club e. V. (DARC) oder die 
Arbeitsgemeinschaft Telegrafie e. V. (AGCW) über die offizielle Aufwertung 
der Morsetelegrafie zu Recht gefreut haben mögen, markiert die Aufnahme in 
das Verzeichnis allerdings einen – nach 1999 – zweiten nachteiligen Wende-
punkt in der Entwicklung der Telegrafie: die endgültige Feststellung ihrer frü-
heren Grösse, die keine künftige sein wird. Man hat die Morsetelegrafie mit 
der Bewahrung gleichzeitig offiziell abgeschrieben, liesse sich sagen, denn ein 
Erbe, ein Kulturerbe, ist im Wortsinne nur bedingt etwas Lebendiges. In die-
sem Sinne formuliert die UNESCO:

«Die Nachrichtenübermittlungsform durch Morsen ist heute aus technologi-
schen, wirtschaftlichen und militärischen Gründen nicht mehr notwendig. Mit 
den Funkamateuren gibt es aber immer noch einen Personenkreis, der für eine 
Weitergabe der Morse-Kunst eintritt. Im Amateurfunk werden Regeln und 
Sprachgebräuche aus der Morsetelegrafie tradiert und Funktion, Bedeutung und 
Verwendung der Morsetelegrafie für unsere heutige Zeit lebendig vermittelt.» 
(Deutsche UNESCO-Kommission)

Konkret sind hier die weltweit Millionen von Funkamateuren angesprochen, 
die die drahtlose Telegrafie, sei es in der laientelegrafischen Konstante, sei es 
reamateurisiert nach 1999, diachron aufrechterhalten. So sieht die nostalgi-
sche Prospektion der – nicht pekuniären, zweckfreien – Telegrafie, der Tele-
grafie per se aus: Sie knüpft an die Umstände und Verfahren des 19. Jahrhun-
derts und des elektrischen Zeitalters an und spiegelt sich im heutigen 
Amateurfunkdienst, für den die überwältigende Mehrheit der nationalen 
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Telekommunikationsbehörden die Hürde des Erlernens der Telegrafie längst 
beiseitegeschoben hat; nicht aber grundsätzlich alle Zulassungsbedingungen.

Es ist nach wie vor nötig, dass sich eine Bewerberin oder ein Bewerber 
um eine Amateurfunklizenz und somit um das Ticket für den weltweiten 
Funkverkehr einer Prüfung in mehreren Fächern unterzieht und je nach 
Lizenzklasse Kenntnisse in Betriebstechnik, Nachrichtentechnik, Elektronik, 
Antennentechnik, Ausbreitungslehre sowie aller relevanten technischen Vor-
schriften bezüglich Erdung, Blitzschutz usf. nachzuweist. In aller Regel, sprich 
in den allermeisten Staaten, die der Internationalen Fernmeldeunion ITU an-
gehören, gehört die Telegrafie nicht mehr zu den Prüfungsfächern.

Von der nostalgischen Prospektion der Telegrafie nun als  – einstige 
oder aktuelle  – Utopie zu sprechen, ist deswegen nicht zutreffend, weil die 
Telegrafie nicht utopisch geworden ist, sondern nach wie vor ihren Ort hat, 
hier und heute auf den Kurzwellenbändern. Dennoch kommt Anke Wo-
schech in ihrem Beitrag «Zwischen Luftschloss und Prognose» im von Katha-
rina Neumeister et al. herausgegebenen Band Technik und Transzendenz auf 
zwei auch für die drahtlose Telegrafie interessante Punkte zu sprechen. Ers-
tens auf den Begriff der «technischen Utopie», deren Bestimmung sie für an 
sich utopisch hält; zweitens greift Woschech auf die «vergangene Zukunft» 
zurück, die ich in Kapitel 4.1 im Zusammenhang mit Kosellecks Diachronizi-
tätsbegriff betrachtet habe.

«Schon allein aufgrund der Deutungsoffenheit des Utopiebegriffs an sich sowie 
der vielfältig verschiedenen Zugänge zu Phänomen und Gegenstand kann und 
wird es eine eindeutige und abgeschlossene Begriffsbestimmung des Terminus 
‹technische Utopie› nicht geben. […] Dahin- und gleichzeitig darüberhinaus
gehend mag ein Vorschlag Alexander Galls hilfreich sein, sich dem Terminus 
‹technische Utopie› über eine historische Verwendung im Zusammenhang mit 
dem jeweilig dahinterstehenden konkreten Plan zu nähern […]. Mit diesem 
Zugang lassen sich technische Utopien als vergangene Zukünfte begreifen, aus 
denen wenig über spätere Wirklichkeiten zu erfahren, sondern vorzugsweise 
Kenntnisse über zeitgenössische Zukunftsvorstellungen zu erhofften oder 
befürchteten Entwicklungen sowohl der Technik als auch der Gesellschaft zur 
Zeit ihrer Generierung zu gewinnen sind.» (Woschech 2012, 161)

Und dennoch gab es Handlungen, die schon in den Entstehungswirren der 
drahtlosen Telegrafie eine laientelegrafische Konstante und gerade auch eine 
nostalgische Prospektion begründet haben. Hiram Percy Maxim, der 
Gründer der American Radio Relay League, des US-amerikanischen Ama-
teurfunkverbands ARRL, war ein Erfinder und Unternehmer durch und 
durch – sein Vater erfand das Maschinengewehr, er den Schalldämpfer für 
Feuerwaffen. Trotzdem war ihm als Funkamateur (Rufzeichen W1AW) da-



167

ran gelegen, Funkfreunde zu einem «Radio Relay» zu bewegen, mit dessen 
Hilfe Nachrichten über eine grössere Distanz übertragen werden konnten als 
von einer Funkstation allein. Die ARRL existiert weiter; 2019 zählte sie mehr 
als 150 000 Mitglieder – die einem Beruf nachgehen und dem Steckenpferd 
«Funken» frönen.

5.1	 Telegrafist auf Lebenszeit

Keine Telegrafie ohne Telegrafisten – das klingt wohlfeil, fasst den Umstand 
nichtsdestotrotz genau, wonach die Technologie der drahtlosen Übermitt-
lung von Nachrichten auf der Grundlage des Morsecodes zweier Menschen 
bedarf, die des Hörens und Gebens telegrafischen Codes mächtig sind – auf 
die automatisierte Dekodierung mittels Telereader und anderer elektroni-
scher «Wandler» und ihr im Alltag der schwundbehafteten Kurzwellensignale 
nicht vollkommen zuverlässiges Leistungsvermögen ging ich in Kapitel  3.3 
ein.

Während die Berufstelegrafisten der Handelsmarine ihre Fertigkeiten 
noch in den Dienst der Weltwirtschaft stellten, ihre Nachrichten und generell 
die von ihnen übermittelten Inhalte einem konkreten geschäftlichen Zweck 
dienten, und das über viele Jahrzehnte (Abb. 26), wird die Telegrafie in der 
Gegenwart ohne pekuniäre Interessen und quasi sich selbst genügend betrie-
ben – wenn auch von Millionen weltweit.

In dieser nostalgischen Prospektion, die seit 1999 tatsächliche Gestalt 
angenommen hat und als Steckenpferd in die Tradition derer gemündet ist, 
die immer schon dem Amateurfunkdienst gefrönt hatten – Stichwort laien
telegrafische Konstante –, gliederte sich die Telegrafie unter der Massgabe der 
vielen Vereine und Gruppierungen ehemaliger Handelsmarinetelegrafisten 
weiter auf. So wird jährlich im April der Maritime Radio Day (MRD) auf den 
Amateurfunk-Kurzwellenbändern veranstaltet. Reamateurisiert und dia
chron wird an den Regeln für die Teilnahme am MRD festgehalten. Es wird 
kein Unterschied gemacht zwischen einem «ham», das heisst einem Funk
amateur, einem Freund des Anlasses, und den einst professionellen Telegra-
fistinnen und Telegrafisten, einem «former marine radio officer», gar einem 
«ship» oder einer «coastal radio station», die zu diesem Anlass (kurzzeitig) 
unter einem amateurisierten Rufzeichen in Betrieb genommen wird. Alle 
sind teilnahmeberechtigt und können Punkte im Wettkampf vergeben und 
erzielen. (Radio Officers 2024)

Aber die diachronen Telegrafisten sind auch im Digitalen zugange. 
Weil es heute möglich ist, einen Funkraum auf einem Handelsschiff virtuell 
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nachzubilden – von den Grenzwellenempfängern über die Borduhr mit den 
grünen und roten Sektoren bis zum Antennenumschalter –, wird das auch 
getan. Als Schulungstool für einen späteren professionellen Einsatz kann der 
virtuelle Funkraum zwar nicht mehr dienen, denn der spätere Einsatz ist nur 
noch virtuell möglich. Aber die Simulation der früheren konkreten berufli-
chen Tätigkeit in der Handelsmarine ist schon viel, verglichen mit den 
Anfängen der drahtlosen Telegrafie, als sie selbstredend noch nicht einmal 
das tatsächliche empirische Relativ der virtuellen Konsole darstellte.

Das auf herkömmlichen Internetbrowsern darstellbare Programm 
«Hörwache» bietet Telegrafistinnen und Telegrafisten die Möglichkeit, sich 
einzuloggen und mit ihrem Schiff auf Fahrt zu gehen. Mit «Hörwache» be-
zeichnete man das obligatorische und reglementierte Mithören des Seefunk-
verkehrs; das Programm «Hörwache» bietet darüber hinaus allerdings die 
Möglichkeit, virtuelle Küstenfunkstellen und andere virtuelle Schiffe abzuhö-
ren, so auch die Notfall- und Anruffrequenz 500 kHz. Man kann sogar von 
der Küstenfunkstelle angerufen werden und auf die vorgeschlagene Frequenz 
wechseln, zum Beispiel auf 498 kHz, damit die wichtige Frequenz von 500 kHz 
frei für Anrufer bleibt. Auch lassen sich Kopfhörer und die eigene Morsetaste 
an den PC beziehungsweise die virtuelle Radiokonsole anschliessen. Der 
«Äther» wird lebendig, sobald man den Empfänger einschaltet, so lebendig 
wie sonst nur noch auf Tonaufnahmen aus den Jahrzehnten vor 1999.

Dieser Digitalisierung entspricht die tatsächliche Digitalisierung der 
Hochfrequenztechnologie, die heute praktisch nur noch im Bereich der Lieb-
haberei echte Kondensatoren und echte (Luft-)Spulen für die Konstruktion 
von Schwingkreisen verwendet. Was einst also für jede Art der drahtlosen 
Übermittlung elektrisch konstituierend (Stadler 2010) und auf sehr vielen Lo-
gos, Abzeichen und Wimpeln der Telegrafisten schematisch abgebildet und 
emblematisch geworden war – der Schwingkreis, bestehend aus Kondensator 
und Spule  –, ist heute den mikroelektronischen Bauteilen in den Software 
Defined Radios (SDR) gewichen. Bei diesen wird die Hochfrequenz oft direkt 
an der Antennenbuchse abgenommen und digitalisiert. Funkgeräte neuester 
Bauart sind deshalb eher klein und kommen ohne äussere Bedienelemente 
aus, weil alles auch am angeschlossenen Bildschirm eingestellt werden kann 
(Monioudis 2009).

Aber auch die laientelegrafische Konstante hat sich – zwangsläufig, da 
ohne geschäftlichen Informationsauftrag und nur intrinsisch motiviert – wei-
ter entfaltet. Konnten es sich vor Jahrzehnten nur ein paar wenige Funkama-
teure leisten, die schweren, empfindlichen, wartungsintensiven Gerätschaften 
mit auf die Reise zu nehmen in ein abgelegenes oder politisch unruhiges 
Land, auf eine unbewohnte Südseeinsel, einen antarktischen oder arktischen 
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Vorposten, so nahmen diese sogenannten DXpeditions  – ein Kompositum 
aus DX (für Distance, Weitverbindung) und Expedition – mit den Fortschrit-
ten in der Technologie und der Ausweitung des internationalen Verkehrsnetzes 
zu und entwickelten sich zu einem gehobenen «Volkssport» im Amateurfunk, 
zumindest für all die, deren Antennenanlagen telegrafische Verbindungen 
rund um die Welt gewährleisten.

Der Grund ist einfach: Der Sinngehalt der Amateurfunkverbindung 
wurde hier definiert in Richtung einer Sammeltätigkeit. Je mehr Staaten ein 
Funkamateur – mit seinen Gerätschaften und der geeigneten Betriebstechnik 
sowie der Kenntnis der Ausbreitungsbedingungen  – erreichen kann, desto 
höher sein Prestige als Telegrafist. Die ARRL gibt eine Liste mit den aktuell 
gültigen «Funkländern» («entities») heraus und veranschlagt sie zurzeit auf 
340 Einträge. Das sind weit mehr, als es Nationalstaaten gibt. Die ARRL nennt 

Abb. 29: Virtuelle Radiokonsole für den maritimen drahtlosen Telegrafieverkehr auf Grenz- 
und Kurzwelle; auf handelsüblichem Notebook verwendbar. Erklärung der Bedienelemente 
1–12. Eigene Morsetaste anschliessbar. (Föcking und Gerpott: hoerwache.de, 2021; 
Screenshot P. M.)
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die Einträge deswegen Entitäten und hat geografische und politische Krite-
rien zu deren Bestimmung angelegt.

So zählen auch die Sable-Insel (Kanada), die Norfolkinsel (Australien), 
die Chathaminseln (Neuseeland) oder etwa die Inselgruppe Fernando de No-
ronha (Brasilien) separat, um nur einige zu nennen. Stellvertretend für die 
sehr vielen DXpeditions-Berichte weltweit nenne ich hier zwei eigene, «Fun-
ken gegen den Berg» über meine Funkexpedition nach Monaco (Monioudis 
2007) und das «Tagebuch der E44PM-Einmann-DXpedition» über meine 
Funkexpedition nach Palästina (Monioudis 2012).

Sinngehalt der Nachrichten in der reamateurisierten Telegrafie ent-
steht durch eine Reihe weiterer Aktivitäten. Eine davon sind die an anderer 
Stelle bereits erwähnten Contents, die weltweiten Telegrafiewettbewerbe wie 
zum Beispiel der CQ World-Wide CW oder der CQ WPX CW, ausgeschrie-
ben vom US-amerikanischen Amateurfunkmagazin CQ. Sie dauern je 
48  Stunden und generieren ein beträchtliches telegrafisches Verkehrsvolu-
men auf den Kurzwellen-Amateurfunkbändern  – bei steigender Tendenz 
(Abb. 31).

Im Jahr 2020 wurden im CQ WW CW insgesamt, das heisst in allen 
nach Frequenzband und Ausgangsleistung getrennten Kategorien, 9103 Ama-
teurfunk-Telegrafiestationen weltweit klassiert (Abb. 31), wobei die Gesamt-
zahl um die Tausenden Stationen ergänzt werden muss, die zwar im Contest 
«Punkte verteilen», also einzelne Verbindungen mit seltenen oder besonders 
signalstarken Stationen wie K1TTT im Osten der USA tätigen, am Ende aber 
das Log nicht in die Wertung schicken. Manche teilnehmende Clubstation – 
wie K1TTT – verfügt dabei über Antennenanlagen in ähnlicher Grössenord-

Abb. 30: Die Antennenanlage 
der Contest-Station K1TTT in 
Massachusetts, USA. Quelle: 
K1TTT.
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nung und Effizienz, wie sie einst von professionellen Küstenfunkstellen be-
trieben wurden.

An der Entwicklung der Teilnehmerzahl fällt auf, dass sie nach dem 
Ende der professionell betriebenen drahtlosen Telegrafie 1999 Fahrt auf-
nimmt, wie die Tendenz (blauer Pfeil) anzeigt. Möglich, dass viele maritime 
Telegrafisten in Ermangelung anderer entsprechender Möglichkeiten sich der 
Wettbewerbstelegrafie zuwandten. Bedingt durch ihr fortgeschrittenes Alter 
hätte dann allerdings ein Knick in der Entwicklung entstehen müssen, mut-
masslich ein oder zwei Jahrzehnte danach. Doch die Entwicklung ist unge-
brochen. Das lässt darauf schliessen, dass die neu hinzugekommenen Tele-
grafisten sich aufgrund des Wegfalls der (offiziellen) Telegrafieprüfung in den 
Nullerjahren – und damit einer hohen formalen Hürde – gesteigert für die 
Telegrafie zu interessieren begannen. Die Telegrafie lebt, so oder so, reama-
teurisiert und diachron, weiter.

So schnell die Verbindungen in einem Contest auch abgewickelt werden 
(bis zu 140 Buchstaben pro Minute und schneller): Um Schnelltelegrafie han-
delt es sich trotzdem nicht. Diese beginnt bei Geschwindigkeiten weit höher 
als die Prüfungshürde für Funkamateure (60  BpM) und Schiffsfunker 
(100 BpM). Als es noch ein Asset war, schnell morsen zu können – ein Wettbe-
werbsvorteil sowohl individuell, das heisst bezüglich des persönlichen Fort-
kommens in der Nachrichtenbranche, als auch für die Aussendarstellung eines 
Kommunikationsunternehmens, das somit nachweislich die besten Telegrafis-
ten beschäftigte –, wurden grosse Telegrafiewettkämpfe veranstaltet, wie etwa 
das Grand National Telegraph Tournament im Mai 1898 im New Yorker Madi-
son Square Garden, das George W. Conkling, der für The New York Journal, 
The Associated Press und auch für Finanzbroker in New York arbeitete, mit 
einer Gebegeschwindigkeit von 345 BpM für sich entschied. (Casale 2005)

Die Gebegeschwindigkeit ist bei den allermeisten Telegrafistinnen und 
Telegrafisten höher als die Hörgeschwindigkeit; in der Regel kann man 
Morsecode schneller geben denn gehörlesen, also dekodieren. So ist es umso 
verblüffender, dass heute die Schnellmorsewettbewerbe in ganz anderen 
Sphären stattfinden, nämlich in mindestens doppeltem Tempo: 800 BpM ist 
hier die Vergleichsgrösse.

Auch hat sich das Personal in der reamateurisierten nostalgischen 
Prospektion gänzlich verändert: Waren es um 1900 in aller Regel noch Platz-
hirsche und Tastenkünstler, sprich ambitionierte Männer, die den Sieger un-
ter sich ausmachten und sich in den grossen Zeitungen des Landes als Cham-
pion ausrufen liessen, sieht man heute an den jährlich veranstalteten 
Weltmeisterschaften in Hochgeschwindigkeitstelegrafie sehr oft junge Frauen, 
die um die Medaillen kämpfen.
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Vor allem die osteuropäischen Staaten haben in den vergangenen Jahr-
zehnten, mitunter militärisch begründet, ein Faible für die Schnelltelegrafie 
im Jugendalter entwickelt. In der Kategorie unter 16  Jahren sind aber auch 
heute noch den jungen Russinnen, Weissrussinnen, Ukrainerinnen und Ru-
mäninnen die Podestplätze kaum streitig zu machen. Ein Bericht über die 
High Speed Telegraphy World Championships in der Schweiz («Mit Tempo 
800 zum Sieg», Monioudis 2012) belegt die weibliche Dominanz aus Ost
europa, wenn es um das Gehörlesen von Morsecode geht, und die Tatsache, 
dass die Telegrafie auch in dieser Spielart einen Sinngehalt gefunden hat.

Ob man gegen die Uhr telegrafiert wie bei der Schnellgeschwindig-
keits-WM, gegen andere Wettbewerber in einem CQ WW CW antritt oder 
die vielen Sammler von Funkverbindungen aus den entlegensten Winkeln der 
Welt bedient: Die Telegrafie ist in ihrer nostalgischen Prospektion das, was sie 
in der laientelegrafischen Konstante gewesen war, nämlich eine Art von To-
getherness in der Distanz, aber nichtsdestotrotz eine Togetherness, wovon 
auch die vielen Vereine und Verbände im Amateurfunkdienst beredtes Zeug-
nis ablegen.

Nähe in der Distanz  – auch die sozialen Medien übernehmen heute 
viele Aspekte des menschlichen Bedürfnisses nach sozialem Kontakt. Im elek-
trischen Zeitalter war das aber nur bedingt so, wie Luke Fernandez und Susan 
J. Matt in ihrem Buch Bored, Lonely, Angry, Stupid. Changing Feelings about 
Technology, from the Telegraph to Twitter schreiben. Der Ennui über die neue 
Technologie war mitunter gross – auch wenn er natürlich nicht die geschäfts-
mässigen Anwendungen der Telegrafie (Finanzwesen, maritime Kommunika-
tion, Zeitungswesen) betraf, die über Jahrzehnte hinweg boomten, sondern die 
Peer-to-Peer-Kommunikation. Fernandez und Matt kreisen die Gründe ein:

«While Americans had thought the telegraph would give them the awesome 
powers of divinity, help them overcome distance and death, in reality, telegrams 
did no such thing. They only reminded men and women of their own mortal 
limitations. Those who received telegrams no doubt wished to know about their 
family and friends’ conditions, illnesses, and deaths, but those messages brought 
proof that the latest technologies could not transcend the human condition. 
They could neither stop death nor open up communications with the dead. That 
telegrams arrived unexpectedly and brought with them a sense of shock made 
clear that the connection the telegraph wire established between individuals was 
not a constant one, but a sporadic.» (Fernandez/Matt 2019, 260)

In der Telegrafie, so viel steht fest, sehen auch die Funkamateure nicht länger 
eine göttliche Kraft.
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5.2	 Telegrafischer Code: 
	 Ein elektrisch-binäres, kommunikativ-ternäres Protokoll

In der nostalgischen Prospektion bleibt der Code als Code identisch. Die Welt 
um den telegrafischen Code her hat sich um alle Grade gedreht, aber der 
Code selbst ist sowohl in der laientelegrafischen Konstante als auch in der 
Zeit, als von ihm die globale Instantankommunikation – zuerst mittels Unter-
wasserkabel, dann drahtlos – abhing, unverändert geblieben.

Code allerdings ist nicht gleich Code. Die russische Variante und die 
chinesische, die japanische und die französische usf. unterscheiden sich 
(leicht) – das ist auch nicht anders möglich, ist doch die Sprache, die dem je-
weiligen Code zugrunde liegt, verschiedenartig; so sind auch einzelne Buch-
staben und Satzzeichen, einzelne Abkürzungen unterschiedlich. Im Mai 2004 
wurde der sogenannte Affenschwanz oder Klammeraffe, also das @-Zeichen, 
von der Internationalen Fernmeldeunion (ITU) offiziell in den internationa-
len Morsecode aufgenommen. Das @-Zeichen besteht aus dem Zeichen für 
A, ohne Abstand gefolgt vom Zeichen für C (.--.-.).

Grundsätzlich ist der telegrafische Code ein Code zweiter Ordnung: 
Strich und Punkt werden über die Zustände Strom / kein Strom gelegt und 
auf diese Weise kodiert und ausgesendet. Das Morsealphabet, bestehend aus 
kurzen und langen Tönen sowie Pausen beziehungsweise Tonfolgen – wobei 
ein Strich die Länge von drei Punkten besitzt  –, kennt beispielsweise den 
Buchstaben L und kodiert ihn als Punkt-Strich-Punkt-Punkt (.-..). Den Punk-
ten und dem Strich entsprechen in der Übertragung die Zustände Strom  / 
kein Strom dergestalt, dass beim Empfänger, also dem Telegrafisten am ande-
ren Ende des Drahts beziehungsweise der elektromagnetischen Welle, nur die 
hörbar gemachten Töne ankommen und von ihm in Echtzeit dekodiert und 
anschliessend, mit der kleinsten Verzögerung, semantisch erschlossen wer-
den. Martin Meyer schreibt in seinem Grundlagenwerk Kommunikationstech-
nik dazu:

«Eine Information ist ein Wissensinhalt. Ein Signal ist eine Wissensdarstel-
lung.» (Meyer 2019, 1)

Diesem ersten akustischen, elektrisch-binären, kommunikativ-ternären (di-
gitalen) Protokoll in der Geschichte der Kommunikation folgten viele wei-
tere, bald auch digitale in den ersten CPU, bevor der Begriff des Protokolls in 
der Elektrotechnik und Computerwissenschaft seinen zwar unverrückbaren 
Platz einnahm, allerdings in immer neuen Varianten – während der telegrafi-
sche Code über die vielen Jahrzehnte hinweg unverändert blieb, von der Fas-
sung Samuel F. B. Morses bis zu den Regularien der ITU in der Gegenwart.
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Verschwunden sind allerdings das mechanische Ticken und Klacken, 
das die frühen drahtgebundenen Telegrafenapparate verursachten, wenn sie 
den Code auf einem Papierstreifen ausgaben. Adam Frank schreibt in seinem 
Aufsatz «Valdemar’s Tongue, Poe’s Telegraphy» von diesem Ticken und Kla-
cken, das eine Stimme war, ganz ohne Körper zu sein:

«Morse’s telegraph offered its perceivers both code – dot and dash inscriptions 
on paper, in the early version of a recording telegraph – and a kind of sound 
and movement. The quiet, tap-tap sound, consistently cast as a voice that utters 
in the absence of the body that is its source, was distinct from other experiences 
of sound communication without visible sound source, such as thunder, cannon 
or gunfire, or yells and yodels, all of which depend on sound volume, spatial 
configuration, and sound wave propagation in the medium of air. Electromag-
netic telegraphy communicated coded language by way of electrical signals 
propagated in the medium of wires and electricity, and its force, I’ll suggest 
here, lay both in its binary code and in an extension in indexicality which 
enabled much faster transmission than previous writing or communication at a 
distance. The strangeness of telegraphic experience for we [sic] later users of 
telephones and CD players is in offering to perception a ‹voice› that, unlike 
these later audio technologies, is heard as already code or writing coming from 
an operator’s fingers and coordinated to the movement of the telegraph key or 
armature.» (Frank 2005, 636)

Der Code, so Frank, ist als Code hörbar, nicht als semantische Sinneinheit, 
wie sie einem das Telefon bietet. Der Code ist eine Lautfolge an sich, die erst 
aufgeschlüsselt werden muss, damit sie von ihrer baren Äusserung getrennt 
und inhaltlich erschlossen werden kann. Das gilt auch heute noch. Töne sind 
Töne sind Töne – erst die Dekodierung nach dem Morsealphabet macht aus 
ihnen sinnhafte Kommunikationselemente.

Der Code an sich bleibt im akustischen Bereich Code. Man kommt 
nicht umhin, ihn zu erlernen, um ihn verwendbar zu machen – als Mittel zum 
Zweck.

5.3	 Echte Interaktion: Der diachrone Telegrafist im Museum

Was aus dem Telegrafisten geworden ist, dem diachronen Telegrafisten in der 
laientelegrafischen Konstante und in der nostalgischen Prospektion, war das 
Thema in den vorangehenden Kapiteln. Was aber geschieht mit dem funk-
technischen Gerät? Wohin «entschwindet» es? Und inwieweit sind die Tele-
grafisten museal involviert? Ist technisches Gerät greifbar, über die Jahrzehnte 
hinweg und in der Zukunft? Wenigstens ein paar Exemplare von jedem in der 
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Hauptkette der beschriebenen maritimen drahtlosen Figurationen als Aktant 
wirkenden Gegenstand wie die Morsetaste, der Empfänger, die Antenne?

Eine Figuration der diachronen musealen Verwendung des funktechni-
schen Geräts nach 1999 schliesst weitere Aspekte der Museumskunde und ih-
rer handelnden Personen und Aktanten (wie Ausstellungsräume, analoge und 
digitale Materialen der Vermittlung usf.) ein (Abb. 32). Eine nicht zu unter-
schätzende Rolle kommt dabei dem diachronen Telegrafisten, der diachronen 
Telegrafistin zu. Seit Museen nicht länger reine «Aufbewahrungshallen» mit zu 
vermittelnden Inhalten hoher faktischer Authentizität sind, sondern in der In-
teraktion mit den Besuchern direkt erlebbare Umwelten unterschiedlichster 
Art entstehen, wird den Gegenständen und Verfahren zwar nach wie vor grosse 
Bedeutung beigemessen, hinzu kommen aber auch die Sachkenntnis und die 
Erfahrung aus dem Berufsweg all jener Personen (und in gewisser Weise auch 
der Aktanten), die in die jeweiligen Figurationen eingebunden waren. Für die 
maritimen drahtlosen Figurationen bedeutet dies, dass die Telegrafisten der 
Handelsmarine in der Interaktion mit den Exponaten, funktechnischem Ge-
rät, sie erst museal erlebbar machen. So bestehen nicht nur die maritimen 
drahtlosen Figurationen museal weiter und werden – in einem neuen Raum – 
diachron, sondern es entsteht darin auch die neue Rolle des Telegrafisten als 
Sachkundiger und «Wissender» in Sachen Telegrafie.

Der Telegrafist, einerlei ob früherer Berufstelegrafist oder Amateur in 
der laientelegrafischen Konstante, erscheint nun, da die maritime drahtlose 
Telegrafie seit mehr als zwei Jahrzehnten zu einem Ende gekommen ist, als 
sachverständige Auskunftsperson für die Interaktion mit Akteuren und Ak
tanten. Dies ist ganz in die museumskundliche Doktrin eingebettet, wonach 
Akteure und Aktanten, die mit den Exponaten der Ausstellungen und Ar-
chive einst figurativ interagierten, einen ebenso wichtigen (Vermögens-)Wert 
wie die Arbeit jener Fachpersonen darstellen, die rein für die Konservierung 
der Exponate zuständig sind beziehungsweise waren – und damit neue Figu-
rationen mit den «alten» Aktanten eingehen.

Dr. Juri Jaquemet, Sammlungskurator für Informations- und Kommu-
nikationstechnologie beim Museum für Kommunikation (MfK) in Bern, er-
läutert im Magazin (Depot) des Museums in Schwarzenburg (BE) (am 28. Ok-
tober 2021), vor der berühmten Gotthardkutsche stehend, was mit dieser 
Doktrin, diesem Paradigmenwechsel, gemeint ist. Früher, sagt er, habe man 
das Augenmerk darauf gelegt, die Exponate nach Massgabe ihres Originalzu-
stands wiederherzustellen. Er beugt sich vor und deutet auf eine verborgene 
Stelle auf der Karosserie, gleich hinter der Radaufhängung, und sagt, dass auf 
diesen paar Quadratzentimetern noch die Originalfarbe der Kutsche abzule-
sen war – von Wind und Wetter unberührt. Daraufhin habe man diese Farbe 
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synthetisiert und die Kutsche mit der mutmasslichen Originallackierung 
überzogen, damit das Exponat, möglichst authentisch, seine frühere Gestalt 
annehmen konnte.

Diese Art der Authentizität verfolge man nicht mehr als eigentliches 
Ziel, so Jaquemet. Vielmehr sei es wichtig, die Personen, die mit der Kutsche 
zu tun hatten  – Hersteller, Kutscher, Pferdepfleger, Postboten, Einsatzleiter 
usf. –, auf ihre Interaktion hin zu befragen und die Antworten, das Know-
how, den Umgang, die Funktion, den Betrieb und etwa die Wartung der Kut-
sche, komplementär mit zu bewahren. So arbeitet das Museum mit Personen 
zusammen, die einst Umgang mit den Exponaten hatten, etwa mit dem Fah-
rer des ersten Übertragungswagens des Schweizer Fernsehens, der seit seiner 
Pensionierung vor vielen Jahren den Schlüssel des riesigen blauen Wagens in 
seiner Hosentasche aufbewahrt. Oder mit Telegrafisten, die ihre alten Morse-
tasten schenken und in der Lage sind, deren Funktion vorzuführen und gege-
benenfalls Reparaturen an den Tasten vorzunehmen.

Juri Jaquemet und sein Kollege Tim Hellstern, Konservator-Restaura-
tor Technisches Kulturgut im MfK, führen mich im MfK-Magazin in Schwar-
zenburg herum. Da, wo heute die Hallen des Magazins (oder Depots) stehen, 
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Abb. 32: Figuration 7. Die Einbindung des reamateurisierten Telegrafisten der 
Handelsmarine in den musealen Kontext. (MU = Museum; SL = Sammlungsleiter; B = 
Besucher; D = Doktrin; MI = Mitarbeiter; R = Register; EX = Exponate; RE = Reglemente; 
AS = Ausstellung; blauer Kasten = Museumskontext. Erläuterungen siehe Text.)
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war einst die Sendeanlage der Schweizer Post-, Telefon- und Telegrafenbe-
triebe (PTT) domiziliert; der Kurzwellensender strahlte von 1939 bis 1998 
vor allem den Auslandrundfunk Schweizer Radio International (SRI) aus. Mit 
dem Internet aber verlor die Kurzwelle ihr Primat in der weltweiten Nach-
richtenverbreitung. Auch wurde nach 1989 – im Überschwang der Überwin-
dung der Teilung der Welt – kein hinreichender Grund mehr für ein teures 
öffentlich-rechtliches Kurzwellenprogramm aus der Schweiz gesehen. Die 
Sendemasten des Landessenders Schwarzenburg wurden – zur Erleichterung 
vieler Anwohner, die sich gegen das starke elektromagnetische Feld des Sen-
ders aufgelehnt hatten – am Mittag des 1. Juli 1998 gesprengt und die Sender 
(nach Nordkorea) verkauft. Das mehrsprachige, zum Teil sehr hochwertige 
Informationsprogramm wurde redimensioniert und wird seither im Internet 
unter www.swissinfo.ch/ger und dem Slogan «Schweizer Perspektiven in 
10 Sprachen» angeboten.

Im Innern des Magazins kommen wir bei einer noch ungeordneten 
MfK-Sammlung von Mobiltelefonen der ersten Generationen vorbei. (Jaque-
met; Interviewer P. M.; Narratives Interview, 28. Oktober 2021, in Schwarzen-
burg, Magazin des MfK Bern).

J: (00:40 min) Hier ist alles voller Handys […] Erinnerungskultur und Erinne-
rungsort … das ist so individuell. Das hat jeder. […] Das Telefon ist eines jener 
Objekte, zu denen der Mensch den grössten Bezug hat. Weil sehr viel darüber 

Abb. 33: Mechanische Morsetasten der Firma Hasler AG, Bern, im Magazin des Museums 
für Kommunikation, Bern, in Schwarzenburg. (Aufnahme P. M.)
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geschieht … Freudiges … es ist sehr nahe am Menschen. Das ist spannend. Du 
kannst eine Führung machen, etwas Eröffnen, und es geschieht immer etwas. Es 
kommen Geschichten, es ist äusserst spannend. Und ich frage dann noch so: 
Herr XX, haben Sie den SMS-Verkehr noch, als Sie Ihre Frau kennenlernten, 
oder die letzte Nachricht Ihrer Mutter? Das ist nachher alles weg. Heute zwar 
nicht mehr, das Smartphone ist ein bisschen besser geschützt, aber …

I: Du hast recht, heute könnte man das rekonstruieren, wenn man wollte. […] 
Wie kommt ihr zu euren Exponaten? Sind das Auflösungen? […]

Abb. 34: Oben: Das 
Magazin des Museums 
für Kommunikation, 
Bern, in Schwarzenburg, 
28. Oktober 2021 
(Aufnahme P. M.) Rechts: 
Kurzwellenlandessender 
Schwarzenburg mit 
Sendemasten, Januar 1947. 
Quelle: MfK Bern.
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J: Wir haben [zum Beispiel] ein Partizipationsprojekt, bei dem eine unserer 
Kommunikatorinnen untersucht, wie man ein Museum für kleine Kinder 
erlebbar machen kann, für Kleinkinder. So ist man in eine Kindertagesstätte 
gegangen und nahm etwas mit. […] Komm, wir ziehen die Handschuhe an …

Das MfK geht das Sammeln und Ausstellen bewusst mit der Maxime an, Le-
benswelten und ihre Verfahren und Gegenstände zu verbinden, anstatt deren 
Pflege und Wartung als Selbstzweck zu vervollkommnen. So wurde auch das 
Schild am Gebäude des Magazins nicht entfernt, sondern an Ort und Stelle 
belassen.

Das Schild mit der Bezeichnung «Telecom PTT, Direktion Bern, Kurz-
wellensender Schwarzenburg» wurde damit diachron in seinen neuen Zweck 
der musealen Dokumentation überführt. Unter den Exponaten und Sammel-
gegenständen sind einige, die keine grosse Reise hinter sich haben, sondern 
da geblieben sind, wo sie schon waren. Allein der Raum, in dem sie als Ak
tanten agieren, hat sich verändert. Die nominelle Verwendung von Sendern 
und Röhren im früheren Landessender Schwarzenburg ist in eine diachrone 
übergegangen, die allein dazu erschaffen wurde, um die einstige Verwendung 
am Objekt zu dokumentieren, sie erlebbar zu machen. Aus dem weitver-
zweigten Raum der drahtlosen, weltweiten instantanen Nachrichtenverbrei-
tung wurden sie in einen lokal begrenzten musealen Raum versetzt, der in der 
Gegenwart identische Aktanten kennt und somit all jene einstigen Akteure 
mit einschliesst, die bei der nominellen Verwendung mit den diachronen 
Aktanten, dem diachronen elektrischen Gerät, in elektromagnetischen Figu-
rationen zusammenkamen.

Eine diese diachrone Bewegung, diesen zeitlich offenen, örtlich hinge-
gen limitierten Figurationsstrom von Akteuren und elektrischem Gerät in 
Schwarzenburg kennzeichnende Begegnung mit einem Akteur (einem Hoch-
frequenztechniker) und einigen diachronen Aktanten (Senderöhren auf ih-
rem Wägelchen, verpackte Senderöhren auf Paletten; Abb. 37, 38) schildern 
Jaquemet und Hellstern vor Ort auf dem diachron verwendeten Areal des 
Landessenders im Depot des MfK:

J: (00:22 min) Das sind die Röhrentransportbehältnisse … die Röhren sind hier 
aufgehängt, das ist recht faszinierend, die Konstruktion … die mit der Bahn 
oder mit dem Lastwagen transportiert wurden.

I: Die sind wirklich zerbrechlich, ja.

J: Ja, ja.

I: Und diese sind kleinere Senderöhren?
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H: Die waren aber auch hier [im Sender Schwarzenburg] im Einsatz. […] 
[19]84–85. Genau. Sender sieben und acht, haben sie hier aufgedruckt. […] Das 
ist das originale Wägelchen vom Kurzwellensender [Abb. 37], oder, mit dem …

I: Für den Wechsel …

H: … die Röhren getauscht … […]

Abb. 35: Das Schild 
am Gebäude des 
Landessenders 
Schwarzenburg, 
einst denominativ 
und heute am 
Eingang des MfK-
Depots diachron 
als musealer 
Verweis verwendet. 
(Aufnahme P. M.)

Abb. 36: Wägelchen 
mit aufgehängten 
Ersatzsenderöhren für den 
Landessender Schwarzenburg. 
Sowohl das Wägelchen als 
auch die Senderöhren wurden 
und werden diachron an Ort 
verwendet: bis 1998 in der 
nominellen Verwendung, bis 
heute diachron und museal. 
(Aufnahme P. M.)
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I: (01:17 min) Und eben, bis vor kurzem haben wir nicht so genau gewusst, was 
wir da haben. Bis ich für ein «Oral History» [publizistisches Inhaltsformat des 
Museums] einen Ehemaligen gefunden habe … nein, man ist sich eigentlich 
begegnet, mehr oder weniger. Und in der Folge tun sich wieder ganze Welten 
und neue Erkenntnisse auf […] Metadaten, also Daten, damit du nachher 
wieder mehr weisst.

H: Da sind wir wieder bei den Objekten, oder? Es gibt Objekte, […] die 
erzählen, wie sie sind. Und es gibt solche, die das nicht tun.

I: Ja.

H: Und das war jetzt genau so eine Situation hier mit der Röhrensammlung. 
Man hat vor rund zwei Jahren damit begonnen, sie grob zu strukturieren. Das 
waren so Paletten, genau so, oder? Irgendwo waren die eingelagert und sind 
dann hergekommen, dann hiess es, Museum, schaut ihr mal. Wir haben sie 
geöffnet – keine Ahnung, was das ist! Das war dann Zufall, dass wir mit dem 
Herrn [einem Hochfrequenztechniker] da waren und sagten, komm, ich zeige 
dir was. Er schaute rein und sagte: Ah, das ist das, das ist das, das ist das, ha, das 
habe ich selbst noch ausgetauscht …

J: Zum Teil finden die Leute auch noch ihre eigene Handschrift in diesen 
Dingen, weil sie früher damit … [gearbeitet haben].

Wir gehen weiter und kommen zu einem eingelagerten Objekt von der Grösse 
eines Umzugskartons. Um es genauer besehen zu können, sind ein paar Ver-
renkungen nötig, denn die Objekte werden im Depot kompakt gelagert:

J: (13:22 min) Und gleich daneben … wir wissen bis heute nicht genau, was das 
war … Abstimmspulen … das ist nicht genau identifiziert. […]

I: Also, grundsätzlich sehen wir zwei Spulen und einen Kondensator, also ist es 
eine Abstimmeinheit.

J: Eben doch … aufs Abstimmen sind wir auch schon gekommen, aber das 
genau verorten, weisst du, wahrscheinlich ist es von einem Landessender oder 
sogar …

I: … also von diesen Dimensionen … das ist ausgelegt für ein Kilowatt … […] 
für zehn Kilowatt, problemlos.

J: Vielleicht ist es aus Schwarzenburg, aus den Anfängen, aber das ist wirklich 
etwas …

I: Was steht denn dran?

H: Ja … nichts, was uns einen Hinweis geben könnte. Von dem wir sagen 
könnten, das ist dort verwendet worden oder so. […]
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An dieser Situation für die Museumsmitarbeiter lässt sich ablesen, wie sehr 
der Erfolg bei der Identifikation von Objekten von der – hier technischen – 
Expertise «Wissender» abhängt; das Wissen um ein Antennenanpassgerät, 
das die Impedanz, das heisst den Fusspunktwiderstand der mit einem Koaxial
kabel oder einer offenen Feederleitung verbundenen Antenne, an den Sender 
anpasst, damit die Senderleistung ohne grossen Rückfluss oder Stau (Steh-
welle) vom Sender zur Antenne gelangen und von dieser möglichst ungemin-
dert ausgestrahlt werden kann. Die Dimensionierung der Bauelemente ist 
derart, dass das Antennenanpassgerät oder englisch die «matching unit» Leis-
tungen von (weit) mehr als 10 Kilowatt umgehen kann, was wiederum einen 
Hinweis auf seine Verwendung geben kann – vorausgesetzt, man kennt den 
Weg, den das Gerät zurückgelegt hat, beziehungsweise seine nominelle Ver-
wendung. Entstammt es einer Figuration aus dem Landessender Schwarzen-
burg, etwa indem es für Versuche oder als Notnagel herangezogen worden 
war? Hatte man das Antennenanpassgerät vielmehr darum bestellt, um seine 
(neue) Funktionsweise zu studieren und sie gegebenenfalls weiterzuentwi-
ckeln? Oder ganz anders: Wurde das Objekt bereits als musealer Aktant 
eingekauft, als Sammlungsgegenstand, und anschliessend nicht umfassend 
identifiziert, weil vorderhand zu wenige Daten darüber vorhanden waren? 
Jaquemet und Hellstern sagen lachend, es überkämen sie besonders im Raum 
mit den Gerätschaften für die drahtlose Kommunikation eigentliche «Sinn-
krisen», weil diese Gerätschaften schwer zu identifizieren seien. Grundsätz-

Abb. 37: Auf Paletten zum Magazin des MfK Bern in Schwarzenburg 
gelieferte, zunächst unbestimmte Kurzwellen-Senderöhren. 
Funktional, zeitlich und örtlich identifiziert von einem früheren 
Hochfrequenztechniker. (Aufnahme P. M.)
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lich aber seien Leute, die sachdienliche Hinweise geben können, noch aufzu-
stöbern, sie lebten noch, sie seien auskunftsfreudig. Tim Hellstern sagt:

H: (3:40 min) Es gibt oft … viele Leute, die sagen, sie kämen von hier [das 
heisst, sie würden sich in diesen Dingen auskennen], die Radiomenschen, die 
Verstärkermenschen […].

Auf einer weiteren Betrachtungs- und somit Identifikationsebene liegen die 
Embleme, Symbole, Logos, Schriftzüge und die anderen spezifischen Gestal-
tungsmerkmale von Verpackungen (und Gerätschaften). Sie können durch 
ihre eigentümliche Ästhetik allenfalls Wege zu Verwendungsort und Verwen-
dungszweck von Gerätschaften aufzeigen beziehungsweise einen Hinweis zu 
diesen selbst geben, zu ihrer Funktion. Jaquemet und Hellstern führen aus:

J: (4:02 min) Schon die Verpackungen, weisst du, so Designer[produkte], schon 
das ist gewaltig.

I: Die ganze Radioästhetik, die symbolische Kommunikation, ist immer, wie du 
sagst, von den 1920er-Jahren angehaucht. […] Die Sichtbarmachung von 
Strahlung, man hat sich dann irgendwann auf den Blitz und so geeinigt …

J: Ja.

I: Eigentlich steht das eher für einen Stromschlag oder so etwas …

J: Ja, ja. Das stimmt schon, das ist schon der Blitz.

H: Das wäre noch interessant, hat man geschaut, ob es Allegorien gibt? Weil es 
gibt je Allegorien für die Elektrizität, diese Blitze, und alles Mögliche. Ich habe 
mal für den Dampf gesucht, aber da wird man auch nicht viel schlauer. […] Ich 
habe nicht so viel gefunden, und dann gibt es andere Bereiche, in denen es ganz 
aussagekräftige Allegorien gibt. Aber das Drahtlose, das Unsichtbare … […] In 
der Hochblüte der Dampftechnik hat der Historismus völlig auf solche Bilder 
zurückgegriffen. Keine Festschrift ohne Allegorie. Bevor Peter Behrens bei der 
AEG aufräumte, war alles voller Elektrizitätsallegorien und Symbolbilder. Dann 
kam Behrens und sagte, wir müssen jetzt etwas klarer werden.

I: […] (6:02 min) Man hat nach neuen Bildern gesucht, nach neuen Referenzen, 
und wir haben heute andere Referenzen.

H: Die Emotionalisierung.

Tim Hellstern erwähnt den deutschen Architekten und Designer Peter Beh-
rens, der vor dem Ersten Weltkrieg für die Allgemeine Elektrizitäts-Gesell-
schaft (AEG) tätig war und zu den Begründern des modernen Industrie-
designs gezählt wird. Seine Designs haben die Art und Weise geprägt, wie 
Elektrizität allegorisch erzählt wird. Von der Allegorie in die museale Wirk-
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Abb. 38: Oben rechts: Logo der Radio Company of America; oben links: Telefunken-
Logo; Blitze und Strahlen symbolisieren die drahtlose Kommunikation: Mitte rechts: 
Geflügeltes (transportbezogenes) Logo des Schweizer Elektrotechnikkonzerns Brown 
Boveri auf einem Kurzwellensender im MfK-Depot (Aufnahme P. M.); Mitte links: Logo der 
Sylvania-Vakuumröhren aus den USA; Collage unten rechts: Peter Behrens‘ gestalterische 
Umsetzung technischer AEG-Errungenschaften für Werbemittel und Handbuchumschläge; 
unten links: Vibroplex, halbautomatische Morsetasten, USA. (ca. 1920 bis 2000).
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lichkeit: Im Verkehrshaus der Schweiz in Luzern können sich die Besucherin-
nen und Besucher nicht nur die Exponate der drahtlosen Hochfrequenztech-
nik ansehen, sondern auch den diachronen Telegrafisten über die Schulter 
schauen. Sie sind hier im Unterschied zum MfK nicht nur als «Wissende» 
gefragt; sie gehen weitgehend selbstverwaltet im Museum ihrem Hobby nach 
und bringen es so den Besuchern nahe.

Die Amateurfunkstation HB9O in Luzern stellt Funkverbindungen in 
alle Welt her, etwa in Sprechfunk, in Telegrafie und in den digitalen Betriebs-
arten. Die Geschichte von HB9O begann mit der Inbetriebnahme am 23. Ja-
nuar 1965 (Brun 2003, 2), also in der Zeit der laientelegrafischen Konstanten 
vor 1990. Heute werden Löt- und Radioworkshops für Kinder und Jugendli-
che, Elektronikbasteln für alle und Treffen zu den neuesten Verfahren der 
drahtlosen Kommunikation – von der digitalen Betriebsart bis zum kleinsten 
Schweizer Amateurfunksatelliten  – unter dem Dach des Swiss Museum of 
Transport in der Halle veranstaltet. Die lizenzierten Funkamateure unter den 
Mitgliedern der Union Schweizerischer Kurzwellenamateure (USKA) haben 
die Möglichkeit, sich auf der Website von HB9O online für eine «Schicht» 
einzutragen. In Geschichte und Gegenwart von HB9O sind viele Dutzend, 
wenn nicht Hunderte von Schweizer Funkamateuren involviert. Die Station 
selbst erfuhr mehrere wesentliche Neuerungen, sowohl was den Standort auf 
dem Areal des Verkehrshauses als vor allem auch den technischen Ausbau
standard anbelangt. Hier verwirklichen sich die Telegrafisten der laientelegra-
fischen Konstante und der nostalgischen Prospektion in der diachronen Rea-
mateurisierung.

Technikmuseen haben Zulauf. So auch eines, das in der Barockstadt 
am Jurasüdfuss aus der schnell wachsenden Sammlung zweier Technikbegeis-
terter entstand. «Faszinierende Zeitreisen vom ersten Schweizer Radiostudio 
bis zu den neuesten Erfindungen: In der Enter Technikwelt Solothurn wird 
analoge und digitale Technikgeschichte lebendig» – mit diesem Claim wirbt 
das nach eigener Einschätzung «grösste interaktive Museum der Schweiz für 
analoge und digitale Technik». Die Enter Technikwelt Solothurn bietet Tech-
nik zum Anfassen – unter vielen Lehr- und Unterhaltungsangeboten. Sie ver-
fügt mit HB9E auch über eine eigene Amateurfunkstation. Vor kurzem von 
einem magazinähnlichen Gebäude gleich beim Bahnhof in den stattlichen 
eigenen Neubau umgesiedelt, will sie «die rasante Entwicklung bis zur 
Gegenwart für alle Generationen erlebbar machen» und «Akteur:innen, Inte-
ressierte und Objekte» zusammenbringen, ganz so, wie das auch das Ver-
kehrshaus der Schweiz und das Museum für Kommunikation in ihrem spezi-
fischen Bereich konzeptionell für richtig halten.
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6	 Befunde und Ergebnisse

6.1	 Der diachrone Telegrafist und seine Zeit

Der diachrone Telegrafist nimmt zum Ende des 19. Jahrhunderts Gestalt an 
und übt die Morsetelegrafie noch heute aus, einen Code, der im Wesentlichen 
unverändert blieb. Wenn der Titel dieser Zusammenfassung einem Parado-
xon Raum gibt und den diachronen Telegrafisten in (s)einer Zeit verortet, 
dann ist das im Zeitlauf der Morsetelegrafie zu sehen: Der Telegrafist und sein 
Handwerk des Tastens und Hörens hat sich über die Jahrzehnte nicht verän-
dert, sehr wohl aber Ziel und Zweck seiner Anstrengungen, die vom reinen 
Forschen beziehungsweise Pröbeln ohne unmittelbare pekuniäre Ausrich-
tung – heute würde man am ehesten noch Grundlagenforschung dazu sagen – 
über die gesteigerte geschäftliche Bedeutung und die endlich hegemoniale 
Position in der globalen Kommunikation bis zur Reamateurisierung nach 
1999 reicht – und darüber hinaus.

Aus den Geschäftsberichten der Küstenfunkstellen weltweit wissen 
wir, dass die maritime drahtlose Telegrafie seit 1999, als die letzten Funkoffi-
ziere für immer an Land gingen, ihren weltwirtschaftlichen Wert gänzlich 
eingebüsst hat. Doch die Praxis der Telegrafie lebt weiter. Mehr noch erfährt 
die drahtlose Telegrafie als technisches Steckenpferd für ehemalige und 
Hobbytelegrafisten ihre globale Reamateurisierung und verwirklicht damit 
ihre eigene nostalgische Prospektion. Sie ist in ihrer Art wieder rein experi-
mentell und ohne pekuniäre Vorstellungswelt verfasst, sie knüpft damit an die 
ersten drahtlosen Versuche im 19.  Jahrhundert an. Dadurch vollendet sich 
nicht nur ein allererster Lebenszyklus einer elektrischen Technologie und ih-
res Verständigungsraums, sondern mit dem Morsecode auch der eines elek
trisch-binären, kommunikativ-ternären (digitalen) Protokolls. Die Person im 
Signalweg, der Telegrafist oder die Telegrafistin, transzendiert die Figuratio-
nen der drahtlosen Telegrafie: Sie wird diachron.

In dieser Monografie werden praxeologisch die Zusammenhänge von 
Menschen, Gegenständen und Prozessen in der drahtlosen zivilen maritimen 
Telegrafie untersucht, von ihrem Aufstieg bis zu ihrem kommerziellen Nie-
dergang, ferner ihre laientelegrafische Schattengeschichte und die diachrone 
Reamateurisierung. Mittels der narrativen Interviewmethode nach Pierre 
Bourdieu sowie in der teilnehmenden Beobachtung (auch in Social-Media-
Gruppen weltweit) werden empirische Daten aus der letzten noch lebenden 
Generation professioneller Seefunker erhoben und auf der Grundlage der Fi-
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gurationstheorie von Norbert Elias und ihrer medialen Vertiefung der kom-
munikativen Figurationen erläutert.

Die Aufzeichnung der so entstandenen maritimen drahtlosen Figura-
tionen und ihres Figurationsstroms führen über die laientelegrafische Kon
stante und die Abschaffung des Berufs des Handelsmarinetelegrafisten zum 
reamateurisierten, diachronen Telegrafisten, der im Amateurfunkdienst, in 
weltweiten Telegrafiewettbewerben, Radioexpeditionen, der Schnelltelegrafie 
und anderen telegrafischen Aktivitäten seinem Steckenpferd frönt sowie in 
neuen Figurationen museumskundlicher Zusammenhänge gemeinsam mit 
Aktanten agiert, die er im Berufsalltag verwendete. Auch diese funktechni-
schen, mechanischen, elektrischen und elektronischen Gerätschaften werden 
diachron weiterverwendet, sei es im «Äther», sei es in Ausstellungen.

Der diachrone Telegrafist und seine Zeit: Ich wollte eine Kulturge-
schichte des Telegrafisten und der Telegrafistin schreiben, weil mir in den ver-
gangenen fast vierzig Jahren, in denen ich das Telegrafieren selbst betrieb, 
keine in dieser Art untergekommen ist. Es gibt zwar allerlei Abrisse und Er-
zählungen darüber, was Telegrafistinnen und Telegrafisten sind und was sie 
tun, selten aber und nur vereinzelt traf ich auf objektivierende Tiefenbohrun-
gen in das Erleben und das Bewusstsein derer, die mit Hand und Ohr den 
Signalweg der Telegrafie gewährleisteten.

Was aber ist nun ein Telegrafist, eine Telegrafistin? Wie veränderten sie 
sich über die Zeit? Wie haben sie gearbeitet? Und was sind sie heute?

Eine der Zäsuren in der Tätigkeit von Telegrafisten ist im Jahr 1999 
anzusiedeln, als der Beruf, nachdem er nicht weniger als jahrzehntelang den 
Welthandel, die Weltwirtschaft vorangetrieben hatte, obsolet wurde. Ich 
nehme diesen Moment, der die Telegrafie von ihrer gewerblichen Bedeutung 
trennte, als Ausgangspunkt meiner Forschungen. Die Zäsur von 1999 ermög-
lichte mir einerseits die Einschränkung des Forschungsgegenstands auf die 
Jahrzehnte, in denen die Handelsmarine auf die Telegrafie als Hauptkommu-
nikationsart setzte, also auf die rund hundert Jahre zwischen 1900 und 2000. 
Andererseits öffnete sie das Feld für die Datenerhebung, denn viele der Han-
delsmarinetelegrafistinnen und -telegrafisten leben noch. Sie alle aber, falls 
sie heute noch telegrafieren, sind amateurisiert oder reamateurisiert. Wie 
einst, vor bald 150 Jahren, auch die allerersten Telegrafisten Amateure waren. 
Überhaupt mutete mich die Entwicklung der Telegrafie, zumal der drahtlosen 
Telegrafie, von Beginn weg nicht etwa linear oder in bewegt in Wellen an, mir 
schien, als beschriebe sie recht eigentlich einen Zyklus, eine auf absehbare 
Zeit vollendete Kreisbewegung von der nicht gewerblichen über die gewerb-
liche wieder zur nicht gewerblichen Telegrafie. Diese begann als reines 
Pröbeln und Experimentieren mit Strom, wurde bald einmal geschäftlich re-
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levant, ja zur hegemonialen instantanen Kommunikationsart über Jahrzehnte 
hinweg, bevor sie zum Pröbeln und Experimentieren zurückkehrte. Aus 
Amateuren wurden dabei im Zeitverlauf Berufsleute und dann wieder Ama-
teure, denn es gab eine Frühphase der Telegrafie, eine geschäftliche Blüte und 
eine Reamateurisierung der Telegrafisten.

Diese Monografie leistet einen Beitrag zur kulturgeschichtlichen Er-
forschung der maritimen Telegrafistinnen und Telegrafisten im technologi-
schen, vorstellungsweltlichen und materiellen Zeitlauf und beleuchtet auch 
den ersten elektrisch-binären, kommunikativ-ternären (digitalen) Lebenszy-
klus in der Technologie.

6.2	 Ein Leben mit der drahtlosen maritimen Telegrafie – 
zusammengefasst

Ausgehend von den in Kapitel 1.1 formulierten Fragen komme ich in Konkre-
tisierung von Kapitel  6.1 an dieser Stelle zusammenfassend auf meine Be-
funde und meine Antworten zur Frage nach dem Lebenszyklus der drahtlo-
sen Telegrafie, zu den diachronen Telegrafistinnen und Telegrafisten sowie 
zur Weiterverwendung von hochfrequentem elektronischen Gerät zu spre-
chen. Die Frage nach der allerersten Berührung mit dem Telegrafieren und 
danach, wie die Telegrafisten überhaupt zu ihrem Beruf kamen, beantworte 
ich anhand von Social-Media-Postings weltweiter (geschlossener) Gruppen 
von Handelsmarinetelegrafisten sowie unter Einbezug der von mir in narrati-
ven Interviews gewonnenen Daten. Es zeigt sich dabei, dass oft eine familiäre 
Affinität zum Beruf des maritimen Telegrafisten, zur Berufsschifffahrt oder 
zumindest zur ambitionierten Sportschifffahrt besteht. Viele Söhne sind wie 
ihre Väter Telegrafisten der Handelsmarine geworden. Es hat sie offenbar 
nicht abgeschreckt, im Kindesalter auf die Nähe ihres Vaters verzichtet zu ha-
ben, während dieser auf Reede war, wochenlang und wiederholt. Der Beruf 
bleibt erstrebenswert, ein Leben auf See. Reich wird man dabei nicht, aber der 
Beruf setzt eine spezifische Ausbildung und Zertifizierung voraus, und 
Schiffsfunker steigen, des Postgeheimnisses beziehungsweise der Verschwie-
genheitspflicht wegen, im Range eines Offiziers ein, geniessen an Bord Privi-
legien, wie in der Kapitänsmesse zu essen und sich aufhalten zu können, 
während weniger qualifizierte Angestellte, die zudem meist älter sind als der 
Berufsanfänger in der Funkerkajüte, mit der Crewmesse Vorlieb nehmen 
müssen. Die Motive, den Beruf zu ergreifen, sind dennoch vielfältig und nicht 
nur familiär determiniert. So geben etwa die von mir Befragten an, keine Ver-
wandten in der Handelsschifffahrt gehabt, vielmehr ein Bedürfnis nach Weite, 
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nach fernen Ländern empfunden zu haben, als sie sich für eine Schiffsfunker-
ausbildung entschieden. Das gilt gerade auch für die Schweizerin und den 
Schweizer, die ich im narrativen Interview gesprochen habe. Während sie 
eine starke Neigung zum Meer verspürte, eine Sehnsucht, auf dem Meer un-
terwegs zu sein, war es bei ihm allgemein die Verheissung neuer Erfahrungen 
in neuen Ländern sowie die berufliche Aussicht – auf eine Verstetigung der 
Laufbahn im Bereich der Elektrotechnik und der Kommunikation –, die ihn 
den Beruf ergreifen liessen.

Die Arbeit des Handelsmarinetelegrafisten wird als anspruchsvoll be-
schrieben, nicht zuletzt trägt man an Bord die Verantwortung für jegliche Kom-
munikation mit der Aussenwelt. Fehler werden kaum verziehen, sie können im 
leichteren Fall – etwa bei falscher Aufnahme oder Verpassen eines Kurswech-
sels – Kosten verursachen, im schweren Crew und Ladung nach einer fehlerhaft 
aufgenommenen Wettermeldung in Not bringen. Während oder neben den 
Schichten im Funkraum wird vom Bordfunker mehrheitlich erwartet, dass er 
sich um Fragen der Zollbehörde, der Immigration (Visa für die Crew), den Ein-
kauf für den Bordladen (Alkohol, Zigaretten und anderes), die Abholung von 
Matrosen am Bahnhof, um die Auszahlung der Heuer und Vorschüsse küm-
mert. Das ist vor allem dann der Fall, wenn das Schiff eine Ladung transportiert; 
bei Passagierschiffen trägt der Funker stets Uniform und hat eher weniger 
Arbeiten zu erledigen, die nicht direkt zu seiner eigentlichen Funktion der 
Kommunikation gehören. Das Arbeitsumfeld wiederum wird als kollegial ge-
schildert, als familiär gar, wenn es auch eine Frage des persönlichen Stils ist, wie 
ein Vorgesetzter sich verhält, ob nun als Kapitän oder als Erster Offizier, als 
Bootsmann oder als Funker: Auch die Crew ist sich der schicksalhaften Situa-
tion bewusst, die sich auf einer gemeinsamen tage- und wochenlangen Fahrt 
durch Nacht und Tag im offenen Ozean einstellt. Für manche der Funker geht 
die Erwartung auf, durch ihren Beruf fremde Länder kennenlernen zu können; 
in den narrativen Interviews zeigen sich die Befragten und in den (oft selbst 
verlegten) Memoiren auch die Handelsmarinetelegrafisten allgemein besonders 
von den seltenen Aufenthalten angetan, bei denen sie ein ganzes Wochenende 
in für sie exotischen Ländern verbringen können. An Bord ist die Gemütslage 
von der Arbeit und ihrem Rhythmus geprägt, ferner vom Seewetter, sprich von 
der Möglichkeit eines ruhigen Schlafs bei ruhiger See. Mehrere Tage schlechtes 
oder Unwetter in Folge zehren an der Substanz der Crew.

Die Telegrafistin und der Telegrafist gehen im Funkraum ihren kom-
munikativen Arbeiten nach, sie fühlen sich in aller Regel ganz im Hier und 
Jetzt, empfinden die Passagen nicht als allegorisch oder transzendent, obwohl 
sie sich in unterschiedlichen Räumen gleichzeitig bewegen: im globalen der 
Kommunikation und im lokalen des Schiffs, um hier nur diese beiden zu nen-
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nen. Die drahtlose Telegrafie selbst ist ihnen im Arbeitsalltag Mittel zum 
Zweck, auch wenn sie den Morsecode als Sprache auffassen und sich seiner 
gewissermassen als menschliches Interface bedienen: Der Signalweg geht 
durch den Telegrafisten, er kodiert und dekodiert so zuverlässig in allen La-
gen und Funkwettern, wie nur er und keine automatisierte, elektronische De-
kodierhilfe es kann. Ohne ihn wäre keine maritime drahtlose Telegrafie und 
über Jahrzehnte keine Kommunikation zwischen See und Land möglich. Da-
bei sind ihm eine Reihe technischer Gerätschaften sowie administrative und 
regulatorische Verfahren behilflich. Die Telegrafistinnen und Telegrafisten 
der Handelsmarine stehen nicht nur im Scharnier der direkten Kommunika-
tion, die sie mit Hand und Ohr auf der Grundlage ihrer professionellen 
Morsekenntnisse gewährleisten. Sie stellen in der Konsequenz daraus auch 
ein wichtiges Verbindungsglied zwischen dem Kapitän des Schiffs und dem 
Reeder oder Charterer an Land beziehungsweise der Küstenfunkstation dar. 
Sie ermöglichen in ihren Schichten und im Notfall darüber hinaus die techni-
sche und die soziale Kommunikation in einem Fächer von Zuständigkeiten 
und Verpflichtungen in unterschiedlichen Verständigungsräumen und halten 
sich dabei an international verbindliche Regularien der Seefahrt und des See-
funks, Letzteres etwa, indem sie viermal die Stunde Hörwache beziehen oder 
das Zeremoniell der von den Küstenfunkstationen ausgesandten Traffic-Lists 
und des Frequenzwechsels befolgen. Sie tun dies mithilfe ihrer Funkstation, 
bestehend zumindest aus einem Sender, einem Empfänger, einem Antennen-
abstimmgerät, einer Antennenzuleitung, einer Antenne, ferner einer Morse-
taste und eines Kopfhörers – Gerätschaften, die sie im Notfall auch zu reparie-
ren imstande sind, sofern sie Ersatzteile mitführen.

Dieses elektrische und elektronische Gerät hat in der reamateurisier-
ten Zeit diachron seine Verwendbarkeit teilweise erhalten, in privaten (Club-)
Stationen, aber auch in Museen. Die Telegrafie selbst hat ihren Nimbus 
weitestgehend eingebüsst. Sie hat ihren Status als hegemoniale Kommunika-
tionsart für den instantanen globalen Nachrichtenverkehr sukzessive verlo-
ren und ist schliesslich obsolet gemacht worden von Betriebstechniken und 
Technologien, die inzwischen ihrerseits zum alten Eisen gelegt wurden – wie 
Telex oder Fax. Die Satellitentechnologie ist heute zwar omnipräsent, die Te-
legrafie aber wurde, ihrem Gewicht in der Technikgeschichte entsprechend, 
zum Kulturerbe erhoben, informell und formal, so etwa von der deutschen 
UNESCO-Kommission. Die diachronen Telegrafisten verwenden sie heute 
im reamateurisierten Kontext; Pfadfinder wissen, dass es sie gibt und sind 
teilweise in der Lage, Morsezeichen phonetisch wiederzugeben. Geschäftlich 
und militärisch wird sie noch residual verwendet, ohne dass sich jemand im 
Notfall ernsthaft darauf verlassen würde.
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Was aber geschieht mit dem Telegrafisten und der Telegrafistin, nach-
dem der Berufsstand untergegangen ist? Die Frage nach dem generellen 
Erkenntnisinteresse in dieser empirischen kulturwissenschaftlichen Mono-
grafie verbindet sich mit der Antwort der diachronen Telegrafisten, die heute 
im Amateurfunk ihrer Fertigkeit frönen und ihre alten Freundschaften und 
Vereinigungen leben; in der weltweiten Bezüglichkeit unterstützt durch die 
sozialen Medien. Zwischen dem Berufsalltag und der reamateurisierten Be-
schäftigung in der nostalgischen Prospektion der Gegenwart ragt ein Ereignis 
heraus, das diese Zäsur erst ermöglichte: die «Abschaffung» des Handelsma-
rinetelegrafisten zum 1.  Februar 1990. Ausgemustert, ausgeheuert, hatte er 
diesen Tag schon kommen sehen, hat geahnt, dass die Telegrafie im Wettbe-
werb mit den digitalen Betriebsarten und Infrastrukturen nicht bestehen 
können wird. Manche sprechen davon, schon in der Ausbildung, spätestens 
zum Ende der 1970er-Jahre auf diesen nachgerade zwangsläufig zu erdulden-
den Augenblick hingewiesen worden zu sein. Allein ihn zu erleben, kam für 
die meisten einem liminalen Moment gleich.

6.3	 Exkurs II: Zur narrativen Verschränkung von Theorie und Empirie

Ich komme nochmals auf den Aufbau der Monografie zu sprechen, auf die 
Verschränkung von Theorie und Empirie in einem narrativen Wechselspiel. 
In der Frühphase meiner Forschung ging es mir zunächst darum, möglichst 
viele und möglichst akkurate Daten zum Gegenstand auszubreiten. Ich 
schöpfte aus meinen eigenen Erfahrungen und Gesprächen mit Telegrafistin-
nen und Telegrafisten weltweit, meinen Aufzeichnungen und meinem Foto
archiv, und ich entschied mich in der Folge bei der Erhebung weiterer Daten 
für eine Methode, die Pierre Bourdieu mit seinen Mitarbeitenden entwickelte 
und in dem Band Das Elend der Welt veröffentlichte. Die Frage nach der Re-
levanz der Forschungsbeziehung für das Verstehen einer sozialen Realität 
scheint mir in dieser Monografie besonders wichtig, weil ich als Telegrafist 
unter Telegrafistinnen und Telegrafisten eine Art teilnehmende Beobachtung 
praktizierte. Als Eingeweihter sah ich nicht nur die Vorteile dieser Nähe zu 
den Befragten, sondern auch das Problem dieser Nähe. Ich bediente mich 
deshalb der Methode des empathischen «Verstehens» und führte lange narra-
tive Interviews, mit Leitfaden, aber offen. Daraufhin bezog ich die aus Lektüre 
und aus eigener Erhebung gewonnenen Daten, insgesamt stundenlange Au-
dio- und Videoaufnahmen, aufeinander. Ich erweiterte dieses Verfahren zu 
einem Wechselspiel von gegenständlicher Darstellung, also zum Beispiel der 
Beobachtung der Funkoffizierin Jutta auf der «Cap San Diego», und der theo-
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retischen Diskussion, indem ich Praxis und Theorie zu einer Narration flocht. 
Kapitel 2 und 3 entsprechen diesem Wechselspiel. Welches aber ist der Ge-
winn dieses Wechselspiels von gegenständlicher Darstellung und theoreti-
scher Diskussion? Ich legte meine durch Interviews und eigenes teilnehmen-
des Beobachten gewonnen Daten aus, indem ich sie in eine Narration einband, 
die ein Wechselspiel beschreibt zwischen den Originaltönen der Befragten 
und möglichst vielen weiteren Aspekten aus meiner Forschung. Um sie weiter 
rezipierbar und in ihrer Auswahl nachvollziehbar zu machen, verwob ich die 
gegenständliche Darstellung mit Überlegungen etwa zur Telegrafie als Code 
und Sprache, zum subjektiven ersten Zugang zur Telegrafie oder zu Körper 
und Praxis in der drahtlosen Kommunikation, zur Biologie der Telegrafie, zur 
Affordanz usf. Ich begann mit dem Gegenständlichen und bettete es theore-
tisch ein. Vor allem im zweiten Teil dieser Monografie, Kapitel 4 und 5, verla-
gere ich das Augenmerk auf die Begrifflichkeit. Dabei geht es mir, wie ich im 
folgenden Kapitel  6.4 erläutere, um die Anknüpfung meiner Forschung an 
bestehende Forschungsfelder; somit um eine möglichst stringente, konzise 
Narration von der Telegrafistin und dem Telegrafisten und dem Berufsbild, 
verbunden mit einem Set an Anschlussmöglichkeiten für andere Forschungs-
bereiche. Ich verwende dabei Begriffe, mit denen ich meine Überlegungen auf 
den Punkt bringen will. Es sind dies im Besonderen die nostalgische Prospek-
tion, die laientelegrafische Schattengeschichte beziehungsweise Konstante, 
die kommunikativen Figurationen, Diachronizität. Es sind dies Begriffe, die 
ich für meinen Gegenstand heranzog, um zu benennen, was ich sehe, das 
heisst, um Verbindungen herzustellen und um an vorhandene semantische 
und theoretische Texturen anzuknüpfen.

6.4	 Ausgangspunkte für die weitere Forschung

Eine Kulturgeschichte des Telegrafisten zu schreiben, war für mich ein starkes 
Movens, mit der Arbeit an dieser Monografie zu beginnen. Der Antrieb blieb 
beim Forschen, Erheben und Auswerten der (empirischen) Daten erhalten, 
womit sich für mich eine Annahme ergab: Wenn man die Verfasstheit des 
Handelsmarinetelegrafisten in den relevanten Bereichen seines Wirkens un-
tersucht, sollte auch die Frage nicht unbeantwortet bleiben, woher die Profes-
sion rührt, welche anderen (nicht gewinnorientierten) Anwendungen die 
Handelsmarinetelegrafisten für die Telegrafie hatten und was schliesslich aus 
ihnen wurde – aus der Telegrafie, aus dem Handelsmarinetelegrafisten sowie 
aus den verwendeten Gerätschaften. Dem von diesen Fragen aufgespannten 
Feld, das auch im kulturwissenschaftlichen Sinne ein – mit adäquaten Metho-



194

den zu erforschendes – Feld ist, näherte ich mich mit der Vorstellung, einen 
zeitlichen Transmissionsriemen zu finden für die einschneidenden Ereignisse 
im Lauf der Telegrafiegeschichte und einen begehbaren theoretischen Grund, 
auf dem sie sich auch über ihr singuläres Erscheinen hinaus betrachten lies-
sen. Damit wollte ich beschreiben, was von der Telegrafie heute noch bleibt, 
und genauso, in welche Zukunft sie steuert.

Ich entschied mich für eine Notion der Telegrafie als diachron, weil sie 
sich von ihrem ursprünglichen, ternären Wesen her nicht gross entwickelt hat 
und sie, einmal drahtlos geworden, über mehrere Jahrzehnte hinweg auf 
praktisch dieselbe Weise die Welt «zusammenhielt». Die Begriffe laientelegra-
fische Schattengeschichte und nostalgische Prospektion drängten sich mir bei 
der Lektüre auf, und ich formalisierte sie früh. Theoretisch entschied ich mich 
für die Figurationstheorie von Elias, weil in ihr die Bewegung, die Fortset-
zung bereits angelegt ist und sie deshalb nicht nur einen Zustand beschreibt, 
sondern im Figurationsstrom auch Angebote für Valenzen macht, in die Zu-
kunft gerichtete mögliche Ansatzpunkte. Das entspricht dem Lauf der 
Technikgeschichte und mithin der Telegrafie in ihren unterschiedlichen Am-
bitionen (zweckungebunden–zweckgebunden–zweckungebunden). Die 
Figurationstheorie wurde Jahrzehnte vor den Überlegungen verfasst, die auch 
Gegenstände und Verfahren einbeziehen, als Aktanten, die neben den 
menschlichen Akteuren genauso Handlungsträgerschaft besitzen. Der Ge-
danke, Figurationen inklusive Aktanten zu verstehen, fand ich in der Litera-
tur am ehesten bei den sogenannten kommunikativen Figurationen, mit de-
nen in Bremen und Hamburg mediengeschichtlich und medientheoretisch 
vor allem die tiefe Mediatisierung der Gesellschaft untersucht wird, jene 
Phase in der digitalen Transformation also, da die Menschen nicht einfach 
nur «Empfänger» von Nachrichten sind, sondern diese unter ihresgleichen 
generieren und dabei für die Medien permanent Content und Daten abwer-
fen, die wiederum in die Gesellschaft gespeist werden, kommerziell, kollo-
quial, privat und öffentlich.

Die Verknüpfung meiner Forschung mit dem Verlauf einer tiefen Me-
diatisierung wäre ein weiteres Gebiet, das Technikgeschichte und mediale Ge-
genwart in der Weise verbinden könnte, dass die Wende von einstigen Medi-
enkonzernen zur Reamateurisierung, zu plattformbasierten, punktuellen 
Räumen der Privatheit verstanden werden könnte. In diesen ist die Unter-
scheidung in nützliche und unnütze Tätigkeiten aufgehoben, weil sich nicht 
vorhersehen lässt, welche Ausprägungen ein solcher Raum entwickeln kann, 
welche Ideen und Trends urbar gemacht und welche politischen und ideologi-
schen Auffassungen sich darin verfestigen könnten. Hierbei kann die mit der 
Akteur-Netzwerk-Theorie vermählte Figurationstheorie einen theoretischen 
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Boden für weitere Forschung legen. Auch die Parallelisierung der Telegrafie-
geschichte auf der Grundlage von Elias und ANT mit weiteren Forschungsge-
genständen und etwa mit den bereits erwähnten einstigen technologischen 
Innovationen des Fernschreibers (Telex) oder auch des Faxgeräts liegt auf der 
Hand, zumal Jonathan Coopersmiths luzide Arbeit Faxed. The Rise and Fall of 
the Fax Machine (2015) ihnen theoretisch nicht in dem Masse zugeneigt 
scheint wie der phänomenologischen Dinglichkeit der Faxmaschine. Eine in-
teressante Arbeit in der Verbindungslinie von Technikgeschichte und Fallbei-
spiel ist auch Kai Knörrs Arbeit Funken (2023). Die Tätigkeit des Funkens 
bezog sich zunächst auf die tatsächlichen Funken zur (telegrafischen) Signal-
verbreitung, später bezeichnete der Begriff fast jede Art der elektromagneti-
schen Übertragung von Wellen. Knörr setzt ihn in unterschiedliche Diskurse 
der Zeit und zeigt, wie Amateure, Unternehmer und Wissenschaftler die Ent-
wicklung von technischem Wissen und seiner Anwendung gleichermassen 
vorantrieben. Oder anders gesagt: Die geschäftsmässige Telegrafie und die 
laientelegrafische Konstante konvergieren mit der nostalgischen Prospektion 
bis zu dem Punkt, an dem sie sich in der Reamateurisierung der drahtlosen 
Telegrafie treffen und das Funken wieder in seiner ursprünglichen Bedeutung 
aufgeht: ein Funke, der ungerichtet das Weite sucht.

Warum verwende ich in dieser Monografie so viele spezifische Be-
griffe? Hätten es weniger nicht auch getan? Das Spiegeln der Begriffe ineinan-
der, vor allem im zweiten Teil des Buchs, dieses Spiel mit der semantischen 
Dimension der Telegrafie – wozu? Nach wie vor ist über die Telegrafistinnen 
und Telegrafisten als solche viel zu wenig geforscht worden. Dabei ist ihre 
Bedeutung nicht zuletzt für den Welthandel, die internationalen Märkte, die 
Weltwirtschaft kaum hoch genug einzuschätzen. Mit dem Einbezug von in 
Forschung und Theorie bereits in vielerlei Richtung verwendeten Begriffen 
baue ich mit dieser Monografie Brücken in unterschiedliche Forschungsfel-
der. Ich docke an. Ich fertige Schnittstellen an. Ich biete semantische Hand-
läufe an, zu einem Thema, das noch sehr viele Tangenten verträgt. So etwa: 
Was lässt sich aus dem ersten digitalen Zyklus für die Bildungspolitik und die 
Umschulungswellen lernen? Oder: Was haben Corona und 5G-Netze mit 
dem heutigen «Spiritismus» in der Öffentlichkeit zu tun? Aber auch: Sind Te-
legrafistinnen und Telegrafisten Cyborgs? Sowie: Was lässt sich von ihnen, 
den Personen im Signalweg, für die Deep Mediatization lernen? Für diese – 
und andere Fragen  – böte sich weitere vertiefte empirische kulturwissen-
schaftliche Erforschung an.
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6.5	 Autobiografisches Schreiben über Kommunikation

Der Moment, da ich vom Beteiligten an der drahtlosen Telegrafie zu ihrem 
Erforscher wurde  – vom teilnehmenden Telegrafisten zum kulturwissen-
schaftlichen Scholar  –, ist mir gut erinnerlich. Ich meine damit nicht den 
fliessenden, jahrelangen Übergang, der mein privates Interesse in ein For-
schungsinteresse verwandelte, sondern den einen speziellen Moment, der mir 
vor Augen führte, dass ich so etwas wie die Seiten gewechselt hatte und den 
klaren, äquidistanten Blick auf das anwenden musste, das ich sonst vor allem 
mit dem Herzen sah. Ich hatte mich in einem Zürcher Café mit einer früheren 
Handelsmarinetelegrafistin aus einem benachbarten Kanton verabredet, die 
ein paarmal im Monat nach Zürich fuhr. Wir sassen einander gegenüber. Ich 
erklärte ihr mein Forschungsinteresse und das Projekt in groben Zügen und 
weshalb ich genau sie befragen wollte. Sie nickte daraufhin und sagte: «Bin ich 
denn so wichtig?» «Und ob Sie wichtig sind, sehr geehrte Frau V.», beteuerte 
ich, und auch mir selbst ging dabei etwas auf. Nämlich dass ich all das, was 
auch ich im weiten Feld der Telegrafie für doch unwichtig oder marginal ge-
halten hatte, stets und selbstverständlich als Beitrag zu dieser Monografie 
werten musste.

Das autobiografische Schreiben geniesst in der empirischen Kulturwis-
senschaft einen besonderen Status; die Abbildung der Welt in ihren Dimensio
nen und Details gewinnt durch die Einführung der Positionalität sowohl an 
individueller Durchdringung des Gegenstands als auch an seiner Spezifizie-
rung gewissermassen als Lupe, durch die weitere Gegenstände in einem neuen 
Verhältnis betrachtet werden können. Die Positionalität des Handelsmarine
telegrafisten behandelte ich in dieser Monografie gesondert. In dieser Zusam-
menfassung möchte ich auf meine eigene Positionalität eingehen, auf die Per
spektive eines Forschers, der relevante Daten über eine Personengruppe erhebt, 
der er als diachroner Telegrafist selbst angehört beziehungsweise im Fall des 
Handelsmarinetelegrafisten professionell hätte angehören können.

Die Identifikation mit denselben technologischen und sozialen Mar-
kierungen, mit derselben telegrafischen Sprache und ähnlichen beziehungs-
weise denselben Handlungs- und Ereignisräumen ergibt eine Nähe zu den 
Befragten, die sich unter anderem in den narrativen Interviews als ergiebig 
erwies. Für mich selbst hatten die vielen Gespräche und Kontakte eine verge-
wissernde Wirkung, indem ich mir einerseits auf der Grundlage dessen, was 
ich über Jahrzehnte an Wissen zur Sache akkumuliert hatte, meiner Position 
als Forschender bewusst wurde und dabei in vertiefende Gebiete abseits der 
erforschten Bereiche der Entstehung der Telegrafie und deren letztlich globa-
len Effekte auf die Märkte vordringen konnte; andererseits erlangte ich über 
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mich selbst als diachronen Telegrafisten weiteren Aufschluss – etwa indem 
ich die, in ökonomischen Termini gesprochen, Opportunitätskosten neu ab-
zuschätzen lernte, die dadurch entstanden, dass ich nicht als Handelsmarine-
telegrafist meinen Lebensunterhalt verdiente, sondern zunächst eine akade-
mische Ausbildung durchlief und mich dann ganz aufs Schreiben verlegte, 
das literarische, essayistische, wissenschaftliche, sowie auf die Lehre an Uni-
versitäten weltweit.

Als diachroner Telegrafist auf den Amateurfunkbändern, vor allem auf 
Kurzwelle, lebe ich die laientelegrafische Konstante, die auf die Ursprünge der 
Telegrafie zurückgeht, im Alltag. Sie konvergiert mit der nostalgischen Pros-
pektion bis zu dem Punkt, an dem sie in der Reamateurisierung der drahtlo-
sen Telegrafie ineinander übergehen. Somit bedeutet autobiografisches 
Schreiben in den Kulturwissenschaften für mich in dieser Monografie, den 
Möglichkeitswelten zu folgen, die sich aus Neigung und Fertigkeit in drahtlo-
ser Telegrafie für mich ergeben hätten oder konkret ergeben.

Ich konnte die Räume der drahtlosen Telegrafie aus unterschiedlichen 
Positionen sehen und verstehen lernen, wie ich und andere darin fühlen. Und 
ich kann nun abschätzen, in welchen Figurationen, das heisst unter welchen 
Umständen die drahtlose Telegrafie ihren Bestand erhalten könnte; museal 
und reamateurisiert. In diesem Wissenszuwachs besteht für mich die persön-
liche Gratifikation; die Ergebnisse dieser Monografie freilich sind generali-
sierbar und sollen Anstoss geben zu weiterer Forschung auf dem Gebiet.

Gehe ich meiner Position als Beobachter in den kommunikativen 
drahtlosen Figurationen genauer nach, so kommt mir die Rolle zu, aus der 
Möglichkeitswelt und der empirischen Faktizität der Figurationen einzelne 
Bereiche und Teilbereiche der sichtbaren und unsichtbaren Tangenten und 
Durchmesser auszuwählen und mithin aus einer Vielzahl von thematischen 
Vertiefungen jene genauer unter die Lupe zu nehmen, die sich direkt oder 
indirekt vom Untersuchungsgegenstand und dem Erkenntnisinteresse dieser 
Arbeit ableiten. Ich muss Unterscheidungen treffen, bei denen ich von mir als 
Enthusiasten, der überhaupt erst auf die Forschungsidee gekommen ist, 
schlechterdings zu abstrahieren aufgefordert bin.

Denn Beobachter und Teilnehmer erscheinen beim autobiografischen 
Schreiben nicht einfach nur als zwei Instanzen und Positionalitäten, sie span-
nen gemeinsam mit der baren Unterscheidung in diese beiden eine reflektori-
sche Ebene auf: Jeder Akteur, Aktant und jeder Figurationsstrom kennt mit 
dem Beobachter und dem Teilnehmer auch den Enthusiasten als Fixpunkt.

Der erkenntnistheoretische Zwiespalt, den die Unterscheidung zwi-
schen persönlicher Neigung und objektiver Notwendigkeit der Beschäftigung 
beinhaltet, gestaltet das autobiografische Schreiben als Trapezakt, hoch über 
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dem Netz der Figurationen, aufgespannt auf den Pfeilern Beobachter, Teil-
nehmer und Enthusiast.

Jede Unterscheidung, die ich in meiner Forschung getroffen habe, 
musste a priori diesen drei Positionen genügen. Mit tautologischer Verve 
liesse sich somit fragen, ob nicht alles autobiografische Schreiben autobiogra-
fisch sei. Unverfänglicher formuliert: Folgt das autobiografische Schreiben 
nicht immer jener Spur, die Neigung und Forschungsnotwendigkeit gemein-
sam legen?

Zwei Beispiele aus dem eigenes Erleben sollen dies verdeutlichen. Der 
Beobachter, in dessen Rolle ich schlüpfte, stellte fest, dass die Telegrafistinnen 
und Telegrafisten eine Art Berufsstolz in Bezug auf das Gehörlesen von Mor-
secode besitzen; je höher die Aufnahmegeschwindigkeit, desto grösser der 
Respekt, den man dem Kollegen, der Kollegin entgegenbrachte. Der Teilneh-
mer in mir wusste aus Erfahrung, dass die Aufnahmegeschwindigkeit tat-
sächlich eine Stratifikation bewirkt hat, wobei Kollegen und Kolleginnen, die 
sehr hohe Geschwindigkeiten aufnehmen können, eine Elite bilden bezie-
hungsweise sie der Nimbus des «Telegrafengotts» umweht. Der Enthusiast 
nun, der also von der Position des Beobachters und des Teilnehmers isoliert 
verstanden ist, bewundert die «Telegrafengötter» einfach nur; nicht zuletzt 
deswegen, weil er unter den Sterblichen anzusiedeln ist, was seine Aufnahme-
geschwindigkeit anbelangt.

Ein zweites Beispiel betrifft die Langdrahtantenne für den Funkver-
kehr. Der Beobachter sieht einen langen Draht, der hoch oben über einen 
Mast gespannt ist, und fragt sich zunächst, wozu der gut sein soll und ob er 
nicht einer Baubewilligung oder zumindest des Placets der Nachbarn bedarf. 
Der Teilnehmer erkennt im langen Draht die Möglichkeiten der weltweiten 
Kommunikation und bewertet ihn nach physikalischen Kriterien der Anten-
nentechnik und der Ausbreitungslehre. Der Enthusiast ist von der Aussicht 
auf ferne Sender und grosse Feldstärken begeistert, die er mit dem Langdraht 
assoziiert, freut sich auf die Wellenjagd mit dem Langdraht; Informationen 
aus aller Welt!

Die Rolle des «wissenden» Forschenden in den kommunikativen Figu-
rationen erfährt auch dadurch eine Amplifikation ihrer Ereigniswelt, als sie 
sich im diachronen Raum entfaltet. Die Beschreibung des diachronen Raums 
bedingt ein historisches oder zumindest ein Bewusstsein von den unterschied-
lichen, voneinander nur zweckanalytisch zu trennenden Zeitschichten. Im dia
chronen Raum der drahtlosen Telegrafie bewegt sich der Forschende wie der 
Zeitreisende in H. G. Wells’ Die Zeitmaschine, die kommunikativen Figuratio-
nen und ihr Strom verbinden sich zu einem telegrafischen Fluidum, zum 
«Äther» – wenn es diesen im physikalischen Sinn denn geben würde –, und für 
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die Repräsentation des Erlebten bleiben ihm nur die objektivierten Begriffe. 
Mit diesen lassen sich Akteure und Aktanten fassen, die man mappen und in 
(gerichteten, in Stockwerken geordneten) Figurationen darstellen kann.

Die Repräsentation des Erlebten gelingt im diachronen Raum nur mit-
tels objektivierender Begriffe, denn kein Menschenleben überspannt 150 
Jahre. Es ist deshalb entscheidend, dass das Erleben der Beobachter, Teilneh-
mer und Enthusiasten sich nicht auf den Technikzyklus der Telegrafie be-
schränkt. Zahlreiche Technikzyklen laufen parallel ab, so etwa jener der 
Schreibmaschine (die mechanische, elektrische, das «Textverarbeitungs
system») oder etwa in der Schiffsindustrie (Dampfer, Stückgutfrachter, auto-
matisiertes Containerschiff). Der Verfasser kennt noch die untergegangene 
Röhrentechnologie der Schwarz-Weiss-Fernseher und den Spiritusgeruch, 
der den Raum erfüllte, wann immer der Matrizendrucker, von Hand, ange-
trieben wurde. «Parallelwelten» in «Zeitschichten», ist die Fülle weiterer 
Technikzyklen geeignet, den Zyklus der drahtlosen Telegrafie analytisch und 
praxeologisch durch die Parallelität der – an dieser Stelle bloss hypothesier-
ten – Zyklizität in der technologischen Entwicklung breiter erlebbar und be-
schreibbar zu machen. Autobiografisches Schreiben heisst in diesem Sinne 
nicht zuletzt, den eigenen technologischen «Fussabdruck» – von der Beschaf-
fung einer Gerätschaft bis zu deren «unmaking»  – mitzudenken, wenn die 
objektivierten Begriffe zu einer Repräsentation herangezogen werden sollen.
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Zusammenfassung

Nachdem die maritime drahtlose Telegrafie spätestens seit 1999 ihren welt-
wirtschaftlichen Wert eingebüsst hat, erfährt sie als technisches Steckenpferd 
für ehemalige und Hobbytelegrafisten ihre globale Reamateurisierung und 
verwirklicht damit ihre eigene nostalgische Prospektion. Sie ist in ihrer Art 
wieder rein experimentell und ohne pekuniäre Vorstellungswelt verfasst und 
knüpft damit an die ersten drahtlosen Versuche im 19. Jahrhundert an. Der 
Telegrafist und die Telegrafistin transzendieren die Figurationen der drahtlo-
sen Telegrafie: Sie werden diachron.

In der nostalgischen Prospektion lässt sich trotz des dokumentierten 
Bedeutungsverlusts der gewerblichen Telegrafie ein kulturelles Verstärkungs-
moment feststellen: Die Telegrafie gewinnt in der Würdigung als immateriel-
les Kulturerbe und in ihrer reamateurisierten Praxis neue Bedeutung.

Mittels der narrativen Interviewmethode nach Pierre Bourdieu sowie 
in der teilnehmenden Beobachtung werden empirische Daten aus der letzten 
noch lebenden Generation professioneller Seefunker erhoben und auf der 
Grundlage der Figurationstheorie von Norbert Elias erläutert.

Die Figurationen führen über die laientelegrafische Konstante und die 
Abschaffung des Berufs des Handelsmarinetelegrafisten zum reamateurisier-
ten, diachronen Telegrafisten, der dem Amateurfunkdienst als Steckenpferd 
frönt sowie in neuen Figurationen museumskundlicher Zusammenhänge ge-
meinsam mit Aktanten agiert, die er im Berufsalltag verwendete. Es schliesst 
sich damit auch ein erster elektrisch-binärer, kommunikativ-ternärer, ein 
allererster digitaler Lebenszyklus in der Technologie.
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