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Préface

CONSENTEMENT:
LES « JE » DU DÉSIR ET DE LAVOLONTÉ

Elsa Godart

Lorsqu’il m’a été proposé de rédiger la préface d’un ouvrage
sur la question du consentement intitulé Consentir. Pour une
éthique interdisciplinaire du consentement, je sus que le temps
était venu d’aborder de front cette notion si puissante mais si
difficile à saisir. Cela fait des années que la question du consen-
tement me taraude : dans les cours d’éthique médicale que
j’enseigne depuis vingt ans, le consentement éclairé du patient
envers un soin est obligatoire. Mais que signifie « éclairé » ?
Jusqu’où sommes-nous éclairés lorsqu’au creuset de la vulnéra-
bilité et de la souffrance on nous assene un protocole de soin,
avec ces termes techniques et son lot d’incertitudes ? Et puis
qu’en est-il de ce « consentement » ? Qu’est-ce que consentir
quand on me dit qu’il est préférable de me couper le pied plutôt
que de laisser la gangrène s’installer ? Comment puis-je réelle-
ment consentir à ce qu’on me coupât le pied ? De consentement
éclairé, il en est justement question dans l’article «Consentement
et émotion » de Nadja Eggert, qui analyse avec finesse la pensée
deUpheavals of Thought de Martha Nussbaum1 – et notamment
la honte et le dégoût. En effet, quand il s’agit de consentir « libre-
ment », quel peut être le rôle des émotions, des affects ? En quoi

1. Martha NUSSBAUM, Upheavals of Thought. The Intelligence of Emo-
tions, Cambridge, Cambridge University Press, (2001) 2008.
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nos sentiments peuvent-ils influencer notre décision ? Pour-
suivant cette idée, la très belle contribution sur l’essence de la
maladie comme perte de soi de Morgane Romero, intitulée « Le
consentement dans la relation de soin : quel consentement quand
“il ne reste plus qu’à se taire” ? », reprend, quant à elle, les pro-
pos de Claire Marin. En effet, sommes-nous encore dans le
consentement quand le patient n’a plus aucun recours, qu’il
devient objet de soin bien plus que sujet de soin ? «Bientôt mon
corps me sera indifférent, relate Claire Marin. Je les laisserai me
manipuler comme s’ils ne me touchaient pas. Quand ils auront
tout vu, tout exploré, il ne m’appartiendra plus. Il sera détaché de
moi, définitivement converti en objet extérieur… »

Puis en 2017, voici que la question du consentement devient
un phénomène mondial avec l’affaire Weinstein et le déploie-
ment du mouvement #MeToo. Il y aura aussi Le consentement
de Vanessa Springora en 2020 qui dénonce le non-consentement
sexuel de l’adolescente dans l’affaire Matzneff 2. C’est le corps
de l’autre qui est menacé dans l’absence de consentement : je te
veux, je te prends. Sous couvert d’érotisme et de désir naissant,
de vulnérabilité intrinsèque (Vanessa Springora n’a que 14 ans !
Il en sera de même pour Judith Godrèche, âgée du même âge
dont la relation avec le réalisateur Benoît Jacquot, qui lui a
40 ans, se fait aux yeux et au sus de tous), on abuse, on viole, on
se sert. Or, qu’en est-il très précisément du corps et du consente-
ment ? L’article de Stéphanie Perruchoud s’intéresse profondé-
ment à cet enjeu à partir du travail de Michela Marzano. Puis, en
2021, c’est la publication de La familia grande de Camille
Kouchner3 qui dénonce l’inceste, l’abus, le viol – l’au-delà de
tout consentement – et lance #MeTooInceste. Dans le même
mouvement, les crimes contre les enfants commis par des repré-
sentants de l’Église catholique sont dénoncés, révélés au grand
jour. L’article fondamental de Josselin Tricou intitulé «Crise des

2. Vanessa SPRINGORA, Le consentement, Paris, Grasset & Fasquelle,
2020. Gabriel Matzneff est un écrivain français impliqué dans une affaire de
crimes pédophiles et accusé de viols sur mineur.

3. Camille KOUCHNER, La familia grande (2021), Paris, Seuil (Points),
2022.
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violences sexuelles dans l’Église catholique et consentement »
rappelle à juste titre que « le code du droit dit “canonique” en
vigueur dans l’Église catholique romaine […] ne mentionne le
consentement que dans le cas de la cérémonie de mariage ».
L’auteur dénonce les violences, les abus de pouvoir et le non-
consentement des innombrables victimes, des « enfants ». Faut-
il encore le rappeler : le consentement est un prérequis en
matière de sexualité et les rapports sexuels avec les enfants sont
interdits, prohibés, proscrits, ignobles, abjects, barbares… injus-
tifiables.

À nouveau, il est question de la personne vulnérable et de son
potentiel désir, de sa fragilité et de sa fragile liberté… comme
dans le cas d’un patient face à un soignant où l’inégalité règne,
cette « dissymétrie initiale »4 dont parle si bien Paul Ricœur
(l’un est malade, pas l’autre ; l’un est enfant, pas l’autre ; l’un est
responsable et autonome, pas l’autre). La même année, je publie
En finir avec la culpabilisation sociale5, à la suite du Covid-19
et des drames vécus par mes étudiants en éthique, tous des soi-
gnants expérimentés. Je parle du choix contraint : qu’est-ce que
choisir ?… Quelle valeur donner à la « volonté libre » quand on
doit choisir là où on ne veut pas, littéralement entre la peste et le
choléra, comme le cas du Choix de Sophie6 qui s’appelle encore
choix mais sans vraiment en être ? Là encore, il était question de
consentement : je consentis à faire ce que je ne veux pas faire.
Les exemples éthiques ne manquent pas tout au long du livre : du
« tri » des patients en période Covid à l’avortement en passant
par le vote « par défaut » dans une démocratie qui ne tient pas
compte de l’abstention ou encore les automatismes générés
par le nudge qui visent à « éduquer » une population sans son
consentement. Mais aussi et plus largement : qu’est-ce que
consentir dans une époque où les algorithmes et l’IA condi-
tionnent une partie de notre pensée et de notre jugement jusqu’à

4. Paul RICŒUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990.
5. Elsa GODART, En finir avec la culpabilisation sociale, Paris, Albin

Michel, 2021.
6. William STYRON, Le choix de Sophie (Sophie’s Choice, 1979), Paris,

Gallimard (Folio), 1995.
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entraîner des passages à l’acte consommateur ? Notre époque
n’est-elle justement pas celle où plus que jamais se pose la ques-
tion du consentement, précisément parce que notre liberté est
profondément menacée ?

D’un mot à l’autre

Cum-sentire – littéralement « sentir avec » – est l’étymologie
latine de ce terme si difficile à saisir. D’emblée, on s’aperçoit
que le consentement n’est pas une affaire solitaire – il fonc-
tionne comme un lien entre l’autre et moi ; il implique un accord
entre l’autre et moi ; moment où le désir de l’un embrasse le
désir de l’autre. Pour autant, le consentement contient implici-
tement en son sens même une résistance : il n’est justement pas
une évidence, cela ne va pas de soi. Il faut pour consentir une
délibération intérieure. Dans l’idée même de consentement, le
doute est premier avant l’acquiescement. Et c’est parce qu’il y a
doute qu’il y a consentement. Mais insistons bien : le consente-
ment se fait à deux – c’est avec l’autre que mon sentiment
fléchit ; que ma volonté tranche, que mon désir s’éclaircit. Le
consentement est un acte « intime mais jamais solitaire »7.
Puis le consentement est avant tout un sentiment, ce n’est ni

une opinion ferme, ni un savoir, ni un argument rationnel…
C’est un sentiment, avec toute l’ambivalence et les vicissitudes
que cela implique. Ainsi, le consentement m’apparaît comme
un pont entre désirs et incertitudes.

Du désir à la volonté : «Céder n’est pas consentir »8

Ce qui me semble se jouer dans le consentement, c’est
quelque chose qui oscille entre le désir et la volonté. On peut

7. PhilippeMERLIER, « Le consentement », in : ID., Philosophie et éthique
en travail social, Paris, Presses de l’EHESP, 2013, pp. 55-61.

8. Expression souvent employée par Geneviève FRAISSE, Du consente-
ment, Paris, Seuil, 2007.
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imaginer des situations où la volonté est convaincue d’aller
dans un sens alors même que le désir est chancelant, vacillant,
insaisissable. De même, si la volonté libre est ce qui assure le
libre choix, jusqu’à quel point la volonté est-elle libre ?
Comme le relève Philippe Merlier dans l’article cité qu’il
consacre à cette question dans la visée de l’éthique médicale :

Le problème est celui de la place de la libre volonté dans le
consentement. Par exemple, que vaut le consentement d’un
sujet (patient ou usager) qui n’a pas le plein usage de toutes
ses facultés mentales, psychiques ou physiques ? Comment
s’assurer que son consentement n’est pas un faux choix ? La
personne choisit-elle librement d’accepter ou bien le consen-
tement n’est-il qu’un protocole qui donne une bonne
conscience au pro-fessionnel dans une hypocrisie partagée ?
Quelle est la frontière entre consentement et acquiescement ?
Entre conformité de sentiment et conformité de volonté ? […]
Ne peut-on pas consentir sous influence ?9

Toute la question (et donc la difficulté) inhérente au consen-
tement tient d’une part à l’assentiment libre requis par la
volonté (jusqu’où sommes-nous libres de décider ? Quelles
sont les limites assenées à la volonté libre ?) et d’autre part à
l’évanescence du désir qui toujours apparaît et disparaît ; qui,
fluctuant, n’est jamais ferme comme peuvent l’être la volonté
ou la décision libre (la résolution).
Aux aléas des jeux du désir, de la volonté et de la liberté, il

nous faut ajouter encore un troisième terme qui corse encore
davantage le rapport au consentement : la question du temps.

Le temps du consentement

Ce qui fait la force et la faiblesse du consentement est sans
doute son rapport au temps : il n’est enraciné dans rien de déter-
miné, de défini ou de définitif. À tout moment le consentement

9. Philippe MERLIER, « Le consentement », pp. 55-56.
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peut être amené à être remis en question parce que le sentiment,
dans le temps ou avec davantage de connaissance de la situation,
peut être amené à évoluer. Cela signifie que consentir devrait
impliquer la possibilité à tout moment de dé-consentir : de retirer
son consentement. Sans cette position éthique, il me semble que
tout consentement devient un enfermement, une prison, un
piège. Consentir devrait toujours supposer la possibilité à tout
moment de dé-consentir : on peut donner son accord pour une
opération et ne plus du tout vouloir la réaliser au moment d’entrer
au bloc ; on peut vouloir dire oui à un homme et au moment de se
mettre au lit, ne plus du tout en avoir envie, sans que cela pose
problème. Le consentement implique donc un rapport au temps
aléatoire, en courbe, avec des variations, celles du désir.
Or, ces mouvements du désir sont la marque même de notre

vulnérabilité. L’incertitude qui accompagne le désir est compa-
rable à l’incertitude de la vie (nous sommes conscients de
notre finitude, mais nous ignorons le moment de celle-ci).
Cette incertitude est la marque de notre vulnérabilité. Ce qui
fait la force du consentement est précisément la reconnaissance
de cette vulnérabilité du fait même d’être humain. Le consen-
tement est fléchissement, doute, incertitude, position aléatoire
et indéterminée. Le consentement est donc une vulnérabilité,
une vulnérabilité réciproque qui en appelle à une responsabi-
lité fondamentale : «Où situer la responsabilité dans l’acte de
consentir ? » C’est la question à laquelle répond l’article
d’Anne-Lyse Chabert intitulé « Consentement et responsabi-
lité », qui analyse finement la pensée de Paul Ricœur. En effet,
Paul Ricœur, au fondement d’une éthique de la responsabilité,
rapporte qu’« on entre véritablement en éthique quand, à
l’affirmation par soi de la liberté, s’ajoute la volonté que la
liberté de l’Autre soit. “Je veux que ta liberté soit.” Si le pre-
mier acte était un acte d’arrachement, le second est un acte de
déliement. Il veut rompre les liens qui enserrent l’autre. Entre
ces deux actes, il n’y a aucune préséance, mais une absolue
réciprocité. »10 C’est bien de cette vulnérabilité constitutive à

10. Paul RICŒUR, « Fondements de l’éthique »,Autres Temps. Les cahiers
du christianisme social 3, 1984, pp. 61-71.
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tout sujet humain dont il est ici question et qui ne fonctionne
que dans la réciprocité et qui en appelle à une responsabilité
essentielle.
Ainsi, céder n’est pas consentir, car céder, c’est perdre.

C’est l’un qui gagne la partie sur la faiblesse de l’autre ; c’est
vaincre après une lutte, après un combat remporté ; c’est être
victorieux là où l’autre a perdu… a tout perdu. Dans un tel
combat, il y a un fort et un faible, un gagnant et un perdant
mais en aucun cas une réciproque vulnérabilité. De fait, le
consentement suppose l’échange continu, l’absence de silence,
la possibilité toujours ouverte du dialogue sur lequel reposent
les bases de l’égalité et de la réciprocité. Il en va de notre
responsabilité à tous. Souvenons-nous des mots forts des
Frères Karamazov de Dostoïevski cité par Levinas en 1981
dans Éthique et infini, qui s’appliquent parfaitement au consen-
tement : «Nous sommes tous responsables de tout et de tous
devant tous, et moi plus que les autres »11… Et moi plus que
les autres, car j’accueille ton consentement, je le reçois comme
un cadeau de nos vulnérabilités communes.

De la sphère privée à la sphère publique :
politiques du consentement
et consentement et subjectivité

La force de cet ouvrage collectif réside à la fois dans sa
capacité à élargir la notion de consentement à des enjeux hété-
rogènes à la fois subjectifs et collectifs (les parties un et deux).
En effet, de prime abord, la question du consentement suppose
une problématique personnelle, une délibération intérieure.
Mais les auteurs rappellent que le consentement est aussi et
surtout un enjeu politique. D’ailleurs, le consentement n’a-t‑il
pas toujours été qu’affaire politique ainsi que le rappelle très
justement l’article précis de Camille Roelens qui commente
l’ouvrage de Manon Garcia sur la Conversation des sexes.

11. Emmanuel LEVINAS, Éthique et infini, Paris, Le Livre de Poche
(Biblio Essais), 1984, p. 98.
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Philosophie du consentement12. Roelens y définit l’éthique du
consentement sexuel comme une « contribution parmi d’autres
à la définition des normes qui peuvent légitimement et avec
une certaine cohérence globale régir le fonctionnement d’une
société des individus qui soit à la fois démocratique et inclu-
sive ».
Preuve est faite également de l’importance du consentement

dans le champ social avec la question écologique. Thème fon-
damental que relèvent avec brio Nicolas Banwell et Gérald
Hess, les auteurs de «Consentir aux limites écologiques. Soi
écologique, humilité et solidarité ». En effet, s’inscrivant dans
le prolongement de l’éthique du care, les auteurs s’emparent
de la notion d’autonomie pour aborder « la question du consen-
tement dans le contexte des crises environnementales simulta-
nées afin de penser l’engagement nécessaire pour faire face à
cette situation ». Ils retiennent deux vertus majeures : l’humi-
lité et la solidarité. Plus le lecteur avance dans l’ouvrage et
plus l’espoir d’un monde nouveau se révèle à lui et atteint son
acmé dans la troisième partie sous les traits d’une po-éthique
du consentement.

L’espoir : d’une éthique du consentement
vers une société du consentement

La dernière partie de l’ouvrage ouvre des portes sur les
Imaginaires du consentement. Il n’est plus question seulement
d’éthique du care mais bien d’une po-éthique du care avec la
contribution de Stéphanie Pahud et Arnaud Buchs. Ces der-
niers démontrent la convergence entre éthique et littérature en
reprenant les propos de Gefen et Oberhuber : « [Si] la littéra-
ture permet de rendre visible le travail du care […] sur le plan
théorique, la question du care nous invite à voir la littérature
comme une forme d’attention et de relation. » Pour ce faire
les auteurs s’intéressent à la révolte à partir de l’œuvre

12. Manon GARCIA, La Conversation des sexes. Philosophie du consen-
tement, Paris, Climats (Essais), 2021.

ELSA GODART14
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féconde de Camus et plus précisément dans Noces, pour
dénoncer ce qui finit par n’être qu’une « poétique sans sujet »
que le consentement réhabilite. En effet, consentir, c’est aussi
dire « je », un « je » qui plus largement revendique le « nous »
pour que le consentement devienne un con-sentiment selon la
très belle expression de Geneviève Fraisse, ce moment d’un
réel consentement, quand on participe d’un « sentir ensemble
qui peut ignorer la nécessité des preuves »13. En ce sens, le
consentement quand il devient consentiment révèle le lieu
d’une rencontre sincère entre deux vulnérabilités, entre deux
incertitudes, entre deux principes d’humanité.

Je le disais en liminaire : notre époque n’est-elle justement
pas celle où plus que jamais se pose la question du consente-
ment précisément parce que notre liberté est profondément
menacée ? L’article de Sophie Weerts et de Clarissa Valli
Buttow tente de répondre à cette problématique majeure pour
notre avenir et nos enfants en posant les bases d’un « consente-
ment numérique » ; et celui de Camille Vorger qui s’intéresse à
la dimension est-éthique du consentement à partir de la scéno-
graphie du clip de la chanson d’Angèle Balance ton quoi dont
le refrain «Balance ton quoi » est devenu l’hymne de toute une
génération qui n’est plus prête à consentir les yeux fermés.
Peut-être que les mouvements politiques et subjectifs autour
du consentement qui sont devenus si populaires – pour ne pas
dire « viraux » – depuis cette dernière décennie traduisent ce
que j’appelle un « seuil d’intolérabilité » qui désormais est
atteint : ce seuil exprime qu’à partir de maintenant on ne peut
plus se comporter comme on l’a toujours fait, en bafouant, en
usurpant, en cherchant à posséder tant et plus, en réifiant,
en abusant. De ce point de vue-là, tous les espoirs sont permis
de penser que nous engageons non seulement une éthique du
consentement, mais surtout que nous sommes en train de bâtir
une société du consentement où il est dit que nous accédons à
davantage de liberté, d’égalité, de respect, de reconnaissance
de nos vulnérabilités et de nos paroles, à davantage d’échanges

13. Geneviève FRAISSE, Du consentement, p. 87.

PRÉFACE 15



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 16/226

et de réciprocité, à davantage de justice. Cet ouvrage collectif
et pluridisciplinaire, mené avec brio par des chercheurs rat-
tachés au collectif Aventures et ressources en éthique (CARE)
et au Centre interdisciplinaire de recherche en éthique de l’Uni-
versité de Lausanne (CIRE) en est la figure de proue, ouvrage
dont la diversité et la précision, la puissance du verbe et des
convictions, démontrent que la force d’une idée portée par la
vérité peut changer la face de notre monde.

Elsa Godart
Briare, le 2 janvier 2024.

ELSA GODART16



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 17/226

Introduction

CONSENTIR. POUR UNE ÉTHIQUE
INTERDISCIPLINAIRE DU CONSENTEMENT

Nadja Eggert, Stéphanie Pahud, Camille Roelens

Ne faites pas le fier. Respirer c’est déjà être consentant.
D’autres concessions suivront, toutes emmanchées l’une
à l’autre. En voici une. Suffit, arrêtons-la.

Henri MICHAUX, Tranches de Savoir1

La notion de consentement est de plus en plus mobilisée
dans nos sociétés contemporaines dans ses mises en discours,
ses pratiques et ses enjeux multiples : consentement médical,
consentement amoureux, consentement sexuel, consentement
familial, consentement religieux, consentement numérique,
consentement commercial ou consentement politique, nous
sommes sans cesse amené·e·s à nous demander à qui, à quoi,
sous quelles modalités et au prix de quelles conséquences
éventuelles nous « consentons », à savoir, en des termes moins
ambigus selon la philosophe Geneviève Fraisse, nous donnons
notre « accord »2.
Dans le domaine de la santé, la crise sanitaire liée à la

pandémie de Covid-19 ainsi que les controverses qu’elle a

1. HenriMICHAUX,Tranches de Savoir, Paris, Les Pas perdus, 1950, p. 73.
2. Eric FOTTORINO, «Un mot troublé et troublant », entretien avec Gene-

viève Fraisse, Le Un, 28 février 2024.
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suscitées relativement au(x) degré(s) de contrainte variable(s)
d’un espace géopolitique à un autre en matière de mesures
sanitaires déployées (pass sanitaire, vaccination, distanciation
physique) ont constitué un terreau privilégié pour prêter atten-
tion et analyser le(s) rapport(s) citoyen(s) à ce qui a pu être
vécu selon les représentations et les sensibilités comme
l’entrée dans une « vie d’obéissance ». Certaines prises de
position ont forcé une interrogation de la signification et de la
compréhension contemporaines de l’acte de consentir. Elles
ont mis sous les loupes aussi bien scientifiques3 qu’ordinaires
les notions de « libre discernement » et d’« égalité de droits »
(considérés comme acquis et politiquement reconnus), mais
aussi celles d’« inégalités de fait », de « vulnérabilité(s) » et de
« dérive(s) autoritaire(s) ». Elles ont également contribué non
seulement à attirer l’attention sur les pratiques de nudging4,
littéralement « coup de coude », visant à obtenir par une
«manipulation douce » l’acceptabilité de certaines décisions,
mais aussi, symétriquement, à inciter à la vigilance face au
paternalisme dont pourrait être teinté un usage imprudent de la
notion de « fabrique du consentement »5.
Dans le domaine de la sexualité, des événements comme la

sortie du livre de Vanessa Springora Le consentement 6, puis
du film éponyme réalisé par Vanessa Filho sur la base de son
adaptation (2023), renforcent pour leur part l’attention accrue
prêtée aux phénomènes d’emprise psychique et sexuelle
depuis la vague #MeToo. Narrant l’agression de l’auteure
alors adolescente par l’écrivain pédophile Gabriel Matzneff,

3. Voir par exemple Manel BENZERAFAT-ALILAT et Caroline ARDELET,
« Consentement à l’effort et Covid-19 : les apports du management par le
care au management public », Gestion et management public 9(4), 2021,
pp. 29-36.

4. Richard THALER et Cass SUNSTEIN,Nudge. Comment inspirer la bonne
décision, Paris, Vuibert, (2008) 2010.

5. Ruwen OGIEN, « La “fabrique” du consentement », in : ID.,Mon dîner
chez les cannibales, Paris, Grasset & Fasquelle, 2016, pp. 201-208 ; Jean-
Philippe PIERRON (dir.), La fabrique du consentement. Comprendre. Accep-
ter. Consentir, Lormont, Le Bord de l’eau, 2022.

6. Vanessa SPRINGORA, Le consentement, Paris, Grasset & Fasquelle,
2020.
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le récit autobiographique en question pointe l’ambiguïté délé-
tère d’acceptions partielles et partiales de la notion de consen-
tement :

Comment admettre qu’on a été abusé, quand on ne peut pas
nier avoir été consentant ? Quand, en l’occurrence, on a res-
senti du désir pour cet adulte qui s’est empressé d’en profiter ?
Pendant des années, je me débattrai moi aussi avec cette notion
de victime, incapable de m’y reconnaître7.

Dans le même temps, des voix à contre-courant viennent
faire vaciller la certitude que la ressaisie contemporaine de la
notion de consentement est « pour le mieux ». Dans Penis hor-
ribilis, la chercheuse féministe Marcela Iacub avance ainsi ses
réserves quant à cette dernière, participant selon elle d’une
« voracité punitive » :

Le consentement seul ne suffit plus pour qu’un acte sexuel
ne soit pas une violence. Il faut que le cœur de celle qui
consent soit aussi sûr que le désir du pénétrateur, et qu’après
le déroulement de l’acte elle ne puisse plus se poser la ques-
tion lancinante : «Ai-je vraiment consenti ? »8

Au cœur de ces débats, seule une évidence semble s’impo-
ser. « Respirer, c’est déjà être consentant », comme l’écrit
Henri Michaux dans l’extrait de Tranches de Savoir placé en
exergue de cette introduction. Pour poursuivre avec les mots
du poète, « ne faisons pas les fières·fiers », « suffit, arrêtons-
là » : non pas de consentir ou de dissentir puisque ces actes
sont parties prenantes de notre humaine et sociale condition,
mais de nous contenter de définitions ; pensons le consente-
ment en termes d’éducation.
Le constat que Fraisse a établi il y a une quinzaine

d’années fait encore pleinement sens : l’actuelle crise du
consentement « n’est pas un symptôme de l’individualisme
contemporain ; il a une portée collective » et ce « lien entre

7. Ibid., p. 163.
8. Marcela IACUB, Penis horribilis, Paris, Fayard, 2023, p. 13.
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individu et collectif se donne comme possible et pensable »9.
Acte individuel, le consentement rentre cependant souvent
dans des dynamiques collectives : le présent ouvrage entend
suggérer que, comme l’autonomie, il est à repenser dans sa
dimension relationnelle, mais aussi vulnérable, et gagnerait à
être « accompagné », « éduqué ». Il est en effet permis aujour-
d’hui de se demander si la possibilité de consentir ou non ne
doit pas être appréhendée comme une condition de possibilité
d’un certain nombre de capabilités essentielles10, en particu-
lier pour la vie dans les sociétés modernes démocratiques.
Le présent ouvrage est coordonné par une équipe de cher-

cheur·euse·s rattachés au collectif Aventures et ressources en
éthique (CARE). Ce collectif interdisciplinaire, adossé aux tra-
vaux du Centre interdisciplinaire de recherche en éthique de
l’Université de Lausanne (CIRE), s’intéresse aux éthiques du
care et au « prendre soin ». Il postule que l’éthique ne se réduit
pas à la déontologie ou au champ de la bioéthique, mais peut
amener un changement de nos hypothèses sur la vie humaine
et ses conditions de possibilité. Ce livre choral constitue des
actes des rencontres bimestrielles de ce collectif organisées
entre les mois de mai 2022 et avril 2023 et consacrées au
consentement.

Le collectif CARE s’est donné pour mission de proposer un
support de référence (tant dans l’expertise scientifique que
dans la démarche de médiation) pour une approche plurielle
de l’éthique du consentement. L’ambition du présent livre col-
lectif est de stimuler le développement d’une « éthique du con-
sentement » (du « sentir avec »), qui permettrait à toute per-
sonne, quelles que soient ses coordonnées économiques,
culturelles, religieuses, de sexe/genre, etc., de trouver des res-
sources ajustées pour consentir, ou dissentir, dans tous les
contextes ordinaires concernés (médical, politique, intime,
juridique, éducatif…) en considérant son appartenance à un ou

9. Geneviève FRAISSE, Du consentement, Paris, Seuil, 2007, p. 87.
10. Martha NUSSBAUM, Capabilités (2012), Paris, Flammarion (Champs

essais), 2024.
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plusieurs groupes sociaux, tout en respectant ses expériences
propres et sans renoncer à l’expression de sa voix singulière.
La définition minimale du consentement semble plus ou

moins faire consensus : il s’agit d’un acte supposant une capa-
cité de discernement, permettant aux individus de donner leur
accord sur une question ou un projet, sans subir de contraintes
ou pressions externes. La nécessité d’une sanction de son non-
respect semble elle aussi admise. En revanche, sa dé-limitation
nécessite quant à elle d’être interrogée et (ré)assurée. Le pré-
sent ouvrage met en commun et discute des outils propices à
une « veille critique », garante de la compréhension, mais aussi
du respect du consentement, et partant, de celui des principes
essentiels de la démocratie. Comme le rappelle la philosophe
Sandra Laugier :

C’est ici et maintenant, chaque jour, que se règle mon
consentement à ma société ; je ne l’ai pas donné, en quelque
sorte, une fois pour toutes. Non que mon consentement soit
mesuré ou conditionnel : mais il est, constamment, en discus-
sion, ou en conversation. C’est cela qui définit la possibilité
du dissentiment11.

La temporalité du consentement est ainsi fondamentale. La
philosophe et psychanalyste Elsa Godart le souligne d’ailleurs
en préface : « Le consentement suppose l’échange continu,
l’absence de silence, la possibilité toujours ouverte du dialogue
sur lequel reposent les bases de l’égalité et de la réciprocité. Il
en va de notre responsabilité à tous. »

Pour ce qui est de l’agencement de ce volume, dans un
premier temps, le collectif CARE a choisi de mettre en
conversation différentes politiques du consentement. La
réflexion prise en charge par Camille Roelens, « Conversation
des sexes et éthique du consentement », plaide une extension
du domaine du consentement. Elle est centrée sur le récent

11. Sandra LAUGIER, «Désaccord, dissentiment, désobéissance, démo-
cratie », Cités 17, 2004, pp. 39-53, ici p. 43.
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ouvrage de la philosophe féministe Manon Garcia intitulé La
Conversation des sexes. Philosophie du consentement 12.
Roelens propose un cheminement à travers les différentes pro-
positions d’analyses du consentement sexuel et de cadres nor-
matifs (éthiques et politiques) émises dans cet essai. Au fil de
ce parcours, il dégage plusieurs éléments importants de ce
que pourrait être une éthique du consentement sexuel nous
aidant à aborder le XXIe siècle dans une perspective démocra-
tique et inclusive. Au travers du chapitre « Crise des violences
sexuelles dans l’Église catholique et consentement », Josselin
Tricou aborde pour sa part la question du consentement dans
le contexte religieux, en se concentrant plus précisément sur
certains « impensés » du script catholique. Il part de l’hypo-
thèse que responsables et fidèles de l’Église catholique
romaine pouvaient jusqu’à récemment difficilement faire
autrement et adopter des attitudes a priori plus conciliantes
pour les victimes, sauf à rompre avec une vision catholique
très cohérente du pouvoir et de la sexualité. Il propose des
pistes de réflexion à même d’accompagner le chemin escarpé
du désapprentissage et du réapprentissage restant encore lar-
gement à parcourir dans ce contexte pour faire de l’Église
catholique une «maison sûre ». La proposition d’Anne-Lyse
Chabert, « Essai de phénoménologie du consentement : où
situer la responsabilité dans l’acte de consentir ? », invite à
réfléchir à la notion de consentement en partant du constat
que l’acte de consentir suppose toujours une relation d’altérité
entre celui qui demande et celui qui consent. En particulier,
elle pose la question de la notion de responsabilité au sein du
consentement et avance l’idée qu’« aucun consentement ne
vaut s’il n’est accompagné d’une responsabilité respective
de chacun des deux acteurs ». L’autrice évalue ainsi l’altérité
du consentement, ainsi que les responsabilités de la personne
qui demande comme de la personne qui consent en mobilisant
des auteurs comme Aristote, Paul Ricœur et Amartya Sen.

12. Manon GARCIA, La conversation des sexes. Philosophie du consen-
tement, Paris, Climats (Essais), 2021 ; éd. poche Paris, Flammarion (Champs
essais), 2023.
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Enfin, la contribution de Nicola Banwell et Gérald Hess,
« Consentir aux limites écologiques. Soi écologique, humilité
et solidarité », aborde la question du consentement dans le
contexte des crises environnementales que nous affrontons de
nos jours et envisage la manière de comprendre l’engagement
nécessaire pour faire face à ces crises. Dans un contexte
d’interdépendance écologique, les deux spécialistes discutent
la notion d’autonomie libérale moderne à la lumière de la
vulnérabilité et des éthiques du care. En ressort une significa-
tion nouvelle du consentement qui s’appuie sur la notion
d’écologie en première personne et sur les vertus de l’humilité
et de la solidarité.

« Le consentement n’est pas un phénomène autonome. La
définition de ce qui devient un consentement dépend en fait de
normes, de croyances et de relations liées à des contextes
sociaux et historiques »13 : dans un deuxième temps, pour rap-
peler le poids des représentations dans le processus de consen-
tement, le présent ouvrage s’arrête sur les rapports entre
consentement et subjectivité. Comme son titre le suggère, la
contribution de Nadja Eggert, « Consentement et émotion »,
réfléchit au rôle des affects dans la dynamique du consentir.
Convoquant la philosophe Martha Nussbaum, l’auteure souli-
gne que les émotions sont nécessaires au raisonnement éthique
et au développement moral et politique des personnes. Dans
cette perspective, elle insiste sur la pertinence d’intégrer les
émotions dans le consentement, d’une part parce qu’elles
donnent une assise à nos décisions, et, d’autre part, parce
qu’elles révèlent notre vulnérabilité et la nécessité pour cha-
cune et chacun de la reconnaître ; en ce sens, les émotions
exigent de nous de consentir à notre propre vulnérabilité avant
de pouvoir consentir à l’autre et au monde. Dans son texte « Le
consentement dans la relation de soin : quel consentement
quand “il ne reste plus qu’à se taire” ? », Morgane Romero
réfléchit pour sa part à la notion de consentement dans le soin

13. Jacques SALIBA, « Les paradoxes du consentement », Tiers 32, 2022,
pp. 41-50, ici p. 42.
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en s’appuyant sur les travaux de la philosophe et écrivaine
Claire Marin. Dans son œuvre autour de l’expérience de la
maladie, cette dernière mobilise les notions de personne et de
corps, d’identité et de perte de soi, d’autonomie et de vulnéra-
bilité, de violence du soin ; Morgane Romero nous montre
comment toutes ces notions remettent en question le consente-
ment dans la relation de soin et la relation entre soignant et
patient et comment, grâce à l’œuvre de Claire Marin, le consen-
tement peut alors se redéfinir dans la capacité narrative du
patient à se reconstruire soi-même. Enfin, dans sa contribution
«Corps et consentement chez Michela Marzano », Stéphanie
Perruchoud met en évidence le rôle et la place du corps dans le
consentement, tels que présentés par la philosophe et écrivaine
italienne Michela Marzano. Elle analyse plus précisément
l’essai Je consens, donc je suis… Éthique de l’autonomie14, se
concentrant sur l’axe « consentement, autonomie et corpo-
réité ». Ce chapitre attire l’attention sur le fait que justifier
éthiquement un consentement n’est pas toujours chose facile
au regard de qui et au nom de quoi un consentement est donné,
ce qui s’explique, selon Marzano, par la nature d’un sujet
humain qui est loin d’être une entité purement rationnelle,
autonome et réflexive.

Dans un troisième temps, le présent ouvrage dévoile une
variété de circonscriptions du consentement. La contribution
d’Arnaud Buchs et Stéphanie Pahud « Penser le consentement
avec Albert Camus. Noces : une poéthique du care » fait
converser littérature et éthiques du care : elle part du constat
selon lequel la recherche d’un équilibre entre révolte et consen-
tement parcourt toute l’œuvre d’Albert Camus et plus singuliè-
rement Noces, recueil d’essais publié en 1939. L’ensemble des
textes en question illustrent, comme par l’absurde, que l’écri-
ture seule est capable de nous déprendre de « nous-mêmes »,
mais aussi de la littérature, de la culture, de l’histoire et des
mythes qui nous habitent : les deux auteur·e·s montrent que la

14. Michela MARZANO, Je consens, donc je suis… Éthique de l’autono-
mie, Paris, PUF, 2006.
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lecture-expérience de ce recueil ouvre la compréhension que
non-consentement et renoncement n’ont rien de commun.
Dans un chapitre consacré à la chanson – « “Balance ton clip”.
Vers une scénographie du consentement dans les clips
d’Angèle » –, Camille Vorger étudie la portée poéthique (poé-
tique mais aussi éthique) de plusieurs clips mettant en scène la
question du consentement, mais aussi l’affirmation d’une pos-
ture féminine, voire féministe, dans les relations et la société
en général. Elle analyse cinq clips de l’artiste Angèle, parmi
lesquels Balance ton quoi, populaire pour son refrain et sa
mise en scène d’une Académie antisexisme. L’auteure montre
que ces clips sont autant de supports possibles pour aborder le
sujet du consentement dans les écoles et postule qu’un bien-
tendu est possible, soit la circulation d’un message incarné
avec force et efficacité, qui arrive à bon port. La contribution
de Sophie Weerts et Clarissa Valli Buttow aborde la question
du consentement numérique. Enfin, l’ouvrage se termine par
une ouverture conclusive de Camille Roelens qui vise à mon-
trer l’étendue des réflexions posées par le consentement.
S’ensuit une postface de Bérengère Kolly qui propose une
réflexion sur le contentement à partir du travail sur le gasligh-
ting – ou « l’art de faire taire les femmes » pour reprendre le
titre du récent ouvrage de la philosophe et écrivaine Hélène
Frappat.

Le collectif CARE soutient le postulat que toute personne
devrait être « outillée » pour prendre la mesure de l’influence
des dynamiques de pouvoir(s) (économiques, étatiques, cultu-
relles, religieuses, familiales, etc.) dans la détermination de
ses représentations, de ses aspirations, de ses expériences, et
de ses consentements. Cet ouvrage, qui se veut être une pre-
mière ouverture, non exhaustive, des thématiques à explo-
rer, est pensé comme « un outil éducatif » possible : gageons
qu’il parviendra, entre autres, à (ré)concilier consentement et
désir (citoyen, politique, militant, de santé, de care, de langue,
charnel, etc.), les deux notions gagnant à être pensées conjoin-
tement, de manière à ce que le consentement puisse être expé-
riencé non pas comme manque et/ou source d’oppression(s),
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mais comme puissance (d’agir) de sujets « essentiellement ou
intrinsèquement ouvert[s] à la relation »15.

Pour terminer, nous souhaitons remercier toutes les per-
sonnes qui ont contribué à cet ouvrage : en tout premier lieu les
contributrices et contributeurs pour leur participation au sémi-
naire, les versions écrites de leurs conférences et leur dispo-
nibilité, et leurs révisions et commentaires qui ont permis
d’améliorer et préciser le propos. Nous souhaitons en outre
remercier Brenda Bogaert, Carole Widmaier, Quentin Bazin,
Fabrice Gzil, ainsi que Marion Muller-Colard et Muriel
Füllemann. Enfin, pour son soutien dans la finalisation de
l’ouvrage, nous remercions Morgane Romero.

Autres ouvrages pour aller plus loin

BENAROYO Lazare, « Éthique et herméneutique du soi », in : ID.
et al. (dir.), La philosophie du soin. Éthique, médecine et société,
Paris, PUF, 2010, pp. 23-36.

BOZON Michel et RENNES Juliette, « Âge et sexualité », Clio.
Femmes, genre, histoire 42, 2015.

CANNARSA Michel et al. (dir.), Le consentement. Mutations et pers-
pectives, Paris, Mare & Martin, 2024.

CHOMSKY Noam, EDWARDHerman et al., La fabrique du consentement.
De la propagande médiatique en démocratie, Paris, Agone, 2008.

CHRISTELLE Maxence, Le consentement, Paris, PUF (Que sais-je ?),
2023.

DAVANSANT Frédéric, LOUIS Agnès et THUMEREL Isabelle (dir.), Le
consentement : de l’intime au politique, Paris, IFJD, 2023.

ERARD Yves, FASULA Pierre, MOTTA Marco et STEBLER Joséphine,
« L’enfant, l’adulte et les mots qui passent », A contrario 25, 2017,
pp. 3-12.

GARCIA Manon, « “Le mot consentir sous-entend une forme de pas-
sivité”, entretien avec Cécile Daumas », Libération, 19 octobre
2017, en ligne : https://www.liberation.fr/debats/2017/10/19/

15. Camille ABETTAN, «Consentir et dialoguer : une approche herméneu-
tique du consentement », in : Jean-Philippe PIERRON (dir.), La fabrique du
consentement. Comprendre. Accepter. Consentir, Lormont, Le Bord de l’eau,
2022, pp. 35-44, ici p. 39.

NADJA EGGERT, STÉPHANIE PAHUD, CAMILLE ROELENS26



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 27/226

manon-garcia-le-mot-consentir-sous-entend-une-forme-de-
passivite_1604293.

GUILLARME Bertrand, «Deux critiques du consentement », Raisons
politiques 46, 2012, pp. 67-78.

HANCOCK Justin et MACAREE Fuchsia, Le consentement, on en
parle ?, Paris, Gallimard Jeunesse, 2023.

JAUNET Alexandre et MATONTI Frédérique, « L’enjeu du consente-
ment », Raisons politiques 46, 2012, pp. 5-11.

KAUFMANN Jean-Claude, Pas envie ce soir. Le consentement dans le
couple, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2020.

LEGUIL Clotilde, Céder n’est pas consentir, Paris, PUF, 2021.
MARZANO Michela, « Libération sexuelle, consentement et consom-

mation : l’éthique face aux évolutions des mœurs », in : EAD.,
L’éthique appliquée, Paris, PUF (Que sais-je ?), 2018, pp. 90-107.

–, « Éthique et consentement : la place de l’autonomie au sein des
relations médicales », Contraste 50, 2019, pp. 39-54.

MERMINOD Gilles et SINGY Pascal, La communication en milieu
médical. Un labyrinthe, Lausanne, PPUR, 2021.

POIROT-JAROT Isabelle, Le consentement. Principe d’accompagne-
ment de l’enfant en situation de handicap, Paris, Chronique
Sociale, 2021.

PORCHY Marie-Pierre, Consentements, les vérités d’une magistrate,
Paris, Mareuil Éditions, 2024.

ROCA I ESCODA Marta et al. (éd.), « Enjeux éthiques dans l’enquête
en sciences sociales », Sociograph 45, 2020. [Contributions de
Carla Vaucher, Margaux Bressan, Michaël Cordey.]

ROELENS Camille, « Explicite et consentement. Critique individualiste
de la séduction à l’usage des éducateurs soucieux des questions de
genre », Éthique en éducation et en formation 7, 2019, pp. 44-61.

–, « Pour une éducation au consentement positif », Les Cahiers péda-
gogiques 561, 2020, pp. 39-40.

SAQUÉ Salomé, Résister, Paris, Payot, 2024.
SERRA Clara, La doctrine du consentement, Paris, La fabrique édi-

tions, 2025.
SVANDRA Philippe, « Consentement », in : Monique FORMANIER

(dir.), Les concepts en sciences infirmières, Paris, ARSI, 2012,
pp. 123-125.

WEIL Simone, Force, consentement et justice, Paris, Rivages Poche,
2023.

INTRODUCTION 27



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 28/226



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 29/226

I

POLITIQUES DU CONSENTEMENT



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 30/226



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 31/226

CONVERSATION DES SEXES
ET ÉTHIQUE DU CONSENTEMENT.
DIALOGUE AVEC MANON GARCIA

Camille Roelens

Dans l’examen compréhensif et critique des enjeux contem-
porains du consentement et de la manière dont il est possible de
s’y rapporter sur le plan éthique, la question du consentement
sexuel occupe sans doute une place particulière. C’est par elle,
en effet, que le thème s’est largement imposé dans le débat
public, en particulier dans le sillage du mouvement #MeToo
depuis 2017, et c’est à elle sans doute que les individus sont
confrontés le plus quotidiennement. Dans l’imaginaire collec-
tif, le viol apparaît réciproquement comme la figure paradigma-
tique de non-respect du consentement, jusqu’à faire l’objet
souvent d’usages métaphoriques pour désigner toute démarche
brutale d’imposition unilatérale de ses vues et de son désir.
Même si, comme nous le verrons, tout consentement entre indi-
vidus ne peut peut-être pas être pensé à partir du consentement
sexuel, s’y intéresser constitue sans doute une étape obligatoire.

Pour ce faire, le récent ouvrage de la philosophe féministe
Manon Garcia intitulé La Conversation des sexes. Philosophie
du consentement1 (ci-après CS) constitue une boussole des plus
précieuses, et ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord, l’auteure
y puise la plus riche des ressources de pensées que peuvent

1. Manon GARCIA, La Conversation des sexes. Philosophie du consente-
ment, Paris, Climats (Essais), 2021.
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respectivement fournir pour cela les philosophies féministes
européennes et nord-américaines2, et en particulier les héritages
pluriels et ramifiés de l’œuvre de Simone de Beauvoir3. Ensuite,
cette chercheuse a aussi été praticienne de l’éthique appliquée
dans ce domaine de par ses responsabilités au sein des diffé-
rentes institutions académiques où elle a exercé (notamment les
Universités Harvard et de Chicago). Enfin et peut-être surtout,
cette philosophe inscrit ses réflexions dans ce domaine dans une
logique plus globale que l’on peut dire démocratique au sens
moderne, dans la mesure où elle fait de la progression vers
toujours plus d’égalité l’horizon vers lequel une articulation des
dimensions politique, morale et sociale de la philosophie, dans
une perspective pratique, doit permettre de progresser.

Nous proposerons donc dans ce chapitre un cheminement à
travers ses différentes propositions d’analyse du consentement
sexuel et de cadres normatifs (éthiques et politiques) possibles
pour jalonner cette progression. Au fil de ce parcours, nous
dégagerons quelques éléments importants de ce que pourrait être
une éthique du consentement sexuel nous aidant à aborder le
XXIe siècle dans une perspective démocratique et inclusive.
Comme Garcia, notre propos limite sa sphère de validité aux
« sociétés libérales contemporaines » (CS, p. 15). Dans la pers-
pective minimaliste théorisée par Ruwen Ogien4 et que nous
investissons, nous ne prétendrons nullement aboutir à quoi que
ce soit comme des devoirs envers soi ou des vertus personnelles
dans le domaine de la sexualité. Nous viserons « simplement »
quelques principes permettant aux individus, dans le domaine de
la sexualité, de ne pas se nuire les uns aux autres et de se consi-
dérer comme des sujets de droit égaux pouvant être autonomes.
Pour ce faire, nous commencerons par montrer comment

l’auteure nous aide à problématiser le consentement sexuel et
à identifier les obstacles à déconstruire pour que ce dernier

2. EAD. (dir.), Philosophie féministe. Patriarcat, savoirs, justice, Paris,
Vrin, 2021.

3. EAD., On ne naît pas soumise, on le devient, Paris, Climats, 2018.
4. Ruwen OGIEN, L’éthique aujourd’hui. Maximalistes et minimalistes,

Paris, Gallimard, 2007.
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puisse présider de manière égalitaire et inclusive aux relations
sexuelles entre les individus. Nous examinerons ensuite l’idée
qui germe dans son œuvre d’une éducation au consentement
positif, en montrant ses promesses mais aussi ce qui, à notre
sens, peut encore en limiter la portée telle que l’auteure s’en
saisit, et qui se cristallise autour de ce que l’on peut appeler la
question individualiste. Nous plaiderons sur ces bases pour
une extension du domaine du consentement.

Problématiser le consentement sexuel

Il y a, selon Garcia, « trois problèmes du consentement sexuel :
un problème juridique, un problème moral et un problème poli-
tique » (CS, pp. 27-28). Le premier est celui de la définition des
conditions auxquelles certains comportements sexuels enfrei-
gnant le consentement des individus qui les subissent peuvent être
pénalement condamnés. Cela diffère assurément selon les
époques et les pays. Ce ne sera pas notre sujet central ici, sauf sur
le plan, bien particulier mais que nous ne détaillerons pas, de ce
qui fait que le légal est ou non largement reconnu comme légitime
dans une société. En effet, dans des sociétés libres, le droit et les
moyens de le faire appliquer n’ont pas vocation à régir de manière
contraignante le moindre comportement des individus, il faut
donc une certaine adhésion aux normes non directement contrai-
gnantes pour faire quelque chose comme une manière civilisa-
tionnelle de gérer les relations en général, et sexuelles en
particulier. Les deuxième et troisième nous intéressent donc
davantage car ils sont au cœur de l’approche éthico-politique du
projet démocratique que nous proposons. Sur le plan moral – ou
éthique, deux termes que nous utilisons ici indistinctement –,
il s’agit de définir la gamme des comportements pouvant
être jugés inappropriés, qu’ils soient ou non condamnables péna-
lement en théorie comme en fait, car ils nuisent à certains indivi-
dus, ne les traitent pas en égaux et contribuent à faire perdurer des
« normes sociales sexistes et inégalitaires » (CS, p. 28). Sur le
plan politique, enfin, il s’agit de prendre acte qu’il ne suffit pas en
pratique d’inscrire dans le droit positif le principe selon lequel
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toute relation sexuelle doit être consentie pour être licite ni même
de prétendre faire du consentement « le parfait critère de démarca-
tion entre le bien et le mal » (CS, p. 11) pour que celui-ci préside
effectivement à l’ensemble des relations. Il y a des conditions
dans lesquelles il sera plus aisé ou plus difficile à certains indivi-
dus qu’à d’autres, en fonction de leurs coordonnées sociales,
culturelles ou psychologiques, d’exercer réellement un droit à
consentir ou non, quand bien même il leur est garanti en principe.

Des obstacles à déconstruire

Pourquoi, alors, le règne effectif du consentement en matière
sexuelle peine-t‑il à advenir, et pourquoi par ailleurs y retrouve-
t‑on de manière si prégnante une forme de décalque des diffé-
rentes formes de domination (en particulier masculine, mais
pas uniquement) ayant encore cours dans les sociétés, fussent-
elles démocratiques et basées en principe sur l’égale liberté de
leurs membres ? C’est, nous dit Garcia, qu’il lui faut pour s’éta-
blir parvenir à déconstruire un certain nombre d’obstacles. Elle
en identifie elle-même un certain nombre, liés directement au
patriarcat et/ou aux inégalités économiques, choses admises par
toutes les approches critiques en sciences humaines et sociales
ou presque. D’autres obstacles, plus insidieux, sont à pointer.
Un des plus importants est sans doute l’idée d’exception-

nalité sexuelle, c’est‑à-dire la prétention à pouvoir traiter, sur le
plan éthique, les questions sexuelles comme des questions à
part. Cela peut nourrir par exemple des paniques morales (par
exemple l’idée que la liberté individuelle, pouvant être jugée
bonne dans d’autres domaines, se transformerait dans celui-ci
inévitablement en licence coupable) et plus globalement des
incohérences morales fortes5. Une manière de déconstruire cet
obstacle est de pointer ces dernières et de les travailler.

Un autre obstacle important au dégagement d’une éthique du
consentement sexuel exigeante sur le plan des valeurs démocra-
tiques est l’idée selon laquelle il existerait des déterminants natu-

5. Ruwen OGIEN et Jean-Cassien BILLIER (dir.), Comprendre la sexualité,
Paris, PUF, 2005.

CAMILLE ROELENS34



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 35/226

rels à la sexualité humaine si profonds qu’ils pourraient échapper
à la prise de la culture démocratique. Face à ce « supposé mystère
du sexe » (CS, p. 231), il n’y aurait d’autres recours que de s’en
remettre à des formes historiquement sédimentées d’euphémisa-
tion de la domination et de conquêtes des femmes par la ruse
plutôt que par la force, au titre par exemple de la galanterie6.
Une argumentation éthique, insistant sur le fait que ce qui est
dans le domaine (par exemple la différence biologique des sexes)
ne dit rien sur le plan éthique de ce qui doit être, est ici utile.
De manière plus indirecte, et peut-être plus pernicieuse, une

autre façon de faire obstacle au règne du consentement sexuel
tel qu’il nous semble possible de le comprendre et de le pro-
mouvoir en démocratie consiste à en donner une définition si
exigeante et un horizon potentiel si restreint que l’on en limite
de beaucoup les effets émancipateurs. Ce problème est celui
du perfectionnisme et du paternalisme : on admet en principe
que les individus doivent pouvoir être libres, mais l’on pose
ensuite de telles conditions de rationalité, de maîtrise de soi,
de respect de ce qui est supposé être sa propre dignité, et de
capacité à s’élever à un point de vue abstrait qu’elles ne sont
en pratique jamais réunies, et que le consentement véritable
reste un mirage7. Une manière de déconstruire ce dernier obs-
tacle est de mettre en œuvre, dans ce domaine du raisonnement
moral, le principe de charité. Ce dernier stipule qu’

il faut traiter autrui, quel qu’il soit, comme si c’était un être
cohérent, rationnel, raisonnable, capable d’agir par lui-même[,
instaurer] cette façon de traiter autrui en modèle de toute rela-
tion éthique [et chercher] à l’appliquer aussi largement que
possible [à l’ensemble des individus sans exception] essayant
d’étendre la gamme de leurs droits, en affirmant que leur
consentement direct ou indirect est un critère décisif de ce qu’il
est légitime de leur faire8.

6. Claude HABIB, Galanterie française, Paris, Gallimard, 2006.
7. MichelaMARZANO, Je consens, donc je suis… Éthique de l’autonomie,

Paris, PUF, 2006.
8. Ruwen OGIEN, « Les tendances moralistes et inégalitaires de l’éthique

du care », Travail, genre et sociétés 26, 2011, pp. 179-182, ici p. 181.
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Et faute d’un consentement parfait, se fier au point de vue
de l’individu concerné en lui ayant donné autant de moyens
concrets que possible de ne pas consentir s’il le souhaite est
la moins mauvaise solution.

L’idée d’une éducation/formation
au consentement positif

Si l’on admet que les conditions de reproduction de logiques
et d’imaginaires de domination qui permettent à des concep-
tions inégalitaires de la conversation des sexes de perdurer
sont fondées culturellement, et si l’on admet aussi que leur
déconstruction exige un certain travail intellectuel sur ces
mêmes éléments culturels, alors une éthique du consentement
sexuel ne peut, comme Garcia le note elle-même, éviter de se
questionner sur ce que pourrait être une éducation au consente-
ment positif. Par ce dernier adjectif, l’auteure entend une
conception exigeante du consentement qui est que seul un
« oui » franc, massif, enthousiaste, réitéré si besoin et précis
quant à ce qu’il englobe ou non veut vraiment dire oui, et que
tout le reste, marqué de quelque doute, doit être assimilé à un
« non » à respecter comme tel. Or pouvoir être en condition de
dire ou de ne pas dire un tel « oui » n’a rien d’évident. Il y a
bien sûr des conditions objectives de domination qui privent
un individu de cette liberté. Mais il y a aussi des conditions
plus subjectives, qui dépendent aussi des premières mais ne
s’y limitent pas, touchant à l’autonomie individuelle comme
capacité plus globalement d’agir, de choisir et de penser par
soi-même9. L’éducation à l’autonomie, dans cette logique,
consiste à apprendre aux individus à transformer celles de
leurs dépendances dont ils ne peuvent se défaire en ressources
pour faire et concrétiser leurs propres choix de vie, à s’appro-
prier de manière singulière et critique la culture qui les entoure,

9. Philippe FORAY, Devenir autonome. Apprendre à se diriger soi-même,
Paris, ESF, 2016.
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à se jouer de ce que l’on essaie directement ou indirectement
de faire d’eux. L’autonomie sexuelle, dans cette logique, ne
peut d’abord s’exercer que dans une culture héritée de temps
où elle ne régnait pas. La double capacité à déconstruire les
représentations qui la jalonnent et à en construire progressive-
ment d’autres plus démocratiques est alors requise et procède
d’une formation de soi tout au long de la vie, en très grande
partie informelle. Si celle-ci peut inspirer l’éducation sexuelle
en milieu scolaire10, elle est bien loin de s’y limiter. Elle peut
même comporter un risque dans la compréhension de trois
principes clés que Garcia propose pour juger du caractère éthi-
quement acceptable ou non d’un rapport sexuel entre deux
individus, à savoir qu’il soit « safe, sane and consensual […]
sûr, sain d’esprit et consenti » (CS, p. 88). En effet, le second
principe ne doit pas, selon nous, être compris comme l’idée
qu’il existerait des formes de sexualité sûres et consenties dont
on puisse démontrer rationnellement, avec un esprit sain
compris par exemple comme esprit où la raison abstraite prime
sur l’émotion concrète, qu’elles sont objectivement meilleures
que d’autres. La part de la subjectivité, de l’autonomie morale
d’un sujet singulier et situé, est ici irréductible, et le but final
d’une éducation au consentement comme d’une politique ou
d’une éthique du consentement est in fine de « protéger notre
intégrité et notre autonomie et de créer les conditions de possi-
bilité d’une autonomie sexuelle au sens plein » (CS, pp. 111-
112). Il s’agit, à l’opposé exact de l’adage selon lequel qui ne
dit mot consent, de partir du principe que chaque individu doit
a priori être considéré comme ne consentant pas à une quel-
conque interaction sexuelle sauf dans le cas où il affirme posi-
tivement et explicitement (entendre : d’une manière qui ne
laisse aucun doute raisonnable et ne peut être contournée par
un argument de malentendu supposé) le contraire. De ce point
de vue, « être autonome, c’est avoir la capacité de générer des
autorisations » (CS, p. 40), de manière générale sans doute
mais dans le domaine sexuel en particulier. Pourquoi est-ce

10. Camille ROELENS, « Pour une éducation au consentement positif »,
Les Cahiers pédagogiques 561, 2020, pp. 39-40.
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plus complexe, souvent, dans ce dernier ? Sans doute en partie
car les propositions d’interactions à accepter ou à refuser, sont
en pratique très rarement formulées comme telles de manière
simple et explicite11 (comme on proposerait un met, un jeu de
société, une activité sportive ou une transaction commerciale à
autrui) dans la conversation courante. Sous couvert de jeux des
séductions, c’est l’implicite, l’équivoque et les zones grises
propices à toutes les dominations qui perdurent en fait. Il y a
là, selon nous, un important travail de changement de para-
digme à opérer pour garantir les conditions optimales de jeu
d’une éthique du consentement qui justifie selon nous de révo-
quer l’idée que franchise des offres et demandes (et donc, des
acceptations ou des refus) et sexualité épanouissante seraient
incompatibles. Cela passe par un désencombrement symbo-
lique des questions sexuelles, dont on doit pouvoir apprendre à
parler sans honte ni peur comme de toutes autres, garantissant
ainsi les conditions d’une conversation des sexes loyale et de
délibérations éthiques apaisées et sur des bases solides d’expli-
cite et de consentement le cas échéant. Le fait qu’il existe des
obstacles de fait à cela, dans le donné socioculturel des sociétés
actuelles, est peu contestable. Mais cela ne confère à ce donné
aucun privilège à perdurer, au contraire.

La question de l’individualisme

Nous touchons ici au point où les analyses de Garcia
peuvent rencontrer une tension, car elle entend y souligner à la
fois les « limites de l’individualisme libéral » (CS, p. 108) et
la valeur du principe éthique selon lequel chaque individu a un
droit incontestable à la poursuite de son propre bien-être selon
la conception qu’il en a et dont il reste, au fond, juge. Ce risque
de contradiction peut être dépassé, toutefois, en remarquant
qu’une grande partie du travail intellectuel contemporain qui a

11. ID., « Explicite et consentement. Critique individualiste de la séduc-
tion à usage des éducateurs soucieux des questions de genre », Éthique en
éducation et formation. Les dossiers du GREE 7, 2019, pp. 44-61.
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cherché à se soucier, dans une perspective interdisciplinaire, à
la fois de la liberté des individus et de la justice sociale sous
toutes ses formes – bref d’une société plus inclusive et plus
démocratique – a consisté à penser la manière de pourvoir au
mieux chacun en ressources qui permettent de convertir les
permis que garantit une société libre en possibilités effectives
de choix pour les sujets singuliers12. Tout le défi est alors
d’admettre que ce processus doit être accompagné pour qu’une
société des individus soit inclusive13, mais qu’il s’agit dans le
même temps de renoncer à en définir ou en prédire le point
d’arrivée, c’est‑à-dire le type de choix sexuels auxquels un
individu préférera ou non consentir. C’est, nous semble-t‑il,
l’usage le plus intéressant que l’on puisse faire de la distinction
posée par Garcia entre « sexe moralement acceptable et […]
moralement souhaitable » (CS, p. 58). Sur le premier point,
une éthique minimaliste du consentement a plus de choses à
dire que sur le second, pour lequel elle mise plutôt sur l’expres-
sion de l’infinie et irréductible diversité des réponses que des
individus dûment soutenus dans l’expression de leur autono-
mie sexuelle feront valoir. Cette perspective peut être esquissée
en reprenant deux concepts que Garcia emprunte à deux cher-
cheur.e.s ayant mené une vaste enquête sur la vie sexuelle sur
les campus américains, les notions de citoyenneté sexuelle et
plus encore de projet sexuel, qui

recouvre les raisons pour lesquelles quelqu’un peut rechercher
une interaction ou une expérience sexuelle particulière. Le plai-
sir est un projet qui vient à l’esprit de manière évidente ; mais
un projet sexuel peut aussi être de développer ou de maintenir
une relation ; ou il peut s’agir du projet de ne pas avoir d’inter-
action sexuelle ; ou d’obtenir du réconfort à travers le sexe ; ou
d’avoir des enfants ; ou d’améliorer sa position ou son statut

12. François de SINGLY, L’individualisme est un humanisme, La Tour-
d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2005.

13. Camille ROELENS, Penser l’individualisme démocratique et l’accom-
pagnement des individus aujourd’hui : enjeux et perspectives pour l’éduca-
tion et la formation. Manuscrit d’habilitation à diriger les recherches en
sciences de l’éducation et de la formation (volume II), s.d.
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dans un groupe, ou d’améliorer le statut du groupe auquel on
appartient. Un projet sexuel peut également être d’avoir un
certain type d’expérience […] ; le sexe peut être un but ou une
stratégie en vue d’un autre but. Les gens n’ont pas un seul
projet sexuel. Ils peuvent en avoir beaucoup14 (CS, p. 228).

Difficile de ne pas admettre qu’une éthique du consentement
qui doit permettre de projeter également l’ensemble des projets
sexuels en ce sens, et de condamner également ce qui ne respecte
pas les raisons qu’ont les individus d’accepter ou de refuser une
interaction dans ce domaine, a une forte dimension individua-
liste, qui selon nous en fait sa force et sa valeur. En effet, ce
schéma repousse toute contrainte moralisante ou toute échelle
hiérarchique de domination a priori entre les individus pour
penser la conversation des sexes, et cherche plutôt à les placer
dans une forme d’état optimale pour qu’ils coopèrent le cas
échéant pour leur avantage mutuel, et pour qu’ils ne se nuisent
pas. Ce principe éthique et politique a vocation à s’appliquer à
l’ensemble des individus, quelles que soient leurs coordonnées
socioculturelles, mais cela ne peut se réaliser en pratique
qu’avec des apports de ressources et accompagnements diffé-
rents, qui doivent permettre que ce même principe fonctionne de
manière inclusive. À cette condition, pour le dire à nouveau
comme Garcia, « le consentement sexuel apparaît comme un
concept à manier avec précaution mais qui porte en lui les pro-
messes d’une révolution sexuelle qui, cette fois-ci, serait une
libération de toutes et tous » (CS, p. 256). Cette perspective
émancipatrice, qui peut fonctionner comme une boussole
éthique essentielle pour juger des questions de consentement
sexuel, nous oriente vers la condamnation de tous les

interdits fondés sur le genre ou l’origine [comme] des exclu-
sions au nom d’une supposée incompétence [et refuse au
contraire les jugements conduisant à] dénier l’égalité des
droits, la « parité de participation » à la vie sociale et démocra-

14. Jennifer S. HIRSCH et Shamus KAHN, Sexual Citizens. A Landmark
Study of Sex, Power, and Assault on Campus, NewYork,W.W.Norton&Co,
2020, p. 15, extrait traduit par Manon Garcia.
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tique de son pays, la liberté d’adopter une conception du bien
singulière et la possibilité d’exhiber un mode de vie original
sans risquer la réprobation15.

Ouverture conclusive : pour une extension
du domaine du consentement

De ce point de vue, l’éthique du consentement sexuel dont
il a été question ici ne serait sans doute qu’une contribution
parmi d’autres à la définition des normes qui peuvent légiti-
mement et avec une certaine cohérence globale régir le fonc-
tionnement d’une société des individus qui soit à la fois
démocratique et inclusive. Sur ce point, si la question sexuelle
est éclairante, elle n’est en rien indépendante ni unique. Il
existe en effet de très nombreuses situations d’interaction
sociale où l’acceptation a priori de l’initiative d’autrui ou
d’un groupe est considérée comme l’attitude « normale »,
voire même polie, bref, la plus adaptée, abstraction faite de
l’avis de la personne à laquelle elle s’adresse. Nous pouvons
penser par exemple aux différentes formes de salut avec
contact physique, et l’on peut remarquer que si elles ont
manqué à certaines personnes à l’occasion de la pandémie de
Covid-19, d’autres ont été soulagées d’en être dispensées et
ne souhaitent pas y revenir. Les diverses formes de manifesta-
tions ostentatoires attendues d’appartenance à un groupe (pas-
sant par des actions symboliques comme de chanter un
hymne) ou la participation aux activités communes de ce der-
nier (dans des activités de team-building en contexte profes-
sionnel ou des clubs de loisirs) entrent aussi dans ce spectre.
Le langage lui-même, avec l’usage intempestif du « nous » et
du « on » pour inclure d’autorité dans un ensemble des per-
sonnes sans leur demander leur avis, est significatif de ce
point de vue. Or, si nous avons ouvert ce texte en soulignant
le statut particulier du consentement sexuel dans une réflexion

15. Albert OGIEN, Émancipations. Luttes minoritaires, luttes univer-
selles ?, Paris, Textuel (Petite encyclopédie critique), 2023, pp. 9-10.
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philosophique plus générale sur le consentement, il nous
semble que c’est dans un renversement général, et non pas
sectoriel, de nos représentations habituelles quant à ce que
signifie entrer en interaction que certains points d’ancrage des
logiques de non-respect du consentement sexuel peuvent être
brisés. À l’issue dudit renversement, le consentement préa-
lable d’autrui serait alors vu comme nécessaire pour toucher
un autre individu, que ce soit dans un geste à vocation
sexuelle ou non, pour lui parler longuement (exemplairement,
de soi) que ce soit pour évoquer une possible relation sexuelle
ou non, pour l’inclure activement dans un groupe dont on
estime faire soi-même partie, que celui-ci soit formé sur des
bases sexuelles ou non. Pour révoquer de manière à la fois
solide, simple et efficace les différentes formes d’équivoques
et de faux-semblants dans lesquelles les différentes légitima-
tions (explicites ou non) du non-respect du consentement
sexuel pouvant exister et être aggravées par les différentes
structures de domination, il « suffit » au fond d’affirmer de
manière plus globale qu’aucun individu n’est fondé à exiger
a priori quoi que ce soit d’un autre individu en termes de mise
à disposition de soi (qu’il s’agisse de corps, de temps, d’atten-
tion, de travail ou d’autre chose encore). En effet, l’advenue
du type de société sexuelle que Garcia appelle de ses vœux
– après avoir remarqué que « le concept de consentement a
quitté le domaine de la philosophie, de la théorie politique et
du droit pour devenir un terme clé du débat public sur la
sexualité et l’égalité de genre » (CS, p. 53) – ne peut, in fine,
passer que par une extension du domaine du consentement,
qui révoque méthodiquement tous les privilèges conférés à
certains individus d’imposer aux autres des relations subies,
qu’elles soient sexuelles ou non, au nom de quelque norme
collective qui soit. De là seulement pourrait naître « une
conversation de sujets consentants sur leur consentement »
(CS, p. 237), comme Garcia l’espère, dans tous domaines. En
d’autres mots, il nous semble qu’une défense efficace des
droits individuels en matière sexuelle ne peut être qu’une part
– certes importante – d’une option normative individualiste
plus générale en pensée politique et morale pratique.
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CRISE DES VIOLENCES SEXUELLES

DANS L’ÉGLISE CATHOLIQUE

ET CONSENTEMENT

Josselin Tricou

Le code de droit dit « canonique » en vigueur dans l’Église
catholique romaine, qui vise à donner « un ordre à la société
ecclésiale »1, ne mentionne le consentement que dans le cas de
la cérémonie de mariage, des relations au sein des presbyte-
riums – l’ensemble des prêtres d’un même diocèse – ou encore
des ordres religieux, mais jamais dans le cas de l’acte sexuel
lui-même. Or, le consentement est devenu dans nos sociétés
sécularisées le critère minimal de toute sexualité et le levier
fondamental de toute lutte contre les violences sexuelles2.

Depuis les années 1980, les violences sexuelles, y compris la
pédocriminalité, sont en effet de plus en plus dénoncées en
Europe de l’Ouest et en Amérique du Nord. En particulier grâce
au mouvement féministe qui a mis en lumière le silence social
entourant ces violences, il est devenu évident que les violences
sexuelles sur les enfants entraînent des conséquences graves,
tout comme sur les femmes, et qu’elles sont systémiques, contri-
buant au maintien de la domination masculine sur les sociétés.

Dans le contexte religieux, cette dénonciation a d’abord porté
sur les violences sexuelles commises sur des mineur·es par des

1. JEAN PAUL II, constitution apostolique Sacrae Disciplinae Leges, 1983.
2. Irène THÉRY, Moi aussi. La nouvelle civilité sexuelle, Paris, Seuil,

2022.
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prêtres catholiques et sur leur dissimulation par la hiérarchie de
l’Église. Le mouvement #MeToo a élargi cette mobilisation pour
inclure également les adultes, en commençant par les religieuses.
Cette mobilisation, en réalité, ne cesse de «monter en généra-
lité ». Elle grossit en extension, s’étendant aux personnes en situa-
tion de handicap et aux populations des pays du Sud où certains
prêtres étaient envoyés après des accusations dans les pays du
Nord. Elle grandit aussi en intention, avec la mise à l’agenda de
violences connexes comme les abus dits psychologiques ou spiri-
tuels, y compris lesdites « thérapies de conversion ».
Face à cette effervescence, de nombreux pays ont créé des

commissions d’enquête indépendantes, soit à l’initiative de
l’État, soit des instances catholiques officielles, pour évaluer
l’ampleur du phénomène et le caractériser. Cela s’est produit
aux États-Unis (en 2004), en Irlande (en 2005 et en 2009), aux
Pays-Bas (en 2011), en Belgique (en 2011), en Australie (en
2017), en Allemagne et en France (en 2018), et plus récem-
ment au Portugal et en Suisse (en 2022).
Malgré plus de quarante ans de révélations à travers le

monde et les travaux des nombreuses commissions indépen-
dantes nationales sur les violences sexuelles dans l’Église
catholique, l’institution semble encore en phase de prise de
conscience et de réflexion sur les actions nécessaires en
matière de justice et de réforme organisationnelle. Certains
fidèles et clercs résistent à admettre la réalité systémique du
problème, comme la réception du rapport français le montre
bien.

Le rapport de la Ciase et sa réception

En France, où l’emprise du catholicisme a diminué, mais où
son empreinte demeure profonde, nombre de scandales ont
marqué les deux dernières décennies, notamment la condam-
nation de l’évêque Pierre Pican pour non-dénonciation en
2001. En 2000, l’épiscopat français avait pourtant publié une
déclaration solennelle condamnant explicitement les actes de
pédocriminalité commis par des prêtres ou des religieux, et
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exhortant les évêques à signaler ces cas à la justice civile.
Cependant, l’inaction semble être restée la norme en matière
de dénonciation, de reconnaissance et de réparation des vio-
lences sexuelles. Comparé aux scandales qui secouaient
l’Église dans d’autres pays, l’épiscopat français se sentait rela-
tivement épargné en raison de la faible présence des prêtres
dans les institutions éducatives, de la diminution de l’influence
de l’Église sur la société et de la séparation stricte entre l’Église
et l’État. Cette analyse a conduit à l’attentisme.
Ce n’est qu’au milieu des années 2010 que le rapport de

force entre l’Église française et les victimes a commencé à
basculer en faveur de ces dernières. La création du collectif
La Parole libérée en 2015, qui a révélé publiquement les
violences sexuelles commises par le Père Bernard Preynat et
l’inaction des évêques successivement responsables du dio-
cèse de Lyon, dont le cardinal Barbarin, a marqué un tournant
important. D’autres collectifs similaires ont émergé, favorisant
la mise en place de mesures telles que des « cellules d’écoute »
pour les victimes au niveau diocésain ou métropolitain, ainsi
qu’une commission nationale d’expertise indépendante char-
gée de conseiller les évêques dans l’évaluation des cas de
prêtres soupçonnés ou reconnus coupables de pédocriminalité.

En 2018, la représentation nationale réagit à la question de la
pédocriminalité dans l’Église, sous la pression d’associations de
victimes et d’une pétition du magazine « catho de gauche »
Témoignage chrétien. Des sénateurs socialistes demandent alors
une commission d’enquête parlementaire centrée sur l’Église,
finalement devenue une mission d’information plus large sur la
prévention de la pédophilie dans les institutions pour enfants.
Cette tentative a néanmoins convaincu les autorités ecclésias-
tiques de créer elles-mêmes la Commission indépendante sur les
abus sexuels dans l’Église (Ciase) en 2018, présidée par Jean-
Marc Sauvé, à la demande de la Conférence des évêques de
France (CEF) et de la Conférence des religieux et religieuses de
France (Corref). La Ciase avait pour mission d’établir les faits,
de les comprendre et de prévenir de futurs drames.
Le 5 octobre 2021, la Ciase remettait son rapport aux auto-

rités ecclésiastiques françaises assorti de nombreuses
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recommandations, notamment la création de dispositifs de
reconnaissance et de réparation pour les victimes. Ce rapport
fut qualifié de « choc » et de « séisme » par des catholiques et
les médias. Ce choc découle en partie de la mise en avant du
« savoir expérientiel » des personnes victimes de violences
sexuelles, mettant ainsi en valeur leur expérience longtemps
ignorée. Pour ce faire, la commission a publié un recueil de
témoignages bruts accompagnant le rapport, intitulé «De vic-
times à témoins », et a donné la parole à François Devaux,
président du collectif La Parole libérée, avant même de la
donner à Jean-Marc Sauvé lors de la cérémonie de remise du
rapport.
Ces deux gestes ont été bien accueillis par certains catho-

liques sensibles au « régime des témoignages »3 mais ont
dérangé d’autres qui préféraient le « régime des certitudes »
basé sur la croyance en l’accès privilégié de l’institution ecclé-
siastique à la vérité. La prise de parole de François Devaux, en
particulier, a subverti les conventions du régime des témoi-
gnages en adoptant des traits du régime des certitudes mais à
front renversé. Fort de sa légitimité de victime enfin reconnue,
et sans doute aussi galvanisé par cette formidable « fenêtre
d’opportunité politique » offerte par une cérémonie largement
attendue et retransmise en direct à la télévision, son « témoi-
gnage » s’est en effet transformé en une admonestation – un
genre rhétorique généralement réservé aux clercs dans
l’Église – à l’égard des évêques français présents dans la salle,
eux-mêmes alors positionnés dans une impossibilité pratique
de contester comme le sont habituellement les fidèles à l’église
pendant les sermons. Mais la commission ne s’est pas contentée
du rôle – aussi noble soit-il – de « témoignaire »4, c’est‑à-dire
de recueil de témoignages. Sans prétendre à une position omni-
sciente ou de surplomb, celle-ci a cherché à amener un gain

3. Jacques LAGROYE, La vérité dans l’Église catholique. Contestation et
restauration d’un régime d’autorité, Paris, Belin, 2005.

4. Régine WAINTRATER, « Témoignaire », Témoigner. Entre histoire et
mémoire. Revue pluridisciplinaire de la Fondation Auschwitz 117, 1er mars
2014, pp. 150‑151.
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d’intelligibilité du phénomène, ne serait-ce que pour apporter
aux personnes abusées autre chose que ce qu’elles savent déjà.
Le rapport a ainsi mis en lumière l’aspect massif et systé-

mique des violences sexuelles au sein de l’Église, en proposant
une estimation du nombre des victimes par-delà les lacunes des
archives institutionnelles et en démontrant que les mécanismes
qui les facilitent et facilitent leur impunité en son sein s’entre-
lacent et se renforcent mutuellement, au-delà des actions indi-
viduelles et impliquant une responsabilité institutionnelle. Si
l’épiscopat français a finalement accepté ce double constat, le
Vatican a refusé de recevoir les membres de la Ciase. Et malgré
le travail scientifique intense qui a nourri cette conclusion,
certains intellectuels catholiques français l’ont contesté publi-
quement5, libérant alors les critiques retenues jusque-là des
plus méfiants parmi les catholiques les plus pratiquants, moins
enclins que la moyenne des fidèles à accepter les conclusions
de la commission française6. Un de ces intellectuels est même
allé jusqu’à incriminer les autorités ecclésiales, estimant publi-
quement que c’est de la part des évêques français « une faute
majeure d’accepter le mot systémique »7. En résumé, le rapport
de la Ciase a suscité des réactions contrastées au sein de
l’Église catholique française et romaine, mettant en lumière
des résistances certaines à reconnaître, et donc à traiter, les
violences sexuelles de manière systémique.
L’hypothèse que nous proposions dès 2016, Constance Lalo

et moi-même8, est que, pour une part et de leur point de vue,

5. Quand la recherche scientifique est appelée à la rescousse pour
participer au règlement d’un problème social sur fond de scandale, et surtout
quand ses diagnostics viennent percuter les « prénotions » d’acteurs et
actrices engagées, il faut accepter qu’elle s’insère elle-même dans une chaîne
d’accusations scandaleuses ou scandalisées, et puisse faire, elle qui était
initialement convoquée pour participer à la résorption du scandale, l’objet
d’un retournement en « affaire », c’est‑à-dire devenir à son tour possiblement
un objet de scandale.

6. Isabelle de GAULMYN, « Les catholiques et la Ciase, un sondage qui
oblige les évêques », La Croix, 27 oct. 2021.

7. Pierre MANENT, Entretien sur RCFAnjou, 10 décembre 2021.
8. Constance LALO et Josselin TRICOU, «Crise de la pédophilie dans

l’Église catholique : une confrontation de scripts sexuels », Revue d’éthique
et de théologie morale 292, 23 novembre 2016, pp. 11‑21.

CRISE DES VIOLENCES SEXUELLES 47



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 48/226

responsables et fidèles de l’Église catholique romaine pou-
vaient jusqu’à récemment difficilement faire autrement et
adopter des attitudes a priori plus conciliantes pour les vic-
times, sauf à rompre avec une vision catholique très cohérente
du pouvoir et de la sexualité. Plus exactement, ce qui explique
les incompréhensions réciproques entre société civile et cer-
tains responsables ou fidèles au sujet de la crise des révélations
de violences sexuelles que traverse l’Église catholique tient à
des impensés de ce qu’on peut nommer son script (cf. infra).
Ces impensés du script catholique, en effet, font obstacle à la
compréhension du caractère systémique et à la spécificité sym-
bolique de la violence sexuelle des prêtres côté catholique, et
rendent inaudibles pour la société civile leurs tentatives de trai-
tement par l’institution elle-même. En bref, les protagonistes
ne se comprennent pas. Surtout, ces impensés exposent toute
critique extérieure de l’institution à ce sujet à une série d’argu-
ments défensifs qui révèle justement ce « décalage » de scripts.
L’application de la notion de « script » à la sexualité trouve

son origine chez les sociologues américains John Gagnon et
William Simon : ils écrivent en 1973 que la sexualité humaine
doit être considérée comme un « scripted behavior »9. Le
terme, difficilement traduisible, implique plusieurs sens : un
comportement appris, codifié, inscrit dans la conscience, struc-
turé par un ou plusieurs référentiels culturels, et construit
comme un scénario ou un récit.
La perspective des scripts, telle qu’elle peut s’appliquer à la

sexualité, mais aussi à d’autres pratiques humaines comme
celle du pouvoir qui nous intéresse ici, a un double avantage à
notre avis. À l’échelle individuelle, elle permet de mettre au
jour, comme le résume le sociologue Arthur Vuattoux « une
forme de sous-texte de la vie sociale, qui oriente les actions
d’apparence spontanée des acteurs »10, scénarise leurs vies

9. William SIMON et John GAGNON, Sexual Conduct : The Social Sources
of Human Sexuality, 2e édition, New Brunswick, Aldine Transaction, 1973.

10. Arthur VUATTOUX, «Genre et rapports de pouvoir dans l’institution
judiciaire », thèse de doctorat soutenue à l’Université Paris 13 sous la
direction de Bertrand Pulman, 2016.
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ainsi que leurs jugements, et conditionne les processus déci-
sionnels mis en œuvre. Adopter une telle perspective permet,
par exemple, d’expliquer certaines résistances et inerties mal-
gré une volonté parfois sincère de changement. À l’échelle
collective, elle permet d’insister sur le fait qu’une institution
telle que l’Église n’est pas seulement le corpus des textes offi-
ciels qui la définissent explicitement, mais correspond aussi, et
peut-être surtout, à des routines organisationnelles, des habi-
tudes de langages et des schèmes d’action implicites. En
d’autres termes, une institution peut être définie comme une
configuration de pratiques intériorisées et naturalisées au sens
de rendues « naturelles » aux yeux de celles et ceux qui s’y
engagent, en raison de leur répétition et de l’évidence de leurs
justifications, ou, comme le dit le sociologue Pierre Bourdieu,
parce qu’elles sont apprises « par corps »11.

Le script catholique et ses angles morts :
l’abus de pouvoir et le non-consentement des victimes

Le script du pouvoir dans l’Église catholique se caractérise
par sa monopolisation par certains hommes – les clercs –
gagnée sur le contrôle apparent de leur sexualité. Ce pouvoir
est thématisé comme sacré et paternel, justifié par « une diffé-
rence essentielle et non seulement de degré »12 entre eux et les
fidèles sur lesquels il s’exerce sans contre-pouvoir. J’ai proposé
la notion de « patriarcalité du pouvoir »13 pour caractériser cet
aspect éminemment genré et euphémisé par la métaphore
domestique du pouvoir en Église. Mais il y a plus, une telle
autorité paternelle et sacrée conférée aux prêtres était jusqu’à il
y a peu relativement incontestable par les fidèles justement
parce que « sacrée » (décalque à l’échelle individuelle du

11. Pierre BOURDIEU, Le sens pratique, Paris, Les Éditions de Minuit,
1980.

12. Concile de Vatican II, constitution dogmatique sur l’Église Lumen
Gentium, § 10, 1964.

13. Josselin TRICOU, Des soutanes et des hommes. Enquête sur la
masculinité des prêtres catholiques, Paris, PUF, 20232, p. 30.
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caractère infaillible de l’autorité de l’institution parce que
« sainte »). On parlait et on parle encore parfois des « hommes
de Dieu » pour évoquer les clercs. Surtout, ce pouvoir euphé-
misé sous couvert d’amour du prochain, de sacrifice et de ser-
vice14 génère un angle mort : l’impossibilité de penser l’abus
de « service » i.e. de pouvoir, quand bien même on sait que les
hommes sont les principaux auteurs de tels abus, et qu’ils sont
d’autant moins disposés à les reconnaître – et à vendre la
mèche – qu’ils sont en situation de forte redevabilité institu-
tionnelle et en tirent des bénéfices certains, voire des privi-
lèges. Or, quand le pouvoir est légitimé et arrimé en dernière
instance à des normes de genre et de sexualité atypiques et
exigeantes plutôt qu’à des compétences professionnelles, les
abus de pouvoir ont toutes les chances de se nouer sur ce
terrain-là. En retour, le terrain sexuel devient alors le lieu de
révélation de l’absence de contre-pouvoir au pouvoir sacer-
dotal.
Le second impensé du script catholique qui explique le

scandale suscité par ladite « crise pédophile » que traverse
l’Église catholique et surtout les incompréhensions réci-
proques entre société civile et certains catholiques à son sujet,
tient justement à un antagonisme radical de « scripts sexuels »
entre l’Église et la société civile qui l’environne.
Au fond, dans la crise qui entoure l’Église et son traitement

des prêtres « auteurs de violences sexuelles »15 sur mineur·es,
chacun réprouve la pédocriminalité, mais en faisant référence à
son propre script : un script naturaliste pour l’Église catholique
et un script autonomiste mobilisé par la société civile. À partir
du premier, l’Église dénonce chez les prêtres pédophiles la
transgression de « lois naturelles », celles qui séparent « natu-
rellement » les générations et les sexes, tandis que les sociétés
modernes condamnent, dans l’acte pédocriminel, l’abus de

14. Olivier BOBINEAU, L’empire des papes. Une sociologie du pouvoir
dans l’Église, Paris, CNRS, 2013 ; Maud AMANDIER et Alice CHABLIS, Le
déni. Enquête sur l’Église et l’égalité des sexes, Montrouge, Bayard, 2014.

15. Expression courante en français, qui, comme le dit l’anthropologue
Simona Tersigni, tend à esthétiser la violence commise, d’où notre préfé-
rence pour abuseur.
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pouvoir et le défaut de consentement de la victime, consente-
ment jugé comme nodal dans les rapports sexuels. À ce titre,
on peut dire que la non-centralité du consentement dans le
script sexuel de l’Église génère son angle mort : la victime16.
Ce décalage dans les scripts sexuels se manifeste clairement

à regarder les cadres juridiques établis tant par l’Église que par
les États, en tant qu’entités autonomes, pour dénoncer et
condamner les comportements sexuels jugés contraires à
l’ordre établi17. En 1922, l’Église a émis un premier texte
condamnant les pratiques sexuelles sur mineur·es, resté secret
à l’époque. En 1962, ce texte a été amendé et publié par le
Saint-Office sous le nom de Crimen sollicitationis. Ce texte
condamne principalement le détournement du sacrement de la
confession pour obtenir des faveurs sexuelles, plutôt que de
défendre la victime. Il dénonce également comme crime, sous
le nom de crimen pessimum, tout « acte obscène externe »
commis par un clerc avec une personne de son sexe, avec un·e
pré-adolescent·e ou avec un animal.
La tradition ecclésiale a ainsi «mis sur le même pied » de

manière choquante les actes pédophiles, homosexuels et zoo-
philes parmi les clercs. Ces actes sont considérés comme des
crimes suprêmes non en raison de l’absence de consentement
de la victime, mais en raison du dépassement des « limites
naturelles » voulues par Dieu entre les sexes, entre les généra-
tions et entre les espèces. On peut parler d’un script naturaliste.
Le script sexuel de notre modernité tardive s’éloigne quant

à lui de toute influence naturaliste. Il met en avant l’individu

16. L’hypothèse explicative, ou interprétative, proposée ici n’est pas la
seule explication, ou interprétation possible du phénomène. Elle vient
s’ajouter à d’autres analyses. Faute de place, nous renvoyons au rapport de
la Ciase qui les compile : Les violences sexuelles dans l’Église catholique
France 1950-2020, paru en octobre 2021.

17. L’existence du droit canon a longtemps favorisé la revendication par
l’institution ecclésiale d’une forme d’extraterritorialité, juridique notam-
ment, pour elle-même face aux institutions séculières. Cette extraterritorialité
était renforcée par l’autodéfinition de l’Église comme « société parfaite ».
Cf. Francis MESSNER, «Quand l’Église catholique se pensait en société
parfaite et intouchable », The Conversation, 20 février 2020, en ligne, mis à
jour 6 octobre 2021.
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et son pouvoir d’autodétermination. Il s’inscrit dans ce que le
sociologue Éric Fassin appelle la « démocratie sexuelle »18,
intégrant les questions de genre et de sexualité dans la délibé-
ration démocratique, sur fond d’égalité des droits et de liberté
individuelle.
Dans ce script, l’accent est mis sur la possibilité de consentir

à l’acte sexuel plutôt que sur la différence de nature entre les
individus qui s’y engagent. La notion moderne de liberté en
tant qu’autonomie a ainsi fait du consentement le point nodal
qui discrimine ce qui relève de la sexualité et ce qui relève de
la violence, soulignant ce faisant la distinction entre céder et
consentir, comme le décrit Nicole-Claude Mathieu19. Si dans
ce script sont condamnées les pratiques zoophiles et pédo-
philes, c’est de fait en raison de l’absence de consentement
jugé éclairé de l’animal ou de l’enfant face à tout humain
adulte, contrairement aux pratiques homosexuelles entre
adultes de même sexe ou même de sexualités marginales
comme le BDSM.
Le droit français en témoigne, a fortiori depuis la récente loi

du 3 août 2018 renforçant la lutte contre les violences sexuelles
et sexistes : s’il réprime les agressions sexuelles, perpétrées
avec « violence, contrainte, menace ou surprise » (art. 222-22
du Code pénal), c’est‑à-dire celles qui sont non consenties,
qu’elles soient commises sur majeur·es ou mineur·es, il traite à
part la situation des mineur·es de quinze ans, en réservant une
qualification spéciale, d’« atteintes sexuelles », à la commis-
sion d’actes sexuels sans violence, contrainte, menace, ni sur-
prise, soit sur un enfant de moins de 15 ans, soit sur un·e
mineur·e de plus de 15 ans lorsque ces actes sont commis par
un membre de la famille ou par une personne qui « abuse de
l’autorité qui lui confèrent ses fonctions » (art. 222-27 du Code

18. Éric FASSIN, « La démocratie sexuelle et le conflit des civilisations »,
Multitudes 26(3), 1er septembre 2006, pp. 123‑131.

19. Nicole-Claude MATHIEU, «Quand céder n’est pas consentir. Des
déterminants matériels et psychiques de la conscience dominée des femmes,
et de quelques-unes de leurs interprétations en ethnologie », in : EAD. (éd.),
L’arraisonnement des femmes. Essais en anthropologie des sexes, Paris,
Éditions de l’EHESS, 1985, pp. 69‑245.
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pénal). L’idée même de cette infraction fait écho à la logique
du consentement vicié de l’enfant : en deçà de 15 ans, même
s’il n’a pas été à proprement parler forcé de subir des actes
sexuels, ceux-ci sont vus comme condamnables en raison de
l’absence de toute possibilité d’un consentement éclairé. La loi
du 3 août 2018 est au demeurant venue renforcer cette logique
du consentement vicié du mineur, en instituant, par son
article 2, ce qui a pu être décrit comme une quasi-présomption
de contrainte morale ou de surprise du fait de la vulnérabilité
de la victime de moins de 15 ans, ou encore de la différence
d’âge ou de l’autorité de droit ou de fait exercée par l’auteur20.
Si le droit révèle ainsi le décalage entre ces deux scripts,

celui de l’Église et celui de la modernité avancée, celui-ci est
surtout rendu visible à l’occasion de crises, de confrontations
de visions sur les questions de mœurs. Alors qu’en 2016 le
débat fait rage, autour de la gestion de la pédophilie cléricale
dans le diocèse de Lyon, après les rebondissements de l’affaire
dite « Preynat-Barbarin », évoqués plus haut, nombreux sont
ceux qui ont encore en tête les propos du cardinal Barbarin à
propos de la loi sur le mariage pour tous : «Après, ça a des
conséquences qui sont innombrables. Après, ils vont vouloir
faire des couples à trois ou à quatre. Un jour peut-être, qui sait ?
L’interdiction de l’inceste tombera. » La perception des débats
relatifs au «mariage pour tous » relève, en effet, très largement
de ce décalage, en particulier si l’on examine le combat de
l’Église contre la possibilité même pour un État de légiférer sur
l’union des couples de même sexe. L’argument de l’Église,
dont le cardinal Barbarin était, en France, le porte-voix le plus
entendu, est qu’il existerait un ordre auquel le consensus démo-
cratique n’aurait pas le droit de toucher, ordre qu’une telle
législation enfreindrait : c’est ainsi qu’il faut comprendre le
propos, cité plus haut, qui assimile le mariage homosexuel à la
légalisation de l’inceste… C’est dans cette logique ecclésiono-
mique – c’est‑à-dire affirmant la supériorité de la norme

20. En Suisse, la question du consentement à l’acte sexuel est actuelle-
ment au cœur du débat juridique. Cf. https://www.parlament.ch/press-
releases/Pages/mm-caj-n-2022-10-21.aspx
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ecclésiale par rapport à la loi civile ou aux choix individuels
privés – qu’il faut également comprendre ces autres déclara-
tions polémiques du cardinal Barbarin, au moment de la pré-
sentation du projet de loi dit du « mariage pour tous » à
l’Assemblée nationale : « Le Parlement n’est pas Dieu le
Père » ; ou encore : « Pour nous, la première page de la Bible
(qui dit que le mariage unit un homme à une femme) a un peu
plus de force et de vérité qui traversera les cultures et les siècles
que les décisions circonstancielles ou passagères d’un
Parlement »21. Cette position n’est pas isolée dans l’Église : en
2014, l’évêque de Malaga déclara lui aussi, faisant écho au
Crimen sollicitationis que nous évoquions plus tôt, que « le
mariage gay est comme l’union entre un homme et un chien,
ou entre un bébé et un vieillard »22. De telles sorties se rat-
tachent pleinement au script sexuel naturaliste de l’Église, tout
comme s’expliquent au regard du choc entre les deux scripts
les réactions outragées que ces propos ont suscitées dans les
sociétés occidentales. Y voir une simple revanche, vite brocar-
dée sous le vocable de « christianophobie », cacherait la réalité
du choc de scripts, et de la difficulté pour l’Église à intégrer la
logique du consentement dans son script.
Si une partie de l’Église maintient le script naturaliste face

à la crise des révélations de violences sexuelles parfois
comme déflecteur de sa responsabilité institutionnelle, de
plus en plus de catholiques, y compris des prêtres et le pape,
tendent à incorporer partiellement le script autonomiste de
la société, parfois sans le réaliser, ce qui peut entraîner des
contradictions avec le script catholique. Cette évolution est
visible dans le discours du pape François, qui condamne
sévèrement la pédocriminalité tout en montrant plus de tolé-
rance envers les homosexuels. Elle se reflète également dans
l’attitude de nombreux fidèles et clercs catholiques, qui

21. Cf. http://www.lepoint.fr/societe/le-cardinal-barbarin-choque-avec-
ses-propos-sur-le-mariage-gay-15-09-2012-1506521_23.php consulté le
24/03/2025.

22. http://www.elplural.com/2014/04/11/el-obispo-de-malaga-equipara-
el-matrimonio-gay-con-uniones-entre-un-hombre-y-un-perro-o-un-bebe-y-
un-anciano consulté le 24/03/2025.
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condamnent davantage les violences sexuelles cléricales pour
les préjudices causés aux victimes, qu’en raison de leur
impact sur la doctrine ou les sacrements. De plus, le droit de
l’Église a évolué avec le remplacement du Crimen sollicita-
tionis par les Normae de gravioribus delictis en 2001 puis en
2010, créant une infraction spécifique pour les délits les plus
graves contre les mœurs, prenant en compte le consentement,
même implicitement. Le pape a également promulgué en
2016 le motu proprio «Comme une mère aimante », renfor-
çant la protection des victimes de violences sexuelles. Cepen-
dant, certaines réformes pourraient être limitées, car le texte
de 2010 punit également d’autres délits, tels que ceux contre
la sainteté du sacrement de pénitence et la tentative d’ordina-
tion de femmes, montrant bien que la protection des sacre-
ments demeure importante.

Conclusion

La mise en crise de l’Église catholique par les révélations de
violences sexuelles perpétrées par ses représentants a été l’occa-
sion d’apercevoir les déficiences du script catholique : le pou-
voir sacré comme service qui appelle une protection spécifique
pour les hommes qui y sont consacrés, la sexualité comme reflet
d’une supposée nature humaine qui échapperait à tout débat
démocratique et ne prendrait pas comme pivot le libre choix ou
l’autodétermination des individus concernés en contexte :
comment imaginer un script plus en décalage avec la vision que
nous avons, contemporain·es, de la violence sexuelle, vue
comme prise de pouvoir par la sexualité s’il en est, qui plus est
ici, par un individu en « position de pouvoir » sur un individu en
« position [instituée] de vulnérabilité »23 ? Depuis la fin des
années 2010, l’Église sous pression semble évoluer vers une

23. Stephen de WEGER & Jodi DEATH, « Clergy Sexual Misconduct
Against Adults in the Roman Catholic Church : The Misuse of Professional
and Spiritual Power in the Sexual Abuse of Adults », Journal for the
Academic Study of Religion 30(2), 2017, pp. 129-159.
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approche plus soucieuse du consentement des individus, plus
sensible à la parole et à la souffrance des victimes, ainsi qu’à la
réalité des situations vécues. Il faut dire que la crise des révéla-
tions a assurément fait voler en éclat ce qu’on a appelé le catho-
lic gaze24, plaçant les prêtres hors de toute condamnation dans
le regard des fidèles, et a fait émerger une sorte de société civile
catholique revendicative qui exige désormais que les respon-
sables ecclésiastiques rendent compte de leur passivité cou-
pable et que le « système » change. Mais un tel changement est-
il possible ? Non seulement tout porte à croire que la configura-
tion catholique présente une spécificité systémique quant au
lien sexualité/pouvoir par rapport aux autres religions et surtout
aux autres confessions chrétiennes, mais on ne peut que consta-
ter que certains en son sein « freinent des quatre fers » par peur
de « jeter le bébé avec l’eau du bain ».

Face au changement de paradigme éthico-juridique au cœur
de la « démocratie sexuelle », les confessions chrétiennes insti-
tuées réagissent, en effet, de manière diverse. Ces réactions vont
d’une inclusion dans leurs cultures et leurs structures de cette
nouvelle donne normative à des formes « d’ecclésionomie » en
passant par des arrangements « pastoraux » à la marge qui favo-
risent la modification des pratiques sans prendre le risque de
toucher aux doctrines. Si la plupart des Églises protestantes his-
toriques sont représentatives de la première solution – notam-
ment via la féminisation du leadership et l’accueil liturgique des
couples de même sexe. L’Église catholique romaine, quant à
elle, oscille encore entre les deux suivantes, coincée qu’elle est
par ce que j’ai appelé le « verrou sacerdotal »25. Il faut entendre
par là cinq éléments qu’elle a liés de manière indéfectible dans
sa structuration et qui sont devenus sa signature : 1) le sacerdoce
compris comme une mise à part des fidèles et comme une sacra-
lisation (du latin sacer : « sacré », « séparé ») rendue évidente par
2) le sacrifice de la sexualité de l’individu masculin qui
l’incarne, 3) qui limite tout accommodement du fonctionnement
de l’institution aux standards démocratiques actuels, 4) l’exclu-

24. Josselin TRICOU, Des soutanes et des hommes, p. 16.
25. Ibid., p. 410.
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sion des femmes du pouvoir clérical et 5) le discours surplom-
bant porté par ces clercs sur la sexualité, hétéro-conjugale/
sexiste et homophobe. Or, ce « verrou sacerdotal » propre à
l’Église catholique peut apparaître à bien des égards aujourd’hui
comme « toxique » – pour reprendre un vocabulaire militant :
« toxique » pour les fidèles (avec les « abus » de pouvoir et les
violences sexuelles qui s’exercent sur les femmes et les enfants,
et a fortiori les personnes queer parmi elles et eux), « toxique »
aussi pour les prêtres eux-mêmes (quand s’installe en eux une
forme de clivage interne), et finalement discriminatoire au regard
de sociétés qui font désormais de l’égalité entre les sexes et les
sexualités leur horizon éthique. Or, à rebours de cette adaptation
à la modernité sexuelle, agitant le chiffon rouge d’une supposée
« protestantisation » de l’Église catholique si celle-ci y renonçait,
certains secteurs catholiques « conservateurs » érigent plus que
jamais ces cinq éléments liés entre eux dans le script catholique
sans aucune considération de la hiérarchie des « vérités de foi »
en quasi-dogme ou « totem d’identité ».
A contrario des paniques morales entretenues par certains

courants ou groupuscules, l’honnêteté intellectuelle devrait
obliger les catholiques à la gratitude à l’égard des mouve-
ments féministes. Mieux, en mémoire des pionnières dans la
lutte contre les violences sexuelles et inventrices du consente-
ment sexuel26, critère qui manquait pour bien discerner ce qui
relève de la sexualité et ce qui relève de la violence, ils et elles
devraient inviter sans cesse l’institution à réformer radicale-
ment ses structures et sa culture qui font perdurer en son sein
la violence de la « patriarcalité du pouvoir ». Loin de saper les
bases du catholicisme, le féminisme que l’institution redoute
tant pourrait bien être en train de sauver l’Église d’elle-même
malgré elle… Hegel parlerait de « ruse de l’histoire » ; les
croyants et croyantes pourraient évoquer un « signe des
temps ». Reste pour ce faire à sortir de la clôture épistémique
et de la logique obsidionale dans lesquelles l’institution s’est

26. Manon GARCIA, La Conversation des sexes. Philosophie du consen-
tement, Paris, Climats (Essais), 2021.
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embourbée. L’effort à faire est immense. Il s’agit de lutter
contre soi-même, ses routines, son script.
Absent de la boîte à outils morale catholique (au-delà du

consentement supposé donné une fois pour toutes dans les
seuls liens du mariage hétérosexuel), le consentement sexuel
en contexte est devenu aujourd’hui le critère minimal de toute
sexualité et le levier fondamental de toute lutte contre les vio-
lences sexuelles. Pour intégrer pleinement le consentement
sexuel dans son script, l’institution doit non seulement accep-
ter avec humilité – voire humiliation – qu’il vienne d’ailleurs
qu’elle-même, mais surtout tirer toutes les conséquences de sa
centralité nouvelle. Elle doit accepter pleinement son corol-
laire, à savoir l’autodétermination des individus en matière de
sexualité, notamment de ses clercs, des femmes, des personnes
queers, et finalement des enfants eux-mêmes, au sens où elle se
doit de les préserver de ses propres velléités de contrôle et de
ses inclinaisons à l’emprise, via notamment la direction spiri-
tuelle – ou autre. Pire, pour ce faire pleinement, il ne lui faudra
pas seulement savoir s’abstenir mais au contraire être pro-
active et enseigner le consentement sexuel, soit, à rebours de
son script traditionnel, qu’il existe des pratiques sexuelles hors
mariage hétérosexuel qui peuvent être moralement bonnes
(même si elles ne sont pas idéales à ses yeux), et d’autres qui,
bien qu’inscrites au cœur du mariage hétérosexuel, ne le sont
pas (au premier chef le viol conjugal). Toujours pour ce faire, il
lui faudra, contre sa propre tradition encore, décorréler en par-
tie sexualité, « états de vie » et sacramentalité, sauf à replonger
dans la grande confusion d’antan où hors de la seule « étreinte
conjugale dans le cadre d’un unique mariage [hétérosexuel]
sans moyen de contraception autre que le choix des périodes
non fécondes »27, toute pratique sexuelle était jugée « désor-
donnée », c’est‑à-dire déviante par rapport à l’ordre de la nature
voulue par Dieu lui-même. Or on sait que quand tout est
condamné, cela profite aux abuseurs. Pire, cela suscite des abus

27. Christine PEDOTTI, « Pédophilie dans l’Église : “La conséquence de
l’inadéquation de la forme actuelle du catholicisme avec nos sociétés.”
Entretien avec Cécile Chambaud », Le Monde, 11 janvier 2019.
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et donc des abuseurs. Et cela empêche l’institution de prévenir
comme de réprouver leurs actes à la hauteur des dégâts produits
chez leurs victimes. Pour ce faire, il faudra à l’institution
vaincre sa peur de regarder en face le pouvoir masculin qui
l’habite et a durablement façonné tant ses structures que sa
culture, remettre en question, ce faisant, le « verrou sacerdotal »
qui le maintien en place. Pour ce faire, enfin, il lui faudrait
vaincre sa peur de sa supposée protestantisation si elle y renon-
çait, et sa crainte d’un schisme qui est de toute façon déjà là28.
C’est là sans doute le prix à payer pour accéder à un chemin

de résilience institutionnelle sauf à avouer aux victimes que
leur élévation au rang de « témoins » n’était qu’un « écran de
fumée » (Robert, victime), un geste circonstanciel. « L’anal-
phabète du futur ne sera pas celui qui ne sait ni lire ni écrire,
mais celui qui ne sera pas capable d’apprendre, de désap-
prendre et de réapprendre », écrivait Alvin Toffler29. Or, sur
ce chemin escarpé du désapprentissage et du réapprentissage,
qui reste encore largement à parcourir dans le cas de l’Église
catholique confrontée aux violences sexuelles, l’épisode
Ciase n’était pas un aboutissement mais bel et bien une pre-
mière étape, un « camp de base » auprès duquel les autorités
ecclésiales devront sans doute revenir régulièrement avant
d’atteindre son but : faire de l’Église catholique romaine « une
maison sûre » – selon les mots du pape François30.

28. Danièle HERVIEU-LÉGER et Jean-Louis SCHLEGEL, Vers l’implosion ?
Entretiens sur le présent et l’avenir du catholicisme, Paris, Seuil, 2022.

29. Alvin TOFFLER, Le choc du futur, Paris, Denoël, 1972.
30. Loup BESMOND DE SENNEVILLE, « Le pape François : “L’abus, un

acte de trahison qui condamne à mort ceux qui le subissent” », La Croix,
4 novembre 2021, en ligne : https://www.la-croix.com/Religion/Le-pape-
Francois-Labus-acte-trahison-condamne-mort-ceux-subissent-2021-11-04-
1201183615, consulté le 24/03/2025.
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CONSENTEMENT ET RESPONSABILITÉ.
ESSAI DE PHÉNOMÉNOLOGIE

DU CONSENTEMENT: OÙ SITUER
LA RESPONSABILITÉ DANS L’ACTE
DE CONSENTIR ?

Anne-Lyse Chabert

La position par soi-même de la liberté a pu être appelée le
point de départ de l’éthique, mais elle ne constitue pas encore
l’éthique elle-même. Ce qui manque, c’est la position dialo-
gique de la liberté en seconde personne. Nous n’avons donc
fait que la moitié, et même le tiers, du chemin dans une ana-
lyse purement solipsiste que nous avons faite de l’exigence
d’effectuation de la liberté. On entre véritablement en éthique
quand, à l’affirmation par soi de la liberté, s’ajoute la volonté
que la liberté de l’autre soit. Je veux que ta liberté soit. Si le
premier acte était un acte d’arrachement, le second est un acte
de déliement. Il veut rompre les liens qui enserrent l’autre.
Entre ces deux actes, il n’y a aucune préséance, mais une
absolue réciprocité1.

Lorsqu’on m’a demandé d’intervenir pour la journée d’étude
sur le consentement qui débouche sur la rédaction de ces actes,
je me suis d’abord sentie à mille lieues de la thématique posée
et donc non légitime, du moins dans un premier temps, à
l’aborder. Il fallait surtout méditer les deux notions dans toute
leur profondeur, et essayer de cerner, même nécessairement de
façon partielle, leurs entrelacs, en m’armant de quelques

1. Paul RICŒUR, « Fondements de l’éthique », Autres Temps. Les cahiers
du christianisme social 3, 1984, p. 63.
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références qui auraient pu faire progresser ma réflexion. J’ai
accepté ce petit défi en espérant être à la hauteur. Et je dois dire
qu’au travers du parcours qui m’a donné à écrire cet article, j’ai
vu avec bonheur l’éclaircissement de nombreux points a priori
obscurs.
Sur ce parcours où j’essayais de donner à voir une façon

universelle d’aborder n’importe quel type de consentement,
j’ai d’abord compris qu’on ne consent jamais qu’au monde de
l’autre, avant même de lui demander son consentement (celui
qui consent étant bien sûr celui qui accepte ou non la proposi-
tion de consentement). Que dans la confiance de celui qui
accorde son consentement, il y a justement la constante et
l’essentielle possibilité d’enfreindre l’intimité à laquelle le pre-
mier fait face, dernier pas qui n’est jamais franchi sauf à retirer
la confiance, celle-là même que l’individu violé dans son inté-
grité avait mise dans l’individu qui choisit d’enfreindre : c’est
en cela que le consentement est toujours à reconquérir, jamais
acquis une fois pour toutes. Enfin, j’ai découvert – même si
c’est une évidence qui ne peut échapper que de prime abord –
que dans le consentement il faut toujours être au moins deux
malgré l’inégalité fondamentale des deux acteurs. En effet, ces
deux derniers agissent selon des rôles et des temporalités diffé-
rentes, raison qui met en avant leur implication et leur asymé-
trie fondamentale puisque quand le premier propose dans le
consentement, le second ne fait qu’en disposer. J’ai mieux saisi
comment le thème du consentement résonnait avec beaucoup
d’intelligence et de finesse avec l’invisibilité des capabilités,
thématique que j’aborde bien souvent dans mon travail de
recherches. Car l’acte de consentir, faut-il le rappeler, requiert
toujours une relation d’altérité entre celui qui demande et celui
qui consent. Je me suis posé bien des questions, auxquelles je
n’ai toujours pas de réponses définitives d’ailleurs, mais sim-
plement des pistes de réflexion que je me risque à proposer ici.
Une des thèses principales que je défendrai, c’est qu’aucun

consentement ne vaut s’il n’est accompagné d’une responsa-
bilité respective de chacun des deux acteurs. La question du
consentement doit dans un premier temps être mûrement
réfléchie ; ce n’est que lorsqu’elle est clairement explicitée
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que celui à qui on demande le consentement peut se l’appro-
prier dans le vis‑à-vis du premier acteur qui pose la question.
Il faut que l’individu dont on sollicite le consentement soit en
mesure de se l’approprier avant d’en être responsable, c’est‑à-
dire de pouvoir se sentir responsable de ce choix de consentir,
démarche qui expose bien sûr ce dernier à assumer ce qu’il
s’est lui-même imposé.

Altérité, il faut être deux

Je partais d’une idée fausse en pensant que la proposition
de consentement n’ajoutait rien à la valeur traditionnelle d’un
simple choix. Qu’elle était au contraire une solution ersatz
qu’on avait pu mettre en place faute de mieux dans certains
cas où la communication est difficile par exemple, ou encore
quand la personne est particulièrement vulnérable au moins
dans certains domaines et qu’elle dépend d’un tiers pour
accomplir ses volontés.
Je me trompais dans cet a priori : l’acte de consentir qui

implique à la fois celui qui demande le consentement et celui
qui donne ou pas son consentement est une autre modalité
de choix, autre modalité qui n’a rien à envier à la première.
C’est peut-être même l’occasion de revisiter notre « entrer en
éthique » comme le veut la citation de Paul Ricœur en exergue.
Sauvegarder la liberté réciproque de l’autre pour chacun des
protagonistes est un impératif pour une relation de consente-
ment réussie.
Cette modalité se décline par étapes, elle est le fruit d’une

patiente collaboration entre deux acteurs qui peut s’inter-
rompre dès que celui qui est censé consentir pose un veto. La
proposition est donc d’une finesse analytique remarquable à
laquelle aucun libre choix immédiat ne peut prétendre. Et sur-
tout elle convoque deux acteurs distincts qui alternent à des
moments différents du processus du consentement car ce sont
deux acteurs essentiellement différents. Mais qui ont malgré
tout l’intelligence d’arriver à communiquer entre eux quand ils
le peuvent, c’est‑à-dire à créer un monde commun, un monde
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partagé, en dépit de cette première contrariété de l’identique
qui les sépare. En effet, avant que l’acte de consentir soit réussi,
il faut un certain nombre de conditions à mettre en œuvre et à
respecter dans la connivence d’une navette faite entre les deux
individus. Ce sont ces conditions qu’on étudiera tour à tour,
d’une part pour celui qui demande le consentement dans un
premier temps, d’autre part pour celui qui l’accorde ou non
dans un second temps.
Les méthodes de la phénoménologie m’ont paru les plus

appropriées pour saisir le caractère invisible de ce concept,
difficile à traduire en mots, comme la plupart des phénomènes
que cette méthode est quasiment la seule à pouvoir aborder
avec autant de justesse. C’est donc la méthode que j’essaierai
de suivre ici : comment se déploie le phénomène tant du point
de vue de celui qui demande le consentement que de celui qui
accepte ou non de consentir ? Y a-t‑il d’autres médiateurs qui
interviennent dans ce processus ? Quelles sont les conditions
d’un consentement réussi ?
La difficulté du consentement en fait aussi toute l’élégance.

Un des premiers points à considérer est que dans le consente-
ment, il faut toujours prendre le temps de mettre des mots sur
un événement qui peut parfois prendre des allures d’évidence
à tel point que l’on a tendance à outrepasser cette étape, pour-
tant nécessaire dans le consentement. Le processus du consen-
tement demande du temps et des efforts : par définition, le
consentement de chacun des acteurs doit devenir explicite,
c’est‑à-dire être formulé par celui qui demande (et accompa-
gner tous ses gestes) comme par celui qui accepte ou non de
consentir. En cela, celui qui demande doit faire un effort pour
se rapprocher de son acolyte autant que possible en tâchant
d’intégrer autant que faire se peut les contraintes et les res-
sources de l’autre : c’est le seul moyen de mieux comprendre
les tenants et les aboutissants de sa situation différente, situa-
tion qu’il ne parviendra jamais à atteindre in fine, ce premier
doit bien en rester conscient tout au long du processus. C’est
la condition sine qua non qui préside à la construction pos-
sible d’un monde commun. Ce n’est qu’ainsi que la proposi-
tion qu’il adresse à l’autre a ce caractère authentique d’une
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demande de consentement qui s’adapte, au moins un tant soit
peu, à son interlocuteur.
Le processus de consentement ne peut se dérouler que sur

fond de confiance entre les deux protagonistes, la confiance
dans la réponse éclairée que fera son interlocuteur pour celui
qui a fait l’effort de demander explicitement le consentement
en vérifiant que son interlocuteur a bien compris, la confiance
de celui qui consent et qui laisse invariablement l’autre indi-
vidu entrer comme un intrus sur son propre terrain en lui lais-
sant en permanence la possibilité de violer son intimité, ce
terrain qu’il lui a lui-même permis au premier d’investir. Dans
ces échanges, ces deux individus, même à des niveaux diffé-
rents, sont vulnérables ; n’évoluant pas sur son terrain pour le
premier, dans le risque permanent d’une intégrité bafouée pour
le second.
Nous n’avons parlé que de deux acteurs, mais c’est encore

aller trop vite en besogne : il y a toujours un biais du milieu
dans lequel le consentement a lieu, une pression sociale qui
peut tour à tour éclaircir ou obscurcir les contours de la liberté
de chacun des deux acteurs. De nos jours, on insiste beaucoup
– peut-être excessivement – sur la responsabilité de celui qui
demande le consentement sans réellement s’appesantir sur le
choix de celui qui consent ou non, choix a priori jugé caduc
du simple fait que le consentement initial n’a pas été correcte-
ment prodigué. C’est oublier trop vite que si la responsabilité
implique de porter les conséquences de ses actes librement
choisis, et qu’elle est donc généralement considérée comme
un fardeau, être responsable peut à certains égards et dans une
certaine mesure consister dans le même acte de déliement que
décrit Paul Ricœur dans la citation en exergue. Cela équivau-
drait donc à dire que dans l’action de consentir, les acteurs ne
peuvent conquérir leur liberté qu’à condition d’être respon-
sables, c’est‑à-dire de se sentir responsables avant tout. Et
cette responsabilité passera pour celui qui consent par une
étape d’appropriation de ce que lui propose celui qui lui
demande son consentement. On ne pourra espérer un choix
éclairé de sa part que s’il a bien compris la globalité de la
question que l’autre lui adresse. Et la responsabilité du premier
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consiste donc en tout premier lieu à tout faire pour que l’autre
s’empare, à sa manière, avec ses moyens et ses compétences,
du message qu’il veut lui transmettre, même si toute commu-
nication n’est jamais qu’imparfaite, et qu’il n’y a jamais une
totale identité entre ce que le premier propose et ce dont le
second croit disposer. Il n’empêche qu’on peut attendre tou-
jours plus de proximité entre les deux.

Le processus de consentement a particulièrement attiré mon
attention du fait des analogies qu’on pouvait aisément tisser
avec le concept de capabilité dont je suis, au demeurant, bien
plus familière. C’est brièvement que je reviens donc sur le
cadre des capabilités qu’Amartya Sen2 convoque à l’origine
pour penser les inégalités dans le champ de la pauvreté. Sen
critique l’approche utilitariste qui consiste à évaluer la qualité
de vie des habitants d’un pays selon le PIB entre autres. Or
cette notion n’intègre pas les dimensions sociales qui font
qu’un même objet n’accorde pas les mêmes possibilités d’agir
ni les mêmes libertés à des individus de deux pays différents,
en simulant de manière erronée que les environnements sont
interchangeables. Par exemple, une voiture aux USA ne pro-
cure pas les mêmes libertés sociales qu’au Burkina Faso : dans
le premier espace, elle est un vecteur essentiel de l’activité
sociale. Au Burkina Faso, en revanche, la même voiture pourra
presque être une entrave pour l’individu car la majorité des
routes ne sont pas carrossables. L’outil des capabilités propose
plutôt de penser la qualité de vie en termes de ce qu’offre ou
non l’environnement, et des libertés que l’individu est à même
ou non d’y déployer. L’égalité ne garantit en rien l’équité. Les
liens d’analogie avec la notion de consentement s’imposent
alors : la relation d’altérité et donc de distinction radicale signe
en toute logique une inégalité fondamentale entre les deux
parties qui alternent et occupent des champs d’expérience dis-
tincts. La première qui propose, quand la seconde dispose, a le
mot de la fin, ce dernier mot que l’autre lui cède même si en

2. Amartya SEN, Repenser l’inégalité (Inequality reexamined, 1992),
Paris, Seuil (L’histoire immédiate), 2000.
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général il aurait pu outrepasser cette dernière parole pour
imposer la sienne. Dans la suite de notre parcours, on distin-
guera les deux points de vue des acteurs en présence du proces-
sus de consentement après avoir étudié comment leur binôme
pouvait interagir dans un premier temps : celui qui demande le
consentement d’une part, et celui qui accorde ou non son
consentement d’autre part.

La responsabilité de celui qui demande

La proposition de consentement, loin d’être une assertion
amoindrie, se construit au contraire dans l’élaboration et le
respect réciproque d’un certain nombre d’obstacles à franchir
nécessaires à la construction d’un consentement librement
éclairé, librement donné. Quel que soit le type de consente-
ment demandé, voire accordé, dès que la moindre étape du
consentement n’est pas franchie dans les règles de l’art, le
consentement ne vaut plus. Car le consentement n’est pas une
simple validation (ou infirmation) d’une première proposition,
il implique au contraire que l’interlocuteur puisse dire « non »
tout comme il a pu dire « oui ». Celui qui demande le consente-
ment doit aussi s’attendre à l’éventualité d’une réponse néga-
tive, réponse négative qui lui permettra dans le meilleur des
cas d’ajuster une proposition qu’il pourra formuler par la suite
afin qu’elle soit plus adaptée à la demande de l’autre. Un
consentement exige donc beaucoup plus de finesse analytique
dans sa réalisation qui ne peut se déployer que dans la durée et
convoque toute la patience des acteurs, car le véritable consen-
tement ne consiste pas seulement à émettre une proposition
qui sera reçue, même avec la clarté qui convient, par l’interlo-
cuteur. Le véritable consentement, c’est‑à-dire en premier lieu
demandé de façon éclairée, implique des allers-retours entre
l’individu qui demande et l’individu qui consent (une sorte de
navette) avant que la proposition de la demande soit ajustée
au mieux et qu’il puisse y avoir un consentement adapté,
là encore pas forcément un « oui », mais qui aura laissé à
l’autre la possibilité de faire ses propres choix. La principale
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responsabilité de celui qui demande le consentement, c’est
donc, non pas de choisir avec les personnes à qui il demande
en faisant en cela dépendre cette personne de ses propres équi-
libres, mais de l’en affranchir en accompagnant son propre
choix éclairé, indépendant de la volonté du premier. Là est
toute la différence entre indépendance/dépendance et auto-
nomie.
Tout l’enjeu d’un consentement réussi demandé par un indi-

vidu à un autre, est donc de ne pas projeter du « soi-même »
sur les aspirations de l’autre – qui lui viennent nécessairement
en priorité – et de se défaire de ces dernières pour laisser à
l’individu plus fragile la place d’extérioriser les siennes, mal-
gré l’inégalité initiale qui laissait au premier individu la possi-
bilité d’exercer un pouvoir sur l’autre pour faire entendre sa
voix et sa volonté : l’individu plus fragile doit avant tout être
mis en capacité de faire entendre sa voix, voix qui reste inau-
dible sans un effort du premier individu pour invisibiliser la
sienne. Comme l’écrit Levinas quand il introduit le visage, qui
n’équivaut in fine qu’à la voix de l’autre : « S’il n’y avait pas
cela, nous ne dirions même pas, devant une porte ouverte :
“Après vous, Monsieur !” C’est un “Après vous, Monsieur !”
originel que j’ai essayé de décrire. »3 Cette citation du penseur
juif rejoint et en même temps contraste avec la citation de Paul
Ricœur en exergue : quand la faiblesse de l’autre se fait force,
les libertés réciproques se répondent.
Demander un consentement éclairé à un individu donné

requiert donc non seulement de saisir la globalité, et non pas la
localité des problèmes de la situation de l’individu à qui l’on
demande, mais de mettre en avant une qualité trop peu recon-
nue de nos jours : celle du tact4, qualité qui évidemment ne
peut prendre forme que quand l’individu sait s’adapter à
l’interlocuteur qu’il a en face de lui. Le tact ne peut s’exercer
que sur le tas, en situation, dans l’attente d’un résultat « sur

3. Emmanuel LEVINAS, Éthique et infini, Paris, Le Livre de Poche (Biblio
Essais), 1984, Chapitre 7, pp. 83-84.

4. Eirick PRAIRAT, Éduquer avec tact, Paris, ESF Sciences humaines,
2022.
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mesure ». Le tact requiert donc une sorte de sixième sens, un
« flair » qui ne peut jamais recevoir d’explication scientifique
suffisante et ne peut donc non plus être mesuré.
C’est pourquoi le consentement, et particulièrement l’étape

de la demande de consentement, doit toujours se faire de
manière explicite, c’est‑à-dire en étant exprimée par une infor-
mation claire et non ambiguë. Ce n’est qu’ainsi que celui à qui
l’on demande sera mis en mesure de s’approprier la demande
et par là même de se sentir responsable de la réponse qu’il va
donner à ce même individu. Tous les types de consentement
semblent se rejoindre : tout consentement est avant tout une
affaire de communication.
Le même événement se produit dans le consentement théra-

peutique qui n’est somme toute qu’un consentement tradition-
nel, dont la finesse doit être poussée à des marges encore plus
extrêmes. L’information que donne le thérapeute doit être
expliquée à chaque étape du processus, quitte à ce que son
patient retire sa volonté à n’importe quel moment du protocole
de soin. Là aussi, le soignant est donc responsable de la qua-
lité de l’information qu’il va communiquer à son patient mais
plus : il est responsable de la manière dont il amène sa propo-
sition, de la manière dont il s’adresse à son patient. Je garderai
toujours en tête les mots d’une amie, ancienne infirmière, à
qui j’avais demandé en quoi l’expérience de la maladie l’avait
transformée, ce qu’elle lui avait appris, changé dans sa pra-
tique. Elle m’avait répondu très simplement qu’elle avait
appris à cette occasion que c’était certes le médicament qu’on
lui avait donné qui importait, mais plus que le médicament
en lui-même (soit l’information ici), c’est la manière dont on
donnait ce médicament qui comptait.

La responsabilité de celui qui consent

Si la première étape du consentement se situe dans la
demande qui doit être faite de manière explicite, communiquée
avec clarté, et avec le maximum de tact dans le meilleur des
cas, la seconde étape est dans le camp de celui qui consent et
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qui donnera la décision qui clôturera ou remettra sur le métier
le processus de consentement, soit en l’interrompant quand
l’individu pose son veto ou refus, soit au contraire en l’accep-
tant quand il acquiesce. Mais à ce niveau, où se situe la respon-
sabilité de celui qui consent ?
On note au passage que dire non est parfois plus coûteux,

plus difficile et plus responsable pour celui qui refuse le
consentement : dire explicitement « non » implique d’assumer
un changement de direction dans le processus que l’autre pro-
posait, avec toutes les conséquences que cela peut entraîner car
la personne qui refuse remet en cause la proposition même que
l’interlocuteur lui avait adressée. Celui qui refuse doit alors
justifier rationnellement son choix, pour ne pas lui donner
l’aspect d’un caprice. Dire « non » peut être tout aussi respon-
sable que dire « oui », voire davantage : un veto implique que
le processus de consentement soit à nouveau reconduit et
ajusté par l’interlocuteur qui demande. Il remet donc en cause
la proposition même qui a été faite et doit pousser l’interlocu-
teur à changer de direction. Le processus de consentement doit
donc dévier sur une autre proposition plus ajustée à la situa-
tion, ou rester bloqué sur ce premier « non » qui est un choix
tout aussi respectable. C’est là que se situent nos résistances
les plus intimes, là où nous répondons « non » à la proposition
de l’interlocuteur, soit le refus d’accorder, parfois encore, des
concessions. Lorsqu’un « non » est accordé de manière respon-
sable, il ébranle nos propres valeurs : quelles sont les priorités
que je me pose dans la vie ? Ce sens sans lequel je refuse de
poursuivre mon existence ? J’ai écrit un article à propos
de notre expérience des premiers jours du Covid : «Dans ces
situations d’affolement et de dispersion générale, dois-je me
laisser happer par ma peur, ou à l’inverse avoir la force d’y
résister en me demandant ce qui compte vraiment dans ma vie,
ou ce que je peux laisser derrière moi ? »5 La citation de Wajdi
Mouawad que j’avais choisie de mettre en exergue pose égale-

5. Anne-Lyse CHABERT, Vivre son destin, vivre sa pensée, Paris, Albin
Michel, 2021, p. 102.
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ment ce dilemme des valeurs socles de mon existence de
manière encore plus lumineuse :

Je ne sauverai pas le monde mais j’ai beau ne pas le sauver, je
peux du moins te [l’auteur parle à son fils] désapprendre la
peur, t’aider à ne pas hésiter le jour où il te faudra choisir
entre avoir du courage ou avoir une machine à laver6.

Les restrictions de liberté à l’époque du Covid ont marqué
un rétrécissement, voire une dévaluation des propositions
faites aux plus vulnérables. En effet, il n’y avait bien souvent
plus d’alternatives dans la proposition de consentement qu’ils
subissaient par conséquent : il s’agissait donc d’un consente-
ment imposé, extorqué à la base. On pense par exemple à la
situation de nos aînés recalés et isolés dans les EPHAD, à qui
on ne donnait plus la possibilité de sortir de ces établissements
dans lesquels ils avaient été confinés par la force des choses.
La responsabilité de celui qui consent consiste donc tout

simplement à assumer les conséquences possibles de ses
actes. C’est donc à un engagement de son existence tout
entière qu’on lui demande de consentir, même si son choix
peut paraître anodin et local à certains égards. Avant même de
faire un choix, il doit pouvoir s’approprier l’information dont
il aura besoin, c’est‑à-dire en l’ayant à disposition par le tru-
chement d’une information claire et non ambiguë qui lui est
adressée avec tact dans le meilleur des cas. C’est ce qu’on
appelle un « choix éclairé », c’est‑à-dire fait dans la prise en
compte de la globalité de la situation et pas dans sa localité,
non seulement en toute connaissance de cause (bonne récep-
tion de l’information claire donnée par celui qui demande),
mais aussi dans la prise en compte mesurée des conséquences
potentielles de ce choix, la manière pondérée d’y répondre ;
Pierre Aubenque la même lignée que ce qu’Aristote décrit
dans la phronesis, la prudence7. L’homme prudent, c’est

6. Wajdi MOUAWAD, Journal de confinement 28, lundi 13 avril 2020.
7. Éthique à Nicomaque, chapitre V: « La prudence consiste à être en état

de prendre les résolutions les plus conformes à notre bonheur, en général.
Elle se rapporte comme l’art, aux choses contingentes, mais elle n’est ni un
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l’homme qui sait avoir un certain recul par rapport aux actes
qu’il engage et qui l’engagent en même temps. Il ne peut y
avoir responsabilité de celui qui consent qu’une fois toutes ces
conditions réunies. Le consentement, de même qu’il a été
demandé explicitement et éventuellement avec des explica-
tions qui l’accompagnent, doit être donné de manière expli-
cite. Il va de soi que devant un consentement mal demandé, le
consentement donné ne pourra être que biaisé, extorqué :
l’individu était-il vraiment en possession de toutes les infor-
mations pour choisir librement d’une part ? Le contexte de sa
situation lui offrait-il une réelle possibilité de faire un choix
libre d’autre part ?
Faire un choix éclairé implique aussi de pouvoir prendre des

risques à l’instar de l’homme prudent chez Aristote. L’avenir
est incertain mais il faut dans la mesure du possible anticiper au
maximum, puis faire confiance aux autres événements que per-
sonne ne peut jamais entièrement maîtriser. La vie, il ne faut
pas l’oublier, est une essentielle prise de risques, prise de
risques inscrite dans son origine même. Le premier consente-
ment, c’est le consentement avec la vie même, ce perpétuel
dialogue de l’individu en débat avec ce qui l’anime et lui donne
à vivre. Comme le dit Michaux avec beaucoup d’humour :
« Ne faites pas le fier. Respirer c’est déjà être consentant.
D’autres concessions suivront, toutes emmanchées l’une à
l’autre. »8

La vie est effectivement une grande affaire de compromis,
de concessions faites au réel auquel je suis contraint de
m’adapter, même si je conserve une marge de manœuvre
minime en choisissant même très partiellement dans quel
environnement je vais accuser ces exigences d’adaptation. Je
ne peux jamais imposer mon choix sans tenir compte des
contraintes du milieu qui m’entoure. Et le premier milieu qui

art, ni une science : elle est une habitude d’appliquer la raison aux actions
dont le résultat s’évanouit à mesure qu’elles ont lieu ; c’est‑à-dire, aux
affaires humaines, comme la politique, l’économie domestique, etc. Elle est
une vertu de cette partie de l’âme où se trouve l’opinion. »

8. Henri MICHAUX, « Tranches de savoir » (1950), in : Face aux verrous,
Paris, Gallimard (Poésie), 1992, p. 73.
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me contraint autant qu’il m’offre des possibilités, c’est le
milieu du corps, ce premier porte-parole de la vie que je n’ai
pas choisi et avec lequel, même s’il évolue largement avec le
temps, il me faudra composer toute la durée de mon existence,
dans une perpétuelle négociation avec les contraintes qu’il me
propose, sachant qu’il est également pris dans un environne-
ment plus large qui le contraint aussi. Il me faudra donc
communiquer au mieux avec ce corps même si l’on a tendance
à ne pas suffisamment l’écouter. C’est encore lui qui parle
dans les événements qu’il nous donne à vivre, par exemple
dans certaines manifestations psychosomatiques, là où il nous
dit que notre psychisme est probablement allé trop loin.

Conclusion

Consentir, c’est donc en premier lieu traiter avec l’autre, cet
autre qui est la vie en moi-même en première instance. Car
consentir, c’est d’abord une affaire entre soi et soi-même ; il faut
d’abord consentir à ses propres choix avant de les extérioriser
en autant de demandes de consentement ou d’accords de ce
dernier. Et porter de manière responsable les choix de ces pos-
tures et de leur contenu, c’est‑à-dire les assumer pleinement
dans leurs possibilités, assomption qui alterne dans le meilleur
des cas entre anticipation et risque de manière équilibrée, à
l’image de l’homme prudent qu’Aristote décrit dans l’Éthique
à Nicomaque. Car on se détrompera aisément : la véritable
obéissance n’est pas une obéissance de domination, à l’instar du
discours formulé par Rousseau dans le Contrat social, mais elle
nous montre au contraire qu’obéir exige avant tout de l’individu
une harmonie avec lui-même, avec ses propres convictions. De
là seulement pourra émerger et perdurer la maîtrise de celui qui
a obtenu l’obéissance par consentement éclairé : « Le plus fort
n’est jamais assez fort pour être toujours le maître, s’il ne trans-
forme sa force en droit et l’obéissance en devoir. »9

9. Jean-Jacques ROUSSEAU, Du contrat social, Livre I, chapitre 3, Paris,
Flammarion (GF), 1966, p. 44.
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Le consentement donné à la vie, c’est aussi ce dialogue per-
manent de l’individu qui le fera osciller toute son existence de
Charybde en Scylla entre l’avancée de compromis, de conces-
sions faites à la vie, et d’intransigeances, d’inacceptables dans
certains cas où il estime que sa vie ne vaudra plus la peine
d’être vécue s’il outrepasse lui-même ses frontières, frontières
qui pourraient paraître anodines et sans importance, vues de
l’extérieur.
Les beaux consentements, telles de jolies danses, sont fort

rares vu le nombre de concessions qu’ils exigent. La patience,
la communication, la confiance entre les deux acteurs sont les
premières nécessités qui conditionnent un consentement réussi.
Ces couples qui s’écartent contre toute attente des mécanismes
du pouvoir dans une danse pleine de grâce et d’équilibre
apprennent peut-être l’humilité de devoir apprivoiser l’autre
sans jamais y parvenir, tout comme l’autre essaie de venir vers
son coéquipier sans jamais l’atteindre.
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CONSENTIR AUX LIMITES ÉCOLOGIQUES.

SOI ÉCOLOGIQUE, HUMILITÉ ET SOLIDARITÉ

Nicola Banwell & Gérald Hess

Introduction : savoir scientifique
et limites écologiques

L’humanité est confrontée aux crises et aux effondrements
environnementaux simultanés et sans précédent. Face à la
sixième extinction de masse et l’effondrement de la biodiver-
sité telle que nous la connaissons, les actions des êtres
humains menacent plus d’espèces que jamais auparavant,
avec actuellement 1 million d’espèces déjà menacées
d’extinction (soit l’équivalent de 25% des espèces animales
et végétales)1. Les émissions anthropiques des émissions de
gaz à effet de serre continuent d’augmenter dans tous les sec-
teurs principaux à l’échelle mondiale. Les projections
actuelles suggèrent que les émissions continueront d’augmen-
ter, ce qui entraînera un réchauffement planétaire médian de
3,2 °C d’ici à 21002 et présentera des risques sérieux pour la

1. Intergovernmental Science-Policy Platform on Biodiversity and
Ecosystem Services (IPBES), The global assessment report on biodiver-
sity and ecosystem, Eduardo BRONDIZIO, Josef SETTELE, Sandra DIAZ et
Hien T. NGO (éd.), Bonn, 2019, en ligne : https://zenodo.org/records/
6417333.

2. IPCC, « Summary for Policymakers », in : Climate Change 2021,
Cambridge (UK)-New York, Cambridge University Press, 2021, pp. 3-32.
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santé humaine3. Les « limites planétaires », élaborées par
Rockström et collègues, décrivent les neuf limites essentielles
aux systèmes biologiques et chimiques de la planète qui per-
mettent au système terrestre de soutenir la vie humaine.
L’activité humaine nous a amenés à franchir plusieurs de ces
neuf limites planétaires, les plus récentes étant celles qui sont
liées à l’eau douce et aux nouvelles entités, d’autres sont à
leur maximum, dangereusement proches d’être franchies4.
Les connaissances scientifiques, dites « objectives », c’est‑à-

dire élaborées de l’extérieur, dans une perspective en troisième
personne, ne laissent aucun doute sur la gravité de la situation.
En outre, elles sont cruciales pour comprendre l’état de notre
planète, du climat, de l’écologie, de la biodiversité et de la
santé des écosystèmes en général. Cependant, il existe un réel
décalage entre les connaissances scientifiques produites par les
sciences environnementales sur la crise environnementale et le
passage à l’action aux niveaux individuel et sociétal, ce qui est
connu pour être un phénomène complexe. Il y a rarement un
chemin direct entre les deux5. Une des raisons importantes à
cette absence d’action qui contribue à la gravité de la situation
semble être le fait que nous ne comprenons pas pleinement
l’ampleur et la gravité des crises et leurs impacts potentiels sur
le vivant, y compris sur la société humaine6. En outre, la ques-
tion du changement climatique et d’autres crises environne-
mentales sont connues pour être des problèmes pernicieux. Ce
terme vient de l’expression anglaise «wicked problem » qui

(N.d.é. : les références complètes des titres abrégés figurent en fin de
chapitre, pp. 87-88.).

3. Nicola BANWELL et al., « Commonalities between Disaster and Cli-
mate Change Risks for Health : A Theoretical Framework », International
Journal of Environmental Research and Public Health 15(3), 2018, pp. 538-
549.

4. Voir les travaux de PERSSON et al. (2022) ; RICHARDSON et al. (2023) ;
ROCKSTRÖM et al. (2009) ; STEFFEN et al. (2015) ; WANG-ERLANDSSON et al.
(2022).

5. Anja KOLLMUSS & Julian AGYEMAN, «Mind the gap : Why do people
act environmentally and what are the barriers to pro-environmental beha-
vior ? », Environmental Education Research 8(3), 2002, pp. 239-260.

6. Ezra M. MARKOWITZ & Azim F. SHARIFF, « Climate change and moral
judgement », Nature Climate Change 2, 2012, pp. 243-247.
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décrit un certain type de problème hypercomplexe, très diffi-
cile à définir, en constante évolution, et pour lequel il n’existe
pas de solution unique7. Mais, surtout, nous ne nous sentons
pas vraiment concernés par cette situation épistémique. Autre-
ment dit, nous n’arrivons pas à l’intégrer à notre vision du
monde, nous ne sommes pas existentiellement touchés par ce
qui est en train de nous arriver. Tout ceci a pour conséquence
que, sur la base des seules connaissances scientifiques, non
seulement nous ne sommes pas en mesure de comprendre plei-
nement les crises que nous vivons actuellement, mais nous
ne sommes pas en mesure de l’intégrer à notre propre vie.
À l’échelle de notre expérience quotidienne vécue, le savoir
scientifique sur la crise écologique globale ne produit pas
d’effet sur notre existence ; il ne nous incite pas à agir. Or, dans
le contexte de crises et d’effondrements environnementaux
simultanés, agir et s’engager est une nécessité et relève de
l’urgence.
Comment donc combler ce fossé entre la connaissance et

l’action ? Comment répondre à l’importance des enjeux que le
savoir scientifique sur l’environnement a réussi à porter au
jour de telle sorte qu’un tel savoir se traduise, sur le plan
pratique, dans l’action individuelle et collective ? Nous formu-
lons l’hypothèse qu’un consentement aux limites écologiques
constitue un premier pas en ce sens.
Dans ce chapitre, nous abordons la question du consente-

ment dans le contexte des crises environnementales simulta-
nées et de l’engagement nécessaire pour faire face à cette
situation. Celle-ci met en évidence une tension entre notre
vulnérabilité et notre dépendance par rapport à la terre et la
conception libérale moderne de l’autonomie. En remettant en
question la perspective de l’autonomie exercée par des indivi-
dus indépendants et rationnels, notre réflexion propose d’abor-
der le consentement du point de vue de l’interdépendance du

7. Pour plus d’informations, voir le travail de Johanna LÖNNGREN et
Katrien VAN POECK, «Wicked problems : a mapping review of the litera-
ture », International Journal of Sustainable Development & World Ecol-
ogy 28(6), 2021, pp. 481-502.
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vivant. Dans le prolongement d’un concept d’autonomie ins-
piré par la pensée du care, nous souhaitons explorer une nou-
velle signification du consentement. Celle-ci vise à concilier la
vulnérabilité et l’autonomie dans le contexte de l’interdépen-
dance écologique, de telle sorte à rendre justice aux limites
écologiques et à la finitude humaine. Pour ce faire, nous ferons
appel à la notion d’écologie en première personne d’une part
et, de l’autre, à deux vertus : l’humilité et la solidarité.

L’autonomie revisitée par la pensée du care

Afin de développer cette nouvelle approche du consente-
ment, il est important de réexaminer la notion d’autonomie
en s’appuyant sur la pensée du care. Pour ce faire nous abor-
dons l’idée d’autonomie à travers le prisme d’une éthique de
la vulnérabilité8. Il s’agit donc de déconstruire la notion
d’autonomie vue comme la fonction d’un agent rationnel
indépendant. À travers une approche phénoménologique,
Pelluchon9 démontre comment la vulnérabilité corporelle
d’une personne malade, souffrant d’Alzheimer, souligne la
réalité de la dépendance qui existe dans notre réalité corpo-
relle humaine : l’autonomie d’une personne malade est « bri-
sée ». Mais cette blessure infligée à l’autonomie ne concerne
pas seulement le malade. Nous sommes tous des êtres dépen-
dants, constamment influencés et soutenu par nos relations
avec les autres et l’environnement. Et l’aspect de la pensée
du care qui met très bien en évidence notre dépendance fon-
damentale – comme condition de notre existence – est notre
capacité à recevoir le soin. Celle-ci relève de la vulnérabilité
dans laquelle se trouve chaque humain et la nécessité pour
chacun de devenir conscient de sa dépendance à l’égard des
autres et de l’environnement. En ce sens, l’autonomie ne
peut pas valoir comme principe éthique qui définit notre

8. Corine PELLUCHON, L’autonomie brisée. Bioéthique et philosophie,
Paris, PUF, 2009, p. 328.

9. Ibid., p. 39.
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moralité ; elle n’est pas un principe qu’il s’agit de respecter
au nom d’une certaine conception de l’humain10.
Néanmoins, cela ne signifie pas qu’elle ne puisse jouer un

rôle dans la vie morale. Elle n’est certes jamais donnée, mais
toujours à conquérir sur le fond d’une vulnérabilité onto-
logique. Elle est donc au mieux ce que vers quoi peut tendre
notre comportement dans lequel se situe en creux la réalité
fondamentale de notre dépendance. L’autonomie est toujours
contextuelle et provisoire, toujours relative et jamais définitive-
ment acquise, que ce soit suite à un accident ou au milieu du
désert, lors d’un tremblement de terre ou des aléas du change-
ment climatique. Pelluchon affirme du reste que la vulnérabilité
n’est pas une faiblesse, mais une partie essentielle de notre
humanité commune. En reconnaissant notre propre vulnérabi-
lité, nous pouvons mieux comprendre celle des autres, de tous
les autres : humains et non-humains. Pelluchon propose égale-
ment une « éthique de la considération »11. Celle-ci découle au
fond d’une écophénoménologie basée sur la vulnérabilité et le
sentir. Elle suppose un retour à l’expérience corporelle et se
fonde principalement sur les modalités existentielles du « vivre
de » et du « vivre pour ». L’accent porte sur les facteurs bio-
logiques, sociaux et écologiques sur lesquels repose notre exis-
tence et donc notre interdépendance relationnelle avec le
vivant12.

Consentir aux limites écologiques
et à la finitude humaine

En nous appuyant sur cette notion d’autonomie, revisitée
par une éthique de la vulnérabilité et de la considération, nous

10. Gérald HESS, « La bioéthique et l’autonomie : éléments de réflexion
pour une contribution de l’éthique environnementale », Bioethica
Forum 8(1), 2015, pp. 4-11, ici p. 8.

11. Corine PELLUCHON, Éthique de la considération, Paris, Seuil, 2018,
p. 280.

12. EAD., Les nourritures. Philosophie du corps politique, Paris, Seuil,
2015.
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pouvons commencer à reconstruire la notion de consentement
dans un contexte écologique. En d’autres termes, il s’agit de
substituer à une conception de l’autonomie d’un être rationnel
et indépendant une conception fondée sur la reconnaissance de
l’interdépendance et de la vulnérabilité. Afin de comprendre
ce qui permet de réorienter le désir de vivre et de consommer
dans le sens d’un consentement aux limites écologiques, il
convient tout d’abord de saisir pourquoi le savoir écologique
est insuffisant et de le compléter ensuite par ce qu’il convient
d’appeler une « écologie en première personne ».

L’écologie en première personne

Dans l’introduction, nous avons relevé qu’en dépit de
l’immense savoir accumulé depuis des décennies sur le péril
sérieux que constitue la situation écologique actuelle, la
science ne conduit pas vraiment à un changement de compor-
tement des individus ni non plus à un changement des poli-
tiques publiques. Nous attribuons cette inertie à la perspective
même adoptée par le savoir scientifique. Afin de pouvoir être
qualifiée de scientifique, la connaissance doit viser l’objecti-
vité. Ce qu’elle ne peut faire que si elle adopte une perspective
en extériorité. Or, une telle perspective implique pour le cher-
cheur et pour celui à qui il s’adresse de faire abstraction de sa
propre expérience subjective, de ses sentiments, de ses émo-
tions, de ses motivations, etc. Il comprend désormais le monde
de l’extérieur, comme s’il n’en faisait pas partie. La connais-
sance apportée par les sciences du Système Terre – celles qui
ont défini les limites planétaires – renforce encore cette dis-
tance entre ce qui se passe à l’échelle globale (déséquilibres
des grands cycles bio-, géo-physiques, recul de la biodiversité,
changement climatique, etc.) et ce que nous sommes pour
nous-mêmes. Il s’ensuit qu’il n’est pas étonnant qu’un tel
savoir ne nous parle guère – que ce soit en tant qu’individu ou
comme collectif. Il dépasse, et de loin, ce que nous éprouvons
charnellement dans l’expérience vécue.
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C’est pourquoi la connaissance objective des sciences natu-
relles nécessite d’être complétée par une approche qui prend en
compte ce que nous sommes pour nous-mêmes dans le monde.
Autrement dit, les sciences écologiques qui adoptent une pers-
pective objective, en troisième personne, requièrent une
approche plus subjective, une écologie en première per-
sonne13. Celle-ci représente une compréhension incarnée, celle
d’un « je » ou d’un « nous », fondée sur nos vécus subjectifs et
sur ce que cela signifie dans notre vie et dans notre environne-
ment. Elle n’a pas vocation de se substituer à l’écologie scienti-
fique. Elle consiste plutôt à compléter l’apport indispensable
des sciences, dans le but d’une transition de la connaissance à
l’action. Elle peut être considérée ici comme un trait d’union
entre la conscience de l’état de la planète démontrée par la
connaissance scientifique et l’engagement et l’action.
L’écologie en première personne porte sur l’expérience

vécue, phénoménale de la nature et non sur l’objet de cette
expérience, comme c’est le cas avec le savoir des sciences
écologiques en troisième personne14. Elle se réfère à une expé-
rience vécue et subjective relative à l’environnement extérieur.
Par exemple, si mon chien est malade, la perspective du vétéri-
naire consiste à identifier le dysfonctionnement physiologique
de l’animal ; la mienne consiste à réconforter le chien par une
caresse, par exemple, ou à lui parler. Ma perspective consiste
donc à se focaliser sur la relation vécue que j’éprouve avec
l’animal et qui s’exprime par le toucher ou la parole. Dans le
contexte des crises environnementales, l’écologie en première
personne inclut, par exemple, les expériences charnelles du
milieu dans lequel je vis : la sensation humide de l’air après un
orage, l’odeur des lilas au mois de mai, mais aussi la sécheresse
d’un été sans pluie ou d’un hiver sans neige, une floraison
précoce au printemps, etc. Elle inclut également le témoignage
de la dégradation des milieux qui nous entourent en termes de
diversité et de richesse.

13. Gérald HESS, Conscience cosmique. Pour une écologie en première
personne, Bellevaux, Éditions Dehors, 2023, pp. 61-65.

14. Ibid.
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Pour préciser ce que nous entendons par l’écologie en pre-
mière personne, nous nous appuyons ici sur une expérience
vécue par la philosophe et écoféministe australienne Val
Plumwood15. Celle-ci s’est retrouvée en février 1985 à explo-
rer le parc national de Kakadu au nord de l’Australie. Lors de
son excursion, elle a cru voir un tronc d’arbre flottant à la
surface de l’eau. En réalité, il s’agissait d’un grand crocodile
marin qui soudainement a attaqué son canoë. Blessée au mol-
let, elle a tout de même réussi à rejoindre le rivage à la nage.
En se confrontant à sa propre finitude, Plumwood est brusque-
ment devenue consciente de sa position dans le monde en tant
qu’être vulnérable. Dans cet événement, elle a vécu dans sa
chair ce qu’elle savait de manière conceptuelle, à savoir que
les humains font partie de la chaîne alimentaire16. Plumwood
et son expérience de l’attaque de crocodile peuvent être consi-
dérées comme un exemple de changement radical de perspec-
tive : d’une écologie en troisième personne, elle passe à une
écologie en première personne – un renversement épistémique
fondé sur une épreuve vécue de sa vulnérabilité et de l’inter-
dépendance du monde dans lequel elle vit17.
L’expérience vécue de Plumwood représente un exemple

extrême. Elle lui a permis d’accéder à un changement de com-
préhension ontologique de la position de l’être humain dans le
monde naturel. Bien que des expériences vécues comme celle
de Plumwood peuvent brusquement déclencher de tels boule-
versements, l’écologie en première personne peut aussi se
déployer à travers des modes de participation avec d’autres
entités naturelles (l’animal non humain, le vivant, les milieux
naturels, etc.). La participation est une pratique qui peut être
exercée par toutes les personnes et qui ne nécessite pas une
exposition à des conditions extrêmes de vulnérabilité. Elle
implique plutôt de devenir conscient de notre vulnérabilité et

15. Val PLUMWOOD, Dans l’œil du crocodile. L’humanité comme proie
(2012), Shannon LORRAINE (éd.), Pierre MADELIN (trad.), Marseille,
Wildproject (Domaine sauvage), 2021, chap. 1.

16. Ibid.
17. Gérald HESS, Conscience cosmique, pp. 49-53.
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de notre interdépendance18. Cette extension relationnelle à
d’autres entités permet de saisir le point de vue d’autrui sans le
réduire à un soi atomique, séparé des autres19. Reconnaître
notre vulnérabilité dans un monde dans lequel nous sommes
profondément interdépendants avec la nature conduit à redéfi-
nir l’identité comme un soi écologique.

Le soi écologique

Arne Næss peut être considéré comme le précurseur d’une
compréhension du monde qui tient compte de la nature rela-
tionnelle de l’existence humaine, en particulier en référence à
la nature non humaine qui nous entoure20. De plus, il promeut
une approche respectueuse de toutes les formes de vie. La
qualité de vie de toutes les entités naturelles doit être prise en
compte. Il reconnaît la relation profondément interdépendante
entre les humains et leur milieu21. Celle-ci se traduit chez
Næss par la notion de « soi écologique » qui consiste à intégrer
à ses propres intérêts les intérêts de toutes les entités qui com-
posent le monde non humain. Ce faisant, on va au-delà de son
propre ego (avec ses besoins et ses désirs) en réalisant un soi
élargi, d’ordre écologique. Mais si ce soi implique l’élargisse-
ment aux relations avec les autres, cela ne signifie pas qu’on
soit complètement absorbé par ces relations. Le soi écologique
doit pouvoir reconnaître à la fois l’altérité de la nature et sa
continuité avec le soi individuel22.
Sur la base de la notion de soi écologique, il devient désor-

mais possible d’envisager une nouvelle signification du

18. Ibid.
19. Val PLUMWOOD, Feminism and the Mastery of Nature, London-New

York, Routledge, 1993, p. 160.
20. Arne NÆSS, Écologie, communauté et style de vie, Hicham-Stéphane

AFEISSA (trad.), Bellevaux, Éditions Dehors, 2013, p. 95.
21. ID., « The Deep Ecology Movement : Some Philosophical Aspects »,

in : The selected works of Arne Naess, vol. X :Deep ecology of wisdom, Alan
DRENGSON & Harold GLASSER (éd.), Dordrecht, Springer, 2005, pp. 33-55.

22. Val PLUMWOOD, «Nature, Self, and Gender: Feminism, Environmental
Philosophy, and the Critique of Rationalism »,Hypatia 6(1), 1991, pp. 3-27.
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consentement dans un contexte écologique. La compréhension
par notre corporéité vécue des interdépendances entre les êtres
et leurs écosystèmes, ainsi que de la nature fondamentale de la
vulnérabilité de l’existence humaine débouche nécessairement
sur un désir de vivre et de consommer autrement, en valorisant
la qualité de vie plutôt que le niveau de vie. Le consentement
dans un contexte écologique peut être illustré, par exemple, par
un mouvement volontaire consistant à vivre à l’intérieur des
limites planétaires. Il s’agit pour chacun d’entre nous de pou-
voir s’épanouir en respectant l’épanouissement de tout le
vivant, par la reconnaissance de notre interdépendance et de
notre vulnérabilité commune. Cet épanouissement du soi éco-
logique repose sur des dispositions pratiques – des vertus –
comme l’humilité et la solidarité.

Humilité et solidarité

Consentir aux limites planétaires signifie donc se recon-
naître vulnérable dans un champ de relations d’interdépen-
dance. Cela implique qu’il nous faut apprendre à concilier
notre vulnérabilité avec notre besoin de poursuivre une forme
d’autonomie tout en étant conscient de notre condition fonda-
mentale d’êtres relationnels et interdépendants. Le consente-
ment aux limites écologiques, à la finitude humaine consiste
donc en un apprentissage qui se traduit, sur le plan personnel,
dans des dispositions vertueuses comme l’humilité et la soli-
darité.
L’humilité concerne principalement le rapport à soi-même.

L’humilité nous invite à reconsidérer notre perspective concer-
nant notre place dans le monde. Nous sommes une partie inté-
grante de la nature, interdépendante avec elle et non supérieure
à elle. Næss fait référence à l’humilité dont témoigne l’écriture
du Printemps silencieux de Rachel Carson23, considérant
l’humilité comme une simple « goutte dans le courant de la

23. Rachel CARSON, Printemps silencieux, Marseille, Wildproject (Poche),
2020.
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vie »24. Dans cette optique, Næss fait référence à un change-
ment de conscience qui facilite la transition vers une attitude
plus égalitaire à l’égard de la vie et du développement de la vie
sur terre25. Ce changement de conscience est ici compris
comme une transformation majeure du rapport à soi. Il s’agit
d’un décentrement de soi, de cette capacité à se distancer de sa
propre vision du monde, de ses croyances et opinions, de ses
intérêts et désirs pour aller à la rencontre d’autrui. Un tel
décentrement se manifeste par l’adoption d’une attitude plus
humble à l’égard de notre position dans le monde, et elle est
fondée sur la reconnaissance de la vulnérabilité commune qui
nous lie à tout le vivant et non-vivant. L’humilité permet un
élargissement et un approfondissement du soi écologique qui
conduit à devenir collectivement responsable pour la qualité de
vie de tout le vivant. Ce rapport à soi, nourri et entretenu par
l’humilité, permet dès lors une ouverture à autrui et au monde
exprimée par une autre disposition vertueuse, à savoir la soli-
darité.
La solidarité concerne toutes nos relations avec les autres,

comme le décrit Næss, « Chacun s’éprouve alors soi-même
comme partie intégrante de toute vie […] chaque être vivant
[…] est compris comme une fin en soi. Ce qui entraîne aussi
une transition des attitudes “je-il” vers des attitudes “je-tu”. »26

La solidarité favorise la compréhension des intérêts et des
besoins mutuels tout en contribuant à un sentiment d’unité.
Elle renforce encore notre conscience de l’interdépendance
avec la nature et de notre vulnérabilité. «Nous ne sommes pas
étrangers au reste de la nature et, pour cette raison même, nous
ne pouvons agir comme bon nous semble sans nous modifier
nous-mêmes… Nous sommes partie intégrante de l’écosphère
comme nous le sommes de notre propre société. »27 Næss
nous encourage à nous considérer comme une partie intégrante
de toute vie, et nous incite à exprimer la solidarité envers les

24. Arne NÆSS, Écologie, communauté et style de vie, p. 116.
25. Ibid., pp. 274-279.
26. Ibid., p. 278.
27. Ibid., p. 264.
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autres entités de la nature non humaine, ainsi qu’envers les
autres humains, y compris les activistes environnementaux qui
ont peut-être choisi un mode d’action différent du nôtre28.
C’est ainsi que se réalise le soi écologique ; c’est en étant soli-
daire que l’on se décentre de soi-même et que l’on participe à
l’expérience et à la vie des autres, qu’ils soient humains ou
non-humains. Du reste, la vertu de solidarité recoupe parfaite-
ment l’idée d’une autonomie brisée. Elle rejoint ainsi ce que
Pelluchon a développé par la suite avec les expressions de
« vivre-de » et « vivre-avec »29.

Conclusion : le consentement aux limites
promeut une écologie « profonde »

Dans le contexte de crises et d’effondrements environne-
mentaux simultanés, l’action et l’engagement deviennent
indispensables et urgents. Sous ce rapport, l’écologie en pre-
mière personne peut servir à combler le fossé entre les connais-
sances scientifiques objectives et l’engagement et l’action.
Elle nous permet, grâce aux vertus d’humilité et de solidarité
qu’elle promeut, de consentir à vivre dans les limites écolo-
giques. Un tel consentement semble être une condition indis-
pensable à la réorientation de nos désirs, et par là même, à un
changement dans l’action individuelle et collective.

Dans le prolongement d’un concept d’autonomie revisité par
la pensée du care, notre réflexion aborde le consentement du
point de vue de l’interdépendance du vivant. En prenant appui
sur la conscience de notre propre vulnérabilité, le consente-
ment peut être considéré comme une tentative de concilier
notre vulnérabilité avec notre besoin d’autonomie dans le
contexte de cette interdépendance fondamentale. Ce consente-
ment s’exprime sur le plan personnel à travers des dispositions
vertueuses comme l’humilité et la solidarité, qui permettent le
décentrement du soi et la participation avec les entités natu-

28. Ibid., p. 157.
29. Corine PELLUCHON, Éthique de la considération, p. 238.

NICOLA BANWELL & GÉRALD HESS86



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 87/226

relles. En outre, ces vertus peuvent être perçues comme for-
mant un cercle vertueux qui favorise un élargissement de soi
vers un soi écologique et un accès plus direct – vécu – à l’expé-
rience de la nature, laquelle, à son tour, renforce les vertus de
solidarité et d’humilité. De la sorte, elle induit une plus grande
motivation à l’engagement et à l’action dans un contexte éco-
logique.
Pour conclure, nous suggérons que ce consentement aux

limites écologiques présente le potentiel de promouvoir une
vision écologique du monde, et ce à travers trois axes. Premiè-
rement, il permet de redéfinir le développement comme la
poursuite de la qualité de vie pour toutes les entités et non
seulement pour les êtres humains. Deuxièmement, le consen-
tement aux limites écologiques conduit potentiellement à
différencier entre les désirs humains et les besoins fondamen-
taux des autres membres de la communauté biotique. Il permet,
enfin, de promouvoir un mode de vie écologique en inter-
dépendance avec notre planète.
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CONSENTEMENT ET ÉMOTION

Nadja Eggert

Cette contribution, qui s’inscrit dans le champ de l’éthique,
vise à interroger le principe du consentement à partir des
émotions. Les émotions jouent-elles un rôle lorsque l’on est
appelé à consentir ? Quelle place leur donnons-nous ? Nous
nous proposons de traverser la pensée de Martha Nussbaum
et de découvrir la place qu’elle y donne aux émotions. Pour
ce faire, nous commencerons par définir et souligner
quelques limites du principe du consentement tel qu’utilisé
dans le champ de la bioéthique en particulier. Pour tenter de
dépasser ces limites, nous ferons appel aux travaux de
Martha Nussbaum et découvrir le rôle qu’elle accorde aux
émotions. Nous terminerons en soulignant les liens entre les
propositions de la philosophe et nos réflexions sur le consen-
tement.

De quel consentement parlons-nous ?

Lorsque l’on est amené à travailler avec des étudiant·e·s en
médecine ou dans le cadre d’enseignements en éthique de la
recherche en sciences biomédicales comme en sciences
humaines et sociales, la question du consentement apparaît
en premier lieu en lien avec la participation d’une ou d’un
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patient∙e à un projet de soin ou d’une ou d’un participant∙e à
une recherche, quel qu’en soit le domaine. Dans les deux cas,
on souligne la nécessité d’obtenir le consentement de la per-
sonne concernée, celui-ci ne pouvant être donné que sous
certaines conditions : c’est le consentement libre et éclairé
dont le code de Nuremberg pose les fondements1.
La principale limite de cette conception du consentement

découle selon nous de l’anthropologie sous-jacente à ce prin-
cipe ou, pour le dire autrement, de la représentation de la
personne véhiculée par cette perspective. En effet, c’est une
représentation de la personne qui est à la fois exigeante et
abstraite ; plusieurs éléments peuvent souligner cela. Tout
d’abord, les attentes envers la personne qui doit consentir sont
exigeantes : elle reçoit des informations d’une personne consi-
dérée comme étant experte (médecin, chercheur·euse) ; elle
doit être capable de les comprendre, de les évaluer, d’en antici-
per les conséquences et d’en peser le pour et le contre. Pour ce
faire, elle doit se libérer des éventuelles contraintes ou pres-
sions qui pourraient surgir de son entourage (proches, éven-
tuellement soignant·e·s) ou simplement du contexte (financier,
social, culturel, émotionnel) dans lequel elle évolue. Cette
conception exigeante de l’individu de Beauchamp et
Childress, comme étant un « soi comme entité indépendante et
rationnellement déterminante »2, se retrouve chez John Rawls
dans sa Théorie de la justice ou l’action autonome est définie
de la manière suivante : « Agir de manière autonome, c’est
donc agir à partir des principes auxquels nous consentirions en
tant qu’êtres rationnels, libres et égaux, et que nous devons
comprendre de cette façon. »3 De façon partielle, ce ne sont

1. Le code de Nuremberg : https://www.unil.ch/files/live/sites/cerunil/
files/home/References/Nuremberg.pdf, consulté le 14 septembre 2023. Voir
Lise HADDAD et Jean-Marc DREYFUS (dir.), Une médecine de mort. Du code
de Nuremberg à l’éthique médicale contemporaine, Paris, Vendémiaire,
2014 ; en particulier Jean-Marc TÉTAZ, « Les limites du consentement », in :
ibid., pp. 195-218.

2. Tom L. BEAUCHAMP et James F. CHILDRESS, Les Principes de l’éthique
biomédicale (1979, 20015), Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 96.

3. John RAWLS, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1997, p. 560.
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que la raison et l’intellect qui sont mobilisés dans les principes
d’autonomie et de consentement. L’action (ou la prise de déci-
sion) de l’individu se fonde sur ses capacités cognitives à éva-
luer de façon logique, rationnelle, voire mathématique, une
situation. Il s’agit in fine de la conception kantienne de l’indi-
vidu qui est véhiculée dans cette perspective.
Cette perspective semble néanmoins négliger des aspects

fondamentaux de l’anthropologie comme les émotions, les
réseaux relationnels ou plus simplement le contexte dans
lequel tout un chacun évolue, qu’il soit social, culturel, poli-
tique ou économique. Il s’agit ici d’une critique standard adres-
sée au concept d’autonomie libérale par différents courants
éthiques comme les approches contemporaines de l’éthique
des vertus, les éthiques du care ou encore les critiques fémi-
nistes de la bioéthique4. L’éthique du care de Joan Tronto, par
exemple, propose une anthropologie qui se fonde sur la vulné-
rabilité ontologique de la personne, laquelle se traduit par une
alternance entre des moments de dépendance et d’autonomie
en fonction du temps ou des aléas de la vie5.
De la même manière, lorsque Carol Gilligan présente son

éthique du care dans les années 1980, elle propose une ana-
lyse critique du modèle des stades de développement moral de
l’enfant défendu par Kohlberg et en particulier de la valeur
supérieure qu’il accorde aux normes de l’autonomie et de la
rationalité. Elle soulignera que l’un des problèmes théoriques
importants dans la pensée de Kohlberg est « la valeur donnée
à l’autonomie et à la rationalité, devenues des critères de déve-
loppement » moral6. Voyons rapidement sur quoi se fonde la
critique de Gilligan. Kohlberg place Jake et Amy, des enfants

4. Tom L. BEAUCHAMP et James F. CHILDRESS, Les Principes de l’éthique
biomédicale, p. 97. Voir également Marlène JOUAN et Sandra LAUGIER,
Comment penser l’autonomie ? Entre compétences et dépendances, Paris,
PUF, 2009, pp. 3-4.

5. Joan TRONTO,Unmonde vulnérable. Pour une politique du care, Paris,
La Découverte, 2009, pp. 211-214.

6. Carol GILLIGAN, «Une voix différente. Un regard prospectif à partir du
passé », in : Vanessa NUROCK (coord.), Carol Gilligan et l’éthique du care,
Paris, PUF (Débats philosophiques), 2010, pp. 47-60. Citation tirée de
l’Avant-propos, p. 19.
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âgés de 11 ans, face à un dilemme moral intitulé le dilemme
de Heinz : en incapacité financière de payer le traitement qui
permettrait à sa femme de guérir, Heinz doit-il voler le médi-
cament au pharmacien ? Selon Jake, Heinz doit voler le médi-
cament pour sauver la vie de sa femme. Amy estime pour sa
part que Heinz ne doit pas voler le médicament et qu’il devrait
trouver une solution alternative en discutant avec le pharma-
cien. Kohlberg fait une analyse différenciée des réponses des
deux enfants et conclut à une immaturité morale d’Amy par
rapport à Jake7. Gilligan propose une lecture nouvelle de ces
analyses en soulignant :

Pour Jake, il s’agit d’un conflit entre les droits de propriété et
de vie qui peut être résolu par déduction logique. Pour Amy,
c’est une rupture du réseau des relations humaines qu’il faut
réparer avec le même matériau, c’est‑à-dire la communica-
tion. […] Le jugement d’Amy révèle une autre vérité qui
échappe totalement à un système de mesure de maturité
morale établi sur la logique des réponses du jeune garçon8.

Ainsi, selon Gilligan, la manière dont Amy lit le dilemme
de Heinz ne témoigne pas d’une immaturité morale, mais bien
d’une manière différente d’appréhender une situation en s’atta-
chant aux réseaux de relations, à la préoccupation d’autrui et à
la mise en évidence des responsabilités engagées dans cette
situation.
Bien que ces critiques ne soulèvent pas directement la ques-

tion du consentement, elles permettent de mettre en évidence
la perspective dans laquelle le concept de consentement évo-
lue et l’anthropologie sur laquelle il se fonde : celle d’un indi-
vidu autonome, rationnel, capable de procéder à la déduction
logique face à plusieurs options ; à évaluer ces options sur la

7. EAD.,Une voix différente. Pour une éthique du care, Paris, Flammarion
(Champs Essais), 2008, p. 57 ; EAD., Une voix humaine. L’éthique du care
revisitée, Paris, Climats, 2024, pp. 62-64. Dans ce récent ouvrage, Gilligan
s’appuie sur ce même dilemme et propose le concept d’« écoute radicale »
pour distinguer entre ce que je pense et « la voix de ce que je pense
vraiment ».

8. EAD., Une voix différente, p. 59.
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base de règles ou de principes (ne pas voler, par exemple).
Une conception qui ne laisse finalement guère de place à la
manière dont nos émotions pourraient influencer, voire fonder
nos évaluations éthiques et nos choix et qui tend à opposer
émotion et raison, voire même plus à soutenir que les émotions
sont suspectes et altèrent la raison.

La place des émotions chez Martha Nussbaum

Dès la première page de l’ouvrage Upheavals of Thought,
Martha Nussbaum affirme que les émotions doivent faire par-
tie intégrante du raisonnement éthique :

Les laisser de côté n’est plus possible, dès lors que nous recon-
naissons que les émotions comprennent dans leur contenu des
jugements qui peuvent être vrais ou faux, et de bons ou de
mauvais guides pour le choix éthique. Nous devrons nous
confronter à la matière désordonnée du chagrin et de l’amour,
de la colère et de la peur, et au rôle que ces expériences tumul-
tueuses jouent dans la réflexion sur le bien et le juste9.

Les émotions tiennent une place importante dans l’œuvre de
Nussbaum. Tout d’abord dans sa méthodologie, puisqu’elle
considère, en s’inscrivant dans une lignée aristotélicienne, que
l’art, la littérature et la musique permettent de transmettre des
émotions, lesquelles sont sources pour l’éthique en ce qu’elles
permettent de nourrir notre imagination et nous incitent à penser
plus loin : nous ressentons ainsi de la compassion, de la tris-
tesse ou du chagrin pour les héroïnes et héros de nos lectures.
Lors d’une conférence donnée en 2020, Nussbaum raconte
comment, dans le cadre de ses enseignements dans le domaine
du droit, elle s’est rendu compte que les juges et les étudiant·e·s
avaient une compréhension insatisfaisante et incomplète de la
nature humaine que la littérature pouvait mettre en lumière et

9. Martha NUSSBAUM, Upheavals of Thought. The Intelligence of Emo-
tions, Cambridge, Cambridge University Press, (2001) 2008, p. 1. Nous
traduisons.
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combler. Dans le même ordre d’idée et concernant les théma-
tiques de la guerre, de la loi et de la littérature, elle interroge :

Comment peut-on apprendre ce qu’est la guerre si l’on ne se
rapproche pas des gens et si l’on n’a pas une idée de ce que
leur corps subit ? Alors on a manqué quelque chose que les
avocats et les juges ont vraiment besoin de savoir sur la
guerre10.

Nussbaum s’intéresse ici en particulier au rôle de la musique
en s’appuyant sur le War Requiem de Benjamin Britten11. Fai-
sant référence à ses travaux, elle dit dans le cadre de cette
même conférence :

[Britten] nous fait sentir la mutilation du corps, la manière
dont l’acier tranche la chair ; les coups et l’escalade de cette
œuvre nous montrent l’horreur terrible de la guerre et nous
appellent à réfléchir : que voulons-nous faire de tout cela ?
[…] il arrive quelque chose de terrible au corps humain et
nous devrions nous interroger (deliberate well about)12.

Pour résumer la pensée de Nussbaum, les arts (musique,
littérature), par les émotions qu’ils véhiculent, nous permettent
d’atteindre ce quelque chose sur la nature humaine qu’on ne
connaît pas et qui n’est pas accessible par ailleurs.
Ensuite, au-delà de la méthodologie, Nussbaum avance que

les émotions sont partie intégrante de notre moralité. Au

10. Interview de Martha NUSSBAUM par Brian E. BUTLER, « Philosophy
and Life : Fragility, Emotions, Capabilities » en 2020 lors la Frederic R.
and Molly S. Kellogg Biennial Lecture in Jurisprudence at the Library of
Congress. En ligne sur YouTube, https://www. youtube.com/watch?app=
desktop&v=-eQcyU46A7U (consulté en juin 2022), ou sur le site de la
Librairie du Congrès : https://hdl.loc.gov/loc.gdc/gdcwebcasts.200909
law0000 (consulté le 19 mars 2025).

11. Martha NUSSBAUM, «Crucified by the War Machine : Britten’s War
Requiem and the Hope of Postwar Resurrection », in : Alison L. LACROIX

(éd.),Cannons and Codes : Law, Literature, and America’s Wars, NewYork,
Oxford University Press, 2021, pp. 135-163.

12. Interview de Martha NUSSBAUM par Brian E. BUTLER, « Philosophy
and Life ».
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contraire d’une supposée rationalité qui dénigrerait les émo-
tions en les considérant comme étant animales, ou comme
« des expressions corporelles qui nous envahiraient comme les
courants d’un océan » contre lequel on ne pourrait rien,
Nussbaum intègre pleinement les émotions et soutient qu’elles
jouent un rôle fondamental dans notre compréhension morale
des événements, du monde, de ce que nous sommes. Pour
montrer le rôle joué par les émotions dans nos vies, elle les
définit en décrivant quatre de leurs caractéristiques.
Premièrement, pour Nussbaum, les émotions sont des pen-

sées, des jugements moraux, des jugements de valeur. Elle les
distingue des sentiments (feelings) qui désignent un état de
l’organisme, sans contenu cognitif ; les émotions, en revanche,
telles que l’amour, l’espoir, la peur, le deuil, ont toutes un
objet dont il faut avoir conscience. Il y a donc une prise de
conscience cognitive autour de l’émotion.
Deuxièmement, selon Nussbaum, cet objet est intentionnel,

c’est‑à-dire qu’il est perçu ou interprété par la personne qui
ressent l’émotion. Elle s’exprime donc à propos de quelque
chose13 :

Ce qui distingue la peur de l’espoir, la peur du chagrin,
l’amour de la haine, n’est pas tant l’identité de l’objet, qui peut
ne pas changer, mais la manière dont l’objet est perçu. Dans la
peur, on se voit ou l’on voit ce/ceux que l’on aime comme
gravement menacé(s). Dans l’espoir, on se voit ou ce/ceux que
l’on aime dans une incertitude, mais avec de bonnes chances
de réussite. Dans le chagrin, on voit la perte d’un objet ou
d’une personne importante ; dans l’amour, on les voit comme
investis d’un rayonnement particulier14.

Troisièmement, les émotions incarnent selon Nussbaum des
manières de percevoir un objet, mais également des croyances
complexes sur les objets. Elle précise ainsi :

13. Martha NUSSBAUM, Upheavals of Thought, pp. 25-27.
14. Ibid., p, 28. Nous traduisons.
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Pour éprouver de la colère, un ensemble encore plus
complexe de croyances m’est nécessaire : qu’un dommage ait
été causé, à quelque chose ou à quelqu’un qui m’est proche ;
que le dommage ne soit pas insignifiant, mais important ;
qu’il ait été causé par quelqu’un ; qu’il ait été causé probable-
ment volontairement15.

Finalement, les émotions ont une dernière caractéristique :
elles sont liées à l’idée de valeur. Nussbaum précise son pro-
pos :

Enfin, nous remarquons quelque chose de marquant dans la
perception intentionnelle et les croyances caractéristiques des
émotions : elles sont concernées par la valeur, elles voient
leur objet comme investi de valeur ou d’importance16.

Les émotions témoignent donc de la valeur qu’une personne
donne ou ressent pour une autre personne ou un objet. On ne
craint pas n’importe quelle catastrophe n’importe où dans le
monde. C’est bien la crainte qu’il arrive quelque chose aux
personnes aimées qui amène une émotion.
Pour terminer, et pour le dire autrement en reprenant les

termes de Nussbaum, les émotions ont un statut éthique, en ce
qu’elles concernent l’épanouissement humain (eudaimonis-
tic), la manière dont une personne conçoit le bien, son bien-
être (the good), les relations qu’elle entretient (qu’elles soient
personnelles ou citoyennes), ainsi que les actions (vertueuses)
nécessaires à la poursuite de son épanouissement. Dans cette
perspective aristotélicienne, Nussbaum attribue aux émotions
le rôle de juger et de donner de la valeur à ce qui est important
pour la personne et son épanouissement : elles sont des juge-
ments évaluatifs (qui donne de la valeur) à l’objet de l’émo-
tion17.

15. Ibid., p. 29. Nous traduisons.
16. Ibid., p. 30. Nous traduisons.
17. Lester HUNT, «Martha Nussbaum on emotions », Ethics 116(3),

April 2006, pp. 552-577, ici p. 554.
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Elles [les émotions] soulignent l’importance réelle de leur
objet, mais elles incarnent également l’engagement de la per-
sonne envers l’objet en tant qu’il est un élément [aspect,
composante] de sa conception de la finalité [de son épanouis-
sement]. C’est pourquoi, lors de situations difficiles, les émo-
tions sont ressenties comme une blessure du soi (tearing the
self apart) : parce qu’elles me concernent, moi-même (me and
my own), mes projets et objectifs, ce qui est important dans
ma propre conception (ou sens plus inchoatif) de ce que
constitue pour moi vivre bien18.

En ce sens, on pourrait dire que, chez Nussbaum, les émo-
tions orientent nos actions et nos choix, en révélant à la fois
ce qui nous importe et ce que nous rejetons, nous aidant ainsi
à déterminer ce qui doit être délibéré.

Les émotions démocratiques de Martha Nussbaum

Nous venons de voir le statut éthique que Nussbaum attri-
bue aux émotions dans la poursuite de l’épanouissement per-
sonnel. Elle mobilise un certain nombre d’émotions comme
l’amour, le chagrin, le deuil, la colère pour en cerner les carac-
téristiques. À côté de l’éthique, la philosophe franchit un pas
supplémentaire en cernant la dimension politique et éducative
des émotions dans la constitution de ce qu’est une bonne
citoyenne ou un bon citoyen, des « citoyens responsables
d’une démocratie, capables de penser et de décider à bon
escient d’un ensemble de questions d’importance nationale et
mondiale »19.
Dans ce contexte, Nussbaum considère qu’il existe de

bonnes et de mauvaises émotions, des émotions morales et
amorales, de bon·ne·s et de mauvais·e·s citoyen·ne·s. Il existe
ainsi, deux types de citoyen·ne·s : celles et ceux qui sont prê-
t·e·s à vivre avec les autres dans le respect mutuel et la

18. Martha NUSSBAUM, Upheavals of Thought, p. 33. Nous traduisons.
19. EAD., Les émotions démocratiques. Comment former le citoyen du

XXIe siècle ?, Paris, Climats, 2011, p. 39.
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réciprocité, et celles et ceux qui cherchent le confort et la domi-
nation. Son objectif est celui de former des citoyennes et
citoyens du premier type dans et pour une démocratie saine.
L’école y joue un rôle primordial.

Il faut rappeler ici que la perspective anthropologique
de Nussbaum, comme celle des éthiques du care, considère
l’humain comme fondamentalement, voire ontologiquement,
vulnérable. Cette perspective trouve son point de départ dans la
vulnérabilité extrême du nouveau-né qui constitue une expé-
rience universelle. De la mêmemanière qu’il y a chez la personne
adulte une alternance entre des moments de vulnérabilité et de
dépendance, et des moments d’autonomie, de compétence ou
d’épanouissement, il y a, chez le nouveau-né déjà, une alternance
entre des moments d’épanouissement total, lorsque ses besoins
sont comblés, et des moments d’extrême vulnérabilité lorsque le
nourrisson souhaite des choses, mais qu’il ne peut les avoir :

Les êtres humains naissent, sans défense, dans un monde
qu’ils n’ont pas fait et qu’ils ne contrôlent pas. Les premières
expériences du nouveau-né sont faites d’une alternance irré-
gulière de moments d’épanouissement total, où le monde
entier semble tourner autour de la satisfaction de ses besoins,
comme dans le ventre maternel, et d’une conscience déchi-
rante de sa propre vulnérabilité, lorsque les bonnes choses
font défaut au moment où le nourrisson les désire et ne peut
rien faire pour se les procurer20.

Cette articulation, ou « choc intérieur », est constitutive de
tous les êtres humains qui se retrouvent dans cette situation onto-
logique d’articulation entre la vulnérabilité et la compétence :

[…] la curieuse articulation chez les êtres humains de la com-
pétence et de la vulnérabilité, notre relation problématique à la
vulnérabilité, la mortalité et la finitude ; notre désir constant de
transcender des conditions pénibles pour tout être intelligent21.

20. Ibid., pp. 42-43.
21. Ibid., p. 43.
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Trois émotions jouent un rôle fondamental dans ce choc
intérieur qui se produit en nous : la honte, le dégoût et la
compassion.

La honte et le dégoût

Selon Nussbaum, il y a chez le petit enfant une émotion de
honte qui est liée au fait de savoir qu’il « est en réalité non pas
tout-puissant, mais radicalement impuissant ». Cette « honte
primitive » constitue un « périlleux danger moral » puisque
dans cet état le bébé, qualifié par Nussbaum (reprenant la
terminologie de Rousseau ou Freud) de « Sa Majesté le bébé »
ou d’omnipotent (« omnipotence infantile »), cherche à réduire
les « parents en esclavage ». Ce n’est alors que « le début d’un
monde de hiérarchie » ou les autres n’existent pas ou alors
qu’en tant qu’ils sont instruments répondant ou pas aux
besoins du nouveau-né ou du petit enfant. Ce « narcissisme »,
cette « tendance à dominer » doivent être à leur tour « domi-
ner » ou « canalisés dans une direction plus productive »22.
Le dégoût est une deuxième émotion puissante chez le petit

enfant qui s’exprime devant « les déchets produits par son
propre corps ». Cette émotion évolutive, qui n’apparaît que
quand l’enfant devient propre, peut être cadrée ou canalisée
par la société. Mais ce qui importe ici est que le dégoût mobi-
lise « les idées de souillure ou de saleté » :

[…] nous rejetons comme source de souillure ces choses
(fèces, autres déchets corporels, cadavre) qui sont la preuve
de notre propre animalité et mortalité, et donc de notre vulné-
rabilité dans des domaines fondamentaux23.

Le dégoût est une émotion portée par une double dimension,
positive et négative, puisqu’il est à la fois utile, en ce qu’il
permet d’éviter le danger en nous tenant à l’écart des

22. Ibid., pp. 43-44.
23. Ibid., p. 45.
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déjections et des cadavres grâce à l’aversion qu’ils suscitent en
nous ; mais le dégoût est également dangereux lorsqu’il s’arti-
cule au narcissisme de l’enfant. Ainsi, selon Nussbaum :

Une manière efficace de prendre complètement ses distances
avec sa propre animalité consiste à projeter les propriétés
d’animalités (la mauvaise odeur, la saleté, la crasse) sur
d’autres groupes, et à traiter ces gens comme s’ils étaient
source de contagion et de souillure24.

Le dégoût « projectif » se retrouve dans les sociétés adultes
dans lesquelles il est dirigé « contre un ou plusieurs groupes
subordonnés : les Afro-Américains, Juifs, femmes, homo-
sexuels, pauvres, basses castes dans la hiérarchie des castes
indiennes ». En ce sens, le dégoût projectif est pour Nussbaum
« toujours une émotion suspecte, parce qu’il suppose un rejet
de soi et le déplacement de ce rejet sur un autre groupe qui
n’est en fait qu’un ensemble d’êtres humains identiques à ceux
qui font la projection, si ce n’est qu’ils sont plus démunis socia-
lement »25. Ainsi, les émotions jouent un rôle fondamental
puisque, de l’enfant qui dans son « désir originel narcissique »
fait de ses parents des esclaves, on passe à une hiérarchie
sociale qui « constitue une menace constante contre l’égalité
démocratique ». Bien plus encore, ce comportement de rejet,
stigmatisant, est selon Nussbaum, « une réaction à l’angoisse
devant sa propre faiblesse et sa vulnérabilité » qui mènent à
catégoriser et « diviser le monde en purs et impurs : la construc-
tion d’un nous, sans tache, et d’un eux fait d’individus sales,
mauvais et contagieux. »26 Nous entrevoyons ici la manière
dont les émotions peuvent jouer un rôle moral (émotions amo-
rales) dans la constitution de la citoyenneté et la manière dont
les relations citoyennes peuvent se tisser vers un mal moral.

24. Idem.
25. Ibid., p. 46.
26. Ibid., p. 49.
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Sympathie, empathie et compassion

Comme évoqué auparavant, il existe également de bonnes
émotions (émotions morales). Dans la perspective psycholo-
gique développée ici par Nussbaum, en grandissant, les enfants
commencent à ressentir « gratitude et amour pour ces êtres
distincts qui subviennent à leurs besoins » et deviennent alors
« capables d’imaginer le monde depuis le point de vue de ces
personnes », faisant ainsi preuve de sympathie et d’empathie.
S’appuyant sur des travaux de psychologie sociale et expéri-
mentale, Nussbaum estime que les enfants ou adultes capables
d’entrer en relation sympathique avec autrui sont par la suite
capables de faire preuve d’intérêt et de compassion envers les
autres, à considérer l’autre comme une fin et non plus simple-
ment comme un moyen :

Les enfants qui développent une capacité de sympathie ou de
compassion, souvent par une expérience de prise de perspec-
tive empathique, comprennent les effets de leur agressivité
sur une autre personne et s’en préoccupent davantage. Ils en
viennent ainsi à ressentir de la culpabilité pour leur propre
agressivité et un véritable souci pour le bien-être de l’autre27.

Ainsi, après la honte et le dégoût décrites plus haut comme
des émotions « problématiques », la compassion représente
une ressource, même si elle « n’est pas fiable en soi », puisque
les humains comme les animaux ont tendance à éprouver de la
compassion « pour ceux qu’ils connaissent et pas pour les
inconnus »28, à reproduire « des groupes de subordination (être
compatissant envers son groupe social et pas envers les
autres) » ou à retirer leur compassion considérant que c’est par
leur propre faute qu’une personne se trouve dans une mauvaise
posture – comme l’idée selon laquelle les pauvres le seraient de
fait de « leur paresse et leur manque d’efforts »29. Alors, la

27. Ibid., p. 51.
28. Ibid., p. 52.
29. Idem.
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compassion devient « l’alliée du dégoût et de la honte et [peut]
renforcer la solidarité entre les élites, les éloignant encore des
subordonnés »30. Se reposant toujours sur Rousseau,
Nussbaum souligne combien il est important de ne pas éduquer
les enfants dans le «mythe du contrôle total » et de promouvoir
« un idéal de besoin mutuel et d’interdépendance »31. Ainsi,

[à] travers un large ensemble de récits, il [Émile] doit
apprendre à s’identifier au sort des autres, à voir le monde à
travers leurs yeux et à ressentir vivement leurs souffrances par
l’imagination. C’est seulement de cette manière que les autres
personnes, éloignées, deviennent réelles et égales à lui32.

Ce parcours à travers le narcissisme, la vulnérabilité et les
émotions telles que la honte, le dégoût et la compassion, est
pour Nussbaum « le cœur d’une éducation tournée vers la
citoyenneté démocratique »33. Mais comment faire pour que
la compassion et l’empathie l’emportent sur la peur et la
haine ? Il importe ici d’amener une distinction et de séparer
deux éléments contextuels importants que sont l’« individu »
et la « situation ». L’unique individu, son éducation morale et
politique, n’entre pas seul en jeu. La situation ou le contexte,
et plus particulièrement certaines « situations pernicieuses »,
ont une importance primordiale dans la manière d’agir des
personnes, de sorte que de bonnes personnes sont capables de
mal agir lorsqu’elles se trouvent dans ce type de situations
– Nussbaum fait appel ici aux travaux de Milgram qui ont
permis de montrer que « la docilité à l’autorité » était un
comportement commun.
Elle décrit trois situations pernicieuses. D’après Nussbaum,

« [l]es gens se comportent mal lorsque » :

– ils ne sont pas personnellement responsables. [I]ls agissent
bien plus mal sous le couvert de l’anonymat […].

30. Ibid., p. 53.
31. Ibid., p. 54.
32. Ibid., p. 55.
33. Idem.
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– personne n’élève de voix critique. […]
– les êtres humains sur lesquels ils ont du pouvoir sont
déshumanisés et désindividualisés34.

La famille par son « éducation positive » et l’école par « une
bonne instruction » permettent d’offrir une éducation morale et
politique aux enfants. La famille a notamment pour tâche de
« vaincre le narcissisme et développer l’attention aux autres »35.
L’école pourra, pour sa part, « renforcer ou saper les résultats de
la famille, bons ou mauvais ». Mais l’école jouera un rôle parti-
culier pour « produire des citoyens dans et pour une démocratie
saine »36, un programme « gigantesque » qui tente de répondre
aux exigences éthiques des émotions démocratiques :

– « développer la capacité des élèves à voir le monde du point
de vue des autres […] » surtout ceux considérés « comme infé-
rieurs, comme de « simples objets » ;
– enseigner des comportements […] qui suggèrent que la fai-
blesse n’est pas honteuse et qu’avoir besoin des autres n’est
pas la preuve d’un manque de virilité ; enseigner aux enfants
à ne pas avoir honte du besoin et de l’incomplétude, mais à y
voir des occasions de coopération et de réciprocité ;
– développer la capacité d’attention véritable aux autres,
qu’ils soient proches ou lointains ;
– affaiblir la tendance à se tenir à distance des différentes
minorités, en leur manifestant du dégoût et en les considérant
comme « inférieures » et « contagieuses » ;
– enseigner des faits réels et vrais sur les autres groupes
(minorités raciales, religieuses, et sexuelles ; handicapés
[sic]) pour s’opposer aux stéréotypes et au dégoût qui les
accompagne souvent ;
– promouvoir la responsabilité en traitant chaque enfant
comme un agent responsable ;
– promouvoir énergiquement la pensée critique, la capacité
et le courage requis pour élever une voix différente37.

34. Ibid, pp. 59-61.
35. Ibid., p. 60.
36. Ibid., p. 61.
37. Idem.
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Consentir à sa vulnérabilité et à soi

Notre point de départ était celui de la question de la place
des émotions dans le consentement. Pour y répondre, nous
avons choisi de nous référer aux travaux de Martha Nussbaum
sur les émotions. Elle s’y intéresse de deux manières. D’abord,
en accordant aux émotions un rôle méthodologique puisque
ces dernières permettent de saisir des pans de la nature
humaine qu’on ne pourrait connaître autrement ; elles ont ainsi
une fonction médiatrice. Dans une perspective psychologique
ensuite, Nussbaum considère les émotions (honte, dégoût,
compassion, sympathie) comme des jugements de valeur et
leur donne un rôle politique dans la mesure où elles participent
à la formation de « bons » citoyennes et citoyens, c’est‑à-dire
capables de vivre « dans le respect mutuel et la réciprocité »
avec les autres, en opposition à celles et ceux qui recherchent
confort et domination.
Ce parcours nous a d’abord éloignées de notre question

initiale du lien entre émotions et consentement. Il est temps à
présent de nous y consacrer, et nous souhaitons soulever deux
éléments qui permettent de nouer la pensée de Nussbaum sur
les émotions et notre question de leur rôle dans le consente-
ment. Le premier éclairage concerne l’enjeu de la primauté de
la raison sur les émotions et la tension, entre raison et émo-
tion, qui en découle. Le second concerne la notion de vulné-
rabilité.
Comme nous avons pu le souligner au début de cette contri-

bution, la compréhension contemporaine du consentement est
entièrement liée à nos capacités cognitives et de raisonnement :
face à une information fournie, nous devons être capables de
prendre de la distance, afin d’opérer un exercice de balance des
risques et de bénéfices, de peser le pour et le contre, afin de
prendre une décision réfléchie à la suite de ce processus
réflexif : un avis libre et éclairé. A priori, nos émotions sont
absentes de ce processus. Et c’est précisément cette absence
que Nussbaum semble vouloir effacer en montrant que les
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émotions fondent nos évaluations éthiques et nos choix, en
d’autres termes, notre capacité – voire notre capabilité – à
consentir. Il n’y a pas, chez Nussbaum, d’objectif de vie
bonne, de décision ou de jugement de valeur qui ne soit motivé
par une émotion et qui permet ainsi de mettre en exergue ce à
quoi nous tenons. Dans cette perspective, nos émotions sont
primordiales, elles donnent sens à nos actions, à nos prises de
décisions et nous indiquent la direction vers laquelle nous
allons.
Mais Nussbaum va plus loin encore puisqu’en intégrant les

émotions comme fondement de nos jugements de valeur et
de notre éthique, elle défend une éthique concrète, nous pour-
rions même dire incarnée, dans un contexte et dans nos
corps. Car l’apport de Nussbaum sur la question des émo-
tions et du consentement va au-delà de la tension entre raison
et émotion et s’attaque à une autre tension, ou plutôt une
opposition, celle entre l’intellect et le corps. En effet, elle
précise dans sa proposition de caractérisation des émotions
que ces dernières s’expriment à propos de quelque chose,
qu’elles concernent un objet dont il faut avoir conscience,
une action ; quelque chose de concret donc, une situation, un
contexte.
Mais bien plus encore, Nussbaum met en évidence le lien

entre les émotions et nos corps en insistant, d’abord, sur la
manière dont les émotions suscitées par une œuvre artistique
nous permettent de saisir des expériences corporelles humaines
– comme la guerre ou comment « l’acier tranche la chair » –
inatteignables autrement. Dans Les émotions démocratiques,
le lien entre corps et émotion transparaît notamment dans la
manière dont les émotions forgent notre citoyenneté. Qu’il
s’agisse de la honte, du dégoût ou de la sympathie/compassion,
c’est la vulnérabilité ou la faiblesse physique et corporelle qui
fait jaillir ces émotions : honte du nouveau-né ou du petit
enfant face à son impuissance de combler ses besoins ; dégoût
suscité par les « déchets de nos propres corps » ; épanouisse-
ment face à la satisfaction des besoins, d’abord corporels,
du nouveau-né, et compassion/sympathie face à celle ou celui
qui répond à ses besoins et permet son épanouissement. Ainsi,
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les émotions sont liées à nos corps : nos corps suscitent des
émotions, et nos émotions ont un effet sur nous et nos corps.
Dans l’ouvrage « la colère de nos visages », la philosophe
Sophie Galabru permet d’identifier ce lien que nous cherchons
à saisir ici en décrivant très justement, à propos de la colère, le
rôle joué par l’émotion comme médiatrice entre le corps et
l’intellect, entre l’émotion et la raison. Cherchant à réhabiliter
la colère, elle dit :

[…] la colère est un signal intelligent qui rappelle à la raison
de se pencher sur le message de son corps et ses émotions
blessées. S’irriter est une passion du corps qui nous signale
que le seuil de l’offense comme de l’injuste a été dépassé. Et si
la colère peut être orientée par la raison, il est capital de faire
valoir la rationalité en puissance de la colère vécue dans sa
chair : elle nous indique ce qu’il est juste de défendre.38

Dans la même perspective, Albert Moukheiber revient dans
son ouvrage Neuromania, sur ce qu’il appelle « la fausse oppo-
sition entre émotion et raison »39 pourtant bien ancrée depuis
l’Antiquité. S’appuyant sur les recherches plus récentes, il sou-
ligne à propos de nos affects – qui sont une réalité subjective
de nos émotions40 – la manière dont ils sont intriqués à nos
raisonnements :

38. Sophie GALABRU, Le visage de nos colères, Paris, Flammarion, 2022,
p. 55.

39. Albert MOUKHEIBER, Neuromania. Le vrai du faux sur votre cerveau,
Paris, Allary Éditions, 2024, p. 73.

40. S’appuyant sur Ralph Adolphs et Daniel Adler, Moukheiber reprend
leur définition selon laquelle les émotions renvoient à « trois réalités psy-
chiques et physiques distinctes, liées ou non ». L’émotion décrit d’abord « un
état biologique aux manifestations variées: [...] le changement cardiaque, la
sudation » ; le deuxième sens de l’émotion est « le ressenti subjectif qu’on
expérimente ». C’est le feeling anglais, queMoukheiber traduit par « affect »,
« un événement phénoménologique intérieur », qui constitue « l’usage le plus
courant » du mot « émotion » ; enfin, l’émotion « est aussi un concept qui
permet la communication ». Par exemple : « Le mot “triste” indique une
émotion ou un état émotionnel qui n’est pas le même pour tout le monde :
notre vécu est différent, la manière dont on ressent les choses aussi. » Ibid.,
pp. 76-77.
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Nos affects sont en fait une sorte de condition à nos raisonne-
ments. On ne peut pas raisonner sans affects. Ceux-ci peuvent
prendre une part plus ou moins importante, avoir une
influence positive ou négative, avoir un impact plus ou moins
fort sur notre réactivité et rapidité de réponse, mais ils sont
indissociables du processus41.

Ainsi, émotion et raison ne s’opposent pas ; pas plus que la
raison ne contiendrait les émotions qui seraient néfastes à nos
raisonnements ou à nos prises de décisions :

Il n’y a donc pas d’un côté l’émotion/affect et de l’autre le
raisonnement qui tempérerait le « cerveau émotionnel ». Émo-
tions et pensées sont d’emblée liées, et évoluent ensemble42.

En reprenant la notion de cognition incarnée, Moukheiber
pousse encore la critique de cette prédominance de l’intellect
ou du cerveau dans notre manière d’appréhender nos actions
et ce que nous sommes et souligne lui aussi l’importance du
corps et du contexte :

[N]os pensées, nos émotions et nos comportements sont non
seulement interdépendants, mais aussi dépendants du corps.
Notre cerveau, notre cognition ne sont pas « dans un bocal »
mais bien reliés à notre corps43 [… lequel] s’incarne dans un
environnement, dans un contexte environnemental (géogra-
phique, social, culturel…)44.

Pour conclure ce premier élément, l’éclairage d’une
réflexion sur les émotions telles que présente chez Nussbaum,
Galabru et Moukheiber, mise en rapport avec la question du
consentement, nous permet d’insister sur la proposition selon
laquelle le consentement n’est pas seulement l’affaire de
l’intellect et de la raison. L’acte de consentir mobilise nos

41. Ibid., p. 89.
42. Ibid., pp. 90-91.
43. Ibid., p. 107.
44. Ibid., p. 110.
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émotions et nos corps. En cela, c’est une expérience concrète
et personnelle et non pas un exercice de pensée abstrait. Loin
de s’opposer à la raison, les émotions accompagnent nos juge-
ments, elles les incarnent et les ancrent, dans nos corps et nos
contextes, et donnent ce faisant un contenu et un fondement à
nos décisions.

Un autre aspect de la pensée de Nussbaum qui permet de lier
sa proposition sur les émotions à la thématique du consentement
concerne les notions de vulnérabilité et de fragilité humaine sur
lesquelles Nussbaum fonde son éthique. En effet, nous avons
pu voir dans Les émotions démocratiques qu’elle prend comme
point de départ l’expérience universelle (partagée par tous les
êtres humains) de la vulnérabilité extrême du nouveau-né. Les
émotions ressenties par le petit enfant, telles que la honte, le
dégoût (émotions négatives et amorales), et les émotions telles
que la sympathie et la compassion (émotions positives et
morales, elles sont des « compétences ») représentent le socle
de l’anthropologie humaine de Nussbaum.
Une anthropologie qui alterne entre des moments de vulné-

rabilité et de dépendance et des moments d’épanouissement
lors desquels nous transcendons ces « conditions pénibles »
grâce à nos compétences. Il y a ainsi dans l’anthropologie
de Nussbaum une grande souffrance humaine qui découle de
notre vulnérabilité, notre animalité, notre fragilité et notre fini-
tude. Mais le fait que les êtres humains soient vulnérables et
mortels est un « aspect de la vie humaine [qui] ne doit pas être
haï ou répudié, mais affronté avec réciprocité et aide
mutuelle »45. Il en découle une exigence éthique préalable et
non formulée, selon laquelle il faut d’abord consentir à sa
vulnérabilité, à sa finitude, à son impuissance, en d’autres
termes, consentir à soi. Le dégoût suppose un rejet de soi,
inversement, la compassion et la sympathie, une acceptation
de soi. Bien plus encore, ce consentement à soi est le point de
départ de notre capacité à entrer en relation avec l’autre, avec
le monde, « avec réciprocité et aide mutuelle ». Ainsi, ce n’est
qu’en étant consciente de ma propre vulnérabilité et finitude

45. Martha NUSSBAUM, Les émotions démocratiques, p. 48.
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que je peux entrer en relation avec autrui et avec le monde.
Dans cette perspective, autrui ne représente plus une limite à la
liberté ou une menace à l’autonomie d’une personne, il est
la possibilité même de cette liberté qui s’exerce en relation.
Les émotions jouent ici un rôle fondamental puisque c’est à
travers elles que nous prenons conscience de notre vulnérabi-
lité et de notre fragilité ; en l’acceptant, nous pouvons alors
entrer en relation avec autrui et le monde.

Il y a quelque chose de fondamentalement paradoxal dans
notre conception libérale et contemporaine du consentement.
Étymologiquement, le mot consentir vient du latin con qui
signifie « avec » ou « ensemble », sentire qui signifie « sentir »,
« percevoir », « éprouver un sentiment ». Cette compréhension
étymologique du « con-sentir », du « ressentir ensemble »,
paraît bien loin de nos usages du consentement.
Tant la lecture étymologique du terme de consentir que son

évaluation à travers le prisme des émotions, nous permettent
de souligner deux aspects du consentement qui ont été éva-
cués de sa conception libérale. Le premier aspect concerne la
réhabilitation des émotions dans la compréhension du consen-
tement, et plus largement, dans nos évaluations et nos prises
de décision. Le deuxième aspect concerne la prise en compte de
la figure de l’autre et de la dimension relationnelle du consente-
ment. On ne consent pas seul dans son coin : on consent quelque
chose à quelqu’un.
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LE CONSENTEMENT DANS LA RELATION
DE SOIN : QUEL CONSENTEMENT
QUAND « IL NE RESTE PLUS QU’À SE TAIRE »1 ?

Morgane Romero

La question du consentement dans la relation de soin ne
saurait être pensée sans une bonne appréhension des concepts
de personne, de corps, d’identité, d’autonomie et de vulnérabi-
lité qui gravitent autour. Et c’est précisément ce que l’œuvre
de Claire Marin entreprend. Au-delà de ces concepts, son écri-
ture, partant de l’expérience même dans la chair de ce qu’est la
maladie et d’y consentir ou non, nous rappelle que le consente-
ment n’est pas qu’un concept que l’on peut théoriser et régle-
menter. En effet, le consentement serait avant tout quelque
chose qui se vit intimement, existentiellement, parfois avec
plus de force dans les moments les plus vulnérables, de telle
sorte qu’il ne peut et ne doit jamais uniquement se figer dans
une définition abstraite et générale. Alors que la médecine se
doit de toujours solliciter le consentement du patient oscillant
entre les formulaires impersonnels à la fois abstraits et infanti-
lisants, et sa totale absence pour les éléments jugés banals par
ces derniers, il est urgent de prendre le contre-pied et de penser
cette question depuis le point de vue du patient quant à savoir
s’il est prêt à consentir ou non.
L’œuvre de Claire Marin est d’une aide précieuse ici en

ce qu’elle vient mettre en lumière ce nœud autour du

1. Claire MARIN, Hors de moi, Paris, Allia, 2008, p. 19.
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consentement : comment est rendue possible cette sollicitation
faite à cette même personne qui n’a d’autre choix que de se
taire ? Claire Marin apporte un éclairage autour de cette notion
de consentement dans le domaine médical avec cette idée que
pour consentir de nouveau à soi, et par extension au soin, la
personne devrait avoir les moyens de se construire une nou-
velle habitude d’être. Et donc, là où l’on pourrait croire qu’il ne
reste plus qu’à se taire, la mise en récit de soi semblerait repla-
cer au centre du consentement le sujet qu’il convient alors
d’accompagner dans sa narration. Ainsi, ce serait par la mise
en mot de soi et du soin qu’un consentement au soi et aux soins
semblent possible de nouveau. Par son étymologie même,
cum-sentir2, le consentement semble appeler à sa remise en
question permanente et à sa réaffirmation ou non par le sujet.
Le consentement ou son refus prendraient alors toujours vie
dans leurs expressions diverses par une personne porteuse
d’une histoire, elle-même inscrite dans une plus grande his-
toire, notamment lorsque le consentement ou son refus sont
exprimés envers une autre personne ou envers la société ; le
consentement serait alors par définition une affaire de contexte
et fondamentalement relationnel. On ne saurait le penser en
dehors de ces deux aspects et c’est ce que vient souligner
l’œuvre de Claire Marin.
Claire Marin est docteure en philosophie et professeure

agrégée de philosophie en classes préparatoires. Elle publie en
2008 son premier roman, Hors de moi, qui relate, dans une
écriture incisive, son parcours de la maladie chronique, ainsi
que son premier essai philosophique sur les questions de soin,
Violences de la maladie, violence de la vie3. Si ces derniers
sont tous deux salués par la critique4, Claire Marin ne cantonne
pas ses réflexions à la maladie et au domaine du soin médical,
puisqu’elle aborde la thématique de la vulnérabilité de l’exis-

2. Cum-sentir, du latin, entres autres : « ressentir ensemble ».
3. Claire MARIN, Violences de la maladie, violence de la vie, Paris,

Armand Colin, 2008.
4. Prix littéraire de l’Académie de médecine et Prix Jean Bernard pour

Hors de moi, et Prix Pierre Simon Éthique et Société pour Violences de la
maladie, violence de la vie.

MORGANE ROMERO114



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 115/226

tence humaine sous d’autres angles dans Rupture(s) (2020) et
Être à sa place (2022) après avoir dédié son ouvrage La Relève
(2018) à la jeunesse de banlieues5.

On m’a dit d’attendre. Bientôt j’en aurai l’habitude. Je
n’essaierai plus vainement de cacher derrière mes bras et mes
mains, mes seins ou mon sexe. Bientôt mon corps me sera
indifférent. Je les laisserai le manipuler comme s’ils ne me
touchaient pas. Quand ils auront tout vu, tout exploré, il ne
m’appartiendra plus. Il sera détaché de moi, définitivement
converti en objet extérieur. […] Où est l’impudeur de jeter sa
vie hors de soi lorsqu’on a été forcé puis habitué à exposer
sans cesse son corps aux médecins qui passent, aux internes
qui apprennent, aux infirmières qui soignent, et puis encore au
médecin de garde, aux urgentistes, à des soignants qu’on ne
comprend pas quand les crises surviennent à l’étranger, à
l’hôtesse de l’air, aux collègues qui nous surprennent dans un
mauvais moment… Que reste-t‑il encore de secret, d’intime ?
[…] Il reste la colère de l’humiliation. Ils ne voient plus
l’humain en nous6.

Par ces quelques lignes, Claire Marin montre bien que la
seule prise en considération du consentement, compris comme
l’approbation de quelque chose par un être raisonnable et
autonome, ne fait pas le soin, au pire, il le réduit à du cure. Le
consentement, dans la relation de soin, apparaît alors comme
biaisé par l’irruption de la maladie dans la vie de la personne,
et en s’appuyant sur un concept de consentement qui ne prend
racine que dans du cure, le soignant passerait à côté du care
pourtant au fondement même de la relation de soin et donc du
recueil du consentement. Mais comment alors, dans la relation
de soin, obtenir un consentement libre et éclairé de la personne
malade si celle-ci se trouve dans l’incapacité de s’identifier au
« Je » de ses mots/maux ?

5. Claire MARIN, La Relève, Paris, Cerf (Actualité), 2018 ; Rupture(s),
Paris, L’Observatoire (La Relève), 2020 ; Être à sa place, Paris, L’Observa-
toire, 2022.

6. EAD., Hors de moi, pp. 38-39.
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Contexte

C’est au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, au
moment du procès des vingt médecins et trois scientifiques
ayant participé à des expérimentations médicales sur des per-
sonnes sans leur consentement, qu’apparaît pour la première
fois la notion de « consentement volontaire » dans le code de
Nuremberg (1947), posée comme étant « absolument essen-
tiel ». Près de vingt-cinq ans plus tard, à la suite de nombreux
scandales dans la recherche américaine sur les êtres humains7,
le rapport Belmont (1979) pose, comme guide éthique pour la
recherche biomédicale, les principes de respect de la personne,
de bienfaisance et de justice ; ces derniers étant repris la même
année par les chercheurs James Childress et Tom Beauchamp
pour les étendre à l’ensemble de la pratique médicale8. Il est
intéressant de noter que le principe de respect de la personne
devient « principe d’autonomie ». Néanmoins, si la formula-
tion est différente, il n’en demeure pas moins que le respect de
la personne n’est compris par la Commission du rapport
Belmont, et Childress et Beauchamp à sa suite, uniquement
comme reconnaissance de l’autonomie de la personne et
comme protection de celles et ceux dont l’autonomie est dimi-
nuée. Ce principe, dans la même lignée que le code de
Nuremberg, affirme de nouveau la nécessité pour les cher-
cheurs et les soignants d’obtenir le consentement libre et
éclairé9 des sujets de recherche et de soin. Ainsi, le consente-
ment, tel qu’il est abordé dans ces textes, semble reposer uni-

7. Henry K. BEECHER, « Ethics and Clinical Research », The New
England Journal of Medicine 274(24), 1966, pp. 1354-1360. En ligne : doi:
10.1056/NEJM196606162742405.

8. Tom L. BEAUCHAMP et James F. CHILDRESS, Les Principes de l’éthique
biomédicale (1979, 20015), Paris, Les Belles Lettres, 2008.

9. Le consentement est considéré comme libre lorsque la personne
l’exprime en l’absence de toute contrainte, et comme éclairé lorsque toutes
les informations nécessaires ont été livrées de manière adaptée de la part des
personnes compétentes (ici soignants et chercheurs), qui devront ensuite
s’assurer de la bonne compréhension de ces dernières de la part de la
personne devant exprimer son consentement.
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quement sur cette présupposée autonomie décisionnelle sans
réelle considération pour la part de vulnérabilité inhérente à la
nature humaine. Si on retrouve bien une obligation morale de
protéger les plus vulnérables, comme les nouveau-nés, les
enfants et les personnes souffrant d’une maladie pouvant alté-
rer leur capacité de discernement, cette vulnérabilité humaine
se trouve rapidement balayée de la main pour les autres indivi-
dus se situant entre ces deux extrêmes, laissant entendre que
toute personne serait par définition autonome dans sa faculté
de juger ce qui est bon ou mauvais pour elle-même en tout
temps. Or, il semblerait bien que la maladie, en tant que
« catastrophe intime », vienne mettre en difficulté cette autono-
mie décisionnelle, et c’est précisément ce rapport à l’autono-
mie dans la relation de soi à soi, à autrui et à la société que
viennent interroger les écrits de Claire Marin.

L’expérience de la maladie comme illness10

ou l’incapacité du sujet malade
à poser sa propre liberté

Claire Marin décrit la maladie comme étant « rupture, frac-
ture dans la continuité de l’expérience, mais aussi violente
perturbation, brouillage de la représentation du monde et de
soi, perte de repères »11. Faire l’expérience de la maladie ne se
résumerait ainsi pas à un diagnostic et s’accompagnerait tou-
jours d’un vécu dont les habitudes sont chamboulées, plon-
geant la personne, malgré elle, dans un nouveau monde : celui
des malades. Mais alors si « tomber malade, c’est souvent
faire l’expérience d’une métamorphose involontaire et dégra-
dante »12, comment attester de sa liberté dans cette expérience

10. Le terme de «maladie » peut se traduire de trois façons en anglais :
disease, illness, sickness. Ces trois termes renvoient chacun à l’une des trois
dimensions de la maladie : objective, subjective, sociale. Illness renvoie à la
dimension subjective de la maladie, au vécu de la personne malade.

11. ClaireMARIN, Lamaladie, catastrophe intime, Paris, PUF (Questions
de soin), 2014, p. 6.

12. Ibid., pp. 19-20.
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de la perte de soi face à une identité imposée ? Que reste-t‑il
du « Je » du consentement lorsque le sujet malade fait l’expé-
rience de la perte de soi ?

Une identité imposée

La maladie confère à la personne qu’elle touche une identité
nouvelle à laquelle elle ne consent pas toujours, une identité de
« prisonnier »13, souvent dépourvue de sens en ce qu’elle
repose sur « les normes de la vie pathologique »14 : «Une iden-
tité vécue le plus souvent sur le mode négatif, dévalorisante et
humiliante. »15 Cette identité-là vient profondément chambou-
ler la temporalité et la spatialité de l’individu qu’elle frappe.
Les nouvelles normes imposées par la maladie peuvent plon-
ger brutalement la personne dans l’instant, lui retirant ainsi
toute possibilité de reconstituer le fil narratif de son expé-
rience. Cette identité peut se vivre sur le mode de la négation
en ce qu’elle prive la personne de toute possibilité d’avenir, et
en ce qu’elle l’empêche de s’identifier à son moi passé, celui
en bonne santé. Et cette incapacité à tendre vers autre chose
repose en partie sur les places que lui assigne la maladie, pou-
vant réduire drastiquement sa liberté de déplacement, du fait
notamment de la douleur et de la souffrance inhérentes à la
maladie, mais aussi du fait de ces nouveaux espaces de vie,
souvent inhospitaliers, que sont les salles d’attente, les salles
de consultations, etc., où le temps s’immobilise, fossilisant la
personne dans son statut de patient. Mais si la maladie touche
la temporalité et la spatialité de la personne, elle s’en prend en
premier lieu à sa corporéité et de fait, à son rapport à soi, aux
autres et au monde : « […] ne pas reconnaître sa silhouette
dans les reflets d’une vitrine ou sur une photographie »16 ou
« voir son reflet dans les yeux des autres qui change en fonc-

13. Ibid., p. 16.
14. Idem.
15. Ibid., p. 6.
16. Ibid., p. 23.
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tion de sa capacité à faire semblant, à maintenir artificiellement
son identité antérieure »17, c’est se voir être arraché à qui on
pouvait et voulait être malgré la volonté quotidienne de
demeurer le même. C’est se voir assigné à une nouvelle iden-
tité réductrice et stigmatisante, touchant à la notion même de
reconnaissance pourtant au cœur de la relation de soin :

Par les réactions négatives qu’elle suscite chez les autres, la mala-
die abîme l’idée même de reconnaissance, elle est principe d’une
reconnaissance inversée : une identification stigmatisante18.

Comme en témoigne Claire Marin dans son roman Hors de
moi, la maladie s’infiltre dans ce qu’il y a de plus intime, dans le
mode de vie du sujet et ses représentations, modifiant profondé-
ment et abîmant le sentiment de soi de la personne qu’elle
touche. Elle tord son image, atteignant ainsi la définition de son
identité. Le consentement dans le soin et aux soins, tel qu’il est
défini aujourd’hui, ne semble pas tenir compte de cette identité
imposée qui vient pourtant remettre en question l’approbation
d’une personne à un geste médical, à un traitement, à une straté-
gie de soin ou autre. Quelle valeur donner alors au consentement
lorsque la maladie vient figer l’identité du patient, le condam-
nant parfois « à n’être plus qu’une caricature de lui-même, aux
traits grossis et rigidifiés […], rivé sur une identité appauvrie
que lui impose la maladie »19 ? Sans prêter attention à cette
identité imposée, ne risque-t‑on pas de ne trouver qu’un consen-
tement aux soins appauvri ou une sorte de demi-consentement ?

L’expérience de la perte de soi

Si tomber malade, c’est se voir imposer une nouvelle iden-
tité, cette dernière viendrait également déposséder son hôte de
lui-même, altérant ainsi l’identité du sujet aussi bien sur le

17. Ibid., p. 25.
18. Ibid., p. 26.
19. Ibid., p. 16.
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mode de l’être que sur celui de l’avoir : la personne n’est plus
et ne s’appartient plus. Sous le langage imprévisible et intra-
ductible de la maladie, la personne malade ferait l’expérience
de la perte de soi. La maladie se pose et s’impose, dictant qui la
personne est et qui elle peut être, retirant ainsi toute possibilité
d’aspiration. Pour Claire Marin, la maladie imposerait deux
formes de dépossession20, la première provenant de la maladie
elle-même et la seconde, sur laquelle nous reviendrons plus
tard, découlant de la relation médicale qui aurait tendance à
ne prendre en charge que le cure en ayant peu d’égard pour la
prise en soin par le care.

« Parce qu’elle dévore le visage, la maladie se nomme avant
l’individu, comme s’il n’était plus que son support »21, elle
donne le sentiment à la personne qu’elle touche de « vivre à
demi », « d’exister à moitié » au travers du « souvenir de ce
qu’on était », tel un « fantôme », « une pâle copie » : une fois
malade, on ne deviendrait plus que « l’ombre de soi-même »22.
Par le récit de cette dépossession de soi par la maladie, Claire
Marin nous invite à reconsidérer cette présupposée autonomie
du patient dont elle fait une relecture critique dans L’homme
sans fièvre. Si le malade est encouragé par les soins qui lui sont
donnés à devenir autonome dans sa « gestion » de la maladie et à
devenir « acteur de sa santé »23, il s’agit pour la philosophe
d’une fiction du discours administratif qui ne tient pas compte
de la réalité complexe de la maladie chronique et de la fin de vie.

20. Elle développe cette idée dans La maladie, catastrophe intime.
21. Ibid., p. 40.
22. Je relève ce lexique de La maladie, catastrophe intime, mais c’est

quelque chose de commun à de nombreux récits de personnes malades. Pour
aller plus loin sur les impacts de la maladie au sens de illness et de sickness,
voir Patrick AUTRÉAUX, Se survivre, Lagrasse, Verdier, 2013 ; Guillaume
DE FONCLARE, Dans ma peau, Paris, Stock, 2009 ; éd. poche Paris, Le Livre
de Poche, 2011 ; POZLA,Carnet de santé foireuse, Paris, Delcourt, 2015, pour
ne donner que quelques exemples de pathographies. Sur le plan philo-
sophique, pour compléter les éléments présents chez Claire Marin, voir
Philippe BARRIER, Le patient autonome, Paris, PUF, 2014.

23. Claire MARIN, L’homme sans fièvre, Paris, Armand Colin, 2013,
p. 81.
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Le terme d’autonomie signifie le fait de se donner à soi-
même ses propres lois. Il est donc par définition relativement
étranger à l’expérience même de la souffrance ou de la mala-
die où le sentiment dominant est souvent celui de la dépos-
session24.

Quel sens alors donner à ce discours autour de l’autonomie
du patient lorsque ce dernier est en train de faire intimement
l’expérience de la perte de soi face à cette identité imposée par
le corps malade et la sentence du diagnostic ? Quel sens don-
ner à cette posture du consentement qui se veut libre et éclairé
alors même que la personne fait l’expérience d’une imposture
dans sa relation à elle-même ?

L’expérience de la maladie comme disease25

ou la violence de la relation de soin

Si la première blessure se situe dans une relation de soi à
soi, la seconde prend place dans la relation à autrui, lorsque le
« Je » de l’autre ne reconnaît pas la liberté de cet autre « Je »,
celui malade, réduisant ce dernier à sa maladie, à un « Tu »
éloigné, dépouillé de son histoire, voire parfois à un «Ça »
objectivé, réduit à son corps-objet26. À la violence de la mala-
die, limitant le sujet dans sa capacité d’agir, le réduisant la
plupart du temps à un pâtir duquel il peine à sortir27, s’ajoute
donc une seconde violence, celle qui naît du regard froid du

24. Idem.
25. Nous avons vu la première dimension du terme illness «maladie ».

Dans cette partie nous verrons une deuxième dimension, celle du disease qui
renvoie aux aspects objectifs de la maladie telle qu’elle est définie par la
médecine.

26. Je fais référence ici à la distinction en phénoménologie entre le corps-
objet-organique (Körper) et le corps-sujet-intentionnel (Leib). Dans cette
deuxième rupture, le corps est renvoyé au même statut que les objets sans
considération pour le vécu du sujet qui l’habite.

27. Ici, Claire MARIN fait référence à l’ontologie de Paul Ricœur qu’elle
aborde dans son chapitre « Le visage de la souffrance » dans l’ouvrage
collectif qu’elle dirige avec Nathalie ZACCAÏ-REYNERS, Souffrance et dou-
leur : Autour de Paul Ricœur, Paris, PUF, 2013, pp. 47-63.

LE CONSENTEMENT DANS LA RELATION DE SOIN 121



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 122/226

soignant 28, banalisant le fait de traiter le sujet comme un
simple objet d’étude ou d’analyse, un objet à réparer, un corps
étranger et neutre qui subit des transformations qu’il s’agit de
traiter en vue de rétablir l’équilibre d’un corps en bonne santé.
C’est à partir des violences présentes dans la relation de soin
que Claire Marin nous invite à nous interroger sur cette notion
de consentement aux soins en soulignant le fait que

la violence de l’acte médical est alors légitimée par sa finalité,
libérer le malade de cette agression qui le dépossède de sa propre
existence, de son propre corps, l’exproprie et le diminue29.

Elle fait d’ailleurs directement référence à Paul Valery et à
son Discours aux chirurgiens pour parler de l’intrusion du
geste médical et de

la spécificité de cette fonction qui autorise ce qui, dans toute
autre circonstance, est un crime : ouvrir le corps d’un individu
vivant. Si elle n’est pas nouvelle, elle n’est pas pour autant
devenue banale30.

Claire Marin souligne ainsi le fait que le consentement aux
soins est souvent tenu pour acquis et interroge les violences
qui peuvent en découler. Elle invite dès lors les soignants à

se référer au visage souffrant, […] [car,] en effet aborder le sujet
souffrant dans son identité et dans son histoire personnelle, c’est
partir d’un individu singulier et non pas d’un corps anonyme,
comme c’est trop souvent le cas dans l’approche clinique31.

28. Il convient ici de préciser que l’ensemble des soignants n’adoptent
pas nécessairement cette posture distanciée face au patient et que, parfois,
lorsqu’ils l’adoptent, cela se fait généralement de manière « inconsciente »,
parce qu’ils ont appris à soigner de cette manière-là, parce qu’ils ont le
sentiment d’être de meilleurs soignants en ne se laissant pas influencer par
des éléments extérieurs aux symptômes donnés, parce qu’ils se protègent
eux-mêmes de cette souffrance trop lourde à porter, etc.

29. Claire MARIN, L’homme sans fièvre, p. 105.
30. Ibid., p. 112.
31. Claire MARIN et Nathalie ZACCAÏ-REYNERS (dir.), Souffrance et

douleur, p. 48.
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Les violences du soin

Dans L’homme sans fièvre, Claire Marin revient sur les vio-
lences présentes et souvent banalisées dans le soin. Elle en
distingue deux types. Le premier relèverait plutôt du geste
invasif ou autre, nécessaire à un meilleur pronostic, « sans que
la relation thérapeutique en elle-même soit pour autant vécue
comme une agression par le patient »32. Qu’il s’agisse d’une
opération plus ou moins lourde et invasive, d’un traitement
chimiothérapique épuisant et contraignant, d’une rééducation
lente et difficile, etc., le geste derrière cet objectif de guérison
ou de meilleur pronostic demeure souvent banalisé et sa vio-
lence minimisée du fait de sa finalité qui prend le pas sur la
manière d’y parvenir. Et si cette première violence peut ne pas
être vécue comme une « agression par le patient » dans la rela-
tion thérapeutique, c’est justement lorsque le soin se réduit à
du cure sans considération pour le care que le second type de
violence apparaît :

Le geste relativement anodin dans une consultation médicale
peut être ressenti comme particulièrement violent par le
patient lorsqu’il est imposé sans prévention, lorsqu’il est
accompagné de paroles humiliantes, d’ironie blessante,
lorsque la manipulation, faite sans égards, traduit l’agace-
ment, l’indifférence ou le mépris du soignant33.

À la première violence s’ajoute donc celle de sa non-
reconnaissance par celui ou celle qui en est à l’origine. Ce que
vient souligner ici Claire Marin, c’est que ce n’est pas tant le
geste en lui-même qui est à l’origine de la violence dans la
relation de soin, mais plutôt le regard que peut porter l’autre
sur cette violence vécue intimement et existentiellement. Le
fait de ne pas y porter attention, de l’ignorer, de la diminuer,
ou dans le pire des cas, de s’en moquer, pour quelques raisons

32. Claire MARIN, L’homme sans fièvre, p. 105.
33. Ibid., p. 106.
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que ce soit, porte atteinte à la dignité de la personne malade en
ce qu’elle n’est plus reconnue comme personne à part entière
mais réduite à simple objet de soin. Lorsque la personne
malade consent à un soin, que ce soit une manipulation, un
prélèvement, un examen radiologique, l’administration d’un
traitement, etc., elle ne consent jamais à ce que ces soins lui
soient donnés sans considération pour l’expérience qu’elle en
fait. De fait, « l’agacement, l’indifférence ou le mépris du soi-
gnant »34 sont tout autant des formes de non-respect du
consentement de la personne, et le fait que le patient puisse
tolérer ou ignorer ce genre d’attitudes ne témoigne aucune-
ment de son consentement envers celles-ci, mais bien plutôt
de l’influence et du pouvoir dont disposent les soignants face
auxquels les patients se sentent, la plupart du temps, impuis-
sants ou illégitimes à s’y opposer.

L’« effraction dans l’intime » et les résistances du patient :
entre mensonges et refus de soin

Dans les écrits de Claire Marin, la question du consentement
se pose aussi en termes d’« intrusion dans l’intime »35. Qu’est-
il permis au soignant de demander à son patient ? Ce dernier,
sous prétexte de nécessiter un soin, se doit-il de tout livrer à
celui qui le prend en charge ou en soin ? Au milieu des discours
sur l’anonymat, la protection des données et le secret médical,
quelle place pour le jardin secret du patient ? Dans L’homme
sans fièvre, Claire Marin aborde cette question de l’intimité
dans le soin, montrant que la maladie et sa prise en charge par
les institutions de soin et son personnel ignorent l’idée même
d’un droit à la vie privée, attendant du patient qu’il dise toute
la vérité et rien que la vérité, quitte à exposer aux yeux de
l’autre, cet étranger, les détails les plus intimes de sa vie :

34. Ibid.
35. Ibid., p. 107.
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À cause de cette intrusion dans le rapport au corps et à
l’intime, le soin peut être perçu comme une violence, souvent
d’ailleurs plus morale que physique36.

Ce que vient ici souligner Claire Marin, c’est que le soin ne
doit pas se limiter à une prise en charge par le geste, mais
également, et en même temps, par une prise en considération
de la vulnérabilité touchée par le geste ou la parole du soin. La
question du consentement doit pouvoir aussi se poser en termes
d’intimité et de vulnérabilité. Doit-on tout autoriser sous pré-
texte d’un meilleur diagnostic ou d’une meilleure santé ?

La maladie, par le dénuement physique et psychique qu’elle
impose, autorise l’irruption des regards étrangers dans la
sphère intime. Les intrusions ainsi se démultiplient et dépos-
sèdent un peu plus le malade37.

Mais ce dernier y consent-il réellement ?
Claire Marin revient ensuite sur cette notion de bon patient,

« celui des manuels de médecine, […] propre, conciliant, […]
[qui] dit la vérité au médecin et suit parfaitement son traite-
ment »38, et rappelle que la réalité est tout autre :

[…] ils mentent de manière inévitable : parce que la méde-
cine est trop indiscrète dans ses questions, trop invasive dans
ses gestes pour que l’on ne cède tout à fait à son interroga-
toire sans vouloir préserver un peu de soi39.

Ne pouvons-nous pas y voir une manière pour la personne
malade de se réaffirmer comme sujet agissant ? Un acte de
résistance, témoin de l’élan vital de la personne, qui viendrait
affirmer la manière dont elle veut exister : « Je choisis de vivre
ainsi » ; comme ultime défense face aux ravages de la maladie
et au troc de son identité personnelle contre ce statut de malade

36. Idem.
37. Ibid., p. 111.
38. Ibid., p. 125.
39. Idem.
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dépourvu de sens et d’avenir. Ne pouvons-nous pas voir dans
cette posture du « non », celle de celui qui s’oppose pour poser
le « Je » de ce qui reste de son identité bouleversée ? Celui qui
refuse ne serait-il pas celui qui atteste de sa dernière liberté à
s’exprimer comme sujet capable de ? Ne pouvons-nous pas
voir dans les mensonges, les omissions, les refus des patients,
un rappel que le consentement se construit, ne se donnant
ainsi pas toujours de lui-même ? Alors faire face au refus de
consentement, ne serait-ce pas devoir l’accepter, chercher à le
comprendre, mais aussi le questionner, l’inviter au dialogue
afin de trouver un compromis40, une voie qui ait plus de sens
pour celui qui dit « non » ?
Ainsi, là où la liberté de la personne est empêchée dans son

expression, par une violence de la maladie dans le rapport de
soi à soi, de soi à l’autre et de soi au monde, le consentement
ne semble exister que sous la forme d’une illusion s’étiolant
dès que l’on tente de le formaliser. Mais alors, pour retrouver
une forme de consentement, toujours partiel puisqu’il demande
inlassablement à être réexprimé et réaffirmé, Claire Marin
nous montre par son œuvre que la personne malade ou vulné-
rable doit construire sa nouvelle « habitude d’être » et la mise
en récit de soi semble pouvoir y participer.

Perspective conclusive : consentir à cette nouvelle
« habitude d’être » par la mise en récit de soi

Claire Marin défend l’idée d’une plasticité de l’identité41. Il
y aurait chez le sujet humain une capacité « à donner forme à
une nouvelle habitude d’être, à s’approprier autrement un
corps ou un esprit qui lui sont devenus étrangers ». Mais cette
capacité à donner forme ou à transformer une manière d’être

40. On peut ici renvoyer à l’interview donnée par Paul RICŒUR à Jean-
Marie MULLER et François VAILLANT « Pour une éthique du compromis »,
Alternatives non-violentes 80, octobre 1991, pp. 2-7.

41. Claire MARIN, La maladie, catastrophe intime. Dans les deux para-
graphes qui suivent, toutes les citations se trouvent dans cet ouvrage aux
pages 55 à 65.
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au monde en une nouvelle semble difficile du fait de la solitude
du souffrant. Pour la philosophe, c’est donc du rôle du soi-
gnant d’orienter et d’accompagner la personne malade « dans
cette relation inédite à soi ». Prendre en soin serait, en ce sens,
permettre la recréation d’un

sentiment d’unité et d’identité après un exil loin de soi,
retrouver le goût de soi et se réapproprier son histoire en la
racontant, peut-être est-ce ainsi que le sujet fragile se répare.

N’est-ce pas là une manière de penser le soin comme
construction d’un consentement à soi ? Cette capacité du soin
à la reconstruction du soi, et inversement, « consiste dans ce
cas à recréer un mouvement, remettre en route une histoire »,
permettant ainsi à la personne malade de reconstruire le fil
narratif de son identité défaite.
Ainsi, Claire Marin conçoit le soin « comme une aide et un

soutien dans l’effort pour se réapproprier soi-même », dans la
réaffirmation du « je » du sujet malade. Dès lors, le soin ne
commence pas une fois que le patient a donné son accord à
une prise en soin, mais la recherche et l’élaboration du consen-
tement font partie intégrante du soin. Et c’est d’ailleurs dans
cette recherche d’un consentement mutuel, constamment réaf-
firmé, que repose la relation de soin, ce dernier pouvant alors
se faire de fil en aiguille, pas à pas, au travers d’une mise en
récit de soi, le soignant aidant

le patient à se raconter, à faire un objet de parole ce qui a été
souvent vécu comme indicible, mettant en déroute la narra-
tion de soi, trouant le récit intime de qui nous sommes. Se
dire pour se réapproprier sa propre histoire, annexée dans des
dossiers médicaux, transformée en lignes absurdes de chiffres
et de données brutes. […] Réinvestir un « je » vidé, lui donner
un sens et du corps.

Ainsi, il s’agit de réinvestir le « Je » d’un consentement qui
se pose alors pleinement grâce à une attention donnée à la
vulnérabilité et aux possibilités, « celles qui restent et celles
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que l’on découvre », au travers d’un récit que porte et qui porte
la relation de soin. Face à cette nouvelle identité imposée par
la maladie qui pourrait entacher le consentement dans sa pré-
rogative à s’exprimer de manière libre, le concept d’habitude
d’être de Claire Marin, rendu possible par une mise en narra-
tion du soi (et du soin), semble pallier les difficultés éthiques
que peut rencontrer la recherche d’un consentement libre et
éclairé. Par la mise en récit de soi42, la personne malade pour-
rait, avec l’aide de ses soignants dont une écoute attentive et
active apparaît comme primordiale, s’identifier de nouveau au
« Je » de ses mots/maux au regard d’une nouvelle habitude
d’être, lui permettant ainsi de pouvoir s’exprimer plus libre-
ment dans son consentement aux soins.

42. Sur la relation entre le récit de soi et l’identité personnelle, nous
pouvons renvoyer au travail de Paul Ricœur autour de l’identité narrative :
Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990 ; éd. poche Paris, Seuil (Points
Essais), 2015.
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CORPS ET CONSENTEMENT

CHEZ MICHELA MARZANO

Stéphanie Perruchoud

Michela Marzano, née en 1970 à Rome, est une philosophe
et écrivaine italienne. Elle a soutenu sa thèse à l’École nor-
male supérieure (CNS) de Pise en 1998 sur le statut du corps
humain. Par la suite, elle a développé cette thématique, prin-
cipalement en France, où elle a intégré le Centre national de
recherche scientifique (CNRS) en 2000. Depuis 2010, elle
exerce comme professeure de philosophie à l’Université
Paris-Descartes où elle continue de développer et d’écrire sur
le thème du corps, notamment en lien avec la sexualité et la
morale. Ainsi, parmi ses ouvrages de références sur le corps,
nous retrouvons Penser le corps1, La philosophie du corps2,
et sous sa direction le Dictionnaire du corps3. Sur le lien
entre le corps, la sexualité et la morale, on peut citer Le corps
acteur. Films X : y jouer ou y être. Ovidie4, Malaise dans la
sexualité5, ainsi que Je consens, donc je suis… Éthique de
l’autonomie6. C’est ce dernier ouvrage que nous nous propo-
sons d’analyser dans le présent chapitre, en nous concentrant

1. Paris, PUF (Questions d’éthique), 2002.
2. Paris, PUF (Que sais-je ?), 2022.
3. Paris, PUF (Dictionnaires Quadrige), 2007.
4. Paris, Autrement, 2005.
5. Paris, JCLattès, 2006.
6. Paris, PUF, 2006.
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principalement sur l’axe « consentement, autonomie et corpo-
réité », de manière à mettre en évidence le rôle et la place du
corps dans le processus de consentement.
Au travers de Je consens, donc je suis, Marzano apporte

un regard critique autour du lien qui se fait habituellement
entre les notions de « consentement » et d’« autonomie », car
avant d’être des personnes autonomes, nous sommes des
personnes engagées émotionnellement et corporellement
dans des contextes concrets. Dès lors, ce fait existentiel n’est
pas sans conséquence sur la teneur d’un consentement qui
le plus souvent est le fruit d’un entrelacement de causes
internes et externes, conscientes et non conscientes, intellec-
tuelles et psycho-émotionnelles plutôt que l’expression claire
d’un oui ou d’un non. Pour donner de la force à son argu-
mentation, la philosophe italienne propose de partir de
l’analyse de pratiques sociales concrètes et souvent contro-
versées telles que la prostitution, les films pornographiques,
les pratiques sadomasochistes. Nous allons présenter cette
pensée originale, à la fois théorique et pratique, en décrivant
les influences possibles entre le corps, le vécu et le consen-
tement.

Quel(s) lien(s) entre consentement et autonomie ?

Marzano remet en question les conceptions idéalisées d’un
« consentement » pleinement libre et autonome. De fait, le
« consentement » est le plus souvent rattaché au concept
« d’autonomie »7. Consentir, dans sa définition générale, per-
met d’exprimer son accord (je consens : oui) ou son désaccord
(je ne consens pas : non). Or, comme le fait justement remar-
quer la philosophe, si le consentement peut effectivement être
le fruit d’une volonté claire et ferme, il peut également être la
résultante d’une envie ou de « l’acceptation tiède d’une propo-

7. L’autonomie, dans la pensée contemporaine, est principalement
comprise comme capacité de s’autodéterminer ou alors comme liberté-
indépendance. Nous développons ce thème dans le point suivant.
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sition émanant d’autrui »8. De là, la difficulté à justifier éthi-
quement tous types de consentements. Cela révèle, d’une part,
que la notion de consentement est ambiguë au regard des mul-
tiples sens qu’elle adopte et, d’autre part, qu’elle n’est pas
toujours l’expression d’une autonomie ferme et claire. Ainsi,
deux problèmes méritent, selon elle, d’être soulevés :

Problème 1 : Le consentement n’est pas toujours l’expression
d’une autonomie claire et ferme.
Problème 2 : Toute expression de consentement ne suffit pas
à rendre une action légitime9.

Ces deux problèmes ont pour pierre angulaire une critique
de fond : la surévaluation de la capacité d’autodétermination.
Si l’histoire de la philosophie, depuis l’Antiquité, a effective-
ment montré une préférence envers les capacités rationnelles
de l’être humain, la pensée moderne, au travers de ses diffé-
rentes théories éthiques et politiques, a terminé d’inscrire cette
préférence dans l’histoire en expliquant, analysant et justifiant
l’importance desdites capacités dans la considération de la
dignité personnelle. C’est le cas de la théorie de la justice de
John Rawls (1921-2002)10. Cette théorie souligne que lors-
qu’un être humain fait un choix ou prend une décision, il
exprime, en réalité, sa propre conception du bien. En tant que
citoyen, chaque individu est considéré comme étant capable de
réviser ou changer ses propres conceptions pour des motifs
raisonnables et rationnels11. C’est justement cette prémisse
que remet en question Marzano :

Mais l’individu est-il réellement un agent rationnel ayant
toujours des désirs réfléchis ? Peut-on croire qu’on sait tou-
jours ce que l’on veut ?12

8. Michela MARZANO, Je consens, donc je suis…, p. 4.
9. Ibid., p. 28.
10. John Rawls est un philosophe politique américain célèbre pour son

œuvre majeure Théorie de la justice (Paris, Seuil, 1987 [également dispo-
nible en format poche Points Essais, 2009]).

11. Ibid., p. 44.
12. Michela MARZANO, Je consens, donc je suis…, p. 31.
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Au regard de l’existence singulière d’une personne, il y a
en réalité plusieurs facteurs qui peuvent exercer une influence
sur une prise de décision telle qu’un consentement : la situa-
tion économique, sociologique, le contexte, les rêves, les aspi-
rations, les doutes, et, assurément, le corps, de même que son
enracinement dans l’espace et le temps.
Au regard du deuxième problème, Marzano montre que

toute formulation de consentement ne peut forcément servir
de justification éthique à une action. En effet, comment justi-
fier éthiquement et donner une valeur définitive à un consen-
tement formulé à partir d’un « vouloir instantané, d’une envie
subite ou d’un besoin compulsif »13 ? En ce sens, en prenant
appui sur les théories de Frankfurt14 et Dworkin15, elle pro-
pose de distinguer les désirs de premier ordre et les désirs de
second ordre. Les désirs de premier ordre, que l’on peut ranger
sous le terme de « passion », représentent les affects immé-
diats, les envies subites ou encore les pulsions partielles. Les
désirs de second ordre, quant à eux, représentent tout ce qui
est du domaine du rationnel, du psychique, du mental. Il s’agit
de la sphère humaine « réfléchie » où l’individu se propose
des buts, des projets, des idéaux, en étant pleinement sujet de
sa propre vie. Les désirs de second ordre, au contraire des
désirs de premier ordre, peuvent effectivement être mis en lien
avec les notions d’autonomie ou d’autodétermination et servir,
par là même, de « raisons justificatives »16.
Ainsi, la philosophe invite à distinguer les raisons explica-

tives des raisons justificatives. Pour qu’il y ait « justification »
éthique ou morale à proprement parler, il faut que les raisons
d’une action s’appuient sur une réflexion mobilisant l’autono-
mie individuelle ; ce qu’elle range sous le concept de désirs de
second ordre. Dans ce contexte, il faudrait encore distinguer

13. Ibid., p. 35.
14. Harry G. FRANKFURT, «Alternate Possibilities and Moral Responsi-

bility », The Journal of Philosophy 66(23), 1969, pp. 829-839.
15. Gerald DWORKIN, The Theory and Practice of Autonomy, Cambridge,

Cambridge University Press, 1991.
16. Michela MARZANO, Je consens, donc je suis…, p. 38.
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les valeurs, règles et buts particuliers, qui dépendent de l’indi-
vidu, de sa culture, de son entourage, de ses habitudes, des
raisons objectives, universellement reconnues, qui permettent
de justifier une action. Il ne suffit donc pas de dire « j’ai donné
mon consentement » pour que celui-ci ait une valeur éthique,
rationnelle ou juridique, solide et légitime. En d’autres termes,
si l’on admet que le consentement lié à une action est précédé
de raisons explicatives, on ne peut pas justifier toutes actions
par le seul consentement.

Autonomie, sexualité et consentement

Les racines théoriques du concept d’autonomie

Dans le chapitre II de son livre, Marzano revisite longue-
ment les racines historiques et philosophiques du concept
d’autonomie. L’autonomie, dans la pensée contemporaine,
peut être comprise de deux manières : soit comme la faculté
d’autodétermination (se donner soi-même la loi de son action),
soit comme liberté ou indépendance. Emmanuel Kant (1724-
1804) et John Stuart Mill (1806-1873) sont les représentants
de ces deux compréhensions de l’autonomie. Les variations de
sens autour du concept d’autonomie, qui se retrouvent notam-
ment dans le développement de la bioéthique contemporaine,
se fondent sur une conception de l’être humain et de sa dignité
à partir d’une priorité ontologique à l’égard des facultés ration-
nelles (intelligence et volonté). Ainsi, la morale ou l’éthique,
dans ces systèmes de pensées, sont en étroite connexion avec
l’exercice des capacités rationnelles.
Kant, représentant de la première manière de comprendre

l’autonomie (se donner ses propres lois), soutient que l’être
humain, par sa vocation à penser par soi-même, a la capacité de
juger et décider par lui-même de ce qu’il est à même de réali-
ser17. L’autonomie, c’est‑à-dire la capacité de penser par soi-

17. Ibid., p. 51.
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même, implique une « obligation » de ne pas se laisser influen-
cer dans son action par les préjugés, désirs, penchants
et autres directives extérieures. Être libre, pour Kant, ce n’est
donc pas de faire ce que l’on souhaite ou désire de manière
absolue. Est alors jugé libre, c’est‑à-dire autonome, l’individu
qui obéit aux lois prescrites par l’entendement, c’est‑à-dire qui
agit conformément au fonctionnement de l’entendement :
« L’argument kantien se déroule ainsi : en exerçant son autono-
mie, un individu affirme sa capacité de se détacher des circons-
tances données, pour se gouverner d’après ses propres
lumières »18. La norme morale trouve donc son fondement
dans l’être humain lui-même qui est à même de produire, grâce
à son entendement, des lois universalisables. Le propre de la
rationalité est de penser l’universel19. L’homme se libère ainsi
à la fois des lois de la nature et des lois divines, mais, a contra-
rio, il se soumet à la raison législatrice qui est celle qui le
caractérise en tant qu’être humain libre. Ainsi, l’exercice de la
liberté consiste à poser et respecter les devoirs envers les autres
et soi-même et à ne vouloir autre chose qui ne soit pas, dans le
domaine de la morale, universalisable. Par exemple, respecter
la vie humaine est une proposition – ou maxime, pour
reprendre les termes kantiens – qui a une valeur universelle, car
applicable à tout être humain. En revanche, « ramasser les pou-
belles de son voisin » n’a pas une valeur universelle, mais plu-
tôt particulière ; ce qui n’enlève rien au fait « qu’aider son
prochain comme soi-même » peut être considéré également, et
dans une certaine mesure, comme une maxime universelle.
Par conséquent, l’action morale consiste à reconnaître une

contrainte qui s’impose indépendamment de toute autre sollici-
tation et « antérieurement aux préférences, désirs et mobiles de
la subjectivité sensible »20. La liberté, dans cette perspective,
serait le « pouvoir de dire non aux tendances égoïstes », une

18. Ibid., p. 52.
19. L’universel est ce qui a une valeur de totalité pour toute chose et tout

sujet. À une valeur universelle, ce qui est valable pour tous en tout temps et en
tout lieu. Par exemple, la maxime suivante : tout homme a le droit au respect.
Cette proposition est vraie en tout temps et pour tout être humain.

20. Michela MARZANO, Je consens, donc je suis…, p. 53.
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sorte d’« arrachement à soi »21. Pour Kant, l’autonomie est « la
propriété qu’a la volonté d’être à elle-même sa loi (indépen-
damment de toute propriété des objets du vouloir) »22. L’auto-
nomie ainsi pensée est le principe par excellence de la moralité,
ce qui légitime la possibilité d’un impératif catégorique. La
délibération morale ne se limite pas à se demander quelle
action est la plus adéquate pour atteindre telle fin, mais il s’agit
de déterminer si elle est juste ou moralement correcte. Pour ce
faire, la maxime d’une action doit pouvoir être universalisable
sous la forme d’un impératif catégorique : « ne pas tuer », par
exemple. Les buts des actions s’imposent de manière absolue
et objective, et non relativement à des causes liées à des appé-
tences.
Pour que l’action soit morale, elle doit être réalisée selon ce

qui doit être fait, plutôt que selon ce qui est souhaité être fait.
La volonté, dans ce contexte, est pensée comme indépendante
des conditions empiriques. Elle est, dans la pensée de Kant,
volonté pure, déterminée « par la simple forme de la loi »23. De
cette manière, la volonté est autonome dans la mesure où elle
n’est pas soumise à la direction d’autrui ou à une autre cause
externe. La liberté intérieure, expression de cette volonté auto-
nome, est également la faculté de ne pas se laisser conduire
uniquement par les penchants personnels, d’une part, et de se
donner à soi-même ses propres lois, d’autre part. Cette faculté
est ce qui fait de l’être humain un sujet à part entière qui
échappe inconditionnellement au déterminisme de l’objet. En
ce sens, il doit toujours être considéré comme une fin « et non
simplement comme moyen dont telle ou telle volonté puisse
user à son gré »24. En d’autres termes, cette volonté autonome

21. Luc FERRY, Une lecture des trois «Critiques », Paris, Grasset, 2006,
p. 121.

22. Emmanuel KANT, Fondements de la métaphysique des mœurs, in :
Œuvres philosophiques, vol. II :Des Prolégomènes aux écrits de 1791, Paris,
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1985, pp. 241-337, ici p. 308.

23. Emmanuel KANT, Critique de la raison pratique, in : Œuvres philo-
sophiques, vol. II : Des Prolégomènes aux écrits de 1791, Paris, Gallimard
(Bibliothèque de la Pléiade), 1985, pp. 607-804.

24. ID., Fondements de la métaphysique des mœurs, p. 323.
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est ce qui fonde la dignité de l’être humain : « La dignité dont il
nous parle est celle qui appartient à un être humain à partir du
moment où il justifie ses choix en s’appuyant sur une norme
(nomos) qu’il s’est donné lui-même (autos) selon son jugement
et sa raison propres »25.

Mill, représentant de la deuxième manière de comprendre
l’autonomie (liberté ou indépendance), concède lui aussi une
place importante à la liberté individuelle. Il pense une liberté
responsable. Si chaque personne a le droit de jouir de sa
liberté, elle doit le faire sans porter atteinte à celle d’autrui :
« Chacun doit pouvoir jouir d’un droit absolu de penser et de
sentir comme il le préfère sur tous les sujets ; il a le droit
de tracer librement le plan de sa vie conformément à son carac-
tère ; il a le droit de s’associer à ses semblables dans n’importe
quel but à condition de ne pas nuire à autrui »26. Pouvoir jouir
de sa liberté signifie également assumer les conséquences qui
en découlent. C’est pourquoi le concept d’« autonomie »,
même s’il n’est pas formulé tel quel par Mill, est présent impli-
citement dans son idée de liberté :

Il n’y a pas de raison pour que toute existence humaine doive
se construire sur un modèle unique ou sur un petit nombre
de modèles seulement. Si une personne possède juste assez de
sens commun et d’expérience, sa propre façon de tracer le
plan de son existence est la meilleure, non parce que c’est la
meilleure en soi, mais parce que c’est la sienne propre27.

Si chaque personne a des aspirations et doit pouvoir choisir
le mode de vie qui lui convient le mieux, la liberté comporte
néanmoins des limites : comme celle de limiter sa liberté – au
travers de l’esclavage par exemple – ou alors de se cantonner
au conformisme :

25. Michela MARZANO, Je consens, donc je suis…, p. 61.
26. Ibid., p. 63.
27. John Stuart MILL, De la liberté, Paris, Presses Pocket (Agora), 1977,

p. 123.
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L’individu ou la famille ne se demandent pas : qu’est-ce que
je préfère ? […] Ils se demandent : qu’est-ce qui convient à
ma situation ? […] Ils aiment en masse. Ils limitent leurs
choix aux choses que l’on fait communément. […] Leurs
capacités humaines sont desséchées et atrophiées. Ils
deviennent incapables du moindre désir vif ou du moindre
désir spontané. […] Est-ce là, oui ou non, la condition souhai-
tée pour la condition humaine ?28

Les êtres humains étant tous différents, ils doivent pouvoir
s’épanouir. Ils ont le droit de s’autodéterminer et leur liberté,
de ce fait, doit pouvoir être préservée, politique et socialement.
Mais cette liberté ne peut pas être illimitée. La liberté d’action
doit faire partie d’un « plan de vie » car si chacun est gardien
de sa propre vie (santé corporelle, psychologique et spiri-
tuelle), les êtres humains doivent aussi « s’aider les uns les
autres pour distinguer le meilleur du pire, et s’encourager à
préférer l’un et à éviter l’autre »29. C’est ce que Marzano
appelle une conception optimiste de l’être humain. Au fond,
pour Mill, l’être humain est profondément raisonnable :

Mill croit au fond à l’existence d’un homme moyen dont les
désirs sont relativement stables et indépendants des
influences artificielles de l’extérieur, un homme qui connaît
ce qu’il veut et ce qui peut lui donner satisfaction ou le
rendre heureux ; un homme finalement, qui poursuit ses buts
dans la mesure du possible30.

Pour Mill, l’être humain a une nature supérieure, toujours
susceptible d’un développement de soi. C’est parce qu’il
déploie sa liberté morale lorsqu’il s’ouvre à ses propres projets
de vie qu’il doit pouvoir être libre de s’autodéterminer. Ce
n’est jamais pour se restreindre ou, pire, s’autodétruire qu’il
doit pouvoir jouir de sa liberté d’opinion et d’action31. La

28. Ibid., p. 114.
29. Ibid., p. 135.
30. Herbert L. A. HART, Law, Liberty and Morality, Stanford (CA),

Stanford University Press, 1963, p. 33. Traduction personnelle de Marzano.
31. Michela MARZANO, Je consens, donc je suis…, p. 69.
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liberté individuelle consiste à vivre selon sa propre conception
du bien en respectant celles des autres. En ce sens, elle est
protégée par le droit qui veille, selon ses propres critères de
justice, à ce que chaque être humain puisse accéder matérielle-
ment et psychiquement à une vie selon ses propres plans.

Autonomie et consentement dans l’éthique biomédicale

Marzano montre comment l’éthique biomédicale s’est ins-
pirée des conceptions de Mill et de Kant sur l’autonomie et la
liberté pour fonder ses propres bases théoriques. L’éthique
biomédicale (ou bioéthique) a été développée à la fin des
années 1970 à la suite des débordements de la recherche bio-
médicale32. À cette occasion, quatre grands principes éthiques
fondamentaux ont été définis afin, d’une part, de garantir la
protection des patients et, d’autre part, d’orienter les décisions
et la recherche médicales : le principe d’autonomie, le principe
de bienfaisance, le principe de non-malfaisance et le principe
de justice33. De cette façon, le respect de l’autonomie, de la
bienfaisance et de la justice servira de fondement éthique pour
toute action médicale – recherche, traitements, décisions –
impliquant des êtres humains. Dans cette perspective, et mal-

32. En 1972, le New York Times dénonce en première page une étude
menée dans une ville d’Alabama par le Service fédéral de la santé publique
(USPHS) sur un groupe d’indigents de couleur souffrant de la syphilis, et ceci
sans interruption depuis 1932. L’étude consistait à comparer la longévité de
patients souffrant de la syphilis avec la longévité d’un groupe témoin ne
souffrant pas des affections de cette maladie. Les patients malades ne recevant
pas le traitement approprié n’étaient pas au courant des ressorts de ces
investigations. À la suite de cet incident, des comités d’éthique et de réflexion
ont été mis en place dans le but de trouver une forme de régulation de la
recherche biomédicale et de faire respecter la dignité des patients. Le fruit de
ces discussions, menées par de nombreux philosophes tels qu’Alasdair
Macintyre, Kurt Baier, TomBeauchamp, JamesChildress, TristamEngelhardt
ou LeroyWalters, se retrouvent dans le rapport Belmont, publié en 1978. Pour
plus d’informations, voir : Lazare BENAROYO, Éthique et responsabilité médi-
cale, Genève, Médecine et Hygiène (CMS), 2006, pp. 42-45.

33. Tom L. BEAUCHAMP et James F. CHILDRESS, Principles of Biomedical
Ethics, New York-Oxford, Oxford University Press, (1979) 20015.
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gré l’hétérogénéité des réflexions portant sur le sujet, l’accent
a été clairement placé sur le pouvoir d’autonomie décision-
nelle, autrement dit sur les capacités rationnelles propres
d’intelligence et de volonté libre. Dans leurs Principes de
l’éthique biomédicale, Tom Beauchamp et James Childress
présentent ainsi l’analyse de l’action autonome :

Nous analysons l’action autonome d’agents normaux
[capables normalement de choix] en tant qu’ils agissent inten-
tionnellement, avec compréhension et sans être influencés
dans ce qui détermine leurs actions34.

L’autonomie, de même que la faculté par laquelle son exer-
cice est rendu possible, la liberté, vont devenir, particulière-
ment dans la pensée occidentale, les signes révélateurs d’une
présence humaine ou personnelle : « La bioéthique séculière
des Lumières est depuis quelques décennies dominée par la
valeur de l’autonomie. Une telle domination définit un certain
paradigme de ce que signifie être un être humain et de ce que
les sociétés devraient promouvoir dans leur politique
publique »35. En somme, l’autonomie, ainsi que le respect qui
lui est rattaché, souligne un parti pris en faveur d’une certaine
ontologie : « C’est la possession des capacités cognitives qui
détermine la valeur de l’homme »36. Cette orientation théo-
rique vers les facultés rationnelles accorde une grande impor-
tance à la capacité de décision de l’être humain – et, par
conséquent, à la valeur primordiale du consentement – avec le
risque, sans doute, de ne pas assez prendre en compte les
dimensions liées à la corporéité, à la temporalité et autres
contingences humaines. Et si, comme l’a souligné Marzano,
l’objectif de Mill et de Kant n’était pas de présenter un être
humain désincarné, leur parti pris anthropologique pour les

34. Ibid., p. 94. Notre traduction.
35. Daniel CALLAHAN, « TheVulnerability of theHumanCondition », in :

Peter KEMP, Jacob RENDTORFF, Niels MATTSSON JOHANSEN (éd.), Bioethics
and Biolaw, vol. II : Four Ethical Principles, Copenhagen, Rhodos, 2000,
pp. 115-122, ici p. 118.

36. Ibid., p. 117.
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facultés rationnelles est certainement à l’origine de ce glisse-
ment. Si la philosophe italienne ne remet pas en question
l’importance de l’autonomie et du consentement éclairé, elle
questionne néanmoins l’absence de réflexions sur les autres
causes liées à l’incarnation, à la culture et aux divers contextes
qui entourent la vie d’un être humain concret. Dans le concret,
l’être humain se trouve toujours imbriqué dans des circons-
tances, contingences et vulnérabilités, qui peuvent fragiliser ou
rendre difficile une décision personnelle, réfléchie et ferme.
Cela peut être le cas de pratiques sadomasochistes, de l’exer-
cice de la pornographie ou de la pratique de la prostitution.
Nous allons développer ici le cas de la pornographie telle que
l’analyseMarzano.

Consentement et sexualité

Le terrain de la sexualité intéresse Marzano en tant qu’il est,
d’une part, un domaine particulier d’expression de l’autono-
mie personnelle et, d’autre part, en tant que, dans les faits
concrets, cette expression n’est pas toujours synonyme d’un
consentement clair et ferme. En effet, la sexualité est considé-
rée, dans notre monde contemporain, comme un lieu de liberté
où les seules limites existantes consistent dans l’affirmation
d’un consentement mutuel. Vivre sa sexualité de manière auto-
nome et libre revient à faire respecter le principe de dignité
personnelle. D’après le juriste Daniel Borrillo, l’éthique libé-
rale considère l’étendue de la liberté sexuelle dans sa coïnci-
dence

avec l’accord libre et volontaire des individus capables de
s’engager dans un échange sexuel. […] Les seules limites
justifiées au sein de cette conception moderne du droit sont
celles relatives aux incapacités ou à l’absence de consente-
ment de la victime37.

37. Daniel BORRILLO, « La liberté érotique et l’exception sexuelle », in :
ID., Danièle LOCHAK (dir.), La liberté sexuelle, Paris, PUF, 2005, pp. 38-63,
ici pp. 45 et 52.
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Or, Marzano interroge philosophiquement la teneur d’un
consentement où la sexualité est en jeu : à quoi consent une
personne lorsqu’elle accepte d’avoir une relation sexuelle ?
Comment se manifeste ce consentement ? Quelle démarche
réflexive préside à un tel consentement ? Car, s’il faut respec-
ter le choix et l’autonomie de chaque personne, préservant
ainsi la liberté et la dignité individuelles, il est nécessaire éga-
lement de prendre en compte et de protéger son intégrité psy-
chique et physique. En ce sens, le droit du travail permet,
selon elle, d’apporter quelques éclairages sur la nécessité de
protéger les personnes. Dans la perspective du droit du travail,
tout ne peut pas être toléré même s’il y a eu un « consente-
ment » :

Comme le rappelle Muriel Fabre-Magnan, il est indifférent au
regard du choix qu’un individu accepte de travailler en infrac-
tions dangereuses pour sa santé « non seulement parce que le
consentement d’une personne en état de dépendance est fra-
gile, mais aussi parce que le droit a pour objet d’instituer un
environnement qui permette la protection de la sécurité des
personnes »38.

Les lois sont précisément là pour protéger les personnes en
cas d’abus ou d’effractions. Le consentement n’est pas tou-
jours le maître-mot d’un fait divers. Pour preuve, l’histoire du
cannibale allemand qui a tué de manière violente, après lui
avoir tranché les parties génitales, son partenaire soi-disant
consentant avant de le manger. Pour sa défense, il a affirmé
que sa victime n’en était pas une puisqu’elle était consentante.
Marzano interroge la légitimité de ce consentement basé sur
« un désir masochiste ». Est-ce que tous les désirs justifient une
telle pratique ? Est-ce que la vie d’une personne n’est pas plus
importante que ce type de désirs, que ce soit du côté du meur-
trier ou du côté de la victime ? Quoi qu’il en soit, il est difficile
de connaître les raisons profondes et ultimes d’une telle

38. Michela MARZANO, Je consens, donc je suis…, p. 132.
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décision, d’autant plus que la personne n’est plus là pour les
exprimer.
Il en va de même pour d’autres situations comme ce qui

peut motiver les professionnel.le.s de l’industrie pornogra-
phique à accepter certaines pratiques au nom d’un métier
auquel il ou elle a consenti. Si un film pornographique met en
scène une histoire fictive, les relations sexuelles filmées sont,
elles, bien réelles. Il ne s’agit pas d’une simple simulation. Le
corps de la personne actrice est impliqué réellement de plu-
sieurs façons. Il est impliqué en ce qu’il est sollicité dans des
pratiques pour lesquelles l’acteur ou l’actrice porno n’a pas
forcément consenti dès le début. Il est aussi impliqué en tant
que des personnes sur le tournage et derrière leur écran vont
regarder ce corps comme pouvant être potentiellement un
simple objet de plaisir. Dès lors, comment rester maître de sa
vie, de son corps et de ses choix lorsque le corps, la vie et les
choix du moment sont soumis à un réalisateur et à des êtres
humains qui ne recherchent pas le bien de la personne en pre-
mier ? Comment se protéger du regard des autres ? Comment
outrepasser les violences et les humiliations que certains
« jeux » d’acteurs pourraient impliquer dans un film pornogra-
phique ? À côté de la fiction, les gestes, la douleur, le risque de
contracter des maladies sont, de l’avis de Marzano, bien réels :

Une fois entré dans le circuit du « porno », il est difficile d’en
sortir indemne, non seulement physiquement et psychiquement,
mais aussi socialement […]. Une actrice peut se retrouver à
jouer un rôle extrêmement humiliant, imposé par le réalisateur
pour des raisons commerciales, ou travailler sans pouvoir utili-
ser des préservatifs – ce qui l’expose à toute une série de mala-
dies sexuellement transmissibles, au risque du Sida – ou encore,
recourir, pour supporter la violence du tournage, à des drogues
et des médicaments, dont elle devient vite dépendante39.

Au regard du consentement, peut-on justifier toutes pratiques
au risque qu’une personne, aussi consentante soit-elle, en perde

39. Ibid., pp. 142-143.
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sa dignité et son intégrité en tant qu’être humain ? Peut-on choi-
sir librement certaines contraintes sexuelles imposées par déci-
sion d’un réalisateur ou encore par des désirs compulsifs ?
L’exemple du cannibale comme celui de l’actrice de film X
nous montrent que, pour certaines pratiques engageant le corps,
la sexualité et l’intégrité des personnes, le seul consentement ne
permet pas de rendre légitime n’importe quel acte. Face à cer-
tains « débordements » touchant à la vulnérabilité et à l’intégrité,
la société à un devoir de veiller à la protection et à la sécurité des
personnes : «Au nom de quoi pourrait-on, par exemple, obliger
un individu à mettre une ceinture de sécurité lorsqu’il conduit,
si celui-ci consent à prendre des risques ? »40 Il est nécessaire
parfois de protéger les individus d’actes préjudiciables envers
eux-mêmes ou envers les autres malgré l’expression d’un
consentement qui peut être biaisé par des impulsions non justi-
fiables ou d’autres formes d’influences allant des modèles nor-
matifs intégrés aux différentes formes d’éducation ou de vie
religieuses jusqu’aux compréhensions et manifestations plus
diffuses d’une pression sociale et/ou groupale.

Désir, corps et consentement

Pour répondre à ces questions, Marzano revient sur la notion
de « désir » qui peut rentrer en compte de manière positive, ou
à l’inverse, négative, dans la formulation d’un consentement.
Elle revient sur cette notion pour, d’une part, nuancer la posi-
tion kantienne en faveur d’un rationalisme potentiellement
désincarné et, d’autre part, pour distinguer les désirs humains
profonds et légitimes des désirs instantanés qui peuvent biaiser
un consentement. Chez Kant, l’agent moral se caractérise par
sa faculté à se soustraire aux désirs et aux penchants. Pour ce
penseur, le penchant est aveugle et crée du vide qui ne se
comble pas. Le désir peut empêcher l’être humain d’aller dans
le sens de la raison pratique, de la volonté, de la liberté et de
l’autonomie : « C’est pourquoi la première condition que

40. Ibid., p. 183.
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l’homme doit observer est de conserver une maîtrise pleine et
entière de lui-même et d’établir son empire sur l’inclina-
tion. »41 Une personne est pleinement autonome si elle agit
selon sa réflexion et que ses actes sont le reflet de cette
réflexion. Or, pour Marzano, les préférences individuelles ne
sont pas celles d’un individu rationnel abstrait. Chaque per-
sonne a un corps, des circonstances particulières, une éduca-
tion, des croyances, des souhaits et désirs singuliers qui
influencent ses préférences et ses décisions. Et cela n’est pas
forcément quelque chose de négatif.
Être autonome, c’est également donner du sens à son exis-

tence en synthétisant ce qui la compose et lui donne forme
sans que cela soit le résultat d’une délibération purement
rationnelle. Pour donner une direction, un sens à sa vie, une
personne doit pouvoir déterminer ses préférences, désirs,
goûts en distinguant les désirs de premier ordre (envies, pul-
sions, besoins immédiats) des désirs de second ordre (désirs
profonds en lien avec le projet de vie personnel). Pour appré-
cier une direction ou prendre une décision, une personne n’a
pas besoin de se cantonner à une évaluation purement ration-
nelle, mais elle apprécie un choix ou une décision de l’inté-
rieur. « Sous chaque pensée gît un affect », disait Nietzsche42.
La démarche rationnelle et les désirs ne sont pas détachés des
affects. La sensibilité est également une richesse qui nous
donne des pistes de vie.
De cette façon, les désirs peuvent être une des composantes

de l’autonomie personnelle. Ils peuvent être une force motrice
et motivante43. Désirer une chose signifie également la vouloir
et la considérer comme « un bien ». Par exemple, je souhaite
aller en vacances (je le désire, mes affects sont mobilisés),
mais je considère également qu’être en vacances est un bien
pour moi. Cela me permettra de me reposer, de prendre du
recul, d’apprécier le retour au travail. Le désir est ainsi perçu

41. Ibid., p. 194.
42. Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes, in : Œuvres philoso-

phiques complètes, vol. XII, Paris, Gallimard, 1979, p. 61.
43. Michela MARZANO, Je consens, donc je suis…, p. 198.
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non seulement dans son lien avec l’objet, mais également dans
sa relation au sujet. Le désir est ancré dans notre condition
humaine d’êtres corporels, inscrits dans le temps, l’espace,
le monde, l’ouverture à autrui. Il est actif en tant qu’il pousse
à l’action et surtout permet à une personne de se projeter
en dehors de lui-même, au travers de son agir. Il ne se borne
pas toujours à sa satisfaction, il ne recherche pas forcément
à réduire son objet à l’usage que l’on peut en faire ou au but
envisagé :

Le désir n’est ni un phénomène entièrement biologique, ni un
choix volontaire. Il entretient toujours des relations avec les
choix rationnels d’un individu, mais diffère de l’acte de la
volonté car il n’échappe pas aux contingences, ni aux condi-
tionnements44.

Or, dans un sens plus négatif, les circonstances, l’éducation,
l’histoire, les penchants propres de la personne peuvent avoir
une influence sur son comportement et ses choix. La personne
peut se retrouver imbriquée dans une ou des situations qu’elle
ne souhaite pas réellement. Son désir ou son choix du moment
peuvent être influencés par tout un tas de causes « non ration-
nelles », parmi elles, la crainte, l’amour, le désir, la méconnais-
sance. Cela s’explique par le fait d’être une personne incarnée,
psycho-émotionnelles, résultante de circonstances plus ou
moins choisies, plus ou moins constructives. Pour mesurer le
degré de consentement d’une personne, il faudrait donc, à mon
sens, mesurer également son degré de vulnérabilité, notam-
ment son degré de vulnérabilité à la manipulation. L’analyse
du consentement par Marzano, de même que sa vision réaliste
de la personne humaine, ouvre un foisonnement de considéra-
tions à prendre en compte dans des situations mettant en jeu
un consentement.

44. Ibid., p. 209.
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Conclusion : qui est le « je » qui consent ?

Comme nous l’avons vu, justifier éthiquement un consente-
ment n’est pas toujours chose facile au regard de qui et au nom
de quoi un consentement est donné. Marzano montre que cela
s’explique, dans une certaine perspective, par la nature d’un
sujet humain qui est loin d’être une entité purement ration-
nelle, autonome et réflexive. Elle se distancie ainsi des théories
de Kant et de Mill en soulignant l’importance du contexte et
de la nature corporelle du sujet lorsqu’il formule un consente-
ment. En ce sens, elle distingue les désirs de premier et de
second ordre. Les désirs peuvent être le résultat d’une délibé-
ration et d’une connaissance profonde de soi-même (désirs de
second ordre), mais pas seulement et pas tout le temps. Les
êtres humains sont généralement imbriqués dans des circons-
tances (éducation, histoire), des contextes (religieux, cultu-
rels), des désirs momentanés et opaques (désirs de premier
ordre). Les choix et les consentements que nous formulons
dépendent donc, en grande partie, de ces contingences. Cela
s’explique, en dernier recours, par le fait que nous sommes des
êtres ancrés dans la finitude45. De là la nécessité de converser
avec la personne concernée par un consentement, de chercher
à comprendre ce qu’elle veut dire, ce qu’elle souhaite réelle-
ment, véritablement pour que son consentement soit complet.

Que faire alors devant la parole de « je » ? L’entendre sans
doute ; la prendre toujours au sérieux et la respecter… C’est
dans ce qu’il dit que « je » exprime son désir et son autonomie.
En même temps, il ne faut pas oublier de la relancer sans cesse.
Car « je » se dit souvent entre les lignes46.

45. Ibid., p. 221.
46. Ibid., p. 232.
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III

IMAGINAIRES DU CONSENTEMENT
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PENSER LE CONSENTEMENT
AVEC ALBERT CAMUS.
NOCES : UNE POÉTHIQUE DU CARE

Arnaud Buchs & Stéphanie Pahud

Peu de gens comprennent qu’il y a un refus
qui n’a rien de commun avec le renoncement.

« Le Vent à Djémila »1

Écriture et consentement

Les pages qui suivent souhaitent réfléchir à ce que peut la
littérature en matière de compréhension de la notion de consen-
tement ainsi que de ses enjeux éthiques. Dans le prolongement
des travaux fondateurs de Gilligan dans les années 1980, les
théories du care – pratique et disposition à «maintenir en état,
[…] préserver et […] réparer notre monde en sorte que nous
puissions y vivre aussi bien que possible »2 – ont engagé avec

1. Extrait d’AlbertCAMUS,Noces (1939), in : ID.,Œuvrescomplètes, tome I :
1931-1944, JacquelineLÉVI-VALENSI (dir.), Paris,Gallimard (Bibliothèque de la
Pléiade 161), 2006, pp. 99-137 ici p. 113. Dorénavant, les références à Noces
entre parenthèses renverront à cette édition. Sur la question de la place de l’essai
dans l’œuvre de Camus, voir Jacqueline LÉVI-VALENSI, Albert Camus ou la
naissance d’un romancier (1930-1942), Paris, Gallimard, 2006.

2. Joan TRONTO et Berenice FISHER, « Toward a Feminist Theory of
Caring », in : Emily K. ABEL et Maragaret K. NELSON (éd.), Circles of Care,
Albany, SUNY Press, 1990, pp. 36-54, ici p. 41 ; traduction française de
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la littérature, depuis quelques années, un dialogue critique
dont la valeur doublement heuristique a bien été soulignée par
Gefen et Oberhuber :

Si la littérature permet de rendre visible le travail du care,
d’en décrire les acteurs et d’en dégager les enjeux, si elle
permet de penser le care, cette notion permet inversement de
réfléchir à nouveaux frais à la littérature. Sur un plan théo-
rique, la question du care nous invite à voir la littérature
comme une forme d’attention et de relation3.

Les deux perspectives seront illustrées par la présente contri-
bution : la recherche d’un équilibre entre révolte et consente-
ment, parcourant toute l’œuvre d’Albert Camus, semble en
effet particulièrement féconde pour explorer l’influence réci-
proque du littéraire et du « perfectionnisme moral » défini par
Laugier comme « projection toujours au-delà et hors de soi
vers un modèle qui se crée dans cette projection même et n’est
jamais fixé », « recherche de la voix, de la justesse », « rejet
constant de la conformité, y compris à des principes moraux et
politiques auxquels on tient, y compris à soi-même »4.

La mise en mots et en œuvre d’une éthique au-delà des prin-
cipes moraux ou politiques, voire culturels ; le besoin de renon-
cer à « soi-même » pour trouver sa propre voix ; la volonté, plus
généralement, de consentir au monde et à l’écriture pour les
rendre habitables – toutes ces dimensions, toutes ces tensions
aussi bien, traversent et travaillent l’écriture de Noces, recueil
d’essais publié en 1939 par Camus. Véritable laboratoire de
l’œuvre camusienne, l’écriture essayistique tente ici de « rendre
compte d’une expérience vécue au travers de détails relevant du

Sandra LAUGIER, «Anthropologie du désastre, care, formes de vie », Raison
publique, 23 septembre 2025, en ligne, URL : https://raison-publique.fr/387/.

3. Andrea OBERHUBER et Alexandre GEFEN, « Présentation : Souci
d’autrui, soin, écriture », in : EID. (éd.), Pour une littérature du care,
Fabula / Les colloques, en ligne : http://www.fabula.org/colloques/
document8305.php, page consultée le 25 septembre 2022.

4. Sandra LAUGIER, «Un romantisme de la démocratie. De Thoreau à
Malick », Multitudes 55, 2014, pp. 83-92, ici p. 87. Les italiques sont de
Laugier.
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réalisme le plus objectif, mais détourné vers ce qu’il est convenu
d’appeler un réalisme intérieur. Le voyage dans un espace
externe, aussi familier ou étranger soit-il, devient prétexte à un
voyage intérieur. »5 L’attention au monde et la relation à soi-
même fonctionnent donc en miroir et surtout illustrent combien
l’écriture joue un rôle essentiel et en même temps paradoxal,
comme nous aimerions le montrer : le mouvement dessiné par
l’écriture, vers une introspection, s’inscrit en fait dans un hori-
zon où le renoncement à « soi-même », l’acceptation de ce que le
sujet n’est pas premier, tient pourtant lieu de fondement éthique.
Le consentement au monde et le consentement à l’écriture

semblent s’exclure : qui consent, lorsque le sujet cherche
avant tout à se dessaisir de soi ? Et à quoi consentir, dès lors
que le monde et l’autre sont posés dans une écriture qui rejette
par ailleurs toute forme de transcendance ? Entre consente-
ment et renoncement, la marge de manœuvre de l’écriture est
sans doute infime, et la plus grande réussite des essais réunis
dans Noces est peut-être de montrer, comme par l’absurde,
que l’écriture seule est capable de nous déprendre de « nous-
mêmes », mais aussi de la littérature, de la culture, de l’his-
toire et des mythes qui nous habitent.

Aux origines du consentement

La notion de « consentement » est au cœur de la pensée de
Camus et de sa conception des « raisons de vivre et de créer »
de l’artiste, comme il le formule lui-même dans sa « Préface à
l’édition américaine du “Mythe de Sisyphe” » :

Tou[te une série de mes essais] illustre[…], sous une forme
plus lyrique, ce balancement essentiel du consentement au
refus qui, selon moi, définit l’artiste et sa vocation difficile6.

5. Zedjiga ABDELKRIM, «Notice » de Noces, in : Albert CAMUS, Œuvres
complètes I, p. 1227.

6. Albert CAMUS, « Préface à l’édition américaine du “Mythe de
Sisyphe” », in : Œuvres complètes, tome III : 1949-1956, Raymond GAY-
CROSIER (dir.), Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade 548), 2008,
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Et si cette vocation artistique est « difficile », c’est parce que
consentement et refus sont dans une relation dialectique sans
dépassement possible – dans un balancement perpétuel où le
point d’équilibre est paradoxalement celui de la plus extrême
tension, comme l’explique L’Homme révolté :

Mais l’art et la société, la création et la révolution doivent
[…] retrouver la source de la révolte où refus et consente-
ment, singularité et universel, individu et histoire, s’équi-
librent dans la tension la plus dure7.

Bien au-delà de L’Homme révolté, la recherche de cette
« source » où tout s’équilibre traverse en fait toute l’œuvre
de Camus et trouve peut-être son origine dans l’écriture de
Noces, qui peut se lire comme le moment et le lieu d’une prise
de conscience. Du moins « Le Désert », le dernier des quatre
essais, s’achève-t‑il sur une forme de révélation dont Camus
ne cessera de méditer l’enseignement :

À portée de ma main, au jardin Boboli, pendaient d’énormes
kakis dorés dont la chair éclatée laissait passer un sirop épais.
De cette colline légère à ces fruits juteux, de la fraternité secrète
qui m’accordait au monde à la faim qui me poussait vers la
chair orangée au-dessus de ma main, je saisissais le balance-
ment qui mène certains hommes de l’ascèse à la jouissance et
du dépouillement à la profusion dans la volupté. J’admirais,
j’admire ce lien qui, au monde, unit l’homme, ce double reflet

pp. 955-956, ici p. 955. Plus généralement, selon Ève MORISI, les trois
impulsions principales des éthiques du care – « corriger une vision assez rigide
et abstraite du jugement moral », « lutter contre la marginalisation ou l’oppres-
sion des groupes humains vulnérables » et « développer le recours à une
“intelligence émotionnelle” » – innervent par ailleurs l’œuvre de Camus
(Albert Camus, le souci des autres, Paris, ClassiquesGarnier, 2013, pp. 29-30).

7. Albert CAMUS, L’Homme révolté, in : Œuvres complètes III, pp. 61-
324, ici p. 296. Sur le thème du consentement chez Camus, voir Marylin
MAESO, «Albert Camus, le consentement révolté », in : Caroline AUROY et
Anne PROUTEAU (dir.),Albert Camus et les vertiges du sacré, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2019, pp. 169-177, et Jean-François MATTÉI (dir.),
Albert Camus. Du refus au consentement, Paris, PUF, 2011.
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dans lequel mon cœur peut intervenir et dicter son bonheur
jusqu’à une limite précise où le monde peut alors l’achever ou
le détruire. Florence ! Un des seuls lieux d’Europe où j’ai
compris qu’au cœur de ma révolte dormait un consentement.
(« Le Désert », p. 137)

Cette prise de conscience du rôle et de l’importance du
« consentement » au cœur de la « révolte » s’accomplit au
terme d’un patient8 et tortueux cheminement qui commence,
de manière hautement significative, par une « saisie » du
monde environnant et de la nature que l’on pourrait qualifier
de « sensuelle », ou sensitive : «À portée de ma main… » Le
consentement relève d’abord pour Camus d’une éthique du
cum sentire, du « sentir avec »9, et cette éthique est indisso-
ciable d’une écriture qui puisse incarner cette tension à
l’œuvre entre révolte et consentement. Le consentement doit
non seulement se décrire, il doit aussi s’écrire – se vivre dans
l’écriture. Ainsi de ces « énormes kakis dorés », lesquels
« pendent » dans la première phrase et deviennent dans la
phrase suivante une « chair orangée » placée « au-dessus de
ma main », la main tenant lieu de point de repère qui permet
de visualiser le double mouvement descendant puis ascendant,
la « faim » répondant en quelque sorte à l’appel de l’apesan-
teur. Ainsi du « balancement », qui n’est pas seulement décrit
mais qui rythme la syntaxe : « De cette colline légère à ces

8. C’est également sous l’angle de la patience que Paul RICŒUR envisage
le consentement (« Les problèmes du consentement », in : Philosophie de la
volonté, vol. 1 : Le Volontaire et l’Involontaire, Paris, Seuil [Points Essais],
2009, pp. 427-443).

9. Pour Guy SAMAMA, dans un rapprochement qui, comme le rappelle
RICŒUR, « n’a pas valeur d’étymologie, sentire ayant en latin un sens plus
intellectuel que notre mot sentir » (ibid., p. 432, note 3), « c’est d’abord le
corps qui fait sentir le monde : consentir au monde est d’abord le sentir par
tous les sens. Il y a une évidence sensible, son cogito est un sentio » («Albert
Camus : un équilibre des contraires », Esprit 341[1], 2008, pp. 22-35, ici
p. 25). Pascale DEVETTE explique de son côté que Camus présente le corps
comme lieu sensible pour comprendre lemonde et lui donner sens (« Consen-
tir à l’amour : le sacré chez Albert Camus et Simone Weil », in : Caroline
AUROY et Anne PROUTEAU [dir.], Albert Camus et les vertiges du sacré,
pp. 239-256).
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fruits juteux, de la fraternité secrète […] à la faim », « de
l’ascèse à la jouissance et du dépouillement à la profusion » ;
ou de cette inversion syntaxique dans l’évocation de ce lien
qui place symboliquement le «monde » avant « l’homme ».
Ainsi également du passé et du présent qui fusionnent dans le
verbe « admirer » conjugué à l’imparfait puis au présent ; ou
encore de ce « double reflet » qui traduit bien une (con)fusion
des images et des perceptions (mentales et visuelles) du
monde et du sujet observant le monde ; et finalement, c’est le
rapport au monde qui est tout à la fois sensuel et intellectuel :
« je saisissais le balancement… »
Mais cet extrait n’est pas seulement la mise en œuvre, dans

l’écriture, d’une fusion du monde et du sujet. Il retrace, plus
profondément encore, l’avènement à la conscience de ce même
sujet – le cheminement évoqué plus haut va bien de la percep-
tion du monde à la perception de soi : la « fraternité secrète
m’accordait au monde », puis cette action subie par un sujet
passif entraîne la « saisie » à la fois physique et cognitive,
laquelle débouche finalement sur la compréhension de soi :
« j’ai compris… » Le monde sensible initial, perçu dans son
surgissement, cède donc peu à peu la place à une conscience
saisissante, dans un nouveau mouvement de balancement qui
aboutit au consentement, à l’acceptation responsable de l’expé-
rience « subie ».

Une poéthique de l’adhésion sensuelle au monde

C’est à travers l’écriture que le monde environnant et la
nature peuvent donner sens et existence au sujet – mais ce rôle
joué par l’écriture n’est pas sans danger, le langage n’étant pas
un instrument neutre et totalement transparent. Écrire le
monde, écrire le sujet, c’est prendre le risque de soumettre
cette double altérité à des structures, à un lexique, à une syn-
taxe qui imposent un « partage du sensible »10 hautement

10. « J’appelle partage du sensible ce système d’évidences sensibles qui
donne à voir en même temps l’existence d’un commun et les découpages qui
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culturel, a fortiori dans l’écriture essayistique, si prompte à
s’enfermer dans l’abstraction, à réduire l’autre à un concept.
Ce n’est d’ailleurs certainement pas un hasard si cette prise de
conscience évoquée plus haut est liée à l’Europe, et plus préci-
sément à Florence, haut lieu de la culture par excellence, alors
que les trois premiers essais de Noces célèbrent tour à tour
Tipasa, Djémila et Alger comme des remparts contre une
forme de déshumanisation :

Ailleurs, les terrasses d’Italie, les cloîtres d’Europe ou le des-
sin des collines provençales, autant de places où l’homme peut
fuir son humanité et se délivrer avec douceur de lui-même
(« L’été à Alger », p. 138).

Camus lui-même, dans une ultime tentative qui vient clore
à la fois l’extrait cité plus haut et le recueil, finit par mettre en
lumière la « présence » du langage au cœur du consentement
et de la révolte :

Dans son ciel [de Florence] mêlé de larmes et de soleil, j’appre-
nais à consentir à la terre et à brûler dans la flamme sombre de
ses fêtes. J’éprouvais… mais quel mot ? quelle démesure ?
comment consacrer l’accord de l’amour et de la révolte ? La
terre ! Dans ce grand temple déserté par les dieux, toutes mes
idoles ont des pieds d’argile. (« Le Désert », p. 137)

Le consentement à la terre, révélateur du plus grand déno-
minateur commun humain qu’est la vulnérabilité (« toutes mes
idoles ont des pieds d’argile »), est aussi et peut-être d’abord
un consentement au langage et du langage lui-même ; « éprou-
ver » passe en effet par le langage, ou plutôt ce sont le langage
et l’écriture qui permettent au sujet d’« éprouver », comme le
laisse transparaître la première question : il s’agit moins
d’éprouver quelque chose (dans ce cas, la question serait :

y définissent les places et les parts respectives. Un partage du sensible fixe
donc en même temps un commun partagé et des parts exclusives » (Jacques
RANCIÈRE, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La
Fabrique, 2000, p. 12).
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« J’éprouvais… mais quoi ? ») que d’éprouver un mot, et les
deux questions qui enchaînent semblent alors découler du
manque de ce fameux «mot » à la mesure de la « démesure »,
«mot » capable de « consacrer l’accord de l’amour et de la
révolte ».
Le surgissement de la question de l’écriture, et plus généra-

lement du questionnement de l’écriture et du langage, au
moment où Noces s’achève, est de nature à placer le consente-
ment recherché par Camus non seulement sur le plan éthique,
mais plus significativement encore dans un horizon poé-
thique11. Il s’agit tout d’abord de maintenir, dans l’abstraction
de l’écriture, la trace au moins de cette présence sensuelle au
monde dont nous avons vu qu’elle est fondatrice.
Noces s’ouvre d’ailleurs sur une image de la nature placée

sous le signe de l’unité :

Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux
parlent dans le soleil et l’odeur des absinthes, la mer cuirassée
d’argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes de fleurs et la
lumière à gros bouillons dans les amas de pierres. À certaines
heures, la campagne est noire de soleil. (« Noces à Tipasa »,
p. 105)

Les trois « et » relancent inlassablement la syntaxe et
donnent à cette phrase initiale l’aspect d’un caléidoscope où
les différents éléments semblent rayonner autour de ce verbe
unique, « habiter », employé passivement. Le temps (le « prin-
temps ») et l’espace (Tipasa) à peine posés, tout semble alors
s’enchaîner, fusionner12 dans des métaphores qui mélangent

11. Parmi les nombreuses acceptions de ce terme, nous renvoyons à la
perspective ouverte notamment par Jean-Claude PINSON : « Employer le
“mot-valise”de poéthique, c’est […] désigner le rapport d’une parole à une
“habitude d’habiter” selon la double étymologie du mot éthos) spécifique de
tel ou tel poète. La “poéthique” d’un auteur désigne […] la visée du séjour
que l’œuvre constitue comme son horizon. Visée méta-textuelle, mais qui
pourtant a lieu dans et par l’œuvre et non comme simple reflet de l’existence
du sujet biographique qu’est par ailleurs l’auteur » (Habiter en poète,
Seyssel, Champ Vallon, 1995, p. 135).

12. À l’image du jeu homophonique « par les » et « parlent ».
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les aspects concrets (la mer cuirassée, les « gros bouillons »,
les amas de pierres, etc.) et immatériels (la lumière, les dieux
parlant dans le soleil, l’odeur, etc.), jusqu’à l’oxymore de la
deuxième phrase. L’unité du monde est encore renforcée par
la présence des quatre éléments de la cosmogonie grecque,
l’eau (la mer), le feu (le soleil), l’air (le ciel) et la terre (les
amas de pierres) – cette présence marquant aussi l’irruption
d’une forme de culture, dans une phrase qui célèbre pourtant
une nature « intacte », où toute trace humaine est symbolique-
ment ramenée à des « ruines couvertes de fleurs » (un peu plus
bas, le «mariage des ruines et du printemps » aboutit à ce que
celles-ci rentrent « dans la nature », p. 106).

Une poéthique sans sujet ?

Seulement, cette « habitation » d’un monde où toute pré-
sence humaine est réduite à des « amas de pierres », à ces
« ruines » que l’on retrouve partout dans Noces (pp. 106, 108,
111, 112, 115…), frappe également par l’absence notable de
tout « sujet », comme si « l’habitation » du monde, dans sa
pure objectivité, devait se bâtir sur la ruine de ce dernier
– lequel fait toutefois aussitôt irruption à travers la perception
sensorielle, regard puis odorat, avant de devenir énonciateur :

Les yeux tentent vainement de saisir autre chose que des
gouttes de lumière et de couleurs qui tremblent au bord des
cils. L’odeur volumineuse des plantes aromatiques racle la
gorge et suffoque dans la chaleur énorme. À peine, au fond du
paysage, puis-je voir la masse noire du Chenoua… (p. 105)

Le glissement qui s’accomplit à nouveau, comme dans les
dernières lignes du «Désert » et donc de Noces, du monde
perçu au sujet percevant, ne doit pas masquer la partition
essentielle au cœur du sujet, exacerbée par l’unité initiale de la
nature : ce n’est qu’au moment où le « je » fait irruption que ce
qui avait été saisi « vainement » par les yeux, par les cils et par
la gorge – à savoir des « gouttes de lumière et de couleurs »,
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une « odeur volumineuse » dans « une chaleur énorme » –
devient soudainement paysage et se trouve reconfiguré dans sa
dimension culturelle. La rupture entre le monde et l’homme
que Camus pose au fondement de l’absurde13 « agit » égale-
ment, et sans doute plus originellement, au cœur même du
sujet. Aussi Camus multiplie-t‑il les partitions entre le corps et
l’esprit ou le «moi », accusés les plus souvent d’être des obs-
tacles sur le chemin de l’adhésion au monde14 :

Bientôt, répandu aux quatre coins du monde, oublieux, oublié
de moi-même, je suis ce vent et dans le vent, ces colonnes et
cet arc, ces dalles qui sentent chaud et ces montagnes pâles
autour de la ville déserte. Et jamais je n’ai senti, si avant, à la
fois mon détachement de moi-même et ma présence au
monde. (« Le Vent à Djémila », p. 112)
L’immortalité de l’âme, il est vrai, préoccupe beaucoup de
bons esprits. Mais c’est qu’ils refusent, avant d’en avoir
épuisé la sève, la seule vérité qui leur soit donnée et qui est le
corps. (« Le Désert », p. 129)
Des millions d’yeux, je le savais, ont contemplé ce paysage et,
pour moi, il était comme le premier sourire du ciel. Il me
mettait hors de moi au sens profond du terme. Il m’assurait
que sans mon amour et ce beau cri de pierre, tout était inutile.
Le monde est beau, et hors de lui, point de salut. La grande
vérité que patiemment il m’enseignait, c’est que l’esprit n’est
rien, ni le cœur même. […]
C’est sur ce balancement qu’il faudrait s’arrêter : singulier
instant où la spiritualité répudie la morale, où le bonheur naît

13. Voir par exemple, dans Le Mythe de Sisyphe, « Les murs absurdes »,
où Camus pose que «Cemonde en lui-même n’est pas raisonnable, c’est tout
ce qu’on en peut dire. Mais ce qui est absurde, c’est la confrontation de cet
irrationnel et de ce désir éperdu de clarté dont l’appel résonne au plus profond
de l’homme. L’absurde dépend autant de l’homme que du monde » (in :
Œuvres complètes I, pp. 217-315, ici p. 233).

14. Michèle MONTE évoque un « lyrisme impersonnel » à propos de la
description des paysages dans Noces et L’Été. Elle explique notamment que
les personnifications des éléments naturels vont de pair avec la « chosifica-
tion du je ». (Michèle MONTE, « Sobriété et profusion : une rhétorique du
paysage dans Noces et L’été d’Albert Camus », Babel 7, 2003, pp. 230-254,
en ligne : https://journals.openedition.org/babel/1418, consulté le 28 mars
2025).
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de l’absence d’espoir, où l’esprit trouve sa raison dans le
corps. (« Le Désert », pp. 135-136)

Par un saisissant jeu de miroir, la tension entre renoncement
et consentement au monde se reproduit au plus profond du
sujet : «… je me sentais sans défense contre les forces lentes
qui en moi disaient non » (« Le Vent à Djémila », p. 113, nous
soulignons) et plus bas dans « Le Désert », à propos de cet
instant où « l’esprit trouve sa raison dans le corps » : « S’il est
vrai que toute vérité porte en elle son amertune, il est aussi vrai
que toute négation contient une floraison de “oui” » (p. 136).
Comme dans la conception ricœurienne du consentement, le
« non » camusien va « à la force déterminante de la nécessité »,
le « oui » « à une ouverture “possibilisante” en même temps
que finie et fragile »15.

Écriture du consentement

Or, par un nouvel effet de miroir inversé – renforçant ainsi
l’impression générale que de la moindre parcelle de nature jus-
qu’au plus profond de l’esprit, en passant par le corps, tout est
intimement lié –, cette tension entre le « oui » et le « non » au
cœur du sujet est comme « rejouée » ou « revécue » au niveau
même de l’écriture et de la lecture du monde proposées par
Noces. Nous avons souligné déjà combien la volonté d’embras-
ser charnellement le monde, de le « chairir »16, est en fait para-
sitée par l’irruption de la « culture », et cela dès les toutes
premières lignes («Noces à Tipasa », p. 105), où les éléments
de la cosmogonie grecque structurent la mise en scène de la
nature, qui en devient « paysage », jusqu’à la scène finale où
la célébration de cette même nature, dans « Le Désert »
(p. 137), a tout de même pour cadre Florence et l’Europe.

15. Beatriz CONTRERAS TASSO et Patricio MENAT MALET, « Le risque
d’être soi-même. Le consentement et l’affectivité comme fondements de
l’éthique ricœurienne »,Études ricoeuriennes 9(2), 2018, pp. 11-28, ici p. 16.

16. Néographie permettant de garder le sens de « chérir » tout en fusion-
nant le « chair », le care et la caritas.
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Mais au-delà de cette nature en résonance constante avec la
culture, ce sont également les mythes, la philosophie ou encore
la religion qui tiennent à la fois lieu de repoussoirs et en même
temps de grilles d’interprétation du monde. Camus dénonce
par exemple notre « besoin de mythes » («Noces à Tipasa »,
p. 107) ; il célèbre Alger car « Entre ce ciel et ces visages
tournés vers lui, rien où accrocher une mythologie, une littéra-
ture, une éthique ou une religion » (« L’été à Alger », p. 124) ;
il annonce encore, dans «Noces à Tipasa » : «Nous ne cher-
chons pas de leçons, ni l’amère philosophie qu’on demande à
la grandeur » (p. 106), avant toutefois de demander, à peine
une page plus bas : «Voir, et voir cette terre, comment oublier
la leçon ? » Puis c’est Djémila qui « figure alors le symbole de
cette leçon d’amour et de patience… » (p. 112), et finalement
« L’été à Alger » s’achève sur ce constat aux accents ploti-
niens : « Voici du moins l’âpre leçon des étés d’Algérie »
(p. 126). S’agit-il, dès lors, de contradictions évidentes entre le
projet éthique initial (le renoncement à soi-même, à la culture,
pour privilégier l’altérité du monde) et sa réalisation dans
l’écriture de Noces ? Le discours de l’œuvre n’est-il pas mis à
mal, en d’autres termes, par le discours à l’œuvre ?
Or, c’est précisément dans cette faille ou cette tension que

l’écriture camusienne du consentement puise paradoxalement
sa force et son originalité : il ne peut y avoir de réel consente-
ment au monde et à l’altérité sans consentement préalable à
l’altérité qui est au plus profond de notre être – à cette culture
qui a façonné jusqu’à nos corps et nos perceptions de manière
irréversible. La culture n’est pas seulement ce qui s’oppose à
la nature et se construit contre elle – transformant par exemple
« des gouttes de lumière et de couleurs qui tremblent au bord
des cils » (p. 105) en un « paysage » puis en « scène du
monde » (p. 110) où l’homme peut faire l’expérience d’une
forme de bonheur :

J’avais au cœur une joie étrange, celle-là même qui naît d’une
conscience tranquille. Il y a un sentiment que connaissent les
acteurs lorsqu’ils ont conscience d’avoir bien rempli leur rôle,
c’est‑à-dire, au sens le plus précis, d’avoir fait coïncider leurs
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gestes et ceux du personnage idéal qu’ils incarnent […].
C’était précisément cela que je ressentais : j’avais bien joué
mon rôle. (« Noces à Tipasa », p. 110)

La culture, dans sa dimension artistique, est aussi une
manière de rendre le monde « habitable », de transformer une
prise de conscience en une « incarnation »17. C’est en cela
que la démarche et l’œuvre camusiennes peuvent être expé-
riencées comme caring : elles dessinent non seulement des
voies d’écoute de toutes les voix, dans une attention soucieuse
des aspects vulnérables et relationnels de tous les éléments,
aussi bien humains que « naturels », mais aussi des voies de
résistance « humaines », empreintes de sollicitude lucide. Le
lexique de la scène et de la mise en scène est d’ailleurs élo-
quent : l’art transcende le paysage en « spectacle », et c’est
alors ici que l’Italie et Florence jouent un rôle essentiel, qui
permet de maintenir l’équilibre, la tension entre mort et
beauté : l’Italie offre « le spectacle d’une beauté où meurent
quand même les hommes » (p. 136) ; et si Florence finit, dans
Noces, par être le lieu par excellence de la prise de conscience
du rôle et de l’importance du « consentement », comme nous
l’avons vu initialement, c’est aussi parce que cette ville est
d’abord pour Camus l’occasion d’une méditation sur la pein-
ture toscane. Giotto et Piero della Francesca nous apprennent
alors que « vivre » et « exprimer » peuvent signifier la même
chose :

À force d’indifférence et d’insensibilité, il arrive qu’un
visage rejoigne la grandeur minérale d’un paysage. Comme
certains paysans d’Espagne arrivent à ressembler aux oliviers
de leurs terres, ainsi les visages de Giotto, dépouillés des
ombres dérisoires où l’âme se manifeste, finissent par

17. La pensée de Camus rejoint ici celle de Hannah Arendt concernant le
rôle de la culture : l’œuvre d’art, produite par un sujet créateur, responsable
de la continuité du monde, permet la compréhension, à savoir « la manière
spécifiquement humaine de vivre, parce que chacun a besoin de se réconcilier
avec un monde auquel il était étranger à sa naissance et au sein duquel il reste
toujours un étranger de par son irréductible unicité » (« Compréhension et
politique », Esprit 42[6], 1980, pp. 66-79, ici p. 66).
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rejoindre la Toscane elle-même dans la seule leçon dont elle
est prodigue : un exercice de la passion au détriment de
l’émotion, un mélange d’ascèse et de jouissances, une réso-
nance commune à la terre et à l’homme, par quoi l’homme
comme la terre, se définit à mi-chemin entre la misère et
l’amour. (« Le Désert », pp. 129-130)

La peinture a donc le pouvoir de réunir « visage » et « pay-
sage » ; il y a une « vérité » de la peinture, qui est plus générale-
ment une vérité esthétique (les peintres se font « les romanciers
du corps », p. 128), et cette vérité, cette « leçon » essentielle est
non seulement décrite par Noces, mais elle est surtout écrite,
incarnée poéthiquement dans un texte qui ne peut consentir au
monde, à son altérité, qu’au terme du patient cheminement
rendu possible par le consentement originel de l’écriture à elle-
même. L’écriture est semblable à cette peau qui sépare le corps
du monde et en même temps les met en relation, frontière
perméable entre l’en-soi et le « hors de soi », lieu à la fois de
fusion et d’abandon de soi :

Je me sentais claquer au vent comme une mâture. Creusée par
le milieu, les yeux brûlés, les lèvres craquantes, ma peau se
desséchait jusqu’à ne plus être mienne. Par elle, auparavant,
je déchiffrais l’écriture du monde. (« Le Vent à Djémila »,
p. 112)

Et la lecture-expérience de Noces d’ouvrir la compréhension
« qu’il y a un refus qui n’a rien de commun avec le renonce-
ment » (« Le Vent à Djémila ») et que le processus de consente-
ment qui s’offre en miroir de ce refus sensible et engagé ne
peut être qu’un « sentir avec ».
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«BALANCE TON CLIP ». VERS UNE

SCÉNOGRAPHIE DU CONSENTEMENT

DANS LES CLIPS D’ANGÈLE

Camille Vorger

«Crois-moi, ça va changer
J’suis restée debout et j’y ai pris goût

J’suis libre, me voilà » (2021)

Cette citation liminaire résonne non comme une déclaration
de guerre entre les sexes, mais plutôt comme un refrain qui
affirme une voie – autant qu’une voix – féministe : « me
voilà »1 s’entend en effet comme une « voix [bel et bien] là »,
manifeste et incarnée, ouvrant un chemin qui s’inscrit en
contrepoint de propos misogynes portés par la voix de certains
rappeurs. Une voix qui porte haut et fort la question du consen-
tement, et résonne même comme « une leçon », selon plusieurs
titres issus de la presse écrite, grâce à la mise en abyme qui
caractérise le clip2. Or ladite leçon n’est pas conçue comme une
démonstration, mais repose plutôt sur l’humour et la dérision,
ce qui en accroît sensiblement l’impact auprès du public visé.
J’analyserai, dans la présente contribution, cinq clips

d’Angèle, avant de revenir plus généralement sur l’apport du
clip à la chanson en tant que discours augmenté des métaphores

1. Qui fait écho au Voilà de Barbara PRAVI (Eurovision 2021).
2. «Angèle donne une leçon sur le consentement dans son nouveau

vidéoclip », Urbania, 16 avril 2019, en ligne.
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telles qu’elles s’y concrétisent et des corps tels que le clip les
matérialise. Dans une perspective didactique, nous viserons à
mieux en saisir la portée poéthique. J’entendrai ce terme dif-
fusé par Michel Deguy3 et Jean-Claude Pinson au sens où l’ont
développé ces deux philosophes, comme une prise en compte
de la préoccupation constante de donner du sens à notre vie en
ouvrant la possibilité d’habiter poétiquement le monde : « Se
poser, par un autre langage, contre la rationalité marchande et
contre les stéréotypes infligés par les discours dominants,
mettre l’être en lieu et place de l’avoir, tel est l’engagement du
poète. »4

J’aborderai d’abord le fameux Balance ton quoi pour son
refrain et sa mise en scène d’une Académie anti-sexisme, puis
le clip de Oui ou non pour sa dénonciation de l’obsolescence
programmée des relations amoureuses au sein de la société de
consommation. J’analyserai ensuite le clip de Libre comme
révélateur du parcours d’émancipation de l’artiste, puis Amour
haine et danger et Le temps fera les choses pour compléter un
corpus en devenir, qui pourra servir une cause poéthique, dou-
blée d’enjeux pédagogiques.

Balance ton quoi, ou le retour à la case « école »

La chanson Balance ton quoi (2018) aborde explicitement la
question du consentement, ou plus généralement celle du res-
pect :

Ils parlent tous comme des animaux
De toutes les chattes, ça parle mal
2018, j’sais pas c’qui t’faut
Mais je suis plus qu’un animal

3. Michel DEGUY, « Pour une poétique de nos jours », Canal U, 5 janvier
2014, conférence en ligne.

4. Angèle PAOLI, « Jean-Claude PINSON, Poéthique », Terres-de-Femmes,
mars 2025, en ligne.
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La chanson d’Angèle s’ouvre par une métaphore filée
dénonçant la vulgarité associée à la bestialité mise en exergue
dans certaines chansons de rap5. On sait que l’artiste est loin
d’être étrangère au milieu du rap (son frère étant le rappeur
Roméo Elvis), qu’elle a même osé un duo avec Damso dont
elle a fait la première partie, et qu’elle en détourne allègrement
certains codes6. Ainsi se met-elle en scène dans les réseaux
sociaux avec son petit chien nommé Pépette dont elle se pré-
sente comme « le maître »7 :

J’ai vu qu’le rap est à la mode
Et qu’il marche mieux quand il est sale
Bah faudrait p’t-être casser les codes
Une fille qui l’ouvre, ça s’rait normal

Cette chanson qualifiée de « précise, voire didascalique,
écrite au premier degré », « ne lui attirera vraisemblablement
jamais de procès » selon Céline Pruvost dans sa contribution
au volume Du Malentendu dans la chanson8. De fait, même si
elle est revenue dans la presse sur certains sous-entendus (le
verbe commençant par [ã] étant élidé pour ménager les plus
jeunes oreilles), Angèle a été plutôt bien entendue, au sens où
sa chanson a eu un impact certain sur les représentations liées
au féminin et l’attention à la question du consentement.
Balance ton quoi a valeur d’hymne, en tant que tube qui a
tourné/tourne sur les ondes, comme l’a analysé Rébecca
Manzoni dans sa chronique du 18 juillet 2023 : « [Cette chan-
son est] devenue le tube d’une génération qui fait entrer le

5. Une écoute attentive au signifiant autorise bien sûr à entendre «mâle »
(ainsi que «mal ») dans « animal ».

6. Dans le documentaire Angèle, réalisé par Sébastien Rensonnet et Brice
VDH et diffusé par Netflix en 2021, elle décrit le chemin parcouru depuis les
premiers concerts où elle se faisait siffler, voire huer à son arrivée sur scène
jusqu’à son « adoubement » par Damso.

7. « Le Short en mode (f)estival : Angèle, son chien Pépette, les réseaux
sociaux, la notoriété et… les calembours », Le Short (RTS), 27 août 2022.

8. Céline PRUVOST, « Les chansons malentendues d’Orelsan », in : Joël
JULY et Céline CHABOT-CANET (dir.), Du Malentendu dans la chanson,
Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence (Chants sons), 2021,
pp. 469-488.
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féminisme dans la pop culture. »9 En effet, le refrain est littéra-
lement devenu un slogan, en écho au hashtag #balancetonporc.
Telle est précisément l’une des caractéristiques de la chanson
que de nouer, au sein du refrain, une connivence privilégiée
qui repose sur ce que j’ai nommé le pacte colludique et que
Joël July rapproche du slogan : « le refrain se fait slogan et sa
redondance rapide détériore son signifié jusqu’à l’illogisme,
jusqu’à ne plus pouvoir être perçu que pour son seul signifiant
[…] »10. En outre, cette chanson, emblématique d’un album,
qu’elle a qualifié elle-même de « fédérateur » dans le documen-
taire Netflix, a donné lieu à un clip éminemment théâtral qui
voit se succéder plusieurs actes révélant différents visages de
l’artiste et de la femme en général.

Elle a d’ailleurs invité dans sa vidéo l’acteur Pierre Niney pour
lui donner une leçon. Sur les bancs de l’école, il n’aura pas le
dernier mot, et tentera désespérément d’apprendre les nou-
velles règles imposées par la star. Un clip amusant et plein
d’entrain, sur un sujet complexe11.

La chanson se caractérise par une adresse fondamentale
– « Tu sais très bien quand t’abuses » (qui évoque à nos
oreilles « Tu t’es vu quand t’as bu » de la prévention rou-
tière) –, ce qui favorise l’identification et la portée didactique
d’un tel message. Le clip réalisé par Charlotte Abramow se
décompose en plusieurs « actes » : à l’incipit de la femme
romantique qui s’émancipe (avec un chat dans les bras qu’elle
caresse mais qui est situé hors champ sur les premières
images) – métaphore qui demeurera cryptée pour les plus
jeunes – succède la femme de loi, voire la capitaine – avec un
jeu sur « à la barre », la formule pouvant autant s’appliquer à

9. « “Balance ton quoi” d’Angèle, plus qu’une chanson, un hymne »,
MusicQueen (RadioFrance), 16 juillet 2023, en ligne.

10. Joël JULY, « Le refrain a/à la faveur des chansons contemporaines »,
Musurgia : analyse et pratique musicales XXIII/1-3, 2016, pp. 87-104, ici
p. 95.

11. « Comment “Balance ton quoi” d’Angèle est devenu un hymne
féministe », NRJ, 4 juin 2020, en ligne.

CAMILLE VORGER166



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 167/226

la navigation qu’au contexte d’un palais de justice –, puis la
femme libre de disposer de son corps – celui-ci s’affranchis-
sant des carcans notamment par la danse – et la femme autrice
avec le livre mis en abyme :
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Enfin, c’est une voix chorale que porte Angèle à travers cette
chanson, le clip permettant précisément de donner corps (et
visage) à un collectif de femmes diverses, de tous âges et styles.
La chanson résonne alors comme « singulièrement plurielle »,
pour reprendre la formule de Joël July citant le fameux « Je suis
une bande de jeunes à moi tout seul » d’un Renaud12. En une
forme de conclusion ou d’épilogue théâtral, le chœur se fait
cours pour mieux rappeler le pouvoir du non, le refrain permet-
tant ensuite, avec la force incantatoire, voire perlocutoire qui le
caractérise, de rappeler que « quand c’est non, c’est non » :

Un «Non » qui traverse aussi la chanson Oui ou non, abor-
dant avec humour l’inconstance amoureuse.

«Oui ou non » : quand le clip renverse
les stéréotypes publicitaires

Selon Michel Deguy qui fait écho aux mots de Paul Valéry, le
poème est hésitation. Cette chanson, à la faveur de son oscilla-
tion même, allégorise cette valse. Oui ou non d’Angèle se pré-
sente en effet comme un pamphlet dénonçant la société de

12. Joël JULY (dir.), Chanson. Du collectif à l’intime, Aix-en-Provence,
Presses universitaires de Provence (Chants sons), 2016, p. 7.
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consommation et l’instabilité des sentiments amoureux. Le clip
correspondant s’avère très drôle, illustrant en acte l’humour dont
l’artiste fait preuve sur les réseaux au quotidien, et dont elle
explique que c’était initialement pour elle une façon de « dire
qu’elle ne se prenait pas du tout au sérieux » (documentaire cité).
Il s’agit donc d’un élément important de sa posture, de son ethos,
qui l’a sans doute aidée à trouver sa place – sa voix singulière :

Pour une fille belle t’es pas si bête
Pour une fille drôle t’es pas si laide
Tes parents et ton frère ça aide

Dans le clip (2018), elle interprète, entre autres séquences
de pastiche publicitaire, une réparatrice « Carglass » défonçant
un pare-brise à grands coups de marteau, ou encore une star
défilant pour un parfum au doux nom d’« Eau de moi ».
La publicité apparaît comme un espace favorable à une

dénonciation des stéréotypes de genre doublée d’une critique
de la société de consommation :

Regarde comment je souris
Regarde encore
Je veux savoir ce que t’en dis
Quand j’souris trop fort
C’est faux, peut-être, mais au plus je ris
Au plus j’te donne tort
De pas vouloir m’aimer

De fait, le personnage féminin qu’elle interprète dans le
clip renverse, littéralement, les stéréotypes, à l’image du lait
qu’elle renverse sur la tête de son compagnon :
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Elle brise la glace – et les tabous en passant – en bouscu-
lant les représentations à la faveur d’une moustache, celles-ci
se trouvant sens dessus dessous :

En effet, « la publicité est le lieu rêvé pour décrypter les
imaginaires de genre qui circulent dans notre société »13. Elle
ouvre en outre « un espace de créativité non seulement linguis-
tique mais aussi représentationnelle »14. En témoignent les
nombreux jeux de mots caractérisant les dénominations des
produits faisant l’objet des séquences publicitaires, l’artiste
affectionnant particulièrement les calembours : se succèdent
ainsi « Bon matin » (céréales), « Chabon » (terrine pour chat),
« Grosses tâches » (lessive), « Crédirect », « Eau de moi »,
« Belle huile », « Crème de la crème », sans oublier – la liste
n’étant pas exhaustive – la Barbie «My Angèle. La superlife ».
En d’autres termes, Angèle use de différentes matrices (amalga-
mation, détournement phraséologique avec resémantisation
d’une locution comme « la crème de la crème », etc.) pour
déployer une créativité lexicale que le clip traduit visuellement :

13. Stéphanie PAHUD, Petit traité de désobéissance féministe, Lausanne,
Arttesia, 2011, p. 3.

14. Ibid., p. 4.
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Cette dimension colludique, s’agissant de jouer ensemble
avec les mots, permet aussi, à celle qui se montrait avec une
pilosité non dissimulée des aisselles dans Balance ton quoi,
d’aborder des sujets potentiellement tabous comme les pro-
tections hygiéniques.
Elle en profite, en pas-
sant, pour renverser les
stéréotypes de genre
en interprétant par
exemple la femme qui
sent le fauve ou qui
renverse la table avec
violence chez l’assureur, tandis que son conjoint remet les
choses en ordre, essayant d’arrondir les angles – ou qu’il jubile
à l’idée de réussir sa lessive. Délivrée des assignations de
genre, la cantrice va désormais pouvoir clamer sa liberté
retrouvée.

Libre : quand le clip devient un lieu d’appropriation
des codes du masculin

On retrouve cette appropriation des codes du masculin dans
Libre (2021), dont l’horizon d’écoute est conditionné par une
pizza volante qu’elle finit par engloutir goulûment :

Libre, me voilà, c’est ma voie, là
La suite en musique, sur scène, en coulisses
Libre, me voilà, mais sans toi, là
La suite en roue libre, tout en équilibre
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Cette chanson témoigne d’un cheminement sur la voie de
l’émancipation des stéréotypes dévolus au féminin :

J’avais peur avant
Je parlais tout bas
J’étais jamais devant, oh non
Aujourd’hui j’ai bien changé, crois-moi

Celle qui se dit avoir été « trop prise pour un ange » se met
ici en scène au fil de chutes successives, métaphoriques de
mues, voire de métamorphoses – dont elle se relève sous une
apparence nouvelle – comme astronaute puis héroïne aux che-
veux bleus, façon X-Men ou Miraculous :
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Amour haine et danger : quand le clip
incarne la parodie

Ce titre – en forme de triptyque – se présente d’ores et déjà
comme un palimpseste, au sens linguistique de ce terme15,
puisqu’on y entend un écho à Amour, gloire et beauté. Or, la
référence à cette série américaine des années 1980 fonctionne
comme un clin d’œil de connivence pour nous inviter à entrer
dans le second degré. Elle ouvre alors un horizon d’écoute
propice en nous rendant attentif·ves à la dimension parodique.
De fait, la chanson a souvent à voir avec la parodie, comme l’a
montré Perle Abbrugiati :

La chanson ne pratique pas le comique seulement pour amu-
ser la galerie. Elle en fait un langage de second degré, et
c’est facile pour un art qui s’entend à plusieurs niveaux :
texte, musique, gestuelle scénique lui permettent de dire briè-
vement mais de façon multiple ce qu’elle veut signifier. Elle
joue des mimétismes et des écarts pour se moquer de façon
débonnaire ou féroce de bien des cibles. Elle fustige la
société, les langages […]16.

15. Robert GALISSON, « Les palimpsestes verbaux : des révélateurs cultu-
rels remarquables, mais peu remarqués », Repères 8, 1993, pp. 41-62, en
ligne.

16. Perle ABBRUGIATI (dir.), Chanson et parodie, Aix-en-Provence,
Presses universitaires de Provence (Chants sons), 2018, 4e de couverture.
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On assiste ici à la mise en scène d’une forme de paradoxe
puisque l’artiste incarne une femme-objet l’espace du clip pour
mieux dénoncer notre asservissement à cet objet techno-
logique. Dans le documentaire cité, elle confie s’être dit qu’elle
« appartenait aux gens » tant elle se sentait pillée, voire dépos-
sédée de sa propre identité par la notoriété :

Je rêve de liberté. […] Je rêve du regard d’un homme sans
jugement ni inquiétude, sans envie de me posséder tel un
objet. Je rêve de me sentir belle et de ne pas avoir besoin
d’Instagram pour me le prouver.

Celle qui écrit depuis toujours dans des « carnets à secrets »,
fils conducteurs du documentaire, s’avoue prise au piège de la
nomophobie qu’elle choisit de tourner en dérision.

Vers une chanson « augmentée » par les corps

Revenons, à la lumière de ces quelques « études de cas »,
sur ce que le clip apporte à la chanson. Entendons celle-ci, à
l’instar de Gilles Bonnet, comme « entrelacs d’une pluralité
de systèmes sémiotiques »17. Dès lors, s’il apparaît que la per-
formance prime bien souvent dans la séduction que peut exer-
cer une chanson, alors il nous faut considérer le clip, le cas

17. Gilles BONNET (dir.), La Chanson populittéraire, Paris, Kimé (Les
cahiers de Marge), 2013, p. 17.
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échéant, comme partie intégrante, incarnation de l’œuvre
chanson, d’autant qu’il représente désormais l’un des princi-
paux canaux, via les réseaux sociaux, au travers desquels elle
circule, se partage et se propage au gré des like. Loin d’être un
simple décor, le clip met en scène des corps au service de
l’interprétation et peut ouvrir au second degré, à grand renfort
de clichés incarnés. Selon l’introduction au volume d’Études
de lettres « Lyre multimédia », les clips offrent en effet une
version augmentée de la chanson, en développant notamment
les métaphores encloses dans les paroles : « Loin de jouer sur
l’adaptation des métaphores, le clip multimédia oblige à pen-
ser la diversité et la pluralité des analogies. »18 En outre, les
clips permettent de concrétiser l’incarnation inhérente à la
chanson. Selon Peter Szendy, le tube permet l’accès à soi :
« Le tube, en se parlant, est cette course-poursuite de soi. »
À travers cette quête, il exprime l’articulation entre «marché
et psyché », tout en traduisant une musique des corps – inter-
face entre soi et l’autre :

Je dirais que la musique exprime des corps. Elle les pousse
au-dehors, vers l’extérieur, comme une plante. Il faudrait
entendre ce verbe, « exprimer », un peu au sens physiologique
d’exsuder. La musique exprime des corps, donc aussi des
mimiques, des rires, un battement de pied, un flux cardiaque.
Il s’y produit des inventions de corps qui ont des durées de vie
très étranges, hétérogènes19.

À cet égard, Le temps fera les choses (2023) est révélateur.
En revisitant le proverbe « Le temps fait bien les choses », celle
qui vise à faire des chansons sincères et simples s’illustre au
travers d’un clip chorégraphié en duo par Medhi Kerkouche.
Angèle y met en scène une double incarnation de la fuite du
temps, le corps dansant étant en quelque sorte « dédoublé » au

18. Antonio RODRIGUEZ et Kirsten STIRLING (dir.), Lyre multimédia.
Nouveaux objets pour la critique de la poésie, Études de lettres 319, 2022,
p. 14.

19. « Szendy, dis-moi ouïe ». Interview de Peter Szendy par Eric Loret
dans Libération, 23 octobre 2008, en ligne.
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travers de l’interprétation de la danseuse Amy Swanson :
«Une chanson qui parle de cette notion de temps qui passe,
qui apaise, qui cicatrise, mais qui sépare aussi. »20 Elle avait
déjà confié, à l’occasion du documentaire Netflix, la relation
privilégiée qu’elle entretient avec sa grand-mère, «Mamie
Pilou » :

Il y a ces moments dans la vie où le temps est suspendu, où
l’on s’étonne de ressentir une émotion qu’on n’a pas vue
venir. En allant voir la pièce chorégraphique de Mehdi
PORTRAIT au théâtre. Je me suis mise à pleurer en voyant un
des duos, Amy et Lisa. Deux femmes de générations diffé-
rentes danser, librement.

De toute évidence, la danse représente pour l’artiste l’allé-
gorie de la liberté, dimension perceptible dans le docu-
mentaire et qui s’illustre ici par la grâce d’un dialogue des
corps :

Le temps fera les choses, on verra si on ose
Perdre nos raisons, pour retrouver la maison
Mais le temps fera les choses
Tu me l’as dit

On peut voir en outre dans la paronomase (raison/maison)
une figure emblématique de ce duo.
Ainsi, dans le répertoire d’Angèle, les chansons sont aussi

« augmentées » des développements épitextuels qu’elle poste

20. Ambre TOSCANO, «Angèle fait des confidences touchantes dans “Le
temps fera les choses” ! », OuestFrance, 1er avril 2023, en ligne.
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sur les réseaux et qui se trouvent relayés par les médias, éclai-
rant la genèse d’une chanson ou – le cas échéant – du clip :

Les multiples interprétations se bousculaient dans ma tête. On
pouvait voir deux femmes de la même famille, comme une
grand-mère et sa petite fille. Ou bien une seule et même
femme à deux moments différents de sa vie21.

De l’introduction de ces clips à l’école

Angèle se trouve régulièrement « convoquée » dans les
médias en tant que porte-parole du féminisme. «De Beyoncé à
Angèle, le féminisme qui fait pop », titre par exemple Le
Temps, dès mars 202022. Quant à Heidi.news, ils citent
l’autrice-compositrice-interprète à l’appui d’une démonstra-
tion du sexisme des algorithmes menée par Isabelle Collet,
informaticienne et professeure à l’Université de Genève23.
Cette dernière préconise notamment d’« utiliser des documents
variés afin que toutes et tous se sentent concerné-e-s » et
d’« utiliser des moyens pour permettre à tous et toutes de
prendre la parole et de se sentir plus à l’aise pour parler »24.
L’Académie de Créteil, en France, a conçu une séquence en
vue de « dénoncer le sexisme » à travers la littérature et les
arts25. Angèle y figure aux côtés de Suzane et de Clara Luciani,
avec La Grenade, ou encore de Barbara Pravi avec sa version
féministe de Notes pour trop tard d’Orelsan :

Adieu le malamour, le malamour
Souvenirs des coups qu’on prend pour des caresses

21. «Angèle, “Le temps fera les choses” : pourquoi son clip nous boule-
verse ? », Elle, 29 mars 2023, en ligne.

22. «De Beyoncé à Angèle : le féminisme qui fait pop », Le Temps,
7 mars 2020, en ligne.

23. « Le sexisme des algorithmes expliqué par Angèle », Heidi.News,
9 mars 2021, en ligne.

24. Isabelle COLLET, L’école apprend-elle l’égalité des sexes ?, Paris,
Belin, 2016, pp. 60 et 63.

25. « L’Académie de Créteil s’engage vers plus d’égalité professionnelle
et plus de diversité », en ligne.
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Adieu le malamour, le malamour
C’est un amour aveugle et sourd qui blesse26

Cette chanson a été créée en vue de la Journée des droits
des femmes du 8 mars 2019 et trouve un écho dans le recueil
récemment publié par l’autrice-compositrice-interprète :

Levons nos voix
Crions pour celles qui ne peuvent pas
Crions pour celles qui ne peuvent plus
Pour celles qu’on n’a jamais entendues27

Notons enfin que la séquence citée, conçue pour des classes
de terminale - bac professionnel, intègre aussi des documents
publicitaires et des extraits cinématographiques. Il nous appa-
raît néanmoins que la chanson, a fortiori sous sa forme aug-
mentée par le clip, représente une entrée en matière
privilégiée parce qu’elle touche autant au cœur qu’au corps,
laissant une empreinte sensorielle, mémorielle et mélodique.
Elle permet en outre de constituer une communauté d’écoute
et de réception ; en mettant en dialogue des voix masculines
et féminines, comme en témoigne l’exemple de la réécriture
du texte d’Orelsan par Barbara Pravi, elle invite précisément à
débattre collectivement de ces questions, la chanson permet-
tant ici d’ouvrir un espace de discussion pour mieux sensibili-
ser voire éduquer au consentement.

Du tube au clip, un message poéthique réitéré

Au travers de ses tubes28 basés sur des refrains forts tels
Balance ton quoi – lieux de connivence29 –, mais aussi de ses

26. «Barbara Pravi fait de “Notes pour trop tard » (Orelsan) un hymne
féministe »,MadmoiZelle, 8 mars 2019, en ligne.

27. Barbara PRAVI, Lève-toi, Paris, Julliard, 2023.
28. Peter SZENDI, Tubes. La philosophie dans le juke-box, Paris, Éditions

de Minuit, 2008.
29. Joël JULY, « Le refrain a/à la faveur des chansons contemporaines ».
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clips, la nouvelle égérie de Chanel témoigne d’un humour
décapant qui déconstruit les diktats auxquels les femmes sont
soumises pour mieux affirmer et affiner sa posture féministe.
Le documentaire Netflix qui lui a été consacré et auquel elle a
participé activement offre un aperçu des carnets intimes de
l’autrice compositrice interprète. Ces « carnets à secrets »
disent bien le paradoxe auquel elle a été confrontée et le
besoin de se protéger de l’hypermédiatisation. Au travers
d’une mise en images, voire d’une mise en scène qui ouvre à
une autre écoute de la chanson originale, les clips constituent,
en tant qu’objets plurimédiaux se prêtant au jeu de l’interpré-
tation, une entrée en matière féconde pour aborder la question
du consentement. À l’image du film On connaît la chanson,
qui révèle peu à peu la face cachée de chaque personnage, ces
clips montrent un autre visage d’une artiste dont on connaît les
chansons, assurément, mais dont on découvre aussi l’humour.
À travers plusieurs de ses chansons « augmentées » de leurs
potentialités scénographiques (voire chorégraphiques) qui
revisitent l’image de la femme et réaffirment avec force un
message féministe, les clips peuvent être envisagés comme un
support didactique fécond.

Résumé

Si Angèle s’est illustrée, entre autres, au travers de son tube
Balance ton quoi (2019), c’est surtout le clip, réalisé par
Charlotte Abramow, qui retiendra notre attention dans cette
contribution dont l’enjeu est d’étudier la portée poéthique de
plusieurs clips mettant en scène la question du consentement et
plus généralement l’affirmation d’une posture féminine, voire
féministe, dans les relations et la société en général. De fait,
l’artiste y a invité, à la faveur d’une version « augmentée » de
la chanson initiale, plusieurs comédiens qui débattent au sein
d’une académie imaginaire contre le sexisme ordinaire30. Dans

30. « La femme est toujours ramenée à son physique. Qu’il soit flatteur
ou pas, il la définit ! Et puis je réalise que beaucoup n’ont pas encore intégré
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Oui ou non (2018)31, elle tournait déjà en dérision cette dicta-
ture imposée aux femmes en détournant parodiquement des
clips publicitaires. Dans Libre (2021)32, elle se mue en astro-
naute puis en superhéroïne aux cheveux bleus. Quant à Amour,
haine et danger, il fustige l’importance du téléphone dans nos
vies, Angèle y incarnant à l’écran une « femme-natel », à la
manière des « hommes-sandwiches ». Ainsi, au fil de ces clips
qui scénographient son univers et sa posture, nous nous inté-
resserons à la dimension parodique33 fondée sur l’insertion de
séquences mettant en scène des personnages à l’humour cin-
glant. D’où une « chanson augmentée » de ces potentialités
scénographiques qui revisitent l’image de la femme et réaf-
firment avec force la question du consentement, les clips deve-
nant un support possible pour aborder ce sujet en classe. Nous
en arriverons alors à l’idée d’un Bientendu – opposé auMalen-
tendu abordé lors de la deuxième Biennale internationale
d’études de la chanson en 2021 –, soit d’un message incarné
avec force et efficacité, qui arrive à bon port.

qu’une jeune femme comme moi pouvait écrire, composer et produire seule
ses chansons. » Interview d’Angèle par Valérie LEHOUX, «Angèle : “Dans le
monde musical, je sens un sexisme encore très fort” », Télérama, 8 décembre
2020, en ligne :

31. Album Brol, Angèle VL Records, Initial Artist Services, 2018.
32. Album Nonante cinq, Angèle VL Records, 2021.
33. Perle ABBRUGIATI (dir.), Chanson et parodie.
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LE CONSENTEMENT NUMÉRIQUE

Sophie Weerts & Clarissa Valli Buttow

Le consentement constitue un concept moral qui joue un
rôle transformateur dans les relations interpersonnelles. Il rend
une relation admissible d’une personne à une autre, alors que
cette relation ne le serait pas sans le consentement de la per-
sonne1. Ainsi, nous pouvons consentir à une relation sexuelle
ou à une intervention chirurgicale. Sans consentement, ces
actions constitueraient une agression sexuelle ou encore des
coups et blessures. Ce chapitre propose de retracer la concep-
tualisation juridique d’une forme singulière de consentement,
le consentement numérique. Il en décrira les caractéristiques
ainsi que les limites.
Avec l’avènement de la société de l’information, nos rela-

tions interpersonnelles se déploient par l’entremise des tech-
nologies de l’information et des communications. Ces
technologies permettent d’exécuter une foule de choses,
comme acheter le nouveau collier de notre chat, écouter la
musique de notre choix, mais aussi nous suggérer quelle série
regarder, remplir notre déclaration d’impôt, surveiller le
nombre de pas que nous avons effectués ou encore réserver
notre prochain rendez-vous chez le médecin. Toutes ces

1. Heidi M. HURD, « The moral magic of consent », Legal Theory 2,
1996, pp. 121-146.
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technologies sont reliées à l’infrastructure d’Internet, lequel a
ainsi mis notre monde en réseau. Cette mise en réseau du
monde a ouvert un nouveau champ des possibles, permettant
notamment d’anticiper et de prédire de nombreuses actions
humaines. Toutefois, les technologies ne suffisent pas en soi.
Elles nécessitent d’accéder à toute une série de paramètres qui
nous concernent, à savoir nos données personnelles. Il s’agit
d’informations se rapportant à nous et permettant de nous
identifier ou de nous rendre identifiables. Le traitement2 de
ces données est toutefois susceptible d’avoir un effet sur nos
vies, sur notre autonomie ou encore sur notre vie privée. Ce
dilemme entre la protection des éléments relevant de notre
individualité et l’accès à ces mêmes éléments pour le fonction-
nement de tous ces services qui améliorent notamment notre
quotidien serait résolu dès lors que nous consentons à leur
traitement3.
Dans ce contexte, le consentement numérique est devenu

l’une des pierres angulaires du droit à la protection des don-
nées4, et plus largement au regard du principe d’autodétermi-
nation informationnelle, c’est‑à-dire cette idée selon laquelle
les personnes doivent être en mesure de décider d’elles-
mêmes, sur la base de l’idée d’autodétermination, et de
quand et dans quelles limites les informations relatives à leur
vie privée doivent être communiquées à d’autres5. Les légis-
lateurs européens et leurs autorités de surveillance ont contri-

2. Le vocable « traitement » désigne une diversité d’activités comme la
collecte, le traitement proprement dit, l’analyse ou encore l’utilisation de
données.

3. Daniel SOLOVE, « Privacy self-management and consent dilemma »,
Harv. L. Rev 126, 2013, pp. 1880-1903.

4. Christopher KUNER, Lee A. BYGRAVE et Christopher DOCKSEY, « The
Background and Evolution of the GDPR», in : EID. et Laura DRECHSLER

(éd.), The EU General Data Protection Regulation (GDPR). A Commentary,
Oxford, Oxford University Press, 2020, p. 18.

5. Adaptant ainsi la formule de la Cour constitutionnelle allemande, en
décembre 1983, citée par Antoinette ROUVROYet Yves POULLET, « The Right
to Informational Self-Determination and the Value of Self-Development :
Reassessing the Importance of Privacy for Democracy », in : Serge Gutwirth,
Yves POULLET, Paul de HERT, Céline de TERWANGNE et Sjaak NOUWT (éd.),
Reinventing data protection, Cham, Springer, 2009, pp. 45-76.

SOPHIE WEERTS & CLARISSA VALLI BUTTOW182



Dossier : laborfides391558_3b2_V11 Document : Consentir _391558
Date : 26/5/2025 14h14 Page 183/226

bué à façonner cette idée de consentement numérique. Il faut
pourtant tout de suite préciser que l’environnement numé-
rique présente des caractéristiques qui rendent l’application
de ce dernier particulièrement délicate. En effet, il s’agit d’un
univers complexe, dans lequel s’entremêlent une foule
d’interactions difficiles à saisir pour chacune et chacun.
Ainsi, entre nous et notre médecin, le vendeur du collier de
notre chat, l’administration fiscale ou encore la plateforme de
streaming qui nous offre la possibilité d’écouter la musique
de notre choix, se déploie une chaîne d’intermédiaires dont
nous ignorons souvent le rôle, et parfois jusqu’à l’existence.
Tel est le cas du réseau social grâce auquel nous nous infor-
mons sur la page de notre journal préféré. Tel est encore le
cas de l’entreprise qui assure une fonction de maintenance
de l’infrastructure ou qui améliore le fonctionnement du sys-
tème ou encore celle qui analyse nos habitudes et préférences
de navigation sur les différents sites que nous consultons
pour nous faire d’autres suggestions ou pour permettre
à d’autres entreprises de nous proposer leurs services ou pro-
duits.

La consécration progressive
d’une conception juridique
du consentement numérique

La réglementation de l’environnement numérique a conduit
à faire du concept moral du consentement une notion juri-
dique. Au regard de l’histoire de l’informatique moderne,
cette « juridicisation » du consentement s’est opérée par étapes
et spécialement sous l’influence des législateurs américains et
européens. En reprenant les travaux d’Elizabeth Edenberg
et Meg Leta Jones, on peut distinguer les grandes périodes de
cette chronologie6.

6. Elizabeth EDENBERG et Meg LETA JONES, «Analysing the legal roots
and moral core of digital consent », New Media and Society 21(8), 2019,
pp. 1804-1823.
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La consécration du consentement numérique puise son ori-
gine dans les années 1970. Aux États-Unis, dans la foulée de
l’émergence des banques de données et du recours à des sys-
tèmes automatisés de traitement des données personnelles que
ce soit à des fins de crédits et autres prêts à la consommation
ou dans les services du gouvernement, le législateur prévoit
que les organisations doivent se limiter à collecter les données
nécessaires pour leurs services. L’accent est mis sur l’adéqua-
tion de la donnée traitée par rapport à la finalité de ce traite-
ment. Le législateur américain ne prévoit pas que les services
publics et organisations privées recueillent le consentement
des personnes dont les données sont collectées. De l’autre côté
de l’Atlantique, en Europe, c’est en Allemagne qu’est adoptée
la première législation sur la protection des données, dans
le Land de Hesse. Cette législation régionale prévoit que le
consentement constitue l’élément légitimant le traitement des
données. Plusieurs législations nationales suivront : la Suède
(1973), l’Allemagne (1977) et la France avec l’adoption de la
loi du 6 janvier 1978 relative à l’informatique, aux fichiers et
aux libertés. Cette législation contient l’idée qu’un accord
exprès doit être donné pour enregistrer ou conserver en
mémoire des données à caractère personnel relatives aux ori-
gines raciales ou aux affiliations politiques, philosophiques
ou religieuses. Elle institue aussi une autorité de surveillance
spécifique, la Commission nationale de l’information et des
libertés (CNIL), mettant en place un organe de contrôle. La
législation fédérale allemande prévoit quant à elle que le traite-
ment d’informations personnelles n’est juridiquement admis
que si ce traitement est autorisé par la loi ou si le consentement
a été donné. Le choix allemand exprime alors une volonté de
répondre à la logique de surveillance des gouvernements et
l’attachement à une culture de la vie privée7.
Le développement des moyens informatiques continue de

susciter l’intérêt et les organisations internationales emboîtent
le pas. L’Organisation de coopération et de développement

7. Hendrik A. MILDEBRATH, Understanding EU data protection policy,
Brussel, European Parliamentary Research Service, 2023, p. 3, en ligne.
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économiques (OCDE) publie ses lignes directrices en 1980
régissant la protection de la vie privée et les flux transfrontières
des données à caractère personnel. Puis, le Conseil de l’Europe
adopte en 1981 la première convention internationale contrai-
gnante pour la protection des personnes à l’égard du traitement
automatisé des données à caractères personnels – appelée la
« Convention 108 ». La finalité de ces deux documents interna-
tionaux est de garantir aux personnes que leurs données ont été
obtenues de manière loyale et licitement, qu’elles sont traitées
aux fins pour lesquelles elles ont été collectées, qu’elles sont
adéquates pour le traitement envisagé, qu’elles sont exactes
– et mises à jour si nécessaire – et qu’elles sont uniquement
conservées le temps nécessaire. La question du consentement
reste toutefois anecdotique. Dans la Convention 108 de 1981,
le consentement est mentionné lorsqu’il s’agit pour un État de
traiter des données personnelles dans le cas d’une demande
assistance à un autre État.
C’est à partir des années 1990, époque de l’émergence de la

société de l’information avec l’accès au grand public à l’Inter-
net, que prend place l’idée que le traitement des données per-
sonnelles implique le consentement numérique des individus,
sous l’influence directe de ce qui deviendra l’Union euro-
péenne. Le continent européen s’engage progressivement dans
une autre voie que celle ancrée dans une logique économique
de son homologue américain : celle de la protection des don-
nées personnelles. Le Parlement européen demande à la
Commission européenne d’étudier la question de la protection
des personnes physiques à l’égard du traitement des données à
caractère personnel. Il en résulte en 1995 l’adoption de la
directive européenne (Directive 95/46/CE). Le consentement
devient l’une des six justifications au traitement de données
personnelles. Les autres justifications sont la nécessité d’exé-
cuter un contrat avec la personne concernée, le respect d’une
obligation légale qui exige un traitement de données à carac-
tère personnel, des intérêts vitaux, une tâche publique, des
intérêts légitimes du sous-traitant. Le consentement est alors
défini comme « toute manifestation de volonté, libre, spéci-
fique et informée par laquelle la personne concernée accepte
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que des données à caractère personnel la concernant fassent
l’objet d’un traitement ». Toutefois, comme ce texte était une
directive, les États devaient encore le transposer dans leur sys-
tème juridique et pouvaient procéder à des adaptations. Il en
résultera des nuances sur ce qui était juridiquement admissible
et cela finira par engendrer une insécurité juridique pour la
protection des individus8.
Avec les années 2000, l’envol de l’économie numérique,

des ordinateurs et téléphones portables, ouvre en Europe une
nouvelle étape dans le développement du droit numérique
européen. Le législateur européen adopte notamment la direc-
tive e-privacy qui garantit la confidentialité des communi-
cations électroniques et reprend le langage de la directive sur
la protection des données de 1995. Ce choix va contribuer à la
formation d’une conception commune du consentement numé-
rique. Ce faisant, le législateur européen prendra une autre
voie que le législateur américain, lequel optera pour des régle-
mentations par thématiques, dans lesquelles est chaque fois
déclinée la question du consentement.
Enfin, en 2016, l’Union européenne réforme sa directive de

1995 sur les données personnelles, laquelle devient le règle-
ment général sur la protection des données (RGPD). Il s’agit de
réunir deux logiques : maintenir le principe de libre circulation
des données à des fins notamment commerciales tout en garan-
tissant aux individus la protection de leur droit à la vie privée,
ancré dans la Convention européenne des droits de l’homme,
ainsi que leur droit à la protection de leurs données person-
nelles, consacré dans la Charte de l’Union européenne sur les
droits fondamentaux. Le passage d’une directive à un règle-
ment signifie que les prescriptions européennes s’appliquent
uniformément dans les États. Il en résulte une uniformisation
des règles et principes en matière de protection des données,
parmi lesquels figure le consentement numérique. Celui-ci
constitue toujours une des six justifications possibles pour opé-

8. Eleni KOSTA, «Art. 7. Conditions for consent », in : Christopher
KUNER, Lee A. BYGRAVE et Christopher DOCKSEY (éd.), The EU General
Data Protection Regulation (GDPR), pp. 345-354, ici p. 347.
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rer un traitement de données personnelles. Le texte européen
réaffirme alors les qualités initiales que doit revêtir le consente-
ment dans le domaine numérique. Ce dernier doit toujours être
fourni de manière libre, claire et explicite, mais il doit égale-
ment être non équivoque.
Outre les travaux de l’Union européenne, avec l’adoption

du RGPD en 2016, le Conseil de l’Europe modernisa aussi
sa Convention 108, laquelle devient la Convention 108+.
Tous ces développements législatifs d’acteurs internationaux
d’envergure ont ainsi contribué à une standardisation de la
conception juridique de la notion de consentement dans
l’environnement numérique à l’échelle du continent euro-
péen, mais ont aussi eu une influence au-delà de ce continent
avec l’adoption de nombreuses législations à travers le
monde sur la protection des données dont les dispositions
s’inspirent directement de l’approche européenne.

Les caractéristiques de la conception juridique
du consentement numérique

Le consentement constitue aujourd’hui un élément impor-
tant dans le cadre du traitement de nos données personnelles
dans nos environnements toujours plus numérisés. L’adoption
de la Convention 108+ et l’adoption du RGPD de l’Union
européenne ont aussi incité la Suisse à adapter sa législation
sur la protection des données en 20209. Le consentement est
juridiquement valide s’il remplit quatre conditions : le consen-
tement doit être libre, spécifique, éclairé, non équivoque.
D’une certaine manière, on peut dire que ces conditions
relèvent des conditions de fond et de forme. Elles sont cumula-
tives et certains aspects sont intimement liés les uns aux autres.
Elles donnent aussi lieu à interprétation en fonction des

9. Loi fédérale sur la protection des données personnelles, RS 235.1 ;
PhilippeMEIER et Nicolas TSCHUMY, «Art. 6 », in : PhilippeMEIER et Sylvain
MÉTILLE (éd.), Loi fédérale sur la protection des données. Commentaire
romand, Bâle, Helbing Lichtenhahn, 2023, pp. 104-141, spéc. pp. 135-136.
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circonstances et du contexte. Il revient alors aux autorités de
surveillance en matière de traitement des données personnelles
ou encore aux autorités judiciaires de les préciser. Cela étant,
on propose ci-après de brièvement les expliciter, en nous
basant sur les lignes directrices énoncées par l’autorité euro-
péenne de protection des données, lesquelles ont eu le mérite
de rappeler et développer une série d’éléments en faisant la
synthèse du développement du droit de la protection des don-
nées européen10.
Premièrement, le consentement doit être libre. Cela signifie

que la personne qui exprime son consentement ne doit pas être
dans une situation de contrainte ou d’influence de la part de
l’instance qui souhaite opérer le traitement des données. De ce
point de vue, il y a une présomption de situation de déséqui-
libre entre un employé et son employeur. En effet, l’employé
peut craindre que son refus d’accorder son consentement pour
une raison non pertinente au regard de la relation de travail ait
un impact sur sa carrière professionnelle. Une manière de
garantir un consentement libre est d’assurer un choix entre
deux options, mais aussi qu’aucune conséquence négative ne
résulte du refus. Une autre situation problématique peut égale-
ment se produire lorsque l’accès à un service est conditionné à
des données non nécessaires pour l’exécution du service. Par
exemple, une entreprise d’impression de photos digitales qui
exige d’accéder aux données de géolocalisation de la personne.
Ce type de conditionnalité altère la possibilité pour la personne
de décider librement. Une troisième situation problématique
pour garantir un consentement libre peut être rencontrée
lorsque le responsable du traitement de données demande à la
personne de consentir à l’utilisation de ses données pour plu-
sieurs finalités. Une telle situation peut se produire lorsqu’une
entreprise demande le consentement de ses clients pour leur
envoyer des informations commerciales, mais également pour
partager les données de ses clients à d’autres entreprises. Pour

10. European Data Protection Board, Lignes directrices 5/2020 sur le
consentement au sens du règlement (UE) 2016/679, adoptée le 4 mai 2020,
en ligne (dernière consultation le 21 janvier 2024).
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permettre aux clients de se déterminer librement, l’entreprise
doit requérir le consentement pour ces deux situations diffé-
rentes.
Deuxièmement, un consentement est considéré comme spé-

cifique lorsqu’il est donné en vue d’un traitement déterminé.
Cela veut dire que la personne doit comprendre quelles sont
les finalités poursuivies lors du traitement de ses données per-
sonnelles. Cette condition vise à assurer un certain degré de
contrôle de la personne sur ce qu’il advient de ses données
personnelles.
Troisièmement, le consentement doit être éclairé. Cela signi-

fie que la personne qui donne son consentement doit recevoir
une série d’informations de la part du responsable de traite-
ment. Autrement dit, elle doit comprendre les conséquences de
son consentement. Pour cela, elle doit recevoir une série
d’informations. Elle doit connaître l’identité du responsable du
traitement, les finalités du traitement – c’est‑à-dire sa justifica-
tion –, les catégories de données collectées. Le responsable du
traitement des données doit aussi informer la personne de son
droit de retrait du consentement. Enfin, une information spéci-
fique doit aussi être fournie à la personne si les données traitées
peuvent être utilisées dans le cas de décision automatisée. De
manière générale, on peut donc dire que le consentement est
éclairé si le responsable du traitement agit avec transparence
envers la personne dont les données sont traitées.
Enfin, il est requis que le consentement soit non équi-

voque : la personne doit fournir au responsable du traitement
une indication dépourvue d’ambiguïté concernant son accord.
Cela peut signifier exprimer son accord soit par une déclara-
tion – un écrit –, soit par une action comme cocher une case
lors d’une navigation sur un site Internet. Ainsi, le consente-
ment ne peut pas être présumé si la personne est restée silen-
cieuse. Les cases prévalidées sur les sites Internet n’expriment
pas non plus un consentement valide. Il est également entendu
que la personne doit donner son accord avant le début du
traitement.
Par ailleurs, dans le cas de données dites sensibles, le

consentement doit être explicite. Dans ce cas, la personne
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concernée doit fournir une déclaration expresse. Celle-ci peut
prendre la forme d’une lettre sur laquelle est apposée une
signature électronique ou encore un courriel confirmant le
droit de partager la ou les données sensibles. Ces données
sensibles couvrent la santé des personnes, leurs convictions
philosophiques ou politiques, leur orientation sexuelle, leur
origine ethnique ou encore leur affiliation à un syndicat.
Ainsi, dans le scandale Cambridge Analytica qui avait révélé
que l’entreprise avait traité les données des utilisateurs du
réseau social Facebook pour faire des prévisions sur leurs
affiliations politiques et leurs intentions de vote, l’autorité bri-
tannique de surveillance de la protection des données avait
considéré qu’il s’agissait d’un traitement de données sen-
sibles, lequel exigeait dès lors que le réseau social obtienne un
accord explicite des utilisateurs11.

Les critiques adressées à la conception juridique
du consentement numérique

Si la « juridicisation » et le travail des autorités de sur-
veillance européenne ont permis de clarifier les conditions du
consentement numérique, il n’en reste pas moins que l’effica-
cité de la conception juridique du consentement numérique
pour garantir l’autonomie individuelle et le droit à la vie privée
des individus donne lieu à de nombreuses critiques, lesquelles
permettent de cerner l’ampleur de la difficulté de recourir au
consentement comme motif de légitimation du traitement des
données des individus dans l’environnement numérique. Ces
critiques dépassent le continent européen et s’articulent autour
de plusieurs axes12.

11. Ludmila GEORGIEVA et Christopher KUNER, «Art. 9 Processing
of special categories of personal data », in : Christopher KUNER, Lee
A. BYGRAVE et Christopher DOCKSEY (éd.), The EUGeneral Data Protection
Regulation (GDPR), pp. 365-384, ici pp. 373-374.

12. Joana VARON, et Paz PEÑA, «Artificial Intelligence and consent :
a feminist anti-colonial critique », Internet Policy Review 10(4), 2021,
pp. 1-25.
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Le premier axe se concentre sur la manière dont le consente-
ment est formé. Bien que l’évolution des législations euro-
péennes soit de nature à répondre à ces critiques, elles méritent
d’être évoquées, car certaines pratiques persistent malgré le
cadre juridique en vigueur. En effet, ce qui a été dénoncé, c’est
la logique du « à prendre ou à laisser ». Tel est par exemple le
cas lorsque nous souhaitons naviguer sur un site Internet et que
les conditions de traitement sont déjà préremplies pour accep-
ter le traitement. Si nous ne voulons pas que nos données
soient traitées, nous devons alors décocher ces différentes
cases (logique de l’opt-out) alors que pour que notre consente-
ment soit véritablement libre, il faudrait que les entreprises
pratiquent l’opt-in. Une autre source de critiques concerne les
politiques de protection des données qui sont présentées aux
individus. Ces textes sont souvent longs et rédigés dans un
langage inaccessible pour le plus grand nombre. Dans ce
contexte, les personnes ne sont pas en situation de donner un
consentement éclairé, car elles ne comprennent tout simple-
ment pas l’information qui leur est communiquée13.
Le deuxième axe de critiques, plus radical, repose sur l’idée

que le consentement n’est pas l’instrument adéquat pour garan-
tir la vie privée dans l’environnement numérique14. Ce qui est
dénoncé, c’est le paradigme libéral inhérent au consentement,
fondé sur l’idée que nous sommes tous égaux en tant qu’indi-
vidus autonomes, libres et rationnels. Pour que le consente-
ment soit juste, il faut que la personne puisse décider pour elle-
même sur la base d’éléments formels, mais il faut aussi qu’elle
comprenne l’environnement dans lequel elle interagit. Cette
dimension structurelle est alors vue comme un élément déter-
minant. En l’occurrence, le traitement des données est inscrit
dans une logique économique dans laquelle se joue un rapport

13. Solon BAROCAS et Helen F. NISSENBAUM, «On Notice : The Trouble
with Notice and Consent », Proceedings of the Engaging Data Forum : The
First International Forum on the Application and Management of Personal
Electronic Information, October 2009, en ligne ; Bert-Jaap KOOPS, « The
Trouble with European Data Protection Law», International Data Privacy
Law 4(4), 2015, pp. 250-261.

14. Joana VARON, et Paz PEÑA, «Artificial Intelligence and consent ».
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de pouvoir entre les parties. Celui qui ne consent pas au traite-
ment de ses données peut rapidement se trouver marginalisé et
privé d’accès à des informations sans lesquelles il peut peut-
être vivre, mais au risque d’un isolement social. Cette logique
rend dès lors précaire l’idée même de consentement libre.
Cette approche devient ainsi véritablement problématique
lorsqu’elle est mise à l’épreuve des pratiques d’organisations
qui collectent des données auprès de personnes en situation de
vulnérabilité. Ces personnes peuvent être en grande difficulté
pour comprendre l’utilisation des informations dont elles vont
permettre le traitement, mais elles peuvent aussi ne pas avoir le
choix de refuser le traitement de leurs données. Tel est par
exemple le cas lorsqu’une personne souhaite bénéficier de
prestations sociales, lesquelles ne sont octroyées que si elle
accepte l’analyse statistique de ses données, laquelle permettra
ensuite de mettre en place des outils de prédiction qui seront
alors susceptibles de les discriminer.
Enfin, un dernier axe concerne le développement technolo-

gique, lequel exacerbe encore les critiques à l’égard de la
conception du consentement numérique comme moyen de
garantir l’autonomie des individus dans l’environnement
numérique. Sur le plan technologique, l’intelligence artificielle
ne peut fonctionner que si elle est entraînée à partir d’un grand
nombre de données. Même si ces données ont été collectées et
traitées avec le consentement des personnes, l’IA a pour carac-
téristique d’être une technologie qui peut être utilisée pour
d’autres finalités que celles initialement imaginées. Or, si la
finalité de l’utilisation du système d’IA change, le consente-
ment initial au traitement de nos données pour une finalité
spécifique ne pourra alors pas couvrir ces nouvelles situations
et consentir d’emblée à spectre beaucoup plus large de finali-
tés ne paraît pas être une meilleure solution pour assurer un
consentement bien informé. En outre, l’opacité du fonctionne-
ment de l’IA, sa logique de « black box », rend particulière-
ment illusoire l’idée que les personnes pourraient aussi retirer
leur consentement au traitement de leurs données et ainsi
reprendre possession de leurs données. Dans ce contexte, on
en appelle à des solutions de gouvernance qui iraient au-delà
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de l’appel à la transparence, laquelle est inhérente à la logique
du consentement15.

En guise de conclusion, le consentement numérique a été
l’un des piliers dans l’encadrement juridique du développe-
ment des technologies de l’information. Dans une logique de
respect de l’autonomie individuelle et de principe de liberté, il
a été vu comme l’un des principaux moyens pour garantir aux
individus leur droit à l’autonomie informationnelle. De la
même manière que le consentement donné dans le cadre d’une
intervention chirurgicale ou d’une relation sexuelle rend la
relation acceptable et légitime, le consentement à l’ère numé-
rique constitue un des moyens visant à rendre licite le traite-
ment des données personnelles. Néanmoins, le respect de ses
caractéristiques (libre, spécifique, éclairé et univoque) semble
toutefois de plus en plus difficile à garantir dans un environne-
ment numérique toujours complexe où l’on peine à identifier
la chaîne des acteurs et, par conséquent, la circulation de nos
données personnelles. Face à une telle situation, il paraît donc
urgent d’imaginer d’autres instruments pour compenser les
limites du consentement numérique.

15. Jonathan A. OBAR, « Sunlight alone is not a desinfectant : Consent
and the futility of opening Big Data black boxes (without assistance) », Big
Data & Society 7(1), 2020, en ligne.
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Ouverture conclusive

DE L’EXTENSION DU DOMAINE
DU CONSENTEMENT COMME FAIT
ET COMME DYNAMIQUE

Camille Roelens

Toutes ces difficultés n’excusent pas l’incohérence de ceux qui
nient la possibilité ou la réalité même du consentement en
invoquant pêle-mêle des considérations sociologiques (le
consentement est toujours plus ou moins contraint écono-
miquement, socialement) ou psychologiques (il y a toujours
une partie de l’âme qui peut n’avoir pas consenti, même
inconsciemment) tout en rejetant la valeur du consentement du
point de vue moral. Car pour nier la valeur morale du consente-
ment individuel, il faut présupposer son existence ou sa possi-
bilité d’une façon ou d’une autre1.

Le postulat ayant servi de clef de voûte au présent ouvrage
comme au séminaire de recherche qui l’a précédé est que nous
vivons aujourd’hui ce que l’on peut appeler une extension du
domaine du consentement, sur les plans quantitatif comme
qualitatif. Qu’entendre par là ? Tout d’abord que, d’une exi-
gence (essentiellement moderne) propre à quelques situations
comme le mariage, certains échanges commerciaux ou des
opérations médicales d’ampleur, le consentement des individus
à ce qui leur est fait d’une manière ou d’une autre devient peu
à peu une sorte de pierre de touche pour discriminer ce qui,

1. Ruwen OGIEN, « L’incohérence des critiques des morales du consente-
ment », Cahiers de recherche sociologique 43, 2007, pp. 133-140, ici p. 135.
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dans ce vaste registre, est légitime de ce qui ne l’est pas.
Ensuite que le degré d’exigence pour distinguer consentir de
n’y pouvoir mais ou céder ne fait que s’accroître : tout éloigne
les conceptualisations contemporaines du consentement éclairé
et/ou positif de l’adage traditionnel selon lequel « qui ne dit
mot consent ». Enfin, que le domaine du consentement, dans
cette logique, est marqué par un souci de conserver ce qui a été
conquis en termes de libertés individuelles et de refuser que les
sujets soient dépossédés de leur propre capacité de consente-
ment par quelque instance extérieure s’arrogeant le droit de
préjuger de leurs envies et de ce qui leur sied.
Asymptotiquement, l’horizon logique et éthique d’une telle

dynamique d’extension serait que nulle relation, dans son
existence même comme dans ses modalités, ne peut plus être
considérée et abordée comme allant de soi a priori. Loin du
règne de l’évidence supposée, du bon sens sacré par le lustre
des temps ou de quelque spontanéisme naïf, le consentement
vient en effet problématiser l’ensemble des relations sociales :
la sensation pouvant être éprouvée par les actrices et acteurs
contemporain·e·s impliqué·e·s selon laquelle, décidément,
tout cela est bien compliqué, n’est assurément pas quelque
chose que l’on peut nier ou simplement contourner. Au
contraire, il est ici permis de remarquer que toutes les formes
historiques importantes d’émancipation(s) se sont présentées
en leur temps comme des ouvroirs d’incertitudes potentielles
plus que comme des garantes de certitudes établies et de conti-
nuation à la faveur de l’inertie acquise. C’est ainsi son carac-
tère disruptif, assumable comme tel, qui fait la puissance
sourde du consentement.
Ceci admis, il n’est sans doute aucune relation sociale,

aucun domaine de l’existence humaine dont les rivages ne
soient confrontés aux effets des déferlements de cette vague
d’extension du domaine du consentement. Il est donc impos-
sible, au terme d’un tel ouvrage sur un tel thème, de prétendre
à l’exhaustivité ou à la totalisation déjà faite du déploiement
des implications de notre postulat de base. Parmi les possibles
non encore explorés dans ces pages, nous identifions exem-
plairement une interrogation sur ce que devient à cette aune le
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cadre anthropologique et politique de la famille, ou celui-ci
central pour la socialisation moderne de la scolarisation ; nous
songeons également globalement à des développements sur
l’éducation et la formation contemporaines saisies par cette
nouvelle logique du consentement. Par ailleurs, si la théma-
tique des représentations artistiques du consentement n’est pas
absente de ces pages, des prolongements quant à la manière
dont il peut être mis en scène à l’écran, hier ou aujourd’hui, ou
encore dont il conquiert scénaristiquement cases et bulles de la
bande dessinée seraient assurément féconds. L’étude critique
de formes plus spécifiquement contemporaines de contourne-
ment des complexités inhérentes au consentement humain
– telle la pratique du nudging – compléterait encore utilement
le propos. Enfin, transversalement aux domaines dans lesquels
la « nature » du consentement se voit problématisée, son for-
mat et son degré (ou étendue) doivent également constituer
une interrogation. Traditionnellement libre et éclairé en éthique
médicale, le consentement peut, selon le contexte dans lequel
il est mobilisé, prendre différentes formes : orale, écrite, voire
numérique ou tacite ; il peut également revêtir différentes
caractéristiques ou qualificatifs : absent, présumé, explicite,
général2, itératif3, relationnel4, sériel et différencié5, progres-
sif ou partiel6. Qu’il soit ainsi considéré comme un acte unique
ou au contraire comme « un processus dynamique, évolutif,
rétractable à tout moment », le consentement interroge et exige
d’être sans cesse précisé. Mais ce ne sont là que quelques

2. Pensons par exemple au « consentement général » pour la recherche
proposé par le Centre hospitalier universitaire vaudois (CHUV) : https://
www.chuv.ch/fr/consentement-general/cg-home/, consulté le 16.09.2024.

3. Stéphane HANDFIELD, « “Je comprends pas, signe à ma place” : auto-
nomie relationnelle et consentement dans la recherche en déficience intellec-
tuelle », SociologieS [En ligne], La recherche en actes, mis en ligne le
13 octobre 2020, consulté le 16 septembre 2024. DOI : https://doi.org/
10.4000/sociologies.14197.

4. Idem.
5. CCNE, Avis 142 «Consentement et respect de la personne dans la

pratique des examens gynécologiques ou touchant à l’intimité », février
2023, en ligne.

6. « Consentir de façon progressive ou partielle », ibid., p. 22.
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coups de sonde envisageables dans un océan de discours en
puissance.
L’adage voltairien selon lequel les meilleurs livres sont ceux

qui laissent au lectorat une part non négligeable de l’accom-
plissement des potentialités réflexives qu’ils contiennent vaut
ici : en s’inspirant de certaines illustrations ciblées, chacun·e
étendra par lui ou elle-même la problématisation de différentes
formes de relations humaines au prisme du consentir à d’autres
situations qui lui sont familières et/ou l’interpellent.
Gageons donc que la non-prétention du présent ouvrage à

avancer le dernier mot de ce que serait une éthique interdisci-
plinaire du consentement ainsi que son désir d’en respecter la
pluralité potentielle n’est que l’autre nom du premier pas fait
par chacun·e (aussi bien personnellement que scientifiquement
et ou institutionnellement) vers une extension du domaine de
la saisie réflexive et morale du consentement comme fait et
dynamique. À ce titre, tant l’ouvrage que l’éthique du consen-
tement même se trouvent pris dans cette tension féconde mais
également insoluble ; nous naviguons entre ces deux compré-
hensions du consentement : d’un côté, le consentement est un
fait, l’expression de notre volonté et une protection de notre
liberté ; de l’autre, le consentement est une dynamique, rela-
tionnelle et contextuelle, qui ne peut se contenter d’une idéali-
sation de principe et appelle une appréhension et une lecture
réflexives.

Nous avons pris le parti de rendre ce volume accessible à un
large public, expert ou non d’un domaine de circulation des
réflexions sur le consentement, pour offrir des outils non seule-
ment pour débattre, mais aussi pour agir. Nous avons souhaité
attirer l’attention sur la multiplicité et la diversité des supports
(littérature, chanson, réseaux sociaux, discours médicaux,
textes religieux…) mais aussi des idéologies (hétérosexisme,
patriarcat, culture du viol…) et des dispositions individuelles
(biais cognitifs, insécurité socioaffective, situation de handi-
cap, précarité…) qui influencent nos rapports au consentement
ainsi que notre capacité à exprimer et/ou à répondre adéquate-
ment à ce dernier. Au-delà d’être régulièrement et sérieusement
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mise en conversation(s) aussi bien privées que médiatiques,
institutionnelles et politiques, nous pensons que la notion de
consentement mérite de toute évidence d’être « scolarisée »7 :
le présent volume espère à cet égard inspirer la création de
moyens pédagogiques ajustés aux besoins des jeunes généra-
tions, singulièrement vulnérables aux phénomènes d’emprise,
en matière de prévention et d’éducation à cette facette fonda-
mentale (de l’accompagnement) de leur émancipation dans le
respect des trois valeurs et ressources démocratiques que sont
la diversité, l’égalité et l’inclusion.

7. Nathalie DENIZOT, La culture scolaire : perspectives didactiques,
Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2021.
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Postface

COLLECTIF ET CONSENTEMENT.
LECTURE D’HÉLÈNE FRAPPAT
LE GASLIGHTING OU L’ART DE FAIRE TAIRE
LES FEMMES

Bérengère Kolly

« La sororité est une immense arnaque », titrait Le Figaro
le 19 décembre 20231. Le mot était de Peggy Sastre – inter-
viewée très brièvement par Eugénie Bastié – et en voulait
pour preuve une affaire de violence entre femmes (une agres-
sion d’une jeune fille à Lyon filmée et relayée sur les réseaux
sociaux par les agresseuses). Dans l’entretien, l’argument ren-
verse l’assignation biologique (les femmes seraient naturelle-
ment solidaires) pour mieux la réaffirmer (les femmes sont
naturellement rétives à toute solidarité et tout collectif). Pour-
quoi les femmes ne seraient-elles pas solidaires entre elles ? Il
y aurait, selon ce raisonnement, deux raisons. D’abord pour
Peggy Sastre parce que la coopération n’existe pas dans
l’espèce humaine en dehors d’un objectif conflictuel et de
l’ascendant de l’un sur l’autre (« quand il y a […] coopéra-
tion, elle est un moyen pour avoir l’ascendant dans un
conflit »). Dans ce premier sens, la sororité comme objectif
n’a pas de sens. Ensuite parce que les femmes seraient pour
Sastre incapables de relations au-delà de la « dyade », sont
« plus égalitaristes que les hommes » et ne parviennent pas à

1. Eugénie BASTIÉ, « Jeune fille tabassée à Lyon : “La sororité est une
immense arnaque” », entretien avec Peggy SASTRE, Le Figaro, 19 décembre
2023.
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s’oublier dans un au-delà d’elles-mêmes. Dans ce deuxième
sens, la sororité est tout simplement impossible, parce que le
collectif féminin n’existe pas et ne peut exister. Ni moyen ni
fin : la sororité serait donc une « arnaque ».
De là, les autrices retombent sur les contre-arguments clas-

siques essaimant l’histoire de l’égalité et de l’émancipation des
femmes (arguments discutés et commentés par la tradition
féministe) : les femmes jouent un rôle essentiel, voire premier
dans la perpétuation de leur propre domination (considération
que l’on trouve par exemple chez Rousseau), y compris dans
leur intérêt propre ; elles se trouvent donc logiquement (dit
l’argument) dans des postures qui pourraient apparaître autre-
ment paradoxales : aux premières loges des luttes conserva-
trices, contre le droit à l’avortement ou l’égalité (pensons à la
campagne dite « anti-genre » en France au moment de l’adop-
tion de la loi sur le mariage pour tous), mais également dans
des mouvements qui affirment une position à la fois supposé-
ment « féministe » et « identitaire » (donc dans une conception
violente et dominatrice d’une culture ou d’un groupe sur un
autre). Il y a là un renversement édifiant : dans le discours de
Sastre et de Bastié, ce n’est pas la femme qui domine les autres
femmes et perpétue la domination qui est un problème et une
exception ; c’est à l’inverse celle qui lutte pour ses droits et
ceux de ses « sœurs ».
Que la « sororité » ne soit pas donnée ni une panacée, voilà

une évidence qu’il serait funeste de ne pas voir ; que la soro-
rité soit le pendant d’une fraternité immédiate et universelle
– donc que cette fraternité immédiate et universelle existe
également –, voilà une grave erreur qui nous débarrasserait de
toute lutte pour les droits, de toute politique. Qui a déjà accusé
les hommes de ne pas être fraternels, ou affirmé que la frater-
nité était bel et bien une escroquerie ? Les textes relatifs à la
fraternité politique, étudiés minutieusement, révèlent en effet
un mécanisme proche de ce qu’affirme Peggy Sastre : union,
mais conflit (chez Sartre), objectif inatteignable et pourtant
horizon souhaitable : la fraternité aussi (et principalement
peut-être) relève bien du mensonge politique – utilisé explici-
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tement dans la République platonicienne. Et cette fraternité
construit également une exclusion de toute sororité politique :
la boucle est bouclée.
Y aurait-il alors un lieu où la sororité puisse être effec-

tive ?
Dans Le gaslighting ou l’art de faire taire les femmes2

(2023), Hélène Frappat se remémore la première fois qu’elle a
visionné le film Gaslight (Hantise en français), réalisé par
George Cuckor en 1944, « dans une salle du Quartier latin, ou
bien enfant, à la télévision »3, ce qui donne lieu à la réflexion
du livre. Je me souviens pour ma part de l’angoisse, puis de la
terreur du visage blanc d’Ingrid Bergman sur le grand écran
de l’amphithéâtre de mon lycée de province, lors d’un ciné-
débat du lundi soir. En empathie avec la Paula du film (jouée
donc par Ingrid Bergman), j’avais d’abord suffoqué sous les
accusations et les tours retors du mari (Grégory, joué par
Charles Boyer), notamment par les jeux de lumières : le titre
fait référence aux lampes à gaz dont l’époux manipule la lumi-
nosité, comme il manipule les sentiments, les émotions donc
aussi par là même la réalité de Paula (on pense au texte, dans
cet ouvrage, de Stéphanie Perruchoud à partir de la pensée de
Michela Marzano, qui montre l’importance du corps dans le
processus de consentement). Grégory convoite en effet les
bijoux de la tante de Paula, qu’il a d’abord assassinée et dont
Paula hérite ; pour parvenir à ses fins, il persuade peu à peu sa
femme qu’elle perd la raison. Paula doute d’elle-même, s’isole
et renonce à sa propre puissance. Le public, qui voit le film du
point de vue d’Ingrid Bergman, étouffe, puis jubile lors de la
finale, tissée d’intelligence, de finesse et comme le souligne
Hélène Frappat, d’ironie, cette « arme concrète de libéra-
tion »4. Ce film de Cukor m’a d’autant plus longtemps obsé-
dée que j’en avais, étonnamment, oublié le titre, et que je le
cherchais longtemps sans le retrouver.

2. Hélène FRAPPAT, Le gaslighting ou l’art de faire taire les femmes, Paris,
Éditions de l’Observatoire/Humensis, 2023.

3. Ibid., p. 265.
4. Ibid., p. 29.
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Le film a donné, dans la culture américaine, le mot gasligh-
ting, le fait d’induire une personne en erreur ; l’usage s’est
étendu de la manipulation entre personnes à la manipulation
des foules, les fake news ou encore le négationnisme. Il
s’appuie sur le « détournement », sur l’escamotage (faire dis-
paraître des objets), dire une chose et son contraire (double
bind, comme dans Barbe-Bleue : donner « un passe-partout en
lui défendant de passer partout », écrit Frappat p. 44). En cela,
il est un « crime parfait », puisque « le persécuteur persuade le
persécuté que ce dernier est non pas victime, mais auteur d’un
crime »5 : c’est ce que l’autrice nomme « l’autogaslighting »,
« ce moment où la victime a tellement intériorisé le bien-
fondé des attaques qu’elle devient son propre tortionnaire »6.
Nous retrouvons alors cette stratégie de la domination mascu-
line que l’on trouve admirablement décrite dans certains textes
philosophiques à propos de l’infériorité féminine : la domina-
tion masculine n’est pas le fait des hommes… mais des
femmes.
Il y a alors bien entreprise « d’évaporation », comme le

montre Frappat, mécanisme que j’avais, à propos des sœurs
politiques, nommée « escamotage », ce qui revient au même :
circulez, il n’y a rien à voir. « Pschitt ! » écrit Frappat. Escamo-
tées les solidarités féminines qui viendraient résister aux domi-
nations, les tentatives collectives d’émancipations – elles
existent bel et bien – et les luttes politiques. Escamotées ou
évaporées enfin, Hélène Frappat le montre, la parole et le lan-
gage (voir les figures de Cassandre ou de Martha Mitchell que
Frappat étudie), par lequel il est possible d’exister, et celle
d’énoncer un consentement ou un refus.

L’homme manipule simultanément l’éclairage à gaz et l’esprit
de sa femme. En baissant les lampes, il éteint la confiance de
sa femme en sa santé mentale. Plus il plonge la maison dans
le noir, plus elle peine à distinguer le vrai du faux ; plus elle
doute de la réalité, et d’elle-même. Moins l’époux criminel

5. Ibid., p. 41.
6. Ibid., p. 126.
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prétend la croire, moins sa femme se juge crédible. Peu à
peu la jeune fille, chanteuse débutante […] perd sa voix. Non
seulement elle interrompt sa carrière, mais son timbre
s’éteint, tel l’éclairage de la maison, au point qu’elle finit par
s’exprimer par monosyllabes, chuchoter, se taire. Comment
continuer à chanter, à parler, à vivre ?7

Autrement dit, le gaslighting est à la fois un procédé de
manipulation, de domination, d’inversion de l’agresseur et de
la victime, mais également d’effacement de la présence (la
voix, la parole, la possibilité du dialogue) de la personne « gas-
lightée » – la particularité étant que, dans Hantise, ce n’est pas
seulement l’époux qui efface l’épouse, mais c’est également
l’épouse qui se tait et qui s’éteint, comme d’elle-même, per-
dant peu à peu confiance dans son propre vécu et sa propre
raison. La personne « gaslightée » perd ainsi la raison, dans
tous les sens du terme : dans le sens de l’intelligence et du
jugement, de la santé d’esprit et de l’avoir raison sur le plan
éthique et politique. Ainsi, le gaslighting pose-t‑il tout à la fois
la question du consentement (à quoi je peux acquiescer), mais
également son reflet en miroir inversé : le fait d’être crue (« je
te crois » étant un des slogans accompagnant le mouvement
#MeToo et ses prolongements).
Les mobilisations récentes autour des violences obstétri-

cales ou le scandale, en cours de dévoilement, des bandelettes
urinaires relèvent un procédé qui se rapproche du gasligthing.
Sans statuer sur la question de la procédure que certains
dénoncent comme n’ayant pas été suffisamment respectée en
France, les femmes qui souffrent de complications après la
pose de ces bandelettes (« érosions vaginales, vessies perfo-
rées, nerfs abîmés », précise un article de Mediapart le 8 jan-
vier 2023) sont ramenées à leurs nerfs, leur perte de raison et
de maîtrise d’elles-mêmes. Ce qui revient à évaporer le réel,
une fois de plus. Effacées la douleur, les entraves à la vie
quotidienne : circulez, il n’y a rien à voir, c’est dans votre tête,
Madame. Certaines disent ne pas avoir été prévenues des effets

7. Ibid., p. 16.
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secondaires et des complications possibles, ce qui pose autre-
ment la question du « consentement éclairé » (voir le chapitre
de Romero lisant Claire Marin), en l’envisageant du point de
vue de l’éclairage donné par les médecins – repensons à
Grégory jouant avec les lumières de la maison. Comment
« éclairer » le consentement si d’avance les douleurs consé-
quentes à l’opération sont rangées dans la catégorie des sou-
bresauts hystériques typiquement féminins ? On pourrait ici
encore signaler les récentes affaires médicales de décès de
patients ou de patientes qui n’ont pas été crues suffisamment,
ou suffisamment à temps, sur fond d’inégalités sociales,
raciales et de genre. Il est évident que ces questions parlent de
tout le monde et à tout le monde, tout comme les questions
philosophiques posées par le consentement sexuel soulèvent
des questions plus larges (voir ici le texte de Camille Roelens
lisant Garcia).
Voilà pourquoi dans ce procédé d’effacement, et de résis-

tance à cet effacement, le collectif est en jeu.
L’effacement ou le détournement propre au gaslighting ne

peut avoir lieu que par la complicité silencieuse d’observateurs
qui voient et se taisent (qu’ils consentent ou non, et ils illustrent
alors sans doute le « qui ne dit mot consent »). Les récentes
affaires judiciaires ou cinématographiques, mais également le
harcèlement tel qu’on peut le voir à l’œuvre au sein de l’uni-
versité (et ses tendances mandarinales à tous les échelons)
fonctionne précisément sur ce mode. Ce silence (ou l’igno-
rance) devient alors la pire des armes, puisqu’il n’y a aucune
prise, car aucune possibilité d’exprimer, sinon à rester une
Cassandre que personne n’écoute ni ne croit. Ni acquiesce-
ment, ni refus, ni consentement : « une femme disparaît », cir-
culez, il n’y a rien à voir. « Pschitt ! » Il s’agit bien, à des degrés
divers, d’un « pouvoir de vie et de mort »8, réelle, symbolique
et politique, un « crime parfait », « à condition de convaincre la

8. Hélène FRAPPAT et Marine TURCHI, «Affaire Depardieu : le milieu du
cinéma est-il toxique ? », Les Matins de France Culture, 12 décembre 2023,
podcast en ligne.
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victime qu’elle n’a jamais existé et de convaincre que la vic-
time n’a jamais existé »9.
En conséquence, la résistance et la possibilité alors d’un

consentement ou d’un refus critique résident dans le fait
d’avoir des témoins actifs, qui voient les faits, mais également
qui parlent, qui interpellent, qui posent des questions, qui
manifestent leur désaccord. Il est intéressant de se rappeler que
pour un mariage, supposant un échange de consentements
– mais également pour un acte civil –, il est nécessaire d’avoir
des témoins, qui viennent à la fois certifier de la liberté des
mariés et de la réalité, a posteriori du mariage. Les femmes ont
d’ailleurs longtemps été exclues de cette fonction (en France
jusqu’en 1897). Il s’agit en effet d’un droit politique : celui de
garantir l’authenticité d’un acte (je te crois) et de représenter la
société (une forme de consentement collectif).
La généalogie de la loi du 7 décembre 1897, relatée dans un

document de Raoul de La Grasserie, correspondant du minis-
tère de l’Instruction publique l’année suivante, est particulière-
ment intéressante : il montre que les discussions autour du
projet de loi visaient à permettre aux femmes de témoigner
(notamment pour des raisons pratiques, les témoins manquant
cruellement en milieu rural), mais sans lui donner les droits
civiques, ni la possibilité que cette loi ne débouche sur l’obten-
tion future de ces droits civiques, en particulier le droit de vote.
La première mouture de la loi n’autorisait ainsi le témoignage
féminin que pour les actes civils (naissance, mariage, décès),
mais pas les autres (notaires, testaments), et en concomitance
avec la présence d’un homme, précisément pour éviter cela ; la
seconde argua du fait que le témoignage n’attestait finalement
de rien d’autre que de l’identité des déclarants et de la confor-
mité entre les déclarations et l’acte, et qu’il n’était donc pas
un droit politique. Décrit comme un « droit naturel » et rele-
vant du droit civil (donc non politique), il fut donc adopté pour
tous les actes, la seule restriction étant que mari et femme
ne pouvaient témoigner ensemble pour un même acte. Mais

9. Hélène FRAPPAT, Le gaslighting ou l’art de faire taire les femmes, p. 45.
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La Grasserie ne s’y trompe pas : pour lui, il y a ici un enjeu et
un droit politique à l’œuvre. Il souligne ainsi, à propos de l’acte
notarié :

C’est là une des attributions les plus considérables du notaire,
et par conséquent aussi des témoins. Comment ensuite se livrer
à des plaisanteries sur l’incompétence des femmes, sur leur
indiscrétion, sur leur inattention, lorsqu’elles prendront part
tous les jours aux testaments à l’heure la plus solennelle, dans
les circonstances souvent difficiles ? Comment pourra-t‑on
prétendre qu’il faut une intelligence ou une volonté supérieure
pour déposer dans l’urne un bulletin de vote !10

Le témoignage est donc bien un droit politique, ou plus
exactement « un exercice de la puissance publique », qui ouvre
à l’égalité des droits civiques, en particulier le vote, auquel La
Grasserie souscrit.
Si nous revenons au cas du gaslighting, le témoin vient

briser la dyade infernale du harceleur et du harcelé, du « gas-
lighteur » et du « gaslighté » –même si, souvent, les harceleurs
ont plusieurs victimes à leur actif, voire plusieurs victimes en
même temps. Cette rupture (je te crois) est politique. C’est ce
que montre toujours Frappat qui, si elle s’appuie sur le texte
de Hannah Arendt pour comparer le gaslighting et le proces-
sus totalitaire, s’intéresse surtout, à la suite de Stanley Cavell,
non pas au « gaslighteur », mais plutôt à celle (mais également
celui) qui s’en échappe. Elle souligne le rôle essentiel des
témoins, sans qui le gaslighting se perpétuerait : dans Une
femme disparaît d’Alfred Hitchcock, mais également dans
Apparences de Robert Zemeckis (le psychanalyste) et évidem-
ment dans Gaslight : cette voisine qui met le doute dans la tête
du policier joué par Joseph Cotten, et qui sera lui-même le
dernier témoin de la réalité de la manipulation, permettant à
Paula, par sa présence, son assise et son regard même de

10. Raoul de LA GRASSERIE, « Loi du 7 décembre 1897, ayant pour objet
d’accorder aux femmes le droit d’être témoins dans les actes de l’état civil et
les actes instrumentaires en général », Les lois nouvelles, revue de législation,
1er mars 1898, pp. 149-162, ici p. 160.
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prendre connaissance de ce qui lui arrive (à retrouver la rai-
son).

La présence d’un témoin est la condition sine qua non pour
échapper au gaslighting. L’évaporation de Paula se produit
dans l’espace privé du mariage, un espace privé de témoin
autre que l’époux persécuteur. Si personne n’assiste à l’évapo-
ration de la femme, alors sa disparition, et la femme elle-
même, n’auront jamais existé. Le témoin est la tierce personne
qui a le courage d’observer ce qui se trame et de croire la
victime. Le témoin « ose savoir ». Sapere aude est l’injonction
qu’Emmanuel Kant emprunte à Horace pour en faire la devise
de l’Aufklärung11.

Le témoin n’est pas seulement celui qui dénonce ; c’est
avant tout celui qui voit et qui dit qu’il voit, permettant ainsi au
gaslighting de ne plus avoir lieu, et à la libération de s’enclen-
cher : voilà pourquoi le journal intime ou l’écriture peuvent
tenir lieu de témoin (il est bien question de faire miroir pour
permettre le dialogue entre soi et soi, caractéristique du
consentement, comme l’indique Anne-Lyse Chabert dans cet
ouvrage, ou encore le chapitre écrit par Arnaud Buchs et
Stéphanie Pahud à partir de Camus). L’objectif est de « renouer
le dialogue », c’est‑à-dire de rétablir de la parole et de la voix
(y compris avec soi-même) là où tout est éteint.
C’est enfin quelqu’un qui vient brouiller la partition suppo-

sée bien ordonnée entre ce qui est considéré comme « privé »
et ce qui est considéré comme « public », geste par excellence
du féminisme, dans un objectif d’émancipation et d’égalité.
Autrement dit, le témoin est comme un catalyseur : il ne fait
pas à la place de la personne, mais rend possible sa prise de
puissance. Soulignons enfin qu’il s’agit bien d’une action
concrète – rappelons les apports des philosophies du care sur
ce point précis – et non de grandes idées éthiques et poli-
tiques, un peu vagues et n’engageant pas à grand-chose, voire

11. Hélène FRAPPAT, Le gaslighting ou l’art de faire taire les femmes,
p. 44.
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rendant possible la manipulation, comme commode couver-
ture éthique.
Or témoigner, « oser savoir », comme l’écrit Frappat repre-

nant l’adage kantien, témoigner de ce que l’on voit, ne serait-
ce pas une forme possible de sororité ? En tous les cas,
il semble possible de tirer un fil entre l’escamotage des
« sœurs » politiques, l’évaporation du gasligthing, et inver-
sement, des solidarités entre femmes passant aussi par le
témoignage. Ceux-ci font récit autant qu’ils rétablissent
du récit et du dialogue là où il n’y avait que silence et évapo-
ration.
Être « sœurs », c’est aussi cela : affirmer qu’il existe une part

du vécu de l’une qui est reconnaissable par l’autre, dans un jeu
de miroir, temporaire, mais salutaire (on pense au premier
texte de cet ouvrage, par Nicola Banwell et Gérald Hess, qui
plaide pour une compréhension du consentement de l’extérieur
et de l’intérieur) pour sortir du face‑à-face et de l’évaporation,
remettre de l’existence, donc aussi la confrontation, la défense,
la controverse, le dialogue ; le tout en articulation avec un
contexte social et un projet de société (comme le suggère par
exemple la fin du texte de Nadja Eggert ou comme l’indique
également le chapitre de Josselin Tricou à propos du script de
l’Église catholique). Un témoignage, ou plusieurs, peuvent
sauver une personne, individuellement, comme dans le cas de
Paula ; mais il est en parallèle nécessaire qu’une réflexion plus
profonde et une remise en question de l’organisation politique
soit faite ; ceci est d’autant plus vrai que les milieux sont clos
et restreints (le cinéma, l’université, pour reprendre les deux
exemples signalés plus haut) et que les témoins risquent eux-
mêmes d’être « gaslightés ».
C’est ici que le collectif des témoins prend tout son sens. La

sororité, si elle existe, n’est pas un parti, ni même un mouve-
ment politique – ce serait méconnaître la construction histo-
rique et philosophique de la sororité qui est une notion habitée
par la pluralité –, et encore moins une solidarité naturelle entre
femmes. Une de ses formes pourrait alors être ce collectif de
témoins, parfois effectif, pour une lutte singulière, parfois
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seulement potentielle, mais qui peut se retrouver autour de
slogans ou d’hymnes (voir le chapitre écrit par Camille
Vorger), qui pose collectivement la question du consentement,
rend la parole, et annule l’évaporation.
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PRÉSENTATION DES AUTRICES ET AUTEURS

La Dr Nicola Banwell a une formation en santé publique,
santé environnementale et en durabilité et elle est titulaire d’un
doctorat sur les risques de santé liés aux catastrophes et au
changement climatique. Elle a une expérience de la recherche
dans les sciences de la durabilité et à l’interface de l’éthique et
de la durabilité. Depuis fin 2021, Nicola est chargée de
recherche au Centre interdisciplinaire de recherche en éthique
(CIRE) de l’Université de Lausanne. Ses recherches portent
sur l’éthique dans le contexte de la durabilité et sont ancrées
autour des travaux de terrain avec des collectifs qui agissent
pour un avenir durable. Elle vise à explorer les valeurs impli-
cites et le rôle de l’éthique dans l’action collective en utilisant
des méthodes de recherche qualitatives et participatives.

Arnaud Buchs enseigne la langue et la littérature françaises à
l’Université de Lausanne. Auteur de plusieurs ouvrages et articles
consacrés à Yves Bonnefoy (Yves Bonnefoy à l’horizon du sur-
réalisme, précédé de « Le carrefour dans l’image », par Yves
Bonnefoy, Paris, Galilée, 2005 ;Une pensée en mouvement. Trois
essais sur Yves Bonnefoy, Paris, Galilée, 2008), il a également
publié de nombreuses recherches portant sur les rapports entre
littérature, musique et peinture en rapport avec la Modernité
(Écrire le regard. L’esthétique de laModernité en question, Paris,
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Hermann, 2010 ; Diderot et la peinture, Paris, Galilée, 2015 ;
L’écriture du réel. Baudelaire et le réalisme scriptural, Paris,
Galilée, 2019 ; Trois pensées du langage. Montaigne, Descartes
et Rimbaud dans l’altérité de l’écriture, Paris, Hermann, 2024).

Anne-Lyse Chabert est chargée de recherche CNRS en phi-
losophie au laboratoire de l’Institut d’histoire des représenta-
tions et des idées dans les modernités (IHRIM) de l’ENS de
Lyon. Ses travaux portent essentiellement sur les thématiques
de la vulnérabilité et la définition du handicap en particulier, en
se rattachant à un niveau plus environnemental aux théma-
tiques de l’inclusion des personnes handicapées, via notam-
ment l’accessibilité. Elle propose de revisiter la grille de lecture
des capabilités d’Amartya Sen via le prisme du handicap. Elle
est lauréate en 2021 du Prix Littré pour son second ouvrage,
Vivre son destin, vivre sa Pensée, publié chez Albin Michel.

Nadja Eggert est maîtresse d’enseignement et de recherche
en éthique à l’Institut des sciences sociales des religions
(FTSR) et directrice du Centre interdisciplinaire de recherche
en éthique de l’Université de Lausanne. Sa formation en
éthique est interdisciplinaire, avec une licence en théologie, un
diplôme d’études approfondies (DEA) en sciences politiques,
ainsi qu’un doctorat en éthique et philosophie de la médecine.
Elle s’intéresse en particulier aux enjeux éthiques liés à

l’usage des technologies dans le soin – notamment la procréa-
tion médicalement assistée et les gérontechnologies – en mobi-
lisant l’approche des capabilités de Martha Nussbaum ainsi
que les éthiques du care. Parmi ses publications récentes
figurent : « Soin, éthique et robotique : quelle éthique pour la
robotique sociale ? », in Pierron J.-P., Bogaert B. (dir.), De l’IA
à l’intelligence clinique. Ce que le numérique fait au soin,
Bordeaux, Le Bord de l’eau, 2024 ; Avec Nicola Banwell :
«Rethinking ecoanxiety through environmental moral distress:
an ethics reflection », The Journal of Climate Change and
Health, 2024/01, sur le rôle éthique des émotions.
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Elsa Godart est philosophe et psychanalyste. Elle est cher-
cheure au LIPHA (Université Gustave Eiffel) et chercheure
associée au LAP (EHESS/CNRS). Elle a créé le diplôme uni-
versitaire « Éthique&Numérique » en 2020 à la Faculté de
santé de l’UPEC (Université de Créteil). Elle est l’auteur de
plus d’une vingtaine de livres dont Éthique de la sincérité.
Survivre à l’ère du mensonge (Paris, Armand Colin, 2020)
pour lequel elle fut récipiendaire du Prix des Savoirs 2020 et
lauréate du Trophée de la recherche (CNAM) en 2022. En
2023, elle a publié Les Vies vides. Notre besoin de reconnais-
sance est impossible à rassasier (Paris, Armand Colin).

Gérald Hess est philosophe et juriste. Il enseigne actuelle-
ment l’éthique environnementale à l’Université de Lausanne. Il
est l’éditeur et l’auteur de plusieurs ouvrages et de nombreux
articles dans ce domaine et, plus généralement, dans le champ
de la pensée écologique. Dernier ouvrage : Conscience cos-
mique. Pour une écologie en première personne (Bellevaux,
Éditions Dehors, 2023).

Bérengère Kolly est maîtresse de conférences habilitée à
diriger des recherches en sciences de l’éducation, chercheuse
titulaire au laboratoire « Lettres, Idées, Savoirs » de l’Univer-
sité Paris-Est Créteil. Elle travaille principalement en philo-
sophie de l’éducation et enseigne à l’Inspé de Créteil. Elle
s’intéresse aux questions éthiques et politiques en éducation
et en pédagogie, en se tournant vers les apports, dans l’his-
toire, des femmes pédagogues et aux controverses liées à
l’égalité, et en travaillant en philosophie de terrain depuis
des pratiques spécifiques de scolarisation. Ses recherches
actuelles se centrent également sur la petite enfance (pédago-
gie Montessori, jardinières d’enfants).

Stéphanie Pahud est linguiste, enseignante et chercheuse
en lettres à l’Université de Lausanne. Ses domaines de spé-
cialité sont les discours (littéraires, politiques, médiatiques),
les normes (langagières, de sexe/genre, corporelles) et la
didactique du français. Elle a notamment publié Chairissons-
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nous ! Nos corps nous parlent (Lausanne, Favre, 2019),
LANORMALITE (Lausanne, L’Âge d’Homme, 2015) et
Petit traité de désobéissance féministe (Lausanne, Arttesia,
2011). Elle a dirigé Troubles dans le beau (Genève, Slatkine,
2024). Elle est coauteure, avec Pascal Singy, de Pas de
langue de bois ! Nouvelles orthographes, néologismes, par-
lers identitaires… Le français dans tous ses états et débats
(Lausanne, Favre, 2023). Elle est par ailleurs membre de la
Délégation suisse à la langue française (DLF).

Stéphanie Perruchoud a réalisé un doctorat en philosophie
sur les rapports entre le corps, la nature et la vulnérabilité.
Actuellement, elle travaille comme chargée de recherche au
Centre interdisciplinaire de recherche en éthique (CIRE) de
l’Université de Lausanne, sur un projet intitulé « Personne
âgée, soignant, robot : repenser la place du corps vulnérable
dans le domaine des soins gériatriques » soutenu par le FNS.
Elle est également engagée en tant qu’éthicienne sur le terrain
au travers de son rôle de conseillère générale de la ville de Sion
et de présidente du Conseil d’éthique pour les EMS valaisans
(AVALEMS).

Camille Roelens est maître de conférences, habilité à diriger
les recherches en philosophie de l’éducation à l’Institut natio-
nal supérieur du professorat et de l’éducation (INSPE / Uni-
versité Claude Bernard Lyon 1) – site de la Loire.
Ses travaux de philosophie de l’éducation et de la formation

se déploient essentiellement selon deux dynamiques, articu-
lées pour une meilleure compréhension des enjeux démocra-
tiques vifs au sein des sociétés occidentales contemporaines
(parmi lesquels : citoyenneté, laïcité, autorité, autonomie…),
non sans dimensions normatives et/ou prospectives. La pre-
mière et principale de ces dynamiques mobilise les ressources
de la philosophie politique et morale pratique et appliquée et
l’histoire et actualité des idées politiques et pédagogiques. La
seconde propose une approche herméneutique des mutations
culturelles contemporaines via l’étude de corpus d’œuvres de
littérature, bande dessinée, cinéma, chanson… pouvant être
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appréhendées comme des œuvres de formation propres aux
temps démocratiques. Il les tisse à l’horizon d’une théorie glo-
bale de l’individualisme démocratique au XXIe siècle et de ses
enjeux pour l’éducation et la formation dans toutes leurs décli-
naisons.

Morgane Romero est diplômée d’un double master en phi-
losophie de la santé et en éthique de l’environnement et du
développement durable à l’Université Jean Moulin Lyon 3.
Depuis 2022, elle est doctorante-assistante sous la direction de
Nadja Eggert et Marta Spranzi à la Faculté des lettres de l’Uni-
versité de Lausanne. Son travail de recherche porte sur les
enjeux éthiques des usages de la narration dans les relations
de soins et interroge les potentiels jeux de pouvoir et le travail
de reconstruction identitaire dans l’accompagnement des per-
sonnes malades chroniques.

Josselin Tricou est sociologue, spécialiste des questions de
genre et de sexualité au sein du catholicisme. Il est actuelle-
ment maître-assistant à l’Institut des sciences sociales des reli-
gions de l’Université de Lausanne. Il a travaillé précédemment
comme chercheur pour la Commission indépendante sur les
abus sexuels dans l’Église (Ciase) en France. Il a coordonné,
avec Jean-Pascal Gay et Silvia Mostaccio, Masculinités sacer-
dotales (Turnhout, Brepols, 2023), devenu un ouvrage de réfé-
rence sur le sujet. Des soutanes et des hommes. Enquête sur la
masculinité des prêtres catholiques, tiré de sa thèse de docto-
rat, a été publié en 2021 aux PUF, puis réédité en poche en
2023 avec une postface inédite de la sociologue du catholi-
cisme Danièle Hervieu-Léger.

Clarissa Valli Buttow est post-doctorante à l’Institut de
hautes études en administration publique (IDHEAP) de l’Uni-
versité de Lausanne. Elle a une formation de juriste (master en
droit avec mention en droit international et comparé et théorie
juridique à l’Université de Lausanne et licence en droit à
l’Universidade Federal de Pelotas, au Brésil) et a pratiqué
comme avocate en droit privé au Brésil. Sa recherche adopte
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une approche critique et porte sur l’étude de l’assemblage
politico-juridique mettant à disposition les données publiques
en vue de soutenir l’innovation, tout en analysant les enjeux
démocratiques et économiques liés à la mise à disposition de
ces données. Clarissa Valli Buttow est docteure en administra-
tion publique. Elle a rédigé sa thèse sur la disponibilité et de la
réutilisation des données du secteur public.

Doublement qualifiée comme professeure des universités en
sciences du langage (7e section CNU), en langue et littérature
française (9e section), Camille Vorger est maîtresse d’ensei-
gnement et de recherche à l’Université de Lausanne depuis
2012. Sa thèse de doctorat portant sur la poétique et la didac-
tique du slam a été publiée en plusieurs volets : le volet didac-
tique, avec Dominique Abry et Katia Bouchoueva (Jeux de
slam, Grenoble, PUG, 2016), le volet stylistique dans la collec-
tion Cantologie aux Belles Lettres & Presses universitaires de
Valenciennes (Slam. Une poétique, 2016) et le volet culturel
sous la forme d’un ouvrage collectif (Slam. Des origines aux
horizons, Lausanne, éd. d’en bas et La Passe du vent, 2015).
Elle a aussi coordonné un volume d’Études de lettres autour
des «Voies contemporaines de l’oralité » (2016) et prépare un
numéro des Cahiers de littérature orale avec l’anthropologue
Philippe Glâtre. Auparavant professeure des écoles maître-
formatrice en classe d’accueil pour les élèves allophones, puis
formatrice d’enseignants en didactique du français à l’IUFM
de Grenoble, au CASNAVet au CUEF, elle a consacré sa thèse
d’habilitation à la didactique des ateliers (Quand les ateliers
s’animent, Grenoble, UGA Éditions, 2024). Ses recherches
s’intéressent à la poésie orale et à la chanson, aux ateliers
d’écriture et d’oralité, à la créativité multimodale qui émerge
dans cet espace dit « d’écridire ». À l’UNIL, elle propose un
cours intitulé «Approches créatives de la chanson », des cours
de langue, de méthodologie et d’accompagnements de projets,
ainsi qu’un séminaire de master sur les relations entre Arts et
FLE, autour de la recherche-création.
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Sophie Weerts est professeure associée de droit public à
l’Institut de hautes études en administration publique
(IDHEAP) de l’Université de Lausanne. Elle a également
enseigné comme professeure invitée à l’Université de Genève
et à l’Université Saint-Louis–Bruxelles ainsi que comme char-
gée de cours à l’Université catholique de Louvain et à l’Uni-
versité de Neuchâtel. Après avoir travaillé sur les enjeux
juridiques et politiques de la diversité linguistique, elle a
orienté ses travaux de recherche sur le déploiement des tech-
nologies de l’information au sein de l’État et sur leur impact
sur les principes juridiques, sur l’organisation de l’État et les
droits des individus. Elle mène ses recherches dans une pers-
pective sociojuridique. Elle a obtenu un doctorat en sciences
juridiques à l’Université catholique de Louvain, après des
études de droit et un diplôme universitaire complémentaire en
éthique économique et sociale. Elle a pratiqué comme avocate
auprès du barreau de Bruxelles et a travaillé en tant qu’experte
du Gouvernement fédéral belge dans le cadre de la réforme de
la fonction publique et la modernisation de l’administration
publique.
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