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Préface

Thierry Paquot

La ville n’affiche pas que des amis. Elle ne fait pas partout l’unanimité et 
ne remporte pas tous les suffrages. L’amoureux des villes arrive difficile-
ment à comprendre pourquoi certains de ses congénères les détestent, les 
craignent, les évitent. Pour lui, un jour sans prendre un bain de ville s’avère 
une douleur, un raté, un temps mort. Pourtant, dès l’apparition de « cette 
habitation d’un peuple assez nombreux », selon la formule du dictionna-
riste Antoine Furetière (1690), qu’on appellera dans notre langue « ville », 
des bons esprits, souvent au nom de la morale, s’empressent de la disquali-
fier, d’en faire le lieu spécifique du lucre, de la débauche, de la perversion ! 
La ville, comme rassemblement composite d’humains, favorise le mélange, 
la rencontre, la confrontation et rompt avec l’étroite unité communautaire, 
et souvent familiale, confortée et reproduite par la vie villageoise.

A lire les textes rassemblés dans ce volume, l’on retrouve cette opposi-
tion entre deux « mondes » pourtant toujours en relation, en concurrence, 
en rivalité, parfois en complicité et en complémentarité, celui de la ville 
et celui de la campagne, qui ne sont pas étanches l’un à l’autre, mais au 
contraire s’interpénètrent. Il faut dire que l’agriculture, c’est-à-dire la do-
mestication des plantes et des animaux, est constitutive de l’apparition 
des premières villes, dans les bassins fluviaux de Mésopotamie, d’Egypte, 
d’Inde, de Chine, etc. Serait-ce un invariant qui accompagnerait l’huma-
nité dans « la longue durée » de son histoire, ce balancier ville/campagne ? 
Beaucoup d’historiens des villes, depuis plus d’un siècle, se focalisent sur 
cette « contradiction » à laquelle ils attribuent une dimension universelle. 
Cela correspond davantage, me semble-t-il, à une argumentation pour un 
habile rhétoricien qui espère rendre simple une situation particulièrement 
alambiquée, contrastée et changeante selon les périodes de l’histoire et les 
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cultures. En effet, nous possédons des témoignages très anciens qui pour 
les uns critiquent la vie citadine (déjà le « paraître », les magouilles, le spec-
tacle, la futilité, les intrigues de palais…) et pour les autres se moquent de la 
rusticité des campagnards, de la lourdeur de leurs comportements et de la 
lenteur de leurs cerveaux, sans omettre le poids des « traditions » ! Je relève 
que parfois ce sont les mêmes bons esprits dont l’avis se modifie selon leur 
âge ou leur activité.

Il me paraît plus subtil de saisir ces deux positions extrêmes, et l’éventail 
des attitudes qu’elles permettent et bornent, dans le même mouvement ex-
plicatif, puisqu’elles sont non seulement irréductiblement liées mais qu’elles 
constituent les deux faces de la même médaille. Ce qui n’est plus le cas 
de nos jours avec l’urbanisation planétaire et l’effacement progressif des 
paysanneries, car il nous faut penser l’urbain comme ce qui succède histori-
quement et géographiquement à la ville et à ses campagnes environnantes, 
subordonnées ou non. Par conséquent, il apparaît particulièrement déli-
cat d’évoquer des sentiments « pro » ou « anti », ville en l’occurrence, pour 
des périodes éloignées ayant des contextes culturels totalement différents. 
Comment reconstituer un passé à partir de ses propres notions, sensations, 
perceptions, représentations ? Que savons-nous véritablement de la ma-
nière dont vivaient nos ancêtres ? Que ressentaient-ils face à l’injustice, la 
famine, la guerre, la mort d’un proche, le chant d’un oiseau, la fraîcheur 
d’un ruisseau, l’ombre d’un arbre, la sinuosité d’une ruelle, l’animation d’un 
marché, la beauté d’un visage, la douceur d’une voix, la caresse d’un geste ? 
Pourtant, nous comprenons l’ermite qui s’isole dans le désert afin d’honorer 
son dieu, par la prière, la méditation, la solitude, sans être distrait par les 
bruits de la ville. Du reste, j’observe que les trois religions monothéistes 
entretiennent avec le désert des relations décisives quant à leur propre 
élaboration théologique. Le peuple juif se doit de traverser le désert pour 
se libérer, quant à Jésus et à Mahomet ils subiront l’épreuve du désert où 
Satan tente de les corrompre. Est-ce de là que vient cette distinction entre 
l’écoumène (cette « terre habitée », à qui l’on associe la ville, mais aussi la 
campagne et ses villages) et l’érème ( justement ce désert, erêmos en grec, in-
hospitalier, sauf aux anachorètes qui par foi en acceptent la dureté) ?

On s’en souvient, Caïn, le berger, tue son frère Abel, l’agriculteur, et 
est condamné à l’errance, il est contraint à résider dans le pays de Nod, 
mot qui en hébreu signifie « errance », et c’est là qu’il se fait « bâtisseur 
de villes », dont celle de Hanock, mot qui en hébreu contient l’idée du 
« commencement », de ce qui « inaugure ». Le mot ville en hébreu, ‘ir, 
indique justement « l’éveil », ainsi avec la ville, c’est une autre histoire qui 
débute, celle de l’éducation (en hébreu « éducation » se dit ‘hinoukh) et par 
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conséquent de la fraternité, mais c’est aussi l’histoire d’une alternance plus 
tragique, celle de la guerre et de la paix. Nemrod, fils de Kouch et des-
cendant de Cham, second fils de Noé, édifie des villes : Babylone, Akkad, 
Kalné, Ninive, Kalah, Resen et bien d’autres lieux où s’épanouira la ci-
vilisation urbaine, sans pour autant ni rejeter la guerre ni accorder une 
plus grande place à Dieu… Par conséquent, qui dit « ville » ne dit pas pour 
autant accueillance. Babel (mot dont la racine hébraïque signifie « mélan-
ger ») va échouer dans sa tentative de rassembler tous les humains et de les 
doter d’un nom. Sodome refuse l’hospitalité à certains demandeurs d’asile 
et depuis est identifiée au vice. Les « villes-refuges » (les quarante-deux 
villes des Leviim et les six villes-refuges instituées par Moïse et par Josué), 
au contraire, admettent le meurtrier involontaire, le protègent, lui offrent 
un exil provisoire. Reste la ville des villes, Yeroushalaïm ( Jérusalem), cité 
dédoublée, terrestre et céleste à la fois, entièrement imprégnée de reli-
giosité1. Les premiers chrétiens se font discrets dans les villes romaines 
et même si Constantin embrasse leur religion, les théologiens se méfient 
des villes et préfèrent les paroisses de campagne et les monastères isolés. 
Il faut attendre les ordres mendiants urbains et l’ouverture des universi-
tés pour que le christianisme s’aventure dans les villes. A dire vrai, sans 
grande conviction, puisque sa base (spirituelle, mais aussi fiscale…) repose 
principalement sur les paysans, et ce jusqu’au milieu du XXe siècle. Avec 
la mécanisation de l’agriculture, l’exode rural et la laïcisation « rampante » 
de la société française de plus en plus urbanisée, certains prêtres s’inquiè-
tent de la baisse de fréquentation des cultes et de la difficulté croissante 
à attirer des jeunes dans les séminaires. Ils considèrent qu’il est temps 
d’évangéliser la banlieue (les cris d’alarme du Père Lhandes à la radio au 
cours des années trente) et aussi le pays (La France, pays de Mission ? titre du 
célèbre livre des Pères H. Godin et Y. Daniel, publié en 1943) à l’instar de 
ses colonies… L’Eglise catholique s’avoue urbanophobe et envisage l’ur-
banisation comme une libéralisation des mœurs contraires à ses principes 
moraux2. Quelques partisans de Vatican II osent, timidement au début 
des années soixante, imaginer de nouveaux horaires pour la liturgie, de 
nouveaux lieux de prière dans la ville et même la célébration de la messe 

1	 Cf. Parmi une littérature abondante, Sans feu ni lieu. Signification biblique de la Grande Ville, par 
Jacques Ellul, Gallimard, 1975, et « La ville dans la Torah », Séminaire du Beith Hamidrash Beer 
Moshé, sans date.

2	 J’ai tenté une synthèse de près de 200 « travaux » sur le thème de l’Eglise et la ville, « Théologie 
chrétienne et urbanisation », Les Annales de la recherche urbaine, N° 96, octobre 2004, pp. 7-16. 
Tout le dossier « Urbanité et liens religieux » est à consulter.
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sur le lieu de travail de ces « nouveaux paroissiens » nomadisés… La ville, 
comme source du péché, espace de tentation, immorale dans son expres-
sion même, appartient à l’inconscient collectif des pratiquants, pour qui 
l’idéal communautaire est forcément celui du petit nombre, de la proxi-
mité, du voisinage.

La grande ville serait-elle stigmatisée par toutes les religions ? 
L’effacement des rituels catholiques dans la ville au cours du siècle écoulé 
(cortège des premiers communiants, funérailles, fêtes de certains saints, 
etc.) relève, certes, d’une réelle et incontestable diminution des pratiquants, 
mais aussi, plus généralement d’une transformation des fêtes urbaines. 
L’islam, quant à lui, marque sa puissance dans des villes. Il conquiert le 
Machrek et le Maghreb, en arabisant les cultures et en construisant des 
villes, avec des souks des métiers regroupés autour de la mosquée du ven-
dredi, selon leur plus ou moins degré de pureté et d’impureté3. De nos 
jours, la construction de mosquées s’amplifie, alors même que l’on constate 
non seulement un net recul « statistique » des musulmans, mais surtout 
la séparation de plus en plus visible entre les pratiques cultuelles et le 
lieu culturel de leur apparition (Roy, 2008). Les religions « à-la-carte », 
qui dorénavant se manifestent dans l’urbain, ne s’affirment ni « pour » ni 
« contre » l’esprit de la ville, et se reconfigurent au fur et à mesure des varia-
tions apportées par ces nouveaux « croyants ». Les syncrétismes, les hybri-
dations transcultuelles, les télé-évangélismes, les particularismes sectaires 
issus du protestantisme, correspondent à la consommation généralisée 
des marchandises (sachant que même la croyance se mue en marchan-
dise, disposant d’un marketing, d’une promotion, d’une valeur fluctuante, 
etc.) qui s’impose à l’échelle planétaire et qui, du coup, font corps avec 
les processus d’urbanisation sans ville, ou avec un ersatz de ville, que l’on 
se doit d’étudier précisément. Ce que réalisent, avec érudition et talent, 
les contributeurs de ce volume concocté par Bernard Marchand et Joëlle 
Salomon Cavin, en questionnant les disciplines (géographie, urbanisme, 
architecture, cinéma, littérature…), puis des idéologies politiques qui dans 
tel ou tel pays (Venezuela, Cambodge, Allemagne, Italie, Japon, Etats-
Unis…) ont connu un moment de gloire « honteuse », dirais-je, tant leur 
réussite est marquée de souffrances et de violences (au nom de la pureté de 
la campagne, certains partis n’hésitaient pas à déporter massivement les  

3	 Là aussi, la bibliographie est gigantesque, je me permets de renvoyer à un texte synthétique, « La 
géométrie politique de la Cité, polis, umma et gated communities », par Thierry Paquot, Géomé-
trie, mesure du monde. Philosophie, architecture, urbain, sous la direction de Thierry Paquot et 
Chris Younès, La Découverte, 2005, pp. 255-276.
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habitants des villes, soupçonnés de tous les maux…), avant de laisser s’ex-
primer des personnalités.

Sans déflorer le propos des auteurs, je souhaite souligner la difficulté 
à tracer la ligne de démarcation qui séparerait les « pro » des « anti », ex-
cepté pour les idéologies politiques qui se doivent d’être particulièrement 
claires et même simplistes, pour mobiliser leurs troupes. Dans les autres 
cas, et je l’ai déjà dit au début de ce texte, la frontière est ténue et plus d’un 
« pro » ou d’un « anti », dans certaines circonstances, est amené à mettre 
de l’eau dans son vin. Prenons quelques exemples. Les utopistes ne parta-
gent pas la même conviction quant aux villes et aux campagnes. Il serait 
absurde d’affirmer que les utopistes sont tous « ceci » ou « cela ». Il suffit de 
lire divers textes utopiques et de visiter quelques utopies réalisées pour se 
rendre compte de l’incroyable diversité des points de vue, aussi bien en ce 
qui concerne le travail, l’amour, l’éducation, l’architecture, que la ville… 
et la campagne ! (Paquot, 2007). Thomas More qui invente le mot et le 
genre littéraire, avec son Utopie (1516), loge ses Utopiens dans les villes 
(l’île en possède cinquante-quatre identiques) bien qu’ils travaillent, pour la 
majorité d’entre eux, dans les champs. Ils deviennent des sortes d’agricul-
teurs-citadins. Pour lui, la ville est le haut lieu de la culture et de la civilité 
(thème cher à son ami Erasme) et il souhaite ardemment que les Utopiens 
se cultivent, donc aient accès aux bibliothèques, aux salles de spectacles ou 
de conférences… A l’heure de l’industrialisation, au tournant des XVIIIe 
et XIXe  siècles, un Charles Fourier ou un Robert Owen penchent plu-
tôt pour des unités agro-industrielles et leurs partisans, qui expérimente-
ront leurs conceptions d’une société « libérée et libératrice », le feront dans 
des villages ou des hameaux. Un industriel « fouriériste », André Godin,  
édifie un Familistère à Guise (dans l’Aisne), habitat collectif équipé d’une 
école mixte, de magasins coopératifs, d’un théâtre, d’une buanderie-pis-
cine, de jardins ouvriers, etc. Il s’évertue à associer le travail, le capital et le 
talent, sans pour autant dénigrer la ville ou la campagne, comme si la « ré-
forme sociale » qu’il préconise vise d’abord les êtres humains indépendam-
ment de leur localisation et modes de regroupement. Dans les romans de 
science-fiction, qui s’apparentent à l’utopie, ou à l’uchronie, le constat est 
semblable, il y a ceux qui dénoncent les mégapoles bétonnées monstrueuses, 
polluées, invivables, ségrégées, violentes et leur opposent des microsocié-
tés agro-pastorales, saines, simples, heureuses. Et ceux, moins nombreux,  
il est vrai, qui isolent les humains dans des conurbations sous verre, 
monde artificiel « parfait » avec une nature aseptisée et reconstituée  – 
sans ses désagréments –, et les protègent de la jungle – ou du désert – qui 
les environne, sans pouvoir les altérer. Quelques rares auteurs concilient  
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certains usages de la ville à l’ancienne à de nouvelles pratiques écologiques, 
je pense ici à Ecotopia d’Ernest Callenbach, pour la plus grande satisfaction 
des habitants, désaliénés. Ainsi, l’utopie n’est ni « pour » ni « contre » la 
grande ville, les utopistes s’efforcent d’attribuer à l’architecture et à l’urba-
nisme une place dans la transformation de la société contestée, non sans 
mal. Ils s’affirment davantage imaginatifs pour repenser l’organisation du 
travail ou les institutions de gouvernance que pour suggérer une architec-
ture et un urbanisme radicalement différents, originaux, ludiques, plai-
sants… On a l’impression que quelques archétypes servent de modèles, à 
partir desquels chaque architecte ou romancier brode son propre dessin 
de « ville idéale ». Cela est frappant dans le cinéma d’anticipation, il y a 
incontestablement un « patron » donné par Metropolis, qui se retrouve, avec 
quelques retouches, dans Blade Runner, Brazil, Soleil Vert, Dark City ou encore 
Immortel (ad vitam) (Paquot, 2005, et dans ce volume, l’article de Georges-
Henry Laffont).

Et les révolutionnaires, sont-ils partisans de la ville, de la campagne ou 
d’autre chose qui n’existe pas encore ? Marx et Engels dénoncent la pro-
miscuité de la grande ville industrielle, l’insalubrité des logements pour 
les pauvres, la spéculation immobilière, l’inconfort du logis prolétarien, 
le contrôle policier, l’alcoolisme et bien d’autres caractéristiques de la vie 
urbaine à l’heure du capitalisme. Dans son enquête sur La situation de la 
classe ouvrière en Angleterre (1845), Engels s’attarde sur le logement ouvrier à 
Manchester et, dans une moindre mesure, à Londres et à Dublin, mais le 
bilan est commun : les pauvres sont entassés dans des habitations indécentes 
et des quartiers malsains. Pourtant, Engels ne s’oppose pas à la grande ville 
– malgré des conditions sanitaires, économiques et sociales peu reluisantes 
pour les « classes laborieuses » –, car elle a son revers : « Les grandes villes 
sont les foyers du mouvement ouvrier ; c’est là que les ouvriers ont commen-
cé à réfléchir à leur situation et à lutter : c’est là que s’est manifestée d’abord 
l’opposition entre prolétariat et bourgeoisie ; c’est d’elles que sont issues les 
associations ouvrières, le chartisme et le socialisme. Les grandes villes ont 
transformé la maladie de l’organisme social qui se manifeste à la campagne 
sous une forme chronique, en une affection aiguë ; elles ont ainsi clairement 
révélé sa véritable nature et simultanément le véritable moyen de la guérir. 
Sans les grandes villes et leur influence favorable sur le développement et 
l’intelligence publique, les ouvriers n’en seraient pas où ils en sont, tant s’en 
faut. » Avec Marx, au même moment, ils rédigèrent L’Idéologie allemande, co-
pieux et touffu ouvrage, dans lequel, plusieurs pages sont consacrées à l’op-
position entre la ville et la campagne depuis l’époque romaine. Ils montrent 
à quel point la ville, nœud de communications et d’échanges, sert la civili-
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sation avant de stocker des travailleurs condamnés à l’ignorance et à l’abru-
tissement du travail manufacturier. Sans jamais traiter de la grande ville 
et d’en mesurer ses effets et méfaits sur la libération du prolétariat et, plus 
généralement, du genre humain, Marx et Engels laissent entendre qu’avec 
le communisme une autre façon d’occuper et de valoriser le territoire sera 
possible. L’individu communiste n’est plus un engrenage dans la vaste divi-
sion technique du travail, mais un être libre de son temps, soucieux de sa-
tisfaire ses désirs et ses talents, aussi œuvre-t-il à l’élaboration d’un habitat 
complice de ce nouveau mode de vie et surtout d’être au monde. C’est ainsi 
que les « urbanistes » et les « désurbanistes », deux courants culturels des 
années vingt en URSS, vont comprendre les rares orientations laissées par 
Marx et Engels, sur l’après-capitalisme. Les premiers misent sur des « ag-
glomérations socialistes » et les seconds condamnent la ville capitaliste et 
prônent une dédensification des regroupements populationnels (Lefebvre, 
1972 ; Kopp, 1975). En réaction aux marxismes qui fleuriront après la mort 
des fondateurs du « socialisme scientifique », d’autres révolutionnaires, non 
sans un zeste d’idéalisme, dénoncent les aberrations de la métropole capita-
liste vendue au marché et à son impitoyable loi et des campagnes soumises 
au seul productivisme destructeur de la terre-mère. William Morris, qui 
connaît bien l’œuvre de Marx et d’Engels, dans ses Nouvelles de nulle part 
(1891) réconcilie le travail artisanal et le travail agricole et leur attribue un 
cadre urbano-rural, ni ville gigantesque et surpeuplée, ni campagne égo-
ïste et fermée. Piotr Kropotkine, géographe anarchiste, avec Champs, usines 
et ateliers (1898) expose sa conception d’une « industrie combinée avec l’agri-
culture » qui dépasse la vieille opposition « ville/campagne » pour favoriser 
la multiplication de « villages industriels », où chacun possède sa maison et 
bénéficie à la fois d’un cadre champêtre et des avancées d’un progrès consa-
cré à l’amélioration du bien-être de tous et non pas à la surproduction, à 
la vitesse ou à la guerre ! Dans cette lignée, l’on peut évoquer l’excellent 
ouvrage du leader syndicaliste belge, Emile Vandervelde, L’exode rural et le 
retour aux champs (1901 et nouvelle édition en 1910), qui préconise un exode 
urbain, envisageable que si les moyens de transports collectifs (horaires et 
coûts) et l’organisation du travail (baisse du temps de travail hebdomadaire 
et horaires à la carte) le permettent. Il ne s’agit pas d’interrompre le flux 
migratoire des campagnes vers les villes, ou de l’inverser, mais de favoriser 
l’installation des citadins dans des bourgs accessibles par le tramway, le 
train ou la bicyclette. Je travaille en ville et réside à la campagne, voilà 
ce que suggère Vandervelde, invoquant une autre qualité de la vie, l’ap-
provisionnement en produits fermiers, l’accès aux bois et aux activités de 
plein air pour les enfants, etc. Des parentés entre ces nouvelles articulations 



10

Antiurbain

villes/campagnes et les projets de cités-jardins s’imposent et nécessitent une 
nouvelle appréciation moins tranchée. Il existe, en cette période de boom 
démographique qui se manifeste par un incroyable accroissement de la po-
pulation des grandes villes, de nombreuses alternatives, comme ces fusions 
des qualités spécifiques aux villes et aux campagnes, sans leurs défauts. Un 
amour sélectif de l’un et de l’autre, en quelque sorte4.

Dernier exemple, l’Amérique (White, White, 1962 ; Kristol, 1970 ; Massu, 
1981). Voilà un pays qui se constitue en s’urbanisant, en s’équipant de che-
mins de fer, en s’industrialisant, en éliminant les Indiens, en repoussant sans 
cesse sa frontière de l’Est au Pacifique et qui simultanément élabore, et entre-
tient, le mythe de la « petite maison dans la prairie », d’une nation de cultiva-
teurs indépendants et libres, méfiants vis-à-vis de la grande ville ensorceleuse, 
dévoreuse et déstabilisatrice. Pourtant, Ralph Waldo Emerson fréquente son 
club à Boston, tout en résidant à Concord, son jeune ami, David Thoreau, 
certes s’installe deux ans dans sa cabane dans le bois de Walden, mais revient 
régulièrement voir ses amis et s’approvisionner en livres et en nouvelles éga-
lement à Concord. Bien plus tard, des lecteurs enthousiastes et assidus, des 
« transcendantalistes », comme Lewis Mumford et Frank Lloyd Wright, vont 
mêler, imbriquer, associer des éléments urbains et des éléments « naturels » ou 
ruraux dans des configurations résolument urbaines (c’est-à-dire citadines) 
qui ne seront ni des campagnes urbanisées ni des villes denses et compactes. 
Certes, ils sont charmés par la voiture (et même l’hélicoptère personnel !) et 
l’incroyable mobilité individuelle qu’elle assure. C’était à l’époque de l’es-
sence abondante et pas chère… Néanmoins, leurs interrogations sur une ur-
banisation qui, d’une certaine manière, transcendait la ville et la campagne 
pour aboutir à une « ville-territoire », à une « ville-paysage », à une « ville- 
région », sont encore les nôtres, dans un contexte énergétique, politique et 
urbanistique bien différent.

Bernard Marchand et Joëlle Salomon Cavin ont raison de présenter plu-
sieurs formes d’urbaphobie (ou « urbanophobie », pathologie particulière qui 
consiste à craindre la ville, à en avoir peur) et de ne pas élaborer ni une typo-
logie quasi clinique, ni d’imposer une définition stricte du phénomène. Des 
motifs opposés peuvent conduire à rejeter la ville, ou du moins, une certaine 
typo-morphologie de la ville, comme par exemple, les partisans de la cité-
jardin. Certains sont convaincus que l’habitant y puisera un grand conten-

4	 Le texte de William Morris a été traduit et présenté par Paul Meier, Nouvelles de nulle part, 
Editions sociales, 1961, le livre de Kropotkine a été publié en français, par Stock en 1910, et 
l’ouvrage d’Emile Vandervelde est paru en 1910, chez Félix Alcan, pour la seconde édition aug-
mentée.
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tement, alors que pour d’autres, tel Theodor Fritsch, antisémite allemand 
notoire, la cité-jardin n’accueille que des « vrais aryens » et les protège de 
tous les mélanges douteux que la grande ville accepte comme un plus cos-
mopolitique. Un ouvrage collectif, parmi bien d’autres, Urbanisation et désur-
banisation. Problème de l’heure (par Henri Decugis, André Lebreton, les docteurs 
G. Heuyer et L. Derobert et l’économiste Charles Rist, Plon, 1945) désigne 
la ville comme cause principale de la décadence et, plus encore, de la dété-
rioration de la race (du coup, les auteurs légitiment, dans certains cas, l’eugé-
nisme…), plus tard et ailleurs l’on (il s’agit des Serbes) bombarde Sarajevo et 
confère ainsi à l’urbicide ses lettres de déshonneur…

Cet ouvrage est précieux, car il aborde de front une question trop souvent 
murmurée et essentielle : pourquoi aimons-nous ou n’aimons-nous pas une 
ville ? Les réponses fusent et nous font réfléchir. Elles sont de nature bien 
contrastée. Un manque peut-être, mais ô combien délicat à cerner : le pour-
quoi de l’amour ou du désamour d’une ville ? Sans accorder à la psychologie 
une place imméritée, comment éviter de répondre aux questions suivantes : 
J’aime cette ville car j’aime en cette ville ? J’aime cette ville car elle m’aime 
aussi ? J’aime cette ville qui est aimante ? J’aime aimer en cette ville et du 
coup elle me plaît ? Et inversement. Et réciproquement. Chacun, selon son 
parcours, les villes dans lesquelles il a vécu, où il n’a fait que passer, qu’il a 
côtoyées, dont il se souvient ou qu’il a oubliées, sait, finalement, si cette ville-
ci ou cette ville-là le tourmente, l’intrigue, le séduit. Il le sait par l’intensité de 
ses frissons. L’écho de son souvenir. Son désir d’y retourner. Quand on aime 
c’est pour toujours.
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Idéologie et sentiment

Joëlle Salomon Cavin

Alors que l’hostilité à l’égard de la ville constitue une tendance globale 
et multiséculaire, elle est paradoxalement un phénomène peu explicité et 
peu étudié. Rares en effet sont les recherches consacrées à l’urbaphobie et 
encore plus rares sont celles qui ont tenté d’aller au fond des origines, des 
contenus et de la portée de la pensée urbaphobe. Parmi ces exceptions, 
il faut évidemment citer les travaux de Morton et Lucia White (1962) et 
leur passionnante analyse de l’hostilité à l’égard de la ville des intellectuels 
américains. Jefferson, Emerson, Thoreau, Hawthorne, Poe, Melville, Henry 
Adams, Henry James, Frank Lloyd Wright, autant de célèbres auteurs qui 
ont façonné l’univers antiurbain nord-américain : « It is a significant fact of  our 
national life that our most distinguished and influential writers have felt and expressed an 
extraordinary amount of  antipathy toward the American city. »1

Moins connue, la thèse de Klaus Bergmann (1970) offre dans un tout 
autre cadre un remarquable travail sur les origines de l’urbaphobie en 
Allemagne et ses implications dans le régime nazi. Par la suite, Bernard 
Marchand (2001) va prolonger son analyse alors qu’Anna Trêves (1981) et 

1	 Concernant le cas américain, nous tenons à signaler, au moment de la relecture des épreuves, 
l’ouvrage dirigé par Michael J. Thompson, Fleeing the City (2009).



14

Antiurbain

Ricardo Mariani (1976) vont s’intéresser sous un angle similaire au fascisme 
italien.

Le cas anglais a fait également l’objet de quelques contributions pré-
cieuses comme le classique The Country and the City de Raymond Williams 
(1985) qui s’attache à l’évolution des valeurs associées aux mots de ville et 
de campagne en montrant bien leur association dialectique et les renverse-
ments de valeurs : tantôt plus favorables à la ville, tantôt plus favorables à 
la campagne. Les valeurs associées à l’idée de ville sont également au cœur 
du propos de Cities perceived d’Andrew Lees (1985), ouvrage ambitieux qui 
identifie des alternances comparables en Angleterre, France, Allemagne et 
aux Etats-Unis, entre les années 1820 et 1840. Citons également l’article 
d’Anton King (1980) sur les caractéristiques de l’urbaphobie anglaise entre 
1880 et 1939.

Dans La ville mal-aimée, j’ai voulu creuser la question du désamour de la 
ville en Suisse en particulier dans ses implications sur l’aménagement du 
territoire (Salomon Cavin, 2005). Cette relation avait été évoquée (notam-
ment Walter, 1995) mais non approfondie. Il me semblait alors qu’au-delà 
d’un phénomène présenté comme une évidence : « En Suisse, on n’aime pas 
la ville », il fallait creuser pour comprendre les origines et les implications 
concrètes de ce désamour. Bernard Marchand travaillait au même moment 
sur le cas français. Ensemble nous avons constaté d’évidentes analogies 
entre les conceptions aménagistes françaises et suisses dans leur défiance 
vis-à vis de la grande ville (Marchand et Salomon Cavin, 2007).

En France, ce champ de recherche intéresse désormais aussi des histo-
riens. Récemment, Arnaud Baubérot et Florence Bourillon (2009) ont diri-
gé un ouvrage consacré aux manifestations et aux projets urbaphobiques en 
France aux XIXe et XXe siècles. A quelques semaines d’intervalle, Bernard 
Marchand publie Les ennemis de Paris, première anthologie des textes hostiles 
à la capitale. Montesquieu, Rousseau, Henri Lecouturier, Renan, Taine, 
Veuillot, Maurras, Méline : les détracteurs de Paris sont nombreux.

A ces travaux, qui tentent une analyse en profondeur des imaginaires 
antiurbains, s’ajoutent des prises de positions de chercheurs qui dénoncent 
les effets néfastes de l’urbaphobie ambiante. Dans cette catégorie, citons 
le remarquable article de la sociologue Ruth Glass « Clichés of  Urban 
Doom », mais aussi le texte de Tom Angotti « Apocalyptic anti-urbanism :  
Mike Davis and his Planet of  Slums » ou celui de Moriconi Ebrard 
« Exploxion urbaine. Le sens de la démesure ». Ces trois articles dénoncent 
chacun à leur manière le destin funeste toujours promis aux villes et cette 
tendance à penser l’urbanisation avant tout comme une catastrophe. Par-
dessus tout, ils fustigent les préjugés qui empêchent toute analyse sensée de 
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l’état urbain du monde : « Nevermind whether the doom watchers’ rhethoric makes 
sense. Its repetition on the international circuit endows it with an aura of  authority 
(…). The city is the scapegoat for our troubles » (Glass, 1989), « (…) l’urbanisation 
représente un danger pour l’humanité. Cette angoisse, largement reflétée dans les médias, 
conduit à travailler dans l’urgence et bride toute réflexion de fond d’autant qu’elle s’appuie 
sur des prévisions et des projections que la réalité ne cesse de démentir » (Moriconi-
Ebrard, 1996).

Le présent ouvrage s’ajoute à une liste encore courte de travaux consa-
crés à l’urbaphobie. Dans le prolongement du colloque de Cerisy « ville 
mal-aimée, ville à aimer »2, son ambition est de donner corps à un champ 
de recherche aux contours encore mal identifiés. Autant prévenir le lecteur, 
les controverses demeurent vives, y compris dans les textes réunis ici, sur la 
désignation et la définition de l’objet dont je vais esquisser le portait.

L’urbaphobie, équivalent des termes Antiurbanism ou Anti-urbanism (Slater, 
2009) et Grossstadtfeindschaft (Bergamnn, 1970 ; Marchand, 1999), désigne 
une idéologie qui condamne la ville par opposition à la campagne ou à la 
nature. Loin de se suffire à elle-même, cette courte définition mérite expli-
citation ; en creux, pour commencer. L’urbaphobie n’est pas un sentiment 
individuel. La présence du verbe « aimer » dans l’intitulé du colloque de 
Cerisy a orienté parfois les communications et les débats vers la relation 
affective que l’individu entretient avec la ville en général ou une ville en 
particulier, par exemple celle qu’il habite. Il s’agit là de la valeur positive 
ou négative accordée au milieu de vie ou encore à la relation sensible à 
l’environnement bâti. Si on parle d’amour, ne doit-on pas parler des gens ? 
Pourquoi aiment-ils la ville ? Pourquoi ne l’aiment-ils pas ? Ce point de 
départ individuel, intime, n’est pas celui de l’urbaphobie qui désigne un 
imaginaire collectif, un système de croyances, de symboles, de mythes, de 
valeurs et de signes. L’urbaphobie peut évidement influencer la valeur que 
chaque individu accorde à la ville, mais appartient néanmoins à un imagi-
naire commun, indépendant et précédant l’expérience individuelle. Dans 
la catégorie générale des représentations antiurbaines, que l’on pourrait 
dénommer « la ville mal-aimée », il est important de distinguer une sphère 
collective des idéologies antiurbaines et une sphère individuelle du désa-
mour individuel de la ville. Ces sphères s’interpénètrent mais sont loin de 
se superposer l’une à l’autre.

2	 Toutes les communications du colloque sont accessibles en ligne sur le site http ://www-ohp.
univ-paris1.fr/Ref_Page1/TOC_Def.htm.
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Autre élément d’identification en creux, l’urbaphobie désigne une 
condamnation de la ville, un rejet de celle-ci. Toute critique de la ville n’est 
pas signe d’urbaphobie. Sans hostilité particulière vis-à-vis de la ville et 
même par amour de la ville, ne peut-on dénoncer ce qui n’y fonctionne 
pas bien ? Dire que des quartiers sont insalubres n’est pas condamner la 
ville en soi, mais au contraire regretter que des conditions ne permettent 
pas de la rendre plus accueillante. Dans Espèces d’espaces, Georges Perec 
juge Paris inhabitable mais cette sentence le rend malheureux car il adore 
sa ville. En revanche, quand Rousseau déclare dans l’Emile que Paris est 
« le gouffre de l’espèce humaine » il ne se contente pas de la critiquer, il la  
condamne.

Evoluant dans la sphère des représentations collectives, l’urbaphobie est 
une idéologie au sens où Althusser a pu la concevoir (Ruby, 2003), soit un 
système d’idées, de jugements, de valeurs hostiles à la ville qui possède la 
capacité d’orienter les pratiques. Même si ce terme d’idéologie est parfois 
considéré avec méfiance, il correspond parfaitement à la dimension dans la-
quelle évolue l’urbaphobie : celle de l’idéel certes, mais d’un idéel parfois dé-
calé du réel pour servir plus ou moins consciemment des intérêts partisans3. 
L’étude de l’urbaphobie prend tout son sens dans sa relation avec la réalité 
et les pratiques. Ainsi, son analyse est apparentée à celles de Lynch (1971), 
Ledrut (1973) ou, plus récemment, Chalas (2000) ou Lussault (2007) qui in-
terrogent la relation entre l’imaginaire urbain et les pratiques urbaines. Ces 
auteurs considèrent l’idée de ville non pas comme une dimension résiduelle 
mais comme une dimension déterminante de la fabrication de la ville. Il 
s’agit en particulier de décrypter les représentations cachées des faiseurs de 
ville (architectes, urbanistes, politiques, etc.), représentations d’autant plus 
invisibles, enfouies dans l’inconscient, qu’elles sont négatives. Cette ville 
invisible infléchit en effet, loin en amont, les politiques et les projets urbains 
toujours justifiés de manière technique et concrète. La chose est toujours 
simple et raisonnable : la ville va mal, changeons la ville ! Or, comme le 
formulait si justement Françoise Choay dans la postface de La dimension cachée 
d’Edward T. Hall (1971), décrypter cet imaginaire urbain, c’est démolir « la 
prétention scientiste et universaliste de la tradition de l’aménagement de 
l’espace. Le paradigme fonctionnaliste [auquel Frick consacre un texte dans 
cet ouvrage], a largement contribué en effet au développement de pratiques 

3	 Lorsqu’un ardent défenseur du paysage suisse déclare que la Suisse est en passe d’être complè-
tement urbanisée alors que seul 7% de son territoire est occupé par des constructions, il s’agit 
d’une manipulation du réel (Salomon Cavin, Pavillon, 2009).
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d’aménagement s’inscrivant dans un territoire (…) comme si ceux qui 
étaient chargés d’aménager le territoire étaient exempts de représentations 
et de valeurs. » Tout aussi occultées, les valeurs des habitants se sont effacées 
devant les solutions rationnelles proposées.

Enfin, négatives ou positives, les valeurs associées à la ville sont indis-
sociables de celles de la campagne ou de la nature. Comme l’a très juste-
ment souligné Nicole Mathieu dans son intervention au colloque de Cerisy 
(2007), l’idée de ville s’établit dans la relation avec son symétrique l’idée de 
campagne (ou de nature). « La ville n’est pas mal-aimée en soi » mais tou-
jours dans son rapport à la non-ville. La détestation urbaine est ainsi indisso-
ciable de l’idéalisation d’un ailleurs naturel et rural. Le projet du colloque de 
Cerisy « ville mal-aimée, ville à aimer » est d’ailleurs né à la suite de la tenue 
d’un colloque sis également à Cerisy, sur les origines culturelles de l’idéalisa-
tion de la nature et son impact sur les formes urbaines contemporaines4. Il 
nous avait alors semblé évident que la démarche consistant à faire un objet 
de recherche de la nature idéalisée appelait légitimement cette réflexion sur 
l’origine et l’effet de la ville mal-aimée. Le rejet de la ville et le désir de na-
ture ne sont-ils pas l’endroit et l’envers d’une même doxa ?

Pour défricher le champ des questions ouvertes par cette définition de l’ur-
baphobie, deux hypothèses de travail peuvent être esquissées en prenant 
appui sur les différents travaux cités et aussi sur les débats menés lors du 
colloque de Cerisy. La première hypothèse est géographique, la seconde est 
historique.

Première hypothèse : l’urbaphobie est un phénomène transnational mais 
dont les manifestations sont ancrées localement.

Lorsque j’ai débuté ma recherche sur l’urbaphobie en Suisse, je consi-
dérais ce pays ainsi qu’il aime lui-même à se définir, comme un Sonderfall, 
un cas particulier : un pays où l’idéalisation extrême du rural au travers 
du mythe alpin expliquait le rejet de la ville et plus tard sa prégnance sur 
les pratiques aménagistes. Mais plus je poussais mes recherches plus je 
constatais que la Suisse ne constituait pas un cas isolé. Les travaux déjà 
cités dessinaient en effet les contours d’un phénomène qui dépassait les 
cultures nationales. Partout, la construction des identités nationales 
européennes, amorcée à la fin du XVIIIe siècle, a invariablement mobilisé 

4	 Les Trois sources de la ville campagne, colloque organisé par A. Berque, P. Bonnin et C. Ghorra 
Gobin (Cerisy, 2004) publié en 2006 sous le titre La ville insoutenable.
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la référence au monde rural et à la paysannerie (Thiesse, 2001) en même 
temps qu’elle dévalorisait la ville et le mode de vie urbain. L’urbaphobie 
apparaît ainsi comme un élément obligé de la grammaire symbolique de 
la construction du patrimoine identitaire. D’un côté, la nation prend ses 
racines dans une nature et une campagne qui, lissée de toute sa complexe 
réalité, incarne la permanence et la stabilité rassurante des ancêtres, la 
communauté atemporelle et donc pérenne. De l’autre, elle condamne la 
ville à partir d’une représentation qui en fait un lieu des changements, de 
l’émancipation, de la modernité.

En dépit de cette envergure globale, la diversité des cultures et des his-
toires nationales confère aux représentations collectives de la ville et de 
la campagne, de même qu’à l’imaginaire antiurbain, des facettes toujours 
multiples. La manière dont la République helvétique s’est formée à la suite 
d’une victoire des campagnes contre les villes constitue une facette typique-
ment suisse de l’urbaphobie (Salomon Cavin, 2005). En France, Paris mo-
nopolise en grande partie les discours hostiles à la ville. Le fait que l’Angle-
terre ait connu la première les bouleversements urbains liés à la Révolution 
industrielle a donné peut-être plus qu’ailleurs un ancrage très concret aux 
représentations antiurbaines à l’inverse des Etats-Unis où la grande ville a 
été décriée par anticipation.

L’hypothèse de l’internationalisme et le particularisme de l’urbaphobie 
est parfaitement illustrée dans cet ouvrage par le texte d’Augustin Berque : 
« Méline en japonais » est l’expression nippone de la physiocratie, mais 
dans un pays où la distinction ville-campagne n’a que peu de sens, l’urba-
phobie va se manifester non pas par un rejet de la grande ville mais dans 
une interprétation jusqu’à la négation de celle-ci par la nature.

Pour être étayée, cette hypothèse implique la recherche d’invariants, de 
grandes figures archétypales du discours antiurbain : la ville stérile et im-
productive (physiocratie, mélinisme), la ville comme désagrégation de la 
communauté (opposition Gemeinschaft-gesellschaft telle définie par Ferdinand 
Tönnies), la ville malsaine, lieu de la dégénérescence physique et morale 
(rousseauisme), la ville artificielle comme antinature (deep écologisme). A 
ces figures traversantes s’ajouteront les déclinaisons locales spécifiques de 
l’antiurbain.

Seconde hypothèse : l’urbaphobie et l’urbaphilie expriment des valeurs 
toujours présentes dans l’histoire de l’Occident mais l’on peut identifier, 
pour le moins dans l’histoire récente, des moments forts d’émergence et de 
résurgence de celles-ci.
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Babylone et Jérusalem constituent la toile de fond urbaine de la culture 
judéo-chrétienne. De même, la grande ville est symbole des Lumières en 
même temps que tombeau des familles. Ces représentations urbaines for-
ment les deux faces extrêmes et coexistantes des valeurs prêtées à la ville.

En dépit de cette coprésence du positif  et du négatif, la Révolution in-
dustrielle est certainement à l’origine d’une modification durable du re-
gard porté sur la ville. Les conditions de vie désastreuses des populations 
dans les grandes villes industrielles, à l’instar de Londres ou de Manchester, 
vont justifier bien après leur disparition, la condamnation de la grande 
ville et participer à la consolidation d’un imaginaire antiurbain européen.  
Le surgissement des discours antiurbains semble être un symptôme de rup-
ture ou de dysfonctionnement de la société. On retrouve les manifestations 
les plus aiguës de cette hostilité à des moments de crises tant économiques, 
politiques que sociales. Sur le long terme, les discours antiurbains émer-
gent en même temps que la Révolution industrielle. A cette cause générale 
s’ajoutent des moments forts d’ébranlement des valeurs : crises politiques, 
comme la Révolution française et les autres réactions nationales contre 
l’absolutisme monarchique ou urbain, dans toute l’Europe ; crises écono-
miques, comme celle que traverse l’agriculture à la fin du XIXe siècle en 
Suisse ou la crise économique mondiale qui suit l’effondrement boursier de 
1929 ; et enfin, les guerres mondiales. Ces moments de crise exacerbent des 
discours antiurbains, par ailleurs toujours latents. A l’inverse de la grande 
ville, la nature et la campagne, lissées de toute leur complexe réalité, in-
carnent la permanence et la stabilité rassurante des ancêtres. Le village 
incarne la communauté atemporelle et pérenne ; une référence solide et 
immuable. Face aux changements qui se produisent en ville, la campagne 
et la nature apparaissent comme des refuges.

Pour être étayée, cette seconde hypothèse implique la recherche de mo-
ments clés d’émergence et de rupture dans l’urbaphobie, l’identification des 
contextes transnationaux et nationaux propices à la mise en cause de la ville 
et, à l’inverse, à sa glorification. Ainsi, la période de l’après-guerre, celle 
du baby-boom, semble plutôt marquée par un imaginaire en connivence 
avec la ville. De même, la fin du XXe siècle notamment, via le principe de 
développement durable qui renoue avec un modèle de ville idéal, pourrait 
bien accompagner la diffusion d’une tendance urbaphile.

Ces deux hypothèses traversent pratiquement l’ensemble des textes réu-
nis dans cet ouvrage à l’exception du dernier qui propose une autre pers-
pective, quoique voisine de la nôtre, celle de la relation affective à la ville 
(Martouzet). La première partie de cet ouvrage interroge les sources de 



20

Antiurbain

l’urbaphobie dans divers contextes nationaux. Les textes réunis identifient 
des auteurs incontournables de la construction de l’imaginaire antiurbain à 
travers le monde, ceux qui vont façonner le regard collectif  sur la ville, tels 
Rousseau, Spengler, en Europe, Jefferson ou Thoreau, aux Etats-Unis ; vous 
verrez que la détestation urbaine a souvent été servie par des plumes talen-
tueuses, tel Spengler traduit par Marc Cluet : « La ville géante [Riesenstadt] 
suce la campagne jusqu’à la moelle, insatiable, exigeant et engloutissant des 
rivières humaines, toujours nouvelles, jusqu’à ce qu’au milieu d’un désert à 
peu près vide elle dépérisse et meure. »

Yvette Jaggi propose un portrait complexe de la relation du promeneur 
solitaire avec la ville. Ce serait trop simplifier le personnage que d’en faire 
un ennemi catégorique de la cité. Rousseau condamne la grande ville pour 
ses embarras, son insalubrité, son insécurité comme le font d’autres philo-
sophes à la même époque mais, il reconnaît également qu’elle est indispen-
sable et inéluctable. La pensée urbaphobe est toujours complexe et contra-
dictoire. La ville est détestée mais aussi considérée comme nécessaire. Alors 
que les nazis la fustigent, ils n’ont d’autre solution que de développer leur 
industrie de guerre en ville (Cluet). Et, paradoxalement, après-guerre, 
leurs crimes seront associés au versant urbain et industriel d’un régime qui 
condamnait pourtant la grande ville comme le siège de la dégénérescence 
physique et morale des individus.

Idéalisation de la nature, mythification de la campagne, les figures se 
répètent de par le monde pour fustiger l’urbain. Durant la période Edo au 
Japon, on préconise ainsi de « renvoyer les samouraïs dans les campagnes 
pour leur ôter le goût du luxe et leur éviter les méfaits émollients de la vie en 
ville » (Hagai, Marmignon). La pensée confucéenne mais aussi l’agrarisme 
furent des véhicules fondamentaux d’une urbaphobie nippone que l’on re-
trouve au XXe siècle dans un traité d’urbanisme très librement inspiré de la 
théorie howardienne (Berque).

Les grandes villes industrielles anglaises sont devenues au XIXe siècle 
l’image repoussoir pour condamner l’urbanisation associée au capita-
lisme industriel. Les pères fondateurs américains en feront l’argument 
pour ériger la nature en valeur guide d’une nation qui développera ensuite 
un modèle urbain inédit de banlieues, mélange entre ville et campagne 
(Ghorra-Gobin). Mais, là encore, l’urbaphobie est ambivalente puisque les 
Etats-Unis vont fort bien s’accommoder de l’urbanisation. Echo contempo-
rain de cette méfiance vis-à-vis de la densité urbaine, le cinéma de science-
fiction se charge de réinterpréter encore et encore le mythe de la ville catas-
trophe (Laffont). Pourtant, il ne faudrait pas mésestimer la relation effective 
entre urbaphobie et maux urbains. L’imaginaire urbaphobique prend aussi 
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sa source dans des épisodes historiques traumatisants. Les conditions de vie 
effroyables dans les villes grandies trop vite ne sont pas contestables. Il y a 
évidemment Londres au XIXe siècle mais aussi Caracas au XXe siècle, qui, 
dans la foulée de la révolution pétrolière, s’est remplie de migrants et s’est 
enrichie de manière incontrôlée (Méridalba).

L’analyse de l’imaginaire antiurbain prend tout son sens lorsque l’on s’inté-
resse à ses effets. La plupart des textes réunis dans la première partie de l’ou-
vrage s’interrogent également sur les conséquences de l’urbaphobie. Cynthia 
Ghorra-Gobin souligne ainsi l’importance des valeurs antiurbaines pour ex-
pliquer le développement territorial suburbain et Augustin Berque lie l’émer-
gence tardive d’une pratique urbanistique au Japon à la faveur accordée aux 
valeurs rurales et à la nature. Dans la deuxième partie, on voit que l’influence 
de l’urbaphobie est d’abord à rechercher dans la manière de concevoir les 
villes. Les deux grandes théories de l’urbanisme (Choay, 1965) n’ont-elles 
pas déjà été qualifiées d’antiurbaines (Corboz, 1992 ; Berque, 1995) ? Mais, 
s’il est vrai que tant l’urbanisme culturaliste que l’urbanisme fonctionnaliste 
s’appuient sur une condamnation virulente de la ville moderne, là n’est pas 
fondamentalement le siège de leur urbaphobie. C’est essentiellement dans 
l’occultation de la ville existante et dans la destruction de ses éléments consti-
tutifs qui en résulte que réside le caractère antiurbain de ces deux théories 
(Salomon Cavin, 2007). Dieter Frick qualifie ainsi d’urbicides les réalisations 
inspirées plus ou moins fidèlement du Mouvement moderne ; des cités sans 
urbanité, sans genius loci. Des lieux où « l’organisation spatiale et bâtie ne sont 
que partiellement utilisables et compréhensibles ».

Pratique voisine, l’aménagement du territoire possède son ouvrage de 
référence Paris et le désert français publié pour la première fois en 1947. C’est 
un pamphlet antiurbain et par-dessus tout antiparisien (Marchand, 2001). 
Accusant Paris de ruiner la France, Jean-François Gravier y propose de 
limiter sa croissance afin de garantir un hypothétique équilibre national5. 
Les arguments sont violents « développement tératologique de la capitale », 
« dévorant la substance nationale », « son action a (…) stérilisé la plupart des 
économies provinciales ». Bernard Marchand dénonce ce « graviérisme » 
qui distille aujourd’hui encore son poison dans les politiques territoriales et 
montre qu’il a fait aussi école ailleurs, en Colombie par exemple. En Suisse, 

5	 Mot magique, l’équilibre opposé à la terrible concentration urbaine va devenir un objectif clé 
de l’aménagement en France. Pourtant, il est aisé de comprendre que « quand la population est 
concentrée, à tort ou à raison, dans les villes, assurer un équipement égal du territoire revient à 
assurer un équipement inégal des ménages » (Marchand).
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le cas d’Armin Meili, pionnier de l’aménagement est assez similaire à celui 
de Gravier (Marchand et Salomon Cavin, 2007). Le contexte antiurbain 
explique le développement des politiques territoriales qui tant au niveau  
national que cantonal vont se détourner de la ville pour ne considérer que 
les zones naturelles et rurales (Salomon Cavin et Woeffray). Mais, l’idéolo-
gie antiurbaine n’est pas toujours aussi explicite que dans le cas de Gravier 
ou Meili. Dans leur analyse de la loi Gayssot, Laurette Wittner et Pierre-
Jean Dutey montrent ainsi l’invraisemblable somme d’images négatives de 
la ville et d’injonctions contradictoires (on prône la mixité tout en distillant 
un message négatif  sur la promiscuité) dont est truffé le texte.

Les conséquences directes, matérielles de l’urbaphobie sont souvent dif-
ficiles à établir mais le cas des Khmers rouges et de leur politique de dé-
surbanisation du Cambodge ne laisse planer aucun doute tant la volonté 
de détruire la ville (bien que non préméditée) est évidente et sa mise en 
œuvre efficace (Carlier). Cette partie se termine avec le texte de Rémy 
Prud’homme qui esquisse l’hypothèse d’un biais antiurbain dans les po-
litiques d’aide au développement qui expliquerait la faveur accordée au 
développement rural et l’impossibilité de considérer les grandes concentra-
tions urbaines autrement que comme un foyer de misère. Même si une telle 
hypothèse doit être soigneusement étayée, on comprend l’enjeu essentiel, 
dans un monde de plus en plus urbanisé, qu’il y a à mettre au jour les préju-
gés antiurbains (Salomon Cavin, 2009 ; Schoepfer, Salomon Cavin, 2010).

La troisième partie est celle des controverses. Offert en pâture à la 
cinquantaine de chercheurs et praticiens réunis à Cerisy, ce champ de 
recherche tout neuf  dédié à l’urbaphobie a été la cible de nombreuses 
attaques. Parfois contestables mais toujours fécondes, elles ont été la condi-
tion nécessaire pour révéler les contours, les limites, les lacunes, toutes 
choses utiles à la consolidation in fine de l’objet et à l’identification des di-
vers champs de recherches couverts par la question de l’amour/désamour 
de la ville. Cette dernière partie de l’ouvrage réunit ainsi des contributions 
qui prennent le contre-pied de ce que Bernard Marchand et moi avions 
proposé comme liminaire au colloque de Cerisy en soulignant l’urba-
philie ambiante (Genestier) ou émergente (Bochet et Lévy) en contestant 
l’ampleur du phénomène chez les géographes plus urbaphuges que urba-
phobes (Robic), et pour conclure en s’intéressant au sentiment plutôt qu’à  
l’idéologie (Martouzet).

Finalement, à travers ces textes qui dévoilent l’ampleur de la pensée et les 
effets de l’urbaphobie mais qui ne nient ni les contradictions entre les points 
de vue ni les difficultés de définition, nous espérons Bernard Marchand et 
moi avoir convaincu le lecteur de l’enjeu scientifique qu’ouvre l’urbaphobie.
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Jean-Jacques Rousseau.  
La ville non aimée, la Cité idéalisée

Yvette Jaggi

Rêveur solitaire, Jean-Jacques Rousseau n’a pas aimé les villes, sur-
tout pas les grandes, lieux de contradictions qu’il était particulièrement 
à même de comprendre et dont il a tiré sa théorie de l’évolution cultu-
relle. Philosophe politique, il a célébré la cité, cette polis où se développent 
l’initiative citoyenne, la démocratie de proximité et, partant, une 
gouvernance moderne. Car la question urbaine, si l’on ose cet anachro-
nisme, aura été constamment présente dans la vie de Rousseau. Elle aura 
non seulement joué un rôle décisif dans la formation de sa pensée mais 
aussi confirmé l’intuition qui fait de lui un précurseur. Il a en effet ap-
porté une contribution significative à la prescience de la ville moderne, à 
la conscience de son étrangeté, de son hétérogénéité, de ses différences et 
oppositions internes – de sa diversité, terme neutre et englobant en usage 
dans le vocabulaire correctement euphémique de nos contemporains.

De Jean-Jacques Rousseau, nous connaissons beaucoup d’images1. En 
jeune galant de 18 ans cueillant des cerises pour deux aimables demoiselles 

1	 On trouve ces images notamment dans Bernard Gagnebin, A la rencontre de Jean-Jacques Rous-
seau, Genève, Ed. Georg, 1962, dans l’Album Rousseau, édité à l’occasion de la Quinzaine de 
la Pléiade par Gallimard en 1976, dans Michel Soëtard, Rousseau, Genève/Lucerne, Ed. René 
Coeckelberghs, l988, et dans Marc-Vincent Howlett, Jean-Jacques Rousseau, l’homme qui croyait 
en l’homme, Paris, Découvertes-Gallimard, 1989.
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dans un verger de Thônes près d’Annecy. En autodidacte passionné, lisant 
dans le jardin des Charmettes un grand livre ouvert sur un lutrin porta-
tif. En promeneur infatigable, faisant de longues balades dans la forêt de 
Montmorency, coiffé du tricorne alors de mise. En Homme de la nature gravé 
par Augustin Le Grand, offrant un bouquet de fleurs sauvages à la femme 
qui donne le sein à un nourrisson, en présence d’un enfant qui pourrait se 
prénommer Emile. En costume arménien, prenant à nouveau son bâton 
de pèlerin involontaire, chassé à coups de pierres de Môtiers. En batelier 
d’occasion, conduisant son épouse et ses amies ainsi que des lapins destinés 
à peupler un îlot du lac de Bienne. En silhouette amaigrie sobrement vêtue 
de gris, herborisant du regard à la faveur de ses dernières sorties dans le 
parc d’Ermenonville.

Autant d’images soulignant le fort lien qui unissait Jean-Jacques 
Rousseau à la nature, dont témoignent la plupart de ses écrits, autobiogra-
phiques en particulier. Au point qu’il semble largement identifié comme 
l’inspirateur d’une sensibilité nouvelle aux paysages naturels, tels les Alpes 
et les lacs suisses, qui ont ému les lecteurs de La Nouvelle Héloïse et les âmes 
romantiques avant de susciter l’intérêt jamais démenti des touristes.

Et pourtant, ces espaces de non-nature que sont les villes ont joué un 
rôle important dans la vie de Rousseau : natif de Genève, dont il avait 
la citoyenneté, il a passé la majeure partie de sa vie entre Paris, Lyon, 
Chambéry et Genève, faisant au reste des passages plus ou moins fréquents 
et des séjours plus ou moins prolongés dans plus de deux cent cités et bour-
gades de France et de la Suisse actuelle principalement, ainsi que d’Italie 
et même d’Angleterre. Dûment reconstituée par les chercheurs, la chrono-
géographie2 de ce grand voyageur et vagabond que fut, de gré ou de force, 
Rousseau est d’autant plus impressionnante que, par inclination naturelle 
ou à des fins d’économie, il a effectué de très nombreux déplacements à 
pied, le plus souvent par des étapes journalières d’une bonne vingtaine de 
kilomètres.

Un voyageur distrait – Villes occultées

Avant tout préoccupé par ses mouvements intérieurs et ses états d’âme, 
Jean-Jacques Rousseau fut un voyageur distrait, capable de traverser villes 

2	 Site tout entier consacré par Takuya Kobayashi à la Chronologie de Jean-Jacques Rousseau : 
www.rousseau-chronologie.com/
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et villages sans y prêter davantage d’attention qu’à la planification de ses 
itinéraires. Sauf urgente nécessité de quitter un lieu ou d’en gagner un 
autre, comme en juin 1762 lors de la fuite « à grandes journées » de Paris à 
Yverdon en évitant la « place de guerre » de Besançon au profit de cités plus 
discrètes telles Salins ou Pontarlier, il aimait les voyages sans contrainte, 
qu’il faisait de préférence à la manière de longues promenades propices 
aux retrouvailles avec soi-même et à la réflexion. « Je ne puis méditer qu’en 
marchant », précise-t-il dans Les Confessions où l’on trouve, dispersées au 
gré de souvenirs imprécis, la plupart des informations parcimonieusement 
données sur ses déplacements au plus ou moins long cours3.

Et encore, ces renseignements, livrés après des années, demeurent par-
tiels et souvent non cohérents. Inutile d’y chercher par exemple de quoi 
rétablir l’ordre chronologique ou la définition géographique des onze al-
lées et venues faites dans les années 1731 à 1770 entre le pays savoyard 
ou romand d’une part et Paris ou ses alentours d’autre part4. Conscient 
de sa relative négligence, Rousseau fait par moments mine de regretter 
de n’avoir pas tenu de journal de ses voyages. A en juger d’après le très 
lacunaire Carnet de route figurant parmi les fragments autobiographiques 
divers5, on n’y perd pas grand-chose. Décidément, Jean-Jacques était plus 
doué pour le journal intime que pour le reportage, davantage porté sur 
l’introspection que sur l’observation de l’entourage.

En réalité, si Rousseau ne dit rien des nombreuses localités qu’il tra-
verse, ni même ne mentionne celles où il passe plus d’une nuit, c’est que 
l’environnement construit ne retient pas son attention, le dérange même. 
Seul le milieu naturel lui convient, l’incitant à la contemplation ou à une 
méditation dont le résultat ou le simple souvenir resurgit ultérieurement 
dans ses écrits romanesques ou personnels. Ainsi du voyage de Paris à 
Venise, entre le 10 juillet et le 4 septembre 1743, tel que relaté vingt-cinq 
ans plus tard dans Les Confessions : sur une quinzaine de villes-étapes, il en 
oublie bien douze, dont Marseille où pourtant il découvre la mer et em-
barque sur une felouque (et non à Toulon comme il l’écrit) ; il se contente de 
citer Gênes où il demeure bloqué en quarantaine et Vérone dont les arènes 
l’impressionnent par leur bel état de conservation6. Ainsi aussi du retour 
de Venise à Paris, entre le 22 août et le 7-10 octobre 1744. Pas le moindre 
commentaire sur les villes traversées, dont seules quelques-unes sont  

3	 Les Confessions, O.C. I, p. 410.
4	 « Les voyages de Rousseau », Annales Jean-Jacques Rousseau, XI (1916-1917), pp. 27-30.
5	 Carnet de route, O.C. I, p. 1178.
6	 Les Confessions, O.C. I, pp. 295-297 (Toulon et Gênes) et p. 256 (Vérone).
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citées dans des lettres ou Les Confessions7 : Padoue, Bergame, Côme, Varèse, 
Larno, Domodossola, Brigue, Sion, Lausanne, Genève, Nyon, Lyon. En 
revanche, la traversée du lac Majeur le 26 août et la découverte des îles 
Borromées enchantent Rousseau, au point de lui faire envisager d’abord 
d’y situer l’action de La Nouvelle Héloïse, finalement placée sur les bords du 
Léman8. De ces sept semaines de voyage, le sommet, dans les deux sens 
du terme, reste le passage à pied du « col du St. Plomb » (sic) et la décou-
verte de l’effet vivifiant de « l’air pur et subtil » des hauteurs9, qui fait si 
dangereusement défaut dans la grande ville. Relativement appréciées par 
Rousseau, les villes sises sur le territoire de la Suisse actuelle n’ont pas pour 
autant droit à une description, ni même toujours à une citation : les cités 
des bords du Léman et du pied du Jura, d’Yverdon à Soleure, passent aussi 
inaperçues que Bâle, Berne ou Fribourg, alors qu’il a passé et séjourné à 
plusieurs reprises dans une bonne quinzaine d’entre elles.

Cette indifférence du voyageur aux villes confirme, par contraste, sa 
prédilection pour le « beau pays », pour cette nature sauvage et primi-
tive qui parle au cœur et à l’imagination. Elle révèle aussi à quel point il  
préférait son for intérieur à tout environnement marqué par la civilisa-
tion. Elle signale enfin son manque d’intérêt – et de toute sensibilité esthé-
tique – pour ce qui fait la ville et lui donne de tout temps sa consistance :  
les constructions, leur densité, les espaces laissés aux publics, l’architec-
ture des bâtiments représentatifs et résidentiels. Mais il y a chez Rousseau  
pire encore que l’indifférence : l’occultation délibérée, pour ne pas dire le 
rejet, de toute mise en scène urbanistique, a priori promise à une condam-
nation morale irrévocable. Dans sa représentation des origines de la  
société, Rousseau fait d’emblée l’association qu’il juge si pernicieuse : « Je 
vois édifier les Palais et les villes, je vois naître les arts, les lois, le com-
merce. »10

A la réprobation générale dont la ville fait l’objet dans l’esprit et l’œuvre 
de Rousseau, une forme urbaine aurait pu trouver un semblant de grâce 
à ses yeux : la cité fortifiée. Il en a connu deux illustrations, Soleure (1731) 
et Besançon (1732), l’une et l’autre liées à la « tentation militaire », ressen-
tie à l’époque et très présente notamment à la fin du livre IV et dans tous 
le cinquième livre des Confessions. En pleine errance et formation auto-
didacte, le jeune Rousseau, qui n’avait pas encore pleine conscience de 

7	 Les Confessions, O.C. I, pp. 324-325.
8	 Les Confessions, O.C. I, pp. 430-431 et p. 521.
9	 Les Confessions, O.C. I, p. 324 (St. Plomb) et La Nouvelle Héloïse, O.C. II, pp. 78-79 (air pur). 
10	 Essai sur l’origine des langues, O.C. V, p. 401.
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sa vocation artistique, musicale avant d’être littéraire, a rencontré en les 
murs des deux villes précitées des officiers et intermédiaires qui auraient 
pu lui procurer un emploi proche du service armé. Or, malgré cette im-
plication personnelle, Rousseau n’a pas un mot pour les murs de Soleure 
ni pour les fortifications de Vauban, dont il ne prononce pas même le nom 
quand il parle de son voyage à Besançon où il est vraisemblement arrivé 
le jour de ses 20 ans11. En revanche, Jean-Jacques Rousseau, partagé entre 
opportunité militaire et formation musicale, a sans doute été sensible à ce 
que Jacques Berchtold a désigné d’une très belle métaphore : « la musique 
des murailles »12. Par-delà le cas particulier de ce double registre offert par 
Besançon, la cité fortifiée, lieu clos et fermé sur lui-même, peut être per-
çue comme une sorte de refuge préfigurant l’îlot de Clarens de La Nouvelle 
Héloïse ou l’île Saint-Pierre de la Cinquième Rêverie. Tout le contraire d’une 
ville en somme, surtout d’une ville de bonne taille, par définition ouverte, 
hétérogène et cosmopolite.

Aussi bien, quand il s’en prend à la civilisation urbaine, c’est implici-
tement à la grande ville qu’il se réfère, celle qui par exemple affirme sa 
centralité et son urbanité en construisant un théâtre, à l’instar de Paris 
bien sûr qui compte déjà plusieurs scènes, mais aussi de Lyon, de Bordeaux 
ou de Nantes, alors les villes les plus peuplées du Royaume. Vue par 
Rousseau davantage sous l’angle des mœurs que des arts, la question d’un 
éventuel théâtre à édifier dans la Cité de Calvin l’a profondément opposé 
à d’Alembert, qui avait préconisé une telle installation dans son article de 
L’Encyclopédie consacré à Genève. Né citoyen de cette ville, Jean-Jacques 
Rousseau voulait la préserver, ainsi que sa population, des arts du spec-
tacle organisé, à ses yeux beaucoup moins recommandables que les fêtes 
populaires et autres danses spontanées sous les ormeaux.

Le moraliste sévère – Grandes villes condamnées

Hormis Genève et Paris, qui occupent une place à part dans sa géographie 
urbaine personnelle, Rousseau n’a vraiment connu que quatre grandes 
villes. Turin, où Mme de Warens l’avait envoyé « se faire catholique » en 
mars 1728 et où il devient laquais avant d’être renvoyé en juin de l’année 

11	 Les Confessions, O.C. I, pp. 208-210. Voir aussi Jacob (2002 : 19-20).
12	 Jacques Berchtold, La musique des murailles  - Rousseau visiteur de Vauban, in Jacob F. (2002 : 

pp.  23-34). Texte repris dans les Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, 48 (2008), 
pp. 42-60.
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suivante. Montpellier, où il se rend en faisant « des journées de limaçon13 » 
et en galante compagnie pour y consulter le Dr Fizes qui n’a pu ni le gué-
rir durant l’automne/hiver 1737-1738 ni corriger la très mauvaise impres-
sion produite sur son patient par un « pays » fort « antipathique » au séjour 
insupportablement « ennuyeux et maussade »14. Lyon, où il a fait moult 
passages et cinq séjours d’une durée totale d’environ deux ans entre 1731 
et 1770. Venise, où il a promptement appris et plutôt bien rempli sa fonc-
tion de secrétaire d’ambassade, de septembre 1743 à août 1744. Ces quatre 
villes n’existent qu’associées à des événements de sa vie privée, qui lui ont 
laissé des souvenirs plutôt douloureux. Les avances explicites faites par 
deux hommes lors de son premier séjour dans la métropole rhodanienne 
lui ont donné « une impression peu avantageuse au peuple de Lyon », ville 
qu’il a toujours regardée « comme celle de l’Europe où règne la plus af-
freuse corruption »15. Quant à Venise, qui avait la réputation de rassembler 
sur la lagune la plus grande densité de courtisanes de toute l’Europe, elle a 
offert à Rousseau deux prostituées dont il a chichement payé les charmes, 
malgré son « dégoût pour les filles publiques » et surtout sa crainte d’en 
sortir « poivré »16.

Selon Rousseau, la grande ville porte un nom, un seul. Et ce n’est pas 
celui de Londres, cité qui approchait les 800 000 habitants quand il y passe 
deux semaines en janvier 1766, au début de son séjour en Angleterre. Mais 
bien sûr celui de Paris, « siège de l’empire d’Europe » selon les expéditeurs 
des Lettres persanes, alias Montesquieu, « ce vaste désert du monde » selon 
Saint-Preux, porte-parole de l’auteur de La Nouvelle Héloïse17. Capitale du 
Royaume de France, dont la richesse et le prestige tiennent à un extra-
ordinaire concours de pouvoirs, de savoirs et de population, Paris jouit 
d’une flatteuse renommée sur tout le continent, exerçant une attraction 
d’autant plus forte que seuls ses quelque 500 000 habitants connaissent 
et vivent au quotidien les risques et les chaos qui font « les embarras de 
Paris ». Lesquels, comme le relève finement Philippe Roger, reflètent ceux 
« des Philosophes français du XVIIIe siècle face à la ville » (1995 : 15-28). 
Tous dénoncent l’insalubrité et l’insécurité régnant à Paris, Voltaire allant 
jusqu’à préconiser de sévères démolitions pour faciliter la libre circulation 

13	 Les Confessions, O.C. I, p. 250.
14	 Lettre du 23 octobre 1737 à Mme de Warens in Lettres, p. 41.
15	 Les Confessions, O.C. I, p. 168.
16	 Les Confessions, O.C. I, pp. 316-318. Sur la réputation de Venise la tolérante, cf. Pignol J.-L., 

2003, Tome I, p. 689.
17	 Lettres persanes, Lettre XXIII, d’Usbek à son ami Ibben. La Nouvelle Héloïse, Lettre XIV, à Julie, 

O.C. II, p. 231.
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de l’air ; et plusieurs, de Turgot à Lavoisier, dénoncent la tendance de la ca-
pitale à concentrer les richesses du Royaume. Les philosophes sont encore 
loin de considérer les grandes villes comme des lieux de croissance et les 
métropoles comme des pôles de développement.

Mais, à l’instar des mêmes Lumières, Encyclopédistes en tête, Rousseau 
reconnaît quelque charme et avantage aux salons, spectacles et nuits de 
Paris, au moins à titre temporaire. Quand, en juin 1731, il fait quinze 
heureux jours de marche entre Soleure et Paris pour aller prendre du ser-
vice auprès du neveu d’un colonel de la Garde suisse, il croit se rendre 
vers la plus belle des grandes villes. La déception ne se fait pas attendre : 
« Combien l’abord de Paris démentit l’idée que j’en avais ! » L’entrée par le 
bourg Saint-Marceau s’avère désastreuse : « Je ne vis que de petites rues 
sales et puantes, de vilaines maisons noires, l’air de la malpropreté, de la 
pauvreté (…). Tout cela me frappa d’abord à tel point que tout ce que j’ai 
vu depuis à Paris de magnificence réelle n’a pu détruire cette première 
impression, et qu’il m’en est resté toujours un secret dégoût pour l’habita-
tion de cette capitale. »18 De fait, le jeune Rousseau quitte Paris au bout 
de quelques semaines pour rejoindre la Savoie et Mme  de Warens. Une 
dizaine d’années plus tard, une nouvelle tentative d’installation dans la 
grande ville se présente sous des auspices plus favorables. Jeune intellectuel 
avide de reconnaissance, Rousseau monte à Paris en juillet 1742 avec son 
Projet concernant de nouveaux signes pour la musique, escomptant avec optimisme 
l’effet combiné de sa bonne mine, de ses connaissances et des lettres de re-
commandation remises par l’abbé de Mably pour voir s’ouvrir les bonnes 
portes dans la capitale. Et cela se passe plutôt bien : « Autant à mon précé-
dent voyage j’avais vu Paris par son côté défavorable, autant à celui-ci je le 
vis par son côté brillant. »19 Certes, le logement laisse à désirer, la carrière 
connaît des hauts et des bas, la vie en société, toute empreinte d’artifice, 
exige de lui des concessions continuelles que son manque d’humour rend 
impossibles. Paris n’en reste pas moins le centre du monde. Et, à son natu-
rel défendant, Rousseau passera plus de la moitié des trente-six années qui 
lui restent à vivre dans la grande ville honnie ou, réelle amélioration, dans 
ses alentours champêtres, à Vincennes, Passy, Saint-Germain-en-Laye et 
surtout à Montmorency, avant de finir ses jours à une douzaine de lieues 
de Paris, dans les bois et champs d’Ermenonville.

18	 Les Confessions, O.C. I, p. 159.
19	 Les Confessions, O.C. I, p. 282.
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A Paris plus encore qu’à Lyon ou à Venise, Jean-Jacques Rousseau a 
observé – et vécu – les vices de la société urbaine, discriminatoire et alié-
nante. Le spectacle de la pauvreté lui saute d’emblée aux yeux ; à 19 ans, 
il n’avait connu, à part Turin, que des petites villes et bourgades où la dif-
férenciation sociale n’apparaissait ni aussi brutale, ni surtout pareillement 
insurmontable. Lui-même, fils d’un horloger-citoyen de Genève, aurait fait 
l’apprentissage des différences de classes en relative douceur s’il n’avait été 
d’une sensibilité et d’une susceptibilité extrêmes, qui lui rendaient pénible 
toute situation d’infériorité ou de dépendance. Il supporte mal la condi-
tion d’apprenti-graveur, de laquais, d’employé du cadastre, de caissier, de 
précepteur même, avant de se mettre en 1751 à copier de la musique pour 
gagner sa vie. Il est révolté par l’échec subi à Venise où, malgré l’ardeur, 
l’habileté et un réel sens politique mis à remplir sa fonction de secrétaire 
d’ambassade, il doit quitter cet emploi valorisant, pour l’humiliante raison 
que son chef, lui, M. de Montaigu, n’était en aucune manière à la hau-
teur de sa mission de représentant du Roi de France auprès de la Cité des 
doges. Revenu à Paris la rage au ventre, il continue de côtoyer les grands 
du centre du monde, se faisant un honneur de ne pas les flatter ni même de 
les traiter aimablement – mécènes et protecteurs se retrouvant à la même 
enseigne. Mais sa doctrine est faite : « Paris est peut-être la ville du monde 
où les fortunes sont les plus inégales, et où règnent à la fois la plus somp-
tueuse opulence et la plus déplorable misère. »20 Rien ne vient corriger ce 
scandaleux contraste, ni « cette apparente commisération » de la part des 
nantis, ni « cette facile tendresse de cœur qui contracte en un moment 
des amitiés éternelles » dans les salons mondains. Ce ne sont là que « sen-
timents suspects », propos hypocrites, caresses opportunistes, promesses 
sans lendemain, artifices obligés de la vie en société, signes d’une urbanité 
rimant avec superficialité et non avec sincérité.

On peut s’amuser des caprices de la mode, si impérative en ville qu’« une 
femme quittant Paris pour aller passer six mois à la campagne en revient 
aussi antique que si elle s’y était oubliée trente ans », comme le dit joliment 
Rica/Montesquieu21. On peut aussi citer les commentaires moins sou-
riants mais somme toute plus nuancés de cet éternel sérieux qu’est Saint-
Preux/Rousseau : « La mode domine les provinciales, mais les Parisiennes 
dominent la mode, et la savent plier chacune à son avantage. »22

20	 La Nouvelle Héloïse, O.C. II, p. 232.
21	 Lettres persanes, Lettre C, de Rica à Ibben.
22	 La Nouvelle Héloïse, O.C. II, p. 266.
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Mais la mode, code suprême de l’habit faisant le moine, prend une signi-
fication qui outrepasse la frivolité. Car elle symbolise toute l’insupportable 
légèreté des gens de la capitale où « tout n’est que babil, jargon, propos sans 
conséquence »23. Or, cette fuite dans le divertissement, cette prédilection 
pour le paraître, cette déperdition de l’esprit exprime le déni d’une réalité 
évidente aux yeux de Rousseau : la condition urbaine, mode de vie ac-
quis, est totalement contraire à l’état de nature, inné dès avant l’origine de 
l’inégalité sociale. Pour reprendre deux termes appliqués à Jean-Jacques 
Rousseau par Jean Starobinski, son exégète le plus éclairant, la grande 
ville représente « l’obstacle » de la civilisation, alors que la nature garantit 
« la transparence » de l’immédiateté, avant tout dans les relations entre 
êtres humains également ingénus. En bref, « la culture nie la nature, telle 
est l’affirmation pathétique des deux Discours et de l’Emile » (Starobinski, 
1957 : 26).

Pathétique, seulement ? D’accord pour les Discours sur les sciences et les arts 
(1750) et sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755), écrits 
comme des démonstrations et lus comme des manifestes, qui ont déclenché 
l’un et l’autre de très vives polémiques dès leur publication. Les réponses 
substantielles et parfois ironiques de Rousseau à ses détracteurs, de Grimm 
à Voltaire en passant par M. Philopolis (alias Charles Bonnet, philosophe 
et citoyen de Genève) soulignent la radicalité de son réquisitoire contre 
les sciences et les arts et la solidité de son « investigation » – dans l’accep-
tion du mot réintroduite par Rousseau après un long oubli – sur l’inégalité 
entre les hommes.

En revanche, par rapport aux Discours, l’Emile marque un tournant, dif-
férent mais aussi prononcé que le Contrat social, les deux ouvrages parais-
sant en 1762. Passant du stade de la description à celui de la prescription, 
Rousseau tient toujours l’évolution culturelle pour inéluctable, mais il veut 
désormais l’orienter par la loi, lui donner un cadre institutionnel adéquat 
et, pour le reste, y adapter les comportements. S’agissant des villes, lieux 
d’accumulation et de contradictions difficiles à maîtriser, le réalisme dicte 
à Rousseau d’inciter les éducateurs du jeune Emile à lui apprendre la vie 
en société urbaine et de recommander aux édiles des plus modestes ci-
tés de tout faire pour préserver à la fois leur taille et, recommandation 
nouvelle, le rythme de vie de la communauté d’individus que chacune 
d’elle rassemble, assez peu nombreux pour demeurer transparents les  
uns aux autres.

23	 La Nouvelle Héloïse, O.C. II, p. 254.
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On connaît bien, donnée dans l’Emile, la définition des (grandes) villes, 
qui « sont le gouffre de l’espèce humaine » dont les individus, entassés dans 
des fourmilières pour lesquelles ils ne sont point faits, doivent leur survie 
et leur régénération au continuel et vivifiant apport de populations venues 
des saines campagnes24. On connaît moins le portrait d’Emile lui-même : 
« Un sauvage fait pour habiter les villes [qui doit savoir] y trouver son né-
cessaire, tirer parti de leurs habitants, et vivre, sinon comme eux, du moins 
avec eux. »25 Certes, l’état social et la société civile résultent d’un aménage-
ment imparfait de ce qui peut être sauvé quand l’état de nature est révolu, 
remplacé par la division du travail, la spécialisation des arts et l’essor du 
commerce – toutes formes d’organisation et d’activités caractéristiques de 
l’économie urbaine. Mais puisqu’il faut vivre ensemble dans la ville, mieux 
vaut y être préparé par « une éducation qui prévienne et contrecarre l’in-
fluence malfaisante d’une société corrompue »26. Une éducation qui mette 
l’enfant au bénéfice d’« un compromis entre la sauvegarde des droits de la 
nature  (…) et sa nécessaire socialisation » (Ansay et Schoonbrodt, 1989 : 
364). Une éducation qui permette aussi, dans le cas privilégié de l’apparte-
nance à une collectivité de petite taille, de concourir au bien-être de tous 
ses citoyens et habitants.

Le citoyen engagé – Les bonnes petites villes

Nul ne sait quelle suite a donnée M.  d’Alembert à la plus intéressante 
des nombreuses injonctions formulées par Jean-Jacques Rousseau dans 
la fameuse lettre qu’il lui a écrite à propos de son article Genève dans 
L’Encyclopédie : « Restez quelque temps dans une petite ville, où vous aurez 
cru d’abord ne trouver que des automates. Non seulement vous y verrez 
bientôt des gens beaucoup plus sensés que vos singes des grandes villes, mais 
vous manquerez rarement d’y découvrir dans l’obscurité quelque homme 
ingénieux qui vous surprendra par ses talents… » Cette citation est extraite 
de pages faisant aussi bien la critique morale de la grande ville « pleine 
de gens intrigants » et de son ambiance délétère que l’apologie sociopo-
litique de la petite ville et de sa société paisible. Il s’y passe certes moins 
de faits notables que dans une capitale « parce que les passions sont moins 
vives et les besoins moins pressants ». Mais les petites villes sont riches en  

24	 L’Emile, O.C. IV, pp. 276-277.
25	 L’Emile, O.C. IV, p. 484.
26	 Introduction au Discours sur l’origine de l’inégalité, O.C. III, p. LIX.
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personnalités originales, inventives et attachantes, comme celles des 
« Montagnons » de Neuchâtel27.

Tandis que « toutes les capitales se ressemblent » à force de cosmopo-
litisme et sous l’influence des cours, « les provinces reculées », en marge 
des grands mouvements de personnes et de marchandises, s’avèrent au 
contraire plus spécifiques et offrent une meilleure possibilité d’étudier « le 
génie et les mœurs d’une nation »28. Observation facilitée par ce qui rend 
les petites villes aimables selon Rousseau et redoutables pour la plupart 
des gens : on y vit soumis à un contrôle social spontané et permanent – si-
non toujours bienveillant. « Les particuliers, toujours sous les yeux du pu-
blic, sont censeurs nés les uns des autres », précise avec une satisfaction 
provocante le correspondant de d’Alembert, lequel n’avait sans doute 
aucune sympathie pour ces lieux « où la police a sur tous une inspection 
facile »29. A noter que dans sa vie, Jean-Jacques Rousseau a toujours pré-
féré non seulement la solitude à la foule, mais aussi le refuge à la « mai-
son de verre », la périphérie champêtre au centre de la ville aussi petite 
soit-elle, l’île Saint-Pierre à Môtiers, les Charmettes à Chambéry, Bossey  
à Genève.

Parmi les petites villes lémaniques et savoyardes qu’il connaissait bien et 
utilisait comme références au moins implicites, Genève occupe bien sûr une 
place à part, pour toute une série de raisons personnelles et plus générales. 
C’est la ville où il est né et a grandi, qu’il a quittée à 16 ans sur le premier 
grand coup de tête de sa vie. Une ville de plus de vingt mille habitants, aussi 
importante que Besançon, deux fois plus peuplée que Chambéry, trois fois 
plus que Lausanne, cinq fois plus qu’Annecy. Une ville surtout dont il était 
citoyen, tout comme son père Isaac et sa mère Suzanne Bernard, ainsi qu’il le 
précise fièrement tout au début des Confessions. Une citoyenneté avec les droits 
y afférents qu’il perd de fait en recevant le baptême catholique à Turin, cinq 
semaines après son départ de la République quasi théocratique de Genève. 
Rentré dans l’Eglise de Calvin en 1755, il estime retrouver du même coup 
son statut et signe comme citoyen de Genève le Discours sur l’origine de l’inégalité, 
qu’il adresse à la République de Genève et à ses « Magnifiques, très honorés 
et souverains Seigneurs », avec force déclarations de respectueuse fidélité. Le 
tout pour finalement « renoncer à [son] ingrate patrie »30 qui a voulu brûler 
du même feu le Contrat social et l’Emile, par une lettre écrite de Môtiers-Travers 

27	 Lettre à d’Alembert, O.C.V, p. 54. 
28	 L’Emile, O.C. IV, p. 850.
29	 Lettre à d’Alembert, O.C.V, p. 54.
30	 Les Confessions, O.C. I, p. 609.
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à M. Jacob Favre, premier syndic de la République de Genève : « J’abdique à 
perpétuité mon droit de bourgeoisie et de cité dans la Ville et République de 
Genève31 » – geste impossible juridiquement mais symboliquement très fort.

Ce renoncement, et sa motivation, ont d’autant plus peiné Rousseau 
qu’il a toujours idéalisé Genève, la considérant comme « une heureuse ville 
[…, objet] d’un excès d’attendrissement »32 et surtout comme un modèle 
institutionnel : la République, malgré ses aspects oligarchiques, avec ses 
quatre ordres d’hommes que d’Alembert avait seul su comprendre, mal-
gré surtout son caractère théocratique, poussait la démocratie locale sans 
doute plus loin que toute autre cité de l’époque. Le « peuple » des citoyens 
et bourgeois (à l’exclusion des natifs et des étrangers) détenait le pouvoir 
inaliénable du Souverain, dont le gouvernement, constitué par le Conseil 
des 200 et par son émanation le Petit Conseil, devait se considérer comme 
le fidèle exécutant.

Selon Rousseau et le Contrat social, dont la première version porte le titre 
de Manuscrit de Genève, la République est comprise dans un double sens, 
historique et politique. D’une part, elle s’apparente à la Cité antique, plus 
précisément à Sparte et à ses vertueux et ignorants patriotes tandis que, 
d’autre part, elle représente « le corps politique, lequel est appelé par ses 
membres Etat quand il est passif, Souverain quand il est actif, Puissance en 
le comparant à ses semblables »33.

La clarté de cette formulation contraste avec le fâcheux glissement sé-
mantique dont Rousseau tient les modernes pour responsables : « La plu-
part prennent une ville pour une Cité et un bourgeois pour un Citoyen. 
Ils ne savent pas que les maisons font la ville mais que les Citoyens font la 
Cité. »34 Déplorable confusion entre la ville non aimée et la Cité admirée, 
entre une triste réalité et un modèle quasiment idéal et, aussi, entre l’ineffi-
cience inévitable et l’adéquation garantie.

En effet, qu’elle soit Cité ou Etat, la République ne convient qu’au 
gouvernement d’un territoire ou d’une société de dimensions réduites. 
Rousseau sait parfaitement que la démocratie directe, à laquelle il est autant 
attaché qu’à l’inverse il se méfie de la délégation parlementaire, s’exerce 
dans la proximité, échelle de la participation et de la transparence. On 
retrouve ici la préférence pour les petites villes, dont la modestie est garante 
de bonne vie et mœurs, de meilleure gouvernance aussi. Au point que, pour 

31	 Lettres, p. 220.
32	 Les Confessions, O.C. I, p. 144.
33	 Du contrat social, O.C. III, p. 362.
34	 Du contrat social, O.C. III, p. 361. Note de l’auteur.
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Rousseau, « le milieu naturel, c’est la petite ville », ou plutôt la communauté 
villageoise, comme l’a bien résumé Pierre Burgelin (1952 : 190).

Le promeneur et philosophe urbain – 
Les contradictions de la ville

Rousseau n’a donc pas aimé les villes. Ni celles qu’il a traversées dans ses 
nombreux déplacements et vagabondages, ni celles où il a séjourné plus lon-
guement. Il a particulièrement détesté Paris, paradigme de l’évolution cultu-
relle des Temps modernes. Il a décelé, dans les grandes villes, une sorte de dé-
terminisme sociologique conduisant à l’imparable dégradation des mœurs. 
Il a vu dans l’urbanisme et l’architecture un effet de la vanité de l’homme et 
de son irrépressible tendance à l’accumulation des richesses matérielles, au 
péril de sa moralité et même de sa vie, comme l’ont montré les effrayantes 
conséquences du tremblement de terre de Lisbonne du 1er novembre 1755. 
« Convenez, écrit-il à Voltaire le 18 août 1756 en réaction à son Poème sur ce 
désastre, que si la nature n’avait point rassemblé là vingt mille maisons de six 
à sept étages et que si les habitants de cette grande ville eussent été dispersés 
plus également et plus légèrement logés, le dégât eût été beaucoup moindre, 
et peut-être nul. »35 Comme si la terre et le feu avaient vengé la nature défiée 
par l’arrogance urbaine et plus généralement puni la prétention humaine.

Mais c’est trop simplifier Rousseau que d’en faire un ennemi catégo-
rique et définitif  de la grande ville, de la capitale, de la société, du progrès, 
des spectacles et des arts. Certes, lui-même grossit souvent le trait à des 
fins de démonstration et joue la provocation en prenant, comme à titre 
préventif, le contre-pied de certaines idées pas encore totalement reçues. 
De fait, Jean-Jacques Rousseau adopte sur les villes une de ces positions  
paradoxales qu’il affectionne. Il ne craint pas de s’exposer à l’ironie fa-
cile en révélant ses apparentes contradictions, tout en faisant siennes les 
considérations critiques des philosophes sur les dangers de la vie en ville. 
Il dépasse toutefois ses contemporains par sa lucidité et pressent les risques 
sociaux et personnels liés au phénomène d’urbanisation et d’exode rural 
massif, cela un siècle avant les débuts de l’industrialisation.

Moraliste, Rousseau condamne la ville et ses princes, toujours entre or-
gueil et vanité. Homme de lettres et de musique, il trouve dans la capitale 
des possibilités et une célébrité qui le poursuivra jusque dans ses refuges les 

35	 Lettre à M. de Voltaire, O.C. IV, p. 1061.
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plus éloignés de Paris. Par exemple dans cette Suisse qui « n’est pour ainsi 
dire qu’une grande ville divisée en treize quartiers, dont les uns sont sur les 
vallées, d’autres sur les coteaux, d’autres sur les montagnes. Il y a des quar-
tiers plus ou moins peuplés, mais tous le sont assez pour marquer qu’on 
est toujours dans la ville. »36 Sans doute que les treize cantons de la Suisse 
d’alors auraient peu goûté de composer une « hyperville », pour reprendre 
l’image bien contemporaine d’André Corboz (2000). Il n’empêche, la vi-
sion de Rousseau a un caractère prémonitoire, laissant présager le mode 
d’occupation du territoire helvétique qui allait s’imposer deux siècles plus 
tard, entre mitage et conurbation.

En définitive, il apparaît que les « contradictions » de Rousseau reflè-
tent celles de la grande ville elle-même, vue comme « le déployement su-
prême, et le plus concret qui soit, des contradictions du mouvement de la 
civilisation et de son ambiguïté profonde » selon la pertinente observation 
de Karlheinz Stierle (2001 : 81). Mais plus encore, sous leurs allures para-
doxales, les idées rousseauistes sur la ville révèlent l’exceptionnelle acuité de 
son intuition et la riche complexité de sa pensée.

Ces qualités font de Rousseau le précurseur de disciplines entières, telles 
la sociologie selon Emile Durkheim (1966) ou l’ethnologie selon Claude 
Lévi-Strauss (1962). Elles en font aussi, avec beaucoup de vraisemblance, 
un précurseur tant de l’écologie contemporaine et de son intelligente ap-
proche « glocale » selon Catherine et Raphaël Larrère (1999 : 47-66). A tort 
sans doute mais avec une lourde insistance, la pensée rousseauiste passe 
encore pour avoir profondément inspiré le discours antiurbain contempo-
rain, si attentivement analysé par Joëlle Salomon Cavin (2005). Discours 
idéologique tenu par Charles Maurras en France, commenté par Bernard 
Marchand (2001) ou, de nos jours encore en Suisse, par Christoph Blocher, 
selon une filiation à la fois reconstituée et fermement contestée par  
Gérard Delaloye (2004 : 16), qui s’insurge « contre cette appropriation in-
due de l’un des grands penseurs de la modernité par un chef  de parti réac-
tionnaire ».

Ayant posé son œuvre de penseur et confirmé sa position de précurseur, 
Jean-Jacques Rousseau se retrouve dès la fin de 1776 dans l’état que dé-
crit la première phrase des Rêveries : « Me voici donc seul sur la terre […] 
n’ayant plus de société que moi-même. » Il se sent enfin libre de s’adonner, 
dans la dernière année de sa vie en ville, à l’exercice combiné qu’il pré-
fère : la rêverie et la promenade. Il réalise, mais un peu tard peut-être, que 

36	 Lettre au Maréchal de Luxembourg, du 20 janvier 1763, Lettres, p. 199.



43

Jean-Jacques Rousseau. La ville non aimée, la Cité idéalisée

dans son existence la balade urbaine aura tenu un rôle très appréciable. 
Ses itinéraires à travers la capitale peuvent être reconstitués en lisant les 
Rêveries37, dont trois Promenades évoquent longuement Paris, de l’accident 
de Ménilmontant causé par un puissant chien danois en octobre 1776 au 
dîner à la Porte de Maillot suivi d’une traversée du bois de Boulogne jusqu’à 
la Muette. La huitième Promenade marque même une sorte d’apaisement 
vis-à-vis de Paris, au milieu duquel il loge et d’où il s’échappe pour gagner 
les bois et prairies d’au-delà des boulevards dont le tracé correspond aux 
anciens murs. Chez Rousseau, grâce à ses dérives urbaines personnelles, 
le sentiment d’étrangeté et l’effet d’aliénation maladive suscités par la ville 
semblent s’être également atténués, au point de préparer une forme de 
rapprochement.

Réconciliation : ainsi pourrait s’intituler le dernier acte, éminemment 
paradoxal, du scénario sur les rapports difficiles entre Rousseau et les villes. 
Pour Karlheinz Stierle, l’auteur des Discours passe avec raison pour un 
« grand philosophe urbain ». Et d’ajouter : « C’est une des contradictions de 
la ville qu’il faille d’abord l’expérience du citadin pour que le retour senti-
mental à la nature perdue soit possible » (2001 : 94). Nul hasard si l’auteur 
des Rêveries et de tant de belles pages lyriques reçoit l’hommage de nombre 
de ses pairs en écriture, à commencer par Charles Baudelaire, autre grand 
poète urbain. Lequel ouvre Le Spleen de Paris avec un texte en prose qu’il 
avait d’abord voulu appeler « Le promeneur solitaire » avant de l’intitu-
ler L’étranger, ce rêveur qui aime par-dessus tout « les nuages qui passent… 
là-bas… là-bas… les merveilleux nuages ! ».

S’éloignent les villes considérées comme le gouffre de l’espèce humaine, 
se révèle la ville plus justement vue comme multiple, avec toutes ses dif-
férenciations et contradictions sublimées dans la méditation rêveuse. Se 
rapproche enfin le but poursuivi dans la vie par Rousseau, qui avait choisi 
pour devise une maxime de Juvénal, vitam impendere vero, consacrer sa vie à 
la vérité. La vérité de la ville, c’est l’hétérogénéité et la diversité, inhérentes 
aux structures de la population comme à l’aménagement urbanistique. La 
vérité de la Cité, c’est l’égalité et la cohésion, dans le respect des pouvoirs 
constitutifs de la République. Et la vérité pour Rousseau, c’est l’authen-
ticité du moi, celle d’un individu hypersensible, passionné de nature et 
philosophe politique, capable des intuitions les plus fines, y compris sur 
l’avenir des villes.

37	 Voir par exemple le commentaire et la carte sur le « Paris de la promenade » dans l’édition Pocket 
Classiques des Rêveries du promeneur solitaire, Paris, Pocket, 1998, pp. 170 -173.
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L’urbaphobie en Allemagne

Marc Cluet

Depuis ses origines, judéo-chrétiennes et antiques, la tradition occidentale 
a tissé autour de la ville une légende dorée, mais aussi une légende noire. Cette 
tension vient peut-être d’un conflit, inscrit dans la condition humaine, 
entre un enthousiasme prométhéen et un sentiment de déréliction face au 
devenir – qui, tous deux, se cristalliseraient autour de la ville en tant que lieu 
où se fait l’histoire. La question est si vaste qu’elle reste forcément sans ré-
ponse univoque. En tout état de cause(s), le monde germanique n’échappe 
pas à la règle. Deux proverbes allemands qui circulent depuis la fin du 
Moyen Age illustrent l’une et l’autre légende : « Grandes villes, grands 
péchés. » – Et : « L’air de la ville rend libre. » Le second proverbe visait 
au départ les serfs fugitifs qui s’établissaient au pied des murs de la ville 
pour y mener l’existence précaire, mais libre, de premiers prolétaires, prêts 
à prendre du service en dehors des corporations. Cette forme de dépen-
dance non formalisée leur paraissait préférable à toute dépendance forma-
lisée, que ce fût celle du serf ou celle du compagnon. L’adage sur l’air de la 
ville qui rend libre semble connu aujourd’hui dans tous les pays développés, 
à la faveur d’un glissement de sens, rendu possible (/  – nécessaire) par 
des conditions socioéconomiques qui, depuis longtemps, n’ont plus nulle 
part un quelconque rapport avec le précapitalisme germanique. La liberté 
porte maintenant sur l’affranchissement d’une sociabilité de proximité  
subie, au profit d’un certain anonymat urbain et/ou au profit de réseaux de 
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sociabilité choisis. Cette évolution du sens, qui en Allemagne même pour-
rait s’être produite sporadiquement au seuil du XIXe siècle (cf. infra), valorise 
paradoxalement un aspect de la ville qui, dans l’urbaphobie allemande du 
XIXe et Xxe siècle, concentre un maximum d’attaques.

S’il fallait spécifier l’urbaphobie allemande par rapport à d’autres urba-
phobies nationales1, on serait, en effet, sans doute amené à mentionner, en 
premier lieu, la dénonciation de l’atomisation sociale, c’est-à-dire de la décom-

1	 L’urbaphobie allemande est sans doute l’une des mieux étudiées à ce jour parmi les différentes 
urbaphobies nationales. Le terme même d’« urbaphobie », retenu par les organisateurs du col-
loque de Cerisy‑la‑Salle des 5‑12.06.2007 dont le présent volume constitue le prolongement et 
l’approfondissement, est un calque linguistique (savant) de l’allemand (standard) « Stadtfeind-
schaft » (/ – « Stadtfeindlichleit »). Les études pionnières, de l’ordre de l’histoire des idées, toujours 
inégalées et, de ce fait, « incontournables », sont :
1.	 Bergmann, K., Agrarromantik und Großstadtfeindschaft, Anton Hain (Marburger Abhand-

lungen zur politischen Wissenschaft 20), Meisenheim am Glan, 1970.
2.	 Sieferle, R. P., Fortschrittsfeinde ? Opposition gegen Technik und Industrie von der Romantik bis 

zur Gegenwart, C. H. Beck, Munich, 1984.
Les ouvrages et articles suivants, en français ou en anglais, rendront service :

1.	 Lees, A., « Critics of urban society in Germany 1854‑1914 », Journal of the History of Ideas 
(New York), 40/1 [janvier‑mars 1979], pp. 61-83.

2.	 Heller, R., « The city is dark : conceptions of urban landscape and life in expressionist paint-
ing and architecture », in Pickar G. et Webb K. E.  (éds), Expressionism reconsidered, Fink 
(Houston German studies 1), Munich, 1979, pp. 43-57.

3.	 De  Michelis, M., « Naissance de la Siedlung », Les  cahiers de la recherche architecturale, 
Nos 15‑17, 1er trim. 1985 [Architecture et politiques sociales 1900‑1940), pp. 138-153.

4.	 Cluet, M., L’architecture du IIIe Reich. Origines intellectuelles et visées idéologiques, Peter Lang 
(collection Contacts, série III, vol. 4), Berne, 1987, chap. II [« Les données fondamentales 
du courant anti-urbain jusqu’en 1914 » et chap. V [« La critique nationale-socialiste du fait 
urbain dans ses manifestations réelles et supposées à la fin du premier tiers du XXe siècle »].

Pour approfondir la question, ces ouvrages et ces articles (en allemand) ouvrent des pistes intéres-
santes :

1.	 Linse, U., Ökopax und Anarchie : eine Geschichte der ökologischen Bewegungen in Deutschland, 
Deutscher Taschenbuch Verlag (dtv-Sachbuch 10550), Munich, 1986, passim.

2.	 Hermand, J., Grüne Utopien in Deutschland. Zur Geschichte des ökologischen Bewußtseins, Fi-
scher Taschenbuch Verlag (Fischer Geschichte 10395), Francfort-sur‑le‑Main, 1986, passim.
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position des communautés traditionnelles, intimement soudées, en agré-
gats de circonstance, à caractère instable. La fortune de cette critique tient 
au fait que depuis les guerres révolutionnaires et napoléoniennes (1792-
1814), et surtout depuis la destruction du Saint Empire par Napoléon Ier en 
1806, l’idée d’une nation germanique une et fraternelle n’a cessé de hanter les 
esprits, y compris après que l’unité allemande fut acquise en 1871. Loin de 
retomber, l’idéal de la nation soudée s’est même plutôt renforcé par la suite 
parce que l’unité enfin réalisée paraissait compromise par diverses évolu-
tions socioéconomiques (Bergmann, 1970 : 72). L’industrialisation tardive, 
mais accélérée, de l’Allemagne s’est accompagnée d’une urbanisation ver-
tigineuse qui a déplacé le problème du paupérisme depuis les campagnes 
vers les villes. Là, les classes laborieuses, radicalisées, faisaient d’autant plus 
peur aux classes éduquées [gebildete Stände] que celles-ci prenaient connais-
sance de Marx dans le texte. Par ailleurs, l’ensemble du monde agricole et, 
tout particulièrement, les grands propriétaires du Nord‑Est se sont trouvés 
en conflit d’intérêt avec l’industrie dès lors que celle-ci s’est sentie assez 
forte pour réclamer – et obtenir en 1891-1893 – l’adoption d’une politique 
douanière à tendance libre-échangiste (Born, 1980 : 53 et 179s). Les expor-
tations industrielles étaient facilitées, mais en retour l’agriculture subissait 
une concurrence accrue de la part des pays neufs. Capitalisme industriel 
et capitalisme agraire se sont trouvés affrontés, alors qu’ils avaient pré-
alablement été alliés. Enfin, la bourgeoisie de culture [Bildungsbürgertum] qui 
jusque dans les années 1850 avait formé un front commun avec la bour-
geoisie industrielle et commerçante pour combattre les structures héritées 
de l’absolutisme princier s’est trouvée séparée de celle-ci dans un contexte 
capitaliste où la première stagnait et la seconde prospérait (Vondung, 
1970 : 29). La grande ville en tant que théâtre et/ou cause (supposée) de 
toutes ces ruptures sociales était l’infâme traîtresse à l’idéal de la nation 
une et fraternelle. La bourgeoisie de culture, en proie à un véritable ma-
laise de classe, mais toujours dotée du monopole de la production des re-
présentations, a dénoncé la ville moderne à ce titre, mais aussi idéalisé 
concomitamment la campagne ou la province sous le signe de la commu-
nauté intacte. Paradoxalement, la bourgeoisie industrielle et commerçante 
s’est laissée gagner à ces idées fausses, comme le montre, sur un mode 
mineur, sa prédilection particulière, au seuil du Xxe siècle, pour les villas 
suburbaines dans le « style des maisons de campagne anglaises » [englischer 
Landhausstil]. L’idéologie urbaphobe/rurophile servait avant tout la bour-
geoisie de culture qui, à travers ce pacte mythique avec une campagne 
ou province, associée à un rocher de bronze, dans la tectonique des plaques 
sociale, se plaçait au cœur de la société, s’érigeait en classe messianique, 
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alors qu’en réalité elle était en passe d’être marginalisée par rapport à ces 
acteurs majeurs qu’étaient la bourgeoisie industrielle et commerçante, d’une 
part, et le prolétariat, d’autre part. Elle payait d’un égal mépris les deux 
classes, sous prétexte qu’elles étaient, toutes deux, prêtes à se battre pour 
un « bout de gras »2, – à moins qu’elles daignent se rallier à sa rurophilie 
très « intéressée ». Les motifs du ralliement de la bourgeoisie industrielle 
et commerçante à cette rurophilie qui ne la servait pas aussi directement 
qu’elle servait la bourgeoisie de culture sont simples : elle espérait grâce à 
elle pacifier le prolétariat. L’évolution des cités ouvrières est typique à cet 
égard : après avoir suivi le modèle de la caserne (1844ss), puis, là où les 
fonds le permettaient, celui du lotissement de simili‑villas plurifamiliales 
(1890-1900), elles se sont orientées vers le modèle de la cité-jardin tronquée 
(1900ss).

S’il fallait déterminer un second trait distinctif de l’urbaphobie allemande, 
outre l’enjeu de la nation une et fraternelle (autour d’une bourgeoisie de 
culture rurophile), il faudrait citer sa dimension biopolitique, surtout à par-
tir des années 1910 : la ville favorisait non seulement la déchéance phy-
sique des individus, mais de l’espèce, et plus particulièrement de la race 
germanique (/  – « aryenne »), réputée plus agreste que la latine ou la juive. 
On constate une véritable fixation sur le corps, tant individuel que social  
(/ – urbain). Le mécanisme psychosocial à l’œuvre est sans doute celui‑ci : 
le corps individuel, c’est‑à‑dire très exactement la santé, un développement 
physique harmonieux, l’équilibre psychophysique (souvent sous le signe du 
monisme) étaient devenus dès les années 1880 des enjeux majeurs à titre 
de métaphores du corps social. Mieux encore, la synthèse subjective (au ni-
veau de la personne) était valorisée, non seulement en tant qu’analogon de 

2	 Ce mépris tous azimuts ressort clairement de l’évocation rétrospective chez Wilhelm Hein-
rich Riehl (1823-1897) – premier urbaphobe systématicien du XIXe siècle – de l’attitude que 
lui‑même et ses camarades d’étude arboraient face aux autres classes sociales au temps où ils fré-
quentaient l’Université : « On faisait alors la distinction entre celui qui avait une formation clas-
sique [klassisch gebildet] et celui qui était simplement éduqué [bloß gebildet], et seuls les premiers 
étaient auréolés de culture supérieure. Nous autres, jeunes gens immatures [unreif], nous nous 
sentions déjà très supérieurs aux hommes d’affaires et entrepreneurs, aux officiers et techniciens, 
qui quand ils devaient lire le moindre vers latin confondait les brèves et les longues, et ne savaient 
pas lire le grec du tout. Même un prince de sang ne nous aurait inspiré aucun respect faute de 
culture classique. Par chance, nous ne connaissions aucun noble de rang aussi élevé. […] Nous 
n’éprouvions aucune envie vis‑à‑vis du vieux Rothschild à cause de ses trésors ; nous pensions au 
contraire que c’était plutôt à lui de nous envier notre sagesse antique. […] Une bonne partie des 
attaques lancées aujourd’hui contre les meilleurs établissements d’enseignement demandent à 
être interprétées en termes de société. Les classes dénuées de culture classique, fortes en nombre, 
influentes, ne veulent plus admettre que les personnes formées aux études classiques [klassisch 
studiert] soient considérées comme plus nobles de par leur esprit. » (Riehl, 1892 : 49s)
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la synthèse sociale, mais aussi, implicitement, comme un moyen de réaliser 
celle-ci – comme si de la synthèse subjective pouvait émaner un effet de 
magie analogique dans le sens de la synthèse sociale. La santé physique des 
personnes, prises individuellement, était censée assurer la santé du corps 
social. De ce fait, on comprend mieux la multiplication à l’extrême des 
pratiques de santé en Allemagne à la même époque (Rothschuh, 1984 : 
60ss). Or, si la santé corporelle avait un effet d’entraînement sur la com-
munauté, à l’inverse, là où la communauté était prétendument le plus mise 
à mal, c’est-à-dire à la ville, régnait forcément la maladie. Les fantasmes 
autour de la ville, peuplée d’individus malades, et collectivement ma-
lade, résultent de la conjonction, d’une part, du diagnostic d’atomisation 
sociale formulé à propos de la ville et, d’autre part, de la transformation 
du corps individuel en enjeu sociétal, décidant du bon état, mais aussi du 
mauvais état de la communauté. Un nouveau pas dans la stigmatisation 
de la ville allait être franchi par la suite dans certains cercles protonazis 
[völkisch] quand ceux-ci se mirent à associer la ville malade, haut lieu de la 
décomposition du corps social, à la judéité. Les Juifs avaient inventé la ville 
pour nuire à la race germanique. C’était là un crime supplémentaire prêté 
aux Juifs, tout comme d’après certains, dans les mêmes cercles, l’invention 
du vêtement, dans le but supposé d’aliéner la race germanique à sa fierté 
corporelle naturelle, – mais ce ne fut certainement pas le fantasme déci-
sif pour la politique, d’abord antisémite, puis génocidaire du Troisième 
Reich. A ce titre, l’association entre ville et Juifs relève davantage de l’his-
toire de l’antisémitisme allemand que de celle de l’urbaphobie allemande.

Un troisième et dernier élément déterminant de l’urbaphobie allemande, 
outre les thèmes de la ville, traîtresse à la communauté nationale, et de 
la ville, hôtesse, elle‑même malade, d’individus malades, aura sans doute 
été, dans le sillage du Troisième Reich, une certaine tendance à « ache-
ver » les destructions de villes occasionnées par la Seconde Guerre mon-
diale. Cette urbaphobie latente, non articulée, s’est exprimée d’abord dans 
la préférence donnée à l’arasement des ruines plutôt qu’à leur relèvement, 
puis, dans la poursuite de l’idéal, proprement antiurbain, du grand lotis-
sement [Großsiedlung]3  – avec un décalage temporel, pour la vogue de ce 
dernier, entre les deux Allemagnes, Est et Ouest :  – en gros, de 1957 à 

3	 Ce vocable et concept, cher à Walter Gropius et à Bruno Taut, a l’avantage de ne pas préjuger 
des éléments constitutifs : immeubles collectifs et/ou maisons individuelles. L’Ouest a pratiqué 
les deux genres, dans la séparation ou la conjonction ; l’Est, on le devine, uniquement le premier 
genre.
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1980 à l’Ouest4, et de 1970 à 1989 à l’Est. Certes, les grands lotissements 
ont eu leur heure de gloire tardive dans tous les pays développés, après 
avoir été pensés, à l’origine, principalement par Le Corbusier, Gropius et  
Mies van der Rohe, dans le cadre des fameux Congrès internationaux 
d’architecture moderne (1929-1934), mais l’Allemagne y a peut-être mis 
un zèle particulier. Le psychanalyste Alexander Mitscherlich (1908-1982) 
s’est essayé à une explication psychohistorique sur cette politique de table 
rase par rapport au passé, non seulement national-socialiste, mais aussi 
antérieur, – récent et séculaire. L’effet durable en fut d’enrayer, même là où 
elle avait existé avant la guerre et a fortiori ailleurs où elle aurait pu (/ – dû) 
se (re)constituer, toute urbanité moderne, cette précieuse conjonction locale 
entre anonymat, interactions superficielles, opportunités d’échanges et de 
rencontres, culture publique du relationnel, sociabilité de proximité, attrait 
sensoriel soutenu5. La racine du mal était, nous explique A. Mitscherlich 
dans Le deuil impossible (corédigé avec son épouse), le fait que les Allemands 
avaient érigé Adolf Hitler en Moi idéal si bien qu’à sa chute ils n’ont pas été 
affligés, mais littéralement annihilés. La conséquence en fut, toujours se-
lon les Mitscherlich, une attitude d’indifférence proprement impie vis-à-vis 
des morts de part et d’autre, vis-à-vis des victimes de génocide, voire même 
vis-à-vis de la mère‑patrie. Les crimes étaient déniés, la mémoire oblitérée 
en bloc, pour un « bond du passé dans le présent », – la remise des comp-
teurs à la mythique « année zéro ». La frénésie [Verbissenheit], maniaque (au 
sens clinique), « avec laquelle on entreprit aussitôt de faire disparaître les 
décombres » serait un signe (Mitscherlich A. et M. 2004 : 40 et 126). Pour 
ce qui est de la suite, une fois la prospérité revenue, c’est plutôt l’économie 
de marché qu’il faudrait incriminer.

Les trois traits de l’urbaphobie allemande, dégagés jusqu’ici, et par les-
quels celle‑ci devrait se distinguer des autres urbaphobies nationales, im-
pliquent, en tant que tels, que pour le reste l’urbaphobie allemande n’a 
rien de très original. On ne saurait même pas affirmer qu’elle soit globa-
lement plus virulente que d’autres, notamment que l’américaine. La fran-
çaise n’est pas « tendre » non plus, par exemple quand Balzac juge, aux 
premières lignes, fameuses, de La fille aux yeux d’or (1834-1835), que l’« un 
des spectacles où se rencontre le plus d’épouvantement est l’aspect général 
de la population parisienne, peuple horrible à voir, hâve, jaune, tanné ». 
D’ailleurs, faute de très grandes villes en Allemagne même, l’urbaphobie 

4	 Pour la date charnière de 1957, cf. infra notre n. 21.
5	 Pour cette notion d’urbanité, pas toujours désignée de ce terme, mais néanmoins réelle et « pal-

pable », voir plus particulièrement : Choay 1994 : 28.
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allemande a longtemps consisté à agiter l’épouvantail d’un développement 
de type parisien.

L’urbaphobie allemande gagne une certaine autonomie par rapport aux 
références judéo-chrétiennes et antiques – qui néanmoins continueront de 
la hanter jusqu’au premier tiers du XXe siècle6 – à l’époque des Lumières 
grâce à des thèmes nouveaux… d’importation anglaise et française. Dès le 
XVIIe  siècle, des arithméticiens politiques, c’est-à-dire des pionniers de cette 
science nouvelle qu’était la statistique, visant à chiffrer les ressources et les 
déficits d’un Etat, se sont trouvés en Angleterre pour « établir » que les villes 
présentaient un bilan démographique négatif et pour rapporter ce « constat » 
à l’idée traditionnelle selon laquelle les citadins étaient ruinés au plan  
physique, mental et moral. L’idée nouvelle, greffée sur les anciennes, était 
donc celle-ci, – d’abord en Angleterre, puis en France, enfin en Allemagne 
(avec le statisticien Johann Peter Süßmilch [1707-1767]) : si les villes ne re-
cueillaient pas un afflux constant de ruraux, elles dépériraient. Les écri-
vains et les philosophes reprirent cette théorie. Ainsi, Goethe âgé fait écho 
à Rousseau, qui avait déclaré dans l’Emile que les villes étaient « le gouffre 
de l’espèce humaine » (Rousseau, 1993 : 66), en confiant à son secrétaire 
ces pensées : « Notre paysannerie s’est toujours maintenue en bonne condi-
tion physique et il faut espérer que longtemps encore elle pourra […] nous  
préserver du danger d’un déclin et dépérissement complet. Elle doit être 
considérée comme un dépôt à partir duquel les forces de l’humanité faiblis-
sante se régénèrent et se ravivent sans cesse » (Eckermann, 1976 : 686). Les 
thèmes solidaires – symétriques et contraires – de la ville, abîme démogra-
phique, et de la campagne, fontaine démographique, sont ainsi devenus des 
thèmes essentiels de l’urbaphobie (/ – rurophilie) allemande à partir de la se-
conde moitié du XVIIIe siècle, même si, à certaines époques, des thèmes ri-
vaux, comme celui de la ville, foyer révolutionnaire, ont pu les détrôner. Les 
événements révolutionnaires de 1848-1849 et de 1918-1919 ont joué dans 
ce sens. Néanmoins, malgré ces fluctuations, une belle continuité est ob-
servable, tant du côté des statisticiens « professionnels », soi‑disant neutres,  

6	 Ainsi, par exemple, l’architecte Paul Schultze-Naumburg (1869‑1949), actif au début du 
XXe siècle dans la diffusion en Allemagne du « style des maisons de campagne anglaises », dé-
plorait que les villes contemporaines fussent frappées de la « marque de Caïn » du matérialisme 
(Schultze-Naumburg, 1909 : 479). C’était là un écho affaibli de la tradition selon laquelle l’in-
vention de la ville serait imputable à nul autre que Caïn. En toute logique vétérotestamentaire, 
le même P. Schultze-Naumburg envisageait aussi que les villes puissent être frappées d’une sorte 
de châtiment divin sous forme d’épidémies. Il n’était pas le seul à opérer avec ce type de sché-
mas – qui, paradoxalement, sera même systématisé peu de temps après dans un tout autre camp 
esthétique, à savoir du côté de peintres et de poètes expressionnistes.
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que du côté des « observateurs » doctrinaires de la ville. Ainsi, autour de 
1900, à un moment où le tournant « révisionniste » (réformiste) de la social-
démocratie allemande, intervenu dans les années 1890, avait fait reculer 
la peur du grand soir, le statisticien munichois Georg Hansen (1852-1901) 
décrétait crûment que « le paysan ne [devait] pas seulement fournir les 
populations citadines [Großstadtbevölkerung] en beurre et en fromage, mais 
aussi et surtout en hommes », – à l’unisson, sur cette question, avec l’« ob-
servateur » doctrinaire Otto Ammon (1842‑1916) qui, lui, filait volontiers 
les métaphores urbaphobes (/ – rurophiles) de la ville, moloch (dévoreuse 
de paysans), et de la campagne, fontaine de jouvence (Bergmann, 1970 : 54 
et 188s). Oswald Spengler qui, dans son fameux Déclin de l’Occident, élaboré 
pendant la guerre de 14‑18, présente entre autres choses une vaste synthèse 
de toutes les idées urbaphobes accumulées au fil des décennies, a décrit, la 
catastrophe finale en ces termes : « La ville géante [Riesenstadt] suce la cam-
pagne jusqu’à la moelle, insatiable, exigeant et engloutissant des rivières 
humaines, toujours nouvelles, jusqu’à ce qu’au milieu d’un désert à peu près 
vide elle dépérisse et meure. » (Spengler, 1924 : 120). Outre le pessimisme 
radical, qui valut à O. Spengler d’être lui-même stigmatisé comme un pro-
duit de cette ville mortifère qu’il dénonçait, la nouveauté, toute relative, 
résidait dans un changement de nature de l’influx : ce n’était plus de l’eau de 
jouvence que la campagne déversait dans la ville, mais du sang que celle‑ci 
pompait de la campagne. Les idéologues nationaux-socialistes et plus par-
ticulièrement Walther Darré (1895-1953) s’en souviendront quand ils in-
voqueront « le sang et le sol » [« Blut und Boden »] pour encenser la ruralité 
sous le Troisième Reich – à ces « détails » près que, chez eux, le sang n’était 
plus simplement du sang, frais, neuf, mais du sang « aryen », et la mort par 
hémorragie, absolument hors de question. L’urbaphobie à coloration biopo-
litique, raciste, avait déjà cours au moment où Spengler rédigeait Le déclin, 
mais cette strate de l’urbaphobie allemande lui était assez étrangère, – tout 
comme l’autre, plus ancienne, de la ville, foyer révolutionnaire.

Goethe a préparé de loin l’association ville/révolution à travers ses ré-
flexions sur la Révolution française qui, ayant éclaté l’année de ses 50 ans, 
devait le préoccuper jusqu’à la fin de ses jours. A la manière souveraine 
qui est la sienne, il attribuait la responsabilité première à une noblesse 
d’Ancien Régime (français), sclérosée, égoïste, voire dépravée, mais dé-
plorait une spirale de la violence où le « peuple » s’était révélé toujours 
plus terrible, tant en France même qu’en terre germanique « libérée » 
(Cisrhénanie). Outre les déterminantes « matérielles », il a cherché à 
comprendre les ressorts psychologiques qui étaient à l’œuvre. Parmi les 
pistes proposées, il y a celle-ci : la ville attise la « Neugier », littéralement 
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(étymologiquement) l’« appétit du nouveau », qui se manifeste d’habitude 
sous forme de curiosité (c’est là la signification habituelle du terme, très 
atténuée par rapport à l’étymologie), mais qui peut aussi prendre la forme 
extrême d’une envie de « tout changer ». A mi-distance entre la curiosité 
et la révolution se tiennent les engouements éphémères qui nourrissent les 
phénomènes de mode : « Je suis interpellé et frappé, écrivait-il à Schiller, 
par la manière dont se comporte le public d’une grande ville [große Stadt]. Il 
vit dans le tourbillon permanent de ses appropriations et rejets. » (Lettre en 
date du 9.08.1797) Même une petite bourgade comme celle de l’« épopée 
bourgeoise » Hermann und Dorothea (1797), œuvre majeure, très populaire, 
de Goethe sur la question de la Révolution, peut être touchée par ce phé-
nomène. Ainsi, un personnage, « rangé » par ailleurs, pharmacien de son 
état, rêve de procéder à des aménagements « dernier cri » dans sa maison 
(Chant 3, vv. 98-104). Mais globalement la petite bourgade reste épargnée 
par l’« appétit du nouveau ». « Vive l’habitant de la petite/bourgade [kleines 
Städtchen], s’exclame Goethe (par l’entremise d’un porte-parole), sachant 
allier activité champêtre et activité citadine !/ […] /Il n’est pas égaré par 
les préoccupations des citadins aux multiples envies,/qui, quoique dépour-
vus de moyens, à rang et à richesse supérieurs/aspirent toujours assidû-
ment » (Chant 5, vv. 31ss). Ainsi, Goethe suggérait que la ville était le lieu 
du mouvement social, individuel, mais aussi collectif, – autrement dit : po-
tentiellement un foyer révolutionnaire.

Paradoxalement, les romantiques allemands qui, à quelques exceptions 
près, étaient beaucoup plus conservateurs que Goethe, sinon franchement 
réactionnaires, n’ont pas approfondi le lien ville/révolution que celui‑ci avait 
discrètement noué, tout au plus : le lien Paris/Révolution. L’enchaînement 
principal qui avait conduit à la Révolution française était, selon eux, le 
rationalisme, les Lumières, la franc-maçonnerie, l’esprit de L’Encyclopédie. 
Mais la ville n’était pas déchargée, pour autant, des maux qui lui étaient 
traditionnellement associés. Au contraire ! Les citadins étaient plus que ja-
mais en proie à la ruine physique, mentale et morale. Dans la Lucinde (1799) 
de Friedrich Schlegel, roman expérimental avant la lettre, qui fit scandale 
par ses audaces tant formelles que sensuelles, le jeune couple s’établit à la 
campagne, sous prétexte que les villes, « ces conglomérats empêtrés [un-
beholfne Klumpen] de tout ce qu’il y a de malade et de corrompu dans l’hu-
manité »  ( !), ne permettaient aucun épanouissement personnel (Schlegel, 
1966 : 83). Dans le même ordre d’idées, Achim von Arnim estimait, à la 
suite de Rousseau, que « la jeunesse de l’homme appart[enait] à la cam-
pagne », et que « nul ne devrait passer ses jeunes années entre les murs 
d’une ville » (Arnim, 1982 : 232). Nonobstant, plus encore que la campagne,  
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plus encore que la paysannerie, à laquelle était tout particulièrement atta-
ché un Ernst Moritz Arndt, c’étaient les cités médiévales allemandes qui 
faisaient véritablement pendant, chez les romantiques, à la ville (contem-
poraine), c’est-à-dire plus spécialement au « nouveau Berlin » – la fameuse 
Friedrichstadt, agencée au carré, à l’initiative de Frédéric Ier de Prusse et de ses 
successeurs (1691ss). Le mérite d’avoir (re)découvert la cité médiévale alle-
mande revient en premier à Wilhelm Heinrich Wackenroder. S’étant ren-
du en 1793 à Nuremberg, qui n’avait guère changé, pas même en nombre 
d’habitants, depuis l’époque de Dürer, il l’avait d’emblée perçue comme 
une œuvre d’art totale, alors qu’ailleurs, même à Cologne, il fallait trouver le 
Moyen Age dans le détail, dans tel ou tel édifice, dans tel ou tel élément 
architectural (Frevert, 2000 : 67). Dans Les épanchements d’un moine ami de 
l’art (1796), W. H. Wackenroder fait revivre le souvenir que lui a laissé sa 
première visite de Nuremberg en ces termes : « Nuremberg ! toi qui jadis 
étais célèbre dans le monde entier ! Combien j’ai aimé me promener dans 
tes ruelles tortueuses, avec quel amour enfantin j’ai admiré tes églises et 
tes maisons patriarcales qui portent la marque profonde et visible de l’art 
ancien de notre patrie ! » (Wackenroder et Tieck, 1977 : 50). La critique 
implicite de la ville contemporaine se précise après plusieurs pages de sem-
blables épanchements,  – lorsque Wackenroder explique qu’en tant qu’œuvre 
d’art totale une cité comme Nuremberg, du temps où elle était « vivante », 
opérait comme une véritable matrice du Beau : rien ne pouvait y être pro-
duit qui dérogeât à la règle. Alors que maintenant règne une certaine fa-
deur : « L’art allemand a été un jeune homme dévot, élevé dans l’intimité 
d’amis fraternels, dans l’enceinte d’une petite ville [in den Ringmauern einer 
kleinen Stadt] ; maintenant, il a pris de l’âge, il est devenu un homme du 
monde, cosmopolite, qui a effacé de son âme les habitudes de la petite 
ville et par là même sa sensibilité et son caractère propre » (Wackenroder 
et Tieck, 1977 : 56). Ces thèmes qui, à mesure que le sentiment national 
s’amplifiait, se sont toujours davantage incrustés dans les esprits, n’ont ce-
pendant pas eu d’incidence, à l’époque romantique, sur les comportements 
de ceux-là même qui les lançaient. Dans l’Allemagne des guerres napoléo-
niennes, les romantiques n’ont guère cherché à faire des racines quelque 
part en province. Généralement, quand ils ne circulent pas, ils résident 
dans les grandes villes. Certains d’entre eux furent même les premiers à 
thématiser en privé, notamment dans leur correspondance, les délices de 
l’anonymat de la grande ville ! Ainsi, à titre d’exemple « extrême », mais 
parlant, la jeune Caroline, future épouse Schlegel, qui, veuve à 25  ans 
d’un médecin de Göttingen, s’installa d’abord à Mayence pour y vivre sa 
vie, puis, se tourna vers Berlin, plutôt que vers une campagne proche, après 
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être tombée enceinte. A Berlin, en effet, il lui serait possible, à ce qu’elle 
se disait, de vivre « ni vue ni connue comme mille autres », tandis qu’à la 
campagne « on éveille davantage la curiosité [Neugierde] » (Frevert, 2000 : 
74). Cet étrange renversement par rapport à Goethe, qui, lui, situait la 
« Neugier[de] » à la ville, correspond à la sensibilité actuelle de tous les pays 
développés, dont l’Allemagne (cf. supra). Mais, à l’époque, ce fut d’abord la 
ligne goethéenne qui s’imposa sur cette question, avec une dimension poli-
tique, antirévolutionnaire, considérablement intensifiée, jusqu’à l’oubli du 
coenracinement initial de la Révolution et des phénomènes de modes dans 
la même « Neugier ». Le Kulturkritiker et urbaphobe August Julius Langbehn 
(1851-1907), sur lequel on reviendra, fait figure d’exception quand, en 
1890, il qualifie Paris de « ville du toujours nouveau » [Stadt des Ewig‑Neuen] 
en songeant tout à la fois aux révolutions qui ont suivi 1789 (1830, 1848, 
1871) et à l’actualité artistique et littéraire (Langbehn, 1922 : 83).

Le thème de la ville, foyer révolutionnaire, prend son véritable essor 
avec Wilhelm Heinrich Riehl (1823-1897), qui, dans sa jeunesse, avait eu 
E. M. Arndt pour maître. Sous l’impression des événements révolution-
naires de 1848‑1849 en Allemagne, mais aussi et surtout de la révolution 
de 1848 en France, ce journaliste, écrivain, « folkloriste » fut amené à op-
poser la ville en tant que bassin collecteur d’un quart état apatride, sans le 
moindre respect pour les structures traditionnelles, à des campagnes dotées 
d’une salutaire force d’inertie (Bergmann, 1970 : 43s et 47s). Le thème de la 
campagne, fontaine de jouvence, faisait place à celui de la ville attirant des 
éléments douteux des campagnes, – notamment des journaliers espérant 
s’enrichir à peu d’efforts. Cela dit, W. H. Riehl était un représentant typique 
de cette bourgeoisie de culture qui a produit l’urbaphobie (/ – la rurophilie) 
allemande (cf. supra7), si bien qu’il n’a jamais épargné non plus les princes 
(ou rois) des quelque trente Etats allemands d’avant l’unification de 1871, ni 
a fortiori la bourgeoisie industrielle et commerçante. Les premiers, désireux 
d’accroître les ressources de leurs Etats, travaillaient main dans la main 
avec cette dernière. L’émergence de nouveaux centres d’activité – auxquels 
Riehl réserve l’appellation de « villes artificielles », par opposition aux cités 
héritées du Moyen Age, réputées « naturelles »  – était systématiquement 
favorisée – pour le bien commun, non pas de la communauté, mais uni-
quement de ces nouveaux alliés. Des villes manufacturières [Fabrikstädte], 
des stations thermales [Badestädte] et des centres de villégiature de toutes 
sortes étaient ainsi créés ex nihilo – sans parler des villes qui surgissaient 

7	 Plus particulièrement aussi notre note 2.
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aux croisements des lignes de chemin de fer (privées) (Riehl, 1861 : 116s et 
109s). La transformation de certaines régions d’Allemagne par l’« industrie 
du tourisme » naissante retenait davantage l’attention de Riehl que les pays 
noirs, pas si « noirs » encore au milieu du XIXe  siècle. Mais le pire était, 
sans doute, à ses yeux, le dépérissement des campagnes restant à l’écart des 
nouvelles voies de communication (chemin de fer, mais aussi canaux), qui 
drainaient toute l’activité. Des « individus isolés », faibles de caractère, se 
laissaient happer par l’exode rural pour rejoindre les « villes artificielles », 
en particulier manufacturières, et, là, donner toujours plus de consistance 
au « spectre noir » du communisme. Paris, « l’abcès toujours purulent de la 
France », voire de l’Europe tout entière, représentait le stade le plus avancé 
de l’infection révolutionnaire (Bergmann, 1970 : 42). Par-delà la révolution 
communiste, on s’exposait à une sorte d’implosion apocalyptique de la so-
ciété industrielle (Riehl, 1861 : 127s). Quoi qu’il en ait été exactement de 
ces fantasmes qui rejoignent certaines visions expressionnistes ultérieures8, 
l’association ville/révolution est restée fortement présente dans l’urbapho-
bie allemande jusque vers 1890, pour s’éclipser ensuite pendant près de 
quarante ans, puis resurgir de nouveau au début des années 1920, dans 
la littérature « contre-révolutionnaire », « soldatique », et finalement dispa-
raître pour toujours,  – même sous le Troisième Reich. Cette littérature 
« soldatique », très « datée », fut produite par des acteurs du combat antibol-
chevique, pour la plupart des « têtes brûlées », à l’intention de leurs cama-
rades et sympathisants. Sa diffusion est restée limitée, en comparaison de 
celle d’un urbaphobe « bon ton » comme Riehl, abondamment fréquenté, 
lui, par plusieurs générations « bourgeoises-cultivées », mais il est un élément 
par lequel ces extrêmes se rejoignent (sans communiquer) : les métaphores 
répugnantes auxquelles Riehl s’enhardit à l’occasion pour frapper les esprits 
(l’abcès, le pus) deviennent prégnantes chez eux, sur un mode obsessionnel 
(au sens clinique) : les camarades antibolcheviques semblent, en effet, avoir 
vécu le spartakisme et ses suites en Allemagne (1917ss) comme un véritable 
déferlement de fange, de pus, de sang poisseux, dont nuls autres qu’eux ne 
pouvaient, à leur idée, « nettoyer » les villes touchées (Berlin, Munich, etc.) 
sans succomber à la tentation de la « souillure » ! (Theweleit, 1977 : 289-312 
et 492-520). Les auteurs de cette obédience n’ont pas eu d’incidence – aussi 
doué qu’ait pu être au plan littéraire un Ernst von Salomon – sur une poli-
tique digne de ce nom, constructive. En revanche, une influence notable a 
été exercée au plan pratique par Riehl.

8	 Cf. notre note 6.
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Le lien que Riehl noue entre ville et révolution pouvait être tranché 
en pratique de deux manières différentes : soit on cherchait à rendre stables, 
à la campagne même, les éléments instables s’apprêtant à gagner la ville ; soit, 
pour ceux qui l’avaient déjà rejointe, et de façon générale tous ceux qui y 
vivaient par leur ordinaire, on cherchait à les stabiliser à la ville, – à enrayer 
son effet démoralisateur (à incidences insurrectionnelles) en important un 
peu de campagne à la ville. Cette seconde démarche est la première qui fut 
mise en application. Les « espaces verdoyants » que le baron Haussmann 
avait fait aménager à Paris sous le Second Empire étaient déjà, pour partie, 
ainsi motivés. Les autorités municipales allemandes ont emboîté le pas, 
au terme d’un cheminement propre (à partir de Riehl), et en le faisant sa-
voir. Ainsi, dans les « années de fondation » de l’Empire allemand (1871ss), 
le « magistrat » (i. e. l’exécutif municipal) de Berlin disait appliquer, entre 
autres principes d’aménagement, celui-ci : « L’un des meilleurs moyens […] 
d’adoucir les tempéraments brutaux » sont « [des] espaces verts, bien entre-
tenus » (Albers, 1975 : 66). L’effet de « ré‑enraciment » auquel les architectes 
accordaient communément foi devait découler plus particulièrement de l’at-
tachement atavique des Allemands (/ – Germains) à la verdure (Baumeister, 
1876 : 184. Egalement Sitte, 2006 : 292). L’autre mode d’action, consistant à 
« consolider » la campagne, est directement associé, à l’origine, au nom du 
« meilleur élève » de Riehl : l’instituteur de campagne, écrivain régionaliste 
et activiste rurophile Heinrich Sohnrey (1859-1948). Récusant la ville au 
double titre du bilan démographique et du risque révolutionnaire (l’exode 
rural était pour lui « soit la marche vers la révolution, soit la marche vers la 
mort »), il considérait qu’« [une] population paysanne en bonne condition 
[était] à la clef de la bonne condition de l’Etat national » (Bergmann, 1970 : 
65 et 63). Il œuvra donc à la bonne condition de la population paysanne, 
non seulement au plan matériel, mais aussi moral. Pour le moral, il fut 
écrivain régionaliste, quitte à être lu d’abord seulement par des « bourgeois 
cultivés », rurophiles « opportunistes » (cf. supra). Et dans le but d’améliorer 
les conditions matérielles à la campagne, il milita, à travers divers organes 
de propagande qu’il dirigeait et/ou éditait (1895ss) pour la « colonisation 
intérieure », c’est-à-dire l’attribution de fermes, regroupées en « colonies », 
à des journaliers et autres candidats à l’exode rural. Domaines sous-exploi-
tés et friches semblaient se prêter à de tels projets dans un Empire allemand 
qui incluait la moitié de la Pologne actuelle. A la croisée des préoccupa-
tions matérielles et idéelles, Sohnrey a enfin participé de loin à la fondation, 
en 1904, de la Ligue pour la préservation de la patrie [Bund Heimatschutz] – qui, 
malgré son nom aux accents guerriers, visait « simplement » à « préserver » 
la campagne et la nature, en Allemagne et même ailleurs, des altérations 
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urbaines et industrielles (Bergmann, 1970 : 122). Le fondateur officiel de la 
Ligue, Ernst Rudorff (1840‑1916), avait une conception extensive de la pa-
trie « à préserver » : les paysages « naturels », la faune et la flore indigènes, les 
« curiosités géologiques », les monuments historiques, les paysages humains 
(d’avant l’industrialisation), les us et coutumes populaires, les techniques 
traditionnelles, notamment en matière de construction. Plus encore que la 
« nature », la campagne devait être mise sous cloche. En effet, si E. Rudorff 
admet finalement, bon gré mal gré, la construction, par exemple, du che-
min de fer à crémaillère du Rigi, ou l’installation d’un restaurant sur le site 
de telle ou telle cascade, il trouve déplorable que des paysans se rendent à la 
ville en train pour s’y distraire. Paradoxalement, leur bon état physique est 
parfois même subordonné à leur bon état moral, ainsi, par exemple, quand 
Rudorff combat les premières machines agricoles propres à soulager leurs 
peines. Ce genre de passéisme extrême fut, cependant, contrecarré dans la 
pratique, au sein même de la Ligue, par d’autres personnalités comme l’ar-
chitecte Paul Schultze-Naumburg (1869-1949) – qui n’en était pas moins 
un urbaphobe invétéré9. Le personnage appartenait à l’espèce, relative-
ment répandue au seuil du Xxe siècle en Allemagne, du « clerc révolté », 
combinant « allègrement » les éléments de programme d’une « réforme de 
la vie » [Lebensreform] qui, sans toucher directement aux structures politiques 
et sociales, était néanmoins censée les transformer à terme, – par suite de 
la généralisation de nouvelles exigences éthiques. Il partageait ce multiré-
formisme « doux » avec quelqu’un comme le peintre et illustrateur Hugo 
Höppener, dit Fidus (1868-1948).

La « réforme de la vie » avec ses différents éléments de programme libre-
ment combinables (excursionnisme, nudisme, artisanat d’art, cité-jardin, 
etc.10) n’implique pas forcément l’urbaphobie (/  – la rurophilie), mais la 
tendance est forte. La préoccupation centrale de la « réforme de la vie » est 
la reconstruction d’une communauté (/ – de communautés11) là où règne 
présentement l’atomisation sociale,  – la guerre économique de tous contre 
tous, classe contre classe, individu contre individu, groupe professionnel 

9	 Cf. notre note 6. 
10	 Pour un panorama de la « réforme de la vie » avec ses multiples éléments de programme voir : 

Kerbs et Reulecke, 1998, et Buchholz et al., 2001. 
11	 Le pluriel est mieux venu parce que la communauté une, coextensive au pays, serait tendanciel-

lement totalitaire, or, la « réforme de la vie », qui le plus souvent « place le levier » au niveau des 
personnes individuelles, et non des structures politiques et sociales, est par là même tendanciel-
lement antitotalitaire. Ce qui, on le notera, ne signifie pas qu’elle échappe à l’antisémitisme. 
Dans la combinatoire infinie des éléments de programme, le végétarisme, par exemple, peut se 
combiner à l’antisémitisme, mais ce n’est pas obligatoire.
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contre groupe professionnel. Or, ces lignes de fracture sont toutes associées 
à la « civilisation » capitaliste, industrielle et urbaine, si bien que les « re-
mèdes » sont le plus souvent recherchés dans un monde (/ – des mondes) 
« anté‑capitaliste(s) », pré-industriel(s) et agreste(s)12. Les « remèdes » mis en 
œuvre pour reconstituer un tissu social se répartissent selon trois techniques, 
elles‑mêmes combinables : 1. l’action par le biais des « contenants » physiques 
(habitat, urbanisme, aménagement) ; 2.  l’action par le biais d’un « grand 
englobant spirituel » à réactiver ou à créer de toutes pièces (le religieux au 
sens étymologique) ; 3. la magie analogique déjà évoquée (la synthèse subjec-
tive supposée agir dans le sens de la synthèse sociale). Il est impossible de dé-
tailler ici ces trois techniques. On retiendra simplement que pour chacune 
il existe une application principale, plus ou moins urbaphobe. L’action par 
le biais des « contenants » physiques s’est concrétisée principalement dans le 
modèle, d’importation anglaise, de la cité‑jardin avec ses « voisinages ». La 
ville n’était pas rejetée totalement, comme le montrent les termes anglais 
de garden city et allemand de Gartenstadt, mais elle devait prendre une colo-
ration villageoise, manifeste dans l’application « démonstrative » du mo-
dèle à Hellerau, près de Dresde, à partir de 1906. (Hartmann, 1976 : 49ss. 
Egalement Cluet, 2003 : 181). Pour ce qui est de la deuxième technique, 
opérant au niveau du religieux (« re‑ligieux »), on peut dire que sa concréti-
sation la plus courante – omniprésente, si bien que, faute de distance, on en 
perdrait presque de vue les enjeux idéologiques – a été la mystique de la na-
ture, qui était toujours envisagée en opposition à la ville, jugée prosaïque. 
Excursionnistes, adultes ou juvéniles (les fameux Wandervögel), – tous, abso-
lument tous, faisaient la même expérience, « préfabriquée » par des littéra-
teurs, du départ « groupé » depuis la ville, à pied ou en train ( !), pour aller 
à la rencontre d’une nature personnifiée qui, même quand – surtout quand – 
elle était perçue comme « éthérée » et insaisissable, était censée avoir un 
effet intégrateur sur le groupe. Enfin, la dernière technique, reposant sur 
la magie analogique, mobilise, outre l’anthropologie moniste (à « vivre », 
par exemple, à travers une nudité « décomplexée »), des figures exemplaires 
auxquelles on pouvait se conformer, à temps partiel, à défaut de les réaliser 
à temps plein. Deux figures principales s’offraient à cet égard : l’artisan (pré-
industriel), en qui on reconnaissait une sorte d’agent permanent de la récon-
ciliation sociale, sous prétexte qu’il savait « comprendre et assembler […], 
non seulement à l’atelier, mais dans la vie en général […], – comprendre  

12	 Ici, le pluriel s’impose carrément (cf. n. précédente) parce qu’il existe une multiplicité de mondes 
« anté-capitalistes », pré-industriels et ruraux qui peuvent fournir des « remèdes », – y compris de 
tradition extra-germanique (par exemple, l’Inde ou la vieille Russie).
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et assembler […] les contraires humains et notamment sociaux » (Tessenow, 
1919 : 10),  – et, en amont de cet artisan mythique, la figure du paysan, 
qui, au dire d’A. J. Langbehn, son concepteur, et d’ailleurs le père spirituel 
de toute la « réforme de la vie », était le « caractère assembleur » par excel-
lence (Langbehn, 1922 : 192). Significativement, la « pédagogie nouvelle » 
allemande s’est attachée par la suite à inscrire des travaux d’atelier et de 
jardinage dans les programmes scolaires, en particulier dans les « inter-
nats de campagne » [Landerziehungsheime] qui fleurirent au premier tiers du 
Xxe siècle. A l’attention des ouvriers, l’aménagement de jardins familiaux 
groupés, organisés en associations, fut favorisé par les autorités. Quant aux 
ressortissants de la bourgeoisie de culture, qui désiraient manier la bêche, 
ils pouvaient faire un séjour dans un établissement physiothérapique of-
frant ce type d’activités, en Allemagne même ou ailleurs, – par exemple au 
Monte Verità dans le Tessin. Une carte postale qui était en vente au comptoir 
du Monte Vérità présente un homme d’une quarantaine d’années, entière-
ment nu, bêche au pied dans le potager de l’établissement. Il était donc 
possible d’enterrer le « vieil homme », « urbain », morcelé, à coups de bêche 
donnés dans un potager, – voire même d’enterrer plus encore, car, à ce qui 
était dit aussi, ce bêcheur nu était un ancien homme d’affaires et attaché 
commercial de Hollande, du nom de… Joseph Salomonson13. La polarité 
ville/campagne qui se dessine ici intègre une polarité « raciologique », ve-
nue se surajouter à toutes les autres. On frémit, même si la solution reste 
« humaine » – et participe, à sa manière, d’un arc authentiquement juif qui 
va d’Adam, premier paysan, au concept de kibboutz.

On se souvient que, selon Riehl, l’exode rural captait des sujets peu 
recommandables. Le problème résidait dans leur profil psychologique – 
sans que celui‑ci ne fût rapporté à une hérédité biologique et/ou « racio-
logique ». Un premier pas dans le sens d’une urbaphobie biopolitique fut 
franchi par O. Ammon en 1893. Cet ancien « ingénieur » (au sens alle-
mand de technicien supérieur) qui avait trouvé un « créneau », lucratif et 
valorisant pour lui, dans le combat antiurbain de la bourgeoisie de culture, 
se targuait d’avoir découvert la « loi scientifique » selon laquelle les paysans 
qui ralliaient la ville étaient majoritairement des « dolichocéphales », de 
souche « germanique », mais qu’après l’avoir enrichie de leurs ressources 
intellectuelles supérieures leurs lignées s’y éteignaient plus vite que celles 
des « brachycéphales », de souche « asiatique » (Bergmann, 1970 : 567). 

13	 Reproduit dans toutes les monographies sur le Monte Verità et disponible en ligne, entre 
autres, sous : http ://www.voelkerkundemuseum-muenchen.de/inhalt/images/myimages/salon-
04-apr-2.jpg (consulté le 19.03.2010).



63

L’urbaphobie en Allemagne

Ammon était, cependant, moins alarmé qu’on pourrait penser, parce que, 
selon lui, la campagne dégageait des excédents démographiques, non seu-
lement de « brachycéphales », mais aussi et surtout de « dolichocéphales ». 
Une sorte d’équilibre s’établissait ; le mécanisme décrit était un véritable 
perpetuum mobile sociale. Néanmoins, certains de ses lecteurs ne voyaient pas 
les choses de la sorte,  – ainsi, par exemple, Max Robert Gerstenhauer 
(1873‑1940), un fonctionnaire de Thuringe, d’abord à l’échelon local, puis 
central, mais toujours disponible pour produire de la littérature völkisch 
[protonazie] : la « loi d’Ammon », fit-il savoir en 1913, soit très exactement 
vingt ans après sa formulation, signifiait le « crépuscule des Aryens » 
(Bergmann, 1970 : 213). Si on ne voulait pas de villes peuplées exclusi-
vement d’« êtres inférieurs », au milieu de campagnes désertifiées, il fal-
lait agir vite. Très vite, car les mécanismes conduisant à la dégradation 
biologique et/ou « raciologique » de la ville étaient multiples et s’addition-
naient (Puschner, 2001 : 115-117). Tout d’abord, il y avait l’idée selon la-
quelle la médecine moderne, citadine, permettait à des « êtres inférieurs » 
d’atteindre l’âge nubile et de se reproduire14 ; ensuite, l’observation juste, 
mais « dramatisée », selon laquelle les élites citadines avaient moins d’en-
fants que la « masse » et, tout particulièrement, que les « asociaux » ; puis, 
la théorie selon laquelle le « Germain » (/ – l’« Aryen »), de nature agreste, 
était atteint dans son « vouloir-vivre » en milieu urbain, contrairement au 
Latin ou au Juif, de nature citadine ; enfin et surtout, la théorie selon la-
quelle l’instinct sexuel, qui « normalement » orientait les êtres vers leurs 
pairs, en termes biologiques et/ou « raciologiques », était désorienté à la 
ville. Les sens étaient émoussés, en particulier l’odorat qui permettait de 
repérer le congénère, l’âme sœur (sœur à tous égards). De même qu’un 
tigre et un léopard s’accouplaient éventuellement en captivité – chose in-
concevable à l’état sauvage –, de même la ville favorisait la « panmixie ». 
La ville, « chaos racial », – ce thème, élaboré à la veille de la guerre de 
1914 dans des cercles fonctionnant presque en vase clos a débordé dans 
le champ public dans l’immédiat après-guerre, au « temps des crises » 
(1918-1923), et de nouveau au moment de la Grande Dépression. Alfred 
Rosenberg, « philosophe » attitré du parti national‑socialiste, a interpellé 
les Allemands (de « bonne race ») à ce sujet en 1930, – les plaçant devant 
cette alternative dramatique : « Soit nous parviendrons, dans un sursaut 
de volonté et d’énergie, à accorder une signification nouvelle au sang des  

14	 Cette idée, ainsi que celle qui suit (dans le corps du texte), faisait l’objet d’un consensus qui allait 
bien au-delà des cercles völkisch. Jusque du côté de certains médecins sociaux-démocrates !
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anciens et à le cultiver de façon optimale à travers une activité purificatrice, 
soit les dernières valeurs de l’Occident germanique, touchant à la moralité 
et à l’ordre politique, sombreront dans les eaux sales, racialement troubles, 
des grandes métropoles [Weltstädte] » (Rosenberg, 1934 : 82). Comme chez 
beaucoup d’urbaphobes allemands avant lui, Paris était l’anti-modèle ab-
solu, avec une cathédrale Notre-Dame, déjà baignée d’eaux de ce genre, – 
« racialement troubles » (Rosenberg, 1934 : 103). Les moyens pour enrayer 
la dégénérescence et l’abâtardissement de la race germanique (/ – « aryenne »), 
arrêtés dès avant la guerre de 1914 dans les cercles qui avaient posé le 
diagnostic le plus alarmiste, s’orientaient en gros dans trois directions, sus-
ceptibles d’être superposées : il fallait déjà mettre en place, en particulier 
dans les villes, une politique eugénique négative, consistant à exclure les 
« êtres inférieurs », en termes biologiques, de la reproduction15 ; de plus, 
amener les « Germains », sinon par des lois, du moins par des opérations 
de sensibilisation, à éviter les contacts (en tous genres) avec des « non‑Ger-
mains » ; enfin, préserver et accroître la qualité « raciologique » là où elle 
restait relativement intacte, à savoir à la campagne. Ainsi, l’activiste völ-
kisch de la première heure Bruno Tanzmann (1878‑1939), lui‑même d’ex-
traction paysanne, voulait, d’une part, arrêter net l’afflux de paysans à la 
ville, et, d’autre part, multiplier les cités‑jardins sur le modèle de Hellerau, 
où il s’était établi, mais en en excluant les Juifs (ce qui à Hellerau n’était en 
aucune manière le cas). Il suivait en cela les recommandations de son aîné 
Theodor Fritsch (1852‑1933), également d’extraction paysanne, qui, dans 
sa Ville de l’avenir (Stadt der Zukunft), publiée en 1895, avait prôné un mo-
dèle de ville moyenne « verdoyante » et « aérée », peuplée uniquement de 
« Germains » (/ – d’« Aryens »)16. Ainsi encore, des desperados issus de l’ex-
cursionnisme juvénile, en particulier de la mouvance jung‑deutsch, apparue 
pendant la guerre de 14-18 sous l’impulsion d’Otger Gräff (1893‑1918), ont 
fondé dans l’immédiat après‑guerre des « communautés de régénération », 
censées fournir, tout à la fois, des produits de ferme en quantité suffisante 
pour vivre en autarcie et de beaux enfants « bleus-blonds » pour conserver 
la « race » (Linse, 1983 : 188‑220. Egalement Cluet, 1999 : 680‑717). Ces 
fondations, peu nombreuses et éphémères, auraient sombré dans l’oubli si, 
selon un cheminement souterrain, « subculturel », elles ne constituaient pas 

15	 Cette idée aussi était partagée en dehors des cercles völkisch (Cf. note précédente).
16	 Theodor Fritsch prétendra par la suite que le modèle de la cité-jardin, y compris originel anglais, 

plagiait sa Ville de l’avenir. Ce n’étaient là que mensonges, évidents, quand on sait que, tant 
en Angleterre qu’en Allemagne, l’idée de la cité jardin était nimbée d’humanisme « de gauche » 
(Hartmann, 1976: 33. Egalement Schubert, 1985: 155-157).
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l’une des sources principales du Lebensborn de Himmler – moins haut en 
couleur, mais égal en « in‑humanité ». En attendant cette résurgence, les 
« années de stabilisation » de la République de Weimar (1924-1930) ont été 
marquées par une diversification (apparente) de l’urbaphobie allemande.

Les manifestations extrêmes d’urbaphobie qui distinguent les « années 
de crise » de la République de Weimar (1918‑1923), à savoir les « com-
munautés de régénération » (dotées et/ou « entourées » d’organes de pro-
pagande, à diffusion restreinte),  – également la littérature « soldatique », 
offrant un tableau halluciné des villes allemandes « en révolution » – tout 
cela est retombé pendant les « années de stabilisation » (1923‑1930) pour 
laisser affleurer les strates les plus résistantes de l’urbaphobie allemande : 
les citadins, ruinés au plan physique, mental et moral ; les citadins, indi-
vidualistes jusqu’à l’« atomisation » complète de la société (urbaine) ; les 
citadins, réticents à faire des enfants ; la ville, lieu de dégénérescence du 
genre humain par multiplication relative des « asociaux ». Ces thèmes qui, 
excepté le dernier, figurent en bonne place dans Le déclin de l’Occident (1918-
1922), se retrouvent tous, y compris cette fois le dernier, chez tous les « sous-
Spengler », voguant sur la même vague, jusque dans la diction (Bergmann, 
1970 : 193-207). Concomitamment, la politique du logement, très active, 
de la République de Weimar a suivi majoritairement les modèles conçus 
dès avant 1914 sur des bases urbaphobes : à savoir la cité‑jardin tronquée, 
organisée en « voisinages » et réalisée dans un style régional. Dans un ou-
vrage polémique contre les cités modernistes « de style Bauhaus », Schultze-
Naumburg lui-même a concédé en 1929 que celles-ci restaient minoritaires 
par rapport aux (pseudo‑)traditionnelles (Schultze-Naumburg, 1929 : 164s).

Les cités modernistes sont celles qu’on associe en propre à la République 
de Weimar en raison de leur nouveauté. Leur arrière-plan théorique a ceci 
de remarquable que des pans entiers de doctrine urbaphobe, y sont intégrés, 
mais soumis à un véritable renversement des valeurs. Ainsi, par exemple, l’ato-
misation, le déracinement, l’existence « nomade », selon l’expression établie 
par Spengler (et promise à fortune durable), ne sont plus déplorés, et encore 
moins combattus, mais érigés en normes anthropologiques (Cluet, 1987 : 
107ss). Ces nouvelles normes étaient obligatoires pour les architectes, sinon 
ils faisaient violence aux usagers…17 Paradoxalement, malgré cette urba-
philie massive – il est vrai : dictée plutôt par la raison que par le cœur, mais 
néanmoins effective –, force est de constater que la théorie et la pratique  

17	 Le texte d’époque où le renversement de Spengler et consorts est le plus visible est un article de 
Gropius : Gropius, 1956 (1929).
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architecturales contemporaines conservent tels quels d’autres thèmes urba-
phobes. La version commentée que Le Corbusier donna, en 1941, du corps 
de doctrine (co‑)élaboré par les différents Congrès internationaux d’archi-
tecture moderne jusqu’à celui de 1933 (inclus), dit tout haut – mais sans les 
accents polémiques dont Le Corbusier était coutumier –, ce que les collè-
gues, en particulier allemands, pensaient tout bas. La coupure des citadins 
d’avec la nature – certes partiellement redéfinie par suite de l’intégration 
d’éléments maritimes et alpins (en sus des agrestes et sylvestres) – entraî-
nait toujours leur ruine physique, mentale et morale18. Significativement, 
le Neues Bauen, le Mouvement moderne allemand, pas si moderne en l’oc-
currence, ne faisait pas fi non plus des vertus pédagogiques traditionnel-
lement associées au jardinage, tant auprès des ouvriers que des enfants.  
Le jardin paysagé disparaissait au profit de la pelouse à usage sportif,  –  
mais pas forcément le potager. Les thèmes de la maladie et de la mort res-
taient associés à la ville, mais portaient plutôt sur l’organisme urbain que sur 
la population citadine. La frontière entre les deux était, cependant, souple 
sous la plume d’un Walter Gropius19. Les quartiers insalubres, peuplés 
d’individus sans emploi stable, étaient un « ballast mort » dont il fallait sou-
lager la ville. La gêne que représentaient « ces gens » pouvait être levée 
par une « purge » de la ville. A l’extérieur, en périphérie, au soleil, à l’air 
et dans la verdure, ils trouveraient une nouvelle stabilité, en liaison avec 
de nouvelles opportunités d’emploi. Sans parler de la possibilité de mieux 
contrôler « ces gens », dès avant leur « guérison » et réinsertion sociale. Le 
« grand lotissement » [Großsiedlung]20, « parfaitement structuré en son sein », 
rompait, à ce que pensait un compagnon de combat de W. Gropius, Adolf  
Rading (1888‑1957), avec la dichotomie traditionnelle entre côté rue et côté 
cour (/  – arrière‑cour), entre « espaces ordonnés [en façade] et quelque 
chose de désordonné à l’arrière » (Rading, 1928 : 66). Si les édiles voyaient  
« le peuple usé, décrépit, malade et dépravé » sortir « en colonnes rangées » 

18	 Les formules correspondantes de La Charte d’Athènes sont célèbres, mais pour la confrontation 
(/ – l’appariement hélas ! possible) avec l’urbaphobie (allemande) d’avant la guerre de 1914, on 
se permettra, de les restituer, quand bien même, ici : « Soleil, espace, verdure. Une extension 
incontrôlée a privé les villes de ces nourritures fondamentales, d’ordre aussi bien psychologique 
que physiologique. L’individu qui perd contact avec la nature en est diminué et paie cher, par 
la maladie et la déchéance, une rupture qui affaiblit le corps et ruine sa sensibilité par les joies 
illusoires de la ville » (Le Corbusier, La Charte d’Athènes [1941], § 11).

19	 Un texte paraît typique à cet égard : Gropius, 1974 (1943‑1949). Voir également : Gropius, 1976 
(1935) : 109. Le fait que ces deux sources sont postérieures au départ d’Allemagne de Gropius 
(1934) ne change rien à leur représentativité pour l’urbaphobie du Neues Bauen. La communauté 
d’inspiration avec un Adolf Rading (cf. infra dans le corps du texte) est complète.

20	 Cf. notre note 3.
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de « ses trous misérables et recoins pourris », ils n’hésiteraient pas « à im-
planter de nouvelles cités […] à côté des villes anciennes, voire sur les dé-
combres de celles‑ci » (Rading, 1928 : 73) ; il était déraisonnable « qu’une 
partie majeure de la ville continu[ât] de mener, secrètement, une existence 
séparée  – qui, derrière le déroulement visible de la vie, constitu[ait] un 
courant souterrain de détresse, obscur et incontrôlé » (Rading, 1925 : 6). 
Ainsi fut fait, à travers les nombreuses cités réalisées sous la République 
de Weimar,  – non seulement modernistes, comme le souhaitaient les 
Gropius, Rading, Mies van der Rohe, mais aussi et surtout (pseudo‑)tra-
ditionnelles, – en tout cas, toutes suburbaines. Un effet connexe, mi‑sou-
haité, mi‑accepté, a été la destruction de l’urbanité moderne. A. Rading, pas 
plus que Le Corbusier, n’y voyait un inconvénient. « L’éclat des brasseries, 
cinémas, théâtres, bâtiments publics » devait disparaître du « grand lotisse-
ment » (Rading, 1928 : 66). Le Corbusier souhaitait, pour sa part, fournir 
aux habitants des villes « [du] repos vraiment vivifiant pour la santé phy-
sique et morale » – loin des « multiples disgrâces de la rue » – au stade ou 
à la piscine, dans la nature proche ou lointaine (La Charte d’Athènes, § 40). 
Dans un sursaut de sincérité, une fois que le mal avait été fait (et reprenait 
même avec force), le plus « corbuséen » des architectes allemands, Ludwig 
Hilberseimer, a reconnu, en 1963, que le « grand lotissement », en particu-
lier, « vertical », constitué de « tours » [Hochhausstadt], « ressemblait davan-
tage à une nécropole qu’à une métropole » (Hilberseimer, 1963 : 22).

Les épithètes de « funéraire » et « funèbre » sont souvent appliqués à l’ar-
chitecture et à l’urbanisme du Troisième Reich. Une tendance à « minéra-
liser » les villes s’est effectivement manifestée sitôt les nationaux-socialistes 
parvenus au pouvoir. Le signal de ce revirement, par rapport à la poli-
tique attendue, a été l’arrachage, dès 1933, des plantations de la Königsplatz 
à Munich pour dallage, en liaison avec l’érection de deux « temples », 
« voués » aux putschistes de 1923. Rosenberg en a été si contrarié qu’il est 
revenu sur cette question dans ses Mémoires rédigés en prison, en marge du 
Procès de Nuremberg ! (Rosenberg, 1996 : 336s). Tous les arguments urba-
phobes, au nom desquels le parti national-socialiste avait annoncé pendant 
les « années de lutte », à des fins électoralistes (auprès de la paysannerie, 
mais aussi et surtout de la bourgeoisie de culture [cf. supra]), un programme 
rurophile, étaient, sinon bannis du discours officiel, du moins quelque peu 
mis hors jeu dans la pratique. L’impératif  « industriel » du réarmement, 
d’une part, et, d’autre part, le souci « real-politicien » de ne pas brader 
la domination traditionnelle, proprement « politique », de la ville sur la 
campagne, furent déterminants. L’idée initiale de Rosenberg (Rosenberg,  
1934 : 551ss) selon laquelle l’Allemagne avait certes besoin de quelques 
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centres de 500 000 habitants, d’un certain nombre de grandes villes de 
100 000 habitants, mais ne pouvait pas tolérer de dépassements, en parti-
culier dans cette dernière catégorie, dans l’intérêt même, d’ordre « hygié-
nique », des personnes refusées d’installation (ruraux) ou relogées ailleurs 
(jeunes couples), n’avait pas été pesée dans toutes ses implications au mo-
ment de sa formulation initiale (1930). Significativement, Rosenberg fut 
enfermé dans son rôle de « philosophe du parti » sous le Troisième Reich – 
tout comme furent « mis au placard » les anciens protagonistes de la ci-
té‑jardin, ou encore les jeunes théoriciens de la « ville [nouvelle] de 20 000 
habitants », même quand les uns et les autres étaient totalement ralliés 
au régime. Par exemple, Schultze-Naumburg ou Gottfried Feder (1883-
1940), – ce dernier se distinguant par une réflexion urbanistique riche et fé-
conde, en pointe à l’époque. Les principales retombées « positives », si l’on 
ose dire, de l’urbaphobie (/ – rurophilie) extrémiste des « années de crise » 
(1918-1923) et de l’époque de la Grande Dépression se trouvent, ainsi, dans 
les plans et projets, restés lettre morte, pour les Marches orientales, pré-
sentes et futures, du « Grand Reich » (Teut, 1967 : 342-365). Un réseau de 
centres principaux et secondaires, répondant aux critères, tout à la fois, de 
la cité‑jardin et de la ville‑garnison devait assurer la domination, l’exploi-
tation et, à terme, la germanisation de territoires toujours plus lointains. 
L’une des idées les plus chères à Hitler et à Himmler – le premier ayant 
accordé au second l’organisation et la gestion exclusives de la chose – était 
des villages de paysans-soldats implantés jusqu’en Sibérie.

Dans le « Grand Reich », les thèmes urbaphobes ont continué à circu-
ler – pour la plupart, par convention –, mais ils pouvaient subir des critiques 
ponctuelles de la part de spécialistes autorisés, par exemple démographes, 
dans un cadre universitaire (Marchand, 1999 : 42s). Mais même dans le 
champ public, l’urbaphobie est restée globalement à l’arrière-plan, en com-
paraison d’une rurophilie massivement présente. Le discours officiel, la lit-
térature et la peinture, « mises au pas » ou opportunistement dociles, ont 
tant et si bien encensé la paysannerie que le paradigme (supposé) de toute 
rurophilie nationale-socialiste, « le sang et le sol », a fini par se retourner 
contre celui qui avait le plus manié cette formule : W. Darré, ministre de 
l’Agriculture et « chef  des Paysans ». L’usure des thèmes rurophiles préci-
pita sa chute au moment où le Reich connaissait des problèmes de ravi-
taillement (1942). Néanmoins, il y a un thème rurophile (/ – urbaphobe) 
dans lequel Darré avait toujours versé depuis la Grande Dépression, dans 
le sillage des Gerstenhauer et Tanzmann, qui s’est avéré, non seulement 
inusable, mais virulent jusqu’au bout, à savoir le thème de la campagne, 
milieu « naturel » des Germains (/ – « Aryens »), mais étranger aux Juifs, – 
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et le thème, symétrique et contraire, de la ville, milieu « naturel » des Juifs (et 
Latins), mais étranger aux Germains (/ – « Aryens ») (Bergman, 1970 : 42s). 
En 1940, l’anthropologue Otmar von Verschuer (1896-1969) se demandait 
de façon typique : « Notre but doit-il consister à cultiver un homme adapté 
à la grande ville ? » – pour répondre aussitôt : « Je crois qu’il y a un seul 
exemple de ce type dans l’histoire : le Juif  » (Henschel, 2007 : 881). Nul be-
soin n’était de préciser quels avaient été les effets connexes pour les Juifs de 
cette auto-domestication urbaine, tant ils faisaient partie de la vulgate ur-
baphobe du Troisième Reich. Au moment où Verschuer procédait à ses in-
sinuations typiques, Albert Speer, « inspecteur général de la Construction », 
c’est‑à‑dire ministre de la Construction, depuis 1937, n’avait en rien ralenti 
le réaménagement de Berlin entamé en 1938  – avec des « dégâts colla-
téraux », pas seulement fortuits, mais calculés, pour les Juifs. Quand un 
immeuble d’habitation était démoli, pour dégager le terrain en vue du 
schéma urbanistique imaginé par Speer pour Berlin, et repris (avec des 
variations locales) dans toutes les grandes villes, les habitants connaissaient 
un traitement distinct selon la « race » : les « Aryens » étaient relogés dans 
des logements saisis ailleurs en ville sur des Juifs (ou délaissés par des Juifs 
ayant quitté l’Allemagne) ; les Juifs étaient regroupés dans des immeubles 
réservés, une sorte de ghetto invisible, désigné du terme administratif  cryp-
tique de « Schachtelraum » (qu’on pourrait rendre par « espace enclavé »), et où 
les conditions d’entassement étaient telles que leur « évacuation » (à partir 
de 1942) allait paraître « raisonnable » (Willems, 2002 : 88‑103). Ainsi, la 
« race » qui, de par sa nature et/ou son évolution, était la mieux adaptée 
à la ville, n’avait plus sa place dans celle-ci – et a fortiori pas sa place non 
plus à la campagne. Pour ce qui est de la ville, le paradoxe est moins grand 
qu’il paraît : la ville national-socialiste perdait, du vœu de ses concepteurs, 
théoriciens et praticiens, les traits qui en faisaient un milieu, proprement 
urbain, « congénial » aux Juifs.

Le schéma urbanistique de base, appliqué à Berlin, capitale d’un 
Troisième Reich poursuivant la domination universelle, ne différait pas, 
sauf  par l’échelle, et un style plus « riche » pour les bâtiments « suprêmes », 
de celui des quelque quarante villes vouées à « remodelage » sous le 
Troisième Reich : une croisée d’axes, un hall du peuple et une esplanade, 
généralement désignée du nom d’Adolf‑Hitler‑Platz (Cluet, 1987 : 211‑217). 
Cette structure était censée interpeller en permanence les citadins, même 
en dehors des meetings, programmés dans le hall et sur l’esplanade, et 
stimuler leur sentiment de coappartenance à une communauté politique-
ment unie et racialement homogène (les deux choses étant indissociables). 
Un Germain pouvait déplorer l’absence de verdure, mais la santé morale 
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confortée, la négation de l’atomisation sociale répondaient aussi bien à sa na-
ture que le feraient un village, la campagne ou une forêt, surtout s’il n’y 
avait pas de Juifs alentour. Là où il n’y avait pas d’atomisation sociale, là où 
régnait la communauté, la ville cessait d’être lieu de désagrégation et de 
fracture – et n’existait donc plus ! D’ailleurs, son abolition n’était pas seu-
lement « idéelle », mais aussi « réelle », puisque le Troisième Reich a gé-
néralement ignoré, sinon bafoué, au nom de ses principes, les conditions 
élémentaires de l’urbanité moderne, – tout comme l’avait déjà fait, avant lui, 
l’avant‑garde weimarienne, sur d’autres motivations. Non seulement, bien 
sûr, les aménagements de centres-villes « politiques » étaient hors d’échelle, 
même là où n’étaient pas atteintes les dimensions berlinoises, mais les cités  
(pseudo‑)traditionnelles, du type de la cité‑jardin tronquée, qui s’étaient  
affirmé de façon majoritaire sous la République de Weimar, avaient main-
tenant l’exclusive absolue en zone suburbaine, périurbaine et rurale.

A l’heure de la victoire alliée sur l’Allemagne national-socialiste, 55% 
du parc immobilier de 1939 étaient détruits sous l’effet conjugué des 
bombardements et des combats. Dans certaines villes comme Berlin, 
Hambourg, Cologne ou Dresde, les pourcentages étaient bien plus élevés 
encore. Dans l’immédiat après-guerre, c’est-à-dire jusqu’à la création des 
deux Etats allemands en 1949, la reconstruction s’est faite « sur le tas », au 
propre et au figuré,  – en particulier en zone d’occupation soviétique où 
l’administration militaire prélevait des réparations de guerre « en nature » 
(machines, métaux, ciment, etc.). Etant donné que les centres-villes res-
taient « impraticables », et que les propriétaires des terrains étaient, d’une 
part, dépourvus des moyens nécessaires pour rebâtir et, d’autre part, ré-
ticents à vendre dans les circonstances, les premiers logements construits 
l’ont été en périphérie (Gruber, 1977 : 192) ; généralement dans une veine 
(pseudo‑)traditionnelle, telle que l’avait défendue à partir de 1904, avec 
un effet durable à travers tous les régimes, la Ligue pour la préservation de la 
patrie (cf.  supra), mais, entre-temps, sans que celle‑ci pèse autrement qu’à 
distance, et sans que soient respectées ses exigences de qualité (dans la sim-
plicité). Les types qui dominent sont la maisonnette et le petit immeuble, 
en brique ou en crépis, avec toits à deux pentes. L’atmosphère provinciale, 
villageoise, que respirent ces lotissements hâtivement construits, y com-
pris les rares administrations ou sièges sociaux d’entreprise qui pouvaient 
s’y trouver mêlés, répondait à une logique urbaphobe « pensée‑impen-
sée ». Par suite d’une perception erronée du Troisième Reich, commune 
en Allemagne à l’époque – du moins, là où les communistes ne faisaient 
pas valoir leur thèse, plus réfléchie, mais pas moins fausse, du « fascisme »,  
forme ultime du capitalisme  –, les crimes nationaux-socialistes étaient 
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« consciemment-inconsciemment » rattachés au versant urbain et industriel 
du régime. La politique de pillage des autres pays, de spoliation et d’exploi-
tation à mort des individus « de race contraire » résultait forcément d’un ra-
tionalisme, matérialisme, déficit d’âme, typiques d’individus « dé‑naturés ». 
Une personnalité équilibrée, mentalement et moralement saine, en contact 
avec la nature, de préférence à travers son jardin, – c’était là (/ – c’eût été 
là) la meilleure garantie contre la barbarie (Petsch, 1976 : 228‑230). Ainsi, 
certaines catégories de l’urbaphobie étaient maintenant retournées contre 
le Troisième Reich. Les concours pour des bâtiments scolaires articulent au 
plan formel et théorique ce type de préoccupations (Kieser, 1998 : 201ss). 
Quand les centres‑villes ont fini par être reconstruits, ce fut généralement 
sur les tracés préalables dans un style de compromis, situé entre l’ancien 
et le nouveau, « sans saveur ni odeur ». L’alphabet formel du mouvement 
moderne restait insupportable à l’immense majorité de la population. Les 
lotissements (pseudo‑)traditionnels qui ont dominé à l’Ouest jusqu’à la fin 
des années 195021 et à l’Est jusqu’à la fin des années 1960 ont pu servir, 
à l’occasion, de toile de fond à quelques projets de prestige, – en particu-
lier à l’Est où on souhaitait donner corps, en termes architecturaux, au 
« socialisme en marche ». Stalinstadt (littéralement Staline‑Ville), « pre-
mière ville socialiste sur le sol allemand », a été conçue comme une cité 
« complète », en liaison avec le Combinat Acier Est (Eisenhüttenkombinat Ost/
EKO). La typologie qui rappelle Cerdà, en plus souple, est un peu plus 
« citadine » qu’à la cité‑jardin de Hellerau ou que dans les cités d’usine 
du Troisième Reich (les immeubles sont plus élevés et parés d’éléments 
classicisants), mais il en résulte, tout au plus, une urbs in horto, pas une 
« vraie » ville. Significativement, l’allégresse de commande qui avait cours 
dans les premières années du régime communiste puisait abondamment 
dans les métaphores rurales : « Quand je vous chante Staline‑Ville,/je 
vous dis : fraîches sont les semailles,/neuve sera la moisson/et resplendis-
sante d’or l’Ere nouvelle » (Meyhöfer, 1993 : 34). Le retour en force des 
idées des Congrès internationaux d’architecture moderne, à la fin des an-
nées 1950 à l’Ouest et à la fin des années 1960 à l’Est, a donné à l’Alle-
magne ses grands ensembles. On les associe aujourd’hui surtout à l’Est et 
au communisme, mais c’est une illusion d’optique qui tient au fait qu’à 
  

21	 Rétrospectivement, 1957 apparaît comme une date charnière à l’Ouest avec l’« Exposition du 
bâtiment » Interbau, à Berlin(‑Ouest), pour laquelle Gropius et Le Corbusier ont construit des 
immeubles d’habitation. Des signes avant-coureurs étaient observables depuis quelques années 
déjà, à Berlin ou encore à Hambourg.
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l’Est la vogue en a duré plus longtemps, – ainsi qu’au fait que, là, il n’y avait 
même pas de quartiers pavillonnaires pour rompre la monotonie par… une 
autre monotonie. La seule ville de Hambourg s’est dotée de vingt grands 
ensembles. Le zèle à pratiquer le « grand lotissement », dans lequel l’Ouest 
a, donc, donné en premier avant que l’Est suive22, avec retard comme en 
beaucoup de choses, était dû principalement à trois facteurs. Tout d’abord, 
on choisissait le camp occidental et plus particulièrement les Etats-Unis 
où le Neues Bauen avait trouvé refuge et fleuri. Les Gropius et Mies van der 
Rohe qui avaient été accueillis aux Etats-Unis comme des « dieux blancs » 
revenaient en Allemagne23, parés de la blancheur de leur innocence,  – 
d’une innocence dont on voulait profiter, mais sous laquelle se cachait aus-
si leur ancienne urbaphobie latente (cf.  supra), qui, dans l’environnement 
américain, s’était plutôt intensifiée. Ensuite, deuxième facteur, du même 
ordre, qui pourrait expliquer la fortune (ouest‑)allemande du « grand lo-
tissement » : ce « grand lotissement » constituait une nouvelle strate, de bé-
ton, d’asphalte et de pelouse, sous laquelle on scellait le passé,  – tout le 
passé, dont surtout celui qui était « dénié » (au sens freudien), selon la thèse 
convaincante d’A. et M. Mitscherlich (cf. supra). L’éviction concomitante des 
classiques de la littérature (Goethe, Hölderlin, Kleist, etc.) des programmes 
scolaires, ainsi que la destruction continuée du parc immobilier ancien – à 
concurrence de 85% en 1977 contre 55% en 1945  – vont dans le sens 
des Mitscherlich. Enfin, il ne faudrait pas oublier qu’opter pour le « grand 
lotissement », c’était aussi opter pour la civilisation automobile à l’améri-
caine, tout en servant l’économie nationale dans l’Allemagne du « miracle 
économique ». En tout état de cause(s), l’urbanité qui avait distingué Berlin, 
au même titre que Paris ou Vienne, et ce jusqu’à la guerre, malgré la ter-
reur national‑socialiste, pour qui avait envie (/ – loisir) de s’y plonger était 
sacrifiée, concomitamment avec toute « turbulence » urbaine. En 1957, 
au moment de l’« Exposition du bâtiment » Interbau, à Berlin(‑Ouest)24, 
qui, d’une part, a transformé en grand ensemble l’ancien Hansa‑Viertel 
(littéralement quartier de la Hanse), très endommagé par la guerre, et, 
d’autre part, produit la première voie rapide intra‑urbaine, le Sénat de 
Berlin salua celle‑ci par un adieu outrageant au… promeneur : « La nou-
velle voie n’a que faire des incorrigibles néandertaliens. Qui […] n’a pas 
de but est un promeneur, et ferait mieux d’aller dans un parc » (Rudolph, 
2001). Ce genre de doctrines, proprement inhumaines, n’ont pas manqué 

22	 Cf. notre n. 3.
23	 A travers leurs seules constructions. Les deux ont décliné toutes les offres de retour effectif.
24	 Cf. notre n. 21.
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de produire des réactions, du moins à l’Ouest, mais seulement dans les 
années 1970, au moment même où l’Est embrassait sa propre politique du 
grand ensemble.

Les années 1970 ont, en réalité, donné lieu à des attitudes contradic-
toires à l’Ouest, – qui toutes se laissent, cependant, rattacher sommaire-
ment aux « idées de 1968 »,  – en particulier, sur la nécessité de changer 
les rapports humains. Certains se souciaient d’urbanité, bien comprise, 
en prônant la revitalisation des centres-villes, voire une redensification 
de toute la ville, dont le signal fut, sans doute, le premier bloc réalisé à 
Berlin(‑Ouest) depuis des décennies – en 1974 sur la Vineta‑Platz par Josef  
Paul Kleihues. D’autres « acteurs culturels », moins nombreux, tournaient 
carrément le dos à la ville. Toute une littérature a surgi, portée par divers 
projets alternatifs, réalisés ou non. Des titres comme La vie à la campagne, 
L’auto-organisation à la campagne, Des villages poussent à la ville traduisent une 
urbaphobie nouvelle dont les ressorts étaient la vie simple, le relationnel 
et la « quête de soi-même » – toutes choses jugées irréalisables à la ville. Le 
roman utopique d’Uwe Wolff, Papa Faust (1982), paraît typique à cet égard. 
Le personnage éponyme, un citadin hyperactif, trouve sagesse et quiétude 
dans une communauté rurale, où homme, animal et nature sont traités 
avec amour (Hermand, 1991 : 155). Ces tendances reculent dans les années 
1980, même si un Rudolf  Bahro (1935‑1997), philosophe dissident d’Alle-
magne de l’Est, expulsé vers l’Ouest en 1979, et cofondateur, l’année sui-
vante, des Verts (ouest‑)allemands, prônait encore à la fin des années 1980 
une ligne radicalement urbaphobe, pour ne pas dire antiurbaine. Dans un 
ouvrage de 1987, Logique du salut, qui fut un échec commercial – en compa-
raison de L’Alternative qu’il avait publié en 1977 –, il dénonce ses camarades 
« verts », tombés dans une urbaphilie faussement « alternative », de l’espèce 
des Daniel Cohn‑Bendit (non désigné), qui se laissent bercer par la maxime 
trompeuse : « sous les pavés la plage ». Il reprend à son compte le reproche 
que d’autres Verts proféraient à son encontre et selon lequel il était un 
pourfendeur exalté de la « Babylone écologique ». Oui, c’était exactement 
cela (Bahro, 1987 : 116). Et puis : « Nul besoin [n’était] de mettre le feu à 
la ville pour illuminer son effondrement : un surcroît de lumière électrique 
fera[it] l’affaire » (Bahro, 1987 : 228). Enfin, retournant une formule de 
Gropius, sans citer l’original, ni a fortiori son auteur, il assignait pour but à 
l’écologie radicale « non seulement la dédensification [des] zones fortement 
urbanisées [Zusammenballungen], mais leur dissolution » (Bahro, 1987 : 116 ; 
Gropius, 1956 [1931] : 104). Par-delà le « renversement » de Gropius, il re-
nouait ainsi avec l’architecte et urbaniste Bruno Taut qui, dans sa phase 
expressionniste, avait lancé cette formule, relevant de l’apocalyptique  
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urbaphobe, déjà présente chez Riehl25. Toutefois, la « réforme de la ré-
forme urbanistique » (/ – de toutes les réformes depuis la cité‑jardin !) s’est 
finalement affirmée au fil des années, tant du côté des « faiseurs », décideurs 
et maîtres d’œuvre, que des usagers de toutes tendances.

De la zone piétonne (à distinguer de la simple rue piétonne), dont la 
première, allemande, date de 1967, au « néo‑passage », inspiré des modèles du 
XIXe siècle, dont le premier, allemand, date de 1978, c’est la même nostal-
gie de la flânerie citadine qui se manifeste, – exploitée (/ – incarnée) sous 
forme commerciale. (L’apparition du « néo‑passage » s’expliquant par la dé-
térioration des zones piétonnes en termes de commerce.) L’aménagement 
de cours intérieures de blocs anciens selon la même logique, de profit et 
de « divertissement », avec des cafés, boutiques, etc., comme par exemple 
à Berlin dans les Hackesche Höfe, réhabilitées en 1997, est encore plus « ten-
dance ». Dans ce contexte, il existe aussi, depuis quelque temps, une clien-
tèle pour un habitat urbain, d’allure franchement « urbaine », – ou encore 
suburbain densifié, tel qu’il fut présenté, à la vue de tous, en 1982, à la 
première Documenta urbana, mais était en gestation depuis les années 1970. 
Des places compactées, telles que les réclamait également, entre autres, dès 
cette époque, la revue bruxelloise Archives d’Architecture Moderne (1975‑1990), 
non seulement pour Bruxelles ou Paris, mais aussi pour diverses villes alle-
mandes particulièrement « ravagées » (Krier, 1978), n’ont pas manqué de 
suivre, même si l’alphabet architectural n’en était pas forcément le post-
moderne, « speerien enjoué », que les Archives préconisaient. En tout état de 
cause, la Potsdamer Platz de Berlin capitale, achevée en 2000, essaie de sa-
tisfaire à l’impératif  de la compactation et de la redensification qui fuse de 
toutes parts. Une telle place, les blocs intra‑urbains, les « maisons de ville » 
suburbaines suffiront‑ils cependant à recréer l’urbanité perdue ? Certes, on 
mesure mieux que jamais, aujourd’hui, l’ampleur de la perte – en parti-
culier, en Allemagne où chacun des mouvements et contre-mouvements 
de l’architecture, (co‑)responsables de l’« urbicide » permanent depuis le 
XIXe siècle, fut suivi avec une ardeur sans pareille –, mais ce serait assuré-
ment, une fois encore, une erreur d’architecte strictement « environnemen-
taliste » que de penser que les prérequis architecturaux de l’urbanité puissent 
suffire à la ressusciter. On se souvient de cette curiosité relevée par Walter 
Benjamin : à Paris, au XIXe siècle, certains flâneurs promenaient une tor-

25	 Cf supra dans le corps du texte. La question de l’urbaphobie expressionniste ne pouvait pas être 
abordée dans le cadre de la présente contribution. Des choix ont été nécessaires. La question, peu 
connue du public francophone, des « communautés de régénération » des « années de crise » de la 
République de Weimar (1918‑1923) a paru prioritaire.
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tue propre à ralentir encore leur marche (Benjamin, 1991 : 532 [notation 
M 3, 8]). Même l’oisif  craignait donc d’être gagné par la logique du Time 
is money et de l’« affairement »  – ou, s’il se savait immunisé, voulait faire 
montre de sa « résistance », auprès des autres qui ne l’étaient pas (/ – ne 
l’étaient plus). Le mal qui menaçait alors était déjà celui de l’indisponibi-
lité permanente et ubiquitaire, y compris dans les moments perdus (à ne 
plus perdre !), qui sévit aujourd’hui avec le téléphone portable « multifonc-
tion ». – Et ce dans tous les pays développés dont, bien sûr, l’Allemagne. 
Là, comme ailleurs, l’architecture est donc une condition nécessaire, mais non 
suffisante, à la reconquête et à l’entretien de l’urbanité.
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La structure spatiale de la ville américaine : 
urbaphobie ou ambivalence ?

Cynthia Ghorra-Gobin

Interpréter la structure spatiale de la ville américaine et son étalement (en 
dehors de toute notion de limite), et cela depuis plus d’un siècle environ, 
s’avère peu aisé. En géographie comme au sein des sciences sociales, un 
important courant de recherches remontant aux années 1980 a privilégié et 
continue de privilégier l’hypothèse des réseaux techniques pour expliquer 
l’étalement de la ville, en mettant bien entendu l’accent sur le réseau autorou-
tier et sur l’avènement de la voiture comme mode de déplacement en milieu 
urbain (Dupuy et Offner, 2005). Difficile d’invalider cette hypothèse tant 
les réseaux techniques participent de la construction de la ville moderne. 
Les plans d’aménagement et d’urbanisme du XXe siècle et plus particuliè-
rement de la seconde moitié du siècle ont, il est certain, été travaillés selon 
le principe du zonage et de la circulation automobile. Les ingénieurs ont été 
aidés par les architectes qui, sous l’influence de la théorie de l’architecture 
moderne (Le Corbusier et La Charte d’Athènes) ont formalisé leur intervention 
à partir du binôme Habiter-Circuler et ont ainsi œuvré suivant les principes de 
la fonctionnalité au détriment, par exemple des espaces publics1.

1	 Pour plus de détails sur cette alliance entre architectes et ingénieurs, consulter le chapitre intro-
ductif de l’ouvrage dirigé par C. Ghorra-Gobin, Les espaces publics à l’heure globale : réinventer le 
sens de la ville, L’Harmattan, 2001.
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Pour éviter cependant toute forme de déterminisme technique dans 
l’explication de la structure spatiale de la ville en dehors de toute notion 
de limite et notamment de la ville américaine, l’analyse se doit de prendre 
en compte les représentations de la ville telles qu’elles sont véhiculées par 
les acteurs de la ville. En effet les acteurs de la ville ne se réduisent pas 
aux seuls ingénieurs et architectes : il faut également compter sur les élus  
locaux et nationaux (en charge des investissements financiers), les res-
ponsables administratifs, les habitants et les promoteurs immobiliers qui, 
en dépit de leurs rivalités dans l’espace politique partagent souvent une 
conception similaire de la ville ou de ce que devrait être la ville. Dans le 
contexte des Etats-Unis qui, en Occident, présentent la spécificité d’avoir 
été le premier pays à se doter d’une Constitution reposant sur le principe 
d’une démocratie moderne s’inspirant des idées européennes du Siècle 
des lumières, les historiens ont pris l’habitude de préciser que les Pères 
fondateurs avaient choisi d’ancrer ses règles démocratiques dans les va-
leurs du monde rural. Cet argument autorise le géographe soucieux de 
s’interroger sur la structure spatiale de la ville américaine au XXe et au 
XXIe siècle tout en évitant une lecture imprégnée de déterminisme tech-
nique de faire référence aux discours et aux regards portés par la société 
américaine sur la ville, au moment où le pays, – avant même d’avoir mis 
fin à l’esclavage (guerre de Sécession) –, fait face à l’industrialisation et à 
ses deux corollaires l’urbanisation et l’immigration (Ghorra-Gobin, 1985 ;  
Jackson, 1986).

La structure spatiale de la ville au XXe siècle

La configuration spatiale de la ville nord-américaine a été étudiée par 
de nombreux géographes qui, à la suite de Brian J. L. Berry, se réfèrent 
généralement au modèle proposé par le sociologue de l’Ecole de Chicago, 
Ernest Burgess. Suivant les grandes lignes de ce schéma, la ville nord-amé-
ricaine se caractérise par la ségrégation des fonctions et des habitants en 
relation avec leur statut social et leur origine ethnique et par une succes-
sion de zones concentriques. Elle comprend une aire centrale (downtown) 
entourée d’une zone plus ou moins détériorée et habitée par les minorités 
ethniques et raciales et les immigrés récents, puis une troisième zone plus 
prospère où vivent les classes ouvrières, non loin de leur lieu de travail. 
Au-delà de ces trois aires s’étend le tissu suburbain, cadre privilégié de la 
famille américaine.
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Le noyau central constitué d’un vaste territoire est peu homogène 
et abrite des fonctions diverses. Il inclut le centre des affaires (Central 
Business District, C.B.D.) dont l’importance n’a cessé d’augmenter pa-
rallèlement à l’accroissement des fonctions tertiaires au sein du secteur 
industriel, comme l’indique le nombre croissant des gratte-ciel au fil des 
ans. A proximité du C.B.D. se situe une aire d’entrepôts et d’hôtels bon 
marché où logent les travailleurs saisonniers (notamment ceux employés 
par l’agriculture dans le cas des villes moyennes des régions rurales) et où 
se concentrent les SDF (sans domicile fixe) vivant grâce à l’aide des fonda-
tions religieuses implantées dans ce secteur de la ville. Skid Row se présente 
a priori comme un territoire plutôt abandonné bien que traversé dans la 
journée par quelques camions. Ici, la marginalité économique oblitère 
toute différenciation raciale ou ethnique. Le centre-ville peut également 
inclure le marché en gros de fruits et de légumes, les gares routière et 
ferroviaire. Non loin de ce territoire central se situent les ghettos où vi-
vent les minorités ethniques, c’est-à-dire les populations afro-américaines, 
asiatiques et hispaniques ainsi que les immigrés récents. La centralité des 
villes américaines est principalement fonctionnelle même s’il est vrai que la 
majorité des grands musées et des salles de théâtre et de musique se situent 
à proximité de ces gratte-ciel.

Dès les années 1870, la grande bourgeoisie américaine choisit de rési-
der en banlieue (outre bien entendu les quartiers centraux privilégiés et 
ayant une longue histoire urbaine comme Manhattan et autres quartiers 
de Boston ou de Chicago). Son choix s’explique en raison de la valorisation 
dont fait l’objet la banlieue, compte tenu de la faible densité morpholo-
gique et démographique et notamment de sa proximité avec la nature. Les 
citadins des grandes villes américaines souhaitent bénéficier de meilleures 
conditions de vie tout en profitant de la croissance économique : vivre dans 
une vaste maison entourée d’un jardin propice à l’éducation des enfants 
et résider à proximité de la nature tout en ayant les moyens de se rendre 
tous les jours à la ville pour y travailler, se présente comme un idéal de vie. 
Aussi l’aménagement progressif de lignes de chemin de fer reliant la ville 
aux territoires environnants suivi plus tard par celles du tramway (streetcar) 
favorise le départ des ménages aisés pour la banlieue. Ce mouvement 
prend une nouvelle dimension à partir du moment où l’Etat fédéral aide 
les ménages à accéder à la propriété en banlieue (progressivement à partir 
des années 1940) et prend notamment en charge la création de voies auto-
routières (années 1950) (Gutfruend, 2004 ; Jackson, 1985). Le mouvement 
de masse s’amplifie à partir des années 1960 au moment où des pratiques  
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de déségrégation s’instaurent dans les districts scolaires : les enfants des 
quartiers blancs sont conduits dans les écoles situées dans les quartiers 
noirs et les enfants des quartiers noirs sont invités à se rendre dans les 
quartiers blancs. Les Américains parlent alors de la politique du busing.

La banlieue résidentielle ne tarde pas à occuper une place notoire au 
sein du tissu urbain au milieu du XXe siècle, à partir du moment où elle 
abrite les classes moyennes et ouvrières. A partir de la fin de la décennie 70, 
elle commence à accueillir la classe moyenne noire sans que pour autant ce 
mouvement entraîne à une véritable mixité ethnique et raciale. La banlieue 
résidentielle, c’est l’univers de la maison individuelle posée sur une pelouse 
et entourée d’un vaste jardin dans un cadre bucolique. A la fin des années 
1950, elle est progressivement reliée au centre-ville par des autoroutes qui 
remplacent les lignes de transports en commun (Stilgoe, 1981 ; Gutfruend, 
2004). Les banlieues, définies comme quartier résidentiel, préexistent donc 
à l’arrivée de l’automobile. A Los Angeles, pensée et imaginée, comme une 
ville de maisons individuelles vers les années 1870, à partir du moment où 
elle accueille grâce à l’arrivée du chemin de fer, des Américains en prove-
nance de villes de la côte est et plus tard du Midwest, la voiture commence 
à être utilisée pour les trajets domicile-travail à la fin des années 1920. 
La structure spatiale de Los Angeles, comme celle des autres villes améri-
caines, ne peut se réduire à une explication centrée sur l’avènement de la 
voiture et l’aménagement d’un réseau autoroutier. La société américaine 
avait en effet déjà engendré les images d’un cadre de vie idéal, situé hors de la 
ville bien avant l’avènement de la voiture (Ghorra-Gobin, 1987, 1993).

A partir des années 1980, les banlieues américaines font l’objet d’une 
nouvelle mutation avec la restructuration de l’économie urbaine parallè-
lement à la dynamique de la globalisation de l’économie. En effet, après 
avoir accueilli les fonctions commerciales avec l’implantation de centres 
commerciaux dans les années 1960 et 1970, elles accueillent des emplois 
et se parent de bâtiments de bureaux destinés aux différents secteurs du 
tertiaire et notamment de la technologie de pointe. On parle de la décen-
tralisation de l’économie et la diffusion des emplois vers les banlieues et 
les périphéries urbaines. Les mutations des banlieues ont ainsi été à l’ori-
gine de nouveaux termes, comme Edge Cities (Garreau, 1991) et plus tard 
Edgeless Cities (Lang, 2002) : le premier terme fait référence à l’émergence 
de nouvelles polarités pendant que le second souligne le caractère plutôt 
diffus de la décentralisation économique, notamment dans les zones péri-
urbaines (exurbs).

Mais pourquoi et comment la société américaine a-t-elle été amenée à 
valoriser la banlieue ? Qu’en est-il en ce début de XXIe siècle ?
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Les intellectuels américains au milieu du XIXe siècle

Les Etats-Unis ont eu beaucoup de mal à s’inscrire dans la dynamique du 
capitalisme industriel. Cette crainte de l’industrialisation repose en fait 
d’une part sur les images négatives que suscite la ville dans un pays ayant 
ancré la démocratie dans les valeurs de la société rurale et d’autre part 
sur des récits des voyageurs ayant visité les villes britanniques confron-
tées à l’industrialisation, comme Manchester et Londres. L’urbanisation, 
corollaire de l’industrialisation est alors perçue comme un risque pour la 
société américaine. La ville industrialisée accueillant des flux migratoires 
intenses à partir des campagnes est confrontée à l’émergence d’un pro-
létariat pauvre et souvent peu discipliné vivant à proximité des usines. 
De ce fait, elle présente le risque de devenir le siège d’affrontements so-
ciaux, pour ne pas dire le « site privilégié » d’une possible révolution. Les 
intellectuels américains mesurant le risque social lié à la densité ont alors 
porté un regard plutôt méfiant à l’égard de la ville (White, 1962) et ont de 
ce fait ancré leur idéal résidentiel dans le mythe pastoral (Marx, 1964 ;  
Waldie, 1996).

Aussi entre les années 1820 et 1860, au moment où l’industrialisation 
est perçue comme inéluctable, les intellectuels s’interrogent sur le devenir 
de la ville américaine et de la société américaine. Ils furent soucieux de 
prôner une alternative à l’entassement urbain, considéré comme la source 
de tous les maux de la société. « Habiter en banlieue » se présente pro-
gressivement comme un slogan au profit de la préservation des valeurs 
familiales et, à terme, de la stabilité sociétale. Les banlieues ne sont donc 
pas de simples produits du hasard résultant d’une politique d’aménage-
ment centrée sur les réseaux techniques ou encore le fruit naturel d’un 
processus de lotissement à l’initiative de quelques promoteurs ambitieux. 
Elles constituent un cadre pensé pour le développement de la vie de famille 
et de l’éducation des jeunes enfants. Comme le démontre avec subtilité et 
finesse Kenneth Jackson, la culture américaine fut la première à valoriser 
la banlieue. Contrairement à la ville européenne (celle de l’Europe conti-
nentale), elle ne se définit pas comme un territoire en marge de la ville, 
délaissé par l’architecture monumentale et les classes dirigeantes pour 
être principalement habité par les classes ouvrières (faubourgs) (Perrot, 
2001 ; Fourcault, 1998). Pour la société nord-américaine, la banlieue se 
veut le moyen de dépasser la traditionnelle distinction entre la ville et la 
nature, un mythe qui s’élabore au travers de la convergence de trois cou-
rants de pensée suscités par les philosophes, les pasteurs et les féministes  
domestiques.
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Dans le contexte américain, l’industrialisation n’évoque pas unique-
ment des images de migrations de la campagne vers les villes, elle consi-
dère l’arrivée de flux migratoires de ruraux en provenance d’Europe. 
Compte tenu de leur ampleur jusque dans les années 1910, ces flux furent 
perçus comme des forces susceptibles de rompre l’équilibre fragile de villes 
qui, pour la plupart, dataient principalement de l’époque coloniale. Les 
intellectuels conscients de l’intensité de l’immigration et de la révolution 
technologique bouleversant modes de production et rythmes de vie des 
populations, ont alors choisi de trouver une alternative à la densité ur-
baine. Afin d’accueillir et de loger les flux d’immigrants tout en préservant 
la vie quotidienne des Américains, ils proposent d’éloigner ces derniers 
autant que possible des lieux de production. D’où l’idée de la maison et du 
jardin, situés hors de la ville et proches de la nature, comme lieu de rési-
dence privilégié des ménages. A la ville incomberaient donc les fonctions 
économiques et l’acculturation des immigrés, cependant que la fonction 
résidentielle serait l’apanage de la banlieue. Trois courants idéologiques, 
le transcendantalisme, le mouvement religieux et le féminisme domestique 
convergent pour ériger la banlieue comme cadre de vie idéale ( Jackson, 
1986 ; Ghorra-Gobin, 1985).

Les philosophes transcendantalistes

Sous l’influence des philosophes Emerson (1803-1882) et Thoreau (1817-
1862), la nation américaine repense au XIXe siècle son rapport à la nature 
(Nash, 1967). Henry David Thoreau, le naturaliste de Concord (petite 
ville du Massachusetts située à 30 km au nord-ouest de Boston) qui s’ins-
pire des travaux menés par Humboldt en Amérique du Sud, ne cesse de 
plaider pour l’adaptation permanente de l’être humain aux conditions na-
turelles. Il s’inscrit dans l’écologie arcadienne, privilégiant de ce fait l’ordre 
naturel auquel l’homme doit apprendre à s’adapter et refuse la tendance 
impérialiste de la science œuvrant en faveur de la domination de la nature 
(Worster, 1985)2. En 1845, Thoreau quitte la petite ville de Concord pour 
vivre dans la nature : il y rédige son célèbre ouvrage Walden : la vie dans 
les bois. Son point de vue est toutefois relativisé dans The Nature, rédigé 

2	 Donald Worster dont l’analyse se situe dans le prolongement des travaux de Max Horkheimer et 
de Thedore Adorno mettant l’accent sur la dialectique remontant au Siècle des lumières entre la 
science arcadienne privilégiant la raison en mesure de la transcender et la science impérialiste en 
faveur de la domination de la nature.



85

La structure spatiale de la ville américaine : urbaphobie ou ambivalence ?

par un autre philosophe transcendantaliste, Ralph Waldo Emerson, qui 
reconnaît la valeur matérielle de la nature en tant que réservoir de ma-
tières premières (indispensables pour la survie de l’être humain) tout en la 
considérant comme une source d’inspiration pour l’imagination humaine : 
« Nature is the symbol of the spirit. » Emerson fait confiance à la nature et à 
l’être humain alors que Thoreau en assimilant la nature à la source de 
la religion, redoute la ville. Thoreau exprime de sérieuses craintes face à 
l’avancée de la civilisation technologique et privilégie la wilderness à l’être 
humain : « Our lives need the reflief of the wilderness » (Nash, 1967 : 87).

Le courant philosophique intitulé « transcendantalisme » dont Emerson 
et Thoreau représentent les figures les plus marquantes s’inspire certes des 
courants romantiques européens revendiquant un autre regard sur la na-
ture à l’heure de l’industrialisation. Il va toutefois jusqu’à accorder une 
place particulière à la wilderness au sein des mythes fondateurs de la société. 
Au moment de l’arrivée des premiers colons sur le territoire qui devint la 
Nouvelle-Angleterre, la nature jusqu’alors peu modifiée par les Indiens 
avait été perçue comme un environnement rebelle et sauvage qu’il fallait 
s’approprier et aménager au profit des activités humaines. Mais au début 
du XIXe siècle, au moment où la nation – après avoir gagné son indépen-
dance vis-à-vis du Royaume-Uni – construit son identité, elle investit l’en-
vironnement d’une signification autre. La nature cesse alors d’apparaître 
comme redoutable : elle devient le symbole même de la vie spirituelle de 
l’individu et du groupe social. Dans ce contexte intellectuel, les termes de 
nature et de civilisation ne s’opposent plus. La nature devient la condition 
pour qu’il y ait civilisation en raison de son influence bénéfique sur l’être 
humain : « Wilderness symbolized the unexplored quality and untapped capacities of 
every individual » (Nash, : 87).

Le transcendantalisme remet en cause les conceptions puritaines du 
siècle précédent : être en harmonie avec Dieu devient désormais synonyme 
de vivre à proximité de la nature. Cette « nouvelle » posture fait prendre 
conscience au peuple américain du caractère exceptionnel de son environ-
nement naturel : la wilderness représente pour l’identité américaine ce que le 
patrimoine architectural et historique représente pour les pays européens. 
Le terme de wilderness tel qu’il est évoqué par Roderick Nash fait référence 
à la nature sauvage, soit la nature non modifiée par l’homme. La wilderness 
qui, pour les Puritains, représentait l’équivalent de ce qu’était la forêt pour 
l’Europe du Moyen Age, participe désormais d’une des caractéristiques 
fondamentales de la civilisation américaine : « With the idea or symbol of 
wilderness, Americans built a civilization » (Nash, 1967 : 40). Le transcendan-
talisme se présente comme un mouvement social et politique prônant la 
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protection et la conservation de la nature. Il inspire également les artistes, 
et notamment les peintres de l’Ecole de la Hudson River, comme Thomas 
Cole et plus tard Albert Bierstadt parti à la découverte des paysages de 
l’Ouest.

Le transcendantalisme reconnaît la wilderness comme une spécificité de 
la civilisation américaine à l’heure où celle-ci se construit tout en faisant 
face à l’industrialisation et à l’urbanisation. La pensée de Thoreau est bien 
plus tranchée que celle d’Emerson se limitant à souligner l’ambivalence de 
la société américaine à l’égard de la ville, compte tenu de la richesse de la 
nature. Thoreau n’hésite pas à faire appel à d’anciens mythes, comme par 
exemple la légende associée à la genèse de Rome. Il souligne à différentes 
reprises que les deux enfants Remus et Romulus ont été sauvés par une 
louve. Cette référence lui permet de revendiquer le contact permanent de 
l’être humain avec la nature, comme condition l’autorisant à se ressourcer 
face aux maux de la ville (Nash, 1967 : 90). La quête d’un rapport privilé-
gié avec la nature comme condition de survie de l’être humain alimente et 
enrichit la réflexion des pasteurs et des féministes domestiques.

Les pasteurs influencent les féministes domestiques

Les pasteurs des différentes dénominations religieuses sont également sen-
sibles aux changements d’ordre technique à l’œuvre dans la sphère écono-
mique et s’inquiètent de leurs répercussions sur la société3. Ils expriment 
quelques doutes à l’égard des bienfaits de l’urbanisation et s’interrogent sur 
les moyens de concilier les exigences liées au progrès économique et tech-
nique avec les valeurs traditionnelles que sont la famille, l’entraide sociale 
et la religion. L’avènement d’une nouvelle société (société urbaine) incite 
les pasteurs à se pencher en premier sur l’enseignement religieux dispen-
sé aux jeunes générations. Certains d’entre eux comme Horace Bushnell 
(Handlin, 1981) défendent alors l’idée d’un enseignement religieux dispen-
sé non seulement dans les paroisses, mais au sein de la famille dès le plus 
jeune âge de l’enfant. C’est ainsi que se définit, autour de 1860, le concept 
de Home Religion à la suite du pasteur Bushnell dont les sermons sont impri-
més et distribués dans la plupart des paroisses disséminées sur l’ensemble 
du territoire américain. La paroisse continue, certes, d’être le lieu de ren-
contre et de rassemblement pour les communautés mais la sphère familiale 

3	 La société américaine a toujours été caractérisée par une certaine forme de pluralité religieuse.
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acquiert le statut de « foyer religieux ». La mère de famille a non seulement 
la responsabilité d’éduquer les enfants, il lui revient, d’assurer la pérennité 
de la propagation des valeurs traditionnelles au travers de l’enseignement 
religieux dans l’espace domestique.

Aussi, face au chaos que pouvait exprimer la ville soumise à l’industria-
lisation et à l’immigration, les pasteurs prônent le repliement sur la sphère 
domestique. La civilisation américaine ne possédant pas de culture urbaine 
assez solide pour intégrer sans dommage les mutations socioéconomiques en 
cours, faire du foyer familial le refuge des valeurs morales s’impose. Renforcer 
la famille et la doter d’un sens religieux se présente comme un moyen de 
faire face à toute forme de barbarie liée à l’urbanisation. Ce message des 
pasteurs est en fait repris par les féministes domestiques qui se proposent 
de redéfinir le rôle de la femme dans la société. Le mouvement féministe 
est loin d’être homogène : parallèlement à celles qui se battent pour l’égalité 
avec les hommes (une revendication conduisant au vote par le Congrès de 
l’obtention du droit de vote au lendemain de la Première Guerre mondiale) 
se dessine un mouvement qualifié par la suite de « féminisme domestique », 
à la tête duquel se retrouve Catherine Beecher (Hayden, 1981). C’est par la 
conviction de ses écrits que cette fille de pasteur, revendiquant la supério-
rité morale de la femme, lui attribue toute la responsabilité de l’éducation 
des enfants et de l’organisation du foyer familial. Dans l’ouvrage qu’elle pu-
blie avec sa sœur, Harriet Beecher Stowe, The American Woman’s Home, elle 
consacre définitivement la division des tâches entre les sexes : à l’homme, les 
fonctions économiques ; à la femme, toutes les responsabilités liées au foyer.

L’ouvrage des sœurs Beecher, publié en 1869, eut un grand retentisse-
ment aux Etats-Unis. Il est vrai que Harriet, la sœur de Catherine, connais-
sait déjà une certaine renommée après avoir publié, en 1852, La Case de l’oncle 
Tom, roman dénonçant l’esclavage et symbolisant la forte mobilisation des 
femmes contre cette pratique4. Les sœurs Beecher ont choisi de reporter au 
sein de la famille les idéaux du village puritain du XVIIIe siècle : le cadre 
familial doit désormais remplir des fonctions incombant autrefois au village. 
La responsabilité du foyer familial revient à la femme, alors que l’homme, 
en tant que homemaker, pourvoit aux dépenses du foyer. Sous l’influence des 
sœurs Beecher, la maison, proche de la nature, est désormais considérée 
comme le cadre de vie idéal sous le contrôle de la femme. En tant qu’archi-
tecte, Catherine Beecher va jusqu’à décrire l’organisation spatiale du cadre 

4	 Les femmes américaines de la Nouvelle-Angleterre ont créé de nombreuses associations œuvrant 
pour l’abolition de l’esclavage.
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familial. Elle intègre à son modèle de maison, les techniques récentes du 
chauffage, de l’éclairage et de l’adduction d’eau par réseau (Hayden, 1981 ; 
Wright, 1987).

La convergence des idées suscitées au sein de riches débats parmi les 
philosophes, les artistes, les pasteurs et les féministes domestiques a une 
forte influence sur les professionnels de l’aménagement urbain (architectes 
et paysagistes) qui comme Alexander Jackson et Frederick Law Olmsted 
conçoivent, à partir des années 1860, les prototypes des banlieues amé-
ricains avec les lotissements de Llewellyn Park (New Jersey) et Riverside 
(Chicago). Ces premières réalisations font l’objet d’une forte diffusion dans 
le reste du pays au travers de la presse illustrée et des magazines. La ban-
lieue, cadre résidentiel de la famille américaine à proximité de la nature 
et en dehors de la ville, se veut une alternative à l’entassement urbain. Le 
foyer familial devient le garant de la religion et de la transmission des va-
leurs morales, un rôle qui ne lui avait pas été dévolu auparavant.

Conclusion : 
Urbaphobie ou valorisation limitée de la ville ?

Face à la dynamique de l’industrialisation s’accompagnant de l’arrivée 
massive d’immigrés et d’une forte urbanisation, l’attitude des intellectuels 
américains peut être qualifiée d’urbaphobe. Ce point de vue a été remar-
quablement présenté et défendu par l’ouvrage du couple White (1962) sou-
lignant l’hostilité des intellectuels et de certains Pères fondateurs comme 
Thomas Jefferson à l’égard de la ville, à partir de leurs écrits5. Il est vrai 
qu’à l’époque des Pères fondateurs, la ville ne rassemblait pas plus de 5% 
de la population totale et que par ailleurs elle ne se présentait pas comme 
un site privilégié de la production économique.

Le faible poids démographique et économique de la ville au début de 
l’ère industrielle ainsi que sa valorisation limitée au sein d’une culture an-
crée dans les valeurs d’une société rurale ont conduit les intellectuels amé-
ricains à réfléchir à son devenir. Ils ont reconnu le rôle incontournable de 
la ville dans ce nouveau régime économique désormais qualifié d’industriel 
en choisissant de limiter son rôle aux fonctions économiques et à la fonc-
tion d’assimilation des immigrés afin d’instituer la banlieue comme le cadre 
privilégié de la famille américaine. Ils ont en effet estimé que la culture  

5	 Thomas Jefferson, Notes on Virginia.
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urbaine de leur temps n’était pas en mesure de maîtriser ce double proces-
sus : urbanisation et immigration. D’où leur souhait de limiter toute forme 
de densité urbaine – que connaissaient alors les villes britanniques – et ainsi 
d’éviter tout risque d’explosion sociale. L’« idéal pastoral » est alors préservé 
dans ce choix résidentiel suburbain. Alors que jusqu’ici la ville se distinguait 
de la campagne (à l’image du contexte européen), les Américains choisirent 
d’inventer les banlieues (suburbs) situées à une distance raisonnable de la 
ville pour permettre au chef  de famille de s’y rendre et y travailler et à 
proximité de la nature afin d’éduquer dans les meilleures conditions les en-
fants. La maison entourée d’un jardin proche de la nature devint le modèle 
par excellence de l’habitat urbain américain. La structure spatiale de la 
ville américaine reflète ainsi ce choix explicite en faveur d’une valorisation 
des banlieues, considérant une certaine méfiance à l’égard de la ville.

L’explication donnée à la structure spatiale de la ville américaine dans 
nos travaux repose en grande partie sur la thèse de Kenneth Jackson qui 
reconnaît l’aversion des Pères fondateurs pour la ville, compte tenu de sa 
grande diversité sociale, raciale, ethnique et religieuse et, de ce fait, d’une 
certaine probabilité d’explosion sociale. On peut alors reconnaître l’exis-
tence d’un courant urbaphobe aux Etats-Unis. Toutefois les historiens ont 
réussi à démontrer combien la civilisation américaine avait réussi à s’ac-
commoder de l’urbanisation en faisant preuve d’invention. D’où la rapide 
diffusion des modèles de banlieues résidentielles réalisées à l’initiative de 
promoteurs immobiliers résolus à prendre des risques et de professionnels 
prêts à faire preuve de créativité pour penser une architecture domes-
tique suburbaine revendiquant la suprématie de l’idéal pastoral. La thèse 
de Jackson, qui souligne les spécificités du débat américain autour de la 
ville en raison des craintes qu’elle suscite, est reprise par d’autres historiens 
qui parfois, comme Robert Fishman, n’hésitent pas à apporter quelques 
nuances au propos. Ce dernier ne fait pas vraiment état de la crainte de la 
ville chez les premiers intellectuels de la nation mais il explique l’émergence 
des banlieues résidentielles comme la résultante d’une certaine forme de 
mobilisation de la part de la bourgeoisie en faveur d’un chez-soi, loin du 
tumulte de la ville. Pour Fishman, la banlieue est un rêve de bourgeois 
américains soucieux de prendre ses distances avec la ville. Mais comment 
expliquer la forte motivation de ces bourgeois si on ne tient pas compte des 
images négatives véhiculées à l’égard de la ville, voire même d’une certaine 
forme d’urbaphobie ?

Après avoir expliqué la structure spatiale de la ville américaine au 
XXe  siècle à partir de travaux faisant état d’une méfiance, voire même 
d’une certaine forme d’urbaphobie, au sein de la culture américaine ayant 
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facilité dès le milieu du XIXe siècle l’invention des banlieues comme cadre 
de vie idéal de la famille américaine, force est de constater l’actualité du 
courant au travers notamment de la science-fiction. Les multiples ouvrages 
de Mike Davis (1991), souvent reconnus par l’opinion publique comme des 
bestsellers, ont pour seule ambition de mettre en scène la violence et les sen-
timents de peur et de crainte que suscite la société urbaine principalement 
vouée à la simple consommation d’objets et vivant au rythme des scandales 
immobiliers et financiers.
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Rétro… polis
Blade Runner et le cinéma de science-fiction 
comme révélateurs du caractère mythologique 
et archétypal de l’urbaphobie

Georges-Henry Laffont

« Un avenir obscur qui laisse entrevoir quelques gratte-ciel, 
des éclairages au néon et des vaisseaux interplanétaires. »

Richard Hoggart, 1951 
La culture du pauvre

En 1895, la ville industrielle enfantait l’homme à la caméra dans ses usines 
Lumière à plus d’un titre, puis le jetait dans le monde comme un clandes-
tin débarqué sans ménagement d’un train entrant en gare de la Ciotat 
ou ailleurs. Dès lors, cet éternel nomade allait y errer en quête des lieux 
sur lesquels projeter ses récits. Nombre de cinéastes semblent avoir la ville 
qui sommeille en eux. Ainsi, Paris s’éveille, magnifiée par Clair, Carné, 
Rohmer, Besson ou Jeunet ; Berlin se confond avec les ombres expression-
nistes de Lang, Murnau, voire de Wenders, où planent les ailes du désir ; 
la noirceur et la vitalité de New York sont sublimées par Brooks, Scorsese, 
Leone ou Ferrara ; enfin Scott, Lynch et Mann plongent leurs pelli-
cules dans le révélateur de l’urbanité angeliene. Pour chacun d’entre nous, 
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c’est bien souvent par le cinéma que la rencontre la plus riche et captivante 
s’opère avec la ville qui effraie, attire, révulse ou fascine. La Révolution 
industrielle a créé le cinéma en même temps qu’elle engendrait une mo-
dification capitale du regard collectif porté sur la ville, devenant le lieu 
des conditions de vie désastreuses, de la perdition et de la destruction de 
l’homme. La nostalgie, l’encensement de la nature et de la campagne par 
la pensée négative de Rousseau, Barrès, Gravier auront une résonance 
bien supérieure aux discours pro-urbains de la Commune, des Révolutions 
française et industrielle qui firent de la ville le creuset du progrès social, 
de l’émancipation de l’homme et de la liberté. La ville effraie ! On observe 
une dramatisation fondée sur le refus de la promiscuité urbaine et une 
certaine idéalisation de la vie en contact avec la nature. L’urbaphobie se 
compose de mythes et devient une mythologie, car elle est une matrice de 
sens, dans la mesure où ce qu’elle révèle est considéré comme vrai. Elle 
s’exerce sur les esprits en forgeant le sens des gestes, des pensées et des 
mots. C’est précisément cela que le cinéma, qui parle à tous, dans une 
temporalité fluctuante et participe à la mémoire individuelle et collective, 
saura révéler.

Filmer la ville revient à en donner une vision biaisée, toujours orien-
tée dans le sens d’une histoire et d’une atmosphère. Dès le clap, par des 
choix délibérés de cadres, de focales, d’ambiances lumineuses ou sonores, 
le cinéma dote la ville d’une âme. Les représentations cinématographiques 
sont conjointement objectives (reflet du vécu), subjectives (ce même reflet 
transfiguré par le cinéaste) et interactives (elles nécessitent la réflexion, 
appellent à la réfutation ou à l’adhésion du spectateur). Chaque specta-
teur combine les dimensions informatives (connaissances conférées aux 
éléments qui composent le film), symboliques (symboles liés aux thèmes 
abordés, référentiel de l’auteur) et obtus (sensible, émotions) du film. Toute 
représentation cinématographique articule une convergence du présent et 
de l’absent ainsi qu’une tension ouverte entre un substituant (l’imaginaire 
urbain) et un substitué (le regard sur la réalité). L’image de la ville devient 
alors un double qui travaille nos frustrations, nos désirs et opère ainsi une 
fascination ou une répulsion avec la ville projetée. Dans le genre « science-
fiction », ces images sont nombreuses et variées : les cliquetis et les chuin-
tements des monstrueuses mécaniques fumantes de Metropolis1, réglées par 
le mouvement d’une monumentale horloge qu’un esclave humain exécute ; 
la puanteur, la violence et la sensation d’étouffement d’une humanité qui 

1	 Une filmographie complète est présente en fin de texte.
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agonise dans Green Soylent ; New York et Los Angeles où les indésirables 
d’une Amérique policée sont parqués (Escape from New York et Escape from 
L.A.) ; Londres, puis Glasgow, lieux à partir desquels de terribles virus se 
propagent et conduisent à la quasi-extinction de l’espèce humaine (28 days 
later et Doomsday) ; enfin, dans un vaste mouvement fusionnel, le spectateur 
s’enfonce dans les profondeurs humides et sombres de villes démesurées 
(The Fifth Element) ou s’élève vers les hauteurs aseptisées et timidement 
ensoleillées de villes tentaculaires et monumentales, aux lignes architec-
turales épurées, comme Coruscant, la ville-planète de la saga Star Wars. 
Toutes ces cités, imaginaires ou projetées, ont en commun les critiques 
morales dont il est fait grief à la ville, depuis Babel. S’y ajoutent les prophé-
ties apocalyptiques liées aux problèmes environnementaux, économiques, 
sociaux et politiques. Blade Runner réalisé par Ridley Scott en 1982, adapté 
d’une nouvelle de Philip K. Dick, transcende les tensions de l’urbaphobie 
cinématographique et synthétise un siècle de représentations urbaines. En 
mélangeant espace mythique et espace réel, la science-fiction peuple l’ima-
ginaire d’instantanés mobilisés en archétypes de l’urbaphobie.

Ville, cinéma, science-fiction : une complicité établie

La première salle de cinéma est née il y a un peu plus d’un siècle, au sous-sol 
du Grand Café, boulevard des Capucines, en plein Paris haussmannien. 
Epousant rapidement l’effervescence urbaine de cette fin de XIXe siècle, le 
cinématographe devint une forme d’urbanité. S’y rendre équivalait à être 
pleinement un urbain. Le développement des centres urbains a précipité 
l’impérieux besoin de traduire leur mouvement en animant la photogra-
phie. Cette mutation a modifié la vision artistique, bouleversant ces ins-
tants privilégiés jusqu’alors « saisis dans la pose du modèle, au profit d’une 
succession d’instants quelconques que la machine enregistre à un rythme 
mécanique » (Bergson, 1941). La ville est ainsi devenue le lieu où se concen-
traient les facteurs de modernité et fournit aux cinéastes leur théâtre d’opé-
rations pour de nouveaux enjeux esthétiques et sociaux. « Nous chanterons 
les grandes foules agitées par le travail, le plaisir ou la révolte ; les ressacs 
multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes ; 
la vibration moderne », scandait en 1909 Marinetti dans son Manifeste du 
Futurisme. Ce style incantatoire ne cessa de hanter le culte négatif ou en-
censeur de la ville au cinéma. Au travers des trépidations synchrones de la 
vie urbaine et de la caméra, le public citadin, fasciné par son propre trafic, 
découvrait ainsi sous un angle nouveau les mouvements élémentaires du 
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grand corps auquel il appartenait. Maïakoski chantait l’homme électrique en 
1929 et les futuristes italiens invitaient le peuple médusé à assister à l’eni-
vrant concert des locomotives dans les gares. Contre le sentimentalisme 
bourgeois et l’idée de village, conduisant à un désamour envers l’urbain, 
le ralliement à la mécanisation de la vie était tonitruant et plein d’espoirs, 
voire prophétique. L’homme devait se libérer pleinement grâce à la science 
et devenir un être nouveau avec l’aide de la machine. Ce citadin du futur, 
aux mouvements admirablement cadencés et aux réflexes accélérés par le 
travail à la chaîne, a effrayé toute une société encline à la nostalgie d’une 
vie rythmée par les saisons. A l’inverse, notre contemporain dans une ville 
structurée essentiellement par un enchevêtrement de réseaux virtuels, de-
venu un véritable cyborg2, n’inquiète étrangement personne ! Le vent du 
futurisme de Marinetti et Sant’Elia sur lequel reposèrent Just  Imagine et 
What a widow, l’utopie moderne, portée par Lloyd Wright, le Corbusier et 
Gropius, plus que présente dans Lost Horizon ou The Fountainhead retombè-
rent mais la ville, qui effraie et fascine, demeurera un objet de questionne-
ment permanent de l’illusion cinématographique et de ses représentations 
urbaines à travers les âges de la science-fiction.

Celui du romanesque et de l’imaginaire en avait été précurseur. Jules 
Verne symbolisera pour longtemps ce temps où le scientisme triomphait 
avec le fer, la vapeur et la fée Electricité. Saint-Simon et Auguste Comte 
imposèrent ce modèle à tous les organes du corps social. Ingénieurs, sa-
vants, techniciens ; Eiffel, Pasteur, Nadar furent, mieux que les notables de 
l’ère industrielle, les gourous d’une nouvelle religion : la science ! Ce mo-
dèle vernien se caractérisait par une réelle foi dans le progrès infini d’une 
puissance technique et industrielle orientée vers la prospérité et la paix 
universelles. La grande ville en était la réalisation et l’urbanisme, le procé-
dé. Mais cet élan tout comme ses traductions montrèrent leurs limites. La 
machine grippée implosa, laissant une œuvre à l’étonnante rémanence : 
Metropolis. La cité dépeinte par Fritz Lang est une ville machine qui broie 
dans ses souterrains une population d’esclaves modernes au profit d’une 
caste de privilégiés. Une transcription brutale et verticale de la ville indus-
trielle. Sa partie haute, faite de terrasses inaccessibles représente les beaux 
quartiers. Sa partie basse, ramassée en un monstrueux et terrifiant sous-
sol est la projection des périphéries industrieuses. Lang l’aurait imaginée 

2	 Terme employé par Antoine Picon, dans son ouvrage La Ville territoire des Cyborgs, Besançon, 
Les Editions de l’Imprimeur, 1998, qu’il utilise pour décrire l’homme postmoderne. Il sera 
réemployé et appliqué à l’étalement urbain par Augustin Berque, notamment dans : « Cybèle et  
Cyborg : les échelles de l’écoumène », Urbanisme, 214 (sept.-oct. 2000).
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après une visite à New York, qualifiée de « cataclysme grandiose », alors 
que Paris, pas encore remodelée par l’imaginaire d’un Plan Voisin resté à 
l’état de projet, était un « dangereux magma » (Le Corbusier, 1937). Telle 
est la force de Metropolis qui stigmatise et caricature une réalité sociale. A 
cet âge utopique succédera celui de l’anti-utopie caractérisé par une froide 
et pessimiste anticipation. Le réalisme noir a transformé les belles images 
du futur en dystopies. Qu’il s’agisse des sociofictions comme Escape from 
New York, Escape from L.A., Green Soylent ou des politiques-fictions comme 
Rollerball, Brazil ou 1984, l’humanité souffrante est au bord de sa destruc-
tion. Le monde merveilleux est remis aux calendes grecques et nous ris-
quons au mieux d’y rencontrer le moins mauvais. Ainsi, dans la trilogie 
Matrix, beaucoup d’humains préfèrent l’illusion de la vie confortable créée 
par les machines qui les asservissent plutôt que la lutte pour s’affranchir 
de leur domination. Une fois de plus, l’ère contemporaine fait fi du ro-
mantisme : bienvenue dans le monde réel ! La science-fiction va définitive-
ment perdre la part d’illusion naïve qui lui restait. Ce réalisme critique et 
pessimiste lui a fait atteindre un âge adulte. En représentant de manière 
pédagogiquement efficace le visage d’un monde où l’homme aurait pra-
tiquement disparu par sa propre faute, elle s’éloigne des utopies de son 
enfance. Des œuvres littéraires adaptées comme Brave new world (Aldous 
Huxley, 1931) et 1984 (George Orwell, 1948), montraient la ville du futur 
comme terrifiante. Ces représentations cinématographiques conjuguent la 
critique sociale, la toute puissance technologique, le chaos urbain, la ro-
botisation des humains…, mêlant romanesque, faits scientifiques et visions 
prophétiques. Dans Blade Runner, Deckard, un Philip Marlowe d’après le 
jugement dernier erre dans une Los Angeles tentaculaire et sombre. Il 
souhaite protéger de la mort la femme qu’il aime et s’interroge sur son 
humanité, lui le tueur de replicant (androïdes), lesquels à bien des égards 
semblent plus humains que lui.

L’ensemble des pensées, savoirs, connaissances et représentations, qui 
composent le système cognitif, agissent sur le comportement et produisent 
des images mentales, formées de représentations individuelles, collectives 
et sociales. Elles s’affirment comme l’élaboration d’un objet social par 
une communauté avec l’objectif d’agir et de communiquer. Ainsi, Blade 
Runner se compose d’un contenu (un film), se rapportant à un objet (Los 
Angeles) ainsi qu’à un sujet (son futur et celui de la société qu’elle contient). 
Si l’homme organise et charge de sens ce qu’il voit, cinéaste, scénariste 
et spectateur interprètent individuellement et collectivement leurs obser-
vations tout en y projetant leurs rêves et leurs cauchemars. A l’instar des 
romans de Zola, Dickens, Steinbeck ou Hugo, le récit de science-fiction 
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est le miroir d’une société à un moment précis. Sous couvert de descrip-
tion futuriste, les auteurs évoquent des situations qui sont leur quotidien. 
Par exemple, Octavia Buttler3 traite de la déliquescence sociale de Los 
Angeles. Elle enregistre le désordre ambiant et extrapole : le Big  One4 a 
laissé en ruine une partie de la ville. Des émeutes éclatent chaque week-
end. La middle class s’est retirée dans des banlieues ceintes de murs et les 
travailleurs pauvres ont été abandonnés à leur sort. Ainsi, L.A. est de-
venue une carcasse pourrissante. A l’inverse, dans Blade Runner, lorsque, 
après un fondu noir enchaîné, Los Angeles apparaît à l’écran, un frisson 
salvateur parcourt le corps. Cette scène d’ouverture offre au spectateur 
redevenu enfant, une carte postale de la ville en 2019, du genre de celles 
que l’on aurait envie d’envoyer aux personnes restées dans le Paris du Plan 
Voisin. Irrésistiblement, cette ville-là fascine et suscite en nous émerveille-
ment et curiosité.

Le credo urbaphobe américain

Il fut un temps où toute l’Amérique voyait en Mars la banlieue ultime de 
Los Angeles. L’extrémité la plus lointaine de la ceinture des commuters du 
diagramme de Burgess deviendrait extraterrestre. Si cette extrapolation 
semble aujourd’hui absurde, cela est dû à un fait simple : ce futur imaginé 
durant l’ère Eisenhower a mal vieilli, enterrant beaucoup des espoirs et 
des fantasmes du XXe siècle comme ceux des nombreux Lewis et Clark en 
scaphandre spatial qui prophétisaient l’ascension du mont Olympe avant 
1996. Cette vision était notamment présente dans un article de Collier’s 
écrit en 1954 par le désormais respectable Werner von Braun où l’illustra-
teur Chesley Bonestell lançait les bases d’une imagerie qui allait enflam-
mer tout le pays. Il réalisa une vue saisissante d’astronefs en route pour 
Mars, en orbite terrestre, au-dessus du Pacifique. Loin sous cette armada 
se profilait une vaste métropole nocturne d’une rare précision : L.A. Cette 
image, véhiculée à son tour par Blade Runner, fut celle de l’urbain triom-
phant. Los Angeles, porte du système solaire ! Tel était l’avenir annoncé 
comme une prophétie. A l’instar de Bradbury dont les Chroniques martiennes 
transposaient les antagonismes américains sur la planète rouge, Bonestell 

3	 The Parable of the Sower (1993), « négatif » du Neuromancer, le roman cyberpunk WASP que 
William Gibson écrivit en 1984.

4	 Tremblement de terre d’une amplitude sans précédent qui doit dévaster la Californie depuis plus 
d’un siècle.
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illustrait l’équivalence, sur les plans éthique et imaginaire, de la conquête 
spatiale et de la suburb. Dans son tableau, le contrepoint au ballet sympho-
nique de navettes spatiales, sorte de 2001 A Space Odyssey figée, tient dans 
la géométrie euclidienne parfaite des futures banlieues qui gagnent sur le 
désert, se propageant le long des voies d’autoroute5.

Cependant, cette imagerie se heurtait à la réalité d’un pays qui demeure 
une nation profondément rurale et religieuse. La nature est encensée alors 
que la ville, telle une création démoniaque, est dénigrée. L’urbain menace 
les valeurs spirituelles fortement ancrées dans la culture nord-américaine. 
Les racines de ce ressentiment sont anciennes et profondes. Henry David 
Thoreau et Ralph Waldo Emerson ont imprégné la pensée politique et re-
ligieuse américaine par leurs essais et poèmes naturalistes. La principale 
critique qu’ils portent à la ville est l’éloignement qu’elle génère entre Dieu et 
l’homme : « Les villes ne donnent pas assez d’espaces aux sens de l’homme 
(…) c’est la meilleure part de nous-même qui aime la nature. On l’aime 
en tant que cité de Dieu » (Emerson, 1836). Cette harmonie portée par la 
philosophie transcendantaliste imprègne tout l’univers de la saga Star Wars. 
Ainsi, dans Return of the Jedi, l’antithèse de la ville impériale est la lune fo-
restière d’Endor. Les Ewoks, illustrant cette symbiose, s’allieront avec la 
Rébellion pour triompher de la mécanisation, de l’ordre et de la toute- 
puissance technique de l’Empire. De même Coruscant, redevenue la capi-
tale de la nouvelle République et refusant cette communion avec la nature, 
sera détruite. Une à une, ses lumières s’éteignent. Alors, même s’il y a de 
cela très longtemps et dans une lointaine galaxie, cette ville n’est qu’une 
transposition de la global city et de ses critiques6 : « Toutes ces énormes struc-
tures qui dominaient la cité, qui faisaient de Coruscant un monument à la 
gloire des espèces pensantes, paraissaient se transformer en témoignages de 
folie, de fierté futile luttant contre cette immensité et cette majesté dont au-
cun mortel ne pouvait s’emparer. Même le vent, dans les parties les plus éle-
vées des structures, prenait un ton différent. Plus sinistre, plus triste, annon-
çant, en matière de héraut, ce qu’il adviendrait de façon inévitable de cette 
grande ville et de cette puissante civilisation » (Salvatore, 2002). Comme le 
montre Alain Musset dans son essai de géofiction, cette cité galactique est 

5	 On retrouve ici la parfaite illustration de la sectorisation, un des trois modèles de la désorganisa-
tion spatiale caractéristique de l’espace nord-américain analysé par David Mangin dans son ou-
vrage La ville franchisée. La sectorisation renvoie au pouvoir structurant des voies de circulation. 
Les réseaux produisent ainsi des modèles de villes structurant l’espace, induisant des découpages 
au profit d’une logique purement économique.

6	 Titre de l’ouvrage de Saskia Sassen, écrit en 1991, où l’auteur met en avant l’existence de réseaux 
matériels et immatériels qui structurent l’ensemble de la planète.
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condamnée à être ensevelie sous ses propres décombres. Sur cette nouvelle 
Babel faite de titanesques bâtiments aux côtés desquels ceux imaginés au 
début du siècle dernier font figures de baraques de chantiers, plane aussi 
l’ombre des attentats du World Trade Center : « Les explosions se succédaient 
et d’immenses champignons de fumée noire s’élevèrent sur son passage. 
Des tours entières se transformèrent en colonnes de duracier liquide. Dans 
certains cas, des bâtiments plus solides encaissaient les premières salves 
sans broncher puis succombaient au deuxième ou au troisième assaut » 
(Anderson, 2001). Babel, New York ou Coruscant, toutes trois sont des re-
flets de la même chimère urbaine qui dans sa toute-puissance défie Dieu et 
dans l’arrogance de son architecture matérialise la folie des hommes.

Lorsque les Puritains créèrent la première ville sur ce nouveau monde 
en 1620, ils désespéraient de l’Europe, ce vieux continent. En franchissant 
l’Atlantique à bord du Mayflower, ils rejouaient la Traversée de la mer Rouge. 
L’Amérique devait être la Terre promise. La Californie est l’ultime fron-
tière dans l’idée d’American frontier où l’on puisse bâtir la Nouvelle Jérusalem 
qui porte le nom de Los Angeles, la cité des anges. Cet espoir déçu est 
visible dans The Martian Chronicles, où Bradbury comparera l’isolement des 
colons installés sur Mars avec ceux arrivés à L.A. en provenance du Middle 
West : la planète rouge n’étant qu’un double métaphysique, sorte de somme 
de tous les fantasmes produits sur la ville, de ses promesses magiques et 
de ses vices. Blade Runner puise et recycle bon nombre d’images bibliques 
comme le Déluge, la destruction de Babel, la Genèse ou l’Exode. Il y a bien 
évidemment cette pluie sans fin qui s’abat sur la ville. Même artificiels, des 
animaux sont sauvés comme si cette cité tout entière était devenue une 
arche. Une femme est en bons termes avec un serpent. Une ville corrom-
pue et crasseuse se consume dans une sorte de bûcher. L’image pharao-
nique de la pyramide Tyrell fait écho aux jardins suspendus des ziggurats 
de Babylone. Les élus quittent la terre pour les colonies d’off world mais y re-
créent l’Egypte d’avant l’Exode. En effet, dans ce nouvel Eden, les replicant 
sont des esclaves : soldats comme Roy ou Léon, objets de plaisir comme 
Pris et Zora, pour qui Los Angeles est le paradis car c’est le lieu où ils furent 
crées par le dieu de la biomécanique avant d’être exclus. Enfin, Rachel et 
Deckard sont chassés du paradis par la Tyrell Corporation et vont errer 
dans un monde inconnu, comme le firent Adam et Eve dans la Genèse.

Blade Runner est une réactualisation des figures bibliques et cette Los 
Angeles est conjointement l’Eden – lieu de la création –, le mont Sinaï – le 
replicant y rencontre son Dieu – mais aussi Mitzrayim, l’Egypte, celle du 
peuple réduit en esclavage. Polyglotte, elle n’est rien d’autre qu’une tour de 
Babel, celle-là même servant de référence ultime de l’urbaphobie qui, dans 
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la science-fiction américaine, est bien plus qu’une menace fantôme. Ainsi, 
si L.A. ne se prête guère à la planification urbaine excepté en matière 
d’infrastructures lourdes, en revanche, elle s’offre sans limites aux faiseurs 
d’images.

Retour vers le futur

La ville des chefs-d’œuvre du septième art est surtout celle des illusions 
perdues et exerce une fascination sans limites. C’est une ville miroir d’exa-
cerbation des sentiments. De The Big Sleep à The Long Goodbye, de Chinatown 
à L.A Confidential la ville, se fondant dans l’intrigue, devint indéchiffrable, 
théâtre d’ombres moites à la géographie fluctuante, aux contours flous. 
A l’aube des années 1980, au cliché de la ville noire succéda celui de la 
ville entertainment. Los Angeles perdit ce charme désuet pour devenir un 
vaste parc d’attractions. De la trilogie Beverly Hills Cop à la quadrilogie 
Lethal Weapon, toute la ville fut prise d’assaut par les caméras. La mégapole 
était alors au bord de l’implosion. Les tours de verre, similaires à celles 
de Die Hard, reflétaient une ville hors champ qui se questionnait et que 
l’on questionnait (Last Action Hero) sur son identité et son avenir. Enfin, des 
films tels Volcano ou la quadrilogie Terminator promettaient une apocalypse 
à Los Angeles. Dans l’un, la nature se vengeait de cette nouvelle Babylone 
en l’engloutissant dans des flots de laves. Dans l’autre, les machines se 
rebellaient contre leurs créateurs en déclenchant une guerre nucléaire. 
John Carpenter, quant à lui, déclina Los Angeles en ville de western dans 
Assault ; illusoire dans They Live, ou île prison, dépotoir de l’Amérique dans 
Escape From L.A. David Lynch montra que Mulholland Drive est une fron-
tière séparant la ville et la vallée où se trouvent les studios, déguisée en 
route de crête sinueuse qui serpente entre les Joshua Trees. Le mythe d’un 
côté, ceux qui l’ont produit de l’autre. Enfin, pour terminer ce rapide kaléi-
doscope cinématographique, trois films semblent avoir réussi à l’appréhen-
der avec justesse, à la traverser : Falling Down, Heat et Collateral, tous trois 
s’écartant des lieux habituels de la scénographie hollywoodienne, fréquen-
tant les Barrios et autres quartiers en déliquescence. Vaste réservoir à fan-
tasmes, cité potentiellement en ruine, l’aura que dégage L.A. est unique et 
la rend au final incompréhensible. Los Angeles révulse, fascine mais n’est 
ni un Narcisse des temps modernes perdu dans l’adoration de son image ni 
une vaste turbulence dans un monde éthéré.

Les représentations urbaines dans le cinéma de science-fiction se 
sont construites patiemment, balisées par Metropolis et Blade  Runner. 



102

Antiurbain

L’iconographie qu’elles véhiculent est devenue un standard : des buildings 
démesurés, des rues faiblement éclairées, de la pluie, des industries qui 
crachent des gerbes de feu, des publicités au néon, une architecture rétro 
futuriste, un style punk dominant, une société multiethnique… Vingt-cinq 
ans après, rien d’original ! La vision de Scott va avoir une étonnante ré-
manence dans de nombreux films : Batman, Strange Days, The Fifth Element, 
Dark City, Artificial Intelligence :AI, Star Wars Episode II : Attack of the Clones et 
Babylon Babies. Cependant, Blade Runner a beaucoup à nous apprendre à 
propos du décalage entre deux représentations d’un même espace : celle 
des urbanistes et celle des cinéastes. La ville présentée tient bien plus de 
New York que de Los Angeles. L’embryonnaire downtown ne rivalise pas 
avec Manhattan. Pour Syd Mead, en 1982, la norme de la ville du futur 
est New York : les rues de Blade Runner ressemblent à Time Square. La 
police High-tech de Blade Runner et les bâtiments sensitifs vus dans d’autres 
films d’anticipation ne sont que de légères exagérations d’une réalité qui ne 
prête pas à sourire. Une norme s’est installée à Los Angeles : la sainte tri-
nité sécuritaire entre l’urbanisme, l’architecture et les dispositifs policiers. 
De ces deux phénomènes, bunkerisation de la ville et délire sécuritaire, 
s’ensuit une destruction de l’espace public et sa privatisation. La vision 
olmstédienne de celui-ci disparaît totalement dans l’urbanisme angelinos. 
Ainsi, Los Angeles n’est que phénomène de replis, d’isolement où l’on tente 
de se protéger de tout ce qui pourrait relever de la pratique urbaine, de la 
sociabilité, de l’urbanité et l’on se réfugie dans l’hyperréalité. L’Ecole de 
Chicago prenait la ville comme systématique. La mythographie de la ville 
ne joua aucun rôle. La sociologie et le géographie urbaines n’avaient pas 
encore d’espace conceptuel pour l’analyse de la ville en tant que simulation. 
Aujourd’hui, il n’est plus possible d’éluder la question. La métropole amé-
ricaine contemporaine se simule ou s’hallucine elle-même. Le fantasme 
social est désormais incarné par des « bulles touristiques », quartiers his-
toriques, secteurs de divertissement, centres commerciaux et autres varia-
tions sur le thème des parcs d’attractions qui sont isolés du reste de la ville7. 
A cette hyperréalité urbaine correspond une mutation parallèle de l’espace 
électronique : les réseaux d’information à péage, les banques de données 
réservées à certaines élites ou les services de câble accessibles seulement 
par abonnement sont les exemples d’une privatisation par pan entier d’une 

7	 J’invite le lecteur à se procurer l’ouvrage de Bruce Begout Zéropolis, aux Editions Alia, où l’auteur 
démontre que Las Vegas représente l’horizon urbain, soumis à la superpuissance de l’entertain-
ment qui dicte l’organisation spatiale et les pratiques habitantes.
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agora de plus en plus immatérielle8. Un autre contraste entre la réalité et 
la fiction concerne la densité : L.A. en 2019 est certes étendue mais c’est 
une ville dense, c’est la transposition du New York de Midnight Cowboy et de 
Taxi Driver. New York incarne la métropole moderne alors que Los Angeles 
est souvent perçue comme une ville archétypale de la postmodernité9. Ce 
courant prône l’éradication de l’histoire au profit d’une médiation de la 
vie par la technologie. La forme de la ville de Blade Runner possède tous 
les traits urbains, les conditions de la postmodernité et le rejet du moder-
nisme : la grande échelle, la rationalité technique, l’efficacité des plans ur-
bains. « The rational, planned city of efficient circulation and the international Style, 
perhaps epitomised by Le Corbusier, belonged to another modernism entirely. That 
modernism is indeed rejected by Blade Runner, while the modernist experience of the 
city described by Simmel, Benjamin and Kracauer – disordered, heterogeneous, street-
level – is revisited and renewed… The city has existed in cinema as a place of delirious 
chaos, alienation, resistance and even improbable liberation. The city once again finds 
eloquent voice in Blade Runner » (Bukatman, 1997). Cette L.A. est chaotique 
et hétérogène. La ville patchwork succède à la ville en anneaux circulaires 
du XXe siècle. Devenue surmoderne, la mégapole soumise à l’image se dé-
termine, entre autres, par une hétérogénéité de l’espace urbain qui amena 
Charles Jencks à la qualifier d’hétéropolis. Trois chercheurs s’intéressèrent 
au poids des images et des représentations. Fredrick Jameson s’attacha à 
démontrer que la ville et la société modernes ne sont plus propices au flâ-
neur Baudelairien cher à Simmel qui, comme Louis Wirth, avait défini la 
modernité… Morcelée, aux territoires en pleine concurrence, Los Angeles 
devient la ville du cyborg, figure du postmodernisme par excellence. Cet 
être nouveau est l’ontologie contemporaine : une image condensée d’ima-
gination et de réalité matérielle. Si l’urbanisme postmoderne, celui qui 
fit de L.A. une forteresse, représente une crise de la cohésion, son objet, 
ce replicant, ne représente-t-il pas celle du sens de la vie ? Vivre n’est plus 
le résultat d’une vérité biologique ou technique mais d’une subjectivité.  

8	 A l’age de l’économie et de la culture numériques, la ville crée son propre double virtuel au tra-
vers de l’architecture complexe de ses réseaux de média et d’information. Peut-être qu’un jour, 
comme le suggéra William Gibson, des interfaces graphiques tridimensionnelles permettront 
aux flâneurs postmodernes de se promener dans la géométrie lumineuse de la cité mnémo-
nique, où les bases de données seront métamorphosées en « pyramides bleues » et en « bras spirals 
froids ». S’il en est ainsi, le cyberespace urbain, en tant que simulation de l’ordre informationnel 
de la ville, s’en trouvera encore plus soumis à la ségrégation que l’espace urbain traditionnel.

9	 Mouvement philosophique et intellectuel de la fin du XXe  siècle développé notamment par  
Lyotard, Derrida, Baudrillard, Augé, Virilio, Rem Koolhaas. Il tente, après l’effondrement des 
idéologies, de s’inscrire dans le prolongement du structuralisme et du déconstructivisme, tout en 
critiquant l’héritage du freudisme et du marxisme.
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Ce cyborg dépasse ainsi la dichotomie moderniste du combat de l’homme 
contre la machine. Prolongeant cette première analyse, Soja tenta de 
comprendre comment s’intègrent les cartes mentales, les représentations, 
la fabrique d’images, en un mot l’imaginaire urbain américain dans la 
culture géographique. Il posa même la question du poids des rêveries, des 
métaphores comme corpus mobilisables à la compréhension du phéno-
mène urbain. Soja dressera le portrait d’une ville faite de communautés 
fragmentées, de cultures et d’économies territorialisées concurrentielles. 
Enfin, Mike Davis tenta de pénétrer l’opacité de L.A. et revisita le dia-
gramme de Burgess et les travaux de l’Ecole de Chicago pour démontrer 
que la militarisation, la fragmentation et la surveillance sont le credo de la 
ségrégation spatiale.

A la lumière de ces travaux, Blade Runner apparaît comme un contre-
modèle à une ville sans identité, sans histoire, une ville de nulle part 
(Alison Lurie, Nowhere City, 1990). La conclusion d’une ville postmoderne 
s’estompe au profit d’une old fashioned représentation moderniste d’un futur 
urbain à éviter. L’art de bâtir les villes est un subtil produit d’architecture 
et d’urbanisme où se mêlent mixité fonctionnelle, forte densité de popula-
tion avec un bâti mélangeant les époques dans une configuration d’îlots de 
taille réduite. Blade Runner, c’est une ville aux antipodes de la géographie 
de nulle part qui qualifie l’urbain moderne et postmoderne dans la bouche 
de James Howard Kunstler. En dressant le portrait de l’urbanisme aux 
Etats-Unis, il s’alarma de la prédominance du désordre, du postmodern-
isme et du kitsch : « Eighty percent of everything ever built in America has been 
built in the last fifty years, and most of it is depressing, brutal, ugly, unhealthy, and 
spiritually degrading–the jive-plastic commuter tract home wastelands, the Potemkin 
village shopping plazas with their vast parking lagoons, the Lego-block hotel complexes, 
the gourmet mansardic junk-food joints, the Orwellian office parks featuring buildings 
sheathed in the same reflective glass as the sunglasses worn by chain-gang guards. » Il 
s’intéressa très peu à la suburb, l’urban sprawl dont Los Angeles a fait les frais, 
de sorte que le downtown apparaît comme une anomalie face à l’étalement 
sans fin sur 1052 km2 de superficie. Cet apôtre du new urbanism10, aux cô-
tés de Duany, Plater-Zyberk et Speck, redouta aussi le caractère extrême 
de la monofonctionnalité d’une ville que l’étalement condamnerait : « We 
Americans have been building a national landscape that is largely devoid of places 

10	 Courant urbanistique né aux Etats-Unis d’Amérique, qui connu une grande popularité jusqu’au 
début des années 1990. Le New Urbanism chercherait à réhumaniser l’espace urbain et à retrou-
ver une échelle d’aménagement, une densité et un rapport entre le bâti et les vides plus favorables 
aux piétons ainsi qu’une « vraie » mixité sociale.
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worth caring about. Soulless subdivisions, residential communities utterly lacking in 
communal life ; strip shopping centres, big box chainstores, and artificially festive malls 
set within barren seas of parking ; antiseptic office parks, ghost towns after 6 p.m. ; and 
mile upon mile of clogged collector roads, the only fabric tying our disassociated lives 
back together » (Duany, 2000). La forte densité du prétendu enfer urbain 
qu’est L.A. dans Blade Runner n’est pas seulement fausse en tant que projec-
tion d’un futur, mais elle échoue à se débattre avec le paradigme du chan-
gement dans la manière de « penser la ville » qui a cours depuis la Seconde 
Guerre mondiale. Aujourd’hui, les urbanistes sont bien moins inspirés par 
la contemplation d’un ordre visuel ou de l’efficacité des voies de circulation 
que par les potentialités urbaines : de conflits, d’interactions, de diversité. 
Le futur de Blade Runner n’est pas si noir que ça. D’ailleurs, ne peut-on pas 
dire que Syd Mead a donné à Los Angeles ce que des générations d’urba-
nistes ne sont pas parvenus à réaliser : un downtown ? Blade Runner nous livre 
une ville désordonnée, hétérogène, bondée. Une ville dystopique dans la 
mesure où il s’agit d’une inversion, d’un négatif de l’utopie moderniste, 
fluide et ordonnée. Les liens entre la Los Angeles du futur et la contempo-
raine sont bien plus ambigus et puissants que le simple cauchemar devenu, 
dans l’imaginaire collectif, officiel.

Les spéculations sur la Los Angeles du futur firent de l’imagerie de Blade 
Runner le stade terminal et inévitable, de l’Amérique. Le film, lui, fut érigé 
au rang d’archétype urbaphobique de la postmodernité. Toutefois, si l’on 
ôte les couches superposées de Péril jaune, très en vogue durant les années 
1980 ; de film noir et de tuyauterie technologique surimposée aux artères 
délabrées de la ville, il ne reste qu’un tableau, similaire à celui peint par Fritz 
Lang pour Metropolis. Le sinistre Everest artificiel de la Tyrell Corporation 
et les escadrons de voitures volantes baignant dans les ténèbres en sont 
les témoins. Lang déjà ne faisait que plagier ses contemporains, les futu-
ristes américains. Au premier chef, l’architecte artiste Hugh Feriss qui, avec 
Raymond Hood, le concepteur du Chrysler Building, et Francisco Mujica, 
architecte visionnaire dont les pyramides urbaines sont identiques à la tour 
Tyrell, a popularisé l’avènement de la cité Titan, avec ses gratte-ciel de cen-
taines d’étages, ses autoroutes suspendues et ses aéroports sur les toits. En 
d’autres termes, Blade Runner reste une énième version du fantasme mo-
derniste qui fait d’un Manhattan monstrueux la métropole du futur par 
excellence, utopie ou dystopie. Le nom le plus approprié de cette imagerie 
serait sans doute wellsienne, puisque dès 1906, H. G. Wells dans « The Future 
in America » tentait de représenter la fin du XXe siècle pour créer une sorte 
de gigantesque caricature du monde présent, tout étant enflé jusqu’à des 
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échelles énormes, massives, démesurées. En réalité, cette vision hypertro-
phiée d’un downtown Art déco, ne paraît pas être grand-chose d’autre qu’un 
cliché romantique lorsqu’on la compare avec les caractéristiques de la Los 
Angeles contemporaine : les bidonvilles sauvages qui se dressent dans la 
petite couronne des banlieues d’après-guerre, les grandes plaines sans fin de 
bungalows vieillissants, les appartements enduits de stuc et les villas forte-
resses des gated communities. Blade Runner n’est pas tant le futur d’une ville que 
le fantôme des rêveries du passé, d’une ville qui s’hallucinait d’elle-même 
en un futur urbain perpétuel, sans limites physiques ni contraintes sociales.

Toutes ces villes du futur offrent au spectateur, devenu badaud, un re-
gard sur lui-même, et assoient le cinéma comme un outil précieux pour ré-
véler le rapport passionnel que la société entretient avec la ville. Le cinéma 
participe à comprendre la construction de son iconicité, dans sa quotidien-
neté (espace de vie) et dans sa perpétuelle projection (espace de représen-
tations). La localisation, les pratiques d’un individu, le rapport qu’il entre-
tient aux lieux sont révélateurs de choix relatifs à des besoins mais aussi de 
réponses à des peurs, des espérances, des craintes et des attentes relevant 
de la dramatisation de l’espace, qu’on peut voir à travers les archétypes 
proposés par le cinéma, sous-tendu par une mythologie résultant du cou-
plage entre réalité et image. Le cinéma, en tant que médium, implique une 
interprétation de l’idée de ville et est projeté dans les pratiques urbaines 
quotidiennes. Il influence les manières de construire nos représentations 
du monde ainsi que la façon dont nous y agissons quotidiennement.

Filmographie
Metropolis 1926 Fritz Lang

Just Imagine 1930 David Buttler

What a widow 1930 Allan Dwan

Lost Horizon 1937 Franck Capra

The Big Sleep 1946 Howard Hawks

The Fountainhead 1949 King Vidor

Midnight Cowboy 1969 John Schlesinger

Green Soylent 1973 Richard Fleischer

The Long Goodbye 1973 Robert Altman

Chinatown 1974 Roman Polanski



107

Rétro… polis 

Rollerball 1975 Norman Jewison

Taxi Driver 1976 Martin Scorsese

Assaut 1976 John Carpenter

Escape from New-York 1978 John Carpenter

Terminator 1984 & 1991 James Cameron, 2003 Jonathan Mustow, 2009 MC G

Beverly Hills Cop 1984 Martin Brest, 1987 Tony Scott, 1994 John Landis

1984 1984 Michael Radford

Brazil 1985 Terry Gilliam

Return of the Jedi 1986 Richard Marquand

Lethal Weapon 1987,1989,1992,1998 Richard Donner

They Live 1988 John Carpenter

Die Hard 1990 John Mc Tiernan

Last Action Hero 1993 John Mc Tiernan

Heat 1993 Michael Mann

Falling Down 1993 Joël Schumacher

Strange Days 1995 Kathryn Bigelow

Volcano 1997 Mike Jackson

Escape from L.A 1997 John Carpenter

The Fifth Element 1997 Luc Besson

L.A Confidential 1997 Curtis Hanson

Dark City 1998 Alex Proyas

Matrix 1999 & 2003 Andy & Larry Wachowski

Artificial Intelligence : AI 2001 Steven Spielberg

Mulholland Drive 2001 David Lynch

28 Days Later 2002 Dany Boyle

Rollerball 2003 John Mc Tiernan

Collateral 2004 Michael Mann

Attack of the Clones 2004 Georges Lucas

Batman Begins 2005 Christopher Nolan

Doomsday 2008 Neil Marshall

Babylon Babies 2009 Mathieu Kassovitz
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5

Méline en japonais : la ville-campagne 
(Den’en toshi, 1907)

Augustin Berque

En 1907, un groupe du ministère de l’Intérieur japonais publie Den’en 
toshi (La ville-campagne), ouvrage qui, sous prétexte de présenter les idées 
d’Ebenezer Howard sur la cité-jardin (garden city), constitue en fait une 
apologie des campagnes traditionnelles, garantes de l’ordre social et des 
« vraies valeurs » à une époque où, du fait de l’industrialisation et des 
lendemains difficiles de la guerre contre la Russie, le Japon ne pouvait 
plus se dispenser d’une véritable politique urbaine et sociale. Souvenons-
nous que Howard est d’abord un penseur social. Or, la thèse est en gros 
que le Japon n’a nul besoin de cités-jardins à l’occidentale, non seulement 
parce que ses villes sont depuis l’Antiquité des cités-jardins avant la lettre, 
mais surtout parce que ce sont ses campagnes qui détiennent l’antidote 
des poisons de la ville moderne. En somme, pour le ministère de l’Inté-
rieur, rester paysan sera la meilleure solution aux problèmes posés par  
la ville.

L’article compare d’abord quelques représentants des valeurs ter-
riennes, en France (Méline) et au Japon (Andô Shôeki, Ninomiya Sontoku 
[les noms japonais et chinois sont laissés dans leur ordre normal, patro-
nyme en premier]). Il décrit ensuite la situation au Japon au lendemain 
du traité de Portsmouth (1905), fait une présentation générale de Den’en 
toshi, puis s’attache plus particulièrement aux trois derniers chapitres, 
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intitulés « L’esprit de la vie aux champs dans notre pays », et se termine par 
la traduction d’un passage représentatif.

Les valeurs terriennes

Jules Méline (1838-1925) fut l’un des grands ministres de la Troisième 
République, qu’il a marquée par sa politique agricole. Il est le père du 
Mérite agricole (1883) et de l’idée de « retour à la terre », qui fut reprise 
par le gouvernement de Vichy. L’expression figure dans le titre d’un de ses 
livres : Le Retour à la terre et la surproduction industrielle (1905), titre qui résume 
l’essentiel de ses thèses. Pour Méline en effet, l’agriculture forme les racines 
et le tronc de l’économie, tandis que l’industrie n’en fait que les branches 
et les feuilles. Cette vision est aux antipodes du saint-simonisme, dont la 
devise était au contraire : « Tout par l’industrie, tout pour l’industrie » (il 
est vrai qu’« industrie » avait à l’époque un sens plus large qu’aujourd’hui). 
Aussi bien, les « tarifs Méline » protectionnistes de 1892 mirent-ils fin à la 
politique de libre-échange, d’inspiration saint-simonienne, qu’avait instau-
rée le Second Empire. Le mélinisme est ainsi l’une des raisons du retard 
industriel que prit alors la France, et corrélativement du maintien d’une 
population agricole relativement fournie, ainsi que d’un taux d’urbanisa-
tion relativement bas, par rapport aux nations de tête du monde moderne.

Si le mélinisme diffère de la physiocratie par son rejet du libre-échange – 
pas question pour lui de laisser faire, laisser passer ! –, il en hérite néanmoins 
l’idée fondamentale que l’agriculture seule est source de richesse. Cette 
idée se retrouve au Japon dans l’agrarisme (nôhonshugi), courant de pensée 
qui apparaît à l’époque d’Edo et qui, après 1868, se développe en réaction 
aux changements sociaux induits par l’industrialisation et l’urbanisation. 
Avant Meiji, ses deux représentants les plus connus sont Andô Shôeki (1703-
1762) et Ninomiya Kinjirô (également dit Ninomiya Sontoku, 1787-1856). 
Le premier fut un penseur utopiste, dont le Shizen shin-eidô (Le Vrai ménage 
de la nature), récusant radicalement le « monde de la loi » (hôsei) dominé par 
la classe improductive des guerriers, prônait un « monde naturel » (shizen 
no yo) où tous seraient producteurs, les hommes agriculteurs et les femmes 
tisserandes. Il eut peu d’influence directe, mais ses thèses contribuèrent à 
discréditer le système féodal du shôgunat. Ninomiya en revanche fut un 
homme d’action écouté, qui fut appelé à restaurer l’économie de plus de 
six cents municipalités. Sa « Méthode de la reconnaissance » (Hôtoku shihô) 
continua de se diffuser après sa mort, engendrant un mouvement popu-
laire qui, sous Meiji, en vint à toucher le pays entier. C’était une morale 
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fondée sur le devoir de « rendre les grâces » (hôtoku) reçues du Ciel, de la 
Terre et des Humains dans les trois mondes passé, présent et à venir, selon 
les quatre principes de la sincérité parfaite (shisei), du travail diligent (kinrô), 
de l’abnégation (suijô) et de la mesure de soi (bundo).

Si les trois premiers de ces principes se trouvent déjà dans la langue 
chinoise et dans le syncrétisme populaire japonais, où se combinent les 
apports du shintoïsme, du bouddhisme et du confucianisme, bundo est 
une notion propre à la doctrine de Ninomiya, le hôtokkyô. Les deux sino-
grammes qui la composent, prononcés en chinois fendu, signifient là seule-
ment mesurer, graduer. Chez Ninomiya, bundo prend le sens de : connaître 
ses capacités réelles ( jitsuryoku) en mesurant les dons que l’on a reçus du 
Ciel (tenbun), et fixer en conséquence les limites de son train de vie (seikatsu 
no gendo wo sadameru).

Cette morale présente de curieuses analogies avec celle du protestan-
tisme dans l’interprétation webérienne des origines du capitalisme. Elle 
allie en effet l’intériorisation du devoir et son extériorisation par l’action, 
le jugement de soi-même et des règles de conduite objectives. Ses impéra-
tifs de vertu cachée (intoku), d’accumulation des bonnes actions (sekizen) et 
d’économie (sekken) se résolvent en un vigoureux industrialisme (shokusan) au 
sens classique du terme d’industrie, c’est-à-dire l’ensemble des opérations 
qui concourent à la production et à la circulation des richesses. L’accent 
reste cependant mis sur l’agriculture, car il s’agit bien d’abord d’une morale, 
celle-ci étant conçue pour une société encore en grande majorité rurale. 
Ajoutons que, dans la tradition japonaise, la distinction entre villes et cam-
pagnes n’a jamais été aussi nette que dans la tradition européenne. C’est 
pourquoi d’ailleurs Ninomiya n’a pas seulement « restauré » ( fukkô) l’écono-
mie de nombreux villages, mais celle aussi de villes ; le terme chôson com-
prend en effet les deux. Reste néanmoins que la dominante est ruraliste et 
que les vertus prônées par cette morale se réfèrent concrètement à la vie des 
campagnes traditionnelles. Sous Meiji et durant tout le XXe siècle, les écoles 
japonaises auront eu pour signe la statue du petit orphelin Kinjirô, revenant 
du bois avec un gros fagot sur le dos, et ne cessant de lire tout en marchant.

Après le traité de Portsmouth

Par sa victoire contre la Russie (1905), le Japon avait prouvé au monde 
qu’il était, à l’égal des puissances occidentales, un « pays de premier 
rang » (ittô koku). La guerre, cependant, avait épuisé les ressources finan-
cières de l’Etat. Bien que le traité de Portsmouth, conclu à l’instigation des  
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Etats-Unis, eût accordé au Japon le sud de Sakhaline et des droits subs-
tantiels en Corée, au Liaodong, en Mandchourie, etc., la crainte des 
Occidentaux de voir s’étendre les troubles révolutionnaires en Russie les 
avait conduits à faire exempter les vaincus de toute compensation finan-
cière. Au Japon, le dépit fut grand dans le peuple, écrasé d’impôts et de pri-
vations par la guerre. Le jour même de la signature du traité, le 5 septembre 
1905, des émeutes éclatèrent à Tokyo. La Préfecture de police et d’autres 
bâtiments publics furent incendiés. L’armée dut intervenir. Par la suite, des 
émeutes analogues se reproduisirent dans plusieurs autres grandes villes, et 
dans tout le pays se multiplièrent les rassemblements de protestation.

Cette conjoncture était exploitée par les nationalistes, qui exigeaient une 
politique plus ferme à l’extérieur, mais aussi par les mouvements démocra-
tiques (souvent du reste nationalistes aussi), dont le mot d’ordre « à bas les 
factions ! » (batsuzoku daha !) visait tout l’édifice conservateur du régime mei-
jien. De ce bouillonnement devaient naître les mouvements de revendication 
multiformes que l’histoire appelle la « Démocratie Taishô » (Taishô demoku-
rashî), du nom du successeur de l’empereur Meiji (r. 1912-1925), mais qui en 
fait couvre le quart de siècle qui s’étend entre la victoire contre les Russes 
et l’Incident de Mandchourie (18 septembre 1931), début de la « guerre de 
Quinze Ans » et d’une période de répression autoritaire à l’intérieur.

Peu de ces revendications démocratiques aboutirent, mais le fait est 
qu’elles s’exprimaient, au grand dam du pouvoir qui, dans le sens général 
d’une idéologie conservatrice, s’efforçait de les contenir par divers moyens, 
insistant notamment sur la discipline ( fûki). A cet égard, le rôle du minis-
tère de l’Intérieur (Naimushô) fut déterminant.

La publication de Den’en toshi (1907)

Sous le gouvernement Saionji (première période, janvier 1906  – juillet 
1908), l’Intérieur avait été confié à Hara Takashi (1856-1921), ministre 
modérément réformateur qui souhaitait réduire l’influence des factions 
féodales (hanbatsu) au bénéfice des partis politiques ; il devait du reste pé-
rir assassiné. Sous son ministère, les turbulences consécutives au traité de 
Portsmouth n’étaient pas encore apaisées qu’éclataient une série d’émeutes 
provoquées par la terrible affaire de pollution des mines de cuivre d’Ashio 
et par la solution brutale qu’avaient imposée les autorités : noyer la zone 
contaminée sous un lac de barrage, plutôt que de sanctionner le pollueur 
(le zaibatsu Furukawa). Ces troubles aiguillonnaient les conflits du travail 
aussi bien dans les villes que dans les campagnes.
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C’est dans cette atmosphère de crise sociale que parut en 1907, sous la 
signature collective d’un groupe de « volontaires du Bureau des Régions 
du ministère de l’Intérieur » (Naimushô Chihôkyoku yûshi), un livre intitulé 
La Ville-Campagne (Den’en toshi [ J’utilise ici la réédition parue en 1980 
sous le titre Den’en toshi to Nihonjin (Les Japonais et la ville-campagne), Tokyo, 
Kôdansha gakujutsu bunko, Tokyo, 1980, 425 p. Dans ce qui suit, je re-
prends quelques éléments de mon article « Destin, au Japon, de la garden 
city howardienne », pp. 147-162 dans Ignacy Sachs (dir.). Quelles villes, pour 
quel développement ?, Paris, PUF, 1996, où l’on trouvera une bibliographie 
plus fournie sur la question.]). Ce titre ainsi que le thème le plus évident de 
l’ouvrage se réfèrent à la cité-jardin howardienne. Den’en toshi est du reste 
l’un des premiers ouvrages qui, hors de Grande-Bretagne, aient fait écho à 
Garden cities of to-morrow, publié en 1902 (mais qui reprend comme on le sait 
un livre initialement paru en 1898 sous le titre To-Morrow : a peaceful path 
to real reform). Le livre de Georges-Benoît Lévy La Cité-jardin date de 1904, 
celui de J. van Bockhoven Tuinsteden (même sens) de 1906. Sachant la dif-
férence de langue et l’éloignement, l’on doit reconnaître que le Naimushô 
suivait bien l’actualité occidentale. Comme on va le voir, il n’en gardait pas 
moins le souci de souligner que le Japon n’était pas l’Occident.

Plus que le texte fondateur d’Ebenezer Howard, les auteurs de Den’en 
toshi ont utilisé en fait le gros traité d’A. R. Sennett, Garden Cities in Theory 
and Practice (1905), qui comme son titre l’indique faisait le point sur les 
politiques urbanistiques effectivement mises en œuvre en Europe et en 
Amérique du Nord à la suite des propositions de Howard. Ils sont aussi 
allés inspecter certaines de ces réalisations sur place. Den’en toshi est ainsi, 
d’abord, un ouvrage d’information sur l’actualité urbanistique en Occident ; 
domaine largement étendu à la question sociale en général, comme en té-
moignent les titres des douze premiers chapitres : I. L’idéal de la cité-jar-
din ; II. Les exemples de cités-jardins ; III. Le goût de la vie à la campagne ; 
IV. L’amélioration de l’habitat et des ménages ; V. Le sens des politiques 
sociales ; VI. L’ardeur du peuple au travail ; VII. Bonne conduite et équi-
pements sociaux ; VIII. L’aménagement du temps ; IX. L’esprit de coopéra-
tion et d’altruisme ; X. La promotion des coopératives ; XI. L’éducation des 
citadins et des villageois ; XII. L’aide sociale et la lutte contre la pauvreté.

On voit que la cité-jardin, même si elle fait l’objet du titre et des pre-
miers chapitres, n’occupe en fait qu’une mineure partie de Den’en toshi, 
dont le propos principal est le traitement de la question sociale, et cela 
dans un sens que révèlent les trois derniers chapitres (XIII, XIV, XV),  
qui tous trois portent le même titre : « L’esprit de la vie aux champs dans 
notre pays » (Waga kuni den’en seikatsu no seishin).
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Sachant que le XXe  siècle n’a retenu de la cité-jardin howardienne 
qu’un modèle urbanistique, cet accent mis sur la question sociale pourra 
surprendre. Il est en fait strictement fidèle à l’intention de Howard, qui 
était avant tout un penseur social, et qui a conçu la garden city comme un 
moyen d’améliorer la situation déplorable où l’urbanisation moderne avait 
plongé le peuple dans les nations industrielles. C’est par un contresens ra-
dical quant à cette intention que l’urbanisme du XXe siècle l’a réduite à la 
recette de banlieues vertes à l’usage des couches moyennes, voire des plus 
aisées dans le monde anglo-saxon. Comme Howard, Den’en toshi parle bien 
de villes (toshi) situées à la campagne (den’en), et non pas de banlieues. Mais 
comme dans le cas de la garden city – dont il est vrai que le titre, avec le mot 
garden, prête à confusion –, ce propos s’est perdu chez les épigones, dont la 
majorité n’y ont appris que la formule de la maison individuelle avec jardin.

Même dans le cas des villes nouvelles, qui ont également été inspirées 
par Garden cities of to-morrow et ont effectivement établi des noyaux urbains 
au-delà des banlieues métropolitaines, l’intention réformatrice de Howard 
n’a sauf exception pas été suivie, notamment pour ce qui touche à la pro-
priété du sol. Dans le modèle howardien, celle-ci est collective. A cet égard, 
Den’en toshi non plus n’est pas fidèle à Howard ; il n’y est surtout pas ques-
tion de modifier le système foncier nippon, où enflaient alors, pourtant, les 
luttes agraires. Comme celles de l’agrarisme de l’époque, les thèses sociales 
du Naimushô sont essentiellement conservatrices, et même tournées en fin 
de compte non point vers la ville de demain, mais vers la campagne d’hier. 
C’est cela dont témoignent les trois derniers chapitres, pour nous les plus 
intéressants, et que nous allons maintenant analyser.

L’esprit de la vie aux champs dans notre pays, I

Le mot den’en, que je traduis ici par « les champs, la campagne », est com-
posé de deux sinogrammes dont le premier signifie « champ » ou, spécia-
lement au Japon, « rizière », et le second « jardin ». Associés, ils désignent 
la composition de champs, de vergers et de potagers qui caractérise la 
campagne. Les auteurs de Den’en toshi ont retenu ce terme après avoir hé-
sité à rendre plus directement garden par kaen, mot qui désigne un jardin 
d’agrément ; mais comme on l’a vu plus haut, ils ont préféré rendre l’idée 
fondamentale de Howard, qui est de bâtir des villes en pleine campagne, 
et de ce fait largement autarciques.

C’est donc la vie de campagne (den’en seikatsu) qui fournit le thème prin-
cipal des trois derniers chapitres, où s’expriment à l’évidence les idées 
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directrices des auteurs de Den’en toshi, donc, officieusement, celles du 
Naimushô.

Le chapitre XIII commence par souligner que les villes japonaises, tra-
ditionnellement, ne s’opposent pas à la campagne ; en particulier la pre-
mière d’entre elles, Kyôto (initialement Heian), l’ancienne capitale, qui 
était une « cité-jardin avant la lettre » (mumei no den’en toshi) :

On ne cesse aujourd’hui, dans notre pays, de parler de « ville-cam-
pagne » ou de « village-jardin (kaen nôson) ». […] [Mais en fait] à son 
époque déjà l’ancienne capitale Heian regorgeait de ces paysages na-
turels entre tous que sont montagnes violettes et eaux claires (sanshi-
suimei [locution chinoise (shanzishuiming) synonyme de beau paysage. 
Rai San’yô (1780-1832), néo-confucianiste, historien et poète en 
langue chinoise, l’un des inspirateurs de la restauration meijienne, 
donna ce nom à sa « chaumière » (sôdô, le chinois caotang, sur le mo-
dèle de Bai Letian au mont Lu), à Kyôto]) ; au printemps l’on y al-
lait aux cerisiers (sakuragari) du Mont de l’Est (Higashiyama), c’était 
comme de marcher au sein d’un nuage (unka no uchi [où unka est à la 
fois le nuage des cerisiers en fleur, et la foule de leurs admirateurs]), 
en automne les érables du Mont de l’Ouest (Nishiyama) étaient plus 
rouges que les fleurs du second mois [lunaire], les gens dans la rue en 
arrêtaient leur canne.

Dans ce style mandarinal, truffé de formules chinoises, le Naimushô 
dit en somme que l’Occident n’a rien inventé en la matière : la cité-jardin, 
elle existe déjà depuis longtemps au Japon. Et cela pas seulement dans 
l’ancienne capitale, mais aussi dans la nouvelle et même encore davantage 
dans les autres villes :

Effectivement, c’est en renouvelant cette propension (omomuki) que 
même notre présente capitale, avec ses deux millions d’habitants, 
dispose en toute spontanéité (onozukara [écrit ici en hiragana, ce mot 
signifie : naturellement, spontanément, de soi-même. Encore un leit-
motiv du discours sur la ville japonaise en général, et la capitale en 
particulier : celle-ci se produirait toute seule, comme un phénomène 
naturel. Parfaite couverture pour les bonnes affaires immobilières !]), 
entre ses immeubles de grande hauteur, une scènerie naturelle (tennen 
no fûbutsu). […] A plus forte raison les villes de province, jouxtant les 
monts et bordant les eaux ( yama ni yori mizu ni nozomite [i.e. en plein 
paysage : yama-mizu = sansui (le chinois shanshui) : paysage]), lorsqu’on 
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les observe de loin, cachent à demi leurs maisons dans la verdure, et 
même si toutes ne comportent pas de champs (nôen wo sonaezu to mo), 
il n’en est guère qui, de par leur paysage naturel (tennen no kôkei yori), 
n’aient spontanément (onozukara [v. plus haut]) un goût de campagne 
(den’en no shumi). (Naimushô 1980 [1907] : 347).

Ces lignes témoignent à l’évidence que la nature, ici, est saisie d’une 
part sous un angle esthétique parfaitement traditionnel et élitaire, celui du 
paysage, et d’autre part comme une « propension » et une « spontanéité » 
qui transcendent les siècles. Que ce soit à Heian dans l’Antiquité ou au-
jourd’hui à Tokyo, à la capitale comme en province, avant comme après 
la Révolution industrielle, c’est une tendance proprement nippone qui 
s’exprimerait là, faisant même des « immeubles de grande hauteur » une 
« scènerie naturelle ».

Cette façon de voir dispense de poser la question en termes urbanis-
tiques. Elle la déplace sur un autre plan que celui des politiques urbaines, 
et à plus forte raison de la real reform qu’ambitionnait Howard : ce dont il 
va s’agir, c’est au contraire de raviver ce naturel nippon qui, si opportu-
nément, avait su entretenir un « goût de campagne » en pleine ville (pour 
d’autres thèses concernant la question urbaine au Japon à cette époque, 
v. Higuchi 2006. Dans l’ensemble, ces thèses prônent l’extension des ban-
lieues pour résoudre les problèmes d’hygiène de la grande ville).

L’esprit de la vie aux champs dans notre pays, II

Si l’on part de l’intention réformatrice de Howard, il n’est pas difficile d’y 
opposer, comme je viens de le faire, la translation qu’opère le Naimushô 
vers une vision traditionaliste, voire essentialiste. Ce n’est pas dire, tou-
tefois, que cette vision transfigure arbitrairement la ville japonaise. Bien 
longtemps avant d’avoir lu Den’en toshi, c’est une impression fort analogue à 
ce « goût de campagne » que j’avais retirée de mes premières promenades 
dans Tokyo, à une époque où la ville comptait bien plus que les « deux 
millions d’habitants » du temps où fut écrit ce livre. Qu’il me soit permis 
de me citer : « Bref, cette promenade était purement illogique. En pleine 
ville, c’est la nature qui apparaissait. Nous musardions dans la nature, et 
ce n’était même pas, surtout pas, dans un parc ! » (Berque, 1986 : 16). Il y 
a donc bien, dans la ville japonaise, quelque chose qui enracine l’artifice 
dans le naturel, et qui ne se résout pas dans une simpliste opposition de la 
culture à la nature. Ce « quelque chose », qui était l’objet du livre susdit, se 
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rattache sans doute, entre autres, au courant que le taoïsme a saisi avec son 
concept de wuwei, l’« inartifice », et plus spécifiquement au fond animiste 
du shintô ; mais revenons à Den’en toshi.

Après cette brève et dense évocation des paysages « naturels » de la ville 
japonaise, puis une courte transition célébrant les beautés de la nature (ten-
nen no fûkô) à la campagne, la suite des trois chapitres passe à ce qui en fait le 
propos essentiel : exalter, comme le formule un premier intertitre, « le saint 
enseignement des paysans industrieux et les belles manières du peuple des 
provinces » (Shinnô no seikun to chihômin no bifû, intertitre de la p. 348). C’est 
un recueil d’exempla puisés pour la plupart dans l’histoire récente, i.e. la fin 
du shôgunat et les débuts de l’ère Meiji, entrelardés de quelques références 
occidentales modernes. Un peu à la manière de la Légende dorée  – cette 
Légende des Saints, due au dominicain Jacques de Voragine (1230-1244), cé-
lèbre recueil des « histoires et légendes qui entourent la mort exemplaire 
des saints chrétiens du premier millénaire après le Christ et les débuts du 
Moyen Age » (p. 4 de couverture dans l’édition Seuil, 1998) –, ces histoires 
édifiantes ne sont pas classées dans un ordre conceptuel apparent : il n’y a 
pas de progression d’un thème à l’autre, ni de conclusion. Après un dernier 
exemplum, l’ouvrage se termine abruptement sur cette phrase, qui en réca-
pitule effectivement le propos :

On peut ainsi espérer que, dans les villes et les campagnes de 
notre pays aussi, à l’avenir, dépenser ses efforts jusqu’à l’épuise-
ment, toujours davantage, mène à de grandes réalisations, et que 
si l’on entend construire, comme on dit, les meilleures villes et les 
meilleures campagnes, il va sans dire en n’hésitant pas à intro-
duire ce qui se ferait de mieux ailleurs, il faut en outre se remé-
morer, pour s’en inspirer, les mœurs populaires de notre propre 
tradition (waga korai no minpû ni tazune), prenant ce qu’elles ont de 
beau et accentuant ce qu’elles ont de bien, jaugeant respective-
ment l’intérieur et l’extérieur (chûgai aishi), éclairant l’un l’autre le 
passé et le présent (kokon aiterashite), les mélangeant et fusionnant 
(konzen yûka), afin d’accomplir demain, partout dans nos villes et 
nos campagnes, les progrès que l’on ne doit pas ne pas attendre  
(ki sezaru bekarazu). (Den’en toshi…, op. cit., p. 410).

Pesamment sinomorphe, abusant des symétries répétitives et des néga-
tions de négations (« on ne doit pas ne pas = il faut »), cette rhétorique 
mandarinale est cependant lumineuse dans son élitaire obscurité : ici, dans 
toute sa pompe, le pouvoir meijien préconise, tout simplement, le salut 
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par l’abnégation. Retroussez vos manches, et basta ! Car un authentique 
Japonais, ça travaille sans demander son reste. Comme on savait y faire, 
à la campagne !

L’esprit de la vie aux champs dans notre pays, III

Comment on savait y faire, c’est ce que détaillent nos exempla. Inutile d’épi-
loguer ; je me contenterai de traduire l’un d’entre eux, sans autre commen-
taire que philologique, entre crochets :

Les bonnes œuvres d’un homme déterminé et l’école de l’En-
durance [tokushisha no gikyo to taikyû gakusha. Tokushi (chin. duzhi) est 
un terme confucianiste (Analectes, Zizhang) qui signifie « résolution 
ferme, ne pas perdre de vue son but »].
Au village de Hiromura dans le comté d’Arita de la province de 
Ki [aujourd’hui préfecture de Wakayama], se trouve un collège 
privé nommé Taikyû gakusha (école de l’Endurance), dirigé par 
M. Hamaguchi, un grand propriétaire terrien [sohô (chin. sufeng) 
est un terme issu du Shiji (Huozhizhuan), où il désigne un homme 
riche sans charge officielle ; c’est-à-dire que, bien que « dépourvu 
de » (su) « fief, titre de noblesse » ( feng), cet homme possède néan-
moins des richesses comparables à celles d’un mandarin. C’est, en 
pratique, un grand propriétaire terrien.] de cette localité. Le litto-
ral est en ces lieux baigné d’une onde pure et miroitante (seiha ren’en), 
le vert de la pinède s’étend à perte de vue, et dans les lointains de 
la vaste baie s’aperçoivent les fumées des habitations du bourg de 
Yuasa. Le paysage est de toute beauté, l’on se croirait dans un 
tableau (gachû no omomuki ari). La maison Hamaguchi, depuis des 
générations, fabrique de l’huile de soja, et jouit d’une excellente 
réputation [sekizen no ie wo motte shirareru, mot à mot « connu comme 
une maison où l’on accumule les mérites ». Sekizen no ie traduit l’ex-
pression chinoise jishan zhi jia, « famille qui multiplie les bonnes 
œuvres, les actes charitables ». On la trouve dans le proverbe jishan 
zhi jia bi you yuqing, « un bienfait n’est jamais perdu » (mot à mot : 
« famille riche en bonnes œuvres aura maintes faveurs pour sa 
postérité »)]. Le précédent chef de famille, Gihei de son prénom, 
s’efforça d’inculquer à ses apprentis l’esprit de frugalité [kyojôi, 
chin. juchang yi. Juchang signifie « suivre la règle ordinaire, s’en tenir 
à la norme ». L’expression connote la frugalité de l’anachorète. 
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On la trouve notamment dans un vers connu de Tao Yuanming 
(365-427), le « poète du retour à la terre » (gui yuantian zhi shiren), 
« j’attends la fin dans la frugalité » ( ju chang dai qi jin), Tô Enmei 
zenshû (Œuvres complètes de Tao Yuanming), Tokyo, Iwanami bunko, 
1990, vol. I, p. 125. Sur le courant érémitique des Six Dynasties 
et ses suites, v. Berque 2010], et dévoua son énergie au bien public 
de son village.
Hiromura étant situé en bord de mer, il était affecté par de fréquents 
mascarets. Beaucoup de petites gens [saimin : le menu peuple, les gens 
pauvres et de bas statut] y perdaient leurs maisons et leurs moyens 
de subsistance. Voyant cela, chaque fois, Gihei ne pouvait retenir 
sa compassion. Souvent, il finissait par payer de ses propres de-
niers la reconstruction de leurs maisons, et il leur procurait aussi du  
travail.
 Cependant, il se préoccupait que cette aide ne fît pas perdre aux 
gens la volonté de prendre eux-mêmes leur sort en main. Il pensait en 
effet que « donner à tout va, au contraire, a l’inconvénient d’encou-
rager la paresse. Ce qu’il faut avant tout, c’est procurer aux gens des 
moyens de travail, de manière qu’ils puissent eux-mêmes subvenir à 
leurs besoins. » En conséquence, il investit ses propres capitaux dans 
la construction d’une digue, ce qui d’une part prémunissait contre 
les risques d’inondation, de l’autre employa le menu peuple comme 
main-d’œuvre, permettant ainsi à chacun de se vêtir et se nourrir.
Sur la digue, il fit planter des sumacs, et des pins en contrebas. Ces 
plantations servaient de pare-vent, tout en embellissant le paysage ; 
mais la raison principale en était d’aider les petites gens à augmenter 
leurs ressources par un travail complémentaire. Cette première ex-
périence ayant attiré l’attention générale, elle devait par la suite en 
entraîner beaucoup d’autres du même genre.
Aux confins du village, du côté de Yuasa, coule la rivière Hirokawa. 
Dans le passé, les mascarets y détruisaient les ponts, et les villageois, 
par manque de moyens, avaient fini par renoncer à en bâtir. Gihei, 
à ses propres frais, en bâtit un nouveau. Le seigneur de l’époque [la 
région faisait alors partie du fief de Kii], organisant une cérémonie 
particulière en son honneur, le félicita chaleureusement. Les habi-
tants du village aussi lui rendirent profondément grâce. Ils voulurent 
ensuite lui élever une stèle, pour transmettre son exemple aux géné-
rations à venir. Gihei refusa obstinément. Allant plus loin, il décida 
de promouvoir l’éducation dans tout le village, et en vint à ouvrir à 
ses frais la susdite école de l’Endurance.
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De plus en plus énergique à mesure qu’il vieillissait, et d’une déter-
mination à faire pâlir un homme dans la force de l’âge, Gihei fut de 
ceux qui, vers la fin du Bakufu, prônèrent l’ouverture du pays [le 
shôgunat des Tokugawa avait eu pour politique la fermeture du pays 
(sakoku)]. Vieillard de 70 ans, il accomplit le haut fait de la traversée 
vers les Etats-Unis ; mais à peine arrivé, il mourut dans un hôtel à 
New York. On dit qu’un professeur de philosophie, Ladd, enseignant 
dans une université où il devait à peu de temps de là donner une 
conférence, ne cessa par la suite de faire l’éloge de ses bonnes œuvres.

… Et c’est ainsi que le Japon industriel se dispensa d’une politique de 
la ville.
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L’urbaphobie au Japon : ruraphilie  
en milieu urbain et ruralisme persistant

Masami Hagai et Patricia Marmignon

L’objectif de cet écrit est de dépeindre les tendances urbaphobes au Japon 
dans une perspective historique et d’apporter des repères concernant les 
mouvements majeurs qui ont affirmé une haine contre la ville, afin de 
mieux la cerner. Contrôle social, morale, immobilisme, ruralisme et réac-
tions face aux changements, aux transformations dévastatrices, mais aussi 
peur du progrès en sont les principales causes. Or, ces racines de « la ville 
mal-aimée », de ce désamour, remontées à l’époque d’Edo (1603-1868), 
perdurent encore aujourd’hui d’un point de vue étatique comme chez les 
habitants. Elles se retrouvent dans les développements urbains, en particu-
lier dans ceux des den’en-toshi (villes-campagnes) qui commencèrent à se dé-
velopper au début du XXe siècle, et sont manifestes dans la politique de la 
ville, dans le conflit qui existe entre l’Etat et la ville. Dans cette ambiance 
prédominante, il existait cependant des penseurs pro-urbains, et depuis la 
période contemporaine (1945-), notamment au tournant du XXIe siècle, 
une politique progressiste semble se développer peu à peu au Japon, ten-
dant vers une autonomie.
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Ses fondements : contrôle social, moralité et ruralisme

Sont identifiés ici les principaux fondements de l’urbaphobie nippone : la 
communauté villageoise, mura, mais aussi le confucianisme, jukyô, l’agra-
risme, nôhonshugi, et le mouvement paysan, nômin undô.

La communauté villageoise, mura

La communauté rurale ou village, mura (Iwao et al., 2002), composée de 
maisons, ie (Beillevaire, 1986), fut l’unité de base de la structuration socio-
spatiale nippone. Elle perdura en milieu urbain sous de nouvelles formes 
sociétaires, très nettement jusqu’aux années 1960 où la société urbaine fut 
alors nouvellement considérée.

Le mura, l’unité villageoise faite d’agriculteurs, est certainement la 
plus ancienne forme de « communauté de type englobante », kyôdôtai, 
(Marmignon, 2010) organisatrice de la société et attenante au territoire 
japonais. Elle était composée d’un ou plusieurs dôzoku, « association de ie 
fondée sur des liens généalogiques » (Tahara, 1985). L’ie a « un contenu 
proche de celui de “maison” en français, à la fois habitat, patrimoine et 
groupe humain partageant le même toit » (Beillevaire). Et, par le biais de 
ie, de maisons unies par des liens de sang et de terre, le mura organisait la 
société hiérarchiquement, dans un rapport attenant au territoire et à son 
exploitation. Cependant, avec la division administrative du pays, issue de 
la naissance d’un Etat centralisé à l’époque de Nara (645-794), le terme 
disparut temporairement. Ensuite, du VIIIe à la fin du Moyen Age (1185-
1573), l’on passa à une attribution foncière privatisée avec l’apparition des 
domaines religieux ou aristocratiques de cour qui constituèrent alors l’os-
sature de la société provinciale jusqu’au début de l’urbanisation du pays au 
XVe siècle (Souyri, 1998).

Avec la disparition des domaines, shôen, au Moyen Age, Chûsei, et la 
recentralisation du pouvoir exercé par Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), 
l’importance du mura s’accrut de nouveau dans la socialité nippone 
et « aboutit à la consécration de l’ie, réduite désormais à la taille d’une 
“famille souche”, comme élément social fondamental » (Beillevaire, 
1986). Hideyoshi mit en place le cadastre en 1582, confectionné pour 
chaque village et évaluant la production agricole. Il rebâtit ainsi une 
hiérarchie et un contrôle social en prenant le mura comme unité de base 
dans son système de taxation, proportionnellement au produit de chaque  
terre.
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Si, à partir du XVIIe siècle, l’on constate en milieu urbain la territo-
rialisation des groupements professionnels ou corporations, za, l’époque 
d’Edo (1603-1868) fut la consécration du mura, avec une véritable culture 
rurale développée en ville par les chônin, des marchands, au statut social 
attenant à la propriété et s’autogérant en collaboration dans un système 
hiérarchisé. L’on parle ainsi par analogie de « communauté villageoise » 
de l’époque d’Edo.

Les chônin sont devenus depuis l’ouverture du pays sur l’Occident, sous 
Meiji (1868), des hommes d’affaires modernes. Les départements se sont 
substitués aux fiefs en 1871 pour se diviser en unités urbaines, machi, et 
villageoises, mura. Puis, depuis le grand séisme du Kantô, Kantô Dai-shinsai, 
de 1923, à Tôkyô comme à Ôsaka, les chônin se constituèrent l’un après 
l’autre en comités de quartier, chônaikai, réinterprétation du mura en ville. 
Les chônaikai sont un produit de la modernité dans le prolongement du 
chi-en (lien de terre) et du ketsu-en (lien de sang), dont l’unité est l’ie (mai-
son) et non l’individu, et fondé sur la hiérarchie (Dewantari Dwianto et al., 
2003). L’ie fut à la base de l’organisation des petites exploitations agricoles, 
industrielles et artisanales, et le mura subsista ainsi en ville de manière évi-
dente et directe jusqu’à la fin des années 1950.

Mais, après 1945, les chônaikai, perçues comme antidémocratiques, furent 
désapprouvées (Dewantari Dwianto et al., 2003), de même que la réforme 
agraire obligea les propriétaires à vendre, ce qui rompit les liens commu-
nautaires ruraux. Le mura passa de « communauté rurale » à une « société 
rurale » puis à une « collectivité régionale » (Tahara 1985). Il fut cepen-
dant réinvesti par les entreprises durant la haute croissance (1955-1973) en 
tant que groupement fonctionnel hiérarchisé. Le mura demeura donc en se 
réappropriant les nouvelles formes sociétaires, toujours pour un contrôle 
socio-spatial.

Confucianisme, jukyô, et agrarisme, nôhonshugi

La pensée confucéenne et l’agrarisme sous Edo furent aussi des véhicules 
puissants et fondamentaux de l’urbaphobie développée au Japon, dont 
l’objectif était le maintien de l’ordre social au nom de la morale. Les per-
sonnalités les plus représentatives de cet « appel à la nature » furent certai-
nement Ogyû Sorai (1666-1728), Andô Shôeki (1703-1762) et Ninomiya 
Sontoku (1787-1856), les deux premiers étant des penseurs confucéens, 
les deux derniers des figures emblématiques de l’« agrarisme », nôhonshugi 
(Berque, 2007).
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Le code moral confucéen, inspiré des classiques chinois, a été transmis 
au Japon au VIe siècle et ne cessa d’évoluer depuis. Il régit le jeu des rap-
ports sociaux non point à partir de lois, mais par le biais des rites et d’un 
enseignement fondé sur la vertu d’humanité. L’ordre social est ainsi garan-
ti par les vertus d’affection entre père et fils, de correction entre prince et 
sujet, de distinction entre époux, d’ordre entre aîné et cadet et enfin de sin-
cérité entre amis (Ansart, 1998). Il s’agit d’une conception naturaliste du 
droit, à l’opposé du positivisme, puisque fondé sur la vertu de l’humanité 
et non point sur une contrainte juridique édictée par l’autorité compétente, 
mais issue d’un artifice et non plus de la nature, depuis la « découverte du 
politique » (Maruyama, 1952) par Ogyû Sorai.

Mais, malgré l’importance accordée par Sorai à l’expérience créative 
plus qu’à une conformité à l’ordre naturel, et aboutissant à l’émergence 
d’une pensée débarrassée de contraintes morales et normatives radicales, 
elle n’en demeure pas moins un idéalisme moral. Et, celui-ci repose sur les 
rites, la vertu, l’éducation et l’expérience dans un jeu interactionnel fondé 
sur la complémentarité où le mura ou « communauté villageoise » garantit 
la valeur et la pérennité. La structuration socio-spatiale de base nippone 
sert par conséquent, pour les confucéens, d’assise saine et stable au code, 
au contraire de la ville où les règles de morale et de perpétuation de la 
tradition ne sont plus assurées.

Ainsi, à l’ère Genroku (1688-1704) où un appétit pour la culture urbaine 
était apparu, une image négative de la ville fut développée, parallèlement à 
la naissance des études nationales, Kokugaku. C’est ainsi que « des penseurs 
de la période d’Edo ne se sont pas privés de fulminer contre l’influence dé-
létère de l’habitat urbain sur les mœurs guerrières : le plus célèbre d’entre 
eux demeure sans doute Ogyû Sorai, qui dans ses “Propos sur le gouver-
nement” (Seidan) préconise de renvoyer les samouraïs dans les campagnes 
pour leur ôter le goût du luxe et leur éviter les méfaits émollients de la vie 
en ville » (Carré, 2006). Sorai qualifie la vie urbaine de vie inconsistante, 
faite de légèreté et de mensonge, de « vie d’auberge » (Ansart, 1998) en 
raison du système de résidences alternées, sankin kôtai, sous Edo : les sei-
gneurs devaient alors résider un an sur deux à Edo et y laisser femmes et 
enfants. Mais, Sorai édifia une pensée urbaphobe en universalisant les 
conséquences de cette situation. Selon lui, la ville est synonyme d’instabi-
lité par les changements qu’elle engendre, et dissipe la morale et le social ; 
seul le village représente l’unité de la nation et de la tradition.

Andô Shôeki, autre confucéen et figure marquante de l’agrarisme 
nippon, nôhonshugi, développa aussi une pensée urbaphobe à travers son 
« Shizen shin-eidô (Le Vrai ménage de la nature) (…) où tous seraient producteurs, 
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les hommes agriculteurs et les femmes tisserandes » (Berque, 2007). C’était 
une utopie d’une société égalitaire fondée sur l’agriculture où le commerce 
n’existerait pas, une pensée basée sur les valeurs terriennes et le rejet du 
libre-échange tout comme le « mélinisme » (Berque, 2007). Le retour à la terre 
est, en effet, fondamental dans l’œuvre de Shôeki et l’exploitation des pay-
sans, par les urbains improductifs, dénoncée. Il « procède à une critique 
des seigneurs et des marchands qui spéculent sur le dos des paysans (…). 
“Les commerçants ont horreur de travailler à la force des bras comme le 
font les paysans sans que la pluie ni le vent ne les arrêtent (…). Ainsi, rares 
sont ceux qui s’emploient à cultiver la Voie du Ciel et nombreux sont ceux 
qui, à tort et à travers, dévorent avidement (le riz des paysans)” » ( Joly, 
1996).

Ninomiya Sontoku, plus connu sous le nom de Kinjirô, fut aussi un des 
représentants de l’agrarisme. « Sous Meiji et durant tout le XXe siècle, les 
écoles japonaises auront eu pour signe la statue du petit orphelin Kinjirô, 
revenant du bois avec un gros fagot sur le dos, et ne cessant de lire tout 
en marchant » (Berque, 2007). Il fut un grand spécialiste de la politique 
rurale à la fin de l’ère Edo, et il redressa l’économie de six cent cinq mu-
nicipalités, chôson, en s’attaquant à la dégénérescence du « village féodal », 
par distinction entre la nature humaine et l’ordre universel. De même que 
Sorai avait mis en avant l’expérience créative, Ninomiya misa sur l’homme 
dans sa « Méthode de la reconnaissance (Hôtoku shihô) (…). C’était une morale 
fondée sur le devoir de “rendre les grâces” (hôtoku) reçues du Ciel, de la 
Terre et des Humains dans les trois mondes passé, présent et à venir, selon 
les quatre principes de la sincérité parfaite (shisei), du travail diligent (kinrô), 
de l’abnégation (suijô) et de la mesure de soi (bundo) » (Berque, 2007).

Ce fut donc, aussi, au nom d’un idéalisme moral fondé sur les valeurs 
terriennes que se développa la tendance urbaphobe sous Edo. Elle fut re-
prise ensuite face aux développements urbains, par romanciers et poètes 
sous Meiji, par le gouvernement en place, les mouvements locaux dans les 
années 1910, notamment le mouvement paysan dénonçant la diminution 
des taux de fermage, et en continuité dans les années 1930 par les agricul-
teurs réactionnaires (Hanes, 2002).

Le mouvement paysan, nômin undô

Le mouvement paysan, nômin undô, fut la résultante d’un tournant de l’his-
toire sociale, démographique, économique et urbaine du pays. Il s’inscrit 
dans un contexte particulier de grandes transformations. Ce mouvement 
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développa une haine contre la ville et est incarné tout particulièrement par 
les émeutes du riz, kome sôdô, de 1918, qui s’étendirent ensuite à l’ensemble 
du pays. La principale remise en cause fut la grande ville, le développe-
ment urbain et la croissance de la population urbaine, qui ne permettait 
plus de répondre à la demande de riz, d’où la flambée des prix.

Si les émeutes paysannes furent nombreuses durant l’époque féodale, 
en raison des conditions de vie misérables et pénibles, chroniquement en 
dessous du niveau admissible de subsistance, les mouvements paysans dé-
veloppés depuis Meiji (1868-1912) et au début de l’ère Taishô (1912-1926) 
furent d’abord le fruit du développement urbain. Il y eut 523 cas recensés 
sous Meiji avec pour protagonistes principaux les paysans et 570 émeutes 
du riz sous Taishô menées en bonne partie par les prolétaires (Sugimoto, 
1981).

Les émeutes du riz les plus connues sont celles de 1890, de 1897 et celle 
de 1918, la plus retentissante. Elle débuta avec la révolte des épouses de 
l’Etchû, Etchû nyôbô ikki, à Toyama, et se prolongea pendant huit semaines 
dans l’ensemble du pays, dans les villages ruraux ou de pêcheurs, dans les 
rues des villes et autour des mines de charbon. En juillet 1918, des femmes 
de pêcheurs s’étaient rassemblées pour faire baisser le prix du riz qui avait 
augmenté de 75% entre 1917 et 1918. Les transports de céréales furent sus-
pendus par ces femmes et l’on réclama la vente du riz à bon marché, voire 
de le donner aux indigents. Dans les villes rurales et de taille moyenne, 
ces conflits allèrent de pair avec ceux des mineurs de charbon. Dans les 
grandes villes, à commencer par Kyôto et Nagoya, les magasins et les de-
meures luxueuses furent prises d’assaut (Iwao et al., 2002).

La grande ville incarna l’oisiveté et le profit à un moment où la popu-
lation japonaise doublait. Elle passa de 35 millions d’habitants en 1872 à 
55 en 1918 et 70 en 1936 (Sômu-shô tokei kenshû-jo, 2006). Parallèlement, 
elle focalisa les masses à un moment où le pays s’industrialisait et se ré-
sidentialisait. C’était l’époque du développement des den’en-toshi (villes-
campagnes), des extensions urbaines. Ainsi, si à Ôsaka la superficie de la 
ville mesurait 55 km2 en 1897, en 1925, lors de la seconde extension de la 
ville, elle passa à 181 km2. Le pourcentage de la population active rurale 
nippone, qui était de plus de 80% au début de Meiji, tomba à 51% en 1920 
(Chiba, 2006). La population augmentait et migrait de plus en plus vers les 
villes ce qui ne pouvait satisfaire la demande en riz et créa une hausse des 
prix bien supérieure à celle des salaires. Les propriétaires fonciers, jinushi, 
prenaient en plus des emplois à temps partiels dans des usines et leurs fils 
cadets ainsi que les locataires des terrains, shakuchi, s’exilaient pour leur 
part en ville.
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Des nouveaux riches, narikin, apparurent et furent souvent perçus 
comme des parasites, de mauvais germes, tels les courtiers de Nagoya et les 
agents immobiliers. La ville engendrait de nouveaux métiers qui visaient 
la recherche de profit mais n’assurait plus le familiarisme, kazoku-shugi, i.e. 
la structure principale de la société japonaise fondée sur des valeurs tra-
ditionnelles dans un système hiérarchisé (Kawamura, 1994), des relations 
hiérarchiques basées sur l’obligation, giri, et la reconnaissance, on. Cette 
dénonciation fut ressentie particulièrement dans la révolte des mineurs 
(Lewis, 1990). Le développement des quartiers de plaisir aux abords des 
grandes villes contribua également à l’image d’une ville improductive.

Les exigences des mouvements paysans jusqu’en 1927 se portaient prin-
cipalement sur la diminution des taux de fermage (97,6% des conflits en 
1923). Dans les années 1930, à la suite de la crise de 1929, bien que cette 
question demeurait centrale (57,6% des conflits en 1933, Nishida, 1990), le 
conflit visa aussi les questions fiscales, les prix fonciers ou encore les aides. 
La loi de réglementation des cessions de terres, nôchi-chôsei hô, de 1938 vint 
répondre à ces revendications en stabilisant la position des cultivateurs 
et en instituant la cession des terrains à cultiver et des terres à défricher. 
Elle fut à la base des réformes agraires, nôchi-kaikaku, de 1945 et de 1949 
qui aboutirent cependant à faciliter la construction des grands ensembles, 
danchi, et des villes nouvelles, nyû taun.

Ses conséquences :  
éclatement et ruralisme gouvernemental

Les principales conséquences de cette urbaphobie fondée sur un contrôle 
social, une moralité et un ruralisme furent l’éclatement urbain et la persis-
tance de ce ruralisme dans la politique menée en urbanisme. Le concept 
de den’en-toshi, cité-jardin nippone, fut nourri à la base de ce ruralisme 
gouvernemental, manifestation d’un conflit entre l’Etat et la ville.

Les den’en-toshi (villes-campagnes) 
sous la Démocratie Taishô, Taishô demokurashi

Une continuité de l’urbaphobie est l’idée de villes-campagnes,  
den’en-toshi, qui fleurirent sous l’ère Taishô, prémices de l’urbain diffus au 
Japon. Le terme apparut en 1907 dans un texte gouvernemental fonda-
mental (Berque, 2007) démontrant d’un ruralisme passéiste encore plus 
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culturaliste que la pensée howardienne. Mais, bien que dans le discours 
politique et les revendications du peuple, le ruralisme prédominait, les réa-
lisations marquantes furent plus mitigées. Le Japon se situa entre cultura-
lisme et progressisme, à une période tourmentée où l’idée de démocratie, 
les idées occidentales se développaient, mais toujours avec, en toile de fond, 
l’hygiénisme.

A la fin de Meiji et sous Taishô, le ministère de l’Intérieur, Naimushô, 
voulut répondre aux difficultés sociales qui firent suite à la guerre russo-
japonaise, Nichi-Ro Sensô (1904-1905), guerre gagnée par le Japon, mais 
qui vida les caisses de l’Etat. Les conditions sociales changèrent graduelle-
ment portée par une tendance libérale avec en outre l’idée de minpon-shugi 
(démocratie) de Yoshino Sakuzô. Et, devant les méfaits de l’urbanisation 
rapide, dense et incontrôlée, le gouvernement développa dans Den’en-toshi 
(1907) une image sinistre de la ville procurant un sentiment de mélancolie, 
antan. De là, des « cités-jardins » nippones furent créées au Japon, portées 
par un mouvement hygiéniste.

Le Naimushô dans Den’en-toshi (Berque, 2007) traduit par Berque par 
« ville aux champs » (Berque, 1996), puis par « ville-campagne » (Berque, 
2007) énonçait clairement une critique de la ville pour un retour à la cam-
pagne et démontrait un culturalisme radical, à une période tourmentée et 
incontrôlée. Inspiré des tendances occidentales et des penseurs de l’agra-
risme, de l’esprit traditionnel japonais tourné vers un contrôle social autour 
de l’idée de communauté, d’une moralité et d’un ruralisme, il exalta le goût 
de la vie aux champs, la pastorale, le retour au pays natal en « idéalisant 
l’esprit des communautés villageoises traditionnelles au Japon » (Berque, 
1996). Il évoquait ainsi également pour les Japonais, le célèbre poème de 
Tao Yuanming (365-427) qui « chante la joie du retour au pays » (Higuchi, 
2006).

Par contraste à l’image sombre, négative de la ville où la densité, le 
manque de logements, l’air vicié et les mœurs dégénérées étaient mis en 
relief, celle de la campagne fut dépeinte comme pure et fraîche, comme 
une éclaircie, seishin, dans la pénombre qu’offre la ville (Higuchi, 2000). 
La ville était présentée par opposition à la campagne. La campagne 
ressource, forme la moralité, et est favorable à la santé et aux questions 
d’hygiène. Cette tendance hygiéniste demeura dans les utopies et les dé-
veloppements en banlieue qui se multiplièrent alors pour exploser sous 
Shôwa (1926-1989). Cependant, la métaphore territoriale gouvernemen-
tale, alliant l’image des villages ruraux aux den’en-toshi, fut une simple et 
pure translation écrite qui ne représenta point les aménagements effectués 
en banlieue (Berque, 1996 ; Higuchi, 2000, 2006). Les réalisations des  
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den’en-toshi (villes-campagnes) se firent de manière un peu différente de 
l’idée du Ministère de l’intérieur, et partaient plus d’une alliance entre la 
ville et la campagne.

Une des réalisations fondamentales bien que de petite taille, fut 
Muromachi, à Ikeda au nord d’Ôsaka (Marmignon, 2010), créée par 
Kobayashi Ichizô (1873-1957) en 1907. Celle-ci apporta, en effet, les pro-
cédés de base des développements des den’en-toshi, et notamment à partir 
d’une alliance entre sociétés de gestion de logements et compagnies fer-
roviaires, de la création de la diversification du rail qui allie au réseau 
ferré, commerces d’un côté et agréments de l’autre, avec des logements 
entre, mais aussi de l’accession à la propriété fondée sur la vente à tempéra-
ment, geppu hanbai. Ce fut la mise en pratique de la pensée de Seki Hajime 
(1873-1935), maire d’Ôsaka et participant actif à l’élaboration de la pre-
mière loi d’urbanisme de 1919, qui désirait établir des villes aux jardins 
fleuris, Ka’en-toshi. Il se situait entre culturalisme et progressisme, et pour 
lui la ville industrielle et organique demeurait au cœur des développe-
ments futurs d’un habitat en banlieue.

Mais, une des réalisations les plus importantes est Den’en-chôfu (1923), 
située dans la banlieue de Tôkyô et créée par la Den’en-toshi kabushi-
ki kaisha (Société anonyme des villes-campagnes), établie en 1918 par 
Shibusawa Eiichi, pionnier du capitalisme moderne. Le chef du pro-
jet fut son fils, Shibusawa Hideo. Ce dernier prit pour modèle les quar-
tiers résidentiels des banlieues de la côte ouest des Etats-Unis, plutôt que 
Letchworth ou Welwyn en Angleterre (Azuma, 2001). Et, bien qu’il ne 
s’agisse point d’une ville à part entière, cette réalisation innovante fut 
véritablement un pas important, gravé dans l’histoire de l’urbanisme au  
Japon.

Conflit entre l’Etat et la ville

Par ailleurs, le système centralisé et la structure fragmentée de la bu-
reaucratie étaient plus tournés vers une politique ruraliste qui visait à 
un territoire équilibré, qu’à un équilibre là où se trouvait concentrée la 
population. Ce ruralisme persistant s’ancre dans les valeurs tradition-
nelles urbaphobes et perdure également avec les zokugi’in, les « parle-
mentaires de tribus », i.e. des députés spécialisés principalement dans 
le domaine agricole, postal et de la construction, et à la tête de groupes 
d’intérêts. Ceux-ci formèrent, en effet, une bonne machine électorale 
pour le PLD (Parti libéral-démocrate), parti conservateur tourné vers les  
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paysans, à la tête du pouvoir de 1955 jusqu’en 2009, à l’exception de 1993-
1994, bien que depuis cette date, existe au Japon un gouvernement de 
coalition.

De 1880 à 1945, l’avancement dans la transformation des grandes 
villes s’est fait de manière irrégulière. L’influence des guerres a certes été 
grande. Mais, dans le fond, le système d’administration était très centra-
lisé et l’urbanisme dépendait du pouvoir central. Et, dans cette relation 
de force entre l’Etat et la ville, l’esprit d’initiative à l’échelle de la ville et 
une conscience autonome propre aux citadins, surtout aux propriétaires, 
afin de créer un environnement agréable, n’existaient pas vraiment. Les 
critères de valeurs concernant les villes étaient de plus disparates et il n’y 
avait pas de consensus.

Après la défaite du pays en 1945, les institutions publiques, qui com-
prennent celles des gouvernements locaux, donc celles des villes, ont 
été réformées, essentiellement pour établir une société démocratique au 
Japon. La Constitution de 1946, Nihonkoku kempô, la Constitution du Japon, 
symbolise le plus ces réformes (Akagi, 1978 ; Hagai, 1997). Concernant 
les villes, des efforts ont été faits pour la reconstruction du pays, mais les 
résultats ne furent point satisfaisants pour diverses raisons, financières ou 
encore politiques. L’accent était mis en particulier sur la reconstruction 
des industries et de l’économie. Durant la haute croissance, kôdo seichô 
(1955-1973), le gouvernement accorda beaucoup d’importance au déve-
loppement économique dans la reconstruction de la ville. Et, en même 
temps, l’ère des transports, de l’automobile, commençait déjà à dominer 
l’économie et la société d’après-guerre. Aussi, le cadre de vie et le paysage 
urbain d’avant-guerre ont disparu pour laisser place à des problèmes ur-
bains qui se sont accumulés jusqu’à nos jours, sans contrôle public efficace 
(Koshizawa, 2001).

Le système centralisé de l’administration et la structure sectionnée de la 
bureaucratie n’ont en plus pas changé substantiellement. La ville était li-
mitée dans ses compétences, ses ressources financières et fiscales, et n’était 
donc point autonome. Dans l’aménagement du territoire aussi, l’Etat 
était l’acteur principal et ses conceptions reposaient sur des idées urba-
phobes, comme d’éviter la concentration des ressources, de la population, 
de l’économie ou encore de la culture, dans les grandes villes, et particu-
lièrement dans Tôkyô. Son objectif était de créer un territoire équilibré 
à partir d’un fractionnement dans l’espace. Sur ce point, de nombreuses 
discussions ont eu lieu depuis les années 1960 et jusqu’à aujourd’hui, dans 
lesquelles le ruralisme développé dans Den’en-toshi en 1907 est répandue 
(Azuma, 2001).
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La fusion entre la ville et la campagne, la création d’une ville- 
campagne harmonieuse, den’en-toshi, composée à partir des valeurs tradi-
tionnelles nippones dans ce monde post-moderne, est aujourd’hui encore 
une idée qui demeure et qui fascine la nation japonaise. Lors de l’Expo-
sition universelle de 2005 (Aichi, 2005), le concept de satoyama, de village 
dans la montagne, au sein du pays natal, fut ainsi mis en avant pour un 
retour aux valeurs traditionnelles japonaises, comme réponse à un déve-
loppement durable, jizokukanô na hatten.

Existence de penseurs pro-urbains et  
d’une politique progressiste « urbaine »

Mais, parallèlement à l’urbaphobie qui prédominait en toile de fond au 
Japon, aussi bien chez les habitants qu’au sein du gouvernement, il y eut 
aussi des penseurs pro-urbains qui eurent un impact important dans la po-
litique urbaine au Japon. Et depuis le processus de décentralisation entamé 
à partir de la fin de la Seconde Guerre mondiale et développé dans les an-
nées 1980 sous Suzuki (1980-1982) et Nakasone (1982-1986), une nouvelle 
étape semble se profiler au tournant du XXIe siècle vers une autonomie 
locale, chihô jichi.

Urbaphilie chez l’élite

Des idées pour faire des villes plus agréables et autonomes, l’on peut en voir 
chez certains penseurs urbaphiles et actifs depuis la fin du XIXe siècle, sur-
tout durant l’ère Taishô. Aussi, parallèlement à ce désamour de la grande 
ville prédominant, un courant urbaphile existait aussi. Et concrètement, 
certains initiateurs, promoteurs d’actions sociales que nous allons voir 
maintenant, ont commencé à s’interroger sur les problèmes urbains, la po-
litique urbaine et à préparer des réformes.

Katayama Sen (1859-1933), chrétien et socialiste, a publié en 1903 Toshi 
Shakai-shugi (Le socialisme urbain) après avoir étudié aux Etats-Unis pendant 
plus de dix ans. Il pose dans son œuvre que les diverses questions urbaines, 
comme celle de la rue, du système des eaux, du gaz, de l’électricité ou des 
espaces verts, doivent être de responsabilité publique. L’important de son 
discours vient de son affirmation que le gouvernement de Tôkyô est « une 
compagnie » qui a un million cinq cent mille « actionnaires ou habitants » 
(Katayama, 1992). Et, cette idée de penser à l’autonomie des habitants et 
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de la ville, qui s’inspire d’expériences passées aux Etats-Unis, et que l’on 
ne possédait pas communément à l’époque au Japon, était alors perçue 
comme révolutionnaire.

Abe Isoo (1865-1949), également chrétien et socialiste, est allé aussi étu-
dier aux Etats-Unis. Il publia plusieurs ouvrages entre 1908 et 1929. Dans 
son premier livre intitulé Ôyô shisei ron (Traité de politique urbaine appliquée), il 
fonde une pensée tournée vers le paupérisme, comme Katayama, et relève 
trois éléments fondamentaux dans la politique urbaine, i.e. l’hygiène, des 
services publics biens desservis et un beau paysage urbain (Abe, 1988). 
Ceux-ci demeurent importants encore aujourd’hui. Et, le dernier est un 
problème très actuel non encore résolu.

Ikeda Hiroshi (1881-1935) est connu comme un haut fonctionnaire 
compétent, devenu le premier responsable du bureau de l’urbanisme établi 
en 1918. Il a beaucoup contribué à la formation de la première loi d’urba-
nisme de 1919, sous le ministre de l’Intérieur Gotô Shinpei. Avec la nomi-
nation de Gotô comme maire de Tôkyô, Ikeda devint son adjoint en 1920. 
En outre, l’on ne peut pas omettre sa participation à la reconstruction de 
Tôkyô après le grand séisme du Kantô, Kantô dai-shinsai, de 1923, alors 
qu’il était le bras droit de Gotô (Fukuoka, 1991). L’on peut même dire que 
la structure urbaine fondamentale, du Tôkyô que l’on connaît aujourd’hui 
est née de ses essais. Il a souligné l’importance d’une administration effi-
cace comme base d’une ville autonome, et pour ce faire, le caractère essen-
tiel de la responsabilité et des devoirs des citadins (Ikeda, 1988).

Seki Hajime (1873-1935) est aussi un personnage urbaphile qui a mar-
qué de son empreinte le monde de l’urbanisme et l’étude des problèmes 
urbains. D’abord adjoint au maire de la ville d’Ôsaka en 1914, puis maire 
en 1923, il contribua non seulement au développement de l’urbanisme 
d’Ôsaka dans une vision globale de la ville et de sa périphérie, mais aussi 
à l’élaboration de la loi de 1919 (Seki, 1988 ; Miyamoto, 1999). En l’occur-
rence, il le fit par des études très détaillées sur le contrôle de l’usage des 
sols, sur le remembrement foncier à partir de la loi Adickes prussienne de 
1902 incluant des règlements sur l’expropriation. Economiste à la base, il 
s’attaqua au paupérisme et à la question du logement. Pour lui, la grande 
ville était au centre de son économie du peuple, kokumin keizai, et les loge-
ments en périphérie devaient s’y rattacher par le chemin de fer qui repré-
sentait le sang de son grand organisme (Marmignon, 2007 et 2010).

Un autre aspect important est qu’il déplora aussi la dépréciation de l’au-
tonomie de la ville, non seulement par le gouvernement central, mais aussi 
par la nation elle-même. A cette époque, les ressources fiscales propres 
aux grandes villes étaient largement insuffisantes. Leurs finances dépen-
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daient totalement des subventions gouvernementales et étaient donc sous 
le contrôle, la tutelle de l’Etat.

Vers une autonomie des villes

Le processus de décentralisation et d’autonomie locale, entamé après la 
Seconde Guerre mondiale, se développa notamment dans les années 1980 
sous Suzuki et Nakasone parallèlement à une politique de privatisation. 
Mais depuis 1995, cette orientation semble se magnifier. Et, comme avan-
cement en ce sens, en 2000, le mécanisme traditionnel qui existait depuis 
Meiji, qui consistait à confier aux préfets ou aux maires un mandat concer-
nant diverses politiques dont la politique urbaine, et qui limitait la partici-
pation des conseils généraux ou municipaux, a été finalement aboli. Aussi, 
dans le domaine de l’urbanisme, les compétences et les responsabilités des 
villes sont maintenant élargies.

Depuis la nouvelle Constitution du Japon de 1946, Nihonkoku Kempô 
(La Constitution du Japon), au profit des corps régionaux autonomes, chihô 
jichitai, la loi de 1947 sur l’autonomie des collectivités territoriales, Chihô
jichi hô, une brèche fut ouverte vers une autonomie communale et les pou-
voirs locaux n’étaient plus censés être supervisés par le gouvernement  
central. Son amendement en 1956 donna naissance au système des villes 
désignées par ordonnance (au nombre de douze), seirei shitei toshi, qui se 
virent élargir leur pouvoir décisionnel en raison du nombre important de 
leurs industries et de leurs habitants, et notamment en urbanisme. Leur 
gestion administrative, leur organisation et leurs finances n’étaient théo-
riquement plus supervisées, mais dans la pratique, ce fut l’époque de la 
planification administrative gouvernementale, toshi-zukuri, réalisée par le 
gouvernement central. Le premier plan national de 1962 visait à la promo-
tion des nouvelles villes industrielles, et celui de 1969 à un rééquilibrage du 
territoire national afin de décongestionner les aires métropolitaines.

Mais, face à cet urbanisme planifié centralisé qui différait du local, le 
Japon se tourna de plus en plus vers un urbanisme participatif, machi-zukuri, 
tant pour renouer avec les communautés locales qu’afin d’alléger les dettes 
du gouvernement local et central, depuis la fin de la haute croissance en 
1973. Cette nouvelle orientation, dans la tendance internationale, fut aussi 
le fruit d’une politique gouvernementale menée par réaction aux jûmin undô 
ou mouvements d’habitants.

Une enquête fut menée par les municipalités auprès des habitants pour 
une réorganisation des « communautés », kyôdôtai, qui étaient encore sous 
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le contrôle de l’Etat. La conception de la communauté fut alors revue en 
tant que société urbaine et non plus rurale (Yoshihara, 1977). Elle avait 
été pensée rurale jusqu’aux années 1960, bien que la population active  
urbaine ait été majoritaire depuis 1920. Les discours sur le déclin du vil-
lage, de la communauté villageoise, mura, mirent alors en avant les tech-
niques et les politiques urbaines, ainsi que la reconnaissance de la grande 
ville. L’urbanisme, considérant nouvellement la société urbaine, fut alors 
redéfini par opposition au ruralisme. Et ce changement alla de pair avec 
l’apparition du terme komyunitî (Okuda, 1985), « association », pour dési-
gner ces nouvelles communautés urbaines qui ne sont plus fondées sur le 
mura et la nouvelle loi d’urbanisme de 1968.

Dans les années 1980, les villes japonaises développèrent, dans ce sens, 
des plans d’aménité prenant de plus en plus en compte la dimension lo-
cale, les habitants et leur milieu. Mais, une nouvelle étape, importante 
dans ce processus, semble aussi se profiler au tournant du XXIe siècle. 
Ces dernières années, des associations se développent de plus en plus, ac-
compagnées par une législation récente visant à leur prolifération. Leurs 
activités se multiplient et s’institutionnalisent depuis les années 1990-2000, 
depuis l’éclatement de la bulle (1985-1990), la crise de 1991 avec la guerre 
du Golfe, ainsi que le séisme de Hanshin-Awaji en 1995 qui appela à une 
aide massive de la population. La politique gouvernementale s’accéléra 
alors, avec la réforme de 1999, mise en vigueur à compter de 2001, qui 
visait une autonomie du gouvernement local, dantai jichi, et une autonomie 
des habitants, jûmin jichi.

L’objectif ultime est de créer une société qui permette aux citadins de 
participer au processus de la formation de la politique urbaine, et de jouir 
d’une meilleure qualité de vie. Et la réalisation d’une politique urbaine 
souhaitable pour les citadins ne peut se faire sans que les villes soient auto-
nomes. Deux conditions sont, en effet, indispensables pour arriver à penser 
positivement la ville : d’un côté, l’autonomie, l’indépendance d’un gouver-
nement local doté de compétences et de ressources fiscales suffisantes et de 
l’autre, un civisme chez les citadins (Hagai, 2007). Et, c’est dans cet esprit 
que se fit le regroupement des communes, et donc leur réduction (nombre 
de communes en 1999 : 3232, en 2010 : 1755), poussé par le gouvernement 
parallèlement au processus de décentralisation. Ces récents efforts peuvent 
être considérés comme la représentation d’une nouvelle tendance qui se-
rait celle d’une urbaphilie.

La ville et sa communauté urbaine, discréditées au profit du mura pen-
dant si longtemps au Japon où persistent les valeurs traditionnelles avec 
l’idée de kyôdôtai (communauté, communauté englobante) dans les sphères 



137

L’urbaphobie au Japon : ruraphilie en milieu urbain et ruralisme persistant

politiques, économiques et religieuses, sont nouvellement pensées au-
jourd’hui. Mais, reste que le contrôle social l’avait jusqu’à présent emporté 
sur celui des développements urbains. Aussi, il demeure des questions à 
résoudre, comme la répartition des ressources financières et fiscales entre 
l’Etat et les gouvernements locaux, et également entre la capitale et la pro-
vince. De plus, l’établissement de sociétés locales en tant qu’associations, 
komyunitî, entre le public et le privé, afin d’accueillir l’opinion des citadins, 
est récent et fragile. Il pose question, et cela surtout dans les grandes villes 
qui se sont accrues à la suite de leur fusion. Et il est indispensable pour le 
Japon, qui affronte de grands changements économiques et sociaux, de 
surmonter ces problèmes.
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Urbaphobie ou civilisation de la campagne 
dans la littérature vénézuélienne1

Meridalba Munoz Bravo

L’histoire urbaine du Venezuela, même au début du XXe  siècle, quand 
nos villes conservaient encore des traits villageois ainsi qu’une étendue et 
une population plus que modestes, a été marquée, sous la plume de nos 
écrivains les plus remarquables, par la contradiction entre une préférence 
pour la ville et un discours à la fois critiquant ses « maux » supposés et 
louant en partie la campagne. Ce rejet de la ville s’explique certainement 
en partie par la faiblesse des politiques urbaines. Bien que de nombreux 
habitants fussent venus spontanément dans nos villes au XXe  siècle, on 
trouve peu d’actions des pouvoirs publics pour organiser de façon articulée 
et cohérente la croissance urbaine.

Urbaphobie ou civilisation de la campagne, deux visions étroitement 
liées dans notre littérature, qui expliquent la persistance d’un « plan d’oc-
cupation équilibrée du territoire national », annoncé mais guère suivi par 
les divers gouvernements, qui ont proposé de ralentir la croissance des 

1	 Version en partie modifiée du texte « Urbaphobie ou civilisation de la campagne ? », chapitre de 
ma thèse doctorale La ville dans le texte, l’autre ville vénézuélienne, présentée par l’auteur à Barce-
lone, juin 2007, puis au colloque « Ville mal-aimée, ville à aimer », Cerisy-la-Salle, Normandie, 
juin 2007. Texte traduit de l’espagnol par Bernard Marchand.
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grandes agglomérations et de favoriser la multiplication des petites villes à 
travers le territoire national.

La ville vénézuélienne, la mal-aimée

« Il n’en doutait plus : la ville corrompt les hommes même sans qu’ils 
s’en aperçoivent : “Les villes […] sont des organismes parasitaires qui 
consument ce que produisent les campagnes”. »

Díaz Sánchez, Casandra (1957)

Les écrivains romantiques du milieu du XIXe siècle adressèrent de nom-
breuses élégies aux paysages et aux beautés naturelles de notre pays ; la 
ville en était presque absente. Les écrivains de la fin du XIXe  siècle et 
du début du XXe  siècle commencèrent à faire expressément allusion à 
la ville dans des textes où, chose surprenante, dominaient les jugements  
négatifs.

Un coup d’œil rapide mais révélateur montre le mécontentement devant 
une capitale fin-de-siècle encore trop villageoise (selon Díaz Rodríguez y 
De la Parra2) ou bien devant une ville moralement décevante (Villabraba, 
de Miguel Eduardo Pardo3) ; la protestation d’un Briceño Iragorry4, admi-
rateur sans réserve des valeurs nobles et chevaleresques qu’il trouvait dans 
la ville traditionnelle, patricienne et bourgeoise, mais qui disparaissaient 
dans la ville moderne destructrice ; ou encore la défense plus humble et 
plus pragmatique de la ville traditionnelle et même du romantisme de la 
vie villageoise due à Picón Salas5, en face de la fébrile métropole moderne. 
On connaît les attaques mordantes adressées, au début du XXe  siècle, 
par Pocaterra6 à la société urbaine, vide et immorale ; ou le regard porté 
dans presque toutes ses œuvres, par Gallegos, si idéaliste, vers la nature, 
son appel à prendre soin et à civiliser la campagne et en même temps, à 
construire des villes plus saines, comme le proposait aussi Díaz Sánchez. 
On note enfin le surprenant radicalisme d’un José Antonio Rial7 et aussi 
d’un Picón Salas dans son dernier ouvrage8 où il déplore les perversions 

2	 Cf. Ídolos Rotos (1901) et Ifigenia (1922) respectivement.
3	 Cf. Todo un pueblo (1899).
4	 Cf. Los Riberas (1957).
5	 Cf. Viaje al amanecer (1943) et Nieves de antaño (1958).
6	 Dans plusieurs de ses romans et en particulier dans La casa de los Ábila (1921).
7	 Cf. Venezuela Imán (1954).
8	 Los tratos de la noche (1955).
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matérielles et psychologiques de la vie urbaine et propose finalement de 
fuir dans la nature, apparemment le seul refuge encore sain.

Marco Negrón (2004 : 343) reproche aux gouvernants et aux intellec-
tuels leur mépris injuste et dangereux de la ville qu’il voit culminer au cours 
des années 1960. Il nous parle d’« antiurbanisme rhétorique, condamnant 
les grandes villes et l’exode rural ». Il critique aussi les « politiques erra-
tiques : la funeste renonciation de l’Etat à créer la ville, en particulier à 
organiser l’espace pour permettre l’installation ordonnée des migrants 
les plus pauvres ». Rémy Prud’homme (2007) soutient que la ville a été 
la grande absente des politiques publiques intérieures comme des pro-
grammes d’aide aux pays en développement.

Une désaffection durable

Les textes cités plus haut montrent que la désaffection envers la ville, liée 
sans doute au désintérêt de l’Etat depuis les années 1960, remonte fort 
loin, peut-être même au début du XIXe  siècle, quand nos villes étaient 
de modestes bourgs : Caracas comptait à peine 40 000 habitants, réduits 
à 30 000 par le tremblement de terre de 1812. Nos écrivains alors criti-
quaient déjà les maux urbains. S’agissait-il de fausses postures, d’imitation 
de thèmes développés ailleurs par d’autres écrivains connaissant les dé-
fauts des grandes villes ? Il est difficile de douter de la sincérité d’un Andrés 
Bello, d’un Simón Rodríguez, d’un Fermín Toro par exemple. Il est clair 
cependant que ces critiques de la ville visaient plutôt les classes urbaines 
supérieures, proches du gouvernement, parasitaires et malhonnêtes.

On trouve les mêmes sentiments chez de grands écrivains du XXe siècle. 
Briceño Iragorry, par exemple, critique la ville moderne, mais il vise plutôt 
l’oubli et le mépris des valeurs urbaines que la vie urbaine elle-même, dans 
laquelle il a toujours reconnu la base de la civilisation, de la culture et du 
bien-être. Certes, la ville qu’il loue a une petite taille permettant des rela-
tions entre voisins, avec une organisation hiérarchique sociale, une forte 
moralité, le respect jaloux des valeurs, toutes choses qui se dissolvent dans 
la grande ville et sont remplacées par l’isolement, l’anonymat, la ségréga-
tion sociale et même physique. Il valorise la vie plus communautaire qui 
s’oppose à l’individualisme de la grande ville. Cela pourrait correspondre 
à la thèse soutenue par Ferdinand Tönnies dans Communauté et société (1887).

Rómulo Gallegos, connu comme l’écrivain de la nature vénézuélienne, 
des Llanos et le chantre de la vie paysanne autochtone, a défendu dès ses 
débuts les valeurs civilisatrices de la vie urbaine. Il expose franchement 



144

Antiurbain

(1959 : 1616-1630) son point de vue en citant la dichotomie célèbre due à 
l’Argentin Sarmiento : ville = civilisation, campagne = barbarie. Il n’ou-
blie pas les maux et les maladies sociales de la ville, mais ce n’est que dans 
les valeurs qui lui sont propres (culture, éducation, avance technique, en 
somme civilisation) qu’il voit le seul remède aux maux urbains et à ceux de 
la « campagne barbare » et inculte à laquelle il reproche sa stérilité et son 
dépeuplement.

Notre situation n’a pas été très différente de celle d’autres nations, en 
particulier de l’Espagne avec qui nous avons conservé des liens impor-
tants à cause d’une histoire commune ainsi que des flux d’immigrants que 
l’après-guerre a apportés sur nos côtes. Ils arrivaient de milieux ruraux 
dans nos villes tout en ayant été peut-être endoctrinés par des mouvements 
de défense rurale. Comme l’indique Capistegui (2002 : 85), en dépit de 
l’appel, en Espagne, au retour à la terre dans les années 1960, l’exode ru-
ral vers les villes qui offraient des emplois a été important. En Espagne, 
le géographe Horacio Capel, défenseur passionné de la grande ville, re-
marque que « souvent, ceux qui tonnent contre la ville sont des conser-
vateurs regrettant l’ordre ancien, des personnes qui se sentent menacées 
ou qui regrettent simplement d’avoir perdu leur influence et leur fortune 
personnelle ou, plus généralement, dont le groupe social a été remplacé au 
pouvoir » (2001 : 144).

Critique des tares urbaines plutôt qu’urbaphobie

Il faut souligner que, dans le cas vénézuélien, les critiques de la ville ne 
proviennent pas d’auteurs rétrogrades ou réactionnaires, antirévolution-
naires selon l’expression de Negrón (2004). Díaz Sánchez par exemple ou 
Mariano Picón Salas, qui fut toujours un progressiste, ne critiquent pas la 
ville en elle-même mais ses perversions et ses déformations. Même Briceño 
Iragorry, plus conservateur que les autres et défenseur de l’ordre établi, 
« rétrograde » pour certains, s’oppose non pas à la ville mais à la grande 
ville. Celle-ci, la Caracas des années 1950, semble avoir terrifié certains 
esprits urbains9.

La croissance dramatique de la population urbaine au Venezuela entre 
1920 et 1970 (on passa de 20 à 73% de population urbaine en seulement 

9	 Marco Negrón (2004 : 117-120, 127) souligne que Caracas n’a jamais atteint la population ni 
l’étendue (mais bien la densité) qui caractérisent les grandes villes occidentales.
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cinquante années) ne s’accompagna pas, comme en d’autres pays, d’une 
forte industrialisation. Le changement n’obéit pas à une transformation 
des structures internes. L’irruption violente et inattendue du pétrole au 
début du XXe siècle, devenu presque aussitôt l’activité et la ressource prin-
cipales du pays jusqu’à nos jours, cette économie de rente, a défini la voie 
du développement. Il n’y eut pas de maturation interne : le pétrole ouvrit 
les vannes et les villes se remplirent de migrants de façon incontrôlée.

Ainsi, certaines de nos villes principales se transformèrent en trente ou 
quarante ans de petites bourgades en pseudo-métropoles, ce qui mit en 
lumière leurs insuffisances. On assista parallèlement à la renaissance, dans 
le premier quart du XXe siècle, d’une littérature autochtone vénézuélienne 
enracinée dans les luttes pour l’indépendance du début du XIXe siècle, et 
qui insistait sur les particularités de la vie rurale. On voit apparaître des 
romans de la terre, adoptant non plus le ton romantique du XIXe siècle, 
mais une position plus positiviste. Beaucoup de ces textes soulignent non 
seulement les difficultés de la vie urbaine, mais aussi l’abandon de la terre 
nourricière. Ce qui émerge de cette littérature ruraliste, outre l’exalta-
tion de la campagne et malgré les critiques de la ville, c’est un appel à 
un progrès qui introduise dans les campagnes les valeurs positives de la  
civilisation.

Civiliser la campagne

La littérature du milieu du XIXe siècle est marquée par une tendance à 
l’élégie, à l’églogue pour chanter une nature supposée bucolique et même 
arcadienne ; ces enthousiasmes étaient propres au romantisme débutant 
et aux efforts pour construire les nouvelles républiques américaines. 
Il ne s’agissait pas seulement de poésie : dans le débat entre l’unité sud- 
américaine invoquée par les héros de l’Indépendance et les pulsions natio-
nalistes, ces textes faisaient de la campagne et de l’agriculture, au Venezuela 
mais aussi dans toute l’Amérique, la voie nécessaire pour garantir la liberté 
et construire des nations. Don Andrés Bello, qui en est l’un des pionniers, 
proposait dans son livre A la Agricultura de la zona Tórrida (1826) de chercher 
la liberté dans la campagne et les travaux agricoles : « La campagne est 
votre héritage, jouissez-en ; vous aimez la liberté ? Habitez la campagne. ». 
Bien qu’il fût un habitant des grandes villes, Bello reproche au citadin cer-
tains vices : la courtisanerie, la débauche, la vie superficielle, qui l’amènent 
à se demander si les villes peuvent produire la jeunesse qu’espère la patrie, 
et il recommande le retour à la terre.
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Cependant, malgré l’éloge de la campagne et la condamnation de cer-
tains vices urbains, Bello, dans ses essais, ses poèmes et sa correspondance 
manifeste un goût pour les progrès que permet la ville : il ne voit pas d’anta-
gonisme entre ville et campagne. Après les brûlis et la préparation des terres, 
la terre fertile offrira à nouveau ses produits à la ville. Complémentarité, 
donc, entre les deux, appel à la civilisation de la campagne que Bello recon-
naît insuffisante mais nécessaire pour la construction nationale.

Simón Rodríguez (1769-1854), autre auteur important, est plus prag-
matique et se soucie moins du romantisme et des recherches de style. Il 
s’intéresse principalement à la formation de la jeunesse pour construire 
la Grande République (il fut le maître de Bolivar). Convaincu que les ré-
formes doivent émerger du corps social et des bases de la population et non 
être imposées d’en haut, il écrit en 1849 :

« Si les Américains veulent que la révolution politique amenée par 
le cours des choses et entretenue par les circonstances leur apporte de 
véritables bienfaits, qu’ils fassent une révolution économique et qu’ils 
la commencent dans les campagnes ; elle passera de là aux industries 
et produira un progrès qu’ils ne pourraient atteindre en commençant 
par les villes. »

Il proposait de créer des écoles agricoles dans les capitales de province 
et qu’elles s’étendent à mesure aux villes plus importantes. Il se méfiait des 
vices urbains mais ne leur tournait pas le dos. Agriculture et industrie lui 
paraissaient les bases de la construction nationale. Bello et Rodríguez ap-
paraissent ainsi parmi les premiers théoriciens de la civilisation des cam-
pagnes et des villes en Amérique latine.

Cette voie n’est pas abandonnée par les auteurs du XXe siècle. La lo-
gique et la pertinence du discours des initiateurs, l’enthousiasme nationa-
liste revivifié par le premier centenaire de l’Indépendance (1910-1921) et la 
stagnation de la vie rurale vénézuélienne expliquent cette renaissance. La 
littérature régionaliste s’intéresse à nouveau à une campagne que l’on sent 
de plus en plus abandonnée : abandon moral de la part de l’Etat et aban-
don physique dû aux puissantes migrations vers les villes et les nouveaux 
villages pétroliers. A cette époque, c’est l’un des filons les plus exploités 
par notre littérature, avec le retour romantique aux paysages bucoliques 
et la nostalgie des villes et des villages de l’enfance : Voyage dans le matin et 
Les neiges d’antan, de Picón Salas ou la traversée de la grande forêt de l’Oré-
noque (Canaima de Gallegos, 1937). On rencontre même une tendance 
idéologique à faire de la campagne un personnage : La casa de los Ábila 
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de Pocaterra, Doña Bárbara de Gallegos (1929), La Guaricha, de Julián 
Padrón (1934) ; Casandra et Borburata, de Díaz Sánchez (1957 et 1960), entre 
autres.

Picón Salas supposait un échange bienveillant entre ville et campagne 
(1998 : 71-72), communauté entre vie urbaine et vie rurale avec l’indéniable 
domination de la première, jusqu’à la soumission de la nature (Briceño, 
1989 : 233-243) : « Vaincre la nature afin qu’elle serve à notre développe-
ment. » Bien que Briceño ait une vision attardée de la question rurale, il 
signale, dans un article de 1942 intitulé « De la propriété agraire » (1989 : 
117-118) qu’une des causes principales de l’improductivité de la terre est 
l’attitude encore féodale du propriétaire qui ne s’occupe pas de ses terres. 
Briceño souligne la relation symbiotique homme-terre : le propriétaire 
foncier, homme de la ville, devrait travailler directement une partie de 
son temps sur ses terres pour promouvoir le « caractère végétal de la  
culture ».

S’il y eut tôt des efforts pour réformer les structures foncières, il fallut 
attendre la Constitution de 1936 pour que l’Etat s’oblige à développer la 
petite et moyenne propriété foncière et la colonisation des terres. Mais 
c’était au moment où l’activité pétrolière, devenue prédominante, faisait 
reculer définitivement l’agriculture. De nombreuses tentatives, à cette 
époque, pour créer des colonies agricoles, échouèrent. La loi de Réforme 
agraire de 1945 n’entra en application qu’en 1960. Son but était de trans-
former la structure agraire du pays, caractérisée par les latifundia, et d’incorporer 
la population rurale dans le développement économique, social et politique de la nation, 
mais ses effets furent réduits.

Les tares de la campagne

Au cours de la première moitié du XXe siècle, la campagne vénézuélienne 
était abandonnée, précaire et hostile. Les rendements étaient faibles. Les 
paysans menaient une économie de subsistance, si bien que, même avant 
le grand exode rural des années 1920-1950, on peut parler d’un abandon 
de la production agricole. Le paysan vivait sur la terre parce qu’il n’avait 
pas d’autre choix. Dès que les portes des villes s’ouvrirent, retourner à la 
terre dans ces conditions ne paraissait pas une solution. Le paludisme, 
l’ankylostomiase, l’hématurie, la syphilis le poursuivaient. Díaz Sánchez 
(1973 : 146-147) reconnaît la responsabilité de ces maladies dans l’abandon 
des terres. Il se fait l’un des plus fermes partisans d’une immigration néces-
saire pour qu’étrangers et Vénézuéliens puissent s’installer dans les champs 
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mais avec de meilleurs conditions de vie. Cela devait limiter l’exode rural 
stimulé par la médiocrité des campagnes, la prééminence des villes et la 
séductrice richesse pétrolière.

Mais les maladies ne posaient pas le seul problème. Rómulo Gallegos 
résume ainsi les tares de la campagne : l’autoritarisme, le manque de scru-
pules, la malhonnêteté et l’absence de sens civique parmi les habitants et 
surtout les gouvernants de ces villages incultes. Pour indiquer une solution, 
Gallegos propose de civiliser la plaine comme le montre le grand projet de 
Santos Luzardo10 dans Doña Bárbara, qui revient de la ville pour dompter 
la campagne. La passion civilisatrice de Gallegos est si forte que dans l’un 
de ces romans les plus connus, Canaima, il en vient à parler de corriger la 
nature (1959 : 309). Il ne s’agit donc pas d’un retour à une nature considérée 
artificiellement comme bucolique et paradisiaque, le rêve d’une Arcadie 
virgilienne, mais de transformer la nature sauvage pour l’adapter aux be-
soins humains, on pourrait presque dire, aux besoins urbains.

Casandra11 (1957) de Ramón Díaz Sánchez est un cas particulier : plutôt 
que d’exalter la campagne ou de condamner de la ville, il veut lutter contre 
l’ivresse irrationnelle que provoque la sorcellerie du pétrole qui a soumis la 
campagne et les hommes. Il voit surtout le retour rapide à la terre comme 
source de stabilité et de sécurité. « Semer le pétrole » a été la devise d’Ar-
turo Uslar Pietri en 1936 : réussir à utiliser intelligemment cette richesse 
pour édifier les bases d’une production agricole et industrielle qui évite une 
catastrophe future.

Ces auteurs sont hantés par la peur d’un présent urbain déjà désorienté 
et de campagnes désolées. Comme Casandra, d’autres personnages sen-
sibles aux possibilités rurales réclament un changement de direction. 
Finalement, la campagne, ruinée par le latifundisme et la médiocrité des 
techniques agricoles, incapable de résister à la concurrence des produits 
importés, succomba à la culture de l’or noir.

Pocaterra déplorait les difficultés de la vie rurale dans La casa de los 
Ábila (1991 : 383-385) et critiquait l’ironie de ceux qui la recommandaient 
comme si les campagnes vénézuéliennes offraient les mêmes commodités 
et les avantages d’une vie civilisée que les villes ou bien comme « dans les films 
de l’Ouest, chevauchant de beaux chevaux et habitant des maisons d’opé-
rette avec le téléphone, l’eau filtrée et les journaux du matin ». Dans nos 

10	 Santos Luzardo symbolise la civilisation, l’ordre et la modernité, tandis que Doña Bárbara repré-
sente la barbarie, exprimée dans la campagne indomptable et inculte.

11	 Symbole transposée dans la culture vénézuélienne de la fille mythique de Priam, qui invite le 
paysan, sans pouvoir le convaincre, à retourner à la terre.
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campagnes, la réalité était toute différente et plus dramatique. Cependant, 
son personnage principal, dégoûté par la frivolité de la société urbaine, 
choisit la campagne pour la civiliser, comme un refuge où découvrir son 
être propre.

Une campagne « urbanisée » ?

De même, les personnages de Venezuela Imán de José Antonio Rial (1954) 
et ceux de Los tratos de la noche de Mariano Picón Salas (1955), fatigués du 
vide de la ville, cherchent la protection de la maison rurale comme une 
alternative aux maux urbains. Mais leurs descriptions montrent le désir 
de logements aussi bien équipés que dans la ville. Il est utile ici de rappe-
ler la distinction faite par Raymond Williams dans son livre El campo y la 
ciudad (2000 : 308) : la profonde différence entre le manoir anglais d’avant 
le XIXe siècle, expression de la vie rurale de la classe privilégiée des pro-
priétaires fonciers et la villégiature en milieu rural « qui correspond non 
à la terre mais au capital… Lieu agréable exprimant une routine sociale 
métropolitaine et internationale. » La villégiature exprime l’évasion hors 
de la ville et surtout du chaos et des tensions qui la caractérisent : incorpo-
ration de formes de vie urbaine dans la campagne.

Les Vénézuéliens choisirent la villégiature, non pas dans la campagne 
même mais, avec la croissance rapide et l’enrichissement de la population, 
dans des lieux voisins des villes : vivre à la campagne mais à quelques minutes de 
la ville fut le slogan utilisé par les promoteurs des urbanisations nouvelles. 
Se référant à l’Amérique latine au tournant du siècle, Marina Waisman 
(1991 : 40) écrit : « Les villes n’avaient pas atteint une densité et une charge 
de transports capables de provoquer un refus de la vie urbaine. La vie ru-
rale, pour sa part, conservait une quasi-sauvagerie qui ne pouvait évoquer 
des images bucoliques. »

Dans le cas vénézuélien, l’exaltation de la campagne provient plutôt 
de la vision de sa désolation imminente et du souci de la sécurité écono-
mique du pays à l’avenir. L’aversion envers la ville est plutôt fondée sur son 
développement chaotique, à cette époque, et sur la corruption et le vice 
qu’on y trouve, mais ces vices ne lui sont pas propres comme le montrent, 
entre autres, Gallegos ou Pocaterra. Exalter la campagne, c’est plutôt de-
mander qu’on ne l’abandonne pas et qu’on ne se laisse pas pervertir par 
la ville, mais ce n’est jamais un refus absolu de celle-ci. En Europe, la 
vision complaisante de la campagne provient peut-être d’anciennes visions 
bucoliques et de tranquille résignation devant la sécurité qu’elle offrait.  
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Au Venezuela, la campagne, au moment de l’émergence des villes, offre 
une image de pauvreté et de décadence. L’exaltation, non de la campagne 
proprement dite, mais de la vie rurale des villages, comme chez Picón 
Salas, correspond à l’intérêt pour une vie communautaire que la ville 
faisait disparaître. Tandis qu’en Europe et aux Etats-Unis fleurissent des 
projets de ville idéale à fort caractère rural, où la vie communautaire sub-
sisterait sans dépendre de la grande ville (expériences qui ont rapidement 
échoué), au Venezuela, quelques décennies plus tard, la cité-jardin héri-
tée de ces projets devient un argument pour vendre de nouveaux déve-
loppements résidentiels tous situés à quelques minutes de la grande ville, 
qu’elle soit haïe ou aimée. Il ne s’agit donc pas d’une véritable défense de 
la campagne mais de proposer des arguments de vente : « Vivre en ville 
comme si tu étais à la campagne » ou encore « Vivre à la campagne, mais 
à quelques minutes de la ville » : ville et campagne comme compléments et 
non comme contraires.

La nature, espace régénérateur… ultime refuge

Le refus des villes perçues comme des prisons, castratrices, corruptrices et 
l’exaltation de la campagne libératrice, saine et pure sont des thèmes com-
muns à la littérature universelle. Sans atteindre des positions extrêmes, 
sauf chez Rial et Picón Salas, il a aussi été présent dans notre littérature. 
L’hostilité envers la ville vénézuélienne, non seulement chez les intellec-
tuels, mais aussi chez beaucoup de leurs habitants, s’est renforcée au cours 
des années 1960.

Ce sont des prises de position plus radicales, moins conformistes, par-
fois plus découragées qui ne semblent pas voir de solution aux maux de la 
ville. Celle-ci est directement opposée à la campagne, présentée comme 
une Arcadie salvatrice : « Je ne voulais pas venir à Caracas, être prisonnier 
dans les rues et le ciment, je cherche le cœur de la Guyane ! » Cette phrase 
du héros de Venezuela Imán, répétée tout au long du roman, répondait à un 
double sentiment de frustration devant un passé de guerres, de répression 
et d’emprisonnement et aussi à une relation amoureuse déçue. Le roman 
remet en question la vie en ville (Muñoz, 2004). Bien que le désir du hé-
ros de fuir vers un environnement naturel, noble, sans contamination des 
misères humaines, apparaisse dès les premières pages, le désintérêt de l’au-
teur envers toute poésie urbaine semble annoncer l’échec du rêve urbain, 
« cette métropole idéale pour un monde qui ne peut exister ». « Mon esprit 
réclamait le silence des espaces inhabités, l’air, le vent, la pluie torrentielle ; 
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il voulait en jouir là où il n’y aurait pas de toit, de rue, de maisons fermées. 
Il me semblait que tous mes tourments, mes angoisses s’étaient forgés dans 
les villes sordides et surpeuplées et que la campagne demeurait innocente 
des crimes des hommes. » « Seul l’air libre, sous les étoiles, dans le silence 
immense des nuits vides me calma. Le fait de vivre redevint pour moi la 
vérité, d’une façon si étrange » (Rial, 1974 : 140 y 276).

De même, Alfonso Segovia de Los tratos de la noche, ressentait le refus des 
grandes villes modernes « antinaturelles » et l’espoir d’une campagne régé-
nératrice : « Il ne voulait plus suivre son existence errante mais s’attacher 
à la terre et l’embrasser. Il cherchait l’endroit où les choses seraient encore 
fixes. C’était, à sa manière, revenir à l’enfance interrompue, au troupeau 
perdu, aux arbres, aux oiseaux, à la tempête […] retrouver, contre le temps 
mécanique des villes, le temps cosmique, profond et apaisant qui sculpte la 
vallée des fleuves et dore les fruits » (Picón, 1997 : 34-35).

Aux ouvrages cités plus haut dont les thèmes, la date de publication 
et même certains caractères et détails se ressemblent, on pourrait ajouter 
des passages de Los pasos perdidos (1953) du Cubain Alejo Carpentier12, qui 
renonce aussi à la grande ville. Son héros anonyme, venu d’un pays aussi 
anonyme qu’il appelle « là-bas », s’installe dans la grande forêt vénézué-
lienne et, séduit par son charme, découvre qu’une sorte de cacique mo-
derne, « l’Adelantado » (le Progressiste) a fondé une ville. Elle reproduit les 
emblèmes de l’ordre physique et social déjà connu : la Grand-Place, au fond 
le quartier indien et, en face de la Maison du gouvernement, la cathédrale. 
Devant cette ville neuve qui naît déjà vieille, devant cette opportunité ra-
tée de choisir un chemin différent qui ne mène pas à ce là-bas fantasma-
gorique où habitent le mensonge, l’égoïsme, l’absence de liberté, l’auteur 
s’insurge. Mais dans cette ville primitive où la prison n’est pas nécessaire, 
entourée d’une nature implacable et terrible acceptée comme partie d’un 
ordre supérieur, règne la sérénité. Le héros découvre un monde édénique : 
« Aujourd’hui, j’ai pris la grande décision de ne pas retourner en ville […]. 
Je veux me soustraire au destin de Sysiphe que m’imposait le monde d’où je 
viens, aux professions vides, à l’aiguille qui tourne comme dans un cercle 
de fer, au temps mesuré et aux bureaux obscurs. Pour moi, la lune cessera 
d’être une lune de cendre ; je laisserai la pierre que je portais à qui voudra 
s’accabler de son poids inutile » (Carpentier, 1995 : 201-205). Sur le choix 
définitif de la campagne, Horacio Capel (2001) écrit récemment dans Cris 

12	 Carpentier vécut au Venezuela de 1945 à 1959. Il fit alors de nombreux voyages à l’intérieur, en 
particulier dans le Haut-Orénoque, qu’il choisit comme cadre à son roman.
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amers sur la ville (Gritos amargos sobre la ciudad ) : « En réalité, ceux qui louent la 
campagne et y reviennent sont essentiellement des citadins. Ils retourne en 
général à un environnement déjà urbanisé, soit qu’ils s’installent dans un 
bourg entouré de campagne, soit qu’ils installent dans ces campagnes leurs 
résidences secondaires. On sait bien que les mouvements de néo-ruraux 
des années 1970 ont rapidement pris fin au moment même où les citadins 
attirés par le mythe de la vie rurale découvrirent combien le travail paysan 
était pénible. » Ces trois romans représentent un pari en faveur de la cam-
pagne, bien qu’elle souffre des maux de la société, un pari pour un homme 
nouveau, plus libre, moins contaminé, plus humain.

Ainsi, la presque totalité des romans étudiés ici manifestent l’existence 
d’un puissant courant littéraire qui, bien que sensible à la complexité ur-
baine et né dans la ville, ne cesse de la mettre en question : « L’intellectuel, 
dont le foyer est la ville selon certains sociologues, a produit les critiques les 
plus poignantes de la ville » (White, 1967 : 12). La préférence des roman-
ciers pour la ville montre qu’il s’agit là d’un sentiment contradictoire. Dans 
des œuvres comme celles de Rial, il s’agit même de la préférence des mil-
liers d’immigrants qui vinrent au Venezuela, ce « pays de terres vierges où 
le civilisé perverti par la machine et par la pensée, peut se guérir » (Rial, 
1974 : 37) : des Arcadies et des Babels en lutte permanente.

L’urbaphobie aujourd’hui au Venezuela…

L’amour et le désamour actuel pour la ville n’ont guère changé depuis les 
œuvres littéraires citées plus haut : on continue à discuter la ville sans vou-
loir vivre ailleurs. L’importance prise depuis une quarantaine d’années par 
la protection de l’environnement a conduit, de manière absurde, à consi-
dérer la ville comme un milieu dégradé13. On cite l’occupation déséquili-
brée et inégale du territoire, la forte concentration, la macrocéphalie de la 
capitale qui caractérisent beaucoup de nos pays. C’est pourquoi plusieurs 
gouvernements ont proposé des plans de déconcentration. Au Venezuela, 
en dépit d’énormes tares urbaines, on voit se structurer un système de villes 
plus équilibré. Le gouvernement actuel a annoncé un plan de décentrali-
sation de l’économie et de la population (Plan national de développement 
régional 2001-2007) fondé sur de nouveaux axes de développement des 

13	 Il apparaît ainsi dans Sistemas ambientales venezolanos. Proyecto Ven/79/00, Serie I, doc. 4, Cara-
cas, 1982.
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zones dépeuplées. Ce n’est pas une idée récente : d’autres gouvernements 
l’avaient déjà envisagée. Malgré sa pertinence, ce plan a, entre autres, le 
défaut de réclamer des investissements publics très coûteux dans des zones 
très peu peuplées alors qu’il ne s’intéresse guère aux zones plus peuplées qui 
ont des besoins urgents (Pulido, 2006). Ajoutons le risque d’erreurs dans 
la conception et l’application, que fait craindre la manière improvisée et 
impulsive dont a travaillé l’exécutif actuel. L’architecte Negrón (2004) les a 
critiquées de façon répétée. Outre sa défense vigoureuse de la grande ville, 
de la concentration urbaine et du privilège de la capitale (il ne considère 
pas la macrocéphalie urbaine comme un problème), il souligne les attaques 
constantes des gouvernements contre la ville et il condamne l’ardeur actuel 
des pouvoirs publics pour réorganiser le territoire et la population du pays.

Nous partageons l’intérêt de Negrón pour les valeurs et les avantages 
de la vie urbaine de même que nous défendons le modèle de la ville com-
pacte qui permet de renforcer la communauté. En revanche, nous redou-
tons l’accroissement de la mégalopole capitale, si les conditions chaotiques 
actuelles se maintiennent. Nous croyons qu’on ne peut retarder le renfor-
cement des villes déjà développées et de nouveaux noyaux économiques 
qui feront naître des villes aux endroits stratégiques, dans les immenses 
étendues encore inhabitées de notre pays sans que cela implique que l’on 
se désintéresse des noyaux urbains existants. En Amérique latine, au-
jourd’hui, on parle de développement équilibré et l’on discute sur la per-
tinence de renforcer des villes intermédiaires comme celles proposées par 
le programme CIMES-UNESCO comme alternatives pour les pays en 
voie du développement. Au cours des années 1980, le Venezuela a affaibli 
la macrocéphalie initiale de sa capitale en consolidant d’autres centres ur-
bains. Bien que beaucoup d’entre eux souffrent de maux analogues à ceux 
de la grande capitale, ils présentent un panorama plus équilibré et plus 
facile à administrer. Il faudrait renforcer la planification en faisant non 
un mécanisme contraignant mais une méthode de prévision plus efficace.

… et en Amérique latine…

L’urbaphobie a été présente dans toute l’Amérique latine, mais de nouvelles 
formes apparaissent aujourd’hui. En Argentine, où le système urbain est 
« concentré, extrêmement déséquilibré et centralisé », selon Roccatagliata 
(1986), et souffre d’une « macrocéphalie pathologique » (Terrera, 1983) 
qui semble phagocyter les autres villes, on a proposé des programmes de 
déconcentration sur des bases très contestables : le déménagement de la 
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capitale fédérale pour déconcentrer Buenos Aires et stimuler la croissance 
des provinces : une idée qui remonte à la fin du XIXe siècle et qui, outre ses 
aspects politiques, risque moins d’affaiblir la grande ville que d’étendre son 
influence à d’autres parties du pays.

La Colombie, marquée aussi par une distribution déséquilibrée de sa 
population et de ses villes, hésite entre diverses options : la revalorisation 
des régions métropolitaines en insistant sur leur articulation avec les centres 
urbains environnants, avec les succès récents obtenus à Bogotá, Medellín, 
Cali ; d’autre part, les propositions difficiles à appliquer et largement uto-
piques du président de la Sociedad Geográfica de Colombia, Alberto Mendoza 
Morales (1998) : « Agrópolis, simbiosis estructural y orgánica de campo y Ciudad. » Il 
veut mêler les formes de vie urbaine et rurale pour assurer l’autarcie éco-
nomique de chaque communauté (cf. le texte sur le graviérisme de Bernard 
Marchand).

Le Chili a planifié le développement de la région métropolitaine de 
Santiago, avec un programme ambitieux et bien financé d’investissements 
dans la culture, le logement, l’économie et la protection de l’environne-
ment, mêlant les capitaux publics et privés (SERPLAC, 2000). Ce plan est 
bien éloigné du discours antiurbain d’il y a trente ans et manifeste un retour 
en grâce de la ville aux yeux de ses habitants (selon Cáceres, 2004).

La Bolivie, dont le taux d’urbanisation atteint 63%, voit ses villes gran-
dir sans planification. Un processus indéterminé selon Edgar Benavides (2007), 
dans la mesure où l’urbaphobie n’est pas dans les discours mais dans la 
croissance d’une ville qui grandit sans produire une ville. La Bolivie s’ex-
pose aux maux innombrables dont ont pâti une bonne partie des villes 
latino-américaines.

Avec des villes très grandes souffrant de graves problèmes, le Brésil est ce-
pendant la nation reconnue comme la plus équilibrée dans le domaine ur-
bain. Il comptait en 2000 près de 23 aires métropolitaines. L’aménagement 
urbain a eu des succès, comme à Curitiba, et su reconnaître les développe-
ments informels (favelas) en les améliorant et en les incorporant à la ville : 
une politique controversée mais inévitable que doivent envisager tous les 
pays qui rencontrent les mêmes problèmes.

Il est indiscutable que beaucoup de nos gouvernements ont échoué à 
construire la ville, surtout depuis l’explosion urbaine des années 1960, échec 
d’autant plus regrettable qu’il était possible d’agir à temps pour prévenir les 
maux urbains. Nous pensons que la ville n’est pas, en elle-même, le pro-
blème mais au contraire la meilleure création de l’homme. Pour construire 
la ville plus efficacement et plus démocratiquement, surtout dans des pays 
si difficiles à gouverner par absence de compromis pour imaginer, gérer les 
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plans et assurer leur continuité, il faudrait écouter les plaintes des intellec-
tuels et des habitants de la ville. Malgré les difficultés quotidiennes, ils ma-
nifestent clairement les phénomènes négatifs qui provoquent l’urbaphobie 
et les points positifs de la ville que l’on peut comprendre et s’approprier, 
une ville bien équipée, bien alimentée, connectée avec sa région, le pays et 
le monde.
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L’autre ville –
Eléments urbaphobes dans l’idéologie  
urbaine du Mouvement moderne1

Dieter Frick

La grande ville comme elle existe aujourd’hui n’est pas seulement le ré-
sultat de forces économiques, sociales et politiques. Derrière celles-ci 
se manifeste aussi une théorie d’urbanisme dominante qui s’appuie sur 
l’idéologie du Mouvement moderne. Des architectes et des urbanistes ont 
réagi aux conditions de vie désastreuses et à la misère de la population 
dans les grandes villes industrielles du XIXe et du début du XXe  siècle 
en créant une image tout à fait nouvelle de la « ville de demain ». Cette 
image n’est pas par principe hostile à la grande ville, mais elle contient 
des éléments remarquables qui ont contribué à la destruction de ce qui 
caractérise la ville, et particulièrement de l’espace public. De tels élé-
ments se trouvent clairement exprimés dans les documents écrits et ils 
font partie du contexte de l’organisation autant matérielle que spatiale 
du modèle urbain proposé. Entre 1950 et 1980 surtout, ce sont les idées 
ou les images provenant de ces écrits qui, parfois mal comprises, furent 

1	 Traduction de l’allemand : Gilles Duhem, Berlin.
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à la base ou ont servi à justifier les projets et les réalisations d’urbanisme 
et d’aménagement. Des mots d’ordre comme « soleil, espace, verdure » 
(Le  Corbusier) ou « Licht, Luft und Öffnung » (Giedion) caractérisent une 
idéologie qui, par exemple, a largement influencé la conception des grands 
ensembles et la suburbanisation en général. Le souhait de vouloir être un 
peu à la campagne et en même temps proche de la ville (la « cité-jardin ») 
a en effet conduit à une dissolution de cette dernière, reflétant une hos-
tilité à la fois consciente et inconsciente envers la ville. L’article suivant 
cherche à mettre en évidence les relations existantes entre le Mouvement 
moderne et la ville telle qu’elle se présente dans de nombreux endroits 
après plusieurs décennies de politique urbaine menée en appliquant ses  
principes.

Urbaphobie et Mouvement moderne

La notion d’urbaphobie va être employée dans cette intervention pour par-
ler d’aménagement et d’urbanisme. Sont considérées comme urbaphobes 
les zones urbaines dont l’organisation spatiale et bâtie ne sont que partielle-
ment utilisables ou compréhensibles et auxquelles il manque tout genius loci. 
Tous les types d’organisation spatiale et bâtie des établissements humains 
qui permettent la vie urbaine (« urbanité »), la génèrent ou tout au moins 
ne l’empêchent pas d’apparaître sont opposés à l’urbaphobie. L’« urbanité » 
comprend aussi bien une dimension sociale et économique qu’écologique. 
La ville est sociale par certains modes de vie et d’organisation qui génèrent 
un foisonnement de communication et donc stimulent l’innovation. Elle 
est économique par la division du travail qu’elle permet, la productivité qui 
en découle ainsi que les services. Elle est écologique du fait de l’accumula-
tion des ressources énergétiques et matérielles qu’elle engendre dans un 
espace limité (l’eau, la biomasse, les matériaux de construction, les diffé-
rents systèmes de transport et de stockage d’énergie). Son cadre spatial et son 
bâti sont caractérisés par la concentration de nombreux édifices, d’infras-
tructures techniques, de plantations, tous réunis sur un territoire restreint 
et par la manière dont s’établissent « l’aménagement, […] la relation et le 
rapport entre eux » (« agrupamiento de albergues, puestos en relación y comunica-
ción mútua ») (Cerdá, 1867, vol. I : 32). « Physically, cities are stocks of buildings 
linked by space and infrastructure. Functionally, they support economic, cultural and 
environmental processes » (Hillier, 1996 : 149). La disposition des édifices, des 
infrastructures techniques et des plantations, la relation et le rapport qui 
s’établit entre eux sont les conditions fondamentales à la naissance d’un 
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« lieu ». A partir de là, une zone bâtie devient de la « ville » ou de la « non-
ville », la vie urbaine s’y développe et marque ou ne marque pas le lieu 
de son empreinte. Je soutiens la thèse que, lorsque cette alchimie ne se 
produit pas, nous avons affaire à de l’urbaphobie, qu’elle soit patente ou  
latente.

Sous le vocable de Mouvement moderne, on désignera ici l’initiative des 
Congrès Internationaux d’architecture moderne (CIAM) et la « Charte 
d’Athènes », formulée pour la première fois dans leur cadre en 1933 ; s’y 
rattachent les écrits qui en ont repris les idées ou ont été développés paral-
lèlement. Depuis les années 1920, maints architectes et urbanistes célèbres 
et hautement qualifiés ont travaillé dans ce contexte et ont participé à ce 
mouvement. Dans la perspective actuelle, le Mouvement moderne, qui 
s’en est pris aux villes du XIXe et du début du XXe siècle et a revendiqué 
vouloir créer une autre ville, n’a pas su faire émerger une organisation spa-
tiale qui soit génératrice de vie urbaine. Ce mouvement a livré une doc-
trine d’urbanisme dominante dans le monde occidental qui a influencé de 
manière décisive la pratique en général ainsi que différents projets jusque 
dans les années 1980. Comme elle n’a pas rempli certaines conditions es-
sentielles à la vie urbaine, cette doctrine a introduit, consciemment ou 
inconsciemment, de nombreux éléments urbaphobes dans l’urbanisme du 
XXe siècle. En matière d’urbanisme, il est cependant indiscutable qu’une 
part importante des thèses et des revendications de la Charte d’Athènes 
conservent toute leur pertinence (Frick, 2008 : 92 ss).

Il est intéressant de savoir que de nombreux acteurs de l’urbanisme 
d’après 1945 n’avaient pas lu les écrits fondant cette doctrine mais la 
connaissaient plutôt par ouï-dire. Entre architectes et urbanistes régnait 
une sorte de consensus collectif prônant « l’urbanisme moderne ». Les 
autres tendances considérées comme conservatrices, mais aussi les prises 
de position critiques furent très peu prises en compte. Lampugnani a sou-
ligné avec justesse que leurs représentants doivent aussi cependant être 
considérés comme appartenant au Mouvement moderne (Lampugnani, 
1998 : 91 s). Cela s’applique par conséquent aussi au néoclassicisme des 
régimes fascistes et socialistes.

L’autre ville

Les protagonistes du Mouvement moderne ne veulent pas abolir la ville 
mais ils souhaitent promouvoir, comme nous l’avons déjà dit, une autre ville. 
Ils ont critiqué en termes très vifs la ville existante à leur époque :
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« Le Chaos est entré dans les villes. L’emploi de la machine a bou-
leversé les conditions du travail. Il a rompu un équilibre millénaire, 
portant un coup fatal à l’artisanat, vidant les campagnes, engorgeant 
les villes et, faisant litière d’harmonies séculaires, perturbant les rap-
ports naturels qui existaient entre les foyers et les lieux de travail. Un 
rythme forcené joint à une précarité décourageante désorganise les 
conditions de la vie, s’opposant à l’accord des besoins fondamentaux. 
Les logis abritent mal les familles, corrompent leur vie intime, et la 
méconnaissance des nécessités vitales, maladie, déchéance, révolte. 
Le mal est universel, exprimé, dans les villes, par un entassement qui 
les accule au désordre et, dans les campagnes, par l’abandon de nom-
breuses terres » (Le Corbusier, 1957, art. 8). « Les villes, telles qu’elles 
existent aujourd’hui, sont construites dans des conditions contraires 
au bien public et privé […]. L’ère de la machine, en modifiant bru-
talement certaines conditions centenaires, les a conduites au chaos » 
(art. 23).

Par conséquent, des interventions massives dans le tissu urbain existant, 
c’est-à-dire des destructions et des démolitions, sont des éléments inhérents 
à la stratégie du Mouvement moderne.

« Notre tâche actuelle est de les arracher (les villes) à leur dé-
sordre […]. Au nom de la santé publique, des quartiers entiers de-
vraient être condamnés. Les uns, fruits d’une spéculation hâtive, ne 
méritent que la pioche ; d’autres, à cause des souvenirs historiques ou 
des éléments de valeur artistique qu’ils renferment, devront être en 
partie respectés ; il est des moyens de sauver ce qui mérite de l’être 
tout en détruisant impitoyablement ce qui constitue un danger » (Le 
Corbusier 1957, art. 23, 24). « Les îlots insalubres doivent être démo-
lis et remplacés par des surfaces vertes […] » (art. 36). « […] les quatre 
fonctions-clefs de l’urbanisme (habiter, travailler, se recréer, circuler) 
réclament pour se manifester dans toute leur plénitude, et appor-
ter ordre et classification dans les conditions habituelles de vie. […] 
L’urbanisme, en tenant compte de cette nécessité, transformera la 
figure des villes, brisera avec la contrainte écrasante d’usages qui ont 
perdu leur raison d’être et ouvrira aux créateurs un champ d’action 
inépuisable » (art. 78).

Ce « champ d’action inépuisable » pour architectes et urbanistes amé-
nageurs évoque l’ouverture ou la libération. Pour l’observateur d’au-
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jourd’hui, ces éléments ont fortement contribué à détruire la ville et ont 
donc eu une action urbicide. Cela tient à des appréciations erronées 
(comme celle de l’importance de l’espace public ou du rôle de la circula-
tion automobile) mais aussi à la manière dont ont été mises en pratique 
ces idées. Certaines de ces tendances remontent au mouvement des cités- 
jardins, des principes formulés par Ebenezer Howard et même à une 
époque antérieure. Pour rendre justice à Howard, il faut dire que ses 
conceptions sont empreintes de principes qui, aujourd’hui, définissent à 
nouveau les qualités spécifiques de la ville : mélange des fonctions, densité 
du bâti, espace public. En revanche, il n’a pas pris en compte les problèmes 
de la grande ville existante. Sa « cité-jardin » est située en dehors, hors 
de la ville, à la campagne. Il s’agit sans aucun doute d’une attitude urba-
phobe (Salomon Cavin, 2007). L’idée des cités-jardins de Howard a sou-
vent été utilisée pour qualifier à tort une forme d’urbanisation différente et 
a presque toujours été dévoyée en suburb ou en banlieue : « de cette banlieue 
malade, où la fonction distance-temps pose une lourde question qui de-
meure sans réponse, certains cherchent à faire des cités-jardins. Paradis 
illusoires, solution irrationnelle. La banlieue est une erreur urbanistique 
[…] » (Le Corbusier, 1957, art. 20). « […] the suburban dormitory, […] one of the 
most unreal environments ever created for man » (Mumford, 1946 : 35). Derrière 
cela se dissimule le rejet immanent de la ville de la part d’une grande par-
tie de la population qui souhaite « sortir de la ville », mais aussi l’attitude 
des communes et de l’Etat en matière de politique urbaine comme celle 
de toute une industrie du bâtiment qui est indissociable de « l’urbanisme 
moderne ».

Dans ce qui va suivre, je souhaite traiter des éléments qui ont contri-
bué à la destruction de la ville. Je m’appuierai pour cela sur la Charte 
d’Athènes dans la version française de Le Corbusier de 1957 (1942) ; sur le 
livre de Göderitz, Rainer et Hoffmann de 1957, devenu un classique dans 
les pays de langue allemande et intitulé Die gegliederte und aufgelockerte Stadt 
(La ville réarticulée et dédensifiée), lui aussi écrit en grande partie au début 
des années 1940 ; sur la version allemande du livre de Sigfried Giedion 
intitulé Raum, Zeit, Architektur (Espace, temps, architecture) de 1965 (1941) 
et sur les écrits de Walter Gropius datant de 1956 (1937-1952). On peut 
affirmer que les idées majeures du Mouvement moderne ont été élaborées 
dans les années 1930, peaufinées dans les années 1940 et appliquées de-
puis les années 1950. J’articulerai mon propos autour des thèmes suivants : 
(1) parcellaire, (2) bâti, voirie, plantations, (3) espace public, (4) lieux et ré-
seau, (5) les différents niveaux d’échelles (Frick, 2008) et je les commenterai  
ensuite.
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Parcellaire

« […] le tissu urbain devra changer de texture ; les agglomérations 
tendront à devenir des villes vertes. Contrairement à ce qui se passe 
dans les villes-jardins, les surfaces vertes ne seront pas comparti-
mentées en petits éléments d’usage privé […] » (Le Corbusier, 1957, 
art. 35). « La rénovation de parcelles individuelles et d’îlots urbains 
a échoué. Une rénovation de plus ample dimension, s’étendant sur 
des kilomètres carrés, est devenue nécessaire depuis que nous avons 
pris conscience des relations existantes entre la ville et sa périphérie » 
(Gropius, 1956, p. 11).

Le mot d’ordre de l’abolition de la parcelle de petite dimension est de-
venu réalité lors de la construction de grands ensembles de logements so-
ciaux. On a essayé d’occulter le parcellaire lors de leur construction, c’est-
à-dire que l’on a tenté d’annihiler le rapport existant entre le bâtiment et 
sa parcelle. Le parcellaire existant, et plus encore les formes de mise en 
valeur du foncier ressortissant des mécanismes de la propriété privée, fu-
rent considérés comme un obstacle essentiel à la rénovation et à l’extension 
des villes (Bernoulli, 1949). Le parcellaire n’a donc, par conséquent, joué 
aucun rôle majeur dans la planification des zones urbanisées entre 1950 
et 1980. Au contraire même, le foncier appartenant à quelques grands 
propriétaires n’a pas été subdivisé. Comme l’on n’a pas créé de parcelles, 
le rapport d’échelle du bâtiment individuel et donc le lien compréhensible 
entre habitation et quartier a disparu. Même dans les centres-villes an-
ciens, la rénovation urbaine a fait disparaître de plus en plus le parcellaire 
finement articulé. Aujourd’hui encore, le parcellaire comme composante 
de l’organisation spatiale et bâtie et comme élément générateur d’urba-
nisme est souvent sous-estimé.

Bâti, voirie, plantations

« C’est l’état intérieur du logis qui constitue le taudis, mais la misère 
de celui-ci est prolongée au dehors par l’étroitesse des rues sombres 
et le manque total d’ (de ces) espaces verts […] » (Le Corbusier, 1957, 
art. 10). « Les constructions élevées le long des voies de communica-
tion et autour des carrefours sont préjudiciables à l’habitation […]. La 
maison, dès lors, ne sera plus soudée à la rue par son trottoir » (art. 
16). « L’alignement des habitations au long des voies de communica-
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tion doit être interdit. Les voies de communication, c’est-à-dire les 
rues de nos villes, ont des fins disparates. […] Les trottoirs […] sont 
un remède dérisoire […] » (art. 27). « Tout d’abord, la rue corridor, avec 
son alignement rigide et l’enchevêtrement existant entre la circula-
tion, les constructions et les piétons, doit disparaître. La ville d’au-
jourd’hui exige une nouvelle liberté pour ces trois éléments ; pour la 
circulation, pour les piétons ainsi que pour les quartiers d’habitation 
et les zones industrielles » (Giedion, 1965 : 48).

La « nouvelle liberté » était synonyme de dissolution de l’organisation 
spatiale et bâtie classique de la ville. Elle abandonnait les prémisses fonda-
mentales à l’existence de la ville, à la vie urbaine. Comme on a pu ensuite 
le constater, la disparition du rapport existant entre la rue, les parcelles 
qu’elle dessert et la disposition des bâtiments a rendu plus difficile la vie 
quotidienne en ville et presque impossible le développement par « capilla-
rité » de différents usages et de mélange des fonctions. Dans les grands en-
sembles, trois points illustrent ce phénomène : (1) La présence de bâtiments 
massifs et de grande hauteur disposés de manière irrégulière les uns par 
rapport aux autres. Il en résulte des espaces de grande dimension entre les 
bâtiments qui paraissent difficiles à franchir et souvent le sont vraiment. 
(2) Des espaces interstitiels souvent confus, difficilement compréhensibles 
et de forme aléatoire auxquels manquent la dimension visuelle et la décou-
verte à l’échelle du corps humain de ce que l’on nomme habituellement 
espace public. (3) Le manque de régularité et de clarté du réseau viaire qui 
perd en cela sa troisième dimension.

« La population est trop dense à l’intérieur du noyau historique 
des villes […] ainsi que dans certaines zones d’expansion industrielle 
du 19ème siècle. La densité […] peut être totalement modifiée par la 
hauteur des bâtiments » (Le Corbusier, 1957, art. 9). « Il doit être 
tenu compte des ressources des techniques modernes pour élever 
des constructions hautes. […] Seules les constructions d’une certaine 
hauteur pourront satisfaire heureusement à ces exigences légitimes 
(la vue la plus agréable, la recherche de l’air le plus pur, l’insolation 
la plus complète etc.) » (art. 28). « Les constructions hautes implantées 
à grande distance l’une de l’autre, doivent libérer le sol en faveur 
de larges surfaces vertes » (art. 29), « […] C’est en faisant intervenir 
l’élément de hauteur (en urbanisme) que solution sera donnée aux cir-
culations modernes ainsi qu’aux loisirs, par exploitation des espaces 
libres ainsi créés » (art. 82). « L’immeuble de grande hauteur planifié 
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avec soin et entouré d’un grand espace non bâti permet de répondre 
à toutes les exigences en matière de lumière, d’air et d’activités en ex-
térieur ; il offre en outre une pléthore d’autres avantages à l’habitant 
des villes » (Gropius, 1956, pp. 95-96). « Même l’habitant du rez-de-
chaussée peut voir le ciel dans une tour de 10 à 12 étages ! Au lieu de 
donner sur un corridor de 20 mètres de large, les fenêtres donnent 
sur un espace vert de 100 mètres de profondeur planté d’arbres qui 
aident à purifier l’air et offrent aux enfants de vastes espaces de jeux. 
Ici, la nature pénètre la ville… » (p. 102).

Préférer l’édification de tours devait permettre d’aider à faire diminuer 
la densité d’habitants et celle du bâti en ville. La ville est conçue comme 
un parc. Les bâtiments sont des solitaires. Du fait de leur hauteur, ils exi-
gent des servitudes de prospect importantes. Cela a pour conséquence des 
cheminements plus longs, souvent ennuyeux ou monotones, voire peu sûrs. 
Les contacts, les rencontres, les relations entre les personnes sont plus dif-
ficiles. Les cages d’ascenseur et les escaliers de très grande dimension ren-
forcent encore le phénomène. Ce sont des impasses verticales. La somme 
des conséquences négatives et donc urbicides d’un tel système a été décrite 
d’une manière devenue classique par Jane Jacobs (1961). Il est intéressant 
de constater que, à l’opposé de Le Corbusier ou de Gropius, Göderitz, 
Rainer et Hoffmann se prononcent plutôt contre les tours. « Un amoncel-
lement d’étages ne procurera pas un usage plus intense » (Göderitz et al., 
1957 : 29).

« En face des vitesses mécaniques, le réseau des rues apparaît irra-
tionnel, manquant d’exactitude, de souplesse, de diversité, de confor-
mité » (Le Corbusier, 1957, art. 56). « Les voies de circulation doivent 
être classées selon leur nature et construites en fonction des véhicules 
et de leurs vitesses. […] La première mesure utile serait de séparer 
radicalement, dans les artères congestionnées, le sort des piétons de 
celui des véhicules mécaniques » (art. 60). « Si, dans une ville déden-
sifiée et réarticulée, la plus grande partie du sol, devenu espace vert, 
n’est plus imperméable et absorbe les précipitations, il n’est plus né-
cessaire que les rues et les trottoirs se trouvent à proximité immédiate 
l’un de l’autre, ce qui constitue un danger et une gêne autant pour 
les hommes que pour les véhicules. Il devient alors possible de sépa-
rer ces espaces de circulation l’un de l’autre et de fournir à chaque 
type de circulation un réseau qui lui soit propre […] » (Göderitz et al., 
1957 : 85).
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D’un point de vue actuel, c’est une erreur d’appréciation indéniable que 
de penser que les rues urbaines manquent d’exactitude, de souplesse et de 
diversité. Ce sont plutôt les autoroutes urbaines, réclamées à grands cris et 
finalement construites, qui forment un système relativement rigide et ont 
en outre contribué en grande partie à la destruction de la ville. Elles sont 
des césures entre différents quartiers, des sources de nuisances par le bruit 
et les gaz d’échappement, etc. La volonté de séparation des différents flux 
de circulation, même si elle était en partie justifiée, a ouvert sans modéra-
tion la ville à la circulation automobile, lui a concédé un rôle à part entière. 
En de nombreux lieux, elle s’est intensifiée jusqu’à en prendre totalement 
possession. L’enthousiasme pour la circulation automobile qui a pendant 
longtemps animé les hommes politiques, les ingénieurs de l’équipement 
tout comme une grande partie de la population recèle une bonne part 
d’idéologie antiurbaine, même si beaucoup des personnes concernées n’en 
ont pas conscience ou même nient cet état de fait.

Espace public

L’espace public, la composante centrale de l’organisation spatiale et bâtie 
de la ville, n’est quasiment pas présent dans les manifestes du Mouvement 
moderne. Cela est apparemment un signe majeur d’urbaphobie (dissimu-
lée). D’un point de vue actuel, l’espace public est « le système primaire 
traversant et maillant toute la ville, fournissant à la fois le cadre et l’écrin 
de son édification ». La « stabilité de l’espace public en tant que système 
dans le long terme repose sur l’adaptabilité de sa structure et la transfor-
mation de son usage, sur sa multifonctionnalité non spécifique. L’espace 
public rend la ville lisible et explorable pour chacun et permet à son usager 
de s’orienter dans la ville, de l’utiliser et de l’apprivoiser sans avoir besoin 
d’une aide autochtone. Il est connu partout et par tous, même dans les 
lieux inconnus de la ville » (Schneider : 135-136). C’est dans l’espace public 
que se rencontrent ville bâtie et ville sociale et que peuvent s’intégrer sy-
nergie spatiale et supportiveness (Rapoport, 1986 ; Frick, 2007). Sa fonction 
particulière pour l’urbanisme tient au fait qu’il est le produit des édifices 
qui l’entourent, des infrastructures techniques et des plantations, mais qu’il 
est aussi une contingence essentielle pour la disposition spatiale de ces dif-
férents éléments.

A partir de 1950 et dans les décennies qui ont suivi, un grand nombre 
de réalisations s’appuie, conformément aux exigences du Mouvement 
moderne, sur le principe d’un espace urbain ouvert, à peine aménagé, 
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faisant peu ou pas de différence entre les espaces extérieurs publics, se-
mi-publics et privatifs, entre le devant et le derrière, entre les espaces 
intérieurs et extérieurs, entre les espaces extérieurs calmes ou bruyants 
(Projektgemeinschaft, 1995 : 11). L’espace entre les corps de bâtiments n’est 
pas divisé de manière tranchée mais plutôt « fluide ». Le dialogue entre 
bâti et espace public n’existe pas ou seulement de manière réduite. La prise 
de conscience et la compréhension de ce qu’est la ville, le côté subjectif de 
la naissance des formes urbaines, sont rendues beaucoup plus difficiles. La 
forme urbaine, si tant est qu’elle existe, n’est plus conçue que de l’extérieur 
ou à vol d’oiseau. Un élément central est aussi le rétrécissement de l’espace 
public dans la ville existante. Au-delà de sa fonction purement technique 
de desserte, il est empreint de nombreuses ruptures et discontinuités. Son 
utilisation massive pour la circulation automobile a dominé de plus en 
plus les rues et les places, les autres usages se retrouvant acculés le « dos au 
mur » au sens littéral du terme. En certains endroits, l’élargissement de la 
chaussée ou la construction de voies rapides ont conduit à la défiguration 
ou à la dissolution de l’espace public.

Lieux et réseau

« […] Le zonage est l’opération faite sur un plan de ville dans le but 
d’attribuer à chaque fonction et à chaque individu sa juste place. Il 
a pour base la discrimination nécessaire entre les diverses activités 
humaines réclamant chacune leur espace particulier : locaux d’habi-
tation, centres industriels ou commerciaux, salles ou terrains destinés 
aux loisirs » (Le Corbusier, 1957, art. 15). « Les fonctions-clefs auront 
chacune leur autonomie […] ; elles seront considérées comme des enti-
tés auxquelles seront attribués des territoires et des locaux pour l’équi-
pement et l’installation desquels toutes les prodigieuses ressources des 
techniques modernes seront mis en œuvre » (art. 78). « […] Le zonage, 
en tenant compte des fonctions-clefs : habiter, travailler, se recréer, 
mettra de l’ordre dans le territoire urbain… » (art. 81). « Un (nouvel) 
ordre spatial apparaît grâce à la séparation systématique et à la coor-
dination des différentes fonctions donnant à chacun les droits qui lui 
reviennent, à l’homme comme à la machine » (Giedion, 1965 : 24, à 
propos du projet de Kenzo Tange pour la baie de Tokyo).

La « discrimination nécessaire entre les diverses activités humaines » 
ainsi que « l’autonomie des fonctions-clefs » ont eu des conséquences de 
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très grande portée pour le développement urbain. Le manque de relations 
étroites et le peu de symbiose entre les différents usages (les fonctions) ont 
empêché l’émergence de nouveaux « lieux » et les lieux existants se sont 
atrophiés. Des lieux urbains dans les quartiers, dans les arrondissements, 
etc. n’apparaissent que si une quantité suffisante de mélange des fonctions 
et donc d’échanges existe et que si les différents lieux sont connectés entre 
eux par un maillage, un réseau viaire serré et lisible qui prenne en compte 
les différents types d’échelles. Dans le cas contraire, certaines connexions 
entre les différentes fonctions ne se mettent pas en place, un tissu social ne 
se développe pas ou ne trouve sa place que difficilement, l’offre d’activités 
et de services peine à s’établir ou à perdurer. Le bâti et l’aménagement de 
l’espace alors n’encouragent pas l’échange matériel, celui d’informations 
ou même, plus grave, en freinent le développement.

En urbanisme, le Mouvement moderne a même encouragé l’isolation 
spatiale par le biais de l’attribution de fonctions – si possible uniques – à 
un espace donné ; il y est arrivé dans certains cas. Les parcelles et les bâti-
ments, les îlots ou de plus vastes espaces encore sont dévolus en règle géné-
rale à un type d’usage unique et les bâtiments sont des solitaires. Les blocs 
ou les îlots sont souvent de grande dimension, leur desserte s’effectue par le 
biais d’impasses ou de voies en boucle. Les quartiers ou les Nachbarschaften, 
les « zones urbanisées » forment chacun des éléments individuels « entourés 
d’une ceinture agricole qui leur est propre » (Gropius, 1956 : 112) et sont 
insuffisamment reliés entre eux ainsi qu’au reste de la ville (ce qui est aussi 
valable pour la « cité-jardin » de Howard). La conception du Mouvement 
moderne s’appuie sur des quartiers ou des Nachbarschaften disséminés aux-
quels manque, d’un point de vue contemporain, la qualité urbaine. De 
plus, elle a attribué aux réseaux une fonction plutôt technique qui leur a 
permis de s’émanciper par l’intermédiaire de l’ingénierie des transports. 
On accorde au réseau encore aujourd’hui parfois une importance ma-
jeure ; les lieux deviennent résiduels, des quantités négligeables au sein des 
réseaux matériels et virtuels. Les lieux n’ont pas (ou n’ont plus) de position 
qui leur soit propre. Cette attitude est objectivement urbicide.

Les différents niveaux d’échelles

« Un aménagement dédensifié réclame une articulation adéquate 
du corpus urbain. Un complexe organique composé de cellules ur-
baines plus ou moins indépendantes les unes des autres et dotées 
d’un centre qui leur est propre se substitue à une mer de bâtiments 
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sans fin, très densément bâtie en son centre et croissant en étoile 
le long des radiales » (Göderitz et al., 1957, p. 19) « L’aménagement 
du grand nombre de terrains urbanisables des grandes agglomé-
rations  […] en plusieurs quartiers autonomes, en cellules urbaines, 
en Nachbarschaften, etc. […] qui se distinguent clairement les uns des 
autres et qui soient dans une certaine mesure capables de fonctionner 
de manière autonome en formant toutefois dans leur ensemble une 
unité globale de plus grande dimension » (sont nécessaires) (p.  24). 
« La réarticulation des villes et une césure spatiale claire entre ses dif-
férents éléments grâce à des zones vertes, […] « Stadtlandschaft » (ville 
paysagée) » (p. 25). « Avec un réaménagement complet du corpus ur-
bain, il faut saisir l’occasion de prendre le mal à la racine. Seules 
la réarticulation, la dédensification et l’aménagement organique du 
corpus urbain peuvent conduire à sa guérison ainsi qu’à l’augmenta-
tion de sa productivité » (p. 90).

Pour autant qu’il ait été couronné de succès, le « réaménagement com-
plet du corpus urbain » n’a pas conduit à mieux comprendre ou à mieux 
prendre conscience des différents niveaux d’échelles (l’îlot, la rue, le 
quartier/l’arrondissement, la ville dans son ensemble, la région) et de leur 
importance pour l’aménagement urbain. La « dédensification » ainsi que 
« l’aménagement du grand nombre de terrains urbanisables des grandes 
agglomérations » a plutôt agi dans le sens inverse. La volonté de créer des 
« cellules urbaines » ou des Nachbarschaften aurait pu être comprise comme 
un élément contribuant à la formation de quartiers. Mais l’isolement de 
zones urbanisées par de larges bandes d’espaces verts, la construction 
« arborescente » du système viaire renforcée par l’absence de mélange des 
fonctions et par une faible densité du bâti n’ont pas contribué à l’apparition 
de lieux et à un équilibre entre réarticulation de l’urbain et qualité des 
interconnexions. Beaucoup de grands ensembles tout comme les lotisse-
ments de maisons individuelles des années 1950-1980 le prouvent bien. 
Réarticulation et dédensification n’ont pas conduit à l’autre ville ardem-
ment souhaitée mais plutôt à la « non-ville ».

La perception de la ville composée de nombreux sous-ensembles est 
devenue plus réduite, malaisée, voire impossible. Aux différentes échelles, 
l’organisation spatiale et bâtie n’est très souvent plus perçue ou comprise 
par le visiteur ou par l’habitant. Cela commence au niveau de l’immeuble, 
de la rue et de la place, passe par le quartier et l’arrondissement pour 
s’étendre à la ville entière et à la disposition des zones urbanisées à l’in-
térieur d’une région (la ville au sens large). Leur répartition spatiale  
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n’est plus compréhensible et les rapports entre elles ne sont plus identi-
fiables. Alexander Mitscherlich (1965) a déjà parlé de « l’inhospitalité de 
nos villes ».

Perspectives

Si l’on essaie de faire le bilan des différentes influences de l’idéologie du 
Mouvement moderne et de l’évolution de l’urbanisme dans son ensemble 
au XXe siècle, on constate globalement une dégénérescence de la forme 
urbaine tout comme de la qualité de la vie urbaine. Avec justesse, les pro-
tagonistes du Mouvement moderne ont mis en avant la mission sociale tout 
comme le fonctionnalisme et les ont opposés au formalisme de l’époque 
victorienne ou à l’urbanisme d’Haussmann. Mais il faut apparemment 
chercher à un niveau culturel et sociétal plus large les raisons de la crise du 
rapport à la ville qu’ils ont générée.

La décadence ou l’absence de forme urbaine sont formulées dans le lan-
gage courant par les termes de « dépeuplement », de « mitage » mais aussi 
de « désert ». Dans les pays développés, la structure urbaine des grandes 
agglomérations est aujourd’hui caractérisée par des phénomènes d’ad-
dition et de dispersion. En de nombreux lieux, les notions de ville et de 
village héritées de l’époque préindustrielle n’ont plus de sens. Les centres-
villes, points de départ de la croissance urbaine de l’ère industrielle, sont 
souvent défigurés par des projets de rénovation hors d’échelle. Cela touche 
aussi les zones d’extension urbaine du XIXe siècle. Les grandes zones de 
logement du XXe siècle, en particulier celles édifiées entre 1950 et 1980 
sous la forme d’habitat collectif (les grands ensembles) ou de maisons indi-
viduelles contribuent à cette impression d’addition et de dispersion. Dans 
les anciens villages et les petites villes à la proche périphérie des grandes 
villes, la fonction originelle, la plupart du temps agricole, a cédé la place 
à d’autres usages. Leur bâti et leur organisation spatiale sont souvent mé-
connaissables et, dans le meilleur des cas, ont été conservés comme une 
sorte de réceptacle de la mémoire. De nouveaux sites sont apparus dans les 
zones interstitielles en dehors des structures urbaines habituelles, la plupart 
du temps en se connectant à des voies majeures de communication rou-
tière : zones industrielles, zones de fret, aéroports, centres commerciaux et 
centres de loisirs mais aussi lotissements. Dans les régions particulièrement 
densément urbanisées, on passe imperceptiblement d’une agglomération 
à l’autre. Ce phénomène fut décrit relativement tôt (Hall, 1966). De telles 
zones interstitielles sont certes desservies techniquement et logistiquement ; 
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leur logique spatiale est cependant à peine compréhensible, elles n’ont en 
ce sens pas de forme urbaine. « Les nouvelles constructions ne contribuent 
pas à une orientation nouvelle et ne s’ancrent pas dans la mémoire comme 
des signes d’importance. En forçant le trait, on peut dire que le pays de-
vient un amoncellement de non-lieux » (Baccini, Oswald, 1998 : 16).

En conclusion, se demander comment gérer l’urbaphobie existante au-
jourd’hui encore revient à s’interroger sur la manière de combattre la dégé-
nérescence de la forme urbaine avec les moyens (limités) de l’urbanisme et 
de l’aménagement. Certains ont déjà été évoqués. Architectes, urbanistes et 
tous les autres acteurs agissent en faveur ou au détriment de la ville, en fa-
veur ou au détriment de la qualité des conditions de vie urbaine. « Qualité 
de vie urbaine » pourrait devenir synonyme de « ville », le manque ou l’ab-
sence de cette qualité celui de notion de « non-ville ». Cela implique pour 
les architectes et les urbanistes de prendre une responsabilité qu’ils n’assu-
ment pas toujours. Leurs maîtres d’ouvrage, les hommes politiques et leurs 
autres interlocuteurs ignorent ou rejettent certes souvent leurs propositions 
mais ils ignorent souvent eux-mêmes désirs et besoins des habitants. Cela 
fait aussi partie de la tradition du Mouvement moderne. En définitive, la 
question de la qualité des conditions de vie urbaine est liée à une culture 
de dialogue et à la démocratisation du processus de planification et d’amé-
nagement. Ce serait une bonne approche méthodologique pour endiguer 
les attitudes antiurbaines, tout au moins celles qui ne ressortent pas d’une 
urbaphobie globale ou idéologique (Djordjevic, 2007).

Une réflexion sur l’évolution des structures urbaines, sur l’organisation 
spatiale et bâtie de la ville prônant un renforcement de la forme urbaine 
(dans le sens que nous avons esquissé ici) ne peut s’achever ni par un constat 
de résignation ni par un encensement du processus de dissolution de la 
ville. Une telle réflexion et l’action qui en découle doivent plutôt prendre 
en compte les inconvénients de l’évolution en cours et mettre en évidence 
ce qui disparaît lorsque l’on abandonne une forme d’organisation vieille de 
plusieurs milliers d’années, celle de la ville (encore) existante. Il ne s’agit pas 
par là de mener une querelle d’esthétique à propos d’unités bâties et d’un 
espace aménagé de façon inadaptée, autant économiquement qu’écologi-
quement. Mais il doit plutôt s’agir de se préoccuper de la transformation 
de telles structures en poursuivant un but bien précis. Cela revêt une im-
portance existentielle tout comme la manière d’utiliser les ressources natu-
relles et l’écosystème ; ces deux questions étant d’ailleurs indissociablement 
liées. Laisser faire signifierait saper le fondement nécessaire aux synergies 
sociales et culturelles qui ont besoin de conditions spatiales particulières 
pour apparaître et pour exister, qui ont besoin de la ville.
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9

L’épouvantail urbain, motif  
de l’aménagement du territoire en Suisse

Joëlle Salomon Cavin et Bernard Woeffray

En Suisse, il est frappant de constater combien la croissance de la grande 
ville a été utilisée comme épouvantail pour justifier la mise en place de 
stratégies d’aménagement défensives consacrées principalement à la sau-
vegarde des milieux naturels et agricoles ainsi qu’à l’aide aux régions pé-
riphériques et rurales.

Après être revenus sur les sources à la fois politiques et culturelles de 
l’urbaphobie helvétique nous nous intéresserons dans cet article à la genèse 
de l’aménagement du territoire à la fois au niveau fédéral et à l’échelle du 
canton de Neuchâtel. A différentes périodes, nous verrons que les discus-
sions relatives au développement futur du territoire ont chaque fois été l’oc-
casion de condamner la grande ville et ont été suivies par des mesures qui 
mettaient de côté le phénomène urbain pour se concentrer sur les régions 
rurales. Cette conjonction constitue pour nous le signe de la prégnance his-
torique de l’hostilité à l’égard de la ville en Suisse. L’aménagement du ter-
ritoire a constitué l’expression des valeurs antiurbaines partagées par une 
société au moment de réfléchir sur le développement futur de son territoire.

Cependant, ces valeurs partagées évoluent. Dans la dernière partie, 
nous constaterons que la tendance actuelle est tout au contraire à un amé-
nagement qui met au premier plan les villes et leur développement.
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Aux sources de l’urbaphobie

Avant de traiter de la relation entre ville et aménagement, il est nécessaire 
de revenir sur les origines de l’hostilité à la ville dans ce pays (Salomon 
Cavin, 2005). L’urbaphobie en Suisse à deux sources principales. L’une 
est politique, c’est la victoire des campagnes contre les villes et l’avènement 
de la République helvétique, l’autre est culturelle, c’est la construction de 
l’identité nationale autour de la figure des Alpes et du Village suisse.

Le fédéralisme

La Suisse à la fin de l’Ancien Régime (fin du XVIIIe siècle) était un pays es-
sentiellement rural en termes de population et de type de production. Les 
régions du Plateau suisse étaient sujettes des républiques citadines alors 
que les régions alpestres (Valais, Grisons, Glaris, Zoug, Appenzell, Uri, 
Schwytz, Unterwald) étaient pour la plupart indépendantes et jouissaient 
du système politique de la Landsgemeinde. Les villes du Plateau tiraient leur 
revenu des campagnes qu’elles avaient conquises par force ou par rachat. 
A la fin de l’Ancien Régime, les relations entre villes et campagnes sont ex-
trêmement tendues. C’est dans ce climat de fort mécontentement à l’égard 
des villes qu’il faut trouver une des causes principales de l’effondrement de 
l’Ancien Régime. Dans la foulée des mouvements révolutionnaires euro-
péens dirigés contre l’absolutisme monarchique, des soulèvements abou-
tissent à l’avènement de la République helvétique en 1798. Cette poussée 
révolutionnaire en Suisse était largement motivée par le souci de dimi-
nuer le pouvoir des villes. La composante antiurbaine est essentielle pour 
comprendre les projets territoriaux des révolutionnaires de la République 
helvétique dont le but était de rabaisser les villes ci-devant souveraines. 
L’imaginaire spatial qui en ressort déjà tend à distinguer une Suisse rurale 
vertueuse et la Suisse corrompue des grandes cités (Walter, 1994).

La conquête de l’égalité politique s’achève en 1848 par l’adoption de 
la Constitution fédérale. En instaurant le suffrage universel, elle inverse 
durablement le rapport de pouvoir entre la ville et la campagne (alors plus 
peuplée). L’égalité de suffrage donne, à partir de 1848, un poids politique 
d’autant plus important aux campagnes qu’il instaure un système bicamé-
ral. A l’instar du système fédéral américain, l’Assemblée fédérale suisse 
est désormais constituée d’un conseil qui représente la population et d’un 
conseil qui représente les cantons. Ce système va très durablement limiter 
le poids du vote urbain.
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La dimension politique de l’imaginaire anti-urbain suisse prend donc 
sa source dans la révolte des campagnes contre les villes. Elle permet de 
comprendre l’essence du fédéralisme helvétique qui correspond à une ré-
partition des pouvoirs fondée sur le principe d’équilibre ; en cela, il s’op-
pose à la centralisation propre au développement de grandes villes. Par la 
suite, toute concentration urbaine de pouvoir, qu’elle soit économique ou 
politique, sera considérée avec méfiance.

Le mythe des Alpes et le Village suisse

La Suisse va bénéficier à partir du XVIIe et surtout au XVIIIe siècle de 
l’intérêt des Européens alors même qu’elle était considérée auparavant 
comme un pays plutôt inhospitalier. Vécue jusque-là par ceux qui la tra-
versent comme le « lieu du cauchemar et de la peur », elle devient le lieu 
de « la pureté des mœurs, de l’élévation morale et du sublime » (Raffestin, 
1993). Les œuvres des écrivains et des voyageurs ont un rôle central dans 
la construction du mythe des Alpes. Dans des textes qui louent les qualités 
du paysage et de ses habitants se dessinent en négatif les critiques adres-
sées à la grande ville et aux citadins. Les écrits du Genevois Rousseau 
décrivant l’horreur morale de la grande ville et le bonheur du bon sau-
vage vivant au milieu de ses montagnes constituent peut-être l’illustra-
tion la plus célèbre de cette opposition1. Prenons ici comme exemple le 
poème Les Alpes (Die Alpen, 1732) de Albrecht de Haller, très célèbre en 
Suisse pour sa description du paysage alpin. L’ensemble du poème est bâti 
sur l’opposition entre un peuple de la montagne vigoureux et vertueux 
qui vit au rythme des saisons et des citadins corrompus qui habitent une 
ville industrielle malsaine. Les vices de la ville : vanité, corruption, lubri-
cité, alcoolisme, paresse et également pollution sont tour à tour évoqués 
à dessein de mieux faire ressortir la pureté des habitants et de la vie dans  
les Alpes.

« Disciples de la nature, vous connaissez encore un âge d’or ! 
(…) Loin de l’oiseuse vanité des affaires accablantes  
L’âme demeure ici en paix et fuit la fumée des villes (…). »

1	 Voir à ce sujet l’article qu’Yvette Jaggi consacre à Jean-Jacques Rousseau dans ce même ouvrage.
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Dans la littérature, le mythe des Alpes va s’étoffer tout au long du 
XIXe siècle et conforter une représentation d’une campagne alpine idéali-
sée opposée à la ville.

C’est sur cette opposition ville-campagne (plaine-montagne) que la 
Suisse va asseoir son identité nationale. Le Village suisse de l’Exposi-
tion nationale de 1896 en constitue une excellente illustration (Salomon 
Cavin, 1998). Bien plus qu’une simple reconstitution, le Village suisse et 
son décor alpestre sont la représentation de l’image nationale. Alors que la 
Suisse s’industrialise et devient une des premières places bancaires mon-
diales, elle se donne à voir dans les expositions nationales et internatio-
nales comme un village de montagne. D’un point de vue idéologique, on 
peut analyser cette projection rurale comme le moyen pour les détenteurs 
du pouvoir économique de l’époque de mobiliser l’attention et les valeurs 
loin du prolétariat urbain et de ses revendications sociales ; les Suisses ne 
cherchent pas à se montrer comme appartenant à une nation puissante 
et moderne mais comme les descendants vigoureux d’un peuple des  
montagnes.

Le Village suisse crée un alphabet helvétique (B. Crettaz, 1993) qui va 
se reproduire dans les plaines et les montagnes. A partir de la fin du XIXe, 
on assiste ainsi à une « suissisation » du paysage suisse entraînée par le 
formidable moteur du tourisme. La ville moderne n’a pas sa place dans ce 
paysage (Salomon Cavin, 2009).

Le rêve d’un aménagement du territoire 
pour lutter contre la ville

Le fédéralisme et le mythe alpin constituent donc les fondements de l’ur-
baphobie helvétique. Cet imaginaire antiurbain lié au fédéralisme et à 
la célébration du mythe alpin s’élabore et se consolide tout au long du 
XIXe siècle. Il s’affirme au siècle suivant. C’est dans un contexte très hos-
tile à la ville que naissent les premières réflexions en matière d’aménage-
ment du territoire.

La ville stérile

La première moitié du XXe siècle en Suisse constitue une sorte d’apogée des 
courants antiurbains en Suisse. Un contexte économique et social difficile 
lié aux deux guerres mondiales et à plusieurs crises économiques majeures 
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conditionne un repli sur les valeurs nationales du pays (Salomon Cavin, 
2005). Dans son ouvrage sur la Suisse urbaine François Walter constate 
qu’entre 1914 et 1950 « une doctrine ruralisante imprègne l’ensemble de 
la culture helvétique avec une remarquable constance ». Cette doctrine se 
manifeste par une apologie systématique des paysans et du paysage rural 
de la Suisse et se concrétise par une politique active de retour à la terre 
et des aides financières de plus en plus importantes pour l’agriculture. Le 
principe de l’autosuffisance alimentaire introduit par le Plan Wahlen aussi 
appelé « la Bataille des champs » (1940) contribue à faire de l’agriculture le 
secteur privilégié de l’économie.

Ernst Laur, dirigeant de la puissante Union suisse des paysans illustre 
parfaitement ce climat défavorable à la ville.

« Deux dangers menacent notre pays, la guerre d’une part et, de 
l’autre, le développement croissant des villes et l’industrialisation qui 
conduisent de façon irrémédiable le peuple suisse à l’affaiblissement 
numérique comme aussi malheureusement à un amoindrissement 
qualitatif. (…) Urbanisation équivaut à stérilité et par conséquent 
constitue un danger pour l’existence de notre peuple. L’urbanisation 
s’en prend aux sources vives de notre peuple qu’elle épuise et met ain-
si en péril ce qui fait notre nationalité et notre caractère propre. (…) » 

(Le Paysan Suisse, 1940).

La stérilité est un grief rémanent à l’égard de la ville à cette époque 
non seulement en Suisse mais dans les régimes autoritaires qui l’entou-
rent (Marchand, 1999 ; Treves, 1981 ; Salomon Cavin, 2005). La terre (« la 
glèbe »), représente le sol et le sang de la nation. Or, la ville stérilise la terre 
par son avancée. Elle stérilise aussi les hommes car les familles y feraient 
peu d’enfants ; ville, tombeau des familles, disait Rousseau. A l’inverse, 
le sol nourricier assure l’approvisionnement de la nation et lui offre ses 
hommes, c’est-à-dire des soldats.

Small is beautifull

L’urbaphobie est particulièrement évidente chez un pionnier du domaine 
comme Armin Meili (Marchand, Salomon Cavin, 2007). Cet architecte 
et politicien zurichois a joué un rôle central dans la mise en place d’une 
politique nationale d’aménagement en Suisse. Il est en particulier l’auteur 
de la première esquisse d’un plan d’aménagement à l’échelle nationale en 
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19332 et deviendra en 1943, le premier président de l’Association suisse 
pour le plan d’aménagement national3 (Schweizerische Vereinigung für 
Landesplanung). Dans une série d’articles où il présente ses vues sur l’amé-
nagement national, Armin Meili va trouver le moyen de formuler encore 
et encore sa détestation de la grande ville (Meili, 1941 ; 1942 ; 1943 ; 1944). 
Pour Meili, la grande ville est une maladie dont il faut prévenir la diffusion 
en Suisse : « Les citadins sont trop nombreux (…). C’est la santé générale de 
notre peuple qui en souffre » (1943). « Notre petit pays ne peut supporter de 
grosses villes hydrocéphales » (1944).

Les griefs sont nombreux. Il y a en tout premier lieu l’idée que l’échelle 
limitée est gage de développement harmonieux. Small is beautifull, aurait 
pu être son slogan. La Suisse est un petit pays qui doit avoir des petites  
villes.

« (…) Il n’y a pas de bonheur collectif  (…). Dante, Michel-Ange, 
Léonard de Vinci, le Titien n’étaient pas fils de métropoles ; ils ont 
crû dans une ambiance de petite ville, à l’ombre de potentats locaux 
et de petites républiques  (…). Notre petite Suisse démontre que le 
citoyen reste un homme libre avec notre conception historiquement 
et volontairement limitée. » (1942)

Prenant toujours en exemple la vie villageoise, Meili souligne que le bon 
voisinage, la connaissance de son prochain sont des forces économiques 
trop souvent méconnues, qui tarissent dès que la ville dépasse 30 000 habi-
tants4. Lorsque la ville dépasse ce stade, elle devient nuisible à l’individu et 
à la communauté. Meili justifie cette proposition par des raisons d’hygiène 
et également par la difficulté de ravitaillement.

Sa détestation de la ville s’appuie également sur des raisons politiques. 
Grande ville rime avec bolchevisme et avec « foyer d’agitation ». La cri-
minalité, le prolétariat prospèrent loin de la nature dans des villes où la 
population s’entasse dans des « casernes locatives ».

« L’idée de masse est en progrès. Le bonheur humain, celui de la fa-
mille, sera remplacé par un bien-être doctrinaire et collectif. »

2	 « Allgemeines über Landesplanung », Die Autostrasse 2, 1933
3	  L’ASPAN est encore actuellement une des principales organisations de réflexion et de diffusion 

de la connaissance sur l’aménagement du territoire en Suisse.
4	 Ce seuil de 30 000 habitants est également celui que fixe Howard à ses cités-jardins.
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Finalement, l’architecte justifie l’importance de la mise en place d’un 
aménagement du territoire national par la nécessité de lutter contre le dé-
veloppement des grandes villes. C’est à l’aménagement du territoire que 
revient cette tâche :

« Le législateur doit lutter par tous les moyens contre l’envahissement 
du pays par les villes. » (1943)
« Nous devons avoir le courage d’arrêter la croissance des villes. » 
(1942)

Le déni urbain

Les rêves d’un aménagement du territoire omnipotent pour lutter contre la 
ville ne vont être que de courte durée. Après-guerre, la Confédération ne 
va pas donner forme aux attentes de Meili parce qu’elle ne peut en aucun 
cas s’immiscer dans l’économie privée ou accroître ses prérogatives au dé-
triment de la souveraineté cantonale (Walter, 1985). La politique fédérale 
d’aménagement du territoire se fait cependant le reflet du contexte antiur-
bain dans lequel elle a été conçue. A partir des années 1950, la ville est tout 
simplement évincée du discours de l’aménagement (Salomon Cavin, 2005). 
Les concepts de ville et d’urbanisme sont supplantés par un aménagement 
du territoire abstrait et fonctionnel qui distingue les communes selon leur 
taille et leur fonction (Gerosa et al., 1988). Sorte d’aboutissement du déni ur-
bain dont l’aménagement du territoire va se faire l’instrument, la première 
loi fédérale sur l’aménagement du territoire votée en 1979 ne comprend tout 
simplement pas le mot « ville ». Dans son rapport à l’urbain, la politique fé-
dérale sera globalement dominée par une optique défensive qui contribue à 
faire de la ville un mal dont il faut limiter les débordements par une stratégie 
systématique de zonage agricole et de protection des zones naturelles. Il ne 
s’agit pas d’aménager la ville mais de la circonscrire. L’aménagement du 
territoire en Suisse a consacré non pas une conception négative de la ville 
mais une conception de la ville par la négative : un aménagement en creux.

La politique régionale est une autre expression de ce déni urbain. Le 
souci d’un développement « harmonieux » et équilibré entre les diffé-
rentes régions du pays a motivé la mise en place d’une politique régionale5 

5	 Loi sur les investissements dans les régions de montagne (1974) et arrêté en faveur des régions à 
économie mono-structurée (1978).
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uniquement destinée aux régions périphériques (comme l’Arc jurassien) et 
aux régions de Montagne. Toutes les grandes villes de Suisse en sont ex-
clues. Ces mesures ont, il est vrai, été conçues à une époque où les disparités 
étaient réelles entre périphérie défavorisée (surtout les zones de montagne) 
et centres urbains prospères mais dès les années 1980, cette dichotomie 
n’était plus de mise. Si les grandes villes conservaient leur poids dans l’éco-
nomie, elles étaient confrontées à d’importants problèmes sociaux, finan-
ciers et environnementaux (Rey et al., 1992). Malgré cela, la politique ré-
gionale est demeurée fondée sur une dichotomie simpliste qui entretient 
l’image de régions périphériques pauvres et de centres urbains prospères.

Protéger la nature et l’agriculture contre la ville

La démonstration de l’importance des courants antiurbains dans la ma-
nière de concevoir l’aménagement en Suisse est confortée par l’exemple du 
canton de Neuchâtel6. Le débat sur l’aménagement du territoire dans ce 
canton est dans le prolongement direct du débat national. Il illustre, à ce 
niveau institutionnel, comment un contexte hostile à la ville peut engen-
drer la mise en place d’une politique territoriale a-urbaine.

Le canton de Neuchâtel est l’un des premiers cantons de Suisse à avoir 
institué une politique d’aménagement portant sur l’entier de son territoire. 
La volonté de légiférer dans ce domaine naît de la double préoccupation de 
protection des espaces agricoles et des paysages naturels. Le premier orga-
nisme administratif neuchâtelois dévolu spécifiquement à l’aménagement 
du territoire est créé en 1966. Rattaché au service des améliorations fon-
cières, il est conduit par un ingénieur agronome, André Jeanneret, et placé 
sous la conduite politique du Département de l’agriculture. Né des amé-
liorations foncières, l’aménagement du territoire va être voué à la défense 
du sol agricole contre les appétits de la croissance urbaine. Pour André 
Jeanneret, il y avait urgence à agir car la « terre nourricière est sacrifiée à 
la construction » (1981 : 22), « à chaque seconde qui s’écoule, un mètre car-
ré de bonne terre est converti en sol à bâtir » (1981 : 28). Dans cette bataille 
pour le sol, l’urbanisation aura toujours le mauvais rôle (Salomon Cavin, 

6	 Il est important de rappeler que la Suisse est un Etat fédéraliste qui confère aux cantons une 
très large autonomie. A l’intérieur du cadre fédéral, chaque canton dispose d’un système 
législatif propre, institué par un Parlement élu par le peuple (Grand Conseil) et proposé par un 
gouvernement (Conseil d’Etat). Jusqu’à ces dernières années, l’aménagement du territoire était 
une compétence que possédaient principalement les cantons et les communes.
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Pavillon, 2009). En 1956, le canton révise sa loi sur les constructions. Des 
dispositions nouvelles imposent aux communes d’établir un plan d’amé-
nagement qui découpe leur territoire en deux types de zones : les zones 
destinées aux constructions, d’une part, et les zones agricole, viticole et 
forestière, d’autre part. Le but de ce plan n’est que très secondairement de 
gérer les zones urbanisables, dont la laideur est tenue pour inévitable. Il est 
d’abord et presque exclusivement de défendre les terres agricoles contre les 
poussées expansionnistes de l’urbanisation, en construisant autour d’elles 
un rempart réglementaire7.

L’objectif de défense des terres agricoles est renforcé par une forte de-
mande sociale en faveur de la protection de la nature. Celle-ci va s’ex-
primer à l’occasion d’un débat sur la protection des crêtes du Jura. A la 
suite de l’achat par l’armée d’un domaine dans cette région pour en faire 
un lieu d’entraînement, une initiative populaire est lancée pour protéger 
l’ensemble du périmètre des crêtes. Cet extrait des débats qui accom-
pagnent cette proposition montre à quel point la protection de ces pay-
sages a pu être associée à la nécessité de se prémunir contre la menace 
urbaine synonyme de destruction de la nature. Au-delà de la crainte de 
l’envahissement du territoire par l’urbanisation, c’est même la société ur-
baine et industrielle qui est fustigée pour ces conséquences néfastes sur  
l’homme :

« La civilisation industrielle dont nous bénéficions, qui nous a appor-
té tant d’avantages, comporte, et l’on s’en aperçoit aujourd’hui de plus 
en plus, également des éléments négatifs. L’augmentation des mala-
dies nerveuses constatées particulièrement dans les grandes villes, et 
également dans les villes plus petites, est une des conséquences parmi 
d’autres du développement de la civilisation industrielle, du rythme 
du travail, de la vie moderne. Il convient donc (…) de prendre main-
tenant des mesures imposant certaines restrictions, supportables bien 
entendu, mais certaines restrictions à la liberté, à la propriété indivi-
duelle. Nous sommes très heureux de constater que notre canton est 
l’un des premiers à s’engager dans cette voie fort heureuse. »8

« Pour la première fois, en présence de l’expansion prodigieuse de ce 
qu’on appelle la civilisation la question se pose sérieusement de placer 

7	 Bulletin du Grand Conseil, séance du 20 novembre 1956, p. 505.
8	 Jean Steiger, Bulletin du Grand Conseil, séance du 29 mars 1965, pp. 1333-1335.
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certaines limites, de faire la part de cette civilisation d’un côté et de 
la nature de l’autre.

Une vie sans la nature n’est pas seulement une vie amputée, une vie 
repliée sur elle-même. Une vie sans la nature est dangereuse, car elle 
prépare toutes sortes d’explosions. »9

Ces extraits des débats sur la protection des crêtes du Jura sont révé-
lateurs d’un imaginaire où le développement urbain est avant tout consi-
déré comme un problème non seulement pour le paysage mais aussi pour 
l’homme. Au travers des arguments utilisés s’y esquissent des valeurs et des 
représentations partagées d’une société qui, au moment de décider de l’ave-
nir de son territoire, valorise l’agriculture et la nature tout en se détournant 
de la civilisation urbaine. Comment dès lors imaginer un aménagement du 
territoire qui propose des mesures destinées à favoriser le développement, 
même harmonieux, des villes dans le canton ? L’aménagement du terri-
toire neuchâtelois s’intéressera d’abord aux espaces agricoles et naturels, 
entités valorisées sur le fond délaissé des espaces urbanisés. Cependant, 
une fois la protection des crêtes du Jura acquise10, certains commenceront 
à s’inquiéter de ces « zones blanches », qui restent sur la carte une fois qu’on 
a coloré les 60% des zones protégées.

« N’oublions pas que l’aménagement du territoire et la protection des 
crêtes du Jura, ce sont encore deux choses distinctes. Une fois que 
l’on a délimité les zones dans lesquelles l’on ne pourra construire que 
sous certaines conditions ou ne pas construire du tout, encore faut-il 
aménager ce que l’on appelle les zones blanches de manière à ce que 
la vie des hommes puisse s’y dérouler d’une façon raisonnable. »11

Cet appel n’a pas été entendu, puisque aucune mesure spécifique ne 
va être prévue pour les villes. Ce sont les principales communes urbaines 
du canton (Neuchâtel, La Chaux-de-Fonds, Le Locle) qui vont par la suite 
continuer à assurer la maîtrise de leur territoire, le canton se concentrant 
surtout sur les espaces naturels et les zones agricoles. L’aménagement can-

9	 Maurice Favre, porte-parole du groupe radical, Bulletins du Grand Conseil (BGC), séance du 29 
mars 1965, pp. 1329-1330.

10	 Acte législatif qui sera suivi par beaucoup d’autres dans les domaines de l’agriculture et des 
paysages 1960-1970.

11	 François Jeanneret, député, membre du parti libéral, BGC, séance du 14 février 1966, p. 816.
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tonal, tel qu’il se dessine après le décret de 1966, laisse ainsi une très grande 
autonomie de gestion de leur territoire aux grandes communes urbaines 
du canton. Pour conclure, soulignons que cette autonomie a été sans doute 
appréciée par les personnes chargées de la planification urbaine12, d’autant 
que ces cités disposaient de leur propre service d’urbanisme pour définir 
leur développement et avaient réalisé leurs premiers plans d’aménagement 
dès les années 1940. Le problème est que le développement de l’urbanisa-
tion ne s’est pas limité au périmètre communal des villes centres du canton. 
La régulation de l’étalement urbain et la coordination du développement 
entre communes de l’agglomération auraient pu revenir au canton, mais 
celui-ci n’y accordait que peu d’importance et il n’avait aucune compé-
tence en ce domaine.

Un renversement récent en faveur des villes

« Le rôle des villes en Suisse en tant que moteurs de l’activité écono-
mique, en tant que lieux de culture, d’innovation, d’ouverture sur le 
monde et, avec leurs agglomérations, en tant que lieu de vie des 2/3 
de la population, est aujourd’hui en voie de reconnaissance » (OFAT 
1999).

Par contraste avec les périodes précédentes, cet extrait d’un rapport 
commandé par la Confédération sur la Suisse urbaine illustre l’émergence 
à la fin du XXe siècle de tendances plus favorables à la ville, qui sont déce-
lables à nouveau tant à l’échelle fédérale que dans le contexte neuchâtelois.

La politique des agglomérations de la Confédération

S’appuyant sur ces travaux scientifiques, plusieurs rapports sur les villes 
suisses sont publiés à l’instigation de la Confédération (notamment OFAT, 
1999 ; Kuster, Meier, 2000). Ceux-ci insistent toujours sur l’importance dé-
mographique et économique des grandes villes en Suisse (et, implicitement, 
sur l’intérêt légitime qu’on doit leur porter) mais également sur les déséqui-
libres croissants auxquels celles-ci sont confrontées.

12	 Entretien réalisé le 30.10.08 auprès de l’ancienne urbaniste communale de La Chaux-de-Fonds.
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Par ailleurs, au cours des années 1990, de nombreux représentants des 
villes, dont en particulier, Yvette Jaggi, syndique de Lausanne et présidente 
de l’Union des Villes suisses, se mobilisent en faveur d’une meilleure prise 
en compte des villes dans les politiques de la Confédération. L’inscription en 
1999 des termes de ville et d’agglomération dans la Constitution fédérale13 
est la conséquence sans doute la plus visible de cette mobilisation. Avec cet 
article, la Confédération a désormais la compétence pour développer une 
politique en faveur des villes. A la fin de l’année 2001, la politique fédérale 
en faveur des agglomérations urbaines est officiellement lancée (Conseil 
fédéral, 2001) par le président de la Confédération, Moritz Leuenberger, 
avocat de la cause urbaine en Suisse14.

Ce tournant urbain est également illustré, en 2002, par une nouvelle 
Exposition nationale suisse qui donne à voir non plus un village suisse mais 
propose une « ville-territoire » (Wenger, 2002) avec des lieux d’exposition 
disséminés entre les villes du Plateau de Bienne-Neuchâtel-Yverdon et 
Morat.

Le réseau urbain neuchâtelois

La reconnaissance des villes comme enjeu d’importance nationale par la 
Confédération est saisie par le canton de Neuchâtel comme une occasion 
de se redynamiser, pour faire face à la crise industrielle brutale des années 
1990 et à la perte de notoriété du canton aux plans national et internatio-
nal. Dès 1998, s’amorce un débat afin que son territoire ne soit plus fondé 
sur un antagonisme simpliste entre un développement urbain menaçant 
opposé à une nature bienfaisante. La conception directrice cantonale de 
l’aménagement du territoire de 2004 déplore ainsi les divisions internes du 
canton de Neuchâtel et l’opposition ville-campagne. L’initiative de cette 
approche est le fait conjoint d’acteurs de l’administration cantonale15 et de 
responsables politiques des villes.

Aujourd’hui, la stratégie cantonale du Réseau urbain neuchâtelois 
(RUN) a pour but premier de promouvoir « un canton fort de sa dimen-
sion urbaine ». Axé sur les trois agglomérations principales du canton : 

13	 Article 50 Cst.
14	 En 2001, il prononce un discours intitulé « Plaidoyer pour la Suisse urbaine » à l’assemblée des 

Villes suisses.
15	 L’auteur, Bernard Woeffray, alors directeur du Service cantonal de l’aménagement du territoire 

en a été l’un des principaux instigateurs.
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Neuchâtel, La Chaux-de-fonds, Le Locle, il vise un développement coor-
donné et concentré de l’urbanisation autour des transports publics.

La prise en compte du caractère urbain du canton puis sa transformation 
en stratégie de développement aura pris une dizaine d’années. Dans un sys-
tème de démocratie directe, ce processus fondé sur l’adhésion, construit sur 
le partenariat, invoquant la subsidiarité, aura nécessité finalement peu de 
temps pour se mettre en place et se développer et aura pourtant constitué 
une petite révolution, pour ce territoire, tant dans l’esprit de la population 
que dans la conduite des affaires publiques.

Conclusion

Désormais Yvette Jaggi peut légitimement se réjouir : « En Suisse, la cause 
des villes et la politique des agglomérations ont fait d’avantage de progrès ces 
dix dernières années que depuis les débuts de l’urbanisation » (Jaggi, 2005).

Notre hypothèse est que la Suisse se situe à un moment charnière dans 
sa relation à la ville. Les publications relatives à la ville en Suisse, encore 
rares il y vingt ans, sont désormais nombreuses et stimulantes (notamment, 
Corboz, 1997 ; Diener et al., 2005 ; Levy, 2005 ; Bassand, 2007). La ville est 
au cœur d’une politique volontariste d’aménagement mais il n’en reste pas 
moins encore beaucoup à faire, sur le plan institutionnel, pour que soient 
enfin pris en compte les développements et les problèmes spécifiques des 
régions urbaines. En effet, si la ville et les agglomérations ont désormais 
partie liée avec la politique d’aménagement, les régions urbaines n’ont pas 
encore trouvé une forme de reconnaissance politique. La Suisse est l’un des 
rares pays en Europe à n’avoir pas modifié son système institutionnel local 
pour l’adapter au développement des régions urbaines.

Ainsi, la source culturelle de l’urbaphobie semble se tarir alors que la 
source politique demeure encore vive.
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10

Quand les mots trahissent la pensée…

Laurette Wittner

La ville, dense et incontrôlable, fait peur. Elle est en effet considérée 
comme le lieu cardinal de tous les dangers. Dans la géographie de cette 
peur, nous nous focaliserons, dans ce qui suit, sur l’un en particulier des 
dangers présupposés de la ville, doté d’une intéressante singularité dia-
lectique : tout en étant source de malaise et d’inquiétude, il est simultané-
ment considéré comme une qualité dans les discours politiques et soutenu 
par deux lois qui essaient de l’imposer. Dans son versant noir, il s’appel-
lera promiscuité ; son versant positif sera nommé mixité sociale et souhaité au 
nom de la solidarité nationale. Le dictionnaire1 définit la promiscuité en 
ces termes : du latin promiscuus « mêlé » ; 1er  sens : assemblage d’individus 
très différents dont la réunion a un caractère disparate ou contraire aux 
bienséances ; 2e  sens : situation d’une personne soumise à des voisinages 
nombreux et désagréables. La mixité, quant à elle, sera définie comme 
le caractère de ce qui est mixte, c’est-à-dire formé d’éléments de nature 
différente. La nature de l’un et de l’autre est donc bien congruente, sinon 
même identique. Ce qui fait basculer de l’un à l’autre, c’est la connota-
tion : la situation sera de mixité ou de promiscuité selon que l’assemblage 

1	 Le Robert.
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d’éléments différents sera considéré (voire vécu) comme harmonieux ou 
désagréable. En ce qui concerne la promiscuité, le dictionnaire se réfère 
au voisinage. Cela ne semble pas étonnant : bien des ménages s’efforcent, 
quitte à développer pour cela des trésors d’astuces, à vivre parmi leurs 
semblables, et le voisinage est souvent considéré comme étant source de  
mal-être.

Ainsi, dans la Comédie humaine2, Balzac regrette le manque d’intimité des 
maisons parisiennes : « A Paris, à moins d’habiter un hôtel à soi, sis entre 
cour et jardin, toutes les existences sont accouplées. A chaque étage d’une 
maison, un ménage trouve dans la maison située en face un autre ménage. 
Chacun plonge à volonté ses regards chez le voisin. Il existe une servitude 
d’observation mutuelle, un droit de visite commun auxquels nul ne peut se 
soustraire. […] L’observation ne s’endort jamais, tandis que la prudence 
a ses moments d’oubli. […] Oh, la sainte vie privée, où est-elle ? Paris est 
une ville qui se montre quasi nue à toute heure. Pour qu’une existence y 
ait de la pudeur, elle doit posséder cent mille francs de rente. Les vertus 
y sont plus chères que les vices. » La ville, ce lieu auquel chaque époque 
attribue des malédictions particulières est donc, de par sa promiscuité, 
source de vice sous la plume de Balzac, lequel fait ici écho à un sentiment 
courant, car cette œuvre a la prétention et l’objectif de rendre compte de 
son époque. Mais les sentiments contradictoires autour de la ville n’en sont 
pas à une contradiction près, comme en témoigne le lexique : simultané-
ment « civilité », mot dont « politesse » est un terme alternatif pas tout à fait 
synonymique et un peu plus tardif, est un mot qui vient de « cité » et qui 
a été développé d’abord en Italie où il « convient aux citoyens des républiques 
citadines indépendantes »3. « Civilité » remplace en partie – et pour cause – le 
terme médiéval « courtoisie » dont les consonances ou résonances avec le 
mot « cour » ne sont plus au goût du jour.

Si nous nous en tenons à la définition du dictionnaire, la densité se 
transforme en promiscuité devenant insupportable quand elle assemble des 
individus très différents qui se trouvent contraints à des voisinages non seule-
ment nombreux mais aussi désagréables. C’est d’ailleurs la teneur de certains 
glissements rhétoriques dont la controverse sur les bruits et les odeurs4 est 

2	 Œuvre composée d’environ 95 romans, intitulée d’abord Etudes Sociales, elle prend en 1841 le 
titre de Comédie humaine. Elle rend compte de la société française de son époque et débusque les 
« principes naturels » qui, selon son hypothèse, régissent les sociétés humaines.

3	 Voir à ce propos Peter Burque, « Les langages de la politesse », Revue Terrain, 33, septembre 99, 
pp. 111-126. 

4	 Discours de Jacques Chirac dit « Le discours d’Orléans » prononcé le 19 juin 1991.
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un exemple. La non-acceptation de la ville comme mixte ne vient pas de 
nulle part : elle traverse un millénaire, et s’avère indépendante des mul-
tiples régimes politiques qui se sont succédé depuis le Moyen Age. Cet 
ensemble de contradictions vient du désir impossible de concilier deux va-
leurs qui s’excluent mutuellement : avoir à la fois une ville lieu d’échanges, 
de brassage, de relations, et une ville sous contrôle à laquelle puissent être 
imprimées une idéologie et une morale, vraisemblablement l’idéologie et 
la morale dominantes. Plus grave encore, cette même idéologie ne se re-
connaît parfois pas et produit de la contradiction entre les discours et les 
actes, ou des discours contradictoires entre eux, voire intrinsèquement 
contradictoires.

Neuf ans après la Loi d’orientation pour la ville (LOV) de 19915, le volet 
habitat de la loi Solidarité et renouvellement urbain (SRU)6 en reprend 
dans les mêmes termes les constats et les objectifs : « Il n’y aura pas de mixi-
té sociale et urbaine ni d’équilibre social de l’habitat sans la réalisation de 
logements sociaux là où il y en a peu ou pas du tout. »7

LOV et SRU s’accordent à prôner la mixité sociale comme nécessaire 
au bien de la République et à l’équilibre des villes. En fait, on peut craindre 
qu’il s’agisse essentiellement d’un rééquilibrage de la position des pro-
blèmes, tant au sens logique que géographique : répondre, bien sûr, au pro-
blème des banlieues « dont les maux menacent l’équilibre des villes qu’elles 
bordent. [sic !] »8 mais aussi par là même protéger les villes. De cet objectif  
de mixité sociale – nulle part défini –, le logement social est allégué comme 
moyen privilégié : il s’agit de répartir les divers types d’habitat au sein d’une 
même commune et d’opérer un rééquilibrage du logement social dans les 
agglomérations.

Selon Jocelyne Dubois Maury (1998 : 231), ces deux lois participent « à 
un nouveau corpus juridique qui traduit un changement de stratégie dans 
le domaine du logement. Celui-ci, après avoir été fondé sur des simples 
incitations ou aides financières, devient un objet majeur des politiques pu-
bliques urbaines en quête d’une plus grande mixité sociale. » Mais si l’Etat 
veut construire du logement social, il se confronte de son propre aveu à « un 
système dans lequel certaines communes peuvent continuer à refuser des 

5	 Loi d’orientation pour la ville : Loi, N° 91-662 du 13 juillet 1991.
6	 Loi N° 2000-1208 du 13 décembre 2000 relative à la solidarité et au renouvellement urbains, 

publiée au Journal officiel du 14 décembre 2000
7	 Loi SRU, exposé des motifs.
8	 Discours de présentation, par M. Juppé, du Pacte de relance pour la ville : loi intermédiaire entre 

LOV et SRU.
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logements sociaux »9. Et cela, de manière apparemment paradoxale, mal-
gré l’instauration de lois de plus en plus coercitives.

D’où notre question quant à la représentation de cette mixité comme 
qualité de vie et/ou cadre de vie, pour les villes qui y seront soumises et 
pour les acteurs chargés de la créer. La coercitivité croissante des lois est-elle 
due, comme on peut le supposer, à une résistance locale à leur mise en ap-
plication ? Dans cette hypothèse, selon quelles modalités peut bien s’opérer 
cet échappement au dispositif  législatif  en vigueur ? Et plus profondément 
encore : si les acteurs concernés inscrivent leur action dans le « hors-la-loi » 
ou à ses limites, ne doit-on pas supposer une divergence radicale quant aux 
représentations qui sous-tendent le volontarisme de l’Etat et les stratégies 
mises en place par les acteurs des villes concernées ? La loi est un cadre, qui 
n’est pas applicable sans l’accord, l’agrément, de ceux qui y sont soumis. Il 
est impossible de faire de la mixité sans l’adhésion des acteurs.

Redisons-le : quand nous analysons une loi qui prône la mixité comme 
un devoir de solidarité nationale et constatons que dans le passage de LOV 
à SRU, ce qui émerge essentiellement c’est que le caractère coercitif  de 
la première est renforcé dans la seconde. Il ne nous semble pas impropre 
d’inférer que si le législateur devient plus coercitif, cela signifie que la loi an-
térieure ne l’était pas suffisamment, et que son application n’atteignait pas 
son but. Il semble ainsi probable qu’il y ait discordance entre les attentes du 
législateur et celles des municipalités chargées à la fois des attentes de leurs 
électeurs et de l’avenir de leurs villes.

Nous allons dans ce qui suit essayer d’en apporter une preuve, à partir d’un 
exemple concret. Le singulier illustrera ici des déterminations plus générales. 
La peur de la ville peut en effet illustrer, emblématiser certaines nervures 
relatives au désir de mixité, dans ses dimensions souvent fantasmagoriques.

L’analyse de contenu de l’allocution  
de Jean-Claude Gayssot

La discordance entre la volonté du législateur et celle des acteurs est omni-
présente et prouvée par la nécessité de durcissement de la loi. Nous l’avons 
dit de façon liminaire, le renforcement du caractère coercitif  des lois per-
mettait de s’en douter a priori. La question qui se pose alors de manière 

9	 Loi SRU, exposé des motifs.
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pressante est celle des motivations : pourquoi cette insistance, voire cet achar-
nement à vouloir imposer par voie législative une conception de l’urbain 
qui ne recueille, à dire le moins, aucun assentiment de la part des acteurs de 
terrain ? L’allocution de Jean-Claude Gayssot, ministre de l’Equipement, 
des Transports et du Logement, sur le projet de loi SRU à l’Assemblée 
nationale le 8 mars 2000 semble ici une référence incontournable : c’est 
le texte fondateur, celui qui symboliquement ouvre sur les débats parlemen-
taires et en constitue le « fond de monde ».

Pointons dans ce texte toutes les occurrences renvoyant à la ville et à l’ur-
bain, en notant au passage que la rhétorique inhérente au genre semble in-
terdire trop de formulations négatives ou interrogatives. Nous sommes dans 
l’ordre de l’affirmation, et ce qui s’affirme de la ville est soit explicite, noté 
(ex) dans la liste ci-dessous (par exemple « les distances parcourues par les ci-
tadins ne cessent d’augmenter »), soit implicite noté (im) (par exemple « il ne 
s’agit pas d’écraser mais de répondre aux aspirations fondamentales de nos 
concitoyens qui veulent une ville mieux équilibrée, plus sûre, moins polluée, 
moins anonyme » : ce qui permet de penser qu’au présent, la ville est désé-
quilibrée, peu sûre, polluée, anonyme). Pour le corpus d’analyse, nous avons 
réuni l’ensemble des qualificatifs implicites et explicites, et ce n’est pas ici le 
lieu de souligner que l’analyse de l’implicite, malgré des difficultés méthodolo-
giques magistralement explorées par C. Kerbrat-Orecchioni (1980, 1986) 
et bien synthétisées par L. Bardin (1998), est un outil pleinement adéquat 
à notre propos. Le résultat est surprenant : 65 occurrences de qualificatifs 
négatifs dont deux seulement répétés une fois. En somme, une liste de 63 
caractérisations négatives de la ville, toutes distinctes. Il n’y a donc pas là re-
cours au procédé rhétorique classique de l’anaphore, qui martèle sans cesse 
les mêmes mots ; ce que l’abondance du lexique redouble, c’est bel et bien 
l’abondance des représentations négatives. Face à cette pléthore, 9 occur-
rences positives seulement. Encore sont-elles de fiabilité fragile, et dans un 
contexte qui semble manquer de conviction. Voici la liste exhaustive.

Qualificatifs de « ville »

–	 (ex) la vie deviendra de plus en plus dure
–	 (ex) éparpillement anarchique
–	 (ex) mitage
–	 (ex) invasion (gagnera la vie rurale elle-même)
–	 (ex) gâcher (gâchera la vie rurale elle-même)
–	 (ex) inégalités
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–	 (ex) éclatement (2 occurrences)
–	 (ex) étalement (2 occurrences)
–	 (ex) ségrégation de résidences
–	 (ex) pollution
–	 (ex) nuisances
–	 (ex) équilibre menacé
–	 (ex) ségrégation urbaine
–	 (ex) injustice sociale
–	 (ex) des quartiers se sont paupérisés
–	 (ex) des quartiers se sont dégradés
–	 (ex) déchirures
–	 (im) inégalités
–	 (im) déchirures du tissu social
–	 (im) blessures de l’exclusion
–	 (im) sordide
–	 (im) marchands de sommeil
–	 (im) marchands de misère
–	 (im) sentiment d’abandon
–	 (im) gâchis
–	 (im) incohérences
–	 (im) vie sans qualité de la vie ( je dis bien qualité de la vie (en ville))
–	 (im) développement incohérent
–	 (im) développement inmaîtrisé
–	 (im) ville tentaculaire
–	 (im) métropolis rongeuse
–	 (im) métroplis massifiante
–	 (im) insuffisamment équilibrée
–	 (im) insuffisamment sûre
–	 (im) polluée
–	 (im) anonyme
–	 (im) marquée par des ségrégations sociales
–	 (im) marquée par des ségrégations spatiales
–	 (im) lieu de non-urbanité
–	 (im) pas solidaire
–	 (im) injuste
–	 (im) inéquitable
–	 (im) laide
–	 (im) hypertrophie anarchique (région parisienne)
–	 (im) urgence
–	 (im) dynamiques spatiales avec effets pervers



199

Quand les mots trahissent la pensée…

–	 (im) déséquilibré
–	 (im) peu durable
–	 (im) menace du pacte républicain (par l’injustice sociale)
–	 (im) asphyxie
–	 (im) congestion
–	 (im) non ouverte (la ville de demain sera…)
–	 (im) non accessible (la ville de demain sera…)
–	 (im) non humaine (la ville de demain sera…)
–	 (im) non solidaire (la ville de demain sera solidaire…)
–	 (im) peu (ou pas) de respect (évoluer vers plus de respect)
–	 (im) peu (ou pas) de justice (évoluer vers plus de justice)
–	 (im) peu (ou pas) d’égalité (évoluer vers plus d’égalité)
–	 (im) peu (ou pas) de dignité (évoluer vers plus de dignité)

Qualificatifs d’« urbain »

–	 (ph. interrogative) surconcentration
–	 (ph. interrogative) densification
–	 (ph. interrogative) encore plus massive
–	 (ph. interrogative) encore plus invivable

Qualificatifs positifs de « ville »

–	 (im) aimée par les citadins (contrairement à ce qui se dit souvent)
–	 (ex) lieu d’échange (depuis ses origines)
–	 (ex) lieu du rythme (depuis ses origines)
–	 (ex) lieu de la mobilité (depuis ses origines)
–	 (ex) lieu de l’invention de la démocratie (depuis ses origines)
–	 (ex) espace des avant-gardes (depuis ses origines)
–	 (ex) cœur de la vie sociale (depuis ses origines)
–	 (ex) les centre-villes se sont embellis
–	 (ex) espoirs

Est-il vraiment besoin d’entrer dans les arcanes d’une étude sémantico-
structurale de ce corpus ? La climatique globale qui s’y manifeste nous 
semble très directement perceptible à simple lecture, et l’extraordinaire 
prévalence des formulations négatives nous laisse un peu abasourdis : sans 
que la personnalité du rapporteur (Jean-Claude Gayssot) ait évidemment à  
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entrer en ligne de compte, le paradoxe n’est pas mince, qui profile un tel pro-
jet de loi sur un horizon aussi noir. Ici, la ville s’annonce massivement comme 
profondément négative, détestable, dangereuse, voire diabolique. Mais nous 
pouvons affiner. Focalisons-nous sur les rares formulations positives :

« Il [ce projet de loi] a l’ambition surtout de favoriser une approche 
différente non seulement de la ville, mais de la qualité de la vie en 
ville. Je dis bien la qualité de la vie en ville. »

Le discours est ici particulièrement éclairant. L’association de la ville 
à une qualité de vie risque de paraître tellement saugrenue, que l’orateur 
éprouve le besoin de la marteler par une répétition emphatique. C’est que 
cette qualité de la vie en ville ne coule pas de source, elle n’est pas une no-
tion de sens commun :

« […] des idées fortes se sont dégagées. Elles ont constitué un socle 
pour notre réflexion. Elles montrent que contrairement à ce qui se dit sou-
vent [souligné par nous], les citadins aiment la ville, leur ville. »

Puis enfin ce passage (porteur de sept des neuf  occurrences positives du 
texte) qui mérite qu’on s’y attarde :

« Car depuis ses origines, la ville a été le lieu de l’échange et de la ren-
contre des autres ; celui du rythme et de la mobilité, celui où s’inventa 
et s’expérimentera la démocratie. L’expérience le montre également, 
la ville a toujours anticipé le cours des choses. Elle a été l’espace des 
avant-gardes en tous domaines, et ce qui bat et palpite dans ses veines 
profondes n’est pas à la marge de la vie sociale mais en son cœur 
même. C’est bien pourquoi, il importe aujourd’hui d’entendre ce 
qu’elle exprime dans ses déchirures comme dans ses espoirs. »

L’ancrage fondateur du projet est finalement, de manière profondément 
paradoxale, construit sur une triple absence : absence de réalité contem-
poraine puisque le renvoi s’opère clairement vers la dimension quasi my-
thique de l’Athènes de Périclès, sinon d’une quelconque Jérusalem céleste ; 
absence de conformité de l’existant, même après deux bons millénaires, au 
souverain bien défini par cette cité mythique (ce qui se dit au présent, c’est 
la déchirure) ; absence enfin du présent tout court, puisque ce souverain 
bien ne s’exprime que sur le registre de l’espoir, donc de l’à-venir, donc du 
non-advenu : à première vue, étrange socle pour une loi sur la ville. Mais 
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est-il finalement si étrange ? Ce qui se dégage fondamentalement du dis-
cours, c’est une homogénéité de représentations sur la ville, qui va du législa-
teur à d’innombrables diatribes municipales.

Un survol rapide montre que ce faisceau représentatif  traverse la ma-
jeure partie de l’histoire occidentale. Au Moyen Age déjà, la ville est consi-
dérée comme le lieu du démon, des vices, de la débauche, un lieu qui de 
surcroît fait face aux pouvoirs à sa manière, et les affronte. Comme le dit 
très justement Bernard Marchand (2001), parlant de la peur du change-
ment : « La grande ville est le lieu privilégié des innovations, qu’il s’agisse 
de libération des mœurs, de révolution politique, d’innovation technique, 
de transformation des coutumes, de changement des modes. » Elle conti-
nue à travers les siècles à susciter la peur, voire la haine. Et à produire tout 
court : de l’argent, du pouvoir, de la révolte, du brassage, de l’incontrôlé. 
Soit exactement ce social que le discours encense quand il est mythique – la 
démocratie d’Athènes – et exècre quand il se manifeste au présent avec 
sa charge d’impondérable et de liberté. La loi cherche à réglementer ce 
social, à lui assigner un chemin contrôlable. Cette dualité (pour ne pas dire 
duplicité) de l’espace des représentations, le discours qui s’exprime par la 
bouche de Jean-Claude Gayssot en est le calque exact, nous pensons l’avoir 
montré. Mais il est clair également que, dans l’analyse de son contenu, l’ap-
proche linguistique retenue dans ce qui précède trouve ici sa limite, butant 
sur l’écartèlement entre deux ordres de significations aussi radicalement 
distincts. L’exploration de cette béance, si elle doit nous retenir plus avant, 
doit en bonne méthode changer d’outil, et pour cela une réflexion d’ordre 
philosophique paraît requise.

Nous avons vu que le projet SRU était fondé sur du mythique, ou de 
l’absence : les seules caractérisations positives, groupées dans un passage 
unique, s’organisent sur du virtuel idéalisé, donc non topique ; soit une ville 
qui n’est plus là, soit une ville qui n’est pas encore là. Mais il y a plus grave, 
car on montre sans peine que c’est une ville qui, non seulement ne peut 
pas être là, mais qui en outre ne pourra jamais être là, ni en fait ni en droit. 
Ni en fait (cf. ce que nous avons évoqué plus haut comme constellation de 
représentations négatives venant structurer la peur de la ville), mais pas en 
droit non plus, et ce de manière beaucoup plus essentielle : la cité idéale à 
laquelle renvoie la loi SRU, qu’elle allègue et relègue dialectiquement, est 
philosophiquement inconséquente en tant que logiquement absurde. Ainsi 
en va-t-il de toute injonction comminatoire à la spontanéité. L’invocation 
utopiste d’une cité idéale qui serait le lieu d’un jaillissement créatif  par la 
mixité, la vie et le brassage social, le mouvement, la démocratie, le rythme, 
l’invention, l’avant-garde, l’échange, la mobilité, mais tout cela fermement 
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encadré par la loi, s’autodétruit sitôt qu’énoncée. Le confinement de cet éden 
urbain à la strate du mythique, du jamais-ici-présent, n’est donc pas contin-
gent : c’en est le lieu logiquement nécessaire. A contrario, si ce qu’on privilé-
gie est de l’ordre du réel et non plus du vœu pieux, alors la cité idéale telle 
qu’explicitement voulue par SRU, et implicitement par Gayssot s’évanouit 
en fumée. Conceptuellement inconsistante en tant qu’autocontradictoire, 
elle ne peut être atteinte : elle n’existe pas.
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Le graviérisme aujourd’hui

Bernard Marchand

Cet ouvrage ne serait pas complet sans une mention de Jean-François 
Gravier et de son libelle lancé contre Paris : Paris et le désert français (Gravier, 
1947, 1953, 1972). Rédigé pendant la guerre, lors de son séjour dans la 
Fondation Alexis Carrel (Drouard, 1992), il parut d’abord en 1947, dès que 
son auteur eut pu franchir sans encombre, grâce au Père Lebret, le fracas 
de l’épuration. Il fut publié par une petite maison d’édition, Le Portulan, di-
rigée par un militant de l’Action Française. Mal distribué sans doute, il passa 
inaperçu mais fut à nouveau édité par Flammarion en 1953 et connut 
alors un succès vaste et durable. Gravier en publia une ré-édition, purgée 
des phrases les plus racistes, en 1972. La haine de Gravier envers Paris et 
parfois envers quelques autres grandes villes (Lyon, Marseille, les villes de 
la Côte d’Azur) a eu des effets considérables : il n’est pas exagéré d’y voir 
la base de la politique d’Aménagement du Territoire, de bien des lois d’ur-
banisme (comme la loi Pasqua) et d’une partie du système fiscal français 
(l’impôt ISF, inventé par Laurent Fabius, est essentiellement un impôt sur 
les propriétaires fonciers de quelques grandes villes).

Les progrès de la centralisation politique voulue par Gravier, comme 
on le verra plus loin, avec la construction de quelques grands champions 
économiques comptant parmi les plus grandes sociétés mondiales, mais 
en même temps, la négligence de tout un tissu de PME-TPME demeuré 
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beaucoup plus faible qu’en Allemagne ou en Italie, par exemple, en est 
aussi l’effet. Mais le graviérisme n’a pas sévi qu’en France : curieusement, des 
pays bien différents ont essayé de l’importer. En Colombie, la planification 
du bassin de Bogotà en offre un exemple impressionnant.

Le Désert présente des traits assez énigmatiques. Son succès a été et est 
encore étonnant. L’ouvrage est très descriptif, accumulant, sans analyse 
aucune, des chiffres parfois douteux. L’auteur n’hésite pas à falsifier une 
citation de Tocqueville pour défendre son point de vue (Marchand, 2001 : 
238). Sa doctrine est celle de l’Action Française : réduire décidément la taille 
des grandes villes et surtout de Paris, développer des activités régionales, 
remplacer la démocratie par un pouvoir monarchique fort et centralisé 
mais bienveillant, balancé par des autorités régionales de type héréditaire, 
un retour à l’Ancien Régime. Gravier a en effet milité dans l’Action Française 
entre les deux guerres, puis s’est engagé avec passion derrière le maréchal 
Pétain : il a été éditeur, pendant deux ans, du journal Idées, organe central 
du pouvoir de Vichy. Ses critiques violentes de la grande métropole suivent 
le droit fil de cette doctrine.

On pourrait s’étonner de leur succès après la Libération. C’est qu’elles 
coïncidaient avec la critique du libre-échange et de l’économie de marché 
qui avait suivi la grande dépression de 1929 : les pays fascistes, la Russie 
bolchevique et les démocrates français d’X-Crise, fort différents pourtant, 
se rejoignaient dans la construction d’une économie planifiée. Les pres-
criptions brutales de Gravier (chasser plusieurs millions de Parisiens loin 
de l’agglomération capitale, confisquer leurs logements, déplacer leurs em-
plois…) étaient acceptables à l’époque des fascismes triomphants et de la 
terreur stalinienne.

Plus surprenant cependant, ces recommandations, que l’on peut grou-
per sous le nom de graviérisme, ont été répétées depuis un demi-siècle par 
des politiciens, des hommes de lettre et la plupart des géographes, sans 
tenir compte des changements importants que connaissaient la France et 
le monde. En 1994, une étude du Sénat prône encore l’essentiel des idées 
de Gravier (Sénat, 1994). Naguère, M. Wackermann a repris les idées gra-
viéristes dans son manuel préparant les futurs géographes à leur métier 
(Wackermann, 1999). En 2007, le site Web de l’Ambassade de France à 
Washington les cite à son tour. Un journaliste du Monde, M. Andréani, 
les reprend favorablement en 2008 (Andréani, 2008). Les ouvrages de 
géographie, de l’enseignement primaire à l’Université, n’ont cessé, depuis 
la guerre, de tonner contre l’exode rural, de déplorer la croissance pari-
sienne et de recommander sa limitation. J’ai moi-même, étudiant sérieux 
et croyant alors en mes professeurs, répété ces fondements du graviérisme 



205

Le graviérisme aujourd’hui

pendant de nombreuses années. Mais, nouvelle énigme, ce texte toujours 
cité n’a été soumis, pendant plusieurs décennies, à aucune discussion. La 
première étude, fort critique, a paru dans une excellente thèse de sociolo-
gie en 1999 (Provost, 1999) ; elle est restée méconnue des géographes. Il 
faut attendre 2001 pour lire, dans une revue de géographie, une première 
critique reçue avec étonnement, voire défaveur (Marchand, 2001).

Autre énigme : les idées de Gravier sont typiquement de droite et même 
d’extrême-droite ; on comprend que ces courants politiques les aient défen-
dues et disséminées. Mais elles sont contraires à beaucoup de principes de 
la gauche et même à ses intérêts, dans la mesure où elles conduisent à favo-
riser les ruraux au détriment des citadins, surtout des plus pauvres. Le Parti 
socialiste, cependant, et même le Parti communiste, loin de combattre le 
graviérisme, l’ont souvent pratiqué (cf. le Plan Université 2000 de Lionel Jospin 
et le colloque socialiste Comment éviter le scénario-catastrophe 1990).

L’ouvrage de Jean-François Gravier a été assez commenté pour qu’il ne 
soit pas nécessaire, désormais, de l’analyser à nouveau (cf. Bibliographie). 
Mais certains de ses thèmes orientent encore aujourd’hui la politique na-
tionale et méritent une analyse plus poussée : la centralisation du pouvoir 
contrairement aux apparences, la passion pour les territoires, l’ostracisme 
d’une partie, la plus jeune et la plus productive, de la population. En outre, 
l’influence de Gravier a aussi orienté profondément des projets étrangers, 
en Colombie, par exemple.

Décentraliser pour renforcer l’Etat

Tout au long de son ouvrage, Gravier joue avec ambiguïté sur trois sens 
différents du mot « Paris ». Il désigne tantôt la ville proprement dite, avec 
son foncier très coûteux, ses grands bourgeois, ses fonctions de direction, 
ses équipements anciens et ses 2 millions et quelques d’habitants ; tantôt 
l’agglomération parisienne, contenant des groupes sociaux très différents, des 
plus riches aux plus pauvres de France, et correspondant presque à toute 
l’Ile-de-France, avec près de 11 millions d’habitants. Enfin, il utilise le 
terme pour signifier l’Etat français, c’est-à-dire un ensemble d’institutions 
et d’administrations et quelques milliers de politiciens, de hauts fonc-
tionnaires et aussi d’hommes d’affaires, car ces privilégiés circulent d’un 
groupe à l’autre, qui dirigent le pays.

La confusion est commode et fréquente chez Gravier et ses succes-
seurs. En tonnant contre la richesse, l’arrogance et le raffinement excessif 
de Paris-Ville, ils plaisent aux élites de province qui se sentent humiliées. 



206

Antiurbain

En critiquant la taille « excessive » de Paris-Agglomération, ils favorisent 
une politique dite « décentralisatrice » qui tente de déplacer en province le 
plus grand nombre possible d’activités et d’emplois parisiens. Mais s’agit-il 
d’une véritable décentralisation, c’est-à-dire de transférer des pouvoirs de 
Paris-Etat vers des collectivités locales de province ? Bien au contraire. 
L’Etat tient trop à contrôler étroitement l’agglomération capitale, qui 
assure 40% de ses ressources, et à les redistribuer en assurant ainsi son 
pouvoir, tout en veillant à ce que les collectivités locales demeurent aussi 
dépendantes que possible.

Le gros des ressources de l’Etat est assuré par des impôts à base natio-
nale : impôt sur le revenu (ISR), sur les carburants, sur les sociétés, la TVA.

« Le budget de l’Etat et de la Sécurité Sociale opèrent aujourd’hui des 
prélèvements en gros proportionnels au revenu des ménages et des terri-
toires et distribuent des dépenses à peu près égales par habitant (voir par 
exemple les évaluations présentées dans le Premier Rapport sur la Cohésion 
de la Commission Européenne [1996]). Ce simple mécanisme permet de 
transférer des dizaines de milliards d’euros des espaces « riches »1 vers les 
espaces « pauvres » et permet d’assurer un équilibre de développement ter-
ritorial peu signalé par la littérature et assez inattendu dans un contexte 
où l’on hurle de façon assez unanime au loup de la « mondialisation » et de 
la « métropolisation » (Davezies, 2002).

Le budget national constitue encore la principale source de finance-
ment des collectivités locales. Jusqu’ici, les impôts locaux, soigneusement 
encadrés par l’Etat, formaient à peu près la moitié des ressources locales, 
sans même citer les fonds versés pour l’Aménagement du territoire ou pour com-
bler le déficit particulier de la Sécurité Sociale agricole (BAPSA). La sup-
pression de la taxe professionnelle, en discussion aujourd’hui, éliminerait 
une grande partie de ces impôts locaux pour les remplacer par des subven-
tions nationales. Le système est ainsi organisé pour assurer à l’Etat un rôle 
central. Dans une structure fédérale, les collectivités ne verseraient qu’une 
partie de leurs ressources au centre et pourraient négocier les subventions 
à verser aux régions plus pauvres. L’Etat en France s’approprie ces res-
sources et les redistribue selon ses priorités : le gros de la richesse française 
est produit dans quelques grandes agglomérations mais leur contribution 
au budget national, écrasante, demeure confidentielle et méconnue.

1	 Par exemple, l’Ile-de-France transférerait annuellement à elle seule de l’ordre de 20 à 25 milliards 
d’euros à la Province, par ces jeux de prélèvements-dépenses… on comprend mieux l’écart entre 
les 29% qu’elle pèse dans le PIB français et les 22% dans le revenu disponible brut des ménages 
(Brutel 1998).
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La centralisation n’a pas diminué depuis l’époque des Capétiens. La 
planification centrale, chère à Gravier, a confié aux hauts fonctionnaires 
parisiens la charge d’équiper les territoires. Isabelle Provost souligne, avec 
beaucoup de pertinence, que cet aménagement appelé « décentralisation » 
est décidé par le pouvoir central en consultant fort peu les élus locaux et 
en laissant à l’écart l’initiative privée. Un ancien directeur de la DATAR, 
François Essig, le reconnaît : « Plus grave à mes yeux a été le côté trop cen-
tralisateur de ce système. Dans cette organisation, tout part du sommet » 
(Essig, 1979 : 76). Il donne en exemple la politique des métropoles d’équi-
libre : un groupe de hauts fonctionnaires, à Paris, établissait des schémas 
pour ces aires métropolitaines. Ces personnages ont discuté pendant des 
mois, mais sans consulter un seul des maires concernés.

Le graviérisme souffre ainsi d’une contradiction interne, capitale mais 
encore méconnue : il veut « décentraliser » en affaiblissant Paris mais en 
renforçant le pouvoir de l’Etat central : ruiner Paris-Ville et surtout Paris-
Agglomération pour renforcer Paris-Etat. Et Gravier d’admirer la planifi-
cation autoritaire de la Russie bolchévique, médiocre exemple de décentra-
lisation. Cette contradiction était précisément au cœur du régime de Vichy : 
tout en louant la paysannerie, l’artisanat et la terre « qui ne ment pas », le 
maréchal Pétain voulait établir un régime monarchique fort et centralisé. 
Certes, la doctrine de Charles Maurras prévoyait de balancer ce pouvoir 
monarchique par une aristocratie locale héréditaire, dotée de privilèges, 
mais ce système était inapplicable après la Libération. Il n’en est donc resté 
que l’aspect centralisateur et monarchique, renforcé sous la Ve République. 
Il permet à l’Etat d’utiliser les ressources des grandes agglomérations, prin-
cipales productrices de richesses, au bénéfice de provinces déficitaires dont 
il s’assure ainsi la domination et les faveurs. Le graviérisme est une doctrine 
centralisatrice, ce qui explique sa peur de voir Paris devenir trop puissant, 
menaçant l’Etat, ainsi que son insistance sur le développement de territoires 
étroitement dépendants du pouvoir central.

Les territoires, un mythe français

Aucun autre pays européen ne semble avoir donné autant d’importance 
aux « territoires ». Le mot désigne un espace bien délimité et soumis à une 
autorité supérieure, civile ou ecclésiastique : la notion de « région dominée » 
est inscrite dans le terme, ce qui est révélateur. Regionalplanung et Landplanung 
en allemand, regional planning en anglais n’ont pas la même connotation ni 
tout à fait le même sens. Le mot français implique à la fois une valeur 
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mystique de la « terre », chantée par Barrès et l’appartenance à la Nation, 
par-delà le droit de propriété individuel, comme sous l’Ancien Régime2. 
Ainsi, les « territoires », en France, ont une valeur morale et politique, bien 
au-delà de leur production économique et relèvent, en dernier ressort, de 
l’autorité nationale. C’est bien ce que signifie l’Aménagement du Territoire : il ne 
s’agit pas d’aménager les conditions de vie des ménages mais d’organiser 
l’espace national, sous l’autorité de l’Etat et dans son intérêt.

Pour Gravier, la grande responsabilité de l’Etat est d’assurer l’équipe-
ment égal des différents territoires : la terre compte beaucoup plus que 
l’homme. Comme tous les urbaphobes depuis Rousseau, il affirme que la 
population doit être uniformément distribuée (quand la France comptait 
83 départements, le géographe Isnard voulait « réduire Paris à 1/83e de 
la population » (Isnard, 1978 : 85). Mais ce postulat n’a jamais été discuté, 
encore moins prouvé. Isabelle Provost a la première posé la question fonda-
mentale : si la population était tout entière groupée dans une grande métro-
pole, quels en seraient les avantages et les inconvénients ? Personne, jusqu’à 
sa thèse, n’avait osé poser une telle question.

Essig, à la tête de la DATAR, écrit : « Le Schéma de la France de l’an 
2000, SESAME aboutissait au « scénario de l’inacceptable » : il faisait appa-
raître une concentration de la population et des activités sur quelques zones 
et un accroissement spectaculaire des déséquilibres régionaux engendrant 
des risques de tension, voire de conflit au sein de la société française » (Essig, 
1979 : 45). Il s’agit de déséquilibres, de conflits éventuels entre territoires et 
non entre groupes sociaux : la concurrence entre fragments d’espace a pris 
la place de la « lutte des classes ».

Mais distribuer également la population et les activités sur la carte revient 
à privilégier « le territoire » et à négliger les hommes. Gravier écrit ainsi : 
« Les deux tiers de la France meurent lentement » et déplore que la crois-
sance soit limitée à Paris et à Marseille : « 4% du territoire croît mais 96% 
décline » (Gravier, 1947 : 24). Il ne parle pas des habitants. L’accroissement 
du niveau de vie, le développement culturel, les progrès sanitaires, la qualité 
de l’emploi importent peu quand les territoires « meurent ». Il faut donc dis-
tribuer les crédits afin que les équipements soient également répartis, aux dé-
pens des habitants groupés dans les villes. En un demi-siècle, nul n’a fait cette 
remarque simple : quand la population est concentrée, à tort ou à raison, 
dans les villes, assurer un équipement égal du territoire revient à assurer un 

2	 Saint-Simon rappelle que, le roi de France étant chez lui partout, un seigneur qui le recevait dans 
son château devait tenir son chapeau à la main pour montrer que, momentanément au moins, il 
n’était plus chez lui, mais chez le roi.
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équipement inégal des ménages car les ressources sont limitées. Les zones de 
forte concentration humaine, qui produisent le gros de la richesse nationale, 
sont ainsi laissées à l’abandon : c’est tout le drame des périphéries urbaines. 
En 2006, les 28 000 habitants de Clichy-sous-Bois, dans la banlieue pauvre 
de Paris, n’avaient ni poste de police, ni cinéma, ni piscine, ni centre sportif, 
pas de bureau de l’ANPE, aucun bureau social de l’enfance, aucune sta-
tion de métro ou de RER. Le graviérisme justifie ainsi un véritable ostracisme 
d’une partie de la population française, tendance qui remonte au XIXe siècle 
et surtout, à la Commune de 1871.

Les effets sociaux du graviérisme : France 
« authentique » et France ostracisée

Les crises sociales de juin 1848 et de la Commune (1871) effrayèrent une 
large partie de la population française, surtout provinciale. Alors se répan-
dit la conviction que les grandes métropoles, avec leurs idées nouvelles, leurs 
populations d’immigrés nationaux ou étrangers et leur cosmopolitisme, 
n’étaient plus véritablement françaises. Lorsque les troupes versaillaises, 
formées de paysans, entrèrent dans Paris en mai 1871 pour écraser les 
Communards, la presse annonça : « Les Français sont entrés dans la ville. »

L’essor du « romantisme agraire », avant et surtout après la Grande 
Guerre, établit clairement la disjonction entre les « vrais Français » et les 
autres. Avec les élections de 1919 commença le mythe de l’« homme au 
couteau entre les dents », le Bolchévique qui, dans les banlieues, votait à 
gauche et formait ainsi la redoutable « ceinture rouge » : des Français qui 
« trahissaient en obéissant aux ordres de Moscou » (communistes) ou en 
rejetant les bonnes traditions nationales (socialistes). Cet ostracisme qui 
plaçait une large partie de la population hors de la nation a été bien étudié 
par Anne-Marie Thiesse (Thiesse, 1997). Il a sévi dans l’éducation jusqu’à 
la fin du siècle : les lectures des enfants des villes, les plus nombreux, étaient 
rythmées par les saisons : la vendange, les labours, la moisson… On ne 
saurait exagérer l’importance de ce biais urbaphobe : Klaus Bergmann 
(Bergmann, 1970) a montré comment le même biais a conduit une large 
partie de l’opinion allemande vers le romantisme agraire et finalement le 
nazisme, passionnément anti-urbain.

Le blâme des banlieues rouges a duré jusqu’aux années 1980, quand 
l’arrivée au pouvoir du Parti socialiste et de son allié communiste calma 
les craintes que les conservateurs avaient conçues. Mais l’ostracisme réap-
parut bientôt sous une nouvelle forme : la peur et la condamnation des  
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« banlieues vertes », c’est-à-dire musulmanes et même islamistes… Les 
médias ne cessent de peindre ces périphéries urbaines comme des « zones 
de non-droit », des « quartiers hors la loi », « hors de la République », « des 
zones étrangères où la police n’ose plus pénétrer ». Le terme de banlieue est 
devenu synonyme d’immigrés, de non-Français, oubliant que plus d’un tiers 
de la population française, la plus jeune et la plus active, vit dans ces ban-
lieues réprouvées. En revanche, la France provinciale et rurale est donnée 
comme la « France réelle ». Un éminent politicien, M. Raffarin, ancien pre-
mier ministre, loue sans cesse la Province, « la France profonde », la « France 
d’en-bas », la « France authentique », la « vraie France », impliquant que les 
citoyens vivant dans les grandes métropoles sont des faux Français…

La distinction est d’autant plus curieuse que cette « France authentique » 
est incapable de survivre par elle-même : en 1995, sur 22 régions métropo-
litaines, 19 étaient plus ou moins subventionnées, l’Ile-de-France assurant 
97% de ces subventions. Pourtant, la plupart des Français croient encore 
que « la Province paye pour Paris ». Avoir réussi à convaincre toute une 
nation d’un tel mensonge pendant un demi-siècle est une grande preuve 
du succès du graviérisme. Voir un pays se donner tant de mal, pendant cin-
quante ans, pour abandonner les régions où s’installent les jeunes et les ac-
tifs et ruiner sa région-capitale, qui remplit 40% du budget national, en est 
une autre preuve. Elle correspond à une politique proprement suicidaire : 
le prix du graviérisme.

* * *

Les pays où certains géographes ont reçu assez aveuglément la doctrine 
de Gravier risquent aussi d’en payer le prix : le projet d’aménagement de la 
région-capitale, en Colombie, en donne un exemple inquiétant3.

Le Plan d’Aménagement du bassin de Bogotà (qui compte plus de 8 
millions d’habitants) a été préparé sous la direction d’un géographe, le pro-
fesseur Alberto Mendoza Morales, président de la Sociedad Geografica de 
Colombia (Morales, 2000). Ce plan est fondé sur les habituelles affirma-
tions, jamais justifiées, qui forment la base du graviérisme : « La population 
du bassin n’est pas distribuée harmonieusement. La tache urbaine s’étend 
sur le bassin de manière tentaculaire et malcommode à partir de Bogotà. 
Une action à long terme est nécessaire pour stabiliser la population et la 

3	 Je remercie Mademoiselle Camilla Neira pour ses remarques judicieuses.
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distribuer harmonieusement. »4 Le professeur regrette, un peu plus loin, 
que le peuplement soit « déséquilibré » (una desbalanceada distribuciòn pobla-
cional y urbanistica) mais, comme à l’accoutumée, il ne définit pas ses critères 
d’« harmonie » ni d’« équilibre ».

La croissance « gigantesque et absolutiste » de la capitale nuit à elle-
même, à la région et à la Colombie tout entière5 :

–	 A elle-même, car « le gigantisme crée des problèmes connus qui se répètent 
sans trouver de solution : insécurité publique qui touche à toute heure la 
population ; marginalité dans laquelle se trouvent 40% de cette popula-
tion ; déficit quantitatif et qualitatif de logements et de services d’éducation 
et de santé ; transformation des banlieues en bidonvilles ; congestion des 
transports publics et chaos du trafic routier ; chômage qui concerne 20,6% 
de la population ; pauvreté ; pollution de l’environnement ; difficulté de 
planifier et d’administrer la ville »6. A vrai dire, ce sont là des symptomes ; 
sont-ils dus à la taille urbaine ? Tous ces maux, indéniables, n’auraient-ils 
pu être réduits ou supprimés par une action ferme de l’Etat ? Dans un 
mouvement typique des géographes et des architectes, le professeur semble 
croire que la forme urbaine cause tous ces problèmes.

Ce texte est remarquable dans son effort pour faire de la grande ville 
le seul responsable, en laissant dans l’ombre la société et l’Etat. L’avantage 
de ce procédé est de cacher les vraies causes de ces problèmes : économie  
mal organisée, inégalités sociales, système politique inefficace et cor-
rompu, faiblesse des organisations de défense et des syndicats, manque 
de compétition des entreprises, politique défectueuse du crédit et  
bien d’autres distorsions qui caractérisent les sociétés émergentes. On 
touche ici l’un des fondements de l’urbaphobie : la construction commode 
d’un bouc émissaire pour détourner les yeux du mauvais fonctionnement 
de l’Etat. Gravier a beaucoup utilisé cette méthode, un demi-siècle aupa-
ravant.

4	 « La poblaciòn de la Cuenca està inarmònicamente distribuida en la region. La mancha urbana 
se extiende sobre la Cuenca de manera tentacular e inconveniente a partir de Bogotà. Se requiere 
una acciòn de largo plazo para estabilizar la poblaciòn y lograr que se reparta en forma armònica 
en la Cuenca. » (p. 73). Nous traduisons.

5	 « El gigantismo absolutista de Bogotà, crea perturbaciones y problemas que revierten con violen-
cia sobre si misma, sobre su entorno y sobre la naciòn. »

6	 « el gigantismo crea problemas conocidos que se repiten sin soluciôn : Inseguridad pùblica que 
golpea a todas horas a la poblacion  ; marginalidad que alcanza el 40% de la poblaciôn ; déficit 
cuantitativo y cualitativo de vivienda, de servicios de educacion y de salud ; tugurizaciôn de los 
suburbios ; congestiôn en el transporte publico y caos vehicular ; desempleo que àflige al 20.6% 
de la poblaciôn ; pobreza ; poluciôn del medio y del ambiente ; difficultad de planear la ciudad y 
administrarla » (p. 86).
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–	 La grande ville nuit à sa région : « La ville a grandi aux dépens de ses 
forêts, de ses rivières et de ses prairies. Les rivières ont été enfermées dans 
de grandes canalisations qui les ont faites prisonnières de lits de béton et 
les ont enfouies, ce qui revenait à les tuer et à les inhumer ; le rio Bogotà a 
disparu, la rivière la plus morte du monde. » Comme chez Gravier, les ter-
ritoires sont transformés en organismes vivants que la ville a emprisonnés 
et massacrés.

–	 Enfin, elle nuit à la nation : « Bogotà a agi comme une ville-Etat centralisée, 
de type mésopotamien (sic), imposant dans tous les domaines sa volonté à 
une nation composée d’éthiques et de cultures hétérogènes, méconnaissant 
la diversité des régions naturelles. Depuis le centre du pouvoir, elle a imposé 
un style paternaliste-assistencialiste qui a formé, par conséquence, une po-
pulation infantile, soumise et revendicatrice. Du point de vue administratif, 
elle a continué à agir comme un siège des vice-rois, témoin en Amérique 
de l’époque coloniale. » Notre auteur recopie presque textuellement une 
phrase de Gravier7.

C’est la même manière de confondre l’Etat et la ville où il siège, et de 
faire porter à l’agglomération les péchés du pouvoir.

Copiant textuellement J.-.F Gravier (Gravier, 1947 : 396), Alberto 
Morales indique comme critère de l’excès urbain l’approvisionnement en 
eau : « Le principe directeur doit être que le bassin doit s’approvisionner lui-
même, gérer ses propres ressources en eau et renoncer à faire venir de l’eau 
d’autres régions du pays. […] L’un des buts principaux de cette étude a été 
d’évaluer le nombre maximal d’habitants que peut contenir le bassin. Pour 
l’évaluer, on a adopté comme critère la capacité de production d’eau par la 
superficie et les nappes souterraines de la zone afin d’en déduire la popula-
tion que ce débit est capable de soutenir. […] La prudence et la commodité 
indiquent que la limite supérieure de population à recommander dans la 
zone est de 8 189 401 habitants (sic)8. » Comme tant de géographes, le nôtre 

7	 «  Ainsi, dans tous les domaines, l’agglomération parisienne s’est comportée depuis 1850, non 
pas comme une métropole vivifiant son arrière-pays, mais comme un groupe « monopoleur » 
dévorant la substance nationale. […] Cette dépendance absolue est bien le propre du régime 
colonial » Gravier (1953, Paris…, p. 60).

8	 « El principio rector serà el autoabastecer la poblaciòn de la Cuenca, manejar sus propias aguas 
y no traer aguas de otras regiones del pais. Uno de los propòsitos principales de este estudio fue 
establecer el nûmero mâximo de habitantes que puede aguantar en la Cuenca. Para establecerlo, 
se adoptò el criterio de tomar en cuenta la capacidad de producciòn de agua superficial y subter-
ranea en el ârea y deducir la poblaciòn que ese caudal es capaz de sostener. […] La prudencia y 
la mejor conveniencia unidas, indican que la poblaciôn limite recomendable para la Cuenca Alta 
de rio Bogotâ es de 8 189 401 habitantes » (p. 109).
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cherche une taille optimale ou plutôt maximale et l’évalue à l’habitant près, 
ce qui est impressionnant mais sans bases solides et sans tenir compte des 
progrès techniques rapides. En outre, pourquoi condamner les acqueducs 
et accepter les oléoducs ? Et comment les refuser ?

Le géographe colombien réclame un plan de « Retour à la terre » et une 
suite de mesures brutales inspirées de Gravier :

–	 Développer l’industrie à la périphérie du pays.
–	 Distribuer également les universités sur le territoire national.
–	 Etablir des péages sur les accès à Bogotà.
–	 Déménager la capitale dans un autre lieu de Colombie.
–	 Limiter le nombre d’habitants du bassin en se fondant sur la quantité d’eau 

disponible sur place, un quart étant réservé à l’élevage.
–	 Etablir un Plan national de redistribution de la population, « de manière ration-

nelle », sur tout le territoire, qui évitera la « macrocéphalie » avec la formation de 
mégapoles (p. 75).

L’économie nationale doit être réformée : « Le secteur primaire, la pro-
duction de base, sera choisi comme secteur de pointe (sic), chargé de produire 
des aliments, des matières premières, de la médecine végétale, et organisé 
pour calibrer les autres secteurs de l’économie. L’organisation du secteur 
agraire obéira à une politique historique : le retour à la terre au niveau des 
temps anciens. Cela signifie renouer le fil historique paysan violemment 
rompu, rassembler les paysans pour produire, distribuer et consommer, en 
les installant dans des villages existants ou nouveaux. »9 (p. 130).

Bogotà devra réduire sa population, sans que notre professeur indique 
comment le faire. Il confirme que « la vocation du bassin supérieur du rio 
Bogotà [i.e. la région capitale], sa destination économique la plus évidente, 
est la production agricole, l’élevage et la forêt […]. Les activités agricoles 
et d’élevage continueront à être leaders dans le bassin. Des technologies 
modernes… consolideront la place de la pomme de terre comme la plus 
importante de la région »10

9	 « La vocaciòn de la Cuenca Alta del Rîo Bogotà, su destinaciòn econômica màs evidente es 
agropecuàriâ v forestal […]. Las actividades agricolas y ganaderas seguiràn siendo lideres en la 
Cuenca. Modernas tecnologias… consolidaran la pâpa como el producto mâs importante de la 
regiòn ;… » (p. 134).

10	  « Se trata de rescatar y conservar, en buen estado, tan importànte acervo de la memoria colectiva, 
facilitàr su evoluciôn histôrica y, con eIlo, fomentar el orgullo por logros alcanzados por genera-
ciones pasadas de la cuales son herederos y mantener vivàs la identidad y pertenencia » (p. 80).
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Bogotà constitue la région « la plus avancée et la plus moderne du 
pays » (la regiôn màs adelantada y moderna del paîs), qui, par sa simple taille, ras-
semble la majorité des talents de Colombie et la plus forte densité de cadres  
supérieurs (Por simple tamano y poblaciôn, Bogotâ concentra la mayor cantidad de 
inteligencia del pais y la màs alta densidad de profesionalizaciôn). Ainsi, à condition 
de chasser une bonne partie de sa population et à l’aide de technologies 
modernes, l’agglomération peut espérer devenir une grande productrice 
de pommes de terre… Finalement, ce bassin urbain doit se transformer en 
une « Agropole, symbiose structurale de campagne et de ville ». (La agrôpolis 
es la simbiosis estructural de campo y ciudad.)

Il a semblé indispensable de citer ces textes surprenants mais si intéres-
sants. Ils sont directement inspirés, parfois copiés mot à mot, de l’ouvrage 
de Jean-François Gravier. Les géographes français, qui se plaignent d’être 
méconnus, n’y trouveront peut-être pas un motif  d’orgueil. Le ruralisme 
militant de ce géographe est fondé sur le même désir de retour au passé 
que manifestaient déjà Maurras, Pourrat ou Gravier : « Il s’agit de sauver et 
de conserver en bon état une partie si importante de la mémoire collective, 
de faciliter son évolution historique et de cette façon, de favoriser l’orgueil 
pour les résultats obtenus par les générations passées dont ils sont héritiers 
et pour maintenir vivaces leur identité et leur appartenance. »11

L’urbaphobie colombienne copie la française : Gravier a fait école. 
Malgré une histoire, une économie et une société très différentes, elle re-
prend les mêmes recettes qui semblaient déjà bizarres un demi-siècle au-
paravant en Europe. La ville sert de bouc émissaire pour éviter toute ré-
forme profonde ; on observe le même effort pour arrêter le temps, le même 
nationalisme nostalgique regardant vers le passé, la même ignorance de 
l’économie et de la sociologie, le même refus de la modernité, le même 
provincialisme passionné.

Le graviérisme apparaît ainsi comme une tendance fondamentale de l’évo-
lution des nations : un immense effort pour tenter de conserver le passé, 
refuser la révolution industrielle et les concentrations qu’elle entraîne, 
maintenir un pouvoir central fort, exalter le nationalisme, considérer avec 
suspicion tout ce qui produit des richesses en dirigeant les investissements 
vers les parties les moins productives de la société. D’une certaine façon, 
ce refus du monde moderne est une forme de suicide national, mais il ré-
pond à des peurs, des angoisses et des besoins très profonds de sociétés 

11	 «  Se trata de rescatar y conservar, en buen estado, tan importànte acervo de la memoria colectiva, 
facilitàr su evoluciôn histôrica y, con eIlo, fomentar el orgullo por logros alcanzados por genera-
ciones pasadas de la cuales son herederos y mantener vivàs la identidad y pertenencia » (p. 80).
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qu’affole la rapidité des changements. Le succès du graviérisme ne doit pas 
surprendre : il exprime, de façon assez caricaturale, les sentiments profonds 
d’une large partie de la population, ce qui explique sans doute son immense 
succès. On peut s’étonner cependant que, parmi les spécialistes, ces idées 
aient été reçues aussi aveuglément. Un peu d’esprit critique et de discus-
sions publiques aurait évité bien des excès.
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Le biais antiurbain dans les pays 
en développement

Rémy Prud’homme

Dans les pays développés, et en particulier en France, la crainte et la dé-
testation de la ville ont nourri un courant intellectuel, médiatique et po-
litique fort qui est assez bien connu. Ce qui l’est moins, mais qui n’est pas 
surprenant, c’est que ce courant a en quelque sorte déteint sur les pays en 
développement. La vision du développement, et en conséquence les poli-
tiques de développement et surtout d’aide au développement, témoignent 
du même biais antiurbain. La figure 1 présente schématiquement, pour 
les pays en développement, les liens entre l’idéologie antiurbaine, les poli-
tiques des Etats et l’aide internationale.

Idéologie
antiurbaine

Politiques
des EtatsAide

internationale

Fig. 1  Idéologie, politiques et aide urbaines dans les PED.
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Cette brève communication explore ces thèmes sur un mode principale-
ment économique, et montre combien, comment et pourquoi la ville a été 
largement absente des analyses du développement, des politiques des pays 
en développement et de l’aide internationale au développement.

La ville absente des théories du développement

Les politiques sont souvent (toujours, disait Keynes) inspirées par des cor-
pus analytiques ou théoriques, sinon par des idéologies. Le domaine du 
développement économique n’a pas échappé à cette règle. Quelle a été la 
place de la ville dans les théories de la croissance ? Elle a été négligeable. 
Il serait sans doute excessif de parler ici d’idéologie antiurbaine, mais la 
méfiance n’est jamais très loin de l’ignorance, ni le boycott de la méfiance.

L’intérêt des économistes pour la croissance et le développement est 
très récent, pour bizarre que cela puisse paraître. Certes, cet intérêt est 
au cœur de la pensée d’Adam Smith, à la fin du XVIIIe siècle. Il est déjà 
bien moins présent chez Ricardo ou chez Marx, qui se préoccupent sur-
tout de répartition, dans la première moitié du XIXe siècle. Il va dispa-
raître complètement avec Walras, Pareto, Marchal et même Keynes qui 
ne s’intéressent qu’à l’équilibre général et aux crises temporaires, jusqu’à 
la fin de la Seconde Guerre mondiale. La plus grande partie des hommes 
vivaient dans la misère, et les économistes ne se posaient pas la question 
de savoir pourquoi, ni comment les en sortir. A la conférence de Bretton 
Woods, en 1944, où l’on crée simultanément le FMI pour les monnaies et 
la Banque mondiale pour le développement, ce qui compte surtout c’est le 
FMI. Keynes lui-même, qui joua à Bretton Woods un rôle éminent, écrit : 
« On a invité vingt et un pays [il cite la Colombie, les Philippines, le Pérou, 
l’Iran, etc.] qui n’ont clairement rien à contribuer et vont seulement nous 
embarrasser » ; il n’est pas loin de considérer le souci du développement et 
des pays qu’on n’appelle pas encore en voie de développement, qui justifie 
la Banque mondiale, comme un caprice du président Roosevelt.

La fin de la guerre marque cependant le début d’un intense effort de ré-
flexions, d’analyses, et de théories sur les pays pauvres et sur la croissance. 
Les nouvelles institutions internationales, la Banque mondiale et plus en-
core peut-être les Nations Unies, jouèrent un rôle crucial en envoyant dans 
ces pays des missions d’études puis des missions d’assistance technique 
(surtout à la planification, curieusement perçue comme une panacée) qui 
fournirent du grain à moudre aux théoriciens. En moins de vingt ans, des 
penseurs comme Albert Hirschman, Arthur Lewis, Gunnar Myrdal, Paul 
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Rosenstein-Rodan, Raul Prebish ou Jan Tinbergen, qui avaient tous fait 
« du terrain », jetèrent les bases d’une théorie du développement1. Trente 
ans plus tard, la Banque mondiale a eu la belle idée de demander à dix de 
ces « pionniers »2 d’écrire un article présentant et commentant leurs contri-
butions de l’époque, et d’en faire un livre passionnant (Meier, 1984).

Simultanément, principalement aux Etats-Unis, des auteurs comme 
Harrod, Domar, Solow développaient des théories de la croissance qui 
visaient les pays alors développés mais qui étaient suffisamment générales 
pour s’appliquer à des pays qui ne l’étaient pas. Paradoxalement, leur ins-
piration venait en partie de Keynes dont la théorie de la demande globale 
avait contribué à faire naître la comptabilité nationale et la notion de PIB 
(produit intérieur brut) qui permettait pour la première fois de mesurer la 
croissance.

Ces deux courants, cependant, furent totalement a-spatiaux. Les 
concepts et les chiffres utilisés se rapportent uniquement à des pays. On 
s’intéresse au travail, au capital, à l’accumulation, à l’épargne, à la consom-
mation, à l’investissement, aux importations, aux prix, à l’industrialisa-
tion, etc., jamais aux villes ou aux campagnes. Dans le livre de Meier (qui 
a un index), le mot « ville » n’apparaît pas, et le mot « urbanisation » est cité 
deux fois seulement, par Rosenstein-Rodan et par Lewis, et ce dernier ne 
l’utilise que pour en dire : « C’est un processus coûteux. » Par contraste, le 
mot « agriculture » est cité près de cinquante fois. L’analyse des premiers 
manuels consacrés aux pays en développement (Lewis, 1955 ; Bauer et 
Yamey, 1957) conduit à la même conclusion.

D’une vision sans ville à une vision antiville, il n’y a qu’un pas, qui fut 
assez vite franchi. Pour être plus précis, ce fut une vison procampagne, ou 
plus exactement une vision pro-agriculture, qui prévalut. Tout y préparait 
les pays développés, les institutions internationales et (par un processus 
d’imitation) les pays en développement eux-mêmes.

Premièrement, il est vrai que la très grande majorité des travailleurs 
étaient dans les zones rurales et que l’essentiel de la production était réalisé 
dans ces zones. Le bon sens suggérait qu’il fallait d’abord faire porter l’effort 
sur cet essentiel-là, c’est-à-dire sur l’agriculture et la campagne. L’agent du 

1	 Au moins trois d’entre eux furent ultérieurement récompensés par un prix Nobel d’économie ; 
l’un d’eux, Gunnar Myrdal, a même obtenu deux prix Nobel : un prix Nobel de la paix et un prix 
Nobel d’économie.

2	 La liste inclut également Lord Bauer, Colin Clark, Walt Rostow et Hans Singer. On notera 
qu’aucun véritable Américain ne figure dans cette liste (Hirschman et Rosenstein-Rodan sont 
bien devenus citoyens américains, mais ils étaient d’origine, de formation et de culture euro-
péennes).



220

Antiurbain

développement, c’était l’ingénieur agronome. Chez René Dumont, le plus 
célèbre des « développementalistes » français, si « l’Afrique noire est mal 
partie » (1962), c’est parce qu’elle ne s’occupe pas assez de ses campagnes. 
Pour Myrdal, dans son célèbre An Asian Drama (1968) si l’Asie peut s’en sor-
tir – ce dont il doute fort – c’est par une redistribution des terres agricoles3.

Le bon sens avait tort. En réalité, la productivité (la production par 
travailleur) des campagnes était bien plus faible que celle des villes. Un 
travailleur qui quittait la terre pour aller travailler en ville augmentait 
ipso facto sa production (et son revenu), et donc le PIB du pays. Le tableau 
1 le montre d’une façon simplifiée mais suggestive. En T1, 80% des actifs 
sont dans les campagnes. Entre T1 et T2, 20% des actifs quittent la cam-
pagne pour aller dans les villes, où leur productivité est plus élevée, trois 
fois plus élevée par hypothèse. Le simple fait de cette migration a pour 
conséquence une augmentation de la production de près de 30%.

Tab. 1  Urbanisation et croissance.

T1 T2 D
Productivité rurale 1 1 –
Productivité urbaine 3 3 –
Population active rurale 80 60 -20
Population active urbaine 20 40 +20
Population active totale 100 100 –
Production 140 180 +40

Bien entendu, on peut, et même on doit, compliquer ce modèle en pre-
nant en compte une augmentation de la population et une augmentation 
des deux productivités, et aussi en considérant des productivités margi-
nales plutôt que des productivités moyennes. Mais la conclusion n’en serait 
pas substantiellement affectée : l’urbanisation est un facteur de croissance. 
Les paysans pauvres qui abandonnent la campagne pour aller en ville ont 
bien compris ce mécanisme. Les économistes du développement des an-
nées 1950-1960 ne l’avaient pas compris. L’expérience l’a bien montré. Le 
développement économique des pays sans ressources a été celui de leurs 
villes. Les cas de Hongkong et Singapour, des villes-Etats, sont parlants et 
connus. Mais le développement rapide de la Corée ou de la Thaïlande, est 
d’abord celui de Séoul et de Bangkok.

3	 Et, soyons juste, par une planification de type soviétique : comme quoi les meilleurs esprits peu-
vent se tromper.
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Deuxièmement, la faim et la menace de la famine étaient alors des pro-
blèmes majeurs et concrets : en Afrique, en Chine, en Inde, au Brésil, la 
malnutrition était très répandue, et le souvenir de famines dévastatrices 
dans tous les esprits. Le livre célèbre de Josue de Castro, Géographie de la 
faim, date (en portugais) de 1946. La famine du Bengale en 1947 tue trois 
millions de personnes. La FAO (dont Josue de Castro fut directeur au dé-
but des années 1950) apparaissait alors comme une institution bien plus 
importante que la Banque mondiale. Beaucoup prévoyaient le développe-
ment et la généralisation des famines. Dans des pays comme la Corée (du 
Sud), où beaucoup des leaders avaient personnellement souffert de la faim, 
la production agricole avait un caractère presque sacré, et devait passer 
avant toute autre considération. Ce souci était très largement partagé, et 
explique en partie la focalisation des politiques de développement et d’aide 
sur la production agricole. Dans le même ordre d’idée, la peur de voir l’ur-
banisation consommer de la terre agricole et réduire la production était (et 
reste) très répandue.

En réalité ces craintes étaient très exagérées. La faim a largement et ré-
gulièrement reculé. Les famines ne sont plus guère aujourd’hui causées que 
par des guerres ou des politiques. Amartya Sen, prix Nobel d’économie, 
a d’ailleurs très bien montré dans un beau livre de 1981 que les famines 
indiennes étaient bien davantage dues aux inégalités provoquées par les 
mécanismes de distribution de la nourriture qu’au manque de nourriture à 
proprement parler – qu’elles sont une affaire de villes autant qu’une affaire 
de campagne. La crainte nourrie par la consommation de terre agricole 
est également un fantasme : à l’exception de quelques zones d’Asie, comme 
Java par exemple, les espaces urbanisés représentent une part très faible 
des terres cultivables, sans commune mesure avec les progrès des rende-
ments agricoles.

Ces grandes craintes ont cependant perduré, et perdurent encore dans 
l’esprit de beaucoup de décideurs ou d’électeurs. C’est ainsi par exemple 
qu’en 1968 Paul Erlich dans (The Population Bomb), prévoyaient pour les 
vingt années suivantes des centaines de millions de morts dues à la famine. 
L’absurdité de la thèse n’a pas empêché le livre d’avoir un retentissement 
mondial.

Troisièmement, il n’est pas interdit de penser que dans les années 1950 
un certain nombre de décideurs, dans les pays développés, préféraient 
cantonner les pays en développement dans le rôle de fournisseurs de ma-
tières premières, notamment agricoles, plutôt que de les voir devenir des 
concurrents industriels. Il est vrai que beaucoup d’autres acteurs, à com-
mencer par les institutions des Nations Unies, notamment en Amérique  
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latine, influencés par l’expérience soviétique (alors très largement consi-
dérée comme un succès économique) prônaient l’industrialisation. Mais 
nombreux étaient ceux qui préféraient l’industrialisation dans les cam-
pagnes, ou dans les villes petites et moyennes, plutôt que dans les grands 
centres.

Toujours est-il que l’idée d’un développement d’abord axé sur l’agricul-
ture et les campagnes a été, et reste en partie, largement dominante. De 
l’accélération du développement des campagnes au freinage du développe-
ment des villes, il n’y a pas loin. L’idéologie dominante n’a peut-être pas été 
directement antiurbaine, mais elle l’a été indirectement, par son ignorance 
de la ville et par sa prédilection pour le rural.

La ville absente des politiques des Etats

Dans les vingt années qui suivent la fin de la guerre, la plupart des pays 
en développement qui n’étaient pas indépendants le deviennent. Les po-
litiques qu’ils engagent sont bien entendu contraintes ou orientées par le 
poids du passé, parfois par des interventions des pays riches, et dans le 
domaine qui nous concerne par les idées dominantes que l’on vient d’évo-
quer et par l’assistance internationale. Le fait est que ces politiques ont 
explicitement préféré la campagne à la ville, et freiné ou cherché à freiner 
l’urbanisation.

Cette attitude est particulièrement évidente dans les deux plus grands 
pays en développement : l’Inde et la Chine. Gandhi, le père fondateur de 
la démocratie indienne, était ouvertement et explicitement antiurbain. 
Son idéal était le développement du village par le développement agri-
cole et par l’industrialisation rurale. Le rouet en était le symbole. Tous les 
plans quinquennaux indiens ont donné la priorité au développement des 
zones rurales. Certes, cette tendance était combattue par l’attirance du 
modèle soviétique et de son industrie lourde, toujours forte en Inde. Mais, 
dans cette grande démocratie, le poids des électeurs ruraux pesait lourd, 
et influençait les choix. Ce phénomène continue de se vérifier. L’Inde 
est un pays où le pouvoir et les ressources sont concentrés au niveau des 
Etats, avec des collectivités locales faibles. En fait, la plupart des grandes 
villes sont constituées en « corporations », dirigées par des « commissio-
ners » nommés par le gouvernement de l’Etat. C’est, par exemple, le cas 
à Bombay (maintenant Mumbai), où l’agglomération de 23 millions d’ha-
bitants se compose principalement de 4 ou 5 « corporations ». L’Etat du 
Maharasthra où se trouve Mumbai comprend 100 millions d’habitants, et 
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l’intérêt politique du gouvernement du Maharasthra est de soigner d’abord 
ses électeurs qui sont en majorité ruraux. Les impôts prélevés à Mumbai 
servent donc à financer le développement de ces zones rurales plutôt que 
l’aménagement de la métropole indienne.

La migration vers les villes était vue comme un mal à combattre ou du 
moins à prévenir. L’idée qu’on pouvait y parvenir en brimant les villes do-
minait. A Mumbai, par exemple, on a imposé des coefficients d’occupation 
des sols (rapport des surfaces construites sur une parcelle à la surface de 
cette parcelle) de 1, particulièrement bas, dans le but explicite d’empêcher 
les migrants de venir dans la ville : s’il n’y a pas de logements, les migrants 
ne pourront pas venir. Le résultat a été la dégradation des conditions de 
logement : Mumbai, la ville la plus riche de l’Inde, est la ville où la surface 
bâtie par habitant est la plus petite (4 m2). Ces politiques n’ont pas empêché 
l’urbanisation, mais elles l’ont freinée. L’Inde, en dépit de quelques méga-
lopoles comme Mumbai, reste un pays relativement peu urbanisé. Le taux 
d’urbanisation reste inférieur à 30%.

Le cas de la Chine est également intéressant. Mao n’a pas accédé au 
pouvoir en s’appuyant sur le prolétariat urbain, mais bien à la suite d’une 
« longue marche » dans les campagnes chinoises, porté par une armée de 
paysans chinois. Il avait beau, à titre personnel, mépriser les paysans, il se 
méfiait également des urbains. La Chine a donc mis en œuvre une poli-
tique anti-immigration urbaine particulièrement sévère. Cette politique a 
notamment reposé sur deux piliers : le système des youkous et l’industria-
lisation rurale.

Chaque Chinois est titulaire d’un youkou ou carnet d’identité qui in-
dique son lieu de naissance. En principe, il doit vivre et mourir là où il est 
né, un peu comme un serf attaché à sa glèbe. En pratique, le titulaire d’un 
youkou rural peut parfois obtenir l’autorisation, plus ou moins temporaire 
et révocable, de venir travailler dans une ville. Mais il y fait l’objet d’une 
discrimination considérable et officielle : certains métiers, par exemple, lui 
sont en droit et pas seulement en fait interdits ; l’accès aux écoles, gratuit 
pour les enfants dont les parents ont un youkou urbain, est payant pour les 
enfants dont les parents ont un youkou rural. En pratique aussi, un certain 
nombre de paysans vont illégalement dans les villes où ils sont comme 
des immigrés clandestins. Depuis une dizaine d’années, le système s’est 
assoupli sensiblement. Les villes, surtout les villes de l’est et du sud-est qui 
ont besoin de main-d’œuvre, ont accordé plus généreusement des déro-
gations ou même des youkous urbains, et certaines ont réduit ou éliminé 
les discriminations. Le système a été décentralisé, mais il n’a jamais été 
formellement aboli.
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Du temps de la planification, qui connut ses hauts fourneaux minia-
tures, et peut-être plus encore à partir de 1980 lorsque la Chine s’ouvre 
au capitalisme, la politique a mis l’accent sur l’industrialisation des cam-
pagnes. L’emploi dans les TVE (Township and Village Enterprises) passe 
de 28 millions en 1978 à 135 millions en 1998, pour décliner ensuite. Ces 
politiques ont porté des fruits, en ce sens que la Chine, contrairement à 
une idée très répandue en Occident, est longtemps restée et reste encore un 
pays avec un taux d’urbanisation faible : 20% en 1980, un peu plus de 40% 
aujourd’hui. On y trouve des provinces de plus de 100 millions d’habitants 
avec des capitales de 3 ou 4 millions d’habitants seulement.

Le cas des Khmers rouges vidant Phnom-Penh de sa population est évi-
demment et heureusement un cas limite, et unique (encore que le nombre 
des personnes chassées de Ho-Chi Minh Ville n’a guère été inférieur au 
nombre des personnes chassées de Phnom-Penh). Mais il illustre ou ca-
ricature l’attitude antiurbaine – ou si l’on préfère prorurale – qui a pré-
valu dans la plupart des pays en développement. Dans beaucoup de pays 
d’Afrique ou d’Amérique latine, cette attitude a été moins marquée qu’en 
Asie, ou mise en œuvre avec moins de vigueur, et les taux d’urbanisation 
sont bien plus élevés. Mais cette urbanisation n’a nulle part été voulue et 
organisée ; elle a été au contraire partout subie.

Comme l’écrit Paul-François Yatta en conclusion d’un chapitre sur l’his-
toire des politiques et des pratiques urbaines en Afrique : « Force est de 
constater que le développement économique a été largement absent des 
politiques urbaines quand elles existent. Dans aucune de ces stratégies ur-
baines n’a été mis en œuvre le nécessaire fonctionnement des villes pour 
une contribution optimum au développement économique national. […] 
Les villes ont été le lieu de politiques d’éradication des manifestations “né-
gatives” de l’urbanisation (pauvreté, criminalité, congestion, chômage, 
etc.), sans plus. C’est probablement ce qui explique pourquoi le finance-
ment de l’urbanisation en Afrique a, peut-être plus que partout ailleurs, 
souffert de l’effet “biais urbain” et ce au moment où les villes de ce conti-
nent subissent les pressions migratoires les plus fortes et ont donc le plus 
besoin d’investir » (Yatta, 2006 p. 99).

La ville absente des politiques d’aide au développement

Au cours des cinquante dernières années, les pays en développement ont 
bénéficié, de la part des pays riches, d’une assistance massive. William 
Easterly (2006, p. 11) qui porte un jugement critique sur cette assistance en 
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évalue le montant cumulé à 2,3 trillions de dollars, à peu près le PIB de la 
France. Cette assistance qui prend de multiples formes (dons en nature ou 
en argent, prêts à taux réduit, assistance technique, etc.) provient principa-
lement de trois sources. La première est l’aide bilatérale, accordée par les 
gouvernements des pays riches, qui ont généralement créé des agences spé-
cifiques à cet effet : USAID aux Etats-Unis, GTZ en Allemagne, AFD en 
France, DFID en Grande-Bretagne), CIDA au Canada, JICA au Japon, 
SIDA en Suède, DANIDA au Danemark, etc. La deuxième est l’aide mul-
tilatérale, accordée par les institutions des Nations Unies au niveau mon-
dial ou régional : PNUD, Banque mondiale, FMI, FAO (alimentation), 
OMS (santé), UNESCO (culture), ONUDI (industrie), PNUE (environ-
nement), UN-Habitat (établissements humains), Banque asiatique pour le 
développement, Banque Interaméricaine pour le Développement, Banque 
africaine de développement, etc. La troisième est l’aide apportée par des 
centaines d’ONG nationales ou internationales, comme Médecins sans 
frontières ou Oxfam. Une quatrième source se développe actuellement, 
sous le nom (en France) de coopération décentralisée : l’assistance apportée 
par des municipalités ou des régions de pays riches à des municipalités ou 
des régions de pays en développement ; mais son importance, mal recen-
sée, reste encore faible.

Dans ce dispositif complexe, un rôle crucial est joué par la Banque mon-
diale. Parce qu’elle pèse lourd en termes de budget, parce qu’elle est la 
moins politisée de toutes ces agences (recrutements et promotions s’y font 
au mérite, ce qui n’est pas le cas dans la plupart des autres institutions), 
parce qu’elle a toujours accordé de l’importance aux idées, aux analyses, 
aux recherches et aux publications, la Banque mondiale fait figure de lea-
der. Elle fait plus que l’UNESCO en matière d’éducation ou plus que le 
PNUE en matière d’environnement, et probablement plus que la FAO en 
matière d’agriculture.

Il n’est pas facile d’apprécier la place de l’urbain dans tous ces pro-
grammes d’aide, mais on peut affirmer qu’elle est faible. Tout d’abord, on 
note qu’au niveau multilatéral, il n’existe pratiquement pas d’institution 
spécialisée dans les villes. Ce qui y ressemble le plus est Habitat une ins-
titution des Nations Unies située à Nairobi. Mais Habitat a toujours pris  
soin de souligner que son mandat concernait les « établissements hu-
mains » en général, y compris ceux qui sont dans les campagnes, plutôt 
que les villes. Et Habitat est toujours restée une petite institution, avec un  
personnel limité, des moyens faibles et un rôle effacé. Il y a une quin-
zaine d’années, Habitat a même failli disparaître, absorbée par le PNUE 
(également situé à Nairobi), et ne s’est sauvée que par l’organisation d’une 
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conférence à grand spectacle sur les établissements humains (à Istambul, 
en 1996).

Dans les grandes institutions, l’urbain n’est pas ou est peu représenté 
dans les organigrammes et les structures. La Banque mondiale, par 
exemple, est structurée en vice-présidences et régionales et thématiques, 
dont l’articulation a changé au cours des années. Actuellement, on a par 
exemple quatre vice-présidences thématiques qui reflètent les priorités de 
l’institution : développement soutenable, développement humain, réduc-
tion de la pauvreté, développement du secteur privé. Les vice-présidences 
régionales (Amérique latine, par exemple), sont elles-mêmes structurées en 
sous-régions et en départements thématiques (agriculture, infrastructure, 
etc.). L’urbain a été largement absent de ces structures. Il y a bien eu un 
temps une division urbaine, à l’intérieur d’un département infrastructure, 
dans une vice-présidence générale, mais elle est restée modeste ; cette unité 
a été récemment déplacée dans un département intitulé : Fiscal, Economics 
and Urban Development, où elle n’aura sans doute pas une place centrale. 
Certaines des vice-présidences régionales ont également de petites unités 
urbaines. Mais globalement, l’urbain ne pèse pas bien lourd. Un système 
de référencement des agents de la Banque indique (en 2007) 115 personnes 
affectées au secteur « urbain », contre 300 personnes affectées au secteur 
« agriculture et développement rural ».

L’urbain n’apparaît guère dans les objectifs de l’aide. Cela est vrai de 
l’aide multilatérale, plus vrai de l’aide bilatérale, et encore plus vrai de l’aide 
des ONG. Pour la Banque mondiale, les objectifs de l’aide sont précisés 
pays par pays tous les quatre ou cinq ans dans des documents de straté-
gie appelés CAS (Country Assistance Strategy), consultable sur internet. 
Prenons par exemple le CAS du Pakistan pour la période 2003-2005 — qui 
concerne une aide d’environ 1 milliard de dollars par an. Il comporte trois 
grandes priorités : (i) le renforcement de la stabilité macroéconomique et de 
l’efficacité publique, (ii) le renforcement du climat des investissements, et 
(iii) l’assistance aux politiques d’aide aux pauvres et aux femmes. Le texte 
indique explicitement que « le groupe Banque mondiale gardera un niveau 
bas d’engagement dans les domaines dans lesquels le client est peu réforma-
teur (« reform-shy ») tels que le développement urbain ou le transport ». Pour 
l’aide bilatérale, on trouvera également un énoncé des priorités dans les 
rapports annuels que publient les agences. Le dernier rapport de DANIDA 
indique ainsi les cinq priorités de l’aide danoise : (i) les droits de l’homme, 
(ii) la stabilité et la sécurité, y compris la lutte contre le terrorisme, (iii) l’aide 
aux réfugiés et aux victimes des catastrophes, (iv) l’environnement et (v) le 
développement économique et social focalisé sur l’éducation et la santé.
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Il n’est pas difficile de comprendre pourquoi les priorités de l’aide ex-
cluent largement l’urbain. Ces priorités reflètent à la fois la demande des 
pays pauvres et l’idéologie des pays riches. Les pays pauvres sont peu de-
mandeurs, on l’a vu, de développement urbain. L’idéologie des pays riches 
ne fait pas grand cas du développement urbain. Les opinions publiques 
des pays riches n’en voient guère la nécessité ou l’intérêt. Elles sont au 
contraire très sensibilisées à des problèmes (qu’il ne s’agit pas ici de mini-
miser) comme l’environnement, les droits de l’homme ou les catastrophes. 
Plus un pays riche reflète la demande de ses citoyens, plus il consacre son 
assistance à ces problèmes, et moins il la consacre au développement des 
villes des pays pauvres. Les gouvernements des pays scandinaves, très à 
l’écoute de leurs opinions, où la dépense publique est étroitement contrô-
lée par les Parlements, et qui sont d’ailleurs les plus généreux en matière 
d’aide au développement, sont naturellement ceux qui font le moins pour 
le développement urbain. Ce trait est poussé à la caricature dans le cas des 
ONG. Comme leurs ressources dépendent directement de la générosité de 
leurs donateurs, les ONG sont bien obligées, sous peine de disparition, de 
faire porter leur aide sur les secteurs qui correspondent aux priorités ou 
aux émotions des donateurs. Le développement urbain est de ce point de 
vue moins porteur que la protection de l’environnement ou la réparation 
des dommages d’un tsunami. En d’autres termes, plus les organisations 
d’assistance sont proches de l’opinion publique (certains diraient : démo-
cratiques), et moins elles consacrent leurs ressources aux villes des pays 
en développement. La part de l’urbain est plus importante à l’AFD qu’à 
Médecins du monde, et plus importante à la Banque Mondiale qu’à l’AFD. 
Mais elle est faible partout.

On illustrera ce que ce propos peut avoir de général en prenant le cas de 
l’assistance à la Bolivie (Prud’homme et al., 2000). Le pays le plus pauvre 
de l’Amérique du Sud a longtemps été (depuis trois ans, la manne gazière 
dont il bénéficie a changé la donne) très dépendant de l’aide internationale 
(environ 100 millions de dollars par an), qui assurait une bonne partie 
des investissements publics, principalement par l’intermédiaire de trois 
« Fonds ». Environ 80% des ressources de ces fonds venaient de l’aide mul-
tilatérale (Banque interaméricaine et Banque mondiale). Les critères d’al-
location sectorielle et géographique de ces fonds étaient décidés conjointe-
ment par le gouvernement et par les donneurs, mais le rôle de ces derniers 
et de leurs priorités était considérable. Où a été l’aide et à quoi a-t-elle 
servi ? La répartition sectorielle montre qu’elle a eu des objectifs sociaux 
plus qu’économiques : les trois secteurs sociaux que sont la santé, l’éduca-
tion et l’eau/assainissement ont représenté dans la période 1995-1998 les 
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trois quarts des investissements totaux. Le développement urbain a comp-
té pour 5%. Ces fonds n’ont pas contribué à renforcer les municipalités (ce 
qui est une façon de renforcer les villes) : les investissements réalisés l’ont 
été pour les municipalités plutôt que par elles. Enfin, un biais antiurbain 
dans les procédures d’allocation a conduit à un surinvestissement relatif 
dans les zones rurales et à un sous-investissement relatif (et absolu) dans 
les zones urbaines. Le tableau 2 le montre bien sur le cas des écoles. Les 
investissements en classes (au sens de bâtiments) ont tellement privilégié les 
zones rurales que l’équipement de ces zones est maintenant deux fois plus 
important (par élève) que l’équipement des villes. Plus la ville est grande, 
moins elle est équipée. La situation est d’autant plus absurde que les migra-
tions campagnes-villes sont importantes en Bolivie, et aggravent d’année 
en année cette disparité considérable.

Tab. 2  Nombre d’élèves par salle de classe, en fonction de la taille des communes, Bolivie, 
1999.

Elèves/classe
Grandes communes (moyenne) 72
La Paz 72
Santa Cruz 77
El Alto 80
Cochabamba 71
Oruro 63
Sucre 55
Potosi 55
Plus petites communes 34
Bolivie 49

Source : Prud’homme, et al. 2000, p. 32.

Deux observations peuvent être ajoutées. La première est que l’absence 
d’une prise en compte explicite et organisée des villes dans l’aide au déve-
loppement ne signifie pas qu’aucune aide n’a été apportée aux habitants 
des villes. Dans la mesure où une part croissante de la population des pays 
en développement réside dans les villes, il va sans dire que des politiques 
d’aide à la santé, ou aux infrastructures, ou aux femmes, ou aux pauvres, 
bénéficient  – indirectement et involontairement en quelque sorte  – aux 
habitants des villes.

La seconde est qu’il serait très excessif de dire que la Banque Mondiale 
a ignoré le développement urbain dans ses efforts de recherche et de ré-
flexion. Sa production analytique est si considérable qu’elle n’a pas pu 
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passer à côté d’un phénomène aussi important. Elle a par exemple joué 
dès les années 1970 un rôle pionnier dans la connaissance des finances 
locales des pays en développement qui a donné lieu au beau livre de Bahl 
et Linn (1992), et dans la réflexion sur la décentralisation4. Un certain 
nombre de « documents de politique » ont été publiés, sur les transports 
urbains ou sur les problèmes fonciers, ou sur les problèmes urbains en 
général, notamment en 1991 et en 2000. La banque organise également 
depuis 2002 d’importants « symposiums de la recherche urbaine ». En 
fait, aucune autre institution internationale n’a réfléchi et produit autant  
sur la ville.

Mais relativement à l’ensemble des analyses et des publications de la 
Banque, tout cela n’est pas grand-chose. De plus, on peut presque dire que 
cet effort a été le fait d’individus agissant plus ou moins en francs-tireurs, 
plutôt que de l’institution dans son ensemble. Si l’on considère les contri-
butions-phares de la Banque que sont les Rapports sur le développement dans 
le monde (RDM ou WDR en anglais), qui traitent en profondeur chaque 
année d’un thème (comme l’environnement ou la pauvreté), on voit que les 
politiques urbaines y occupent peu de place. Vers la fin des années 1970, 
l’un des premiers de ces rapports, dont l’auteur principal était Johannes 
Linn, y était consacré. Il faut attendre le rapport de 1999, dont l’auteur 
principal était Shahid Yusuf, pour voir un RDM donner une place impor-
tante – le tiers – au développement urbain. En trente ans, cela ne fait pas 
beaucoup. Le rapport de politique de 2000 (World Bank, 2000) estime que 
les opérations de prêts relatives à des opérations de développement urbain 
de la Banque ont représenté de 3 à 7% du total des prêts de la Banque au 
cours de la période 1970-2000. Même si ce pourcentage augmente ac-
tuellement, il est faible. Nous n’avons pas les chiffres comparables pour les 
autres institutions internationales et pour l’aide bilatérale, mais tout porte 
à croire qu’ils seraient encore plus faibles.

Le Rapport sur le développement mondial (2009) de la Banque mondiale, pré-
paré sous la direction d’Indermit Gil, marque sans doute une inflexion. 
Il est intitulé « Repenser la géographie économique » et consacré à la di-
mension spatiale du développement. Il ne peut pas ignorer le rôle positif 
des villes, et souligne au contraire l’importance de leur contribution en 
reconnaissant explicitement qu’« aucun pays ne s’est développé sans s’ap-
puyer sur la croissance de ses villes » (p. 48). On sent à le lire que cette  

4	 Entre autres, l’auteur a été invité comme visiting research fellow pour travailler sur ce thème 
(Prud’homme, 1995).
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reconnaissance a fait l’objet de débats internes à l’institution. Les rédacteurs 
apparaissent souvent sur la défensive, et se sentent obligés de répondre par 
avance à des critiques qui ont été ou qui seront formulées. Ils introduisent, 
par exemple, un encadré au titre éloquent : « Les messages politiques de 
ce Rapport sont-ils antiruraux ? Non » (p. 200). Et se sentent obligés de 
préciser que « la migration vers la densité économique constitue une voie 
de sortie de la pauvreté tant pour ceux qui se déplacent effectivement que 
pour ceux qui restent derrière » (p. 48). Le message est un peut-être un peu 
tardif, mais il est assez clair.

Conclusion

La ville n’a pas seulement été mal-aimée dans les pays riches. Elle l’a aus-
si été dans les pays en développement. Les économistes qui ont, dans la 
période de l’après-guerre, jeté les bases des théories de la croissance, ont 
complètement ignoré le rôle potentiel des villes. Leurs analyses et leurs 
préconisations ont influencé, avec les préjugés antiurbains ambiants, à la 
fois les politiques menées par les pays pauvres et l’aide que leur appor-
taient les pays riches. Le développement des pays pauvres en a sans doute 
été retardé. Le coût en souffrance et en misère des biais antiurbains ainsi 
introduits par ces préjugés et ces analyses est difficile à estimer, mais il est 
sans doute considérable.

Avec le temps, au fur et à mesure que l’urbanisation progressait et qu’une 
part croissante – majoritaire dans beaucoup de pays du tiers-monde – de 
la population vivait dans des villes, ce préjugé antiurbain s’est un peu atté-
nué. Dans les organisations internationales et dans l’aide bilatérale, l’ostra-
cisme qui frappait les projets urbains a diminué. Mais il n’a pas disparu. 
En 2007, Mme Anna Tibaijuka, la responsable d’Habitat, qui a rang de se-
crétaire général adjoint de l’ONU, parle encore « de l’urbanisation exces-
sive des grandes villes » (qui serait selon elle « au cœur de la problématique 
du changement climatique »). Habitat, rappelons-le, est l’organisation des 
Nations Unies chargée de l’urbain ! Et ce parti pris antiurbain continue 
sûrement à faire beaucoup de dégâts.
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Le Kampuchea démocratique :  
l’illusion d’une révolution sans ville

Adeline Carrier

La désurbanisation forcée, où par le seul fait d’une volonté politique, la 
population des villes est contrainte à l’exode, n’est pas étrangère aux ré-
volutions socialistes en Asie. Au stade de la planification, l’exode urbain 
sous contrôle est pensé en termes de transfert de forces productives. A l’état 
d’idéal, il s’inscrit dans un projet de refonte de l’ordre social sur les bases 
du prolétariat paysan. Certains Etats tels que la Chine et le Vietnam ont 
appliqué partiellement cette politique de redistribution autoritaire de la 
population. Le paroxysme de cette pratique coercitive est atteint sous le 
régime du Kampuchea démocratique par la réquisition radicale des villes 
en avril 1975.

Toutefois et en dépit d’une affiliation assumée au maoïsme, la singula-
rité de cette révolution tournée vers le monde rural est l’absence de pla-
nification. Le régime ne se revendique d’aucun modèle et aspire à l’empi-
risme dans la méthode. Le parti pris de la différence s’inscrit dans la vision 
progressiste d’un communisme sans transition. L’exode sous contrainte, 
décidé en huits clos dans la précipitation d’une possible victoire, n’est pas la 
mise à l’épreuve d’une théorie novatrice. Toutefois, l’hostilité envers la ville 
a une fonction essentielle dans le processus révolutionnaire, la désurbani-
sation apparaît a posteriori comme un préalable à la réforme de la société.
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La question de la construction de ce préjugé antiurbain renvoie au sys-
tème de représentation de la ville en tant que lieu néfaste dans un contexte 
où la modernisation de la société cambodgienne est porteuse de contra-
dictions. L’interprétation historique du fait urbain est associée à diverses 
formes d’impérialisme, dans une opposition systématique ville versus cam-
pagne. La propagande y exploite un idéal révolutionnaire dans lequel la 
quête d’une société nouvelle est portée par la masse paysanne. Le socia-
lisme contribue, en tant qu’outil doctrinaire, au projet social fondé sur la 
possibilité d’une revanche du monde rural sur celui des villes et par exten-
sion, du paysan sur le citadin.

Itinéraire d’une conquête de la ville

Point de non-retour du processus révolutionnaire, l’évacuation militaire 
des centres urbains en avril 1975 sanctionne, dans la forme politique, l’em-
prise du monde rural et de ses marges sur les villes. Le parcours de cette in-
surrection se singularise par le parti du repli nationaliste dans un contexte 
où le socialisme s’inscrit plus volontiers dans des réalités internationales. 
Cette posture autarcique montre la latitude d’un mouvement marginal qui 
a su s’imposer par son attentisme stratégique mais aussi par sa faculté à 
mobiliser la paysannerie.

Le communisme khmer a pris corps dans les années 1950 lors des 
luttes anticolonialistes menées en Indochine. La résistance contre l’expan-
sionnisme étranger fédère les pays de la péninsule sous tutelle française. 
L’empire colonial s’étend du Laos au Vietnam auquel est adjoint un pro-
tectorat établi au Cambodge en 1863. Le Parti communiste indochinois, 
bénéficiant du soutien du réseau communiste mondial, assure la représen-
tation officielle de cet ancrage régional.

La première manifestation antifrançaise a lieu au Cambodge en 1942 
à l’initiative de bonzes et d’intellectuels. Cette faction nationaliste prend 
une dimension plus officielle lors de la création du Parti révolutionnaire 
du peuple khmer en 1951. A l’issue de l’indépendance du pays obtenue en 
1953 après 90 ans de protectorat français, le Cambodge peine à trouver 
une stabilité politique. Le socialisme bouddhique de Norodom Sihanouk 
ne fait pas l’unanimité tout comme sa politique de neutralité vis-à-vis du 
conflit opposant les Etats-Unis et le Vietnam du Nord. La position des 
communistes s’en trouve confortée sans toutefois faire l’unité dans les 
rangs de la jeune garde révolutionnaire. Dès 1960, les liens avec le noyau 
dur du Parti se dénouent, plaçant sur la scène du mouvement contesta-
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taire, de nouvelles figures emblématiques telles que Khieu Samphan ou 
Ieng Sary. Ces personnalités, anciens étudiants formés en France, prônent 
une rupture avec la sphère géopolitique indochinoise et particulièrement 
avec la sujétion doctrinaire à l’égard du communisme vietnamien. Ainsi 
prend naissance le mouvement « Khmer rouge », expression imaginée par 
Sihanouk afin de différencier ce courant des autres mouvances dissidentes.

La répression exercée par le pouvoir contraint cette branche radicale à 
la clandestinité. En 1963, le quartier général khmer rouge s’établit dans la 
province reculée du Ratanakiri, province du nord-est dont la population 
se montre plus hostile aux peuples des plaines, aux villes en particulier. 
La stratégie est de valoriser ce potentiel insurrectionnel ( Jackson, 1989). 
Après plusieurs remaniements, le Parti communiste du Kampuchea est 
proclamé officiellement en 1967. Saloth Sar, connu par la suite sous le nom 
d’emprunt de Pol Pot, prend sa direction.

L’extension indirecte de la guerre du Vietnam sur le territoire cam-
bodgien va contribuer largement à donner de l’ampleur au mouvement. 
Soutenu par l’administration de Nixon, le coup d’Etat du général Lon Nol 
et du prince Sirik Matak en 1970 permet à l’armée américaine d’établir ses 
positions militaires au Cambodge. L’ingérence étrangère et plus particu-
lièrement les bombardements américains attisent les réflexes protection-
nistes. La propagande exhortant la défense de la nation trouve un écho 
favorable auprès de la paysannerie. Une alliance entre la faction royaliste 
et les obédiences communistes présidée par Sihanouk depuis son exil à 
Pékin ne parvient pas à établir un contre-pouvoir efficace. Le mouvement 
armé khmer rouge, composé de paysans mais aussi d’étudiants et d’in-
tellectuels, s’impose comme le seul réel opposant au régime de Lon Nol. 
Cette résistance armée poursuit, dès 1968, sa conquête des marges du pays 
en mobilisant le prolétariat paysan majoritaire dans un pays où 80% de la 
population active se compose d’agriculteurs (Prud’homme, 1969).

En dehors de la simple tactique militaire, le parti de la clandestinité 
va largement participer à la création du mythe révolutionnaire. Sans 
représentation officielle du Parti, l’obscure Angkar Leu, littéralement 
« Organisation supérieure », maintient une forme d’ambiguïté sur l’origine 
du mouvement. L’agissement en secret est devenu caractéristique du mode 
de fonctionnement de l’exécutif où « cacher les faits engendre la victoire »1. 
Cette absence d’individualisation du pouvoir renforce le sentiment d’une 

1	 Certains slogans de propagande ont fait l’objet d’un recueil commenté in Locard H., Le « petit 
livre rouge » de Pol Pot ou les paroles de l’Angkar, L’Harmattan, 1996, p. 102.
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révolution authentique et autonome. L’ambivalence sur les origines de 
cette insurrection laisse ainsi à penser que le prolétariat paysan est maître 
de sa révolution alors que dans les faits, les initiateurs sont en grande ma-
jorité issus de la bourgeoisie urbaine. La posture progressiste est à ce point 
valorisée que l’affiliation au dogme marxiste léniniste est minimisée tout 
comme la parenté avec le Parti communiste indochinois (Chandler, 1989). 
L’authenticité apparaît comme un gage de légitimité pour cette révolution 
venue de la forêt2. Jadis introduit au Cambodge par un réseau régional 
indépendantiste, le communisme s’ancre désormais dans des priorités na-
tionales.

Alors que la prise du pouvoir par les Khmers rouges semblait peu pro-
bable, voire inespérée, le réseau armé contrôle progressivement et subrep-
ticement les campagnes jusqu’à cerner irrémédiablement, en avril 1975, les 
villes, derniers fiefs de l’armée gouvernementale proaméricaine.

La désurbanisation hors projet

Objet de discorde au sein de la sphère décisionnelle, l’évacuation des 
centres urbains est décidée dans les arcanes du Comité central trois mois 
avant les faits. En dépit d’un consensus sur les termes de la désurbanisa-
tion, la capitale et les autres villes provinciales de l’ouest sont vidées inté-
gralement. Plus de quatre millions de personnes sont déportées, dont près 
de deux millions expulsées de Phnom Penh (Ea, 1981). Selon la formule 
officielle, l’imminence des bombardements américains justifiait une me-
sure présentée comme un exode temporaire (Short, 2004).

Le caractère impromptu de la prise de Phnom Penh se lit dans les 
conditions mêmes de l’exode forcé, certaines troupes militaires ayant été 
informées le jour même de la déportation des citadins (Kiernan, 1998). La 
justification politique de la désurbanisation se confond dans un argumen-
taire de prétexte. La version diplomatique se retranche derrière le déni 
collégial de la préméditation. Face à la presse étrangère, Pol Pot dément 
en 1978, l’anticipation des expulsions forcées3. L’« évacuation des villes ne 

2	 En référence au titre de l’ouvrage de F. Debré, Cambodge : la révolution de la forêt, Flammarion, 
1976.

3	 Ministère des affaires étrangères du Kampuchea démocratique, Interview du camarade Pol Pot, 
secrétaire du Comité central du parti communiste du Kampuchea démocratique, premier ministre du 
gouvernement du Kampuchea démocratique à la délégation des journalistes yougoslaves en visite au 
Kampuchea démocratique, Département de la presse et de l’information, Phnom Penh, 17 mars 
1978.
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procédait pas d’un plan préétabli, mais c’était la situation du moment qui 
[…] a conduit à prendre ces mesures. » L’insécurité alimentaire dans les 
villes alors dépendantes du rationnement de l’armée américaine rendait 
« impossible […] le ravitaillement de plusieurs millions d’habitants dans 
les villes ». Aussi « pour résoudre le problème des vivres, il [fallait] transfé-
rer la population à la campagne. C’est seulement lorsque nous [pouvions] 
résoudre le problème des vivres que le peuple [avait] confiance dans la 
révolution. Si dans les villes, la population mourait de faim, elle n’aurait 
pas confiance dans la révolution. » Le pragmatisme militaire était en outre 
invoqué par Pol Pot pour justifier la dissémination des citadins potentielle-
ment séditieux et de fait prévenir une contre-attaque des troupes républi-
caines ou de mouvements antirévolutionnaires.

La posture du régime est de donner, a posteriori, un contenu idéolo-
gique à l’acte de désurbanisation. La justification s’élabore dans les cour-
sives du quartier général du Comité central à Phnom Penh dans une capi-
tale désertée. Moyen de contrôle répressif de la population, l’exode urbain 
forcé est désormais présenté comme un préalable à la mobilisation des 
forces productives sur laquelle repose la réforme agraire4. La déportation 
planifiée des citadins devient le cœur de la stratégie du Parti et le point de 
départ du processus révolutionnaire (Kiernan, 1998). Cette recherche de 
légitimation a conduit certains dirigeants à donner un contenu référentiel 
à la révolution. Ieng Sary aurait fait un parallèle avec la Commune de 
Paris dont l’échec de la dictature du prolétariat aurait encouragé une pra-
tique despotique du pouvoir (Short, 2004).

Contrairement à la Chine et au Vietnam où l’exode forcé des citadins 
fait partie intégrante de la politique territoriale de valorisation agricole 
des zones économiques spéciales, le Kampuchea démocratique entame la 
collectivisation de son économie sans faire un « usage » rationnel et pla-
nifié de la main-d’œuvre citadine. Le régime poursuit à grande échelle le 
transfert de la population mené dans les « zones libérées »5 dès 1973 dans 
les régions du nord-est et du centre. Les villes et les villages sont évacués et 
les premières coopératives agricoles voient le jour. Les prémisses de la col-
lectivisation des moyens de production et des produits du travail sont ap-
pliquées à l’ensemble du pays à partir de 1975. En ce sens, la mobilisation 
des citadins, nouveau potentiel humain corvéable, permet de multiplier 
l’expérience des communautés agricoles. Une partie de la population de 

4	 Idem.
5	 Celles-ci représentaient, selon Pol Pot, 80% du territoire national en 1971, in ministère des 

Affaires étrangères du Kampuchea démocratique, 1978, op. cit.
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Phnom Penh est dirigée vers les zones forestières non défrichées du nord 
ou dans les plaines à tradition rizicole.

L’absence de planification est symptomatique du mode de fonctionne-
ment du Kampuchea démocratique. Un mois après la prise de Phnom 
Penh, les termes de la révolution demeurent obscurs. Le premier congrès 
national tenu en avril 1975 fixe des orientations sommaires qui semblent 
être plus une feuille de route à court terme qu’un réel programme politique. 
Ce n’est qu’en 1976 que le régime se dote d’une représentation gouverne-
mentale, d’une Constitution ainsi que d’un plan quadriennal. Ce dernier 
est un assemblage confus de notions destinées à encadrer la conversion 
d’une économie précapitaliste en un système autarcique6. Le secteur in-
dustriel, représentant 4% de la population active7 en 1962, est associé à la 
réorganisation de la production. Les usines principalement situées dans les 
centres urbains poursuivent leurs activités à un rythme modéré et sur un 
mode collectiviste (Martin, 1983). La réorientation du secteur industriel 
selon les exigences de l’autosuffisance témoigne de la volonté d’impliquer 
l’économie urbaine dans une stratégie globale de réforme.

En termes de processus révolutionnaire, le rejet de la ville ne fait pas 
l’objet d’un parti pris politique assumé par le régime. Pourtant, l’idée du 
caractère improductif des centres urbains développée par certains cou-
rants marxistes aurait pu constituer un support dogmatique à l’élaboration 
d’une théorie antiville. L’absence de conceptualisation du rôle de l’urbain 
dans le projet politique contraste avec l’attitude plus explicite d’autres Etats 
socialistes. Si la Chine et le Vietnam ont montré des réticences à impli-
quer la ville dans leur révolution, certains pays de la sphère soviétique 
ont donné une place prédominante aux centres urbains considérés alors 
comme leviers économiques. La création de villes industrielles mobilisant 
le prolétariat ouvrier ou de centres urbains voués à la recherche scienti-
fique en est l’illustration.

L’attitude du Kampuchea démocratique est de ne « revendiquer aucun 
modèle, de ne suivre aucun livre » (Chandler, 1989). L’empirisme s’érige en 
méthode où seule l’interprétation du contexte présent dicte les orientations 
de l’action politique future. Ainsi, les réformes évoluent sans schéma di-

6	 Selon le recensement de 1962, la répartition sectorielle de la population active montre une nette 
prédominance du secteur primaire (81%), contre 15% pour le secteur tertiaire et 4% pour le 
secteur secondaire, in Prud’homme. R., 1969, op. cit., p. 42.

7	 Dans sa thèse de doctorat, Khieu Samphan a développé une théorie de l’autarcie économique par 
un système productif autosuffisant, in Khieu S., Cambodia’s economy and industrial development, 
traduit de l’anglais par L. Summers, Cornell University, data paper N° 111, Southeast Asia Pro-
gram Department of Asian Studies, New York, mars 1979, 120 p.
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recteur, sans écrits fondateurs qui fixent, au-delà du programme, l’essence 
même de la révolution. La confusion est de surcroît entretenue par l’ab-
sence d’une figure emblématique qui porte les idées fortes de la révolution. 
Ce n’est que tardivement que les cadres du Parti apparaissent de façon 
officielle non pas comme idéologues mais comme ordonnateurs du régime.

La révolution repose sur un socle idéologique d’apparats inspirés de 
préceptes socialistes. Si les termes de la révolution sont, dans la trame 
doctrinaire, une variante du dogme marxiste, la forme se rapproche du 
maoïsme. Ce courant est familier des élites du Parti, formées dans les 
cercles de la gauche française. La révolution chinoise, fondée sur le prolé-
tariat paysan, est désignée comme l’accomplissement d’une mobilisation 
populaire (Chandler, 1989).

La proximité idéologique avec la Chine tient également à l’aspect plus 
prosaïque du financement de la révolution. En dépit de sa volonté farouche 
d’indépendance, le Kampuchea démocratique est tributaire des aides 
extérieures dispensées par les pays-frères. Le régime se trouve enserré 
dans une conjoncture géopolitique de rivalités entre les sphères chinoise 
et soviétique dont les enjeux stratégiques se transposent sur la péninsule 
Indochinoise. L’aide de l’Union soviétique, alliée du Vietnam, est jugée 
trop coûteuse en termes de contreparties politiques. La Chine, allié officiel 
depuis les années 1960, assure un soutien financier, militaire et technique, 
cela en contrepartie d’accords économiques avantageux.

Toutefois et malgré cette proximité diplomatique, le Kampuchea démo-
cratique se dissocie de la révolution chinoise dans la méthode choisie pour 
parvenir à l’achèvement de l’idéal révolutionnaire. Le régime se distingue 
par la volonté de s’affranchir de modèles théoriques mais aussi de concur-
rencer les autres Etats socialistes en revendiquant une expérience unique 
au monde (Chandler, 1989). Le stade du communisme doit être atteint 
sans transition, le socialisme étant considéré comme un état intermédiaire. 
Cette révolution rétrograde se construit sur l’utopie d’un Etat rural, autar-
cique et émancipé de toutes formes de sujétion. L’étendard du super grand 
bond est hissé comme la promesse de devancer le modèle chinois. Cette 
surenchère de l’expérience entretient, entre autres, l’illusion d’établir une 
révolution sans villes.

L’impérialisme, c’est la ville

En Occident, l’exaltation des valeurs du monde rural n’est pas étrangère à 
certaines prises de position alternatives, dérivées du maoïsme. Ces postures 
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reflètent un état de réflexion sur l’influence de la ville et plus largement sur 
la portée sociale du capitalisme en tant que vecteur d’une urbanité indivi-
dualiste. Le mode de vie et plus largement la sociabilité en ville deviennent 
le centre de nouvelles préoccupations. L’exode volontaire à la campagne 
suit une quête individuelle où la fuite de la ville est une alternative choisie. 
Certains régimes socialistes ont transposé, à l’échelle du projet politique, 
ces valeurs en imposant, par la force, un idéal de société rurale.

Le Kampuchea démocratique a largement joué sur cette variation en 
donnant un poids inédit à la ville. Le discours à charge y dénonce l’in-
fluence préjudiciable de l’urbain pour la cohésion sociale. L’exhortation des 
valeurs originelles de la société khmère place la masse paysanne au cœur du 
projet révolutionnaire. La propagande donne une illustration implacable 
de la faculté à opposer de façon symétrique le monde rural et les villes. Les 
artifices de l’endoctrinement jouent sur la fibre populiste d’un ressentiment 
épousant et exploitant la détestation de la ville afin de rallier le prolétariat 
paysan à la révolution.

En l’absence d’une assise théorique définie, le parti pris antiville com-
pose un des fils conducteurs du discours politique. La construction de la 
propagande prend sa source dans une lecture historique de l’ordre social. 
Les outils développés par le marxisme sont mobilisés pour identifier les 
maux de la société cambodgienne contemporaine afin d’en tirer une subs-
tance idéologique. L’interprétation du fait urbain en tant qu’entité histori-
quement constituée, en compose le socle dialectique. La lecture diachro-
nique confronte de façon systématique la ville moderne et la représentation 
idéalisée de la ville traditionnelle. Cette mise en opposition se heurte tou-
tefois à la définition ambivalente de la ville khmère qui révèle tout le poids 
du paradoxe culturel puisque la terminologie du mot ville [krong] désigne 
aussi bien la ville en tant qu’entité physique que la capitale ou le roi (Mak, 
1991). Dès lors, en proclamant que le palais royal appartient désormais à 
la révolution (Kiernan, 1998), le régime entretient le paradoxe en louant 
indirectement un des symboles du pouvoir régalien.

Dans le prolongement de cette contradiction, la propagande utilise la cité, 
avatar des dynasties royales successives, dans le but d’exalter le nationalisme. 
Ainsi, l’héritage de la période angkorienne magnifie le temps où la civilisa-
tion khmère savait braver les éléments pour construire des temples au mi-
lieu des plaines marécageuses. Les barrays, système d’irrigation sophistiqué 
et partie structurelle de cette urbanité originelle, sont érigés en exemple de 
ce triomphe de l’homme sur la nature. Le peuple révolutionnaire se devait, 
à nouveau, d’être maître de l’eau, maître des éléments mais aussi de surpas-
ser la période angkorienne (Locard, 1996). L’allégorie de la domestication 
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de la nature par le seul fait de la mobilisation humaine a inspiré de vastes 
chantiers d’irrigation creusés à main d’homme à l’instar de ceux qui, jadis, 
avaient mobilisé des contingents d’esclaves. Sur l’exemple des réalisations 
de la Chine populaire, les valeurs patriotiques sont exhortées par de grands 
ouvrages reprenant les temps forts du passé glorieux du Kampuchea.

Par contraste, la représentation du fait urbain contemporain est une ca-
ricature poussée à l’extrême de l’affront porté à la tradition mais aussi à 
l’unité ethnique. L’importance donnée à la ville dans la propagande est in-
versement proportionnelle à son poids démographique dans un Cambodge 
à large dominante agricole. En 1962, la population urbaine ne représentait 
que 10% de la population totale avec une proportion inégale entre les villes 
puisque la capitale concentrait près de 70% de la population urbaine du 
pays. Le rôle polarisateur de Phnom Penh fut, de surcroît, accentué aux 
temps forts de la guerre par un exode rural massif, faisant doubler la popu-
lation de Phnom Penh entre 1970 et 1975 (Migozzi, 1973).

Si, d’un point de vue numérique, le fait urbain est mineur, son influence 
sociale reste notoire. La propagande condamne l’« expansionnisme des 
Etats colonisateurs » afin de prouver par l’exemple que la ville moderne 
est une production étrangère. Les centres urbains contemporains sont pré-
sentés comme une production allogène, de leur construction par le pouvoir 
français à leur administration par le régime proaméricain. Cette mainmise 
extérieure est également interprétée selon la structure sociale de la popu-
lation urbaine. La ville, cosmopolite par tradition, est l’expression même 
de la mixité. En 1962, la capitale comptait 18% de Chinois et 14% de 
Vietnamiens auxquels étaient adjointes des minorités ethniques ou reli-
gieuses (Migozzi, 1973). L’influence des Sino-Khmers est significative no-
tamment en tant que vecteur de la modernisation du système économique 
et de l’occidentalisation de la société (Népote, 1983). Ce clivage socioeth-
nique contribue largement à alimenter une propagande xénophobe et fa-
çonne le discours sur la souveraineté de la race khmère.

La question de la concentration effective des élites dans les villes est 
une source de critique sur le rapport de servitude entre classes sociales. 
L’émergence d’une bourgeoisie aisée est mise en relation avec une pratique 
partiale du pouvoir issue de l’accointance entre les intérêts privés et l’action 
politique. Le régime proaméricain est ainsi dénoncé pour sa corruption 
chronique. Les villes ne sont pas « moralement pures et propres comme les 
zones libérées » (Kiernan, 1998). Le système népotiste favorisant l’enrichis-
sement personnel alimente le jeu de la dissociation sociale (Meyer, 1971). 
Selon le régime, la désurbanisation permettait de résoudre ces contradic-
tions et inégalités (Short, 2004).
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L’élitisme en ville est, en outre, dénoncé comme la volonté de préserver 
la capitale de possibles formes de ruralisation dans un contexte où les ré-
gimes successifs se sont évertués à doter la capitale des apparats d’un urba-
nisme novateur. Ainsi, le mouvement architectural moderne, lancé dans les 
années 1960, a permis à Phnom Penh de se positionner en tant que capitale 
avant-gardiste sur la scène urbaine sud-est asiatique.

Par extension, le contexte national marqué par de profonds déséquilibres 
territoriaux creuse l’écart entre le monde rural et les villes. La répartition 
inégale des richesses à l’échelle du territoire est une source de tension so-
ciale. Les centres urbains et les plaines agricoles prospères absorbent in-
variablement les bénéfices de la croissance économique, contrastant avec 
les provinces reculées bien souvent sous-développées. Ce décalage est no-
tamment lisible au niveau de l’accès à l’éducation, aux structures de santé 
ou à la culture. La diffusion du progrès passe par la ville qui constitue la 
devanture tangible mais limitée de l’ouverture vers l’Occident.

Les travaux universitaires de Khieu Samphan ou de Hou Youn, figures 
intellectuelles du régime, fondent leur argumentaire sur une interprétation 
des inégalités sociales issues, selon eux, d’une distribution inégalitaire des 
terres dont la grande majorité est détenue par de riches propriétaires. Ce 
postulat repose sur un système de représentation du rapport de servitudes 
qui stigmatise deux systèmes sociaux, l’un précapitaliste, l’autre coutumier 
avec leurs règles intrinsèques et leurs évolutions respectives. Il est à noter 
que le système foncier des années 1950 caractérisé par la coexistence de la 
propriété privée introduite par le protectorat français et du régime coutu-
mier était effectivement une source de déséquilibres sociaux matérialisés 
par de nombreux conflits (Carrier, 2007). Toutefois, les inégalités dénon-
cées par ces lectures marxistes du contexte social renvoient, plus largement, 
aux contradictions mêmes d’une société traditionnelle qui négocie non sans 
mal sa modernisation. Ce processus de transition est un phénomène connu 
pour renforcer, par la préséance donnée au développement urbain, la scis-
sion entre les villes et les campagnes.

Dès lors et dans l’ambition politique de légitimer une action révolu-
tionnaire, les formes de l’impérialisme urbain sont mobilisées dans une 
représentation de la ville immorale. Ce système de lecture met en rela-
tion l’ingérence étrangère et l’accumulation des richesses, du capital. Cette 
menace venue des centres urbains est présentée comme un affront pour 
le monde rural, désigné de fait, seul gardien des valeurs originelles de la 
société khmère. Le parti pris antiville exploite largement le ressentiment 
latent des paysans à l’égard des citadins. Dans certaines régions reculées, 
l’hostilité est des plus palpables (Vickery, 1999). La propagande se construit 
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sur cette animosité, laissant présager la possibilité d’un renversement du 
rapport de domination.

A la différence de la révolution culturelle chinoise où la modernité est 
instituée comme un but ultime de la quête révolutionnaire, le Kampuchea 
démocratique prône un retour vers les valeurs portées par la paysannerie. 
Cette posture passéiste renie, au travers du prisme déformant de la souve-
raineté culturelle, le principe même de l’évolution sociétale. Consommateur 
et diffuseur de cette urbanité contemporaine, le peuple des villes est rendu 
coupable de la menace de voir s’éteindre la « race khmère ».

Le citadin, ennemi du peuple

Selon l’itinéraire politique du Kampuchea démocratique, le rejet de l’an-
cien ordre social est la condition de l’avènement du socialisme. Dès lors, la 
rupture avec les structures traditionnelles constitue le préalable à la révo-
lution. Ce mot d’ordre instaure de façon despotique le « glorieux 17 avril » 
comme la date emblématique de la fracture entre l’« ordre social féodal » et 
la nouvelle société révolutionnaire. Cette rupture radicale passe par l’abo-
lition des statuts hiérarchiques antérieurs. La construction de l’esprit col-
lectif  [suon ruom] sous-entend une lutte continue contre l’individualisme. 
La réquisition des acquis matériels au bénéfice de l’Etat, facilitée par la 
désurbanisation, est censée annuler les rapports de servitude induits par la 
propriété privée. La possession d’objets de l’ancienne société est prohibée. 
Dans l’assignation forcée à la campagne, le citadin doit adopter le dénue-
ment de la vie dans les coopératives agricoles.

Le nivellement des contradictions de l’ancien ordre social n’est pas pour 
autant synonyme d’une annulation des antagonismes de classes. Bien au 
contraire, puisque le régime instaure une nouvelle hiérarchie selon trois 
catégories distinctes desquelles dépendent, entre autres, les conditions de 
résidence, le droit de vote, le rationnement alimentaire ou les responsabili-
tés politiques.

Ce remaniement de fond donne la mesure de l’ambition rétrograde de 
vouloir inverser un ordre social. Ce procédé instaure un nouveau rapport 
de sujétion avec son propre système de lois et de privilèges. Ainsi, l’utopie 
d’une possible revanche du paysan sur le citadin prend une tournure plus 
concrète.

La propagande s’attache à dissocier le citadin du reste du peuple. La 
caricature, artifice connu des régimes totalitaires, est utilisée pour fustiger 
l’ennemi dans l’apparence ou le comportement. La haine du citadin est 
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tissée sur la trame d’une diatribe contre la bourgeoisie urbaine, rentière et 
intellectuelle. La parodie stigmatise l’érudit diplômé portant des lunettes, 
l’étudiant aux cheveux longs ou encore la femme apprêtée selon la mode 
française. Le citadin, consommateur des facilités dispensées par le progrès 
et la culture occidentale, est condamné pour diffuser un art de vivre en ville, 
une forme d’urbanité contemporaine. La ligne de conduite du Comité est 
de faire des citadins une force productive à « mains nues », dégagée du su-
perflu matériel de la culture impérialiste et colonialiste (Short, 2004).

Les composants populistes du ressenti, voire du complexe d’infériorité 
du paysan vis-à-vis du citadin privilégié qui « a eu la vie facile, tandis que les 
paysans ont vécu très durement » sont utilisés pour rappeler l’inefficacité du 
citadin qui n’« effectue pas un travail productif  » (Kiernan, 1996). En deve-
nant une main-d’œuvre assujettie, la population des villes est assignée à une 
fonction économique où « tous les citadins doivent devenir agriculteurs ; 
seuls ceux qui peuvent cultiver le riz ont le droit de manger (…) les autres 
n’ont aucune raison de vivre »8. La rééducation des masses populaires com-
pose un des pans de ce projet social : « les citadins ignoraient ce que sont 
les rizières, les vaches et les récoltes. Ils en connaissent désormais le sens et 
n’ont plus peur des vaches ni des buffles » (Kiernan, 1998).

L’aptitude révolutionnaire permet d’identifier la fonction de l’individu 
dans la nouvelle hiérarchie instituée. Le « citadin exploiteur », bénéficiant 
jadis d’un statut de privilégié, est relégué à la classe du sous-peuple [anou 
prachechoun]. Libéré récemment de l’impérialisme, il est corrompu par prin-
cipe et dissident par déduction. Affiliés au « peuple nouveau » ou aux « 17 
avril », ces « sous-citoyens » aux droits amoindris représentent 30% de la 
population totale et se composent majoritairement de citadins mais aussi 
de déserteurs et d’opposants présumés. Paradoxalement, cette catégorie 
englobe les paysans réfugiés en ville lors des vagues d’exode des années 
1970 et par conséquent loin de l’archétype du citadin véhiculé par la pro-
pagande. Ainsi, l’ensemble des résidents en ville est désigné iniquement 
comme ennemi de la révolution.

Le peuple ancien ou peuple de plein droit [penh set] est issu du prolé-
tariat paysan, population ralliée à la cause révolutionnaire avant la prise 
de Phnom Penh. Cette classe majoritaire de cultivateurs et de partisans 
enrôlés dans les bastions militaires incarne les valeurs du monde rural sur 

8	 Rapport d’enquête établit par Kaonn V., in Sarpordarmen Kampuchea, T.VIII, 1979, 16 août. 
Tribunal populaire révolutionnaire siégeant à Phnom Penh pour le jugement du crime de génocide 
commis par la clique Pol  Pot-Ieng Sary, août 1979, Maison d’Edition en langues Etrangères, 
Phnom Penh, 1990, pp. 115-144.
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lesquelles repose l’idéal révolutionnaire. La strate intermédiaire intègre le 
peuple candidat [prachechoun triem] qui n’est pas totalement acquis au ré-
gime.

La politique drastique de contrôle de la population souligne l’incapa-
cité du régime à impliquer les citadins dans le projet révolutionnaire. Le 
Kampuchea démocratique s’enlise rapidement dans un cercle vicieux 
d’exécutions arbitraires et massives destinées à faire disparaître les élites 
intellectuelles et culturelles du pays. Les rangs les plus élevés de la société 
cambodgienne, membres du cénacle royal ou administrateurs des régimes 
antérieurs sont particulièrement touchés par ces purges tout comme les 
bonzes, les artistes et les ouvriers.

Sujet tabou dans la société actuelle, les exemples de maltraitance des 
citadins par les paysans de souche apparaissent depuis peu dans les témoi-
gnages9. Actes d’humiliation et assignation aux travaux agricoles les plus 
contraignants sont entre autres rapportés. Cette dimension montre avec 
acuité la force de l’outil de propagande qui a su construire un rapport 
d’animosité entre l’ancien et le nouveau peuple. Les pertes humaines im-
putées au régime du Kampuchea démocratique sont estimées entre 1,3 et 
1,7 million de victimes (Sher, 2004). Bien qu’ayant payé un lourd tribut, la 
proportion exacte de citadins reste pour l’heure méconnue.

Conclusion

En excluant la ville de sa révolution, le Kampuchea démocratique s’est 
illustré par l’application despotique d’une politique bâtie sur la détestation 
de l’urbain. La singularité de ce régime se situe à l’intersection entre une 
idéologie à charge contre la ville et l’absence de modèle théorique.

La nature de cette pensée est révélatrice d’un Cambodge qui assume 
non sans difficulté la modernisation et l’occidentalisation de sa population. 
La force des Khmers rouges est d’avoir su aviver le malaise des campagnes 
en composant un discours démagogique sur l’impérialisme urbain, pro-
ducteur de ségrégation sociale, l’enjeu révolutionnaire étant de préserver le 
monde rural de l’influence des villes et de rééduquer les citadins, diffuseurs 
privilégiés de cette urbanité nuisible. Cette idée de la rédemption trahit  

9	 Deux témoignages récemment publiés et mentionnés par M. Vickery apportent un éclairage 
nouveau sur le comportement méprisant du peuple ancien à l’égard des citadins : Seng  T.,  
Daughter of the killing fields, Fusion Press, Londres, 2005, pp. 79, 97, 123 ; Kim S., Jeunesse 
brisée, Actes-Sud, 2008, pp. 48-49, p. 52, pp. 55-56, p. 108.
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l’illusion d’une possible revanche de la forêt sur la ville, mythe révolution-
naire cré par la bourgeoisie urbaine.

Ancré dans l’utopie d’une société révolutionnaire progressiste, le préjugé 
antiville porte le poids de nombreux paradoxes. L’emblème même du ré-
gime est une antinomie. Sous forme imagée, la modernisation de l’agricul-
ture devait aboutir à l’industrialisation du pays, impliquant indirectement 
l’urbain dans sa composante économique. A long terme, l’effort révolution-
naire devait « transformer la campagne pour qu’elle devienne la ville »10, 
ville pensée dès lors comme l’accomplissement d’une transformation du 
monde rural. L’écart entre l’idéal d’un Etat sans ville mis en forme par le 
socialisme et la voie choisie pour y parvenir donne la mesure de l’échec de 
cette révolution improvisée.
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L’urbanophilie actuelle, ou comment  
le constructionnisme politique se réaffirme  
en s’indexant à la ville

Philippe Genestier

La thèse principale de la rencontre de Cerisy à l’origine de ce texte était 
la suivante : il existe dans la culture française une méfiance fondamentale, 
voire une vraie hostilité, à l’égard de la ville. Cette urbaphobie ancestrale 
repose sur une conception de la campagne en tant que cadre organique de 
socialisation, en tant que source et conservatoire des valeurs authentiques. 
Ainsi, la civilisation rurale constituerait un pôle positif où les repères exis-
tentiels et la Vertu, au sens des Anciens, s’enracineraient. Dès lors, par 
simple inversion, la civilisation urbaine constituerait un pôle négatif fa-
vorisant tout à la fois l’aliénation matérielle et spirituelle des personnes, 
exacerbant l’égoïsme, la concupiscence, la cupidité et le vice…

Bref, selon la thèse initiale de cette rencontre, la ville serait la grande 
mal-aimée de l’imaginaire français et les organisateurs de cette rencontre 
entendaient développer une analyse critique de cette urbaphobie considé-
rée comme une déclinaison de l’idéologie conservatrice, voire réaction-
naire.

Mon propos n’est pas ici d’alimenter cette thèse, ni à l’inverse de la ré-
futer – même si j’ai pu être tenté de le faire dans des articles déjà anciens 
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(Genestier, 1990 et 1992). Ce présent texte est plus modeste car, ne se pla-
çant pas à l’échelle d’un cadre culturel général, il consiste à faire le point 
sur une attitude nouvelle et sans doute éphémère, sectorielle et peut-être 
minoritaire, mais qui me paraît s’opposer à celle postulée par cette ren-
contre. L’attitude nouvelle que je voudrais mettre en lumière se caractérise 
par une attitude urbanophile1, telle qu’on peut la repérer depuis deux dé-
cennies dans nombre de discours publics et médiatiques.

Ce texte entend analyser d’abord le cadre cognitif qui sous-tend cette 
urbanophilie et son expression discursive (1), puis les connotations idéo-
logiques qui s’y trouvent véhiculées (2) et, enfin, l’impact de ce mode de 
pensée sur la praxis urbanistique (3).

Le discours urbanophile : sources, contenu, structure

Qu’est-ce que l’urbanophilie ? Si c’est le fait d’attribuer des vertus morales, 
sociales et politiques à la ville, alors depuis vingt-cinq ans un discours in-
dubitablement urbanophile se fait entendre, et cela de manière répétitive, 
émanant de sources diverses mais convergentes.

Le lexique par lequel le politique  
et le social sont ramenés à l’urbain

Au début des années 2000, dans le cadre de « l’Action incitative Ville » 
du ministère de la Recherche, nous avons étudié la place et le rôle de la 
thématique urbaine dans le discours politique (Genestier, Ouardi, Rennes, 
2007). Développée grâce au logiciel Weblex, cette analyse lexicologique 
portait sur un corpus s’échelonnant entre 1998 et 2002, composé de 275 
discours gouvernementaux et des pages « Débats-horizon » du journal 
Le Monde.

Cette recherche a révélé l’existence d’un lexique propre aux discours 
étudiés et éloigné du vocabulaire traditionnel des partis participant alors 
au gouvernement. Ces discours de « la gauche plurielle » s’organisaient au-
tour de mots pivots tels que « cité », « citoyenneté », « urbanité », « espace 
public », « proximité », « terrain »… Ces vocables avaient une importance 

1	 J’utilise ici le terme « urbanophilie » plutôt que celui d’« urbaphilie » parce que j’entends considé-
rer ici autant la dimension axiologique du rapport à l’urbain que la dimension praxéologique se 
traduisant dans l’activité urbanistique.
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quantitative majeure, véhiculant des problématisations contrastant forte-
ment avec les thèmes développés par François Mitterrand durant les an-
nées 1980 (où dominaient les questions des inégalités de revenus, de l’in-
tervention de l’Etat dans la finance et l’industrie, du pouvoir de décision 
dans l’entreprise…).

Pour résumer cette recherche, il apparaît que les usages contextuels de 
vocables référant à l’espace et à la ville affirment globalement une ten-
dance au syncrétisme sémantique, mêlant la question sociale et la question 
locale. Cette fusion/confusion a été discursivement construite à travers un 
certain nombre de figures de rhétorique dont le point commun était de 
s’appuyer sur le potentiel polysémique du lexique utilisé.

Certes, on peut affirmer que la société contemporaine se caractérise 
par une forte intrication de l’urbain et du social, du fait de transforma-
tions socioéconomiques majeures posant « les questions urbaine et locale » 
(Castells, 1976 ; Bourdin, 2000) au centre des débats. Cela s’exprime 
notamment par l’élévation « des banlieues » au rang de grand problème 
contemporain (Baudin et Genestier, 2003). Et il faut reconnaître que les 
grands ensembles de logements sociaux périphériques concentrent effec-
tivement des populations subissant de plein fouet la désindustrialisation 
et la décomposition de la société fordiste. Ces quartiers méritent donc une 
attention particulière de la part des pouvoirs publics. Cependant, l’objecti-
vité et l’ampleur d’un problème social ne suffisent pas pour que soit mise en 
œuvre une politique publique afférente. Il existe de multiples phénomènes 
sociaux avérés dont la médiatisation reste faible ou nulle et qui, de ce fait, 
ne sont jamais mis à l’agenda politique. C’est d’ailleurs pour cette raison 
que les discours politiques et médiatiques apportent surtout un témoignage 
sur les sensibilités collectives et l’univers de plausibilité de leur époque.

Les figures de rhétorique qui fondent et  
alimentent le discours urbanophile

Dans notre corpus, il est apparu que quelques figures de rhétorique ré-
currentes remplissaient une fonction cardinale : elles formataient le cadre 
cognitif (perception du monde, pré-sensibilisation à certains aspects et 
préinterprétation de ce qui fait problème) et structuraient l’énonciation 
(organisation d’une mise en récit au sein duquel se dégage une obligation 
d’agir et dont découlent des modalités d’action).

La figure de rhétorique la plus frappante est la  syllepse, c’est-à-dire 
l’usage simultané des sens propre et figuré d’un mot. Ainsi, le syntagme 
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« espace public » assimile l’espace physique urbain à la sphère publique 
délibérative : à travers lui et avec lui, les locuteurs affirment implicite-
ment qu’il existe une relation nécessaire entre l’espace physique urbain 
et la sphère publique (communicationnelle et délibérative), comme si un 
entremêlement, voire une consubstantialité, reliait la ville et la politique, 
la citadinité et la démocratie. Or, c’est là un contresens conceptuel et his-
torique, car « l’espace public » de Jürgen Habermas n’a rien de spatial et ne 
concerne que la sphère médiatique se déployant dans la culture bourgeoise 
de manière de plus en plus abstraite et donc délocalisée, déspatialisée. Il en 
va de même avec le vocable « urbanité », qui évoque à la fois la dimension 
physique de la ville et la dimension comportementale relative à la politesse 
et aux mœurs policées.

Une autre figure de rhétorique est abondamment utilisée dans notre 
corpus : l’étymologisme. Il s’agit de l’usage d’une racine étymologique com-
mune comme raison suffisante pour établir une parenté sémantique et/
ou référentielle entre divers termes. Ainsi, la racine cit permet de gommer 
la distinction entre l’urbs et la civitas, entre l’astu et la polis. La référence 
explicite à l’origine latine civis des mots comme « cité », « citoyenneté », « ci-
vilité », « civilisation » participe au cadrage urbain des questions sociales. 
Ce type de rhétorique est évidemment amplifié par la vulgate relative à la 
naissance urbaine de la démocratie2.

La paronomase est également une figure remarquable de ces discours. 
Elle consiste à jouer sur des homophonies approximatives (« le spatial et 
le social », « le lien et le lieu »…) laissant penser qu’il existe un rapport 
structurel ou une relation d’inférence entre des domaines en réalité hé-
térogènes. Ainsi, les vocables « proximité » et « mixité » entretiennent une 
relation phonétique qui conduit à les associer fréquemment dans un dis-
cours d’idéalisation de la « mixité sociale » qui sert lui-même à dénier des 
clivages ethniques, à euphémiser la « visibilité » de certaines minorités.

Autre figure de rhétorique très utilisée : la synecdoque (prendre la partie 
pour le tout, le contenant pour le contenu, l’effet pour la cause, le lieu pour 
l’objet…). Celle-ci entretient, comme la syllepse, la confusion du physique 
et de l’institutionnel. Le lieu vaut alors en tant qu’il désigne la population 
qu’il contient et, réciproquement, la population ainsi contenue est censée 
exister en tant que groupe spécifique et homogène, justement parce que 
le fait de partager un lieu de résidence le spécifierait et l’homogénéiserait. 

2	 Certes, la démocratie antique est liée à la Cité, mais la démocratie moderne n’a que fort peu à 
voir tant avec celle-ci qu’avec celle-là.
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Forgé par subsomption, ce groupe-population peut dès lors être attributaire 
d’une action publique ciblée puisqu’on stipule que le partage d’une même 
localisation constitue un facteur puissamment identificateur : conception 
qu’expriment les expressions « jeunes des quartiers » ou « culture de ban-
lieue », par exemple.

La syllepse, l’étymologisme, la paronomase, la synecdoque sont des 
tropes qui sous-tendent des chaînes argumentatives et des justifications 
de l’action publique, certes, mais ils font plus que cela : ils constituent des 
cadres cognitifs prédéfinissant des appréhensions, des critères d’évaluation 
et des schèmes explicatifs. Par conséquent, ces cadres cognitivo-discur-
sifs configurent les problématisations, imposent une échelle de cadrage, 
engagent des modèles d’action. Et ils inscrivent dans les représentations 
une idéologie politique et une culture professionnelle, portées tant par des 
élus, locaux et nationaux, que par des techniciens publics (gestionnaires de 
politiques sociales et des espaces urbains).

Détester ou adorer les grandes villes : 
une expression idéologique euphémisée

On sait que les préférences idéologiques sont plus le fruit d’une attitude 
réflexe et d’un rapport affectif au monde que d’une analyse rationnelle de 
ses intérêts de classe. Ces options, chevillées à la subjectivité de chacun, 
restent souvent inarticulées et ne s’actualisent que quand une circonstance 
les sollicite. Toutefois, la (post)modernité se caractérisant par l’obligation 
faite à chacun de produire un récit personnel – qui et que suis-je ? –, il 
s’avère nécessaire de stabiliser son noyau identitaire à partir de certaines 
options axiologiques de base pouvant servir de fil conducteur. Parmi ces 
options, celles concernant le rapport à l’environnement, les oppositions 
nature/culture et campagne/ville sont facilement mobilisables. En tant 
que support de subjectivation, elles peuvent être articulées pour définir un 
rapport global de l’individu au monde, au collectif, à l’ordre institution-
nel. Ces options, à la fois dotées d’un contenu polymorphe et enracinées 
dans la subjectivité, s’énoncent souvent au moyen d’images-idées stéréoty-
pées permettant de formaliser des préférences de manière syncrétique et  
illustrative.

Ainsi, il existe le stéréotype positif de la nature paisible et apaisante, de 
la campagne ontologiquement sécurisante, associé au stéréotype négatif 
de la ville (lieu d’aliénation et de déréliction). Inversement il existe un sté-
réotype négatif de la campagne (arriérée et réactionnaire) qui se prolonge 
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par une image-idée positive de la ville comme haut lieu culturel, vecteur 
du « faire société », voire comme acteur collectif majeur sur la scène de 
l’histoire actuelle, postindustrielle et postnationale.

Ces stéréotypes sont constitués d’entités amalgamées au travers des-
quelles se formalisent le rapport au monde et les prédispositions idéolo-
giques de chacun. De sorte que l’appréciation émotionnelle que chacun 
aura du couple oppositif ville/campagne  – qui se réénonce aujourd’hui 
dans le couple ville/banlieue – constituera une opportunité pour donner 
une consistance à ses options idéologico-identitaires latentes. A l’heure où 
la présentation rationnelle de ses préférences partisanes est devenue plus 
difficile, du fait de la crise des idéaux de progrès et d’égalité, les préjugés sur 
la ville et la campagne sont de bons outils identificatoires et argumentatifs.

Politique de la ville ou la politique par la ville ?

L’analyse lexicologique et l’étude de l’argumentation de la Politique de la 
ville permettent de dévoiler l’urbanophilie intrinsèque de cette dernière. 
En cela, elle s’adosse à la vision valorisée et normative que les architectes, 
les géographes, les sociologues de l’urbain ont de la ville centrale et gé-
nérique, qu’ils appellent « la Ville européenne ». De même, les doctrines 
urbanistiques actuelles du New Urbanism, du néo-haussmannisme et du 
« projet urbain » (Pinson, 2009) constituent des expressions d’une vision 
enchantée de la ville dense, continue, animée. Les syntagmes « droit à la 
ville », « aménités urbaines » et « urbanité », par exemple, qui font florès 
dans les textes exposant ces doctrines, en portent témoignage. De plus, 
ces doctrines posant « La Ville » en modèle ont leurs contre-modèles. Ces 
derniers sont constitués à la fois par l’urbanisme fonctionnaliste des années 
1960-1970 et par la périurbanisation. Cette dernière, appelée aujourd’hui 
« étalement urbain », dont la faible densité est systématiquement dénon-
cée par les pouvoirs publics et l’intelligentsia, se voit accusée de nourrir 
l’entre-soi et de conduire au vote pour le Front national. Si bien que l’on 
constate aujourd’hui l’existence d’une pensée politiquement correcte, por-
teuse d’une réelle urbanophilie, motivée par la volonté de s’opposer, d’une 
part, aux dérives communautaristes auxquelles conduiraient les grands 
ensembles de banlieue et, d’autre part, au penchant pétainiste auquel 
la France, selon certains, serait toujours prête à succomber. Une urba-
nophilie officielle, fondée sur une vision enchantée de la grande ville se 
prolonge ainsi par une antiurbaphobie militante qui récuse la non-ville 
et les populations « obscurantistes » qui aspirent à y résider. Mais, jusqu’à  
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aujourd’hui l’urbanophilie guidant la Politique de la ville n’a pas fait 
preuve de sa pertinence sociale.

Les diverses urbanophilies

Il convient en fait de distinguer plusieurs représentations et options idéo-
logiques qui s’expriment au travers de l’actuel engouement pour la ville. 

Il existe une urbanophilie progressiste, voire néomarxiste, qui fait du 
cosmopolitisme métropolitain le substitut de l’internationalisme proléta-
rien. Cette tendance érige les catégories sociales reléguées et stigmatisées 
(issues de l’immigration et constituant les « minorités visibles »), vivant 
dans les cités de banlieue, au statut de grande cause politique et de nou-
velle incarnation de la classe dominée et potentiellement motrice de l’his-
toire. En témoignent les colonnes du journal Libération exaltant « l’éner-
gie et l’inventivité des banlieues », et faisant l’éloge du métissage et de « la 
créolisation du monde », de même que certains textes sociologiques parus 
à la suite des émeutes de novembre 2005. En faveur de ces populations, 
vues principalement comme des victimes du système, le discours partisan 
dénonce le manque d’urbanité et l’absence des services publics en ces lieux 
périphériques, ce qui impose un cumul des handicaps à leurs habitants. 
Cela signifie a contrario que « le droit à la ville » associé à une lutte contre 
« l’exclusion », « la ségrégation » (Maurin, 2004) résoudraient les problèmes 
d’intégration sociale de ces populations. Il s’exprime là un idéal égalitaire-
progressiste, qui s’inscrit toutefois dans un temps où le productivisme et 
l’optimisme historico-politique ne sont plus guère de mise.

On trouve par ailleurs une urbanophilie réformiste, d’inspiration  
social-démocrate et social-chrétienne (de tradition personnaliste et au-
jourd’hui très inspirée par E. Lévinas et P. Ricœur), arguant de « l’inter-
subjectivité » et du « vivre-ensemble » que favoriserait « la coprésence », 
produisant elle-même de la « reconnaissance et de l’acceptation d’Autrui » 
et, de ce fait, du « lien social ». Une telle conception de la ville autorise à 
formuler a minima un récit sur la prévalence du collectif et de l’institution-
nel ; un récit qui, pour ceux qui l’énoncent, vise à résister à l’individualisme 
ambiant. C’est la ligne de pensée sur laquelle se situe la revue Esprit, dont 
divers numéros (« Quand la ville se défait », novembre 1999, « La ville à 
trois vitesses », mars 2004) en sont des illustrations éloquentes. Autrement 
dit, la figure de la ville sert de substitut pour réénoncer des valeurs de cohé-
sion sociale et pour proclamer, contre le scepticisme ambiant, la capacité 
du politique à harmoniser les rapports sociaux.
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On trouve enfin une urbanophilie néolibérale tablant sur l’ambiance 
urbaine, l’intensité des échanges et la diversité culturelle. Là, la ville cen-
trale, gentrifiée et patrimonialisée plaît car elle est folklorisée. De cette 
centralité hédoniste procèdent les démarches de marketing urbain menées 
depuis vingt-cinq ans par diverses « métropoles », multipliant les palais des 
congrès, les musées, les médiathèques et les rues piétonnes bordées de com-
merces ethniques ou franchisés. Il s’agit d’une urbanophilie portée par les 
« bobos » et « la classe créative » à destination desquels prospèrent les opé-
rations immobilières de « reconquête urbaine ».

En fait, on assiste à une alliance objective entre ces trois types d’ur-
banophilie qui se concilient dans une rhétorique où la ville est érigée au 
statut de personnage positif (peut-être à cause de la perte de crédibilité des 
grands acteurs collectifs que furent les classes, les nations…) sur la scène 
social-historique. Or, à une époque où une conception lyrique et épique du 
politique – une conception « littéraire », selon le terme de Tocqueville – se 
trouve vidée de sa crédibilité, il est crucial pour les acteurs statutairement 
tenus de discourir sur l’ordre symbolique, de retrouver une accroche per-
mettant de doter leurs propos d’une performativité minimale.

Partant de là, une question se pose : les représentations (négatives ou 
positives) de la ville sont-elles toujours des expressions idéologiques et mo-
rales plus ou moins édulcorées ? Et, question corollaire, s’il y a une instru-
mentalisation des questions urbaines par des enjeux idéologiques, le débat 
proprement politique aussi bien que les interventions proprement urbanis-
tiques n’en sortent-ils pas biaisés ?

L’urbanophilie : un ersatz de discours holiste 
et progressiste

Pourquoi l’urbanophilie constitue-t-elle aujourd’hui, malgré ses ambiva-
lences soulignées ci-dessus, un mode courant d’expression – peut-être (le 
seul restant plausible ?)  – des idéaux progressistes ? Et, réciproquement, 
quelles sont les conséquences pratiques de cet investissement fort de l’idée 
de ville par des enjeux politiques et des représentations progressistes ?

Pour répondre à cette première question, il convient, me semble-t-il, 
de constater que tant les républicains, (presque) orphelins de la matrice 
nationale, que les égalitaires-progressistes ayant (presque) fait le deuil de 
l’idée de révolution, se sont, depuis peu et pour une part d’entre eux, ra-
battus sur « La Ville », la vraie et bonne ville, qui symbolise à leurs yeux la 
cohésion sociale et l’ordre public légitime. Elle permet d’imager et d’attes-



259

L’urbanophilie actuelle, ou comment le constructionnisme politique se réaffirme…

ter par un référent concret, l’idée – devenue plus incertaine et improbable 
dans la postmodernité contemporaine – d’une société unifiée par et autour 
des institutions publiques. Autrement dit, dans le stéréotype de « la ville- 
monument » (Hénaff, 2008), les bâtiments publics, au centre de la cité 
agglomérée, occupent tant topographiquement qu’imaginairement une 
fonction centripète. Cette vision d’inspiration baroque de la ville, comme 
opérateur symbolique au service d’un despotisme éclairé (corollaire d’une 
conception instaurationniste du politique), conduit à faire de la ville com-
pacte et structurée par des édifices publics le symbole de la capacité du 
politique à fusionner les hommes en une entité soudée par et autour ses 
institutions. Ces dernières étant elles-mêmes définies par leur fonction nar-
rative (consistant à proclamer un récit identitaire, qui peut se décliner en 
mythe des origines ou bien en roman national – Clastres, 1974). Avec l’ur-
banophilie, s’il y a un changement d’échelle – l’échelon spatial de référence 
repassant du territoire national à l’aire urbaine –, la structure du discours 
politique (Le Bart, 2000) perdure. En outre, une figure de l’âge d’or (c’est-
à-dire d’une époque où la société n’était pas divisée) peut être brandie : il 
s’agit ici de la Cité antique, de la ville médiévale dont « l’air rend libre ». 
En se rapportant à la ville, la traditionnelle rhétorique holiste3 se leste de 
concrétude et retrouve une part de crédibilité ; même s’il s’agit ici d’un 
micro-holisme, moins transcendant et hypostasiant que celui porté par les 
idées jacobines et durkheimiennes de « République » et de « Société ».

Ce glissement du référent spatial de la parole politique, passant du terri-
toire (national) à la ville, impose une reformulation de la question sociale. 
La dénonciation des injustices sociales s’exprime aujourd’hui largement en 
termes spatiaux : « exclusion », « ségrégation », « relégation ». Défendre la 
cause de la ville et de son urbanité, c’est défendre la cause des nouveaux 
opprimés : les « assignés à résidence », dans des « ghettos ». De même, par 
la proclamation du « droit à la ville », les idéaux égalitaires se traduisent 
en des revendications pour un même degré d’urbanité offert à tous, ce qui 
constitue une expression, déclinée dans le domaine technique et à l’échelle 
locale, de la problématique politique de la redistribution des richesses. 
Avec de telles formulations, les traits distinctifs de la citadinité deviennent 
positifs. Si on reprend des analyses allant de G. Simmel à A. Giddens, 
ces traits sont l’émancipation individualiste et la réflexivité, l’anonymat, la 
différenciation pour chacun des sphères d’existence, la pluralité des rôles  

3	 M. Foucault parle à cet égard de conception « pastorale » du politique et P. Rosanvallon « d’Etat 
instituteur » qui à la fois instaure et instruit la société.
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sociaux… Or, ce sont précisément ces attributs et ces effets de la vie ur-
baine qui furent longtemps considérés comme détestables, tant par les 
conservateurs que par les progressistes, puisque ces deux courants les asso-
ciaient pareillement à l’esprit bourgeois (aux deux sens du terme : citadin et 
possédant). Par conséquent, la ville était accusée de renforcer la marchan-
disation, l’aliénation et la superficialité des relations sociales4.

Bref, la ville, anciennement regardée avec méfiance par la majorité des 
adeptes de l’universalisme abstrait (hostiles à toute forme de localisme et 
de particularisme)5, lui-même corollaire du « nationalisme méthodolo-
gique » (Beck, 2006) et du volontarisme étatique (Ascher, 1998 ; Wachter, 
1995), est devenue depuis peu synonyme de progrès et autorise la réaffir-
mation d’un idéal de perfectibilité de l’homme. Plus précisément, la vision 
artificialiste (le fait de regarder le monde comme le produit de l’activité 
des hommes et non comme un donné naturel ou divin) et l’idéal perfectibi-
liste (considérant que l’homme et la société peuvent être l’objet d’un travail 
de perfectionnement), qui sont inhérents à la philosophie des Lumières, 
se trouvent aujourd’hui pris en charge par la Ville (archétype même de 
l’artefact) et par son aménagement (l’art d’édifier – arche tectura – étant le 
prototype de l’activité délibérée de façonnement de la matière et d’ordon-
nancement de l’environnement, dans un dessein d’amélioration de la vie 
collective). Ainsi, si l’idéal moderne prométhéen et démiurgique change 
d’échelle et se replie sur une acception élémentaire (hic et nunc), c’est pour 
tenter de résister au choc du doute postmoderne qui le frappe, c’est pour 
tenter de persister dans sa foi en la vocation et en la capacité du politique.

De plus, l’hostilité récurrente des doctrines urbanistiques envers l’habi-
tat pavillonnaire et le périurbain, censés conforter l’égoïsme et les préoc-
cupations sécuritaires de leurs habitants, semble procéder d’une défiance 
politico-morale envers la liberté des Modernes  – c’est-à-dire la liberté 
d’« indifférence » (Descartes) ou de « soustraction » (Constant) et non plus 
de « participation », comme chez les Anciens. Ces mêmes doctrines font, 
à l’inverse, de la coexistence dans la ville dense un instrument au service 
d’une éducation pragmatique à la civilité et de l’intériorisation par les 

4	 De Marx à Zola, on trouve de nombreuses marques de la détestation progressiste de la ville, 
symbole de l’ordre bourgeois, mais les contre-révolutionnaires la détestent tout autant.

5	 Dans sa préface à l’édition de La terre de Zola chez Folio (1988), E. Leroi-Ladurie affirme que si 
« la gauche de 1850 à 1890 s’est montrée souvent hostile aux campagnes, il y avait pourtant dans 
cette gauche même de vastes exceptions à cette hostilité, voyez le cas des politiciens républicains 
et ruralisants à la Jules Ferry » (p. 21). En fait, l’universalisme républicain jalouse autant la ville 
que la campagne car il craint que l’identification des citoyens à leur lieu de vie suscite un patrio-
tisme de chapelle contrevenant à l’amour de la nation.
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citadins des vertus citoyennes. La coprésence des diversités en un « lieu 
partagé » est censée garantir la tolérance et la concorde. En prémunis-
sant contre la violence primaire aussi bien que contre la sauvagerie d’une 
« société de marché », la ville métissée et conviviale serait le cadre dans et 
par lequel s’accomplirait l’implication de tous dans les affaires de la Cité.

Pour le dire autrement, la ville incarne aujourd’hui (faute de mieux, 
peut-être) le Tout qui est censé être supérieur à la somme des parties. Elle 
représente également le Un qui transcende les différences, c’est-à-dire un 
ordre général qui arrache les individus à la proximité aliénante et aux liens 
hérités, qui déracine les particularismes religieux, ethniques, coutumiers, 
familiaux… Elle est censée enfin transférer les sujets, non plus dans l’abs-
traction mi-émotionnelle mi-rationnelle de la Nation (qui n’est plus guère 
« le plébiscite de tous les jours »), mais au moins dans un milieu concret où 
règnent des valeurs collectives (celles de la Polis) à partir desquelles « un 
Monde commun » pourrait être pensé à nouveaux frais. La ville, en tant 
que cadre identificatoire produirait ainsi de l’identité partagée, socle de 
tout projet politique. Contre la montée de l’ipséité et de l’atomisation so-
ciale, la ville serait le creuset de l’identité (où ce qui est identique entre les 
sujets est privilégiée au détriment de la singularité chez chacun) et, qui 
plus est, d’une identité politico-centrée, la seule qui soit légitime selon la 
doctrine républicaine6.

Les conséquences urbanistiques de l’urbanophilie

Exemple de l’urbanophilie actuelle, l’ouvrage d’Olivier Mongin (1995) té-
moigne d’une tendance de la pensée qui, si elle paraît séduisante au pre-
mier abord, est quelque peu illusoire dans ses fondements et sa construc-
tion, risquant ainsi d’entraîner des conséquences pratiques néfastes. 
Son urbanophilie repose sur le postulat selon lequel la Ville, puisqu’elle 
incarne le progressisme philosophique et moral7, permet d’actualiser ce 
dernier par des mesures concrètes. O. Mongin traduit ainsi en termes ur-
bains sa conception constructionniste du politique. Et, en effet, quand le 
constructionnisme républicain devient improbable au niveau structurel et  

6	 C’est en ce sens que M.-N. Lienemann, ministre du Logement dans le gouvernement de L. 
Jospin, utilisait très fréquemment l’expression « urbanité républicaine », afin de faire jouer la 
complémentarité des connotations et de croiser les légitimités.

7	 Dans l’univers idéel postmoderne et postrévolutionnaire, le paradigme du progrès et « le principe 
espérance » ont été laminés par le paradigme du risque, de la précaution et le « principe respon-
sabilité ».
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national, l’action sur et par l’espace local peut paraître constituer un subs-
titut d’autant plus efficace au premier abord que le constructionnisme 
trouve là l’occasion de se réexprimer d’une manière littérale et déméta-
phorisée : bâtir dans l’espace est alors présenté comme la manifestation 
d’une action publique physique, visible (médiatique) et donc comme la 
réaffirmation de la possibilité pour la volonté politique d’avoir un impact 
sur les conditions de la vie en société. A l’ère post-utopique, la ville devient 
la figure idéale et tangible du Bien. Tout comme à l’heure postmarxiste, 
la concrétude devient un succédané de la matérialité. Dans cette transla-
tion vers la ville, c’est la doxa politique elle-même qui est en jeu : l’urbano-
philie est aujourd’hui nécessaire à la préservation du constructionnisme 
politique, lui-même inhérent à l’illusio (au sens de P. Bourdieu) politique, 
c’est-à-dire la croyance en la capacité d’agir de cette instance et en les rôles 
sociaux qui en découlent.

L’urbanophilie comme affirmation de 
l’englobement de l’individu

Cette translation vers la ville et le surinvestissement idéologique dont celle-
ci fait l’objet autorisent Olivier Mongin et les autres urbanophiles à éluder 
le problème de la modification des conditions sociales de plausibilité et 
d’acceptabilité des représentations progressistes, holistes et construction-
nistes. Or, un tel évitement condamne nombre des discours politiques et 
des actions publiques qui s’en inspirent à rester incantatoires ou à pour-
suivre des buts incertains. En outre, ces discours reposent très largement 
sur des jeux de mots. Comme nous l’avons vu, seul le rapprochement forcé 
(car c’est un contre-sens historiographique8) entre la ville (urbs, l’astu) et la 
politique (civitas, polis) permet d’affirmer que la cité constitue un creuset 
social, un contenant géographique produisant un contenu institutionnel et 
un ordre collectif, de sorte qu’être citadin permettrait de devenir citoyen 
et que l’implication dans la vie urbaine constituerait une participation aux 
choix qui engagent le destin collectif. Or, cette affirmation relève d’une vi-

8	 De Moses Finley à Marcel Détienne et à Paul Veyne, les auteurs qui pointent le caractère radi-
calement différent de la conception antique et de la conception moderne de la démocratie sont 
légion. De même, faire de la ville médiévale ou renaissante une source de la démocratie moderne 
est abusif (même si Max Weber s’y est abandonné) car cette ville était oligarchique et ses procé-
dures de décision collégiales furent rapidement suprimées par l’absolutisme politico-religieux. 
La démocratie moderne trouve ses sources dans la Bill of Rights anglaise, dans les assemblées de 
paysans propriétaires des vallées suisses puis chez les pères de la nation américaine.
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sion à mon sens obsolète du social et des formes cognitives qui structurent 
aujourd’hui notre monde idéel et matériel. Comme le dit Marcel Gauchet, 
aujourd’hui « la démocratie joue contre elle-même », c’est-à-dire que le 
principe de liberté individuelle qui l’anime se radicalise et entraîne la pour-
suite du processus d’émancipation, allant jusqu’à faire prévaloir, culturel-
lement, symboliquement et juridiquement l’individu, avec ses droits et ses 
critères propres, sur les cadres collectifs. De ce fait, la logique propre à la 
conception de « la démocratie selon les Modernes » (B. Constant) poursuit 
son déroulement. Certes, cette conception fut un temps contenue par le 
principe de Souveraineté s’incarnant d’une manière un peu mystique dans 
l’Etat-nation. Mais depuis les années 1960, elle se déploie sans retenue, 
car cette mystique a perdu de sa superbe. Si bien que l’utilisation de la 
figure de la Ville apparaît comme un des derniers moyens pour produire 
du « Nous » et pour donner une image de cette idéalité. La Ville semble en 
effet être l’ultime forme de l’englobement de l’individu dans quelque chose 
de supérieur à lui et comme le dernier support d’affirmation de l’apparte-
nance de chacun à un collectif institutionnalisé et institutionnalisant. Mais 
une telle rhétorique s’apparente souvent à une proclamation conjuratoire.

Les conséquences de l’urbanophilie…  
Et pourquoi il convient d’y résister

Outre son aspect illusoire et dénégatif, l’urbanophilie procède de la pensée 
spatialiste (qui considère l’espace physique comme un inducteur social) dans 
la mesure où elle postule l’opérativité de l’espace et prétend que l’on peut 
en faire un instrument de production du social. Or, cette vision impose une 
conception de l’espace sans épaisseur, enrôlé pour établir « l’ordre public » 
(selon une idéologie de droite) ou pour participer à « l’éducation collective » 
(selon une idéologie de gauche). Ainsi, les discours libéraux américains 
(c’est-à-dire réformistes, comme celui de Jane Jacobs) ou bien ceux, plus 
autoritaires sur « la prévention situationnelle » par exemple, se rejoignent 
pour considérer que l’espace doit d’abord être contrôlé, normalisé, soumis 
à l’autorité pour être le vecteur de cette dernière et ainsi pour agir comme 
un cadre, voire un moule, producteur d’effets psychiques et comportemen-
taux désirés. On rejoint là la conception normative et « orthopédique » de 
l’espace, qui constitue un des postulats de l’urbanisme. Mais cette vision est 
sociologiquement discutable car elle ignore l’épaisseur du social, elle nie la 
multidimensionnalité des pratiques et des registres sur lesquels celui-ci se 
déploie. A l’opposé de la vision normative, l’ethnographie urbaine montre 
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que l’espace opère à la fois en tant que surface institutionnelle et en tant 
que facteur de retrait ou d’évitement des individus et des groupes vis-à-vis 
des institutions et du collectif. Le sociologue Jean Remy parle à cet égard  
d’« espaces à faible légitimité, à forte opacité et à forte permissivité », qui 
constituent le négatif complémentaire de « l’espace à forte légitimité » re-
présenté par les espaces publics. Il parle aussi d’« espace-demeure » et de 
« quartier refuge », vécus en tant que lieux d’application des tactiques de 
« fuite » ou de contournement des contraintes sociales inhérentes à la ville…

Mais ces analyses sont en général méconnues. Elles s’avèrent en outre 
inaudibles parce que les deux sociologies urbaines en vigueur en France 
(marxiste et interactionniste-phénoménologique), malgré leurs divergences 
épistémologiques, partagent un présupposé idéologique commun : celui se-
lon lequel l’espace et son aménagement peuvent et doivent s’inscrire dans 
un horizon régulateur (que celui-ci vise la justice sociale, conçue comme 
égalisation des conditions, ou qu’il vise la cohésion sociale, conçue comme 
homogénéisation axiologique et identification morale). L’espace est alors 
compris comme un instrument devant être mis au service d’une société 
ordonnée, en fonction de laquelle il convient de mesurer et de dénoncer 
les écarts matériels actuels (« relégation », « ségrégation ») et les manques 
symboliques (« stigmatisation », manque d’« estime de soi »). Si bien que 
ces deux écoles sociologiques, théoriquement contradictoires, sont en fait 
convergentes pour conforter le credo urbanophile et, partant, l’urbanocen-
trisme. Ce dernier, qui prend le relais du statocentrisme, se définit comme 
l’alliance du spatialisme et du remplacement de l’Etat comme figure my-
thique de l’action social-historique, associé à un ethnocentrisme de classe, 
celui des élites urbaines, venant remplacer le néocorporatisme des élites de 
l’âge fordiste.

Porteuses l’une comme l’autre du schème de pensée associant un mi-
sérabilisme du diagnostic à un légitimisme de l’action thérapeutique9, ces 
écoles sociologiques alimentent l’imaginaire politique constructionniste 
dans sa manière de définir les problèmes posés et les solutions souhaitées. 
Ce faisant, elles nourrissent une représentation biaisée du monde social qui 
contredit l’autonomie des divers ordres de réalité, notamment l’autonomie 
de l’espace de proximité par rapport aux enjeux institutionnels généraux.

9	 J.-C. Passeron et Grignon (1989) ont montré à quel point la pensée éthico-politique est sous-
tendue par le schème misérabilisme du constat, légitimisme de l’action publique corrective. Mais 
qui est le plus justiciable d’un diagnostic en termes de carences et de déficiences : la ville (« tau-
difiée », « étouffante »), la campagne (« arriérée »), les grands ensembles de banlieue (« ghettoïsés ») 
ou la périurbanisation (« lieu du repli sur soi ») ? Dans tous ces jugements, les préjugés règnent.
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De plus, les ressources devenues rares de l’action publique (du fait no-
tamment de la mondialisation et du vieillissement de la population) se 
voient captées au profit de mesures dont la validité opératoire et la perti-
nence sociale sont discutables. Cela condamne l’action publique urbaine 
et territoriale à l’inefficacité (à la redondance, à la circularité et l’amné-
sie de ses échecs). Prenons un simple exemple, celui de la question de « la 
mixité sociale ». Cette notion consiste à penser et à dire l’injustice sociale 
en termes spatiaux et à formuler la question de la crise du logement et de la 
crise des quartiers HLM indépendamment l’une de l’autre. Ainsi, au nom 
de « la mixité sociale », c’est-à-dire de l’application localisée des principes 
universalistes de la République, les pouvoirs publics ont entrepris depuis 
dix ans une politique de démolition massive des logements sociaux10. Et, 
au nom de « l’urbanité », on dynamite des logements sociaux situés dans 
des agglomérations où ils manquent pourtant cruellement !

Le progressisme-égalitariste reconverti 
en altruisme convivialiste

La distinction gauche/droite est trop simple pour parler des oppositions 
idéologiques car en fait il existe trois grandes idéologies. Si le mode binaire 
répond à une logique d’affrontement électoral, les sensibilités qui gouver-
nent le rapport au monde s’organisent, synthétiquement, selon trois atti-
tudes : une conservatrice (avoir horreur du changement, perçu comme une 
menace de décomposition), une égalitariste (avoir horreur de l’inégalité, 
perçue comme une injustice, longtemps associée à l’idée de progrès, elle-
même définie comme accès de tous à l’âge de l’abondance), une libérale 
(avoir horreur de ce qui entrave l’individu).

Depuis la Révolution, dans le paysage idéologique français l’urbano-
phobie était traditionnellement conservatrice, mais elle a pu aussi être 
égalitariste (socialistes utopiques, marxistes agrariens). Seul le libéralisme 
était urbanophile. Aujourd’hui il semble que, à l’heure des réseaux et de 
la mondialisation, les libéraux restent vaguement urbanophiles (les bobos 
sont favorables à la permissivité urbaine) mais ce sont surtout les égalita-
ristes-progressistes qui se sont convertis à l’urbanophilie. La raison en est 
que, conformément à la culture politique française, les pouvoirs publics 

10	 Pensons, par exemple, à la politique de « Renouvellement urbain », qui consiste en la démolition 
massive de logements sociaux et très sociaux.
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sont porteurs d’un imaginaire du Salut collectif et du Bon Pasteur guidant 
la communauté vers ce Salut. Cet imaginaire, qui fonde une acception 
téléologique du politique, a logiquement besoin qu’une situation idéale soit 
posée en préalable et qu’une avancée unanime et asymptotique vers celui-
ci soit proposée. La figure de la société idéale (par exemple sans classe) 
s’étant aujourd’hui effacée, la figure de la Ville s’y substitue. Si celle-ci 
est imparfaite, la tangibilité de l’espace physique permet au moins de se 
mettre hors de portée de la disqualification qui affecte actuellement l’es-
prit utopique. Elle permet aussi de ne pas laisser le champ libre au modèle 
libéral, qui ne conçoit de régulations politiques qu’a  posteriori, selon une 
perspective de correction infinie des dysfonctionnements inhérents à la 
contingence d’une société auto-organisée et d’individus autoréférentiels.

En affirmant que l’urbain et le social, c’est la même chose, l’imaginaire 
« illibéral » (selon le mot de Rosanvallon, 2004) trouve une nouvelle échelle 
et une nouvelle instance auprès desquelles se réindexer pour se réaffirmer. 
Autrement dit, l’urbanophilie constitue une croyance aujourd’hui néces-
saire au maintien d’un minimum de conception instaurationniste du po-
litique, perfectibiliste de l’homme et progressiste de la société. Et, à l’ère 
médiatique, la valorisation de la ville-centre permet de donner une image 
plausible à un idéal égalitariste, qui s’est reconverti en altruisme convivial 
et que l’urbanité incarnerait11.
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La ville bien-aimée :  
identités urbaines émergentes

Béatrice Bochet, Jacques Lévy

Si la permanence du discours antiurbain a beaucoup marqué les esprits, 
certains auteurs ont pourtant fait l’apologie de la ville, en allant jusqu’à 
montrer la fascination que les villes exercent sur eux et en tentant d’illus-
trer le bonheur urbain. Ce discours n’a toutefois pas marqué les esprits 
de la même façon que celui consacré à la condamnation des villes. Dans 
son éditorial : « Un hommage à Pierre Sansot », Bertrand Lévy (2006) rap-
pelle les « propos toujours aussi justes » de l’auteur de La Poétique de la ville 
(Sansot, 1984) en citant : « On ne consomme pas une ville ou sa culture, on 
l’aime ou on ne l’aime pas, comme un livre. » D’où l’idée que si la ville peut 
être mal aimée, et c’est indéniable, elle peut certainement être bien-aimée.

A côté des généalogies, des mythes et des idéologies hostiles à la ville, il 
existe aussi un ensemble consistant de représentations pro-urbaines. C’est 
depuis longtemps le cas dans la littérature, où l’apologie de la ville est aussi 
ancienne que sa détestation, et même, paradoxalement, chez Rousseau à 
propos de Turin. Depuis peu, on assiste à l’émergence de discours favo-
rables à la « ville compacte », qu’on rencontre notamment dans les discours 
scientifiques, technologiques et politiques, souvent énoncés en référence au 
paradigme du « développement durable » (Newman et Kenworthy, 1989 ; 
Hillman, 1996). Le débat actuel sur les modèles d’urbanité implique aussi 



270

Antiurbain

des choix de société, dans un contexte où les habitants ordinaires disposent 
d’une capacité d’action stratégique sous-tendue par des points de vue, des 
horizons et des pratiques de plus en plus cohérents. Il existe ici aussi des 
forces significatives, dans différents secteurs de la plupart des sociétés, qui 
portent l’idée d’une urbanité assumée. Cependant ces forces sont relati-
vement peu visibles en tant que telles. Dans le monde de la recherche ou 
de l’action urbaine, il est difficile de trouver aujourd’hui un ensemble de 
textes qui présentent de manière cohérente les dimensions scientifiques, 
éthiques et esthétiques de la ville comme logique et comme projet.

Alors que les idéologies antiurbaines qui nourrissent l’urbaphobie, dé-
finie comme « la critique et, d’ordinaire, la condamnation de la grande 
ville en tant que telle » (Marchand 2007), sont révélées et étudiées depuis 
un certain nombre d’années maintenant (Salomon 2005 ; Marchand et 
Salomon, 2007), nous nous intéressons ici aux signes d’un rapport positif 
à la ville (Lévy, 1983, 1999 ; Bochet, 2000 ; Bochet et Racine, 2002), à la 
naissance, parallèlement à l’urbaphobie, d’une urbaphilie. On peut définir 
celle-ci comme l’éloge de la grande ville, liée, dans les faits, à un désir 
d’habiter l’urbain, plus spécifiquement peut-être de vivre l’idée de ville. 
Ces réflexions nous conduisent dans ce cadre dans l’ensemble défavorable, 
à nous interroger sur l’émergence de postures pro-urbaines constitutives de 
l’existence d’une dimension non seulement cognitive mais aussi affective 
du rapport à l’environnement urbain, qu’on pourrait appeler urbaphilie 
et qui se caractériseraient par le fait d’aimer la grande ville et de désirer y 
habiter.

A ce niveau, le rapport affectif à la ville peut inclure des états affectifs 
particuliers assimilés à un ou des sentiments, ayant pour objet la ville et 
se situant au-delà de la satisfaction : être passionné, amoureux de sa ville 
et vouloir y vivre (Bochet, 2000, 2002). « Qu’est-ce qu’aimer une ville ? », 
écrit Sansot en 1971 : « En distinguant le passionné d’une ville et l’amateur 
intelligent, éclairé des villes, nous verrons mieux à quel point la ville peut 
ne pas constituer un simple décor mais une passion à vivre jusque dans 
l’amertume et dans la défaite » (Sansot, 1971 : 242). Il s’agit, en d’autres 
termes et plus généralement, de comprendre comment la ville s’insère dans 
l’expérience humaine, et quel rôle joue sur ce plan ce que d’aucuns, Roland 
Barthes (1969) pour l’écriture, George Baird (1972) pour l’architecture, ap-
pelleraient « la dimension amoureuse ».

Le rapport à la ville combine ainsi des dimensions cognitives et affec-
tives, mais la composante proprement affective (la case subjectif-affectif 
dans le tableau ci-dessous) a été sous-estimée. Cette dimension est pour-
tant essentielle à appréhender isolément, même si on assiste au sein des 
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courants de la psychologie cognitive, à un décloisonnement progressif 
entre processus cognitifs et processus affectifs avec l’idée que l’on partage, 
d’une émotion hautement dépendante de la cognition.

Tab. 1  Les grands types de productions idéelles (Lévy, 1995).

Affectif Cognitif
Subjectif Relations interpersonnelles, sentiments, appartenances 

affectives à des lieux et identités spatiales
Arts, esthétique

Objectif Ethique, valeurs, normes, droits, idéologies Philosophie, sciences,  
technologies, techniques, savoirs

Cette composante proprement affective a été sous-estimée car elle est 
restée dans l’ombre de l’idéologie antiurbaine. Pourtant, et c’est le propos 
de notre première partie, la ville bien-aimée existe, mais elle n’est pas suf-
fisamment dite. Elle n’est pas suffisamment lue non plus, en effet, et c’est 
l’objet d’une deuxième partie, où nous montrerons que les espaces urbains 
nous fournissent un cas d’étude stimulant dans un sens qui converge vers 
l’idée de nouvelles modalités d’existence de l’identité spatiale des indivi-
dus, révélant la présence de différents types de rapports pro-urbains in-
soupçonnés. Nous tenterons d’identifier ces postures, qui se caractérisent 
par une affirmation forte de l’autonomie individuelle et incluent un intérêt 
marqué pour la diversité des environnements urbains et l’exposition à l’al-
térité en leur sein. Pouvons-nous pour autant parler d’urbaphilie ? Telle 
sera la question structurante de notre propos jusqu’à sa conclusion.

La ville bien-aimée existe,  
mais elle n’est pas suffisamment dite

Sans nous attarder sur l’évolution et les causes de l’image négative au cours 
des siècles (Salomon, 2005 ; Marchand, 2007 ; Marchand et Salomon, 
2007 ; voir aussi Kenneth White, 2004, pour la ville européenne, et 
Manfred Gsteiger, 1994, en ce qui concerne la littérature helvétique), men-
tionnons que l’image de la ville est un mélange de fascination et de répul-
sion, reposant sur une vision d’une campagne moralement pure et d’une 
ville moralement scandaleuse et corruptrice (Berque et al., 2006), condui-
sant singulièrement à une vision négative de la ville, celle-ci n’étant pas 
propre à la période contemporaine puisque dans la Bible déjà, Babylone-
Babel (Genèse, 11), la ville par excellence, était le lieu d’un hubris réussi et 
d’autant plus inacceptable par Dieu. La ville exerce une fascination sur 
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ses habitants effectifs, mais aussi sur ses habitants potentiels. Cet attrait 
correspond à un mélange de magnétisme et de répulsion, d’où cette vision 
toujours controversée, ambivalente de la ville. Mais en opposant la nostal-
gie des sociétés rurales d’hier au chaos urbain d’aujourd’hui, on se prive 
de comprendre pourquoi nous sommes toujours plus nombreux à vouloir 
vivre dans des villes de plus en plus grandes (Monnet, 1997). C’est dans ce 
contexte et en regard de cette double attitude que s’insère notre réflexion « à 
contre-courant » du discours sur l’image négative de la ville. Finalement, 
est-ce que les types de discours existants sur la ville peuvent se catégoriser 
seulement en tant que discours antiurbains, comme le propose aussi Yves 
Chalas (2000), qui évoque deux types de discours sur la ville ? Un premier 
degré consiste en une condamnation sans appel de la ville parce qu’elle est 
et ne peut être qu’inhabitable. Ce discours rejette purement et simplement 
la ville au nom par exemple, de la nature, de la terre, du ciel… mais aussi 
de la ville qui fait peur, de la ville qui ne peut jamais être sûre : lieu de la 
solitude, de la froideur, de la masse anonyme, etc. Le deuxième discours 
n’affiche pas une haine de la ville comme le premier. Au contraire, il se dit 
animé d’un amour pour la ville, et par là même, prétend vouloir la sauver, 
en éradiquant tout ce qui fait qu’elle est ou apparaît comme inhabitable 
et dont s’abreuve le discours premier d’aversion. Paradoxalement peut-
être, ce deuxième discours est encore plus pernicieux. C’est ce que suggère 
Chalas (2000) : « Il est un discours antiurbain qui ne s’énonce pas comme 
tel, qui avance masqué et sans doute inconsciemment en ce qu’il s’élève 
contre ce qui fait l’être même de la ville et son sel, l’inhabitable, c’est-à-dire 
ce précisément pourquoi les vrais amoureux de la ville aiment la ville. » 
N’existe-t-il vraiment que des discours antiurbains ?

A ce propos, Jaime Lehrner1 (2000), trois fois maire de la ville de 
Curitiba, aujourd’hui gouverneur de l’Etat, prend clairement position en 
affirmant que les citadins ne sont pas justes à l’égard des villes. Il ne com-
prend pas pourquoi les gens ne s’acceptent pas comme urbains, pourquoi 
les citadins n’ont pas une vision généreuse à l’égard des villes. Le problème 
est que, si l’on continue à se focaliser sur les dysfonctionnements de la ville 
en ne fournissant comme éléments de description et de compréhension des 
conditions de vie urbaine aujourd’hui que des clichés sensationnalistes, 
« on se prive de décrire et de comprendre pourquoi et comment les villes 
fonctionnent, certes pas au bénéfice de tous, mais quand même et malgré 

1	 Extrait de l’interview donnée par Lehrner dans le cadre de l’exposition présentée au BIT en 
marge du sommet du développement social tenu à Genève fin juin 2000.
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tout » (Monnet, 1997). Le fait est avéré : nous sommes toujours plus nom-
breux à vouloir vivre dans des villes de plus en plus grandes.

Profitons-en pour énoncer qu’il n’y a pas eu, dans l’histoire, que des 
condamnations et des jugements négatifs sur la ville. Un certain nombre 
d’auteurs ont fait l’apologie de la ville, même si ce discours n’a pas mar-
qué les esprits de la même façon que celui sur la condamnation des villes. 
Certains auteurs vont jusqu’à montrer la fascination que les villes exer-
cent sur eux et tentent parfois de décrire, voire de rationaliser, le bonheur  
urbain.

De Fernando Pessoa (1995) sur Lisbonne à Julien Gracq (1985) sur 
Nantes en passant par Italo Calvino (1974), les éloges de la ville, même 
invisibles ou sur les villes invisibles ne manquent pas, Rousseau lui-même a 
écrit une page de bonheur sur Turin. Et Gracq de nous révéler qu’il y a en 
chacun de nous une ville, une seule, qui fait partie de nous, « la seule dont 
nous puissions rendre compte », alors que « la ville pour celui qui y passe 
sans y entrer est une chose et une autre pour celui qui s’y trouve pris », 
nous dit encore Calvino (1974), en essayant, à travers des images plus que 
des analyses, de dessiner les relations entre les individus et la ville, traçant 
le chemin d’un aventurier découvrant une multitude de villes. Dans ce 
registre de l’éloge urbain, Pierre Sansot, entre autres dans sa Poétique de la 
ville (1984), reste un des auteurs qui non seulement fait l’apologie de la ville, 
mais aussi exprime l’idée que l’habitant-citadin puisse aimer une ville, en 
en précisant quelques tenants et aboutissants :

« L’amour de la ville plus que tout autre sentiment se prête à une 
réduction possible. Il s’agira de montrer qu’il masque autre chose, 
un désir plus authentique et plus fondamental. Nous n’aurions point 
affaire à une visée véritable. On aimera, dit-on, la ville parce qu’on 
fuit la campagne dont on redoute la bêtise, la fécondité, la vitalité 
suffocante. Dans une ville, nous nous soustrayons aux assauts d’une 
végétation incongrue dans sa suffisance. Ou encore, les hommes ai-
ment se perdre dans les cités dans les rues populeuses : ils y recon-
naissent la chaleur douteuse de leur propre espèce, ils y assouvissent 
consciemment ou non, certaines aspirations, vers ce qui est là, dans la 
promiscuité des boulevards, des bistrots, des ports. Ils entreprennent 
une descente commune dans les Enfers de la vulgarité. Seul l’homme 
et non les bourrasques, les orages, la sécheresse, peut corrompre et 
convertir l’homme. Ou encore, d’autres plus cultivés ont le goût de la 
pierre, des fresques ou des formes géométriques. La nature n’offrira 
jamais une architecture aussi soustraite au hasard et aussi calculée. 
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D’autres seront davantage tournés vers le passé. Il leur plaît de déchif-
frer un livre aussi compliqué, écrit, par des générations qui ont sur-
chargé, chaque fois, le message de celles qui les précèdent. Lecture à 
plusieurs entrées, ésotérisme de Notre Dame qui nous mène jusqu’au 
paganisme et à la magie noire ! Les couches géologiques de la nature 
nous parlent avec plus de candeur de leur passé ; il s’agit, devant les 
vestiges d’une cité, de ruser avec l’insouciance, les roublardises, les 
approximations des morts. »

Sansot n’est pas le seul à énoncer ce rapport d’attachement pouvant 
exister entre les individus et la ville. Raymond Ledrut (1973) n’est pas en 
reste en parlant d’Angoulême :

« Lorsqu’un sujet dit – à propos d’Angoulême – que c’est une ville 
qui “transpire l’ennui de vivre”, il est bien évident qu’on est dans le 
domaine des sentiments et du discours que certains désignent comme 
métaphysique. L’habiter n’est pas une fonction technique partielle, 
la ville n’est pas un décor ou un ensemble de commodités. Son lien 
à l’homme, dans l’expérience vécue comme son caractère existentiel 
montre bien quel “objet” elle constitue et quelle relation elle entre-
tient avec nous. »

Ainsi, dès 1973, dans ses Images de la ville, Ledrut comprend les liens qui 
unissent l’homme à la ville :

« Les valeurs qui comptent ne sont pas plus celles qui sont en rapport 
direct avec l’espace que celles qui sont directement liées au temps. Ce 
sont bien au contraire celles qui sont attachés immédiatement au moi, 
le principal classème découvert à Toulouse et Pau est celui de l’ipséité, 
de la référence au moi, à un lien personnel entre la ville préférée et 
le sujet : j’y habite, j’y ai toujours vécu, j’y suis né, chez moi, c’est la 
mère, celles qui renvoient à la vie, au climat des choses et des hommes 
qui nous entourent, c’est enfin le caractère global de la ville, ce qu’elle 
exprime, C’est de façon toute indirecte, que l’espace et ses formes, et 
l’histoire aussi, entrent dans le cercle des valeurs. Qu’est ce qu’un mo-
nument pour moi, si des liens indéfinissables mais profonds ne m’atta-
chent pas à lui ? Qu’est-ce que la beauté formelle toute seule ? »

La perception du paysage urbain est liée non seulement à la vision d’élé-
ments particuliers mais aussi à l’expérience personnelle ou individuelle. 
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La relation perçue est alors forcément fonction du cadre de vie, de la mé-
moire, de l’imagination.

« Ainsi la perception est symbolique et les images expriment en partie 
le contenu subjectif, affectif de la ville. On dit qu’une cité est triste, 
gaie, grisée, ensoleillée, dynamique ou conservatrice, on lui donne 
des qualificatifs comme à un individu. Elle devient une structure vi-
vante de rencontres, de conflits, de créations » (Ledrut, 1973).

La ville est ainsi le miroir de l’affectivité par ce que nous projetons sur 
elle, sur nos espaces de vie, non seulement notre propre conception du 
monde, nos modèles culturels, nos préoccupations, nos fantasmes mais 
peut être aussi le type de relation que nous entretenons avec nos modèles 
et nos rivaux (Racine, 1999). Comme dans la relation amoureuse, il est 
important de comprendre que la vision du monde est pour le citadin au-
tocentrée, personnelle, unique, alors même que la ville (ou l’amour dans le 
cas de la relation amoureuse) reste une forêt de symboles qui ne sont peut-
être pas les mêmes pour tout le monde, d’où le conflit et les interrogations. 
Relation amoureuse ? Relation à double sens, éventuellement réciproque. 
La ville aime-t-elle ses habitants ? Quoi qu’il en soit, de nombreux auteurs 
mettent en perspective une certaine idée de la ville bien-aimée, s’opposant 
ainsi à la seule permanence d’une idéologie anti-urbaine à travers la des-
cription de rapports affectifs à la ville.

La ville peut également devenir objet d’affection à travers des plaidoyers 
d’apparence argumentative en sa faveur (Devilliers, 1994 ; Tomas, 1998), 
avec, plus particulièrement : L’amour des villes (Fortier, 1995) ou Pour l’amour 
des villes (Le Goff, 1997).

La dimension affective et les identités urbaines

« Définition socio-affective de la ville : à ne pas oublier », dit Jean Remy 
dans son article sur « la morphologie de l’habitat comme ressource so-
ciale », en nous précisant que la suprématie du structuro-fonctionnel s’est 
faite au détriment d’une ville-support d’une expérience sociale fondée sur 
des contacts multiples et diversifiés, venant saturer la vie quotidienne. 
Cela nous amène à considérer une approche différente de la ville, celle-
ci pouvant être analysée, comme le fait souvent Georg Simmel à partir 
d’un abordage socio-affectif. Elle devient ainsi le support d’une expérience 
façonnant des profils humains variés. On entre, selon Jean Remy, dans 
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un nouveau monde de complexité sociale. Il y faut apprendre à gérer la 
tension entre une dynamique structuro-fonctionnelle et une dynamique 
socio-affective et à équilibrer les apports du passé avec des exigences nou-
velles. « Retrouver un équilibre entre structuro-fonctionnel et socio-affec-
tif », dit-il.

Le rapport affectif peut être abordé dans un premier temps au travers 
de diverses notions pas toujours reliées entre elles, essayant de décrire plu-
tôt que d’expliquer ce qui est sous-entendu, latent : la constitution d’une di-
mension affective liant tel ou tel habitant à sa ville au-delà d’une approche 
en termes de contraintes ou de nécessité. L’analyse urbaine n’appréhende 
qu’avec difficulté l’analyse de cette dimension, la plupart du temps abordée 
à travers des enquêtes sur les aspirations résidentielles (Da Cunha et al., 
2004), des enquêtes de satisfaction, la recherche d’indicateurs de qualité 
de vie et de différents paramètres censés rendre compte des notions d’iden-
tification, d’appropriation, de bien-être par rapport aux quartiers ou à la 
ville. La dispersion et l’hétérogénéité des significations associées à une 
multitude de notions (affect, émotion, sentiment, bien-être, etc.) imposent 
encore un travail analytique et critique pour faire le point sur la définition 
même de la dimension affective de notre rapport à la ville (Bochet, 2000, 
2002, 2008 ; Martouzet, 2007a, 2007b).

La recherche des différents déterminants potentiels, constitutifs d’un 
lien d’ordre affectif entre les individus et leurs espaces peut se faire à partir 
de deux séries de points de vue (Bochet, 2000, 2002, 2008). Soit on part 
de l’individu et de sa personnalité, qu’on peut traiter comme une réalité 
multidimensionnelle qui organise le rapport au monde extérieur selon ses 
propres logiques, notamment celles, affectives, du désir, de la crainte, de la 
contrainte ou du plaisir. Soit on considère les influences que peut exercer la 
ville sur cette identité : on est alors amené à décomposer celles-ci à travers 
trois de ses aspects, spatial, social et sociopolitique qui s’expriment dans 
le triangle aménités-citadinité-civilité, ces trois composantes concourant 
à l’urbanité.

La notion d’« aménités » fait référence à la dimension spatiale, mor-
pho-fonctionnelle de la ville, et renvoie aux éléments, matériels ou non, 
isolables ou identifiables comme porteur d’une fonction ou d’un service.  
Y entre également la configuration générale de l’espace urbain (la « forme 
urbaine »), en ce qu’elle offre ou n’offre pas, en déclinant les avantages  
et les désavantages qu’elle procure dans différents domaines : non seu-
lement les « fonctions » habituelles (logement, lieux d’activités, etc.) mais  
aussi en matière de communication ou d’esthétique. Il s’agit de la com-
posante objectale de l’offre d’urbanité objectale, valable même si son bé-



277

La ville bien-aimée : identités urbaines émergentes

néficiaire n’entre pas dans des interactions significatives avec la société 
urbaine.

La citadinité renvoie aux rapports sociaux urbains et s’appréhende dans 
les situations routinières ou circonstancielles d’interaction avec la société 
urbaine. Elle est donc liée à un certain style urbain, modelée par le couple 
densité/diversité (Lévy, 1999). La citadinité renvoie ainsi à l’ensemble des 
relations interpersonnelles qui existent ou se créent dans la ville à travers 
l’art de vivre spécifique aux villes, l’ambiance spécifique urbaine (liberté de 
mouvement, anonymat, convivialité, hasard). Le lieu, les agencements 
spatiaux peuvent partiellement induire des mouvements et des comporte-
ments, à travers, par exemple, la qualité d’un espace habité permettant des 
relations de voisinage, de côtoiements et des rencontres courtoises et civiles 
ou la qualité d’un espace ou d’une architecture exprimant et laissant s’ex-
primer les projets et les comportements des différents acteurs et favorisant 
des contacts et des regards, une certaine promiscuité et des rencontres, ces 
relations pouvant être anonymes, éphémères, superficielles, fugitives mais 
aussi durables et profondes.

La civilité, dimension sociopolitique, se définit par la place occupée par 
un individu dans la sphère publique, par un ensemble de pratiques collec-
tives et de codes de conduite plus ou moins partagés servant de support 
et d’expression au lien politique. Par son caractère fortement interaction-
niste, la civilité permet à chacun et à chaque instant de se définir une 
place dans la société et de créer, ou, inversement, de miner, le sentiment 
d’appartenance à une même collectivité citadine.

L’espace offre alors ce que nous appelons des prises (Gibson, 1977 ; 
Berque, 1990) cognitives et affectives (Bochet et Racine, 2002 ; Bochet, 
2008 ; Thrift, 2004 ; Anderson, 2006), diversifiées selon le « capital spa-
tial » (Lévy et Lussault, 2003).

Alteridentités : de nouvelles manières d’aimer la ville

Les espaces urbains nous fournissent un cas d’étude stimulant dans un 
sens qui converge vers l’idée de nouvelles modalités d’existence de l’identité 
spatiale des individus, y compris dans leur composante affective. Dans ce 
cadre d’attitudes contrastées, souvent peu favorables à l’urbain, apparaît 
un registre de postures qu’on peut désigner comme pro-urbaines, en ce 
qu’elles gèrent l’exposition à l’altérité comme un matériau de la construc-
tion identitaire, elle-même conçue comme multidimensionnelle et mobile 
dans le temps ; dans le cadre des attitudes et des pratiques constitutives 
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de l’habiter, ces postures se caractérisent par une affirmation forte de  
l’autonomie individuelle incluant un intérêt marqué pour la diversité des 
environnements urbains. On sort ici de l’univers de la littérature pour en-
trer dans celui des pratiques et des imaginaires des individus ordinaires. 
On émet l’hypothèse que l’émergence des individus-acteurs a notamment 
pour effet (et pour composante) de permettre à davantage de citadins d’ar-
ticuler, dans leur rapport à l’espace urbain, l’ensemble de leur productions 
sociales et d’en faire un élément de leur construction personnelle, toujours 
en chantier. C’est le passage du milieu (au sens biologique du terme) à l’en-
vironnement, un englobant sur lequel l’englobé peut agir, peu ou beaucoup 
(Lévy, 2010), qui rend possible le processus qui fait que le rapport subjectif 
à la ville cesse d’être une pellicule superstructurelle destinée à légitimer ou 
mettre à distance des pratiques imposées, mais devient une composante, 
de magnitude et de portée égales aux autres, du rapport multidimension-
nel à l’environnement, tel qu’on peut le repérer dans le tableau présenté 
plus haut. Le cognitif et l’affectif deviennent alors deux volets comparables 
et symétriques, sans que l’un ait forcément l’ascendant sur l’autre.

Pour tenter de vérifier cette hypothèse, il peut être utile de concentrer 
son attention sur des parties du monde dans lesquelles on peut s’attendre 
à ce que l’émergence de ces nouveaux processus soit la plus nette et la 
plus visible. Nous pensons que c’est le cas des grandes villes du monde, 
plus précisément les métropoles, en fait les villes les plus mondialisantes (Lévy, 
2008), celles qui « exportent » toutes espèces de productions vers le reste du 
monde. Nous faisons aussi l’hypothèse que, comme l’avait déjà pressenti 
Georg Simmel au début du XXe siècle, les résidants de ces villes, les métro-
politains, développent des manières de faire et de penser convergentes, qui 
les distinguent des autres habitants de la planète. Une première approche, 
élémentaire, de l’identité nous permet ainsi de relier le rapport à soi-même 
et aux autres métropolitains. Les résidants de Paris, de Tokyo, de New 
York, de Londres, etc. montreraient des caractéristiques spécifiques et 
partageraient davantage entre eux – façon de travailler, de se re-créer, de 
résider, d’être en rapport avec le monde – qu’avec d’autres villes ou lieux 
du territoire de leur Etat : Parisiens, Toulousains, Manceaux, Nîmois ma-
nifesteraient des identités plus éloignées que les Parisiens, les New-Yorkais, 
les Tokyoïtes ou les Londoniens.

Il existe aujourd’hui, en effet, dans les grandes villes mondialisées (ac-
cueillant la mondialité) et plus encore mondialisantes (contribuant à la 
mondialité), une identité urbaine spécifique, caractérisée par l’exposition 
volontaire à l’altérité. Cette disposition porte à la fois sur les plans éco-
nomique (partager l’espace public avec moins doté que soi) et « culturel » 
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(accepter une cohabitation avec des gens « différents »). Ce phénomène 
touche une partie des couches supérieures de la hiérarchie socioécono-
mique disposant d’un « capital culturel » élevé : c’est ce qu’on a parfois ap-
pelé le phénomène « bobo » avant que le terme soit victime de son succès 
et se trouve « surdéterminé » de connotations uniquement négatives. Cela 
concerne aussi un segment important des populations migrantes les plus 
démunies, qui optent, à coût équivalent, pour résider dans des logements 
vétustes du centre historique des villes européennes plutôt que de s’encla-
ver, en occupant des appartements plus confortables, dans une homogé-
néité sociologique et anthropologique offerte par les quartiers de banlieue. 
La bataille des modèles fait de la ville « compacte » le meilleur champion 
de cette orientation, caractérisée par l’exposition volontaire à l’altérité. 
François Moriconi-Ebrard (2006) a évalué à plus 2,7 millions d’habitants 
le volume de « retour » vers les centres des grandes villes de treize pays 
d’Europe occidentale en une vingtaine d’années. En Amérique du Nord, 
on note une évolution comparable, comme le montre le cas emblématique 
de Vancouver. Ces centres-villes contemporains possèdent donc une com-
posante identitaire renforcée car choisie par ceux qui l’habitent.

Or, contrairement à une idée courante, ce processus est loin de se ré-
duire à un « embourgeoisement » (« gentrification »). Dans le cas américain, 
les nouveaux immeubles de logements ne se substituent pas, le plus sou-
vent, à des quartiers habités par des populations plus modestes mais à 
des friches, comme c’est le cas, massivement dans l’inner city de Chicago, 
naguère dévastée et ravagée, aujourd’hui en plein essor. Dans des villes 
plus récentes et sans tradition de compacité, comme Houston ou Los 
Angeles, le changement résulte surtout du déplacement de membres de 
groupes sociaux de statut économique moyen ou supérieur d’une zone 
pavillonnaire homogène vers une zone plus dense, qui, même après leur 
arrivée, demeure plus mixte par le fait même de l’hétérogénéité de l’offre 
de logements. Enfin, dans le cas de quartiers pauvres de villes de l’Est des 
Etats-Unis, comme dans le quartier de Harlem, à New York, l’arrivée, 
jusqu’ici limitée en nombre, de Blancs non pauvres alors que, il y a vingt 
ans, il y avait là presque 100% de Noirs démunis, ne diminue pas mais 
augmente la diversité. En Europe, les centres des grandes villes constituent 
presque partout les parties des aires urbaines où la diversité sociologique 
est la plus forte. L’exemple de l’Ile-de-France est manifeste. Comme l’a 
montré la carte (Géographie-Cités, 2002) produite sur la base d’unités 
spatiales pourtant extrêmement petites (« Iris », environ 2000 résidants), 
c’est de façon massive l’ensemble de Paris intra-muros qui se détache comme 
la partie de l’aire métropolitaine qui se rapproche le plus de la moyenne  
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francilienne. Au contraire, plus on s’éloigne du centre, plus l’homogénéité 
de chaque unité se renforce et plus la fragmentation par grandes zones, en 
général structurées par secteur angulaire, s’impose. De manière similaire, 
des études comparatives sur les villes suisses (Huissoud et al., 1999), fondées 
notamment sur l’indice de dissimilarité, montrent systématiquement le 
même résultat, Genève apparaissant, dans sa catégorie de taille (une aire 
urbaine d’environ 800 000 habitants), comme l’une des communes-centres 
les plus mixtes et les plus cosmopolites du monde.

Cela conduit à prendre au sérieux le phénomène « bobo ». Dans sa 
construction même (Brooks, 2000), le mot explicite le processus. Il s’agit 
de « bourgeois », c’est-à-dire de personnes bien dotées en capital écono-
mique, qui pourtant décident de résider, et plus généralement d’habiter, 
dans des quartiers socialement et « culturellement » mixtes dont le niveau 
moyen de revenu et de patrimoine est inférieur au leur, d’où le qualificatif 
« bohème ». Il s’agit bien d’un choix parmi plusieurs possibles puisque ces 
habitants auraient les moyens de se localiser dans un quartier conforme à 
leur propre niveau économique. Ce choix peut être en partie motivé par 
des logiques d’investissement à fins de construction d’un patrimoine : on 
achète là où les prix sont bas en espérant une valorisation progressive. Cela 
représente sans doute une des composantes de ce processus mais, d’une 
part, compte tenu de la relative lenteur de l’ajustement envisagé entre le 
nouvel arrivant et la tonalité du quartier, cette stratégie suppose l’accepta-
tion pour une durée indéterminée d’une exposition à un niveau d’altérité 
comparable à celui existant au départ. D’autre part, les bobos sont souvent 
des locataires, en raison d’un choix, classique dans les zones centrales des 
villes européennes, et désormais aussi, nord-américaines, consistant à pri-
vilégier le confort sur la propriété et à mettre en concurrence des place-
ments mobiliers avec l’achat de sa résidence. Dans les deux cas, les choix 
économiques sont indissociables d’une vision du rapport individu/société 
qui les rendent pertinents et réalisables.

Il peut y avoir différents équilibres, au sein d’un individu, entre le 
premier et le second « bo ». Des personnes très « bourgeoises » et un peu 
« bohème » ou au contraire très « bohème » et peu « bourgeoises » peuvent 
évidemment exister. Par ailleurs, il ne fait pas de doute que ce processus 
est intrinsèquement instable. En effet, en l’absence de politiques publiques 
correctrices, il est tout à fait imaginable que l’effet ultime de la boboïsation 
soit un embourgeoisement pur et simple, la présence des bobos rendant le 
quartier présentable pour les personnes à revenus élevés en attente d’ho-
mogénéité sociologique et préparant ainsi sa colonisation, difficilement 
réversible, par des catégories qui défendront ensuite farouchement leur 
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entre-soi. C’est, jusqu’à un certain point, ce qui est arrivé dans le Ve ar-
rondissement parisien, à Hampstead, à Londres ou à Greenwich Village 
à New York. Jusqu’à un certain point, car la diversité sociale ne tombe 
quand même pas au niveau moyen d’un quartier périphérique, notam-
ment en raison du stock de logements disponible, qui appelle mécanique-
ment une certaine mixité. En tout état de cause, l’analyse de ce processus 
peut conduire à des régulations publiques spécifiques (Lévy, 2009) visant 
au maintien de la diversité et non, comme on le voit souvent à une dé-
nonciation d’ensemble des bobos. Il se trouve que dans la grande contro-
verse, désormais d’échelle mondiale entre les deux grands modèles d’urba-
nité, celui « d’Amsterdam » (urbanité assumée et rassemblée) et celui « de 
Johannesburg » (urbanité refusée et dispersée), les identités individuelles 
jouent un rôle majeur.

Une cohabitation des modèles, spontanée et faiblement mise en scène, 
s’installe, le modèle d’Amsterdam dominant plutôt dans les centres, les 
grandes villes, l’Europe et l’Asie, tandis que celui de Johannesburg s’im-
pose dans les périphéries, les petites villes, en Amérique du Nord et en 
Afrique. En l’absence de débat public explicite, les citadins peuvent « voter 
avec leurs pieds » en choisissant le type de configuration qui leur convient, 
le niveau de revenu ne se révélant pas prédictif en ce domaine. Dans ce 
contexte, les identités citadines sont à considérer avec attention car, désor-
mais, l’intentionnalité est au rendez-vous des grands enjeux des sociétés 
urbaines. Il existe des citadins qui, se renforçant comme individus dans 
l’exposition à l’altérité, constituent une force politique d’un genre nouveau, 
au service d’une urbanité dense et diverse.

L’exposition à l’altérité repose sur une option fondamentale portant sur 
les attentes vis-à-vis du monde social qu’un individu ou un groupe peut se 
formuler. Comme son inverse – l’écart en vue de l’entre-soi –, il renvoie à 
des choix de société majeurs, qui organisent, souvent à l’échelle de la vie, 
les grands agencements de notre rapport au monde. L’altéridentité, c’est le 
phénomène psychogéographique nouveau qui fait de l’exposition à l’alté-
rité une composante de l’identité. Cette émergence apparaît comme une 
critique concrète de dichotomies entre identité et altérité, qui constituent 
désormais des approximations contre-productives.

Pour bien comprendre ce dont il s’agit, il faut se garder d’opposer déve-
loppement de l’individu et renforcement de la société. Au contraire, l’un et 
l’autre se confortent. La « société des individus » dont parle Norbert Elias 
(1991) est une société-monde réflexive dans laquelle les individus s’affran-
chissent des allégeances communautaires. Or, l’étalement et la fragmenta-
tion de l’urbain correspondent au contraire dans l’ensemble à une variante 
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affaiblie de communautarisme, centrée sur la famille qui est ici censée 
protéger ses membres des menaces de la société extérieure. Loin d’être 
l’expression typique de l’individualisme comme le pense Thomas Sieverts 
(2004), c’est, en un sens, son opposé dans un contexte où, il est vrai, les 
communautarismes tendent dans l’ensemble à décliner.

On doit donc être attentif à bien distinguer deux couples : privé/public et 
intime/extime. L’espace public veille sur l’intime, le protège et le promeut, 
ce qui est loin d’être toujours le cas dans le monde privé. Les individus qui 
s’exposent volontairement à l’altérité de l’espace public sont à la fois plus 
forts au départ, puisqu’ils acceptent d’être « dérangés » par tout ce qui n’est 
pas eux-mêmes, et plus forts encore à l’arrivée, car cette immersion tend 
à leur donner davantage confiance dans la découverte, dans l’échange. 
Ils se représentent le contact avec le reste de la société comme un jeu à 
somme positive et cela leur apporte en conséquence une meilleure estime  
de soi.

Ce processus est conforté par le fait que la société elle-même, si on la 
considère comme un acteur unifié, a tout intérêt à valoriser les parcours 
singuliers autoproduits des individus. Là se trouve une solution efficace au 
problème de la production de capacités d’innovation, improbable ou peu 
efficace, dans le cas de « cycles de vie » standardisés et ce d’autant plus que 
l’espérance de vie augmente. Sans forcément adhérer à l’ensemble des pos-
tulats de Richard Florida (2002), on peut comprendre la notion de « creative 
class » comme le groupe social qui adhère à l’idée que nous vivons dans 
un monde où la création devient une force productive majeure. On peut 
aussi dire que l’alteridentité correspond bien à l’idée de post-matérialisme 
proposée par Ronald Inglehart (1977) ou celle de l’accès (par opposition 
à la propriété) défendue par Jeremy Rifkin (2000). Il s’agit d’une bifur-
cation importante en matière de patrimonialisation. Ce qu’on cherche à 
accumuler est de moins en moins réductible à des objets aisément isolables 
et à des réalités monétaires, ce qui, d’ailleurs, rend leur transmission plus 
difficile. Insérée dans un mouvement plus général de redéfinition des rap-
ports individus/sociétés à toutes les échelles, l’alteridentité urbaine se fonde 
sur le constat que ce qu’il convient de s’approprier dans la ville, c’est cette 
abstraction concrète qu’est l’urbanité, et, au fond, rien d’autre.

On peut se demander comment, par la lecture des paysages urbains, on 
peut reconnaître ce type de configuration géographique. Il y a là un para-
doxe : plus l’altérité est forte et assumée par les habitants, moins le paysage 
semble facile à décrypter. Le paysage de ghetto est spectaculaire, celui 
d’un quartier uniquement peuplé d’autochtones ancrés est facile à styli-
ser comme épure ou comme stéréotype. Celui de la mixité, en revanche, 
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semble se couler dans le moule de la matérialité préexistante et ne pas 
créer de vocabulaire spécifique. Il demande, par exemple, aux touristes 
une perspicacité bien plus grande pour le décoder et l’apprécier que les 
stations ou les quartiers monofonctionnels. On ne peut se contenter de 
pointer la diversité visible de populations d’ethnies différentes, un critère 
ni nécessaire, ni suffisant pour prouver que ces habitants vivent bien dans 
le même contexte. La diversité désirée représente pourtant l’une des inno-
vations spatiales les plus remarquables depuis que la promiscuité tend à 
cesser d’être une figure imposée de l’espace urbain.

En tant que morceau d’espace urbain, la ville bien-aimée est donc discrète 
et le sera de plus en plus si ceux qui l’aimeront sont plus nombreux, jusqu’à 
se confondre avec la ville tout court.
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16

Les géographes et la ville :  
retour à la « question urbaine »

Marie-Claire Robic

Le nouveau spectre qui hante le monde, serait-il « l’urbain » ?
Manuel Castells, 1972 

Quand il s’agit de ville, on croit toujours savoir de quoi l’on parle
Bernard Lepetit, Christian Topalov, 2001

S’il est normal de confronter les modes de construction disciplinaires 
d’un même objet de sens commun, il paraît moins évident de s’interro-
ger sur ce qui, d’une perspective disciplinaire globale ou de l’apparte-
nance disciplinaire d’un chercheur, conduirait à induire une valorisation/ 
dévalorisation spécifique de ce même objet. Et la question se redouble si 
celui-ci est aussi polysémique, aussi complexe, aussi controversé, aussi po-
litique que la ville. Je me garderai donc d’entreprendre un éclairage théo-
rique de la relation des géographes à cet objet, pour adopter une posture 
plus confortable, et d’abord discuter à l’aide d’une enquête historiogra-
phique une vulgate prompte à critiquer les réserves des géographes face 
à la ville et à taxer la tradition classique de la géographie de « ruraliste », 
voire d’urbaphobe. Mais il reste bien peu de géographie « rurale » en 
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France et les dictionnaires enregistrent une inflation d’entrées relatives à 
la ville (urbs et polis), à l’urbanité, à la citadinité et à la citoyenneté (Brunet 
et al., 1992 ; Lévy, Lussault 2003 ; Pumain et al., 2006)… Il s’agira donc 
d’interpeller une pratique de géographie contemporaine placée non pas 
contre mais plutôt « tout contre »1 la ville.

Mes hypothèses sont qu’en géographie, il existe une tension entre ur-
baphilie et urbaphobie analogue à celle que l’on trouve dans d’autres do-
maines de production culturelle, et que les ressorts de cette tension évoluent 
historiquement. Encore faudrait-il identifier plus avant les composantes de 
ces postures : qu’est-ce qui est valorisé ou rejeté de la ville ? Quels rapports 
au politique, à la technique, au progrès, à la nature, à l’environnement, 
supposent-elles ? Quelle partie, quelle forme de ville est visée ? Mon point 
de vue historiographique initial est ce que j’ai appelé la « “question” de 
la ville » (Robic, 2003). M’interrogeant sur le désintérêt des géographes 
pour la ville, qui constitue un lieu commun, j’ai découvert une situation 
bien plus complexe. En effet, une enquête consacrée aux études urbaines 
menées par les géographes des années 1890 aux années 1960 a conduit à la 
conclusion inattendue que la ville a été constituée précocement en objet de 
recherche géographique, ce que traduit synthétiquement son inscription 
dans le langage disciplinaire en termes de « géographie urbaine » (« urban » 
ou « town geography », « Städtekunde » ou « Stadtkunde ») : ces expressions appa-
raissent dès le début des années 1900 et sont d’usage fréquent durant les 
années 1920, bien avant que l’expression de et la notion de « géographie 
rurale » ne prennent forme2. Mais, dans cette période, cet intérêt pour la 
ville ne s’est pas concrétisé dans une problématique géographique unique 
et encore moins dans des propositions théoriques clairement affichées. En 
revanche, l’une des constantes des auteurs qui traitent de géographie ur-
baine au début du XXe siècle est leur référence à la sphère de l’action, ce 
qui indique une certaine tension entre recherche pure et intervention pra-
tique, et désigne un horizon pragmatique de leurs recherches que transcrit 
depuis près d’un siècle leur allusion récurrente au champ de l’urbanisme3.

1	 Pour reprendre un titre visant les sociologues (Amiot, 1986). Voir aussi Lassave, 1997, Topalov, 
2008a.

2	 La « sociologie urbaine » prend son essor dans les années 1950 seulement, et d’abord aux Etats-
Unis, après une tentative ratée de Robert E. Park pour introduire ce vocable à l’American Socio-
logical Society en 1925 (Topalov, 2008b).

3	 L’article de Pierre Clerget (1910) qui a été souvent repéré pour le néologisme, « urbanisme », figu-
rant dans son titre, ainsi que d’autres articles (1935), jalonnent ainsi cet horizon de l’hygiénisme, 
de la planification urbaine, du municipalisme, – chez un géographe plus intégré dans le monde 
social que les universitaires, par son enseignement en école supérieure de commerce (Paquot, 
Roncayolo, 1992 ; Robic, 2003 ; Walter, 2008). Les articles de Maximilien Sorre des années 1930 
renvoient plus discrètement au même horizon de maîtrise de l’urbanisation.
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C’est à partir de ce constat que je propose une incursion un peu plus 
vagabonde dans la réflexion géographique contemporaine. Quels sont les 
discours historiographiques courants sur le traitement géographique de 
la ville ? Qu’en tirer d’un point de vue réflexif, à partir du parti qui est le 
mien : éviter le présentisme, donner droit à des interrogations anciennes 
en admettant leur singularité, pour éclairer les enjeux présents par l’ana-
lyse de travaux passés qui sont tout autant « situés » qu’aujourd’hui. L’une 
des différences essentielles entre les divers moments de la recherche sur 
la ville ne serait-elle pas que celle-ci est devenue une catégorie de l’action 
publique, et que l’on ne peut pas l’ignorer ?

Dans le rétroviseur : retours sur une tradition

Si l’on se réfère à la vulgate, il apparaît donc que l’attention que les géo-
graphes ont accordée à la ville durant le premier XXe siècle est niée ou mé-
connue, et que ce rapport particulier au phénomène urbain qui, pendant 
des décennies, fait qu’ils l’ont considéré comme une « question », un « pro-
blème » (Robic, 2003), est ignoré. En revanche, on peut relever chez les 
géographes de la fin du XXe et du début du XXIe siècles plusieurs types de 
réflexions sur l’approche géographique de la ville : une critique historiciste, 
qui tente de contextualiser une attitude ancienne effectivement frileuse à 
l’égard de la ville ; une critique idéologique qui, au nom des valeurs portées 
par la ville, dénonce une insuffisante ferveur urbaine ou/et un penchant 
complaisant pour son contraire, la campagne ; une critique épistémolo-
gique, qui stigmatise l’incurie de la recherche géographique sur la ville.

La ville invisible

Des analystes de la tradition géographique française ont diagnostiqué 
une certaine faiblesse de la recherche urbaine au regard de l’ampleur de 
l’urbanisation, mais faiblesse explicable selon eux. On trouve ainsi chez 
André Meynier (1969) une explication composite de la distance prise par 
les géographes français à l’égard du phénomène urbain : difficulté épisté-
mologique à faire entrer la ville dans le paradigme classique, centré sur 
les relations entre fait humain et substrat naturel ; obstacle méthodolo-
gique lié au caractère ponctuel de l’implantation urbaine sur les cartes 
à moyenne échelle qui sont avec le terrain la base du canon disciplinaire ; 
réserve didactique à l’égard d’un objet devenu le symbole de la démarche  
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nomenclaturale caractéristique de l’ancienne géographie scolaire, où la 
connaissance de la ville se réduisait à son statut administratif ou à ses 
productions emblématiques.

Ecrivant au début des années 1980, et accompagnant une redéfini-
tion de la géographie, non plus comme science mésologique mais comme 
science de l’organisation spatiale des sociétés, Philippe et Geneviève 
Pinchemel (1983) ont repris ces explications. Mais ils ont remarqué aussi 
que des pans entiers de savoirs géographiques sur la ville avaient été occul-
tés par le paradigme éco- ou mésologique de l’école française, responsable 
de l’invisibilisation (voire de l’invalidation) de la dimension proprement 
spatiale qui avait pu être constitutive de nombre d’analyses géographiques 
anciennes. Ils rappelaient alors l’existence d’autres courants, comme la 
veine statistico-démographique d’Emile Levasseur et de Paul Meuriot et 
l’approche politique d’Elisée Reclus, qui s’ajoutaient à la « classique » mo-
nographie régionale à la Raoul Blanchard. Ils montraient aussi comment 
on était passé d’une analyse des conditions géographiques du développe-
ment urbain à l’étude de l’objet ville (son paysage d’ensemble, ses fonctions 
et sa différenciation interne, au moins à l’échelle des quartiers), comment 
l’étude démographique s’était diffusée à partir des décennies 1950-1960, 
et comment une tradition mineure d’étude spatiale, celle des réseaux de 
villes, avait pu exister avant ou en parallèle avec cette approche mésolo-
gique et morpho-fonctionnelle de la ville, pour s’épanouir dans la seconde 
moitié du XXe  siècle par la recherche sur les réseaux urbains à la ma-
nière de Walter Christaller – et en France, des Etienne Juillard, Michel 
Rochefort, Raymond Dugrand, etc.

Ces auteurs exhibent donc une géographie que l’on taxerait plutôt 
d’urbafuge que de fondamentalement urbaphobe. Implicitement, P. et G. 
Pinchemel révèlent par leur analyse rétrospective « l’effet tunnel » que 
constituent des démarches historiographiques présentistes et effectuées de-
puis une structure disciplinaire des savoirs, tout en exhumant, voire en ré-
habilitant, nombre de travaux, qui portaient notamment sur l’interurbain.

« La » ville décriée ?

Plusieurs critiques des choix d’objets et des réserves des géographes à 
l’égard de la ville s’appuient sur les valeurs dont la ville est porteuse. Cette 
posture axiologique accompagne souvent des plaidoyers visant à promou-
voir le sens historique de la ville, contre un dénigrement explicite ou contre 
l’exclusive valorisation de ce qui serait son antithèse,  – la campagne,  
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la cité-jardin, l’espace rural, le périurbain, la nature, la campagne pro-
fonde… La ville est alors vue comme matrice de la civilisation, condition 
du progrès, lieu de l’urbanité ou encore symbole du cosmopolitisme. Les 
anciens géographes étaient-ils « antiurbains » ?

Sans rappeler les éloges de la ville proférés autour des années 1900 par 
Levasseur, E. Reclus, Paul Vidal de la Blache, on peut ici souligner la va-
riété des attitudes qui ont porté les géographes de l’après Seconde Guerre 
mondiale à débattre entre eux des valeurs urbaines et rurales et à discuter 
les choix de l’aménagement du territoire. En cette période marquée par la 
promotion irrésistible de la géographie urbaine, et qu’ils soient plutôt « ur-
banistes » ou « ruralistes », la plupart des géographes adhèrent à l’idée de 
moderniser le pays. Face à la nouveauté d’un phénomène qu’ils ont pour-
tant suivi au cours des années 1930, des auteurs comme Georges Chabot 
(1948) admettent alors que leurs manuels sont promis à une prompte ob-
solescence. La diversification des regards spécifiques sur la ville, autour 
de Pierre George, Jean Tricart, Abel Châtelain, la critique sociale qu’ils 
déploient à propos des banlieues, de la ségrégation intra-urbaine, de la 
main-mise de la bourgeoisie sur le foncier rural…, manifestent évidem-
ment une discontinuité avec les travaux d’avant-guerre. Mais pour la plu-
part, pendant les Trente Glorieuses, le progrès et la modernité passent par 
la ville ou par « l’urbanisation des campagnes ».

Cette période d’effervescence de la géographie, et de la géographie ur-
baine en particulier, est cependant riche en débats internes, qui soulignent 
que l’on ne peut réduire les postures au rejet ou à l’éloge de « la » ville. 
Autour de ce terme (et de ses contraires, notamment la campagne, alors 
« travail des champs » plutôt que « nature ») se mêlent des enjeux irréduc-
tibles à une seule dimension d’analyse. Quatre « syndromes » (que j’orga-
nise autour des figures de Gravier, Le Lannou, Gachon, Faucher) peuvent 
illustrer la multiplicité des intérêts idéologiques et scientifiques qui s’affron-
tent autour de l’urbain. Au total, l’après-guerre est peut-être le moment de 
construction d’une mémoire disciplinaire stigmatisant le ruralisme de la 
profession.

Pour Bernard Marchand, la figure de Jean-François Gravier est emblé-
matique de l’urbaphobie ou haine de la grande ville. Mais son Paris et le dé-
sert français n’est pas suivi par les géographes de l’après-guerre (Marchand, 
2001 ; Robic, 2007). Et est-ce strictement la haine de la grande ville qui 
motive ses critiques de l’« ogre » parisien ? N’y aurait-il pas là une critique 
de la relation Paris-province spécifique à la France et, plus, généralement, 
les débats franco-français sur la « grande ville » ne sont-ils pas surdétermi-
nés par une histoire particulière de la relation Paris-province ?
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Au-delà de la question parisienne, Gravier s’est fait le chantre de la ville 
petite et moyenne et d’une décentralisation permise par la facile diffu-
sion spatiale de l’énergie, sur le modèle « néotechnique » prôné par Lewis 
Mumford après bien des utopies renouvelées à chaque révolution techno-
logique (Bretagnolle, Robic, 2005). Il rejoint par là un idéal du petit et 
du dispersé que la politique frontale d’aménagement du territoire a réac-
tualisé. Alors, la ville petite ou moyenne est valorisée comme telle, parce 
qu’adaptée aux enjeux du moment, ou au nom d’un âge d’or qu’elle re-
présenterait encore. Un Maurice Le Lannou serait assez représentatif de 
ce penchant à apprécier un niveau urbain méso, lui qui a inlassablement 
répété son appel au « ménagement » du territoire dans ses chroniques au 
journal Le Monde (Reynaud, 2007).

La défiance à l’égard de la ville peut être totale, et signifier d’abord la 
défense « agrarienne » des vertus du travail des champs (et l’adhésion au 
« parti agrarien », celui des propriétaires terriens et des grands exploitants 
agricoles). Incarné à la Libération par Lucien Gachon, ce rejet radical de 
la ville n’a guère été partagé par ses collègues, fussent-ils « ruralistes » par 
leurs thèmes de recherches, comme le montre la vive controverse nouée 
autour des thèses de Juillard sur la transformation des campagnes alsa-
ciennes (Robic, 2007). Si les contradicteurs de Gachon peuvent être en 
désaccord entre eux sur les termes de l’analyse ou sur les solutions sou-
haitables en matière de développement agricole et rural, ils sont mo-
dernisateurs et s’accordent sur le rôle des impulsions d’origine urbaine. 
Finalement, la « ville » de l’époque est porteuse d’un différend d’ordre sé-
mantique, de telle sorte que l’emploi de cette catégorie soulève une querelle 
scientifique devenue récurrente (une critique du « spatialisme » avant la 
lettre) : peut-on réifier la ville comme le font les géographes qui usent du 
couple « ville-campagne » ? ; n’est-ce pas se rendre coupable de « falsifica-
tion » que de remplacer le « capitalisme » par la « civilisation usinière et 
citadine », un argumentaire qui « fait glisser l’explication sociale sur une 
voie de garage » ? (Brunet, 1954)

En fait, comme le montrent les discussions du colloque « Villes et  
campagnes » de 1951, la période est dominée par des postures pro-ur-
baines non pas polémiques mais évidentes ou consensuelles. Cet air du 
temps est partagé, à quelques exceptions près, par les historiens, socio-
logues, géographes, folkloristes, démographes, économistes réunis par 
Georges Friedmann à Paris. Ils adhèrent à l’optimisme qui sous-tend la 
formule d’Ernest Labrousse : « La vie urbaine, civilisation de conquête ! » 
Quant aux géographes qui s’expriment  – Châtelain, André Allix,  
Roger Dion, Daniel Faucher  –, ils abondent dans cette apologie de la 
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ville comme source d’innovation et de progrès. Un ruraliste classique 
tel Faucher participe à cet éloge par la critique de la « routine » pay-
sanne. La ville est conçue comme l’animatrice des campagnes, de telle 
sorte que dans le contexte modernisateur, villes et campagnes sont 
considérées comme solidaires sur la voie du progrès. Une posture que 
condamne Gachon en l’attribuant à l’origine urbaine des protagonistes du  
colloque…

La ville maltraitée

Un troisième genre de critique de la relation entre ville et géographie in-
crimine moins le faible degré d’investissement des géographes dans l’étude 
urbaine ou leur choix électif pour la campagne ou pour la petite ville que 
leur durable incapacité à rendre raison de l’objet ville.

Un article de Michel Lussault (2001) présente un concentré de ce type 
d’approche. Le mouvement et la composition du texte sont ternaires : il 
passe du constat d’un intérêt « timide » et « tardif » porté à la ville par la 
géographie française à l’observation de « renouvellements » (à partir des 
années 1980) puis à l’exposé de réflexions géographiques ambitieuses ap-
pliquées à construire une théorie de la ville contemporaine.

C’est avec une certaine superbe que le critique aborde les recherches 
évoquées pour la période de l’avant 1980. Disqualification tous azimuts, 
car elles manquent de tout : d’apport cognitif, de capacité heuristique, 
d’originalité méthodologique, de sens historique, de distance à l’idéologie 
dominante, de recul par rapport aux mythes. La série des manuels des 
décennies 1950-1960 mérite à peine un paragraphe car elle a produit une 
« vulgate académique », une « géographie urbaine conventionnelle et très 
uniforme » (p. 25). Le commentaire est aussi idéologique, car il épingle en 
passant le « conservatisme » des auteurs.

Ce bilan contient en creux un arsenal de bonnes pratiques : du côté 
de la démarcation scientifique, il suggère l’adoption d’une terminologie 
« spécifique » (p. 23), une distanciation d’avec le sens commun, une dé-
mythification, et du côté de l’anti-académisme, il prône le refus de l’« em-
pirisme idiographique » (p. 23) et la théorisation, et il valorise l’insécurité 
des expérimentations et le pluralisme. Il suggère quelques orientations plus 
spécifiques pour la géographie, tels l’abandon du naturalisme, l’adoption 
d’un paradigme spatial et l’inscription de la réflexion sur la ville dans une 
totalité métasociale. A ce titre, deux des autorités de la géographie ur-
baine, Blanchard et Chabot, font figure d’antimodèles.
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Si la fonction de disqualification et son corollaire, la promotion d’une 
voie vertueuse, sont évidents, on notera que le mode opératoire du texte 
a, sous couvert de réflexivité historico-épistémologique (l’article est assorti 
d’une longue bibliographie et l’auteur sort un peu des sentiers battus), une 
efficacité d’autant plus grande que les coups de force sont fréquents. Ainsi, 
le choix des auteurs cités est arbitraire et leur analyse souvent lacunaire. 
On ne discutera pas de la place de Vidal de la Blache, qui reste encore, 
malgré quelques concessions, si l’on peut dire à côté de la plaque urbaine. On 
ne critiquera pas le choix de Blanchard, bien qu’il s’agisse d’une référence 
fort conventionnellement tenue pour le canon de la géographie urbaine à 
l’ancienne (par exemple encore Montigny, 1992). Plus contestable est en re-
vanche le décortiquage de Max Sorre, qui est opéré à l’aune d’un livre très 
tardif de l’auteur, L’Homme et la terre (1963). Que dire aussi de l’oblitération 
des travaux de recherche effectués dans la mouvance de George à Paris et 
de Châtelain à Lyon ?

En revanche, un deuxième volet intéressant du bilan concerne la por-
tée de ces travaux de géographie urbaine classique. M. Lussault évoque 
cursivement à propos des décennies d’après-guerre le lien qui unit produc-
tion savante (sinon scientifique) de connaissance et usage du savoir dans la 
sphère techno-politique : « Cette connaissance épistémologiquement faible 
fut, il faut le remarquer, intéressante pour les planificateurs et les amé-
nageurs qui y ont trouvé des ressources cognitives et des méthodes très 
élémentaires et simples à mettre en œuvre, dont la cartographie, neutrali-
sant avec une réelle efficacité la complexité urbaine, purgeant l’urbain de 
ses tensions autres que fonctionnelles » (pp. 25-26). Ce bilan pragmatique 
qui lie la nullité épistémologique d’un savoir à sa facilité d’incorporation 
dans la pratique aménagiste (sans relation de causalité explicite, il est vrai), 
énonce ce que j’appellerais d’un terme démodé la récupération de ce savoir 
et, plus ouvertement, dénonce la mystification qui s’ensuit, du fait de son 
réductionnisme. Mais, pourrait-on remarquer, pourquoi l’auteur ne s’inté-
resse-t-il plus dans la suite de son bilan au contexte pragmatique de cette 
géographie urbaine renouvelée dont il expose les principales directions 
de façon beaucoup moins critique ? Pourquoi passer sous silence l’émer-
gence concomitante de la « politique de la ville » et la généralisation de la 
recherche urbaine commanditée, qu’elle vise la « vie sociale », les « quar-
tiers », la « ville dense » ou le « polycentrisme » ?
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Illisibilité, vérités et légitimités

Des constructions composites

Au total, le traitement que les géographes ont appliqué à la ville durant le 
siècle passé doit sans doute sa relative illisibilité à l’entre-croisement de fac-
teurs qui ne relèvent pas obligatoirement d’un rattachement disciplinaire. 
Une première source de confusion peut provenir de la variété des points 
de vue portés sur la ville comme entité sociospatiale. Ainsi les positions 
idéologiques et les parcours professionnels d’E. Reclus et de Vidal de la 
Blache, tous deux partisans de la promotion de la grande ville, éclairent 
leur manière de traiter de l’urbain, politique et esthétique chez l’un, éco-
nomiciste chez l’autre. Leur métier de géographe ne les empêche pas de 
louer les vertus émancipatrices de la ville (civilisatrices ou civiques) ; ils 
construisent en outre des outils pour en penser l’organisation, en usant de 
concepts d’ordre spatial et non pas d’ordre mésologique, puisqu’ils mettent 
en forme des notions de centralité, de différenciation centre-périphérie, 
de circulation et d’espace-temps relatif, soit pour organiser une agglomé-
ration urbaine combinant la jouissance individualiste de la nature et de 
l’intimité familiale et la jouissance collective d’un espace public central 
(Reclus), soit pour organiser, à une autre échelle, une « ville régionale » 
animatrice du territoire moderne (Vidal).

L’illisibilité peut relever aussi, on l’a vu, des implications de la confi-
guration de la ville par un paradigme disciplinaire ancien, méconnu ou 
invalidé par le lecteur, mais actif dans l’élaboration d’outils de recherche. 
Ainsi, une recherche géographique visant à expliquer les faits sociaux par 
la relation hommes-milieux produisait des recherches cartographiques 
du peuplement relativement sophistiquées, dont la densité était une no-
tion clé, et dont l’enjeu était d’évaluer, à l’aune de la science, la capacité 
démographique de la terre. Dans ce champ de la Siedlungslehre, la figura-
tion avait une vraie fonction heuristique (tester des lois, rechercher des 
déterminations) et souvent une fonction de communication explicite.  
Mais comment, dans ce cadre problématique, traiter de ces « groupe-
ments » de « forte densité » que sont les villes, et qui ne relèvent pas des « re-
lations immédiates de la population et du sol », ce que les auteurs allemands 
dénommaient la Bodenstängigkeit (cf. Auerbach 1903) ? A l’extrême d’un sou-
ci de « réalisme », valeur suprême des géographes post-vidaliens (Orain, 
2009), la solution consistant à représenter tous les sites habités conduisait 
alors soit à une cartographie de faible qualité expressive et de pouvoir ex-
plicatif réduit, soit au rabattement sur les cartes topographiques à grande 
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échelle, apparemment fidèles à la réalité mais particulièrement malcom-
modes pour conduire des généralisations (Palsky, 1996). A trop vouloir  
montrer…

Une autre clé interprétative des orientations des recherches géogra-
phiques sur la ville est qu’elles découlent des caractères spécifiques de 
configurations intellectuelles nationales. En cela, elles ne traduisent pas 
strictement des penchants disciplinaires. En outre ces configurations de sa-
voirs ne peuvent pas être rabattues sans précautions l’une sur l’autre et d’un 
contexte historique à l’autre et sont relativement indépendantes du facteur 
souvent allégué, l’intensité de l’urbanisation. Ainsi, Marcel Roncayolo 
(1992) a montré comment, dans l’un des moments clés de la pensée urbaine 
que constituent les années 1890-1920 pour les sociétés industrielles, le 
champ est fragmenté en des problématiques déclinées diversement : ainsi, 
aux Etats-Unis, de l’explication de l’histoire américaine par la « ville » plu-
tôt que par la « frontière » ou, pour les chercheurs allemands, de l’appré-
hension du changement social par des « thèmes centraux (décomposition 
de la communauté villageoise, rapports entre urbanisation, industrialisa-
tion, bureaucratie) ». De leur côté, les études urbaines françaises s’inscri-
vent dans la segmentation disciplinaire plutôt que dans une propension 
commune à « la mesure des changements sociaux et la réflexion urbaine » 
(Ibid.). Alors les sous-champs nationaux ont un air de famille. On sait, par 
exemple, qu’en France les programmes scientifiques commandités par la 
Fondation Rockefeller durant les années trente touchent essentiellement 
au rural et au folklore tant chez les géographes comme Albert Demangeon 
que chez les historiens tel Lucien Febvre (Plet, 2003). Les enjeux de la 
ruralité affectent sans discrimination toutes les sciences humaines, qui se 
situent alors dans un « entre-deux » entre « une volonté d’autonomisation 
et un souci affirmé de répondre aux interrogations du présent [où elles] 
doivent aussi affronter la redoutable puissance d’un sens commun pétri 
d’agrarisme » (Bleton-Ruget, 2006). Le cas des géographes ne paraît pas 
singulier.

La ville débattue ou la ville prétexte ?

Au fond, nombre des discussions d’aujourd’hui reposent sur une question 
pas si neuve : qu’est-ce que la « vraie » ville ? Et la réponse est généralement 
contenue dans la question. La ville industrielle, rejetée et ignorée ancien-
nement, comme l’a souligné encore M. Roncayolo, l’a été aussi lors de la 
découverte de la fonction d’encadrement « tertiaire », voire « quaternaire », 
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des métropoles d’équilibre, et elle n’a plus d’existence dans des recherches 
sur la société de l’information – ignorant les lieux où l’on produit encore 
des objets de production de masse. La ville serait aujourd’hui pour beau-
coup le lieu de « maximisation de l’interaction sociale » (Claval, 1982). 
Qu’est-elle devenue au filtre de la « société des individus » (cf. Genestier,  
2007) ?

Mais la ville abordée par les géographes n’est-elle pas d’abord celle(s) 
qu’ils construisent, en partage avec les autres spécialistes de sciences so-
ciales, les politiques et autres commanditaires de recherche, les citadins et 
autres producteurs et usagers de la ville ?

Déjà, les auteurs du début du XXe siècle ont, en abordant la ville, ren-
contré une ville-problème, celle que construisait aussi une « nébuleuse ré-
formatrice » qui l’a configurée avant l’intervention de l’Etat et de ses corps 
professionnels (Gaudin, 1985 ; Topalov, 1999). Nombre des ouvrages ré-
cents qui se veulent réflexifs rappellent ce contexte de la recherche urbaine, 
qu’ils paraissent dans la grande presse intellectuelle (Esprit, Le Débat), dans 
les revues liées aux acteurs institutionnels (Annales de la recherche urbaine) ou 
dans des collections universitaires (revues, actes de colloques, hommages). 
Interdisciplinaires ou transdisciplinaires, plusieurs rappellent les méta-
morphoses de cette recherche urbaine des trente dernières décennies, la 
subsumant parfois sous l’expression de « savoirs émergents » (Da Cunha, 
Matthey, 2008) : paradigmes de la complexité, de la durabilité, de l’identité 
et de l’intégration seraient ainsi les nouveaux cadres de pertinence de la 
ville. Au titre du devenir de l’œcoumène, dans une perspective écologique, 
éthique et esthétique, sont explorées les sources culturelles de la « ville in-
soutenable » (Berque, Bonnin, Ghorra-Gobin, 2006, p. 9). Ailleurs, le de-
venir de la « ville dense » est au cœur de l’interrogation, en raison moins 
des coûts de l’étalement que des comportements politiques ou idéologiques, 
et que subsume la question de l’individualisme.

« Les périurbains sont-ils anti-urbains ? » (Charmes, 2007). La ville 
dense est-elle le seul modèle souhaitable ? Le polycentrisme est-il conce-
vable ? Doit-on « oser le désert [agricole] » (Lévy, 1994) ? Ces interrogations 
ou ces injonctions mériteraient que l’on prenne amplement le temps de la 
discussion – et que l’on se penche sur la controverse qu’elles suscitent spo-
radiquement. Mais comment construire des regards proprement géogra-
phiques, du moins des points de vue argumentés, confortés par des métho-
dologies éprouvées, pour nourrir efficacement et légitimement ces débats ?

Ce sont les dualismes européens et les « mythes » de la centralité qu’il 
faudrait dépasser, selon Nadine Cattan et Sandrine Berroir (2006), pour 
pouvoir projeter de nouvelles formes urbaines, mais selon quel outillage ? : 
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« […] le propos conclusif de cet essai est de plaider la cause d’un territoire 
ville-campagne renommé et représenté par une géographie capable de ne 
plus penser les espaces en termes de zones bien délimitées, de frontières, 
de limites, en découpages et en grilles, mais par une géographie capable 
de saisir l’indéfini, le multiple, l’espace ouvert, sans bornes et pluriel. 
L’approche intellectuelle reste à construire. »

La tradition politique française est interrogée à propos de l’« individua-
lisme » dont témoigneraient les formes de la ville contemporaine. Mais 
comment appréhender sans rester dans le conflit idéologique les facteurs 
qui concourent à la différenciation entre un centre plus ou moins patri-
monialisé et gentrifié et les périphéries urbaines ? Soupçon de « corpora-
tisme » et accusation de « déresponsabilisation » s’échangent à propos de 
la consistance des « stratégies individuelles » (Lévy, 2007 ; Ripoll, Rivière, 
2007). L’évidence de la carte suffit-elle à emporter l’adhésion quand on 
connaît la sophistication de cet outil, sa puissance de conviction, les risques 
de l’erreur écologique (attribuer aux individus les « comportements » d’un 
ensemble agrégé) ? Comment évaluer la notion de « capital spatial » ? 
(Giraut, 2004 ; Veschambre, Ripoll, 2005) ?

La querelle méthodologique individus/structures peut-elle être dépas-
sée ? C’est aussi une certaine injonction à mettre en avant l’acteur, qu’il 
s’agisse d’une croyance de sens commun, d’une innovation en matière de 
simulation et d’un air du temps difficilement contournable que Denise 
Pumain (1997, 2001) critique, en discutant des performances des méthodo-
logies de la complexité mobilisables pour traiter de l’évolution des systèmes 
de villes.

Enfin, pour prendre un dernier exemple de ces difficiles débats scien-
tifiques dont les présupposés individuels et les conditions de possibilité 
sont plus ou moins volontairement abstraits, je terminerai par le rappel 
des « accrochages » récurrents sur le droit à (le choix de) la ville versus le 
droit à la campagne, ou la légitimité de se vouloir citadin/paysan (Lévy, 
1994 ; Mathieu, 1994). Nicole Mathieu en appelle à un travail renouvelé 
sur les mots de la science et sur l’exigence éthique de déclarer ses partis 
pris. D’autant que les « mythes », comme les idéologies, sont toujours ceux 
de l’autre.

Jean-Pierre Gaudin (2008) rappelle que de nouveaux rapports entre 
science et société conduisent l’expertise savante à fonctionner dans des cir-
cularités : « mieux connaître le citoyen… qui connaît », et à participer à 
des forums dans lesquels débattent scientifiques, politiques, citoyens : mais 
comment composer le groupe des interlocuteurs de la concertation, s’inter-
roge-t-il, comment éviter instrumentalisation et manipulation ? En passant 
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par une approche historiographique de quelques avatars de la question 
urbaine, mes propos, qui rappellent l’ancienneté de la « ville-problème » et 
la récurrence de la « question urbaine » comme mode de spatialisation peu 
contrôlé du social, voulaient appeler à une certaine contextualisation du 
désir des géographes de penser la ville et à une incitation à en discuter plus 
ouvertement des hypothèses, des moyens et des enjeux.
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Amour/désamour de la ville :  
esquisse d’une méthode générale pour 
l’examen du rapport affectif à la ville

Denis Martouzet

La ville est-elle, autant que cela a pu être dit dans les discours communs, 
les discours politiques jusqu’aux discours scientifiques, objet de désamour ? 
Il est vrai que nombre d’arguments, contenus dans ces discours ou déduits 
de l’observation, de l’analyse et de la compréhension des pratiques habi-
tantes ou de la fabrique de la ville et l’organisation de l’espace vont dans 
ce sens. Il nous semble pourtant que ces arguments ne brossent pas un 
tableau complet des possibilités d’examen de l’amour/désamour de la ville. 
Prenant pour point de départ un doute de type cartésien sur l’universalité 
qui serait celle de l’urbaphobie1, puisque justement, nous, nous aimons la 
ville, il apparaît alors que la ville est, logiquement, aimable et que, étant 
aimable, elle peut donc être aimée, à condition que l’individu ait capacité 
à aimer un objet comme une ville, ce qui ne signifie pas que la ville soit 
obligatoirement considérée comme aimable pour chacun et, moins encore, 

1	 Nous distinguons plus loin urbaphobie et urbanophobie, comme urbaphilie et urbanophilie.
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aimée par chacun2. Le fait qu’au moins un individu aime la ville suffit à 
justifier logiquement et méthodologiquement que l’on s’attarde à examiner 
sérieusement ce doute : au mieux il est fondé et l’on en tirera des enseigne-
ments, au pire il ne l’est pas mais aura fait œuvre de contrepoint à l’analyse 
de l’urbaphobie dans le débat alors instauré.

A plusieurs reprises, nous avons fait, fait faire et analysé des enquêtes 
visant, entre autres, à faire évaluer affectivement la ville par des individus. 
Les résultats, présentés par ailleurs (Martouzet, 2007a), ont montré que 
la moyenne de ces évaluations, les modes et les médianes dans les traite-
ments statistiques effectués, étaient supérieurs à l’évaluation neutre sépa-
rant amour et désamour de la ville : d’une façon générale, la ville est plutôt 
aimée et ce doute serait donc fondé. Un point important pouvant expliquer 
ce décalage entre nos résultats et les discours sur l’urbaphobie réside dans 
le choix qui consiste à partir de l’individu. Ce positionnement épistémolo-
gique ne réfère pas nécessairement à un positionnement de type idéologique 
en vue de prendre parti pour l’individualisme méthodologique et contre le 
holisme mais découle de l’observation que, en optant pour cette position, 
les résultats auxquels nous parvenons sont, d’une part, cohérents entre eux 
et, d’autre part, différents de ceux d’approches plus globalisantes, ce qui 
a l’avantage de nourrir cette controverse scientifique porteuse d’avancées 
dans la connaissance de l’amour et du désamour vis-à-vis de la ville. Notre 
propos vise donc à offrir des pistes de compréhension des origines intimes 
du rapport à la ville, que ce rapport soit positif ou négatif. Par ailleurs, il y a 
aussi, de cette façon, concordance entre l’échelle méthodologique (l’indivi-
du) et le lieu de l’affectivité (l’individu), même si celle-ci s’exprime dans une 
relation qui dépasse cet individu. Eventuellement, dans un second temps, 
quand les résultats seront stabilisés, diverses formes de généralisation, voire 
de globalisation seront envisageables (Martouzet, 2006).

L’une des difficultés de départ d’un questionnement portant sur le rap-
port affectif à la ville réside dans la clarification du vocabulaire utilisé. 
Nous commencerons donc, après un rapide état des lieux de la position du 
rapport affectif à la ville relativement à des positionnements de recherche, 
par exposer quelques jalons relatifs à ces précisions d’ordre sémantique 
qui, couplées avec l’analyse des dimensions temporelles de la construction 
du rapport affectif à la ville, nous donneront des indications en vue de l’éla-
boration d’une esquisse de méthodologie générale pour l’examen du rap-

2	 « Aimable » ne signifie pas « aimé », mais le précède (c’est une condition nécessaire mais non 
suffisante).
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port affectif à la ville. En conclusion, nous esquisserons quelques éléments 
portant sur l’intérêt de ces questionnements vis-à-vis de l’amour/désamour 
de la ville pour la ville durable que nos sociétés cherchent à inventer.

Analyse critique de l’état de la question

Approches non individualistes

Il ne s’agit pas ici de faire une revue complète de la littérature portant 
directement ou indirectement sur le rapport affectif à la ville. On peut, 
en première approche, scinder cet état de l’art en deux grandes dimen-
sions. On a tout d’abord des approches non individualistes, soit qu’elles 
abordent la question sous l’angle collectif, par une analyse des apparte-
nances sociales comme si elles étaient homogènes, soit par une approche 
d’abord spatiale par ce qu’offre ou n’offre pas la ville, ce qu’elle donne 
ou refuse comme possibilités d’actions, de sensations…, soit sous l’angle 
de politiques publiques. Concernant les approches collectives, nous avons 
nous-mêmes pu faire l’interprétation du désamour de la ville dans le cas de 
Fort-de-France (Martouzet, 2002), ce désamour étant, selon cette analyse, 
principalement lié à des aspects sociohistoriques, sociopsychologiques ou 
d’ordre anthropologique. Sans entrer dans le détail de cette analyse, on ne 
peut que constater que ce type d’approche est valide, mais, négligeant l’in-
dividu, permet surtout la constitution de connaissances qui portent ainsi 
plutôt sur les conditions ou les possibilités d’émergence, de construction, 
de renforcement ou de désagrégation d’un rapport affectif à la ville, que 
celui-ci soit positif ou négatif, que sur la construction et l’évolution de ce 
rapport affectif à la ville.

Couplées à ce type d’approche, des analyses spatiales, en termes d’amé-
nités urbaines ont pu être développées et c’est l’objet de la plupart des dia-
gnostics territoriaux ou urbains. On parlera alors, par exemple, d’avan-
tages et d’inconvénients. Mais pour aller jusqu’au rapport affectif à la ville 
qui suppose non seulement une représentation de la réalité mais aussi et 
surtout un jugement porté sur ce qui est représenté, il faudrait la possibi-
lité d’associer au couple avantages/inconvénients (évaluation « objective »), 
les couples bon/mauvais (évaluation subjective), beau/laid (évaluation 
esthétique) ou bien/mal (évaluation morale) pour pouvoir envisager ce-
lui d’urbaphobie/urbaphilie (évaluation affective). Or, s’il apparaît que les 
aménités entrent dans l’évaluation affective qu’on peut faire d’une ville, 
elles n’en sont qu’un élément parmi d’autres et, de ce fait, partir du spatial,  
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de l’« existant urbain », comme partir de l’observation des comportements, 
pour en inférer un rapport affectif à la ville, que ce soit pour un individu 
ou un groupe, a fortiori l’ensemble des habitants, relève de l’approximation : 
ces aménités peuvent contribuer à qualifier la ville d’aimable ou de mal 
aimable, non d’aimée, de mal aimée ou de détestée.

L’entrée par les politiques publiques est tout aussi problématique, même 
si l’on ne peut que reconnaître la pertinence des analyses faites notam-
ment par Joëlle Salomon Cavin (2003, 2005) et par Bernard Marchand 
(Marchand, Salomon Cavin, 2007). Il s’avère nécessaire, dans un schéma 
simplificateur opposant ville et campagne, de noter qu’une politique ter-
ritoriale exclusivement tournée vers la campagne et qui peut avoir des ré-
percussions négatives sur la ville ne peut pas amener à penser directement 
qu’il y ait volonté d’œuvrer contre la ville. Cependant, une systématisa-
tion d’une telle politique est effectivement l’indice que les acteurs qui la 
sous-tendent ont une préférence pour l’espace rural par rapport à l’espace 
urbain. Or, la notion de préférence n’est pas synonyme de celle d’amour : 
aimer quelque chose revient à la préférer à d’autres choses (qu’on aime 
moins) mais, a  contrario, préférer une chose à une autre ne suppose pas 
qu’on l’aime davantage puisque l’on peut préférer sans dimension affec-
tive : je préfère 100 € à 50 € sans que pour autant j’aime l’un ou l’autre. Il 
n’y a pas forcément d’affectif dans la préférence.

Approches individualistes

On peut aborder les approches individualistes dans leur dimension mé-
thodologique. L’expression « rapport affectif à la ville de l’individu » n’est 
pas ou peu utilisée alors qu’elle permet, notamment de dépasser la notion 
de représentation en évaluant celle-ci, d’englober la notion d’attachement 
dans un ensemble plus vaste dont il n’est qu’un cas particulier, enfin d’af-
firmer le rapport de soi à soi, l’ipséité (Ricœur, 1990) qui existe dans tout 
rapport affectif et de clarifier la notion d’identification.

La géographie des représentations (Paulet, 2002 ; Hoyaux, 2006) pos-
tule que le rapport à l’espace de l’individu, son « habiter », ne repose pas 
sur la connaissance de la réalité spatiale mais sur la représentation de 
l’espace, érigée comme connaissance. Il est indéniable que le contenu de 
nos représentations, qu’elles soient sensibles ou intellectuelles, immédiates 
ou construites, rejaillissent sur le traitement affectif que nous en faisons. 
Cependant la géographie des représentations traitent du contenu de ces 
représentations, de façon objective : comme si c’étaient des objets. Le rap-
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port affectif à la ville traite du rapport qu’entretient l’individu avec ses 
propres représentations. Il se forge à partir de ses représentations spatiales, 
mêlées à d’autres types de représentations (idéologiques, sociales et surtout 
représentation(s) de soi). Cependant, le rapport affectif à la ville ne porte 
pas que sur la représentation de l’objet mais aussi sur la représentation des 
possibilités d’actions données ou refusées par cet objet : l’action représentée 
construit aussi le rapport affectif à la ville.

La question affective en lien avec la ville ou, de façon générale, avec 
tout espace sinon délimitable du moins identifiable/qualifiable et dénom-
mable, est parfois abordée par la notion d’attachement (Ramadier, 2007). 
On ne peut faire de l’attachement un synonyme d’affection dans la mesure 
où ce n’en est qu’une des modalités. Le fait d’être attaché à quelque chose 
révèle éventuellement un mode particulier de rapport affectif mais tous 
les types de rapports affectifs ne sont pas de l’ordre de l’attachement. Un 
contre-exemple suffit pour illustrer cela : dans le choix d’un nouveau loge-
ment, notamment dans le cadre d’une acquisition, les quelques premières 
minutes de visite du logement suffisent parfois pour qu’il soit adopté puis 
acheté. L’image du coup de foudre est ici adaptée et, par sa dimension tem-
porelle, s’oppose à celle de lien longuement et lentement construit auquel 
réfère l’attachement. Cela dit, le « coup de foudre » comme son opposé 
(le rejet immédiat) peuvent néanmoins s’expliquer par un attachement 
non à l’objet lui-même (telle ville, tel logement), mais à certains aspects 
idéologiques (que ceux-ci portent sur le fonctionnement apparent, sur l’es-
thétique, sur l’organisation spatiale) avec lesquels composent les premières 
impressions qui, elles, relèvent d’abord du sensible.

D’autres approches abordent implicitement la notion de rapport affectif 
par le biais de celle d’identification à un espace. Cela pose de nombreux 
problèmes dans la mesure où l’identification d’un individu, dans ce cas, se 
fait envers un objet d’une tout autre nature. Cela suppose un niveau d’abs-
traction et/ou de symbolisme extrêmement important pour que l’espace 
en question puisse, au moins pour un certain nombre de critères, nécessai-
rement explorés de façon intuitive et surtout inconsciente, être considéré 
dans un rapport d’identité. Dans un sens différent, non celui de l’identité 
de l’espace à la personne mais celui de l’identité de la personne à un es-
pace, l’identification révèle alors le fait que l’espace référent est un prolon-
gement de la personne, qu’il en fait partie (il y a alors identité par inclusion) 
et lui permet, par ce qu’il offre comme possibilités, d’exister véritablement. 
Cette approche par identification aborde indirectement le rapport affectif 
dans la mesure où l’on peut considérer que celui-ci est un rapport à soi-
même : dire « je t’aime » signifie dans ce cas « je m’aime à travers toi ou grâce à 



308

Antiurbain

toi ». Cependant, ces approches par identification de la personne à l’espace 
et/ou de l’espace à la personne, dans un rapport dialectique incessamment 
changeant, n’affrontent pas véritablement l’évaluation affective, car le rap-
port de soi à soi n’est pas que de l’ordre de l’affectif : il est aussi évalué de 
façon factuelle, morale…

De la nécessité de précisions sémantiques

L’habiter d’un individu (Lussault, Paquot, Younès, 2007 ; Collectif EHEA, 
2008), son rapport à l’espace font l’objet de débats et de controverses ne 
serait-ce que sur l’extension sémantique des termes utilisés. Le rapport 
affectif à la ville, qui n’en est qu’une modalité (affective) parmi d’autres 
appliquée à un espace particulier (la ville), ne simplifie pas cette question 
de précision du vocabulaire utilisé.

Aimer

Au départ existe l’ambiguïté du terme « aimer ». Son sens, différent selon la 
personne qui le prononce ou le pense, l’est aussi selon l’objet qui est pensé 
comme aimé. Il n’est pas sûr que ce verbe signifie la même chose quand 
on dit « j’aime le chocolat », « j’aime mon travail », « j’aime telle personne », « j’aime 
Nantes » ou « j’aime être en ville ». Le verbe « aimer » sur un plan grammatical 
peut s’appliquer tout autant à un substantif qu’à un verbe (d’état ou d’action) 
et, sur un plan sémantique, tout autant à un objet matériel dans ce qu’il a 
d’unique qu’à des objets immatériels et à des catégories (« j’aimer flâner », 
« j’aime la Ville »), son champ d’application sémantique est particulièrement 
étendu. On peut au minimum faire une distinction entre aimer un objet et 
aimer faire quelque chose, ce qui nous amènerait à différencier un propos 
de type « j’aime la ville » d’avec « j’aime être ou aller en ville », même si l’un et 
l’autre interagissent. On peut aussi faire une distinction entre un objet qui 
est une totalité insécable (telle personne), sécable mais unique (Nantes ou 
Vesoul) et un objet dans le concept duquel on peut faire des nuances (« j’aime 
le chocolat, les villes en général mais pas celui-ci, celle-ci en particulier »).

Il est plus difficile de dire « j’aime unetelle » mais pas tel trait de sa per-
sonne, sur le plan physique ou sur le plan moral. Dans ce cas-là, l’amour 
« ne fait pas dans le détail » mais considère l’objet dans son unité et devrait, 
logiquement, amener à dire non pas « j’aime unetelle pour ses qualités », ni 
« j’aime unetelle malgré ses défauts », mais « j’aime unetelle du fait de ou avec ses qua-
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lités et ses défauts ». Cependant, dans ce qui précède, l’amour est sans doute 
idéalisé, c’est l’amour qui rend aveugle et notamment aveugle aux défauts. 
Après tout, on peut aimer quelqu’un (dans un sens fort mais non idéalisé) 
sans pour autant aimer chacune de ses caractéristiques physiques ou mo-
rales. Mais aimer le tout et aimer la partie ne sont pas du même registre.

Qu’en est-il de la ville et de la phrase « j’aime (ou je n’aime pas) la ville » ? On 
peut, premièrement, l’aimer comme le chocolat, c’est-à-dire affirmer aimer 
la ville en général mais pas celle-ci en particulier. Ce faisant, on se réfère 
à une idée de ville (une idéologie : ce qu’est la ville selon la représentation 
que je m’en fais et ce qu’elle doit être selon la représentation normative 
que je m’en fais), dans laquelle les exemples concrets, les cas particuliers 
entrent plus ou moins entièrement. On peut aussi, par ailleurs, aimer la 
ville comme on aime une personne, pour ce qu’elle est, mais peut-être aussi 
simplement comme on dit « j’aime bien untel » : « j’aime bien Saint-Nazaire ». Les 
qualifications de la ville qui sont autant de justifications de l’amour ou du 
désamour de la ville montrent que l’on peut trouver, en faisant intervenir 
aussi certains aspects d’ordre psychologique que nous ne développerons 
pas ici, une réponse logico-sémantique du problème de l’origine d’une 
urbaphobie plus puissante, plus partagée ou simplement plus visible que 
l’urbaphilie. En effet, et c’est là aussi une des difficultés méthodologiques 
auxquelles nous avons été confronté, poser la question « aimez-vous la ville ? » 
entraîne deux catégories de réponses (oui ou non) qui apparaissent ainsi 
parfaitement symétriques. En revanche, demander à la suite « pourquoi ? » 
conduit à une dissymétrie immédiate : dire ne pas aimer la ville parce 
qu’elle est bruyante, par exemple, est parfaitement recevable. Même si on 
peut ne pas être d’accord avec le fait que le bruit de la ville rend celle-ci 
mal aimable, la raison invoquée apparaît comme suffisante pour ne pas 
aimer la ville. A contrario, dire aimer la ville pour telle raison apparaît in-
suffisant pour l’auteur même de la réponse qui, alors, va tenter de justifier 
sa réponse, en en posant le pourquoi, parvenant ainsi à une autre réponse, 
elle-même insatisfaisante, etc. On ne peut pas, par le biais de réponses suc-
cessives, découper mentalement un objet aimé, pour peu qu’il soit suffisam-
ment complexe comme peuvent l’être une personne ou une ville et a fortiori 
l’idée que se fait un individu de la ville, et à mesure des réponses aux « pour-
quoi ? » successifs, on s’approche peut-être de la réponse mais finalement on 
s’éloigne du sens premier attendu dans la question. Pour s’en convaincre, 
le lecteur peut tenter l’exercice des « pourquoi ? » itératifs en pensant à un 
être détesté puis à un être aimé : il est facile de croire savoir pourquoi on 
déteste quelqu’un et beaucoup plus difficile de penser savoir pourquoi on 
aime quelqu’un.
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Ce qui précède ne résisterait pas à une analyse d’ordre psychanaly-
tique, notamment dans une approche freudienne. Cependant, lors des 
entretiens qui ont été menés pour analyser le rapport affectif à la ville, les 
personnes interviewées disant ne pas aimer la ville ne justifiait pas ou peu 
leur réponse, tandis que celles qui disaient l’aimer se perdaient dans les 
multiples tentatives de justifications toujours insatisfaisantes y compris à 
leurs propres yeux.

Urba/urbanophilie/phobie,  
aimer/ne pas aimer/détester la ville/être en ville

Les termes urbanophobie, urbanophilie, urbaphobie et urbaphilie com-
mencent à être utilisés mais de façon assez indifférenciée. Lors du colloque 
de Cerisy-la-Salle Ville mal-aimée, ville à aimer, cette question d’utilisation de 
termes a sous-tendu une bonne partie des interventions qui ont eu lieu et 
des débats qui ont suivi, sans que pour autant un accord général ait pu voir 
le jour. Quelques éléments méritent d’être soulignés.

Il nous apparaît en premier point qu’il n’y a pas symétrie entre –pho-
bie et –philie, dans la mesure où ce dernier correspond effectivement à 
l’acte ou à l’état d’aimer, d’apprécier, tandis que le premier réfère, en même 
temps, à l’idée contraire, celle de ne pas aimer ou de détester, et à l’idée 
de peur comme si c’était la peur qui contribuait au fait de ne pas aimer, 
voire de détester. Certes, peur et désamour sont liés mais il est évident 
qu’une part non négligeable de la population, quelle que soit l’échelle géo-
graphique choisie, quelles que soient les caractéristiques sociales et per-
sonnelles, n’aime pas la ville sans pour autant en avoir peur, ou en tout 
cas leur désamour de la ville et la peur qu’ils en ont ne sont pas de même 
niveau et n’ont pas strictement les mêmes causes. Bref, les termes urbapho-
bie et urbanophobie, qu’il conviendra de distinguer, semblent inadéquats 
car en décalage par rapport à détester et trop forts par rapport à ne pas ai-
mer, contrairement à urbaphilie ou urbanophilie qui conviennent à l’idée 
d’amour de la ville. Il est nécessaire d’introduire ici un débat supplémen-
taire. Ce qui précède évoque la difficulté à résoudre la question suivante : 
« Qu’est-ce que le contraire d’aimer ? » Deux options sont possibles. Sur un strict 
plan logique, le contraire d’« aimer » est « ne pas aimer ». Mais, dans le lan-
gage courant, généralement ne pas aimer n’est pas l’indifférence mais peut, 
bien que moins fréquemment, correspondre à celle-ci. Je ne peux pas dire 
que j’aime Maubeuge ou Menton : je n’y ai jamais mis les pieds et n’en ai 
véritablement aucune représentation mentale héritée de ce que j’aurai pu 
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lire, voir ou entendre à leur propos. Mais je ne peux pas dire que je déteste 
ces villes, pour les mêmes raisons3.

Par ailleurs, il est nécessaire de préciser à quelle ville il est fait référence, 
non telle ville en particulier, mais quel niveau d’abstraction contenu dans 
le terme « ville » lorsque celui-ci est énoncé : « j’aime Brest », « j’aime les villes 
de bord de mer », « j’aime la ville (en général) » et l’on pourrait donner d’autres 
niveaux intermédiaires entre le cas particulier et la plus grande généralité.

Nous proposons la distinction suivante entre « urba » et « urbano » : l’ur-
baphile ou –phobe se réfère à l’idée de ville ou à la ville dans sa généralité 
(« j’aime ou n’aime pas la ville ») tandis que l’urbanophile ou –phobe aime ou 
n’aime pas être (ou avoir été) en ville. Celui-ci se réfère alors plutôt à des 
situations concrètes dans lesquelles il se place et qui correspondent donc 
plutôt à des cas particuliers de villes. Nuançons cependant : il n’y a pas 
exacte concordance entre cas particulier(s) et aimer être en ville (urbano-
philie), ni entre idée de ville et aimer la ville (urbaphilie). Cependant, entre 
aimer la ville et aimer être en ville, il y a une différence fondamentale 
dans le rapport à soi : aimer être en ville se fonde d’abord sur soi, tandis 
qu’aimer la ville se fonde d’abord sur la ville. Il convient de considérer 
que cette distinction n’a pour objet que la clarification des termes, en tant 
qu’idéaux-types, puisqu’il est évident que : « j’aime être en ville aussi parce que 
j’aime la ville » et « j’aime la ville en général parce que, dans la plupart des cas parti-
culiers de ville, j’aime être en ville ».

Le rapport affectif à la ville

Nous proposons une définition du rapport affectif à la ville. C’est le rap-
port évolutif, qui est de l’ordre de l’intime et, en tant que tel, unique, qu’en-
tretient un individu envers quelque chose qu’il appelle ville et conduisant 

3	 Cette distinction apparemment relativement simple soulève des débats et il est utile ici d’intro-
duire la différence entre négation active et négation passive qui sont fréquemment confondues 
pour des raisons de manque de rigueur logique dans la pensée courante et pour des raisons 
lexicales et grammaticales. En toute logique, il n’y a pas identité entre « je ne veux pas x » et « je 
veux non-x », ou « je ne crois pas que x » et « je crois que non-x », sauf dans certains cas (les cas 
qui sont structurés de façon binaire : par exemple, « je ne crois pas que le Père Noël existe » est 
équivalent à « je crois que le Père Noël n’existe pas » car il n’y a que deux possibilités : l’existence 
ou la non-existence). En revanche, d’autres propositions et leurs composées sont structurées de 
façon ternaire : entre aimer et détester il y a l’indifférence, entre vouloir quelque chose, vouloir 
son contraire, il existe la possibilité de ne pas vouloir, entre dire x et dire non-x il y a la possibilité 
de se taire. Zinoviev montre bien comment l’utilisation des deux sortes de négation permet la 
manipulation politique et permet de déduire n’importe quelle proposition de n’importe quelle 
autre, au-delà de toute logique (Zinoviev, 1978).
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à un jugement de valeur (souvent implicite, voire inconscient) envers cet 
objet. Il met en jeu l’individu lui-même. L’analyse de ce rapport se fait 
dans une optique non instrumentale (même si l’utilisation de la ville fait 
partie de la construction de ce rapport affectif à la ville). Il est le résultat 
de l’interaction entre expériences de villes (actes, pensées, actes manqués, 
émotions, projections, expériences sensibles, survenus en villes ou par la 
ville) et souvenirs, craintes et espérances (donc retraitement) de ces expé-
riences de villes. La ville peut être alors décor, environnement de ces expé-
riences ou acteur, déterminant, cause (ou simplement considérée comme 
tels) de ces expériences. Ce rapport conduit à la fabrication d’images mê-
lant ville(s) idéelle(s) et expériences et peut cristalliser des émotions (peur, 
curiosité, répulsion, fascination, rejet, attirance…). En retour, ces images 
et ces émotions peuvent modifier le rapport affectif d’un individu à la ville.

Dire son rapport affectif à la ville revient donc à donner le résultat d’une 
évaluation que l’on fait de la représentation qu’on a de sa relation ville-
individu. La seule représentation de la ville intervient dans le processus 
de jugement de la ville et dans le processus de jugement de la relation. 
Cependant dans ce cas-là, on ne peut prétendre que répondre à la ques-
tion : « En quoi cette ville est, pour cet individu, aimable ? » Or, la compréhension 
de la question passe aussi par le fait non pas d’aimer la ville mais d’aimer 
être en ville : dire j’aime être en ville correspond à dire je m’aime en ville. 
D’un autre côté, la seule représentation de soi évacue toute référence spa-
tiale ou urbaine, voire sociale. Néanmoins, la représentation de soi ne peut 
pas être totalement disjointe de la représentation de la ville puisque celle-
ci n’est pas seulement une entité abstraite mais s’éprouve par l’attente, par 
l’expérience (directe par la pratique ou indirecte par le récit d’autrui), par 
le souvenir (brut ou reconstruit). Il apparaît donc nécessaire de prendre 
en compte tant la représentation de la ville que la représentation de soi à 
travers la représentation de la relation entre les deux. Selon les réponses 
obtenues auprès des personnes qui évoqueront leur rapport affectif à la 
ville, la part de représentation de soi-même sera plus ou moins importante 
par rapport à la représentation qu’il se fait de la ville.

La dimension temporelle de la construction 
du rapport affectif à la ville

Le rapport affectif à la ville est un construit toujours en cours de construc-
tion. En termes de recherche, on peut considérer que sa construction se fait 
à l’intérieur d’une boîte noire et que seul compte le résultat de cette évalua-
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tion affective. Il nous paraît plus prometteur d’ouvrir cette boîte noire pour 
en connaître les ressorts, c’est-à-dire les modalités de cette construction du 
rapport affectif à la ville. Dans le présent texte, il s’agit de mettre en avant 
la dimension temporelle de cette construction.

Aspects méthodologiques

Notre hypothèse de recherche s’est posée en ces termes : par des phéno-
mènes qui seraient de l’ordre de l’apprentissage, plus on est en ville, plus on 
vit, habite en ville, plus on pratique celle-ci, alors plus on aime la ville. La 
construction d’un capital urbain, c’est-à-dire d’une capacité à lire la ville, 
à savoir l’utiliser efficacement et/ou de manière plus diversifiée était décla-
rée comme l’un des facteurs principaux de l’évaluation affective qu’en fait 
un individu. Ici, une ville et la ville sont résolument imbriquées puisque 
l’apprentissage de la ville en général passe par la connaissance de villes 
particulières. En bref, on aime ce qu’on connaît.

La recherche a été menée en deux temps majeurs complémentaires. Le 
premier est sous-tendu par une enquête quantitative par questionnaire vi-
sant simplement à mesurer le temps effectivement passé en ville à l’aide 
d’un tableau permettant à l’enquêté d’indiquer les lieux des différents loge-
ments qu’il a occupé durant sa vie jusqu’au moment de l’enquête. Bien que 
la localisation du logement ne soit qu’un aspect de la vie urbaine, elle per-
met une bonne approximation de la fréquentation de la ville, sur un plan 
quantitatif. En parallèle, est demandée une évaluation affective de la ville 
(sans préciser laquelle, en se référant plus à l’idée de ville ou à l’ensemble 
des villes fréquentées même potentiellement qu’à une ville en particulier) 
en proposant une graduation allant de – 5 ( je déteste la ville) à + 5 ( j’adore 
la ville) en passant par 0 (la ville m’est indifférente). Le dispositif est vo-
lontairement simple, de manière à ne pas projeter, par des questions plus 
précises, des modalités d’évaluation affectives qui ne seraient pas celles 
de l’enquêté. D’autre part, la question que l’on peut reformuler ici plus 
simplement : « Aimez-vous la ville ? Et combien ? » a finalement du sens pour 
la quasi-totalité des personnes ayant répondu à notre questionnaire. Le 
peu de temps laissé pour répondre a amené chaque personne à faire une 
synthèse intuitive de son rapport affectif à la ville et de ce fait écarté en 
partie les réponses post-rationalisantes contradictoires avec une approche 
visant l’affectif. Enfin, dans un second temps, ce questionnaire a été suivi 
d’un entretien long visant, à travers notamment des qualifications qu’ils 
faisaient de la ville, à capter des informations pouvant apparaître comme 
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des éléments d’explication ou, au moins, de justification, de l’évaluation 
affective produite précédemment.

Le principal résultat a été l’invalidation de l’hypothèse. Il n’apparaît 
pas de façon immédiate de corrélation entre la variable temporelle (capital 
urbain) et la variable affective (évaluation affective de la ville) à l’échelle 
de l’échantillon des personnes enquêtées. En revanche, cette hypothèse 
s’est révélée valide pour une petite part de la population enquêtée qui a 
finalement appris à connaître la ville et, de ce fait ou au moins parallèle-
ment, à aimer la ville, en tout cas plus qu’avant. Les entretiens menés ont 
aussi révélé que la dimension temporelle, loin d’être absente, permet en 
partie d’avoir une compréhension de l’intérieur de cette boîte noire juste-
ment parce que certains moments interviennent plus que d’autres dans la 
construction du rapport affectif de l’individu à la ville et parce que la durée 
intervient elle aussi.

Les temporalités de la construction  
du rapport affectif à la ville de l’individu

Nous avons ainsi pu définir quatre éléments d’ordre temporel qui inter-
viennent dans cette construction. Tout d’abord, la première image qu’offre 
une ville et la première impression qui s’ensuit, notamment lorsque celle-ci 
est très négative ou très positive, vont rejaillir sur l’évaluation affective que 
l’individu en fera, même bien plus tard. On peut bien sûr positionner tem-
porellement cette première impression dans un parcours personnel mais 
elle ne survient pas de façon systématique et il va de soi qu’elle émane bien 
évidemment de la ville mais n’est réceptionnée qu’en fonction de l’état per-
ceptif et émotif de l’individu à ce moment-là et, partant de là, interprétée et 
évaluée dans un sens et avec une intensité spécifiques. Le deuxième élément 
constructeur du rapport affectif à la ville peut se définir comme un ou des 
événements qui surviennent, marquants pour l’individu qui les vit et qui 
les associe à une ville simplement parce que c’est le lieu de déroulement de 
l’événement. On ne peut les dater a priori, ils peuvent survenir n’importe 
quand ou ne pas survenir. A noter que la première image est un cas particu-
lier d’événement où la ville en question est prégnante mais que ce premier 
événement, comme tout autre événement, peut être par la suite masqué par 
d’autres. Un tel événement marquant peut aussi, après un certain délai, ap-
paraître comme la première image de la ville dans le sens où les sentiments 
antérieurs sont occultés par l’événement. Troisièmement, il s’agit du mo-
ment de la première découverte de la ville, moment moins associé que dans 



315

Amour/désamour de la ville…

les deux cas précédents à une ville en particulier, plutôt à la ville en général, 
même si, nécessairement, ce moment se passe dans une ville en particulier. 
Ces moments peuvent être, chez l’enfant, la première fois qu’il va ou revient 
de l’école seul ou avec ses copains mais en tout cas sans adulte représentant 
une autorité ; chez l’adolescent ce seront les premières sorties au cinéma 
avec les copains, les premières sorties en ville4. Plus tard, ce pourra être la 
découverte de la ville lors de la première décohabitation d’avec les parents, 
pour les études ou le premier emploi. Dans chacun de ces scénarios de dé-
couverte, ce qui prédomine est le sentiment de liberté ou d’atteinte d’une 
certaine autonomie, par l’éloignement de l’autorité, par les moyens que pro-
cure la ville, via un emploi et une rétribution, par la proximité d’améni-
tés ainsi devenues accessibles. Enfin, pour ceux qui initialement n’aiment 
pas la ville, ils peuvent, par apprentissage et utilisation au départ plus ou 
moins contrainte de cette ville, par l’acquisition de connaissances sur ce 
qu’elle offre et donc des possibilités accrues d’utilisation, finir par aimer 
un peu plus la ville. Cette personne est finalement convaincue. Il n’y a là 
pas de moments particuliers mais une durée composée de multiples petits 
moments. Cela est possiblement accéléré par le côté pratique de la ville, par 
sa lisibilité formelle (Lynch, 1998), ce que montre aussi Frick (2007). Cet 
apprentissage reste valable aussi pour celui qui aime la ville et, peu à peu, 
l’aime de plus en plus. Il n’est pas nécessaire d’avoir un rejet a priori de la 
ville mais, dans ce cas, ce rôle de convaincu est plus aisé à déceler.

Ces quatre éléments ne sont bien sûr pas déconnectés les uns des autres : 
dans la vie urbaine d’un individu, ils composent, se renforcent ou s’anni-
hilent.

Esquisse d’une méthode générale  
pour l’examen du rapport affectif à la ville et 
sa construction comme objet de recherche

Disciplines idéales-typiques

Ce qui précède relève de la recherche expérimentale puisque l’objet lui-
même n’est pas encore clairement défini ni même stabilisé. Il apparaît 
néanmoins que quelques principes de recherche peuvent d’ores et déjà être 

4	 L’expression « en ville », qui tend à passer de mode, désigne en fait souvent dans les discours le 
centre-ville, voire l’hypercentre.
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posés pour continuer dans cette direction en prenant en compte la nature 
des deux grandes dimensions de la temporalité que sont le moment et la 
durée. On ne peut certes pas les opposer de façon radicale dans la mesure 
où, de façon réaliste, le moment pur n’existe pas, il a une certaine durée et 
une durée peut n’être considérée que comme une addition par succession 
de moments. Cela dit, sur un plan d’ordre méthodologique nous utilise-
rons moments et durées comme des idéaux-types quitte, dans la pratique, 
c’est-à-dire dans l’enquête et l’analyse des discours, à relativiser et nuancer, 
mais ce dans un second temps.

Ces deux dimensions temporelles supposent deux modes d’analyse qui 
mobilisent deux disciplines distinctes dans leurs méthodes. A la durée, qui 
permet l’apprentissage de la ville et donc certaines formes d’optimisation 
de l’utilisation de celle-ci, nous associons une méta-méthode de type éco-
nomique. La connaissance pure et parfaite étant un idéal, ce qui s’en ap-
proche le plus est l’accumulation de connaissances grâce à l’expérience 
et la répétition, c’est-à-dire l’apprentissage, ce qui n’est permis que par 
la durée. La connaissance permet, en en étant le support, la rationalité, 
pour peu que soient fixés des objectifs. Il ne s’agit donc pas de considérer 
classiquement l’économie par son objet mais plutôt par ses postulats re-
latifs au comportement humain. L’économie, en tant que discipline, est 
une branche des Sciences sociales qui étudie l’allocation des ressources 
rares à des fins alternatives, mais, on peut, avec Karl Polanyi (Berthoud, 
1998), distinguer deux séries de définition de l’économie : un sens subs-
tantif (l’économie est une science empirique qui étudie des procès insti-
tutionnalisés) et le sens formel (l’économie est une science déductive qui 
étudie l’action rationnelle). C’est en ce deuxième sens que nous mobilisons 
cette discipline comme cadre méthodologique de référence. Notre ques-
tion est de savoir quelles sont les raisons qui font qu’un individu aime la 
ville, autrement dit ce qu’elle peut lui apporter étant donné son niveau de 
connaissance de celle-ci. Cependant, il est nécessaire d’ouvrir la notion de 
rationalité, dans la mesure où avoir des raisons d’aimer la ville ne suppose 
pas nécessairement un objectif et il apparaît plus adéquat de parler, avec 
R. Boudon (2003), de « bonnes raisons » qui réfèrent à ce qu’il a nommé le 
Modèle rationnel général qui postule l’individualisme méthodologique, la 
compréhension et la rationalité, mais qui, surtout, exclut le conséquenti-
alisme (agir pour, c’est-à-dire créer des causes en vue de conséquences re-
cherchées), l’égoïsme et la maximisation. Ces trois derniers éléments, pour 
le MRG, ne sont pas nécessairement exclus de l’agir humain, mais ils ne 
sont pas posés comme postulats, ni comme éléments constitutifs de l’agir 
humain, ni comme préalable à la définition de l’agir rationnel.
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La seconde discipline est celle de la psychologie relevant, elle, des 
Sciences humaines. Au-delà des bonnes raisons d’apprécier la ville, 
il y a des éléments qui ressortissent de l’individu qui font que, parallè-
lement au processus de réflexion ou en interaction avec lui, en contra-
diction ou en accord avec le résultat de la réflexion, il aime ou non la 
ville. La psychologie permet d’aborder les éléments participant à la 
construction du rapport affectif et qui n’apparaissent pas en fonction de 
la connaissance explicite de la ville mais plutôt de la réminiscence de 
moments idéalisés. La psychologie environnementale (Moles, Rohmer, 
1977 ; Moser, Weiss, 2003 ; Weiss, Marchand, 2006), elle, insiste sur 
les aspects sociospatiaux qui interviennent dans cette construction. 

L’opposition classique entre raison 
et passion et sa réduction

On peut considérer, très classiquement, que ces deux disciplines forment 
l’image moderne du débat ancien dont l’origine est l’opposition classique 
entre raison et passion ou, en termes plus actuels, entre rationalité et af-
fectivité. Cette opposition a été traitée de multiples façons et l’on retiendra 
ici, à titre d’exemple, une approche descriptive quoique empreinte d’affec-
tivité et d’idéologie, à la Rousseau : « L’homme n’est qu’un être sensible qui 
consulte uniquement ses passions pour agir, et à qui la raison ne sert qu’à 
pallier les sottises qu’elles lui font faire » (Rousseau, 1995). On peut citer 
aussi Hume qui propose, dans une approche normative, un rapport de su-
bordination de la raison par la passion, déjà implicite chez Rousseau : « La 
raison n’est et ne doit être que l’esclave des passions ; elle ne peut jamais 
prétendre à aucun autre office qu’à les servir et à leur obéir » (Hume, 1991). 
Rousseau répond par une approche éthique : « J’en ai tiré cette grande 
maxime de morale, la seule peut-être d’usage dans la pratique d’éviter les 
situations qui mettent nos devoirs en opposition avec nos intérêts, et qui 
nous montre notre bien dans le mal d’autrui, sûr que, dans de telles situa-
tions, quelque sincère amour de la vertu qu’on y porte, on faiblit tôt ou 
tard sans s’en apercevoir, et l’on devient injuste et méchant dans le fait, 
sans avoir cessé d’être juste et bon dans l’âme » (Rousseau, 1963 : 96). Plus 
tard, raison et passion seront non pas opposées mais indissolublement liées, 
chez Weber (1971), par exemple, avec la notion qu’il forge de rationalité 
affectuelle ou plus récemment, Livet (2002), Davidson (1991) ou Frankfurt 
(2006) avec ses Raisons de l’amour.
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Il ne s’agit pas ici de prendre parti dans ce débat sans cesse renouvelé, 
par exemple par V. Vieira da Silva (2001) lorsqu’il oppose économistes 
comportementalistes et pseudo-comportementalistes : les seconds intè-
grent les données d’ordre comportemental et psychologique au modèle de 
l’économie standard tandis que les premiers récusent en bloc le modèle. 
Il ne s’agit pas non plus d’opérer un retour en arrière en prônant la vrai-
semblance d’une opposition radicale entre raison et passion, mais de poser 
que cette opposition est concevable et utile sur un plan intellectuel car, 
reposant sur des idéaux-types qui n’ont pas de valeur concrète, elle valide 
implicitement l’idée que toute action est de l’ordre à la fois de la rationalité 
et de l’affectivité, en proportions chaque fois variables.

Grille d’analyse

Nous pensons que cette opposition d’ordre intellectuel permet, sur un plan 
méthodologique, d’étayer une approche visant à dépasser le discours com-
mun recueilli dans les entretiens. Mobiliser ces deux disciplines comme 
représentantes de deux catégories que sont raison et passion, et que nous 
opposons artificiellement mais volontairement, permet de se tenir dans 
une posture telle que l’on n’est jamais satisfait des réponses apportées par 
les méthodes d’entretien long (récit de vie, récit de vie spatialisé (Collectif 
EHEA, 2008), récit des lieux…5), ces réponses, dans les dispositifs mis en 
place, reposant d’abord sur la réflexion. Il s’agit donc de se procurer les 
moyens de dépasser les réponses données dans ce qu’elles ont de rationnel 
(raisons, justifications, rationalisations a posteriori) pour tendre vers l’affec-
tif, en questionnant systématiquement les réponses données.

Tendre vers l’affectif rend inutile la recherche de l’éventuelle limite qui 
existerait soit pratiquement, soit théoriquement, entre rationalité et affec-
tivité. L’opposition idéale-typique que nous faisons de ce couple n’a d’autre 
objectif que, sur un plan méthodologique, donner une direction permet-
tant de s’éloigner des approches trop rationalisantes.

Cela se traduit par le croisement des affirmations de type « j’aime », « je 
n’aime pas », c’est-à-dire le résultat dit de l’évaluation affective de la ville 
et des affirmations de type « j’ai de bonnes raisons d’apprécier, de ne pas appré-
cier… » qui relèvent des sciences économiques et sociales. Devant consi-
dérer tant l’affirmation (« j’aime ») que la négation (« je n’aime pas ») et tant 

5	 Méthode mise au point par le groupe de recherche Modes d’habiter de l’UMR LADYSS.
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la négation active (« je n’aime pas » = « je déteste ») que la négation passive 
(« je n’aime pas » = « je suis indifférent »), de même qu’en ce qui concerne les 
bonnes raisons dont l’expression permet aussi la double négation (« je n’ai 
pas de bonnes raisons de ne pas apprécier ») , on a alors une grille qui se décom-
pose de la façon suivante :

	 « j’ai de bonnes raisons d’apprécier la ville »	 et	 « je l’aime »
	 « j’ai de bonnes raisons d’apprécier la ville »	 mais	 « je ne l’aime

		  pas »
	 « j’ai de bonnes raisons d’apprécier la ville »	 et/mais	 « je suis

		  indifférent »
	 « je n’ai pas de bonnes raisons d’apprécier la ville »	 et	 « je ne l’aime

		  pas »
	 « je n’ai pas de bonnes raisons d’apprécier la ville »	 mais	 « je l’aime »
	 « je n’ai pas de bonnes raisons d’apprécier la ville »	 et/mais	 « je suis 

		  indifférent »
	 « j’ai de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »	 et	 « je ne l’aime

		  pas »
	 « j’ai de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »	 mais	 « je l’aime »
	 « j’ai de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »	 et/mais	 « je suis 

		  indifférent »
	 « je n’ai pas de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »	 mais	 « je ne l’aime

		  pas »
	 « je n’ai pas de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »	 et	 « je l’aime »
	 « je n’ai pas de bonnes raisons de ne pas apprécier la ville »	 et/mais	 « je suis 

		  indifférent »

L’intérêt réside dans le et et le mais, sachant que le mais, par l’oppo-
sition qu’il apporte, met en exergue le rapport affectif, tandis que le et 
risque de le masquer. Il ne doit pas se comprendre comme un « parce que » 
ou en tout cas pas uniquement comme tel : « Ce n’est pas forcément parce que j’ai 
de bonnes raisons d’aimer la ville que je l’aime. »

Conclusion

On ne peut que constater l’importance croissante des recherches d’ordre 
psychologique ou psychanalytique dans des domaines relevant habituelle-
ment de l’économie, de la sociologie ou de la géographie et de l’urbanisme. 
Quelques indices montrent cela. C’est, par exemple, en 2002, l’attribution 
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du prix Nobel d’économie à Daniel Kahneman, professeur de psycholo-
gie expérimentale à l’Université de Princeton, c’est la tenue, les 5, 6 et 
7 juin 2008, des Journées scientifiques de l’Association pour la recherche 
en psychologie environnementale (ARPEnv), organisées par l’Université 
de Nîmes. Le texte de l’appel à communication est clair : « Historiquement 
interdisciplinaire, la psychologie environnementale fait largement appel 
à des collaborations entre des chercheurs et praticiens de différents do-
maines : architectes, ingénieurs, urbanistes, paysagistes, géographes, so-
ciologues, sciences politiques… » On pourrait multiplier les exemples et 
J. Elster généralise le propos : « Pour conclure, l’explication du compor-
tement peut utiliser un vaste répertoire de théories. Premièrement, on 
trouve la théorie du choix rationnel classique. Deuxièmement, on dispose 
des diverses théories cognitives et les mécanismes identifiés par Tversky, 
Kahneman et d’autres. Troisièmement, on rencontre les mécanismes 
à base motivationnelle non émotionnels, tels que le désir d’agir pour de 
bonnes raisons. Et, finalement, il y a les émotions. Tandis que le dernier 
quart du XXe siècle a vu une “révolution cognitive”, je fais l’hypothèse que 
le premier quart du XXIe siècle verra une “révolution émotionnelle” dans 
l’étude du comportement » (Elster 2003 : 179).

Que peut nous apporter la connaissance du rapport affectif de l’indi-
vidu à la ville sur un plan pratique ? Il nous semble, et nous le présentons 
ici en guise de sujet de réflexion pour le lecteur, que le rapport affectif à 
la ville est aussi le résultat, quotidiennement remis en jeu et en cause, de 
modalités de conciliations qu’opère l’individu pour faire avec la ville. Ces 
conciliations, réussies ou ayant échoué, que chacun expérimente inces-
samment et qui permettent autant de microdécisions, sont celles qui por-
tent sur des éléments tels que, par exemple, le long terme, le court terme, 
le quotidien et l’urgence ou bien la prise en compte de l’intérêt général et 
des intérêts particuliers, ou encore, de façon plus globalisante, l’environ-
nemental, l’économique et le social. La recherche, tout autant utopique 
que nécessaire, de la ville durable passe, si l’on est convaincu qu’elle ne 
peut pas découler simplement d’une technicité, par la compréhension de 
ces conciliations individuelles d’éléments considérés comme socialement 
inconciliables. Aussi, notre approche individualiste apparaît comme un 
préalable nécessaire.
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Cet ouvrage, préparé à la suite du colloque « Ville mal-aimée, ville à ai-
mer », organisé à Cerisy-la Salle en juin 2007, ainsi que les textes publiés 
par Françoise Bourillon (Bourillon et Baubérot, 2009), entame une nou-
velle voie de recherche : l’hostilité envers la grande ville, surtout envers 
Paris en France, constitue un thème capital qui est curieusement resté lar-
gement méconnu. Le lecteur aura sans doute été frappé par la diversité 
des thèmes et des auteurs : diversité des sujets, des méthodes d’approche, 
des pays étudiés. L’urbaphobie constitue en effet un domaine très vaste et 
très divers, ce qui le rend passionnant mais aussi fort difficile à traiter. La 
recherche y doit être pluridisciplinaire.

L’ambition de cet ouvrage était d’attirer l’attention du public, de com-
mencer à débroussailler quelques voies de recherche, d’en indiquer les prin-
cipales. Joëlle Salomon a bien indiqué, dans son introduction, les grands 
axes de cet ouvrage. S’il réussit à intéresser des chercheurs, essayons de 
leur proposer quelques voies de recherche à défricher.

Il faudrait d’abord mieux analyser les différents supports de l’urbapho-
bie. Citons les principaux : discours des hommes publics, textes littéraires, 
rôle des grands médias, des spectacles (théâtre, cinémas surtout), de la pu-
blicité. L’analyse linguistique des discours de présentation des grandes lois 
d’urbanisme est particulièrement éclairante : Laurette Wittner a montré la 
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voie. Il faudrait appliquer une méthode analogue à la loi Cornudet , à la loi 
Pasqua, ou à la loi Voynet. Plus important encore, l’influence des manuels 
scolaires, du primaire au supérieur : Anne-Marie Thiesse (Thiesse A.-M., 
1997) comme Klaus Bergmann (Bergmann, 1970) les ont déjà abondam-
ment cités, mais des analyses fouillées sont encore nécessaires.

L’attitude des forces politiques, en France, pose de nombreuses énigmes : 
que les mouvements conservateurs aient été urbaphobes n’étonnera pas, 
encore que cette attitude semble avoir changé récemment, à mesure que le 
rôle économique et prestigieux de la capitale était, depuis peu, mieux pris 
en considération. En revanche, que les forces qui se disent de gauche aient 
été très souvent urbaphobes et semblent n’avoir guère changé d’attitude 
fait problème. Joëlle Salomon a fort bien montré que les grandes agglomé-
rations sont apparues comme le symbole de la Révolution industrielle et 
que les horreurs sociales qui l’ont accompagnée ont rejailli sur les grandes 
villes. Tout se passe comme si certaines forces conservatrices rêvaient de 
revenir « avant », dans une utopie ruraliste, tandis que les mouvements 
de gauche cherchaient à bondir vers l’avenir, au-delà de l’exploitation de 
l’homme dans les usines et les grandes villes. Mais la question est bien plus 
complexe : on oppose d’ordinaire le marxisme européen, urbain et ouvrier 
au marxisme asiatique, rural et paysan. Le contraste, en effet, entre la po-
litique bolchévique favorable aux villes et la politique maoïste est frappant, 
sans parler du marxisme des Khmers rouges, caricatural dans sa violence 
paysanne. Les horreurs perpétrées par les Khmers rouges, bien présentées 
par Adeline Carlier, offrent l’exemple le plus atroce d’urbaphobie en ac-
tion, de haine sanglante des campagnes envers la grande ville Les grands 
mouvements politiques ne semblent pas avoir été étudiés de ce point de vue.

Les effets des politiques urbaphobes sont certainement considérables 
mais encore mal connus. Les travaux de Rémy Prud’homme (par exemple, 
Prud’homme et al., 1994) et de Laurent Davezies (2009) ont commencé à 
préciser les dégâts importants que le graviérisme a fait subir à l’écono-
mie française. Le volume des flux induits est considérable. Il faudrait le 
préciser, en évaluant, par exemple, le montant des richesses produites par 
les grandes agglomérations et le déficit d’équipement dont souffrent leurs 
périphéries. Il serait bon de chiffrer ce qu’une nation perd en détournant 
systématiquement les investissements des régions les plus productives vers 
celles dont la productivité est la plus faible ; ou encore le surcoût de la vie 
causé par des prix agricoles garantis, très supérieurs aux prix mondiaux. 
Le système fiscal français, qui induit une redistribution considérable, de-
vrait être discuté de ce nouveau point de vue. Que les régions les plus 
riches soient mises à contribution pour aider les plus pauvres à se dévelop-
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per est indispensable : la solidarité est le propre d’un Etat bien géré. Mais 
quand ces flux durent plus d’un siècle, toujours dans le même sens, peut-on 
encore parler de « solidarité » et de « politique de développement » ? Que 
penser d’une agriculture qui ne peut survivre qu’avec des flux constants de 
subventions, payées principalement par l’agglomération parisienne1 ?

L’urbaphobie a produit deux grands effets sociologiques : elle a consi-
dérablement aggravé l’opposition villes/campagnes ou plutôt grandes ag-
glomérations/province dont il faudrait mieux décrire les formes et évaluer 
les conséquences. Surtout, elle a causé, depuis la Commune, une ostraci-
sation de toute une partie de la population française, celle qui habite les 
périphéries urbaines, les banlieues des grandes agglomérations. On leur 
oppose régulièrement, depuis un siècle, la « France d’en-bas », la « vraie 
France », comme si elles n’étaient ni françaises ni « authentiques ». Mais 
ces banlieues logent les jeunes ménages qui font des enfants, produisent des 
richesses, alimentent le Trésor public et assurent l’avenir. Leur condam-
nation, au moins implicite mais régulièrement répétée, fait problème et 
mérite des études fouillées et précises.

Ce livre a montré que l’urbaphobie est, sous des formes différentes, un 
phénomène mondial. Les chapitres portant sur l’Allemagne, le Japon, l’Ita-
lie, les Etats-Unis, le Venezuela ou la Colombie le prouvent. Mais des pans 
entiers de la mappemonde sont encore vierges de recherche : quelle atti-
tude envers les grandes métropoles en Chine, où elles semblent favorisées, 
en Inde, dans les pays musulmans, sur le continent africain ? Les grandes 
villes y attirent fortement les ruraux, si l’on en juge par l’importance de 
l’exode rural. Les gouvernants voient manifestement avec inquiétude ces 
flux considérables. Il faudrait, pour aider ces migrants et que les nations 
en profitent, investir lourdement dans deux principaux domaines : le loge-
ment et la formation de cette main-d’œuvre disponible. Combien le font ? 
Et comment ? Rémy Prud’homme a ouvert ici la question.

La diversité même du sujet appelle des études comparatives, toujours 
difficiles mais tellement enrichissantes : comparaison entre des thèmes liés 
à l’urbaphobie, par exemple entre les flux fiscaux, l’évolution des prix fon-
ciers et le contenu sociologique des périphéries urbaines et des campagnes 
avoisinantes… Comparaison entre des approches disciplinaires diffé-
rentes : un travail critique en commun de sociologues, d’anthropologues et  

1	 Le gros de ces subventions est versé, à vrai dire, par l’Union européenne, mais elle correspond à 
la contribution française. Ces subventions représentaient naguère la moitié, aujourd’hui un tiers 
des ressources de l’Union, qui ne peuvent servir aux investissements dont les grandes villes ont 
besoin.



326

Antiurbain

d’économistes serait certainement très fructueux. Comparaison entre 
cultures et pays différents : quelles influences ont pu avoir, au-delà des mers, 
les écrits d’un Gravier (Gravier, 1947) ou d’un Méline (Méline, 1905) ? 
On a vu quels effets importants le graviérisme a pu avoir en Colombie… 
Quant à Méline (auquel Augustin Berque, dans cet ouvrage, a trouvé un 
émule au Japon), son Retour à la Terre a été traduit en plusieurs langues et 
a eu un grand retentissement en Allemagne et en Autriche, par exemple, 
avec l’ouvrage de Fuss (Fuss, 1914), qui s’en inspirait directement. Il se-
rait extrêmement utile de retracer ces liens, ces influences et de préciser 
comment les idées urbaphobes ont été reçues, modifiées, appliquées dans 
d’autres nations. Plus important encore, quel impact a connu l’œuvre re-
marquable d’Otto Spengler (Spengler, 1923) en Europe ? Son influence sur 
Gravier, sur Pourrat ou sur Thibon est indéniable. Malheureusement, ces 
auteurs, selon leur mauvaise habitude, ne citent jamais leurs sources. Des 
comparaisons détaillées des textes permettraient certainement de mieux 
comprendre bien des affirmations bizarres et des contradictions.

Des comparaisons entre des époques différentes seraient aussi des plus 
utiles. On sait que les Américains ont été les premiers à étudier l’urbapho-
bie (e.g. les Wright, Nash, etc.) au cours des années 1960. Curieusement, ils 
semblent ne plus trop s’intéresser au sujet depuis une trentaine d’années, 
au moment où le thème apparaît en Europe avec Bergmann (Bergmann, 
1970) ou Mariani (Mariani, 1976). Pourquoi ce décalage ? Comment l’ex-
pliquer et quels en ont été les conséquences ? Quelles influences ont tra-
versé l’Atlantique ?

Dernier axe de recherche, le plus délicat et le plus fascinant, l’analyse des 
fondements philosophiques et religieux de l’urbaphobie. J’ai tenté d’ouvrir 
le sujet mais il reste beaucoup à faire (Marchand, 2009, troisième partie). 
On a souvent cité le mot de Walt Whitman : « God made Nature, man made 
the city » qui condamnait sans appel la grande ville puisque l’homme est 
inférieur à Dieu et nécessairement coupable. Quelles que soient ses quali-
tés ou ses défauts, la grande agglomération est intrinsèquement mauvaise 
en tant que création humaine. En effet, la grande ville est la meilleure 
expression du talent de l’homme, de ses capacités non seulement scienti-
fiques et techniques mais aussi morales et politiques, puisqu’elle parvient a 
faire vivre ensemble à peu près harmonieusement et de façon prospère un 
grand nombre d’êtres humains sur une très faible surface.

Les doctrines qui voient dans l’homme un pécheur, un être coupable 
et condamné, ne peuvent que décrier la ville, son œuvre principale. Une 
partie (limitée à vrai dire) de l’écologie aujourd’hui ne tend-elle pas à rem-
placer Dieu par la Nature et à voir dans les grands investissements urbains 
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des œuvres néfastes, des défis dangereux, à l’instar de ces religieux qui 
reprochaient naguère à l’homme son orgueil excessif ?

Cette approche pose le grand problème des relations entre Nature et 
Culture. Il faudrait d’abord définir ces concepts si souvent cités mais si 
imprécis. Il faudrait sans doute aborder de nouveau la question du point 
de vue du statut de la grande ville. On a plusieurs fois indiqué dans cet ou-
vrage que l’urbaphobie pouvait être considérée comme un immense effort 
pour arrêter le temps, éviter le changement. D’où la condamnation de la 
ville construite par l’homme : la Nature est éternelle, immuable, l’homme 
au contraire est le changement ; c’est là toute son imperfection2.

La question est compliquée, en France, par une tendance curieuse mais 
profonde de l’opinion à appeler Nature les terres cultivées : le monde na-
turel doit être dompté, contrôlé, organisé par l’homme. Il s’agit peut-être 
d’un reste de la pensée classique, quand les sommets des Alpes faisaient 
horreur et que les rois ordonnaient leurs parcs comme les avenues d’une 
ville. On pourrait alors s’attendre à trouver beaucoup d’indulgence envers 
la grande métropole, elle aussi œuvre humaine. Mais la défense, depuis 
un siècle, de l’agriculture condamne la grande ville qui « dévore chaque 
année des terres arables ». Où est donc la « Nature » ? Dans un parc pari-
sien dont la faune et la flore sont plus variées qu’on ne le pense ou dans les 
champs de la Beauce, labourés par des tracteurs guidés par GPS ? Lorsque 
des marées exceptionnelles ont érodé le pied des falaises du pays de Caux, 
en 2007, plusieurs maires ont demandé qu’on les bétonne « pour protéger 
ces monuments naturels » ! La confusion est à son comble.

Et quelles relations souhaiter entre Culture et Nature ? Quel rôle doit y 
jouer l’homme ? Travailler la terre pour parfaire la Nature et accompagner 
la Création, comme le prétendait Henri Pourrat (Pourrat, 1940), ou bien 
montrer ses talents et son sens social en construisant de grandes villes ? 
Tout dépend de la place que les idéologies lui reconnaissent dans l’Uni-
vers. On voit apparaître ainsi une grande opposition. D’un côté, ceux qui, 
suivant les trois grandes religions du Livre, dites d’Abraham, distinguent 
radicalement un Créateur et une Création. Quelle que soit la position de 
l’homme, condamné ou racheté, ses œuvres ne peuvent être que suspectes 
en face de la Nature créée par Dieu, donc parfaite.

Une autre conception affirme l’unité de l’Univers : la Nature et Dieu 
ne forment qu’une seule et même substance. Spinoza, avec son fameux 

2	 « Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change » et plus loin, le poète s’adressant à la mer : « Tête 
complète et parfait diadème / Je suis en toi le secret changement » (P. Valéry, Le cimetière marin, 
Pléiade, pp. 148-149).
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« Deus sive Natura », conçoit ainsi une substance unique qui est Dieu et dont 
l’homme fait partie, comme tous les autres objets (Spinoza, ed. 1965, partie 
IV, prop. IV, p. 224). Il peut certes commettre des erreurs et détruire mala-
droitement son environnement, mais son activité n’est pas nécessairement 
mauvaise, dans un Univers organisé par la Raison. De tous les êtres vi-
vants, l’homme, exerçant sa raison, est le mieux à même de le comprendre 
et de l’aimer. Dieu est immanent à la Nature : la société et l’homme ne sont 
pas extérieurs à la Nature, mais en constituent une partie. On glisse ainsi 
vers un monde unique, organisé par des lois rationnelles où l’activité hu-
maine, si elle est conduite adéquatement, assure le progrès. La grande ville 
peut être mal organisée ou polluée, mais elle ne peut être condamnée, en 
tant que telle, au nom d’une puissance supérieure, distincte de la Nature. Il 
n’existe plus de Juge suprême extérieur mais un ensemble de lois physico-
chimiques. La grande ville, œuvre suprême de l’homme, n’est plus alors 
qu’un objet parmi d’autres, avec ses qualités et ses défauts.

Ces quelques indications sont loin d’être complètes. Mais on voit déjà 
quelles voies passionnantes de recherche ouvrent le sujet. Espérons qu’elles 
tenteront de nombreux chercheurs et que l’urbaphobie, dont on commence 
à peine à évaluer l’importance et les effets, deviendra le vaste domaine de 
recherche qu’elle doit être.
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