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Marie-Dominique MINASSIAN
1

 

 

Plus qu’un titre, « Tibhirine. Chemins de 

fraternité » nous introduit dans une dynamique de 

découverte qui trouve, dans ce volume, un point 

d’étape. 

C’est en novembre 2019 que le projet du 

Fonds National Suisse (FNS) « Les écrits de 

Tibhirine » a démarré, moins d’un an après la 

béatification des Bienheureux martyrs d’Algérie à Oran, le 8 décembre 

2018. Ce jour-là, sur cette Esplanade du Vivre ensemble de la Basilique 

de Santa Cruz qui surplombe la ville, la célébration - une première en 

terre d’Islam -, a ouvert des perspectives que nous commençons à peine 

à entrevoir. Les autorités ont donné le meilleur d’elles-mêmes pour que 

puisse avoir lieu cet événement qui ne se voulait pas la mémoire 

douloureuse d’une tragédie du passé ou la célébration glorieuse de 

martyrs chrétiens, mas bien la célébration d’une espérance commune 

que sur les cendres peuvent renaître l’amitié et la fraternité. 

C’est bien ce qu’ont vécu les 19 martyrs d’Algérie et en particulier, 

et depuis des décennies en Algérie, la communauté de Tibhirine. On ne 

peut évoquer cette communauté, en réalité, sans ce pays et son histoire, 

avec ses soubresauts : une histoire d’alliance que le sang a fini par sceller 

définitivement dans un pacte d’indissolubilité qu’aucun extrémisme n’a 

pu affaiblir ou dédire. 

Cette force, cette solidité dans le témoignage, sont attestées par 

l’imposant corpus laissé en particulier par les sept moines, rassemblé à 

la hâte et rapatrié au lendemain des événements par leur supérieur 

immédiat à l’abbaye d’Aiguebelle dans la Drôme. 

C’est ce corpus qui a fait l’objet d’un soutien du FNS pour sa 

publication. La tâche est d’ampleur puisque la collection créée pour 

collecter ces écrits prévoyait au départ vingt volumes, comprenant deux 

volets. Un premier volet « grand public » a été inauguré par l’ouvrage 

 

1
 Marie-Dominique Minassian est théologienne, responsable du Projet du Fonds 

National Suisse « Les écrits de Tibhirine » à l’Université de Fribourg (Suisse) et 

du Comité scientifique qui conduit la publication systématique des écrits des 

moines de Tibhirine. Elle a soutenu sa thèse sur la spiritualité du frère Christophe 

Lebreton en 2007 (De l’enfant bien-aimé à l’homme tout donné, Éditions de 

Bellefontaine, Godewaersvelde, 2009) et De la crèche à la croix. Éléments d’une 

théologie du don chez frère Christophe Lebreton, moine de Tibhirine, Academic Press 

Fribourg 2014) et se consacre depuis lors à la recherche sur les écrits des 

bienheureux martyrs d’Algérie... 
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portail de la collection en coédition (Cerf, Bayard, Abbaye de 

Bellefontaine) Heureux ceux qui espèrent, paru en 2018, à la veille de la 

béatification. Suivront sept ouvrages de type anthologie thématique de 

textes des sept frères, avec des textes de personnalités en résonances afin 

d’entrer dans la spiritualité de cette communauté. Le deuxième volet, 

pour un public plus restreint, procèdera à la publication des écrits de 

tous les frères par genre littéraire (homélies, retraites, chapitres, poésie, 

musique…). Douze ouvrages sont prévus. Le premier à paraître sera une 

histoire de la communauté depuis la première fondation cistercienne de 

1843 à Staouëli jusqu’en 1996 tissée avec des sources abondantes. Des 

publications supplémentaires ont été ajoutées à ce projet initial grâce à 

l’apport d’une correspondance d’importance de frère Luc avec son 

meilleur ami médecin, inaugurant un nouveau volet de huit ouvrages 

(une correspondance emblématique choisie pour chacun des moines 

ainsi qu’une correspondance communautaire), portant le total des livres 

prévus dans la collection à vingt-huit volumes. 

La publication va donc se poursuivre au-delà du soutien du FNS 

qui a permis d’initier une dynamique précieuse et de déployer une 

recherche fructueuse. Malgré les difficiles années 2020 et 2021 qui ont 

considérablement limité les déplacements et les réunions, le travail de 

numérisation du fonds d’archives principal a permis que la recherche se 

développe et que soient conçues trois publications qui ont été 

respectivement publiées en 2021 (Tu verras éclater le printemps
2
), 2022 

(Heureux ceux qui osent la rencontre
3
) et 2023 (Heureux ceux qui accueillent

4
). 

Des rencontres de témoins ont été organisées dès 2022, et de nombreux 

autres fonds archivistiques ont été découverts.  

Le travail éditorial a pu bénéficier de collaborations 

internationales, pour certaines initiées grâce au tout premier colloque 

inaugural qui s’est tenu à Fribourg en décembre 2019 sous le titre « Le 

don de Tibhirine » et dont les actes ont été publiés en 2022 dans une toute 

nouvelle collection « Les études sur Tibhirine / Tibhirine studies » 

(Academic Press) désireuse de documenter la recherche sur ces écrits. 

 

2
 Tu verras éclater le printemps : lettres à son ami Georges Guillemin, 1961-1996 (Les 

écrits de Tibhirine-lettres, n° 1), Marie-Dominique MINASSIAN (dir.), Paris : 

Montrouge, Les éditions du Cerf-Bellefontaine ; Bayard, 2021. 

3
 MOINES DE TIBHIRINE, Heureux ceux qui osent la rencontre. Des moines en pays 

d'Islam, (Les écrits de Tibhirine, n° 3), Marie-Dominique MINASSIAN (dir.), Paris, 

Éd. du Cerf-Bellefontaine-Bayard, 2022. 

4
 MOINES DE TIBHIRINE, Heureux ceux qui accueillent. Vivre l'hospitalité, (Les écrits de 

Tibhirine, n° 4), Marie-Dominique MINASSIAN (dir.), Paris, Éd. du Cerf-

Bellefontaine-Bayard, 2023. 



Marie-Dominique Minassian 

3 

 

Dans cette perspective, les actes du colloque 2021 à Rome sont aussi 

parus en français (Tibhirine. Des frères pour notre temps
5
) et ont été traduits 

en espagnol
6
. Ils paraîtront prochainement en italien

7
. 

La constitution d’une communauté universitaire autour de ces 

écrits a aussi mobilisé nos énergies de multiples manières : par 

l’organisation de séminaires à l’Université de Fribourg, par 

l’organisation de colloques itinérants (Rome en 2021, Madrid en 2023), 

par des cours (Centre Sèvres en 2023), des collaborations universitaires 

avec des laboratoires en ligne (Université de Buenos Aires, Argentine ; 

Institut Catholique de la Méditerranée, Marseille), des publications. 

L’Université de Fribourg soutient depuis longtemps cette 

recherche. Des cours ont été donnés : « Une spiritualité mûrie à 

Tibhirine. L’expérience du frère Christophe » (2012), « Tibhirine : la 

fraternité jusqu’au bout » (2014), « L’échelle du désir. La spiritualité de 

frère Christophe, moine de Tibhirine » (2016). Des soirées publiques de 

vernissages d’ouvrages ont été organisées : « Frère Christophe, moine de 

Tibhirine et maître spirituel pour aujourd’hui » par Mgr Teissier (2010) 

à l’occasion de la sortie du livre De l’enfant bien-aimé à l’homme tout 

donné
8
 ; « La poésie n’aurait-elle pas son mot ? », soirée poétique avec 

Michael Lonsdale (2014) à l’occasion de la sortie du livre De la crèche à la 

Croix
9
. 

Un tout premier colloque universitaire avait eu lieu en octobre 

2016 pour le vingtième anniversaire du martyre des sept frères et avait 

fait lui aussi l’objet d’une publication
10

. C’est donc dans ce sillage que se 

 

5
 Tibhirine. Des frères pour notre temps, Les études sur Tibhirine, n° 2, Marie-

Dominique MINASSIAN, Thomas GEORGEON (dir.), Fribourg, Academic Press, 

2022. 

6
 Tibhirine. Hermanos para nuestro tiempo, Marie-Dominique MINASSIAN, Cecilia 

AVENATTI DE PALUMBO (dir.), Agape Libros, Buenos Aires 2022. 

7
 Tibhirine. Fratelli per il nostro tempo, Les études sur Tibhirine, n° 4, Marie-

Dominique MINASSIAN, Thomas GEORGEON, Livia PASSALACQUA (dir.), Fribourg, 

Academic Press, 2023. 

8
 Marie-Dominique MINASSIAN, Frère Christophe Lebreton, moine de Tibhirine : de 

l’enfant bien-aimé à l’homme tout donné (Collection Tibhirine, n° n° 1), 

Godewaersvelde, Éd. de Bellefontaine, 2009. 

9
 Marie-Dominique MINASSIAN, De la crèche à la croix : éléments d’une théologie du don 

chez frère Christophe Lebreton, moine de Tibhirine (Études d’éthique chrétienne ; N.S, 

n° 7), Fribourg, Academic Press, 2014. 

10
 Tibhirine, 20 ans après : actes du colloque international inaugural de la semaine 

interdisciplinaire de la Faculté de théologie de l’Université de Fribourg à l’occasion du 

XXe anniversaire de la mort des moines de Tibhirine (1996-2016): 24-28 octobre 2016, 
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sont inscrits les séminaires qui ont suivi et accompagné la parution des 

premiers ouvrages de la collection « Les écrits de Tibhirine » au semestre 

de printemps 2019 (lecture de Heureux ceux qui espèrent
11

) et en 2021 

(lecture de Heureux ceux qui se donnent
12

). Ces lectures de textes ont 

permis à plusieurs étudiants de prendre goût à ces écrits et de suivre 

régulièrement les différentes propositions de cours et séminaires qui ont 

suivi. 

Le séminaire 2023 a souhaité adopter une dynamique novatrice et 

porter un regard transversal sur le message de Tibhirine en alliant des 

contributions d’experts et celles de témoins. L’idée était de dépasser la 

perception individuelle que nous avions pu développer en faisant mieux 

connaissance avec chacun des moines au cours des deux séminaires 

précédents, afin d’entrer dans une appréhension plus communautaire, 

rejoignant en cela l’esprit du projet éditorial dont c’est le fil rouge. 

Les experts avaient la tâche d’introduire de manière générale le 

thème abordé, et les témoins de nous partager le vécu partagé avec cette 

communauté. Des lectures préalables étaient proposées : des articles de 

fond, et une sélection de textes des frères publiés pour la plupart. 

L’idée de faire appel à des témoins était précisément de permettre 

d’ajouter aux textes ce regard de l’intérieur, ou encore ces anecdotes que 

l’on raconte sans les écrire. C’était l’occasion de toucher du doigt à 

travers eux ce vécu qu’ils nous ont rendu accessible et qui a été 

particulièrement apprécié par les participants. Si ces témoins étaient 

parfois un peu pudiques ou réticents, la rencontre a permis de soulever 

un peu le voile. Le témoin donne à voir beaucoup plus que ce qu’il 

raconte. Il a un impact indéniable dans le récit de cette histoire et sa 

réception. Nous sommes heureux de les avoir conviés à la table du 

partage. 

Ce livre est donc le fruit de cette mise en présence, de ces regards 

croisés, qui permettent de prendre la mesure de la profondeur et du 

prophétisme de cette communauté et de chacun de ses membres. Il 

rassemble des contributions diverses, regroupées selon les cinq 

thématiques qui ont structuré le déroulement de nos rencontres dont la 

 

Marie-Dominique MINASSIAN, Thierry COLLAUD (dir.), Paris, Parole et Silence, 

2017. 

11
 MOINES DE TIBHIRINE, Heureux ceux qui espèrent. Autobiographies spirituelles (Les 

écrits de Tibhirine, n° 1), Marie-Dominique MINASSIAN (dir.), Paris, Éd. du Cerf-

Bellefontaine-Bayard, 2018. 

12
 MOINES DE TIBHIRINE, Heureux ceux se donnent. La vie donnée plus forte que la mort 

(Les écrits de Tibhirine, n° 2), Marie-Dominique MINASSIAN (dir.), Paris, Éd. du 

Cerf-Bellefontaine-Bayard, 2020. 
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longueur avait été allongée afin de permettre une réelle traversée du 

thème par deux intervenants et des interactions introductives sur la base 

des lectures préparatoires proposées, et consécutives aux interventions.  

Le développement thématique a été aussi pédagogique, faisant 

entrer, rencontre après rencontre, dans un itinéraire et une approche 

phénoménologique. Cette fraternité célébrée lors de la béatification, a pu 

naître grâce à une hospitalité concrète, réelle et mutuelle. Cette 

hospitalité fraternelle a été l’élément central et salvateur qui a permis 

d’entretenir l’espérance de tous au creux des événements, au prix d’un 

discernement et d’une maturité personnelle qui a fait grandir la 

communauté jusqu’à l’ultime don, attestant par-là de la vérité de 

l’alliance nouée par le sang versé. 

Pour ce livre, nous avons respecté ce développement et avons 

proposé à chacun des intervenants de déployer sa réflexion. Chaque 

thème constitue un de nos chapitres. 

Il aurait fallu davantage de temps pour aboutir à l’élaboration 

commune recherchée, et un investissement de la part des participants 

dépassant le cadre de ce séminaire. Mais nous avons la joie de présenter, 

dans un ultime chapitre, en plus de contributions originales des 

intervenants, les échos des réflexions nées de ces rencontres chez 

quelques-uns des participants, extraits de leurs travaux de séminaire. 

Les éléments bibliographiques présents dans cet ouvrage sont à 

compléter par la consultation de la bibliographie générale sur les écrits 

des moines de Tibhirine et des dix-neuf martyrs d’Algérie tenues à jour 

sur le site web du projet « Les écrits de Tibhirine
13

 ». 

Ce livre se veut une contribution riche et stimulante à la mémoire 

et à la réception du message des dix-neuf martyrs d’Algérie, à 

commencer par ce que l’icône « Tibhirine », le poumon spirituel de la 

petite Église d’Algérie, nous en révèle. Il n’a pas la prétention d’en 

résumer la sève spirituelle, mais simplement de la faire monter et d’offrir 

des impulsions théologiques et des paysages intérieurs à travailler. 

 

  

 

13
 https://projects.unifr.ch/tibhirine/fr/projet/biblio.html  

https://projects.unifr.ch/tibhirine/fr/projet/biblio.html
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Prof. Michel YOUNÈS
14

  

Fondements théologiques de la 

Fraternité universelle. 

Enjeux dialogiques du Document 

d’Abu Dhabi entre le Pape François et l’imām 

d’al-Azhar Aḥmad al-Tayyib 

Le 10 janvier 2011, dans un discours adressé au corps 

diplomatique, le pape Benoit XVI évoque deux récents attentats, l’un, par 

un commando terroriste de l’État islamique d’Irak, le dimanche  

31 octobre 2010 dans la cathédrale de l’Église syriaque catholique de 

Bagdad tuant 58 chrétiens, l’autre le 1
er

 janvier 2011 à Alexandrie par une 

voiture piégée en face de l’église, mettant fin à la vie de 21 chrétiens 

coptes et blessant une centaine d’autres. Le pape dénonçait « les 

discriminations, les abus et l’intolérance religieuse qui frappent 

aujourd’hui en particulier les chrétiens » en ajoutant : « Les paroles ne 

suffisent pas, il faut l’engagement concret et constant des responsables 

des nations ». Jugée par les hautes instances égyptiennes d’al-Azhar 

comme étant « une ingérence inacceptable dans les affaires intérieures 

égyptiennes »
15

, l’interpellation du Benoit XVI a provoqué ce qui a été 

considéré comme une « rupture de dialogue » entre l’Église catholique 

et cette institution sunnite qui jouit d’une certaine aura parmi les 

musulmans qui s’y réfèrent. 

Le 13 mars 2013, l’élection du pape François a été l’occasion de 

rouvrir la voie du dialogue avec al-Azhar. Trois ans plus tard, le 23 mai 

2016, une visite qualifiée d’historique au Vatican a réuni Aḥ mad  

 

14
 Professeur à l’Université catholique de Lyon et coordinateur de la plateforme 

internationale de recherche sur l’islam PLURIEL, Michel Younès est directeur du 

Centre d’étude des cultures et des religions, du Collège doctoral de l’Université 

catholique de Lyon et doyen de la faculté de théologie. Membre de l’Unité de 

recherche CONFLUENCE Sciences & Humanité, parmi ses dernières 

publications : Les approches chrétiennes de l’islam. Tensions, déplacements et enjeux, 

Paris, Éd. du Cerf, 2020 ; Être soi par l’autre. Comment j’ai grandi dans un contexte de 

diversité, Paris, Karthala, 2023. Il a dirigé une quinzaine d’ouvrages dont : (avec 

A. Wénin), Le christianisme devant l'islam, théologiens en dialogue, Peeters 

Publishers, 2020 ; Le fondamentalisme islamique, décryptage d’une logique, Paris, 

Karthala, 2016. 

15
 La Croix, 21 janvier 2011. 
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al-Tayyib, le grand imâm d’al-Azhar et Jorge Bergoglio, évêque de Rome 

et pape de l’Église catholique. Au-delà de la rencontre « très cordiale » 

selon les paroles du Saint-Siège, le repas partagé auquel François avait 

« spontanément » invité Aḥ mad al-Tayyib avait permis de nouer une 

relation de confiance. Le Document sur la fraternité universelle, déclaré 

à Abu Dhabi en février 2019, s’inscrit dans cette trajectoire. Il se veut le 

reflet d’une rencontre personnelle entre ces deux représentants 

d’instances religieuses qui, malgré la différence dans le degré de 

représentativité et la nature de leur autorité, ont souhaité non seulement 

entreprendre une nouvelle manière de se parler, mais de parler 

ensemble, d’une seule voix. Huit cents ans après la rencontre entre saint 

François et le sultan Malik al-Kâmil à Damiette en Égypte durant le mois 

d’août 1219, cette déclaration commune rappelle la portée historique et 

la force des gestes symboliques de ce qui apparaît comme étant un 

tournant dans les relations islamo-chrétiennes. 

Pour analyser les fondements théologiques et l’arrière-fond 

islamologique du Document, ce qui suit se propose de faire une relecture 

synthétique du texte en question autour de cinq axes majeurs. Il s’agit de 

ressaisir dans un premier temps les idées clés concernant la perception 

et la place des religions dans le monde (1), de faire apparaître les 

présupposés théologiques majeurs du texte (2), puis d’analyser ses 

enjeux dans le contexte actuel (3), afin de proposer le changement 

paradigmatique qui a conduit à la proposition d’une fraternité 

universelle (4). Dans la mesure où le pape François déclare s’être inspiré 

de sa rencontre avec Aḥ mad al-Tayyib pour rédiger son encyclique 

Fratelli tutti du 3 octobre 2020 sur la fraternité et l’amitié sociale
16

, il serait 

en effet intéressant de repérer la traduction de cette inspiration en termes 

de lignes de fonds par rapport aux positions qui ont marqué la théologie 

chrétienne des religions de l’Église catholique, du moins depuis le 

deuxième concile du Vatican (5). Ainsi, cette notion de fraternité 

universelle serait-elle l’antidote du rejet de l’autre que l’on trouve dans 

les traditions chrétiennes sous la forme de l’accusation de la déviance 

hérétique, et dans la tradition musulmane à travers celle de la mécréance 

(kufr) ? 

 

16
 https://www.vatican.va/content/francesco/fr/encyclicals/documents/ 

papa-francesco_20201003_enciclica-fratelli-tutti.html 
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1. Les religions dans le monde d’aujourd’hui d’après le 

Document sur la fraternité universelle 

La lecture du Document fait apparaître plusieurs convictions 

partagées entre les deux signataires qui ont recours à ce que l’on pourrait 

appeler le « nous inclusif ». Même si l’on devine les sensibilités 

théologiques, anthropologiques et sociétales différentes, l’emploi du 

« nous » constitue un point fort de la démarche entreprise. On voit 

apparaître ainsi une référence commune (« nous, croyants en Dieu »), 

une demande commune (« nous demandons »), un engagement 

commun, un témoignage partagé… Du côté catholique, on pourrait 

certes considérer que la volonté de se séparer d’une attitude exclusiviste 

qui condamne l’autre n’est pas nouvelle, et que l’aspiration à l’inclure 

dans le projet salvifique de Dieu a déjà été développée suivant la 

théologie des germes du Verbe présents dans la créature, néanmoins une 

nouveauté est à souligner. Alors que le concile Vatican II avec la 

Déclaration Nostra aetate 1965 était marqué par l’ouverture aux traditions 

religieuses, en proposant aux chrétiens une parole sur les musulmans : 

« L’Église regarde aussi avec estime les musulmans qui adorent le Dieu 

unique » (NA §. 3)
17

 et qu’en 1985, au Maroc, Jean-Paul II s’exprimait vis-

à-vis des musulmans en indiquant le Dieu commun : « Chrétiens et 

musulmans, nous avons beaucoup de choses en commun, comme 

croyants et comme hommes » (§. 1)
18

, pour la première fois, on voit un 

pape et un haut dignitaire musulman, le grand imâm d’al-Azhar, 

s’adresser ensemble aux chrétiens et aux musulmans. 

Si l’on résume la vision que donne le Document de la réalité 

contemporaine, force est de constater sa critique d’un contexte où se 

juxtaposent les avancées technologiques et médicinales de la science à 

côté d’une crise profonde du monde moderne avec une conscience 

humaine qualifiée d’« anesthésiée », un « éloignement des valeurs 

religieuses », une « détérioration éthique », un « affaiblissement des 

valeurs spirituelles » et du « sens de la responsabilité »
19

. Dans un monde 

en crise, le choix ici est fait de dédouaner les religions d’une 

responsabilité univoque dans la manifestation de l’extrémisme religieux. 

 

17
 https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/ 

documents/vat-ii_decl_19651028_nostra-aetate_fr.html  

18
 https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/fr/speeches/1985/august/ 

documents/hf_jp-ii_spe_19850819_giovani-stadio-casablanca.html 

19
 https://www.vatican.va/content/francesco/fr/travels/2019/ 

outside/documents/papa-francesco_20190204_documento-fratellanza-

umana.html 
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Aussi, en choisissant une expression englobante « l’extrémisme 

religieux », la Déclaration évite de pointer du doigt l’extrémisme 

musulman, visible, presque exclusivement et massivement, sur la scène 

internationale depuis les années 2000, voire depuis la chute du mur de 

Berlin en 1989. En désignant l’extrémisme religieux, le Document place 

l’extrémisme musulman parmi d’autres et l’inscrit dans un cadre plus 

large d’un monde en crise, vecteur d’une façon directe ou indirecte, 

d’extrémisme. Ainsi, pour le pape et grand imâm, le terrorisme n’est pas 

réservé à la dimension religieuse et surtout pas à une aire géographique 

unique. Pour éviter toute forme de réduction ou d’identification 

actuellement courante, faisant de l’islam une religion de la violence et de 

la terreur, le Document affirme que le terrorisme se trouve en Orient et 

en Occident. Suggérant une prise de recul par rapport au terrorisme 

actuel qui se réclame de la religion musulmane, implicitement, il 

rappelle que la violence au nom d’une religion n’épargne aucune d’elles. 

Le lecteur est convoqué pour garder à l’esprit l’étendue du désastre 

causé par l’humain, au-delà d’une aire géographique précise, d’une 

culture, voire d’une religion. 

En contrepartie, le Document stipule que « le véritable 

enseignement des religions », est d’un autre ordre. Pour les deux 

signataires, la religion enseigne la paix, la fraternité et la liberté. Sans 

expliquer ce que requiert ces notions, ce présupposé indique que, « par 

essence », une religion ne peut enseigner la guerre, le meurtre ou 

l’injustice. Quand on les voit apparaître ce sont forcément des formes de 

déviance ou de détournement de sens. Les religions, dit la Déclaration, 

« n’incitent jamais à la guerre et ne sollicitent pas des sentiments de 

haine, d’hostilité, d’extrémisme, ni n’invitent à la violence ou à l’effusion 

de sang »
20

. Certes, on pourra discuter de la validité de cet a priori et de 

sa réception par des non-croyants, les hommes de bonne volonté, tel que 

le texte les désigne. Cet a priori positif ne met-il pas trop vite de côté ce 

que l’on pourrait appeler le « disponible croyable » et l’interprétation des 

textes qui peuvent conduire à une violence, à une absence de fraternité 

ou encore à une privation de la liberté d’autrui. Ce présupposé ne risque-

t-il pas d’être perçu comme une volonté d’innocenter les religions sans 

traiter de ce qui conduit des acteurs à des formes de violence au nom de 

leur religion ? À travers l’histoire, les acteurs religieux et l’enseignement 

officiel des instances religieuses ont aussi mobilisé, aux noms de leurs 

croyances respectives, des formes de légitimation de la guerre, mettant à 

mort l’autre qui ne partage pas la même foi, la même pratique ou tout 

 

20
 C’est nous qui soulignons. 
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simplement qui ne montre pas une sorte d’allégeance au pouvoir en 

place
21

. 

L’interpellation de ce « présupposé positif » peut être poursuivie 

sur un autre registre. La décontextualisation de la violence religieuse par 

le biais d’une approche englobante ne risque-t-elle pas d’empêcher une 

prise de conscience de ce qui conduit actuellement à une exacerbation 

d’un terrorisme islamiste ? Si elle présente l’avantage de montrer que 

toutes les religions, toutes les cultures et toutes les civilisations sont 

concernées, la généralisation ne conduit-elle pas directement ou 

indirectement à noyer les responsabilités ? Contournant la voie qui 

consiste à nommer les responsabilités respectives pour éviter une sorte 

d’accusation mutuelle, des réactions apologétiques et des crispations 

identitaires, le Document emprunte le chemin de l’exhortation 

fraternelle des fidèles, les appelant 1) à œuvrer pour la justice et la 

protection des valeurs humaines, 2) à dialoguer entre croyants, 3) à 

reconnaître la citoyenneté et 4) à reconnaître le droit des femmes à 

l’instruction, au travail, à l’exercice de ses droits politiques. 

2. Les présupposés théologiques de la fraternité 

universelle 

En signant conjointement le Document d’Abu Dhabi, le pape et 

l’imâm ne se contentent pas d’un « nous inclusif » sur la déclaration 

commune des valeurs partagées, ils s’emploient à écrire au nom de la 

« foi commune ». Après avoir dénoncé l’utilisation de la religion dans la 

mobilisation à la guerre, les deux signataires affirment, ce qui suit : 

Nous le demandons par notre foi commune en Dieu, qui n’a pas créé les 

hommes pour être tués ou pour s’affronter entre eux et ni non plus pour 

être torturés ou humiliés dans leurs vies et dans leurs existences. En effet, 

Dieu, le Tout-Puissant, n’a besoin d’être défendu par personne et ne veut 

pas que Son nom soit utilisé pour terroriser les gens 
22

. 

 

21
 Voir, entre autres, à titre illustratif : Antoine FLEYFEL, Les dieux criminels, Paris, Éd. 

du Cerf, 2017 ; Joseph YACOUB, Au nom de Dieu ! Les guerres de religion d’aujourd’hui 

et de demain, Paris, JC Lattès, 2002 ; du même auteur, Une diversité menacée. Les 

chrétiens d’Orient face au nationalisme arabe et à l’islamisme, Paris, Salvator, 2018. 

22
 https://www.vatican.va/content/francesco/fr/travels/2019/ 

outside/documents/papa-francesco_20190204_documento-fratellanza-

umana.html 
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Dès sa publication, l’évocation de la « foi commune » suscita, 

notamment dans les milieux, un vif débat. Peut-on réellement parler 

d’une foi commune dans l’absolu ? S’agit-il de l’acte de foi ou du contenu 

de la foi ? L’absence de précision dans le texte sera considérée comme 

une sorte d’ambiguïté ou de relativisme. C’est cette ambiguïté qui sera 

reprochée au pape François par l’évêque d’Astana au Kazakhstan, Anton 

Schneider, et qui sera relayée dans certains milieux catholiques
23

. Il faut 

dire aussi qu’il ne va pas de soi pour Aḥ mad al-Tayyib de déclarer avec 

le pape : « nous le demandons par notre foi commune en Dieu ». En 1978, 

le père Georges Anawati (1905-1994) s’est vu refusée sa conférence 

prévue à al-Azhar sur « la foi commune en Dieu entre les chrétiens et les 

musulmans ». Obstiné, il a fini par la donner dans une salle ailleurs. Mais 

en réaction, un enseignant d’al-Azhar, le shaykh ‘Abd al-Fattaḥ  ‘abd 

Allah Baraka, publia un article expliquant la raison du refus de 

l’expression : « foi commune »
24

. 

D’un point de vue musulman, comme suivant une approche 

chrétienne, le refus ou l’acception de cette affirmation dépend largement 

du contenu qu’elle recouvre. Suivant un regard maximaliste qui désigne 

ce que la théologie chrétienne qualifie de « foi théologale », l’évocation 

d’une « foi commune » paraît un contre-sens, compte tenu du 

positionnement doctrinal de la foi musulmane. Dans la Déclaration 

Dominus Iesus, signée par le cardinal Joseph Ratzinger en 2000, avant de 

devenir le successeur de Jean-Paul II, cinq ans plus tard, la foi au sens 

fort du terme désigne l’une des trois vertus théologales ayant Dieu 

comme objet, disposant l’homme à vivre une relation d’intimité avec 

Dieu. C’est une grâce pour croire aux vérités révélées dont la personne 

du Christ constitue le parachèvement ultime et définitif (Dei Verbum §. 

4)
25

, indiquant la présence active de Dieu en la personne qui entre en 

communion avec lui. 

Dans cette perspective, la foi ne serait être commune avec les 

musulmans. Néanmoins, la foi peut être entendue non pas dans le sens 

de l’acte de foi (fides qua creditur), mais de son contenu (fides quae 

 

23
 Des propos largement relayés par des sites comme « Renaissance catholique » : 

https://www.renaissancecatholique.org/reaction-de-mgr-schneider-a-la-

declaration-du-pape-francois-a-abou-dhabi-signee-avec-limam-al-tayeb-dal-

azhar/ (consulté le 13/09/2019). 

24
 Emmanuel PISANI, Le dialogue islamo-chrétien à l’épreuve : Père Anawati, op. – Dr 

Baraka. Une controverse au vingtième siècle, Paris, L’Harmattan, 2014, p. 33. 

25
 https://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_ 

council/documents/vat-ii_const_19651118_dei-verbum_fr.html 
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creditur)
26

. Ainsi, l’expression la « foi commune » désigne un contenu 

analogue dans la manière de croire en un Dieu Créateur qui interdit à 

l’homme de tuer son semblable. L’affirmation d’une « foi commune » ne 

cherche donc pas à considérer que les deux expressions de foi sont 

interchangeables ou équivalentes pour le salut
27

, mais elle renvoie à une 

similitude dans la formulation que l’on trouve dans les deux traditions. 

L’enseignement officiel de l’Église, ici catholique, et musulman (sunnite 

représenté par al-Azhar) se reconnaît dans la formulation suivant 

laquelle « Dieu n’a pas créé les hommes pour être tués ou pour 

s’affronter entre eux et ni non plus pour être torturés ou humiliés dans 

leurs vies et dans leurs existences »
28

. 

Ainsi, le Dieu auquel le Document fait référence est le Dieu 

créateur qui est à l’origine de l’âme humaine qu’il a interdit de tuer. En 

reprenant une partie d’un verset coranique (C 5,32)
29

, l’affirmation de 

création apparaît donc comme étant un des fondements théologiques 

majeures qui ouvre la Déclaration en faisant référence à l’unique Dieu 

créateurs en ces termes : « Au nom de Dieu qui a créé tous les êtres 

humains égaux en droits, en devoirs et en dignité ». À la racine de la « foi 

commune » se trouve ainsi une théologie de la création qui déplace 

l’angle d’approche et offre un regard de nature inclusive. En lien avec la 

théologie de la création et l’approche inclusive que l’on retrouve dans les 

textes du concile Vatican II à travers la conception des « germes du 

Verbe », le Document n’aborde pas directement la question du salut, 

celle de l’alliance ou de la révélation
30

. Il n’invoque pas non plus des 

figures tutélaires comme celle d’Abraham pour manifester la proximité 

des religions qui se réclament de lui. Le regard est plus englobant, il 

 

26
 Jean-Yves LACOSTE et Nicolas LOSSKY, « Foi », in Dictionnaire critique de la théologie, 

éd. par Jean-Yves Lacoste, Paris, PUF/Quadrige, 1998/2002, p. 470-480. 

27
 Voir les différentes façons d’aborder la question de la foi musulmane dans les 

discours chrétiens : Michel YOUNÈS, Les approches chrétiennes de l’islam. Tensions, 

déplacements et enjeux, Paris, Éd. du Cerf, 2020, p. 171-184. 

28
 https://www.vatican.va/content/francesco/fr/travels/2019/ 

outside/documents/papa-francesco_20190204_documento-fratellanza-

umana.html 

29
  « Pour cela, nous avons prescrit aux fils d’Israël que celui qui tue une âme 

(humain) qui n’a pas tué ou qui n’a pas commis du mauvais sur terre, c’est comme 

s’il avait tué tous les hommes ; et celui qui sauve une seule âme c’est comme s’il 

avait sauvé tous les hommes » (C 5,32). 

30
 Sur les enjeux d’une approche suivant l’angle du salut, de l’alliance ou de la 

révélation, voir Michel YOUNÈS, Pour une théologie chrétienne des religions, Paris, 

DDB, 2012, p. 21-100. 
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inclut la diversité des religions qui relèvent, d’après le texte, d’une « sage 

volonté divine, par laquelle Dieu a créé les êtres humains ». 

De cette théologie de la création est déduite une anthropologie 

marquée par deux composantes à protéger : la liberté et la justice. Ces 

deux termes reviennent en effet régulièrement et constituent la visée de 

la déclaration commune. Le lecteur s’aperçoit très vite que, pour les deux 

signataires, « la fraternité humaine » ne peut qu’être fondée sur une 

reconnaissance partagée de la liberté de tous et une implication pour la 

justice. Dans la série de « Au nom de » qui ouvre la Document, on lit : 

« Au nom de la liberté que Dieu a donnée à tous les êtres humains », 

« Au nom de la justice et de la miséricorde, pivots de la foi »
31

. 

Toutefois, alors que l’anthropologie théologique en christianisme 

est fondamentalement structurée par la notion de liberté qui se trouve à 

la racine de l’alliance entre Dieu et son peuple, l’anthropologie religieuse 

en islam est d’abord ordonnée à la notion de justice. Sans opposer l’une 

à l’autre ou considérer l’une sans l’autre, il est important de soulever 

l’organicité différenciée des deux anthropologies. Alors que dans la 

Bible, le projet divin de salut est suspendu à l’acceptation humaine, d’où 

le fiat de Marie, l’« histoire des révélations » en islam est une succession 

de rectification (islāḥ) des déviances. Le Coran se veut une guidance dans 

le droit chemin. L’homme juste est celui qui se conforme à un chemin, 

c’est-à-dire, qui se soumet à la voie divine qui lui est proposée. Ce qui 

conduit dans la tradition musulmane à une forme de prééminence de la 

justice sur la liberté. Sans en déduire l’absence totale de celle-ci, le libre-

arbitre n’est pas constitutif de l’être. 

3. Les enjeux du texte dans le contexte actuel 

On peut certes repérer des éléments à portée universelle, 

notamment la volonté de contribuer à la construction de la paix 

mondiale, avec un appel à la protection des lieux de culte, la défense des 

droits fondamentaux des enfants, des personnes âgés, des faibles, des 

handicapés et des opprimés. Mais le lecteur du Document se rend 

compte très vite de l’impact du contexte où il a été proclamé. La 

signature du document à Abu Dhabi a eu lieu à l’occasion d’une 

célébration dans une communauté ecclésiale qui commence à bénéficier 

de certains droits, notamment de la possibilité de vivre ouvertement et 

 

31
 https://www.vatican.va/content/francesco/fr/travels/2019/ 

outside/documents/papa-francesco_20190204_documento-fratellanza-

umana.html 
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officiellement leur culte. Ce qui n’est pas le cas dans tous les pays du 

Golfe et de la région. C’est donc dans un contexte où les chrétiens sont 

minoritaires et dans une région où leur citoyenneté n’est pas reconnue. 

Dans de nombreux pays au Moyen-Orient, être chrétien ne va pas de soi. 

Outre les discriminations, ils peuvent être taxés de mécréants et ne sont 

pas protégés par le droit au même titre que les autres citoyens
32

. 

Certains aspects de cette déclaration commune ne font sens que 

dans le contexte moyen-oriental où les minorités n’ont pas le droit à une 

protection de leur lieu de culte et où les femmes n’ont pas toujours le 

droit à l’instruction. Quand le document affirme : « C’est une nécessité 

indispensable de reconnaître le droit de la femme à l’instruction, au 

travail, à l’exercice de ses droits politiques » on voit à qui il s’adresse et 

on imagine mal que ce soit un appel à l’adresse des sociétés occidentales. 

Dans le même sens, ce qui renforce l’impact du contexte oriental sur le 

Document signé par le pape François et l’imā m al-Tayyib est lié à 

l’absence de la liberté de conscience. Seul est indiqué le « droit à la liberté 

de croyance et à la liberté d’êtres différents ». On peut évidemment voir 

cette reconnaissance comme une étape importante, elle reste cependant 

insuffisante au regard des droits et des déclarations universelles en 

matière de droit à la différence, de la liberté ne pas croire ou de changer 

de religion, quand il s’agit de quitter l’islam pour une autre religion, qui 

va à l’encontre de la Sharῑ‘a qui condamne l’apostasie et lui applique 

jusqu’à la peine capitale
33

. En effet, la liberté de culte ou liberté religieuse 

ne recouvre pas tous les droits relatifs à la liberté de conscience
34

. 

Une relecture par le prisme géopolitique ou géo-religieux laisse 

voir que le choix d’Aḥ mad al-Tayyib n’est pas anodin. Il est vrai qu’en 

islam, notamment l’islam sunnite, aucune instance religieuse ne 

représente l’ensemble des musulmans sunnites dans le monde, le choix 

d’al-Azhar et non pas d’une autre instance comme La ligue islamique 

mondiale, dont le haut conseil est présidé par un mufti d’Arabie 

Saoudite exprime le choix de l’Église de dialoguer avec une figure 

historique de l’islam traditionnel, à distance des mouvements 

wahhabites ou encore d’autres tendances comme celle des Frères 

musulmans.  

 

32
 Jean-Michel DI FALCO, Timothy RADCLIFFE, Andrea RICCARDI (dir.), Le livre noir 

de la condition des chrétiens dans le monde, Paris, XO éditions, 2014. 

33
 Maurice BORRMANS, Dialogue islamo-chrétien à temps et à contretemps, Versailles,  

éd. Saint-Paul, 2002 (voir chap. 5 sur les musulmans et les Droits de l’Homme, 

notamment p. 114). 

34
 Dominique AVON, La liberté de conscience. Histoire d’une notion et d’un droit, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2020, p. 162-174. 
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Malgré le courant intégral, parfois intransigeant, qui a marqué 

l’institution d’al-Azhar, notamment dès la deuxième moitié du  

XX
e
 siècle

35
, il demeure cependant, selon les instances vaticanes, un 

interlocuteur « moins intransigeant » que les autres. Même si 

l’enseignement d’al-Azhar reste très conservateur dans son 

enseignement, il semble le plus à même, dans le paysage musulman 

actuel, de donner des gages d’ouvertures
36

. Suite à la polémique sur la 

présentation des vœux aux chrétiens lors de leurs fêtes religieuses
37

, à 

plusieurs reprises, le grand imâm d’al-Azhar défend, d’un point de vue 

sharaïque, la légitimité de le faire
38

. Cette déclaration commune exprimée 

dans le Document d’Abu Dhabi fait office d’un pari sur l’avenir, pouvant 

conduire les musulmans qui se réfèrent à cette autorité sunnite, à une 

plus grande ouverture à leurs frères en humanité, dans un esprit de 

dialogue auquel appelle les deux signataires appellent en ces termes : 

« Le dialogue entre les croyants consiste à se rencontrer dans l’énorme 

espace des valeurs spirituelles, humaines et sociales communes, et à 

investir cela dans la diffusion des plus hautes vertus morales, réclamées 

par les religions ; il consiste aussi à éviter les discussions inutiles »
39

. 

4. La fraternité universelle, fruit d’un changement 

paradigmatique en théologie des religions 

Comment l’enseignement du pape François s’inscrit-il dans la 

trajectoire dessinée depuis le concile Vatican II et l’enseignement de Paul 

VI, en passant par les orientations données par Jean-Paul II et Benoît 

 

35
 Dominique AVON, « Le discours des autorités sunnites dans le monde arabe au 

tournant des XX
e
 et XXI

e
 siècles », in L’autorité en islam. Quelles régulations ? éd. par 

Michel Younès et Ali Mostfa, Lyon, Peuple Libre, 2023, p. 191-202. 

36
 Voir à titre illustratif les déclarations de l’Observatoire d’al-Azhar sur la 

citoyenneté : 

https://www.azhar.eg/observer/details/ArtMID/1142/ArticleID/53547/ 

37
 Voir la fatwa du wahhabite saoudien Muḥammad ibn al-‘Uthaymῑn (1925-2001) : 

https://www.youtube.com/watch?v=G9X8ZMOGjYQ et la position du 

salafiste égyptien Ḥusām ‘abdel ‘Azῑz qui critique la position d’al-Azhar : 

https://www.youtube.com/watch?v=tfZNBBQ9TK8 

38
 Voir l’enregistrement vidéo sur la chaîne YouTube : 

https://www.youtube.com/watch?v=dtHHbVWwFTA 

39
 https://www.vatican.va/content/francesco/fr/travels/2019/ 

outside/documents/papa-francesco_20190204_documento-fratellanza-

umana.html 
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XVI ? Pour répondre, faut-il rappeler synthétiquement les mouvements 

de fond qui ont traversé les documents magistériels de Paul VI à Benoît 

XVI. Après une longue période marquée principalement par une logique 

d’exclusion en raison de la différence religieuse, voire confessionnelle, le 

concile Vatican II marque un tournant dans la manière d’aborder la 

différence et la diversité. Déjà, un an avant la déclaration Nostra aetate, 

l’encyclique de Paul VI, Ecclesiam suam, fonde la notion du dialogue en 

Dieu lui-même. Dès l’ouverture
40

, elle présente l’Église comme étant 

aimante des hommes et dispensatrice du salut. Ceux qui la constituent 

sont animés par le zèle de la gloire de Dieu et du salut éternel pour 

l’humanité. L’encyclique se veut ainsi l’expression d’une relation au 

monde, comme un message fraternel et familier, une conversation 

amicale
41

. 

Le concile Vatican II poursuit ce même esprit d’ouverture au 

monde, appelant à faire de l’Église un lieu de conversation. Cependant, 

plutôt que de considérer les croyants comme une seule et unique entité, 

la Constitution Lumen gentium et la déclaration Nostra aetate apportent 

un regard différencié pour rendre compte des « germes du Verbe » 

présents dans les cultures et dans les religions. Il ne s’agit pas 

simplement de cercles concentriques qui entourent l’Église. Celle-ci 

s’engage dans un dialogue marqué par la confiance et la charité, par la 

fraternité et le discernement de ce qui fait le socle de l’agir de l’Esprit 

dans le monde
42

. L’humanité est une, et les chrétiens sont appelés à 

devenir acteurs et témoins de la fraternité en tant que disciples de Jésus, 

fils du Père éternel. La finale de Nostra aetate le rappelle en ces termes : 

Nous ne pouvons invoquer Dieu, Père de tous les hommes, si nous 

refusons de nous conduire fraternellement envers certains des hommes 

créés à l'image de Dieu. La relation de l’homme à Dieu le Père et la relation 

de l’homme à ses frères humains sont tellement liées que l'Écriture dit : 

« Qui n'aime pas ne connaît pas Dieu ». (1 Jn 4, 8)  

S’il est vrai que dès les actes conciliaires, la question de 

l’articulation entre dialogue et annonce émerge, pendant les décennies 

qui ont suivies le Concile, elle s’accentue. Mais, comme le dit à juste titre 

Philippe Capelle-Dumont, « le catholicisme a fait du “dialogue”, un 

 

40
 PAUL VI, Ecclesiam suam, §. 1. 

41
 PAUL VI, Ecclesiam suam, respectivement §. 7 et §. 14. 

42
 Voir notre analyse : Michel YOUNÈS, « Vatican II et le dialogue interreligieux », La 

Documentation Catholique, 2498 (octobre), 2012, p. 893-896. 
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transcendantal de ses dispositions spirituelles »
43

, et la mission n’était 

plus vécue principalement « comme une conquête, un combat contre 

l’erreur et le mal destiné à sauver des gens vivant dans les ténèbres et le 

péché, et risquant l’enfer »
44

. Cette oscillation ou juxtaposition 

perceptible dans le texte conciliaire donnera lieu à des attitudes 

paradoxales. Vingt-cinq ans après les documents conciliaires, au moins 

deux textes témoignent de la volonté d’apporter un éclairage : 

l’encyclique Redemptoris missio du 7 décembre 1990 du pape Jean-Paul II 

et le document Dialogue et annonce du 19 mai 1991 signé par deux 

dicastères du Vatican
45

.  

En 2000, la déclaration de la Congrégation pour la doctrine de la 

foi, Dominus Iesus, est une condamnation du relativisme qui guette 

certaines positions maquées par le séparatisme entre Dieu et son Christ, 

entre le Verbe et son Esprit, ou entre Jésus et le Logos ou le Royaume. Le 

document n’analyse pas d’une manière systématique la question 

théologique des religions, mais il avertit du danger de l’erreur et la 

confusion. Joseph Ratzinger distingue ainsi entre la foi théologale et les 

croyances. Dès les premiers paragraphes, il met l’accent sur la 

proclamation de l’Évangile et la nature missionnaire de l’Église qui est 

appelée à baptiser toutes les nations. La finale de l’Évangile selon st Marc 

« Allez dans le monde entier, proclamez l’Évangile à toute la création. 

Celui qui croira et sera baptisé, sera sauvé; celui qui ne croira pas, sera 

condamné » (Mc 16,15-16) est conjuguée à l’exigence matthéenne 

d’observer ce que Jésus avait prescrit (Mt 28,18-20). 

Presque sept ans avant Fratelli tutti, le 24 novembre 2013, le pape 

François signe sa première exhortation apostolique, Evangelii gaudium, 

dans laquelle il aborde déjà la question du dialogue interreligieux
46

. Sans 

faire de choix entre dialogue et annonce, il souligne l’importance du 

dialogue pour la paix sociale et pour la paix dans le monde. En désignant 

le lien entre dialogue et annonce, à aucun moment, il ne manifeste une 

priorité de l’un par rapport à l’autre. À distance du fondamentalisme et 

du syncrétisme qui ne s’enracinent pas, selon lui, dans les convictions 

 

43
 Philippe CAPPELLE-DUMONT, « Philosophies du dialogue et théologie des 
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profondes, le dialogue auquel le pape appelle émerge comme une réelle 

préoccupation. À ses yeux, « l’évangélisation et le dialogue 

interreligieux, loin de s’opposer, se soutiennent et s’alimentent 

réciproquement »
47

. Plus loin, il réaffirme que les non-chrétiens sont 

associés au mystère pascal et peuvent être « justifiés par la grâce de 

Dieu », non pas par leur religion comme source de salut, mais par 

initiative divine, étant fidèles à leur conscience
48

. 

5. Du Document d’Abu Dhabi à Fratelli tutti 

L’encyclique Fratelli tutti sur la fraternité et l’amitié s’inscrit dans 

la ligne que le pape François veut donner à l’Église catholique. Dès 

l’ouverture, il précise que cette fraternité avait déjà inspiré l’écriture de 

Laudato si’, en date du 24 mai 2015. Mais il ajoute aussitôt : 

si pour la rédaction de Laudato si’ j’ai trouvé une source d’inspiration chez 

mon frère Bartholomée, Patriarche orthodoxe qui a promu avec beaucoup 

de vigueur la sauvegarde de la création, dans ce cas-ci, je me suis 

particulièrement senti encouragé par le Grand Imam Ahmad Al-Tayyeb 

que j’ai rencontré à Abou Dhabi pour rappeler que Dieu « a créé tous les 

êtres humains égaux en droits, en devoirs et en dignité, et les a appelés à 

coexister comme des frères entre eux »
49

. 

En reliant ces deux textes, le lecteur se rend compte que le fil 

conducteur entre ces deux documents n’est autre que la théologie de la 

création : d’un côté sa sauvegarde, de l’autre la reconnaissance de 

l’égalité de dignité de tous les êtres créés, appelés à vivre en frères entre 

eux
50

. C’est cette théologie de la création qui sera le fondement du 

dialogue et le critère de la fraternité universelle. Le frère désigne toute 

personne, et n’est pas réservé au disciple de Jésus, le baptisé. Il y a certes 

un appel à « être fils et fille de Dieu »
51

, toutefois, en même temps, c’est 

au nom du Christ que la fraternité est considérée comme étant 

coextensive à l’humanité. Ce déplacement n’est pas sans conséquences 

sur la conception de l’Église. En référence à Paul VI, François estime que, 

compte tenu de sa catholicité, l’Église doit être « partout où les 
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assemblées des peuples se réunissent pour établir les droits et les devoirs 

de l’homme »
52

. 

S’ensuit une christologie de la présence du Christ dans chacun des 

frères, notamment les plus marginalisés. Au §. 85, quand François 

évoque le Christ, c’est suivant plusieurs références scripturaires clés :  

Mt 25, où il considère qu’il faut reconnaître le Christ dans l’abandonné 

et l’exclu et puis, le fait que le Christ « a versé son sang pour tous et pour 

chacun », stipulant ainsi un salut universel sans restriction aucune, 

puisque personne ne se trouve en dehors de l’amour universel. Sans 

surprise, tous les engagements qui naissent de la doctrine sociale de 

l’Église doivent pour lui être imprégnés de la synthèse de toute la Loi en 

référence à Mt 22, 36-40 : l’amour de Dieu et l’amour du prochain. Cette 

présence christique en chacun revient dans la prière finale selon une 

dynamique trinitaire
53

. 

Ce déplacement théologique, à la différence de Dominus Iesus, 

n’emprunte pas le chemin de la révélation pour penser le statut des 

autres traditions religieuses et leur place dans l’économie du salut, mais 

opte pour une clé herméneutique de la diversité et de la différence. La 

création, à la différence de l’entrée par l’alliance, ne retient pas la figure 

abrahamique comme une figure tutélaire. La théologie de la création fait 

coïncider « alliance adamique » et « universalité du projet salvifique de 

Dieu ». À distance des catégories englobantes, comme celle d’Abraham, 

ou des points de convergence à partir de l’histoire du salut pour mesurer 

l’écart ou la proximité avec l’alliance biblique, la théologie de la création 

offre un cadre suffisamment large pour reconnaitre l’agir de Dieu dans 

le monde et dans les religions qui le constituent
54

, et fonde une 

anthropologie chrétienne de la rencontre et du dialogue. Vivre en 

disciple de Jésus c’est adopter l’attitude du bon samaritain à l’égard de 

toute la création. Ainsi, la gratuité fraternelle à laquelle le pape appelle
55

 

apparaît comme le gage de la meilleure politique
56

. En la proposant, le 

pape noue la fraternité autour du triptyque : solidarité-charité-amitié. 

C’est dans ce cadre qu’émerge la troisième dimension de l’encyclique 

autour de l’amitié sociale comme expression du dialogue. 

La fraternité comme paradigme théologique et comme repère pour 

une amitié sociale s’inscrit, au sein de l’Église catholique, dans la 
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trajectoire impulsée par le deuxième concile du Vatican. À ce titre, les 

moines de Tibhirine l’incarnent d’une façon particulièrement éloquente 

à travers une fraternité vécue dans le contexte algérien et une amitié 

sociale fondée sur une théologie de l’espérance. Les partages avec la 

zawiya des ‘alawiyyῑn de Médéa ont rendu possible un dialogue en 

profondeur et une attitude dialogique d’accueil de l’autre et d’élévation 

vers la même source divine, reflétée par l’image de l’échelle mystique du 

dialogue
57

. Le dépouillement comme style de vie monastique a été la 

source d’une fraternité qui renonce à toute prétention d’absoluité et de 

domination. Ils ont en vue en l’autre non seulement un croyant, jusqu’à 

se considérer comme des « priants parmi des priants »
58

 ou des croyants 

parmi des croyants, mais un frère donné par le même Père. Dans son 

testament le prieur de la communauté, Christian de Chergé écrit ce qui 

suit : 

Voici que je pourrai, s’il plaît à Dieu, plonger mon regard dans celui du 

Père pour contempler avec lui ses enfants de l’islam tels qu’il les voit, tout 

illuminés de la gloire du Christ, fruits de sa Passion investis par le Don de 

l’Esprit dont la joie secrète sera toujours d’établir la communion et de 

rétablir la ressemblance en jouant avec les différences
59

. 

 

* 

 La fraternité comme antidote à la logique de la mécréance 

(kufr) ? 

Pour l’ensemble des sensibilités musulmanes, la reconnaissance 

d’une origine commune de l’humanité ne pose aucun problème d’un 

point de vue religieux ou juridique. Un vieil adage attribué à l’imâm ‘Alî  
dit : « les gens sont deux sortes ou ton frère en religion ou ton semblable 

en création »
60

. Lors d’un congrès organisé à la Mecque du 27 au 29 mai 

2019 par la Ligue islamique mondiale, une Charte a été signée par 1200 

ulémas dans laquelle on reconnait l’origine commune de l’humanité, 
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ainsi que des religions dites célestes
61

. Comme dans le Document d’Abu 

Dhabi, la Charte appelle à l’établissement d’un vivre ensemble prenant 

en compte les minorités religieuses et ethniques (§ 21), ainsi que la pleine 

citoyenneté (al-muwatana al-shāmila) selon le principe de « la justice 

islamique » (§ 22). 

Certes la question n’est pas de savoir si la fraternité par les liens 

religieux est supérieure ou non à la fraternité humaine, mais d’évaluer 

le discours sur le frère en humanité qui ne partage pas les mêmes 

convictions religieuses. Or, la reconnaissance d’une fraternité humaine 

ne semble pas en soi une garantie contre une considération négative 

relative à l’accusation de mécréance. En elle-même, elle ne protège pas 

d’une logique d’exclusion. L’importance du Document sur la fraternité 

humaine ou de toute déclaration de ce type réside dans sa capacité à 

ouvrir la voie à une interrogation plus fondamentale pour changer le 

discours et le schème de pensée religieux dans ses dimensions 

juridiques. La question est donc de savoir quelle traduction sharaïque et 

civile de cette fraternité universelle. La prise au sérieux de l’égale dignité 

ne peut se faire que dans une révision du statut accordé à l’autre et d’une 

sorte d’une rupture avec les textes et les interprétations classiques 

négatives à son égard. 

L’inauguration de la « Maison abrahamique » le 16 février 2023 a 

ravivé, côté musulman, notamment au sein des courants sunnites 

intransigeants, le débat sur la considération des juifs et des chrétiens. La 

« Maison de la famille abrahamique » qui fait coexister trois édifices 

distincts, une synagogue, une église et une mosquée, a été perçue par ces 

courants comme une sorte d’« union des religions », ce qui a conduit les 

autorités religieuses saoudiennes à rééditer une ancienne fatwa (opinion 

juridique) du Comité permanent saoudien des recherches islamiques et 

des fatwas, présidé à l’époque par Abd al-Aziz ibn Abd Allah ibn Bā z 

(1910-1999), grand mufti d’Arabie saoudite dans laquelle il condamne 

toute tentative « d’unir les religions », mélangeant ainsi la vérité et 

l’erreur, et réprouve toute démarche permettant la construction 

d’édifices religieuses dans une même enceinte
62

. Pour appuyer cette 

condamnation, le Comité saoudien réaffirme que l’islam est la vraie 

religion qui se substitue et remplace (nāsikh) les précédentes, dont les 

adeptes sont qualifiés de mécréance (kufr). À ce niveau, toute prétention 

à l’absoluité produit nécessairement une déconsidération et un rejet de 
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l’autre, en raison de son statut, indépendamment de sa personne ou de 

ses actes. La polémique autour de la « maison abrahamique » en est un 

exemple. 
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Mgr Claude RAULT
63

  

Les Frères de Tibhirine en marche 

sur le long chemin de la Fraternité 

Comment parler de « Fraternité » sans nous référer à notre Pape 

François dans Fratelli Tutti ? Il conclut ainsi son encyclique à propos de 

Charles de Foucauld au n° 287 :   

Il a orienté le désir du don total de sa personne à Dieu vers l’identification 

avec les derniers, les abandonnés, au fond du désert africain. Il exprimait 

dans ce contexte son aspiration de sentir tout être humain comme un frère 

ou une sœur, et il demandait à un ami : « Priez Dieu pour que je sois 

vraiment le frère de toutes les âmes […] ». Il voulait en définitive être « le 

frère universel ». Mais c’est seulement en s’identifiant avec les derniers 

qu’il est parvenu à devenir le frère de tous. Que Dieu inspire ce rêve à 

chacun d’entre nous. Amen !  

Cette ouverture nous rappelle que la Fraternité est un long chemin 

et non un point d’arrivée. Chez Charles de Foucauld, la Fraternité, c’est 

son ermitage, sa maison. Il lui donne un sens très concret. C’est un peu 

sous cet angle que j’aimerais aborder la Fraternité chez nos Frères de 

Tibhirine : ce sont des hommes en chair et en os, en chemin, un chemin 

qui est passé par bien des évolutions successives, parfois incertaines. 

Nous procéderons par étapes, depuis ma découverte de cette 

communauté visitée à la fin de l’année 72, jusqu’à ma dernière rencontre 

avec le frère Christian au printemps 1995 à Tamié. 
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1. Une fraternité reconstituée : un Monastère dans la 

montagne 

À la découverte du Monastère 

J’ai découvert ce monastère à la fin de l’année 1972. J’étais alors 

jeune Père Blanc au Centre d’études de langues des Glycines à Alger, 

dirigé par le Père Teissier qui deviendra évêque d’Oran, puis d’Alger. 

Tibhirine étant à environ 90 kms de la capitale, je m’y suis rendu en visite 

par curiosité, pour faire un peu de « tourisme spirituel ». Le frère 

Christian, que je ne connaissais pas encore, était à Rome à l’Institut 

Pontifical des Études Arabes, l’IPEA. Les moines devaient y être six ou 

sept. J’y arrivai pour la journée, par un temps d’hiver pluvieux et 

venteux. La masse des bâtiments à proximité d’un village très pauvre, se 

dressait, austère dans la montagne, un peu à flanc de pente, en contrebas 

de la route sinueuse qui m’y avait conduit.  

Je fus accueilli par le Frère Placide, nouvellement arrivé, un 

homme gracieux sous des apparences rudes, qui avait fui son monastère 

pour ne pas être prisonnier de la fabrication des fromages ! La messe 

étant en fin de matinée, j’y assistai : une liturgie très dépouillée, dans un 

décor original, où les Frères ne brillaient pas par la qualité de leur 

chant : « Nous chantions comme des casseroles » a avoué le frère Jean 

Pierre dans ses mémoires ! La chapelle venait d’être aménagée, dans la 

cave désaffectée de l’ancienne ferme coloniale offerte à la communauté 

des Trappistes à la fin des années 1930. Le côté droit était le fond des 

grandes cuves à vin en céramique bleue : la vie monastique laissait bien 

percevoir qu’elle était un lieu de fermentation. Mais « créer une petite 

chapelle est une chose et édifier une communauté bien assemblée sur la 

charpente de l’unité en est une autre
64

 » écrit le frère Nuno de Midelt. 

Un monastère entre incertitude et ténacité 

Mais... revenons un peu en arrière car le Monastère Notre-Dame 

de l’Atlas vient de passer par de sérieuses bourrasques, qui ne seront pas 

les dernières. 

L’accession à l’indépendance de l’Algérie en 1962 va amener les 

Moines établis à Tibhirine depuis mars 1938, à de sérieuses remises en 

 

64
 Frère Nuno de SÃO JOSÉ, Notre-Dame de l’Atlas. Mystère d’une secrète fécondité. 

Staouëli-Tibhirine-Fès-Midelt. Histoire de la communauté depuis sa fondation jusqu’en 

1996., Kehl am Rhein, Sadifa Media, 2022, p. 31. 

 



Les Frères de Tibhirine en marche sur le long chemin de la Fraternité 

 

29 

 

cause. La communauté s’activait jusqu’ici dans un grand domaine de 

plus de 200 ha. Au lendemain de cette indépendance, nous assistons à la 

nationalisation des terres agricoles et cette mesure s’appliqua à la ferme 

de Notre-Dame de l’Atlas, mais de façon très consentie, en lien avec 

l’archevêque Mgr Duval qui n’optait pas pour un régime de privilèges. 

Pour ce qui est de la communauté, entre 1964 et 1974, huit 

supérieurs s’y sont succédés, et l’avenir n’était pas optimiste. En effet, en 

septembre 63, les Frères s’étaient prononcés favorablement pour la 

dissolution de la communauté, étant donné l’absence de recrutement. La 

décision de fermeture est entérinée par le Père Abbé Général. Mais il 

meurt le soir même de la signature de son décret... Mort 

« providentielle » ? (Faut-il le dire en ces termes, les voies de Dieu étant 

impénétrables ?). La décision ne sera donc pas entérinée grâce entre 

autres à la prévenance de Mgr Étienne Duval. 

Mais la suite ne sera pas facile pour autant. Les moines étaient 

originaires de cinq ou six monastères différents, au gré de leurs 

nominations, donc avec des traditions diverses, des vocations quelque 

peu divergentes aussi. Nous pouvons parler alors de « famille 

reconstituée » ! Certains moines sont plus enclins à une ouverture vers 

l’extérieur, d’autres attendent de la vie monastique une plus grande 

rigueur dans l’observance de la Règle. Il y a aussi chez ces hommes des 

caractères bien trempés, et il fallait l’être pour opter pour Tibhirine en 

raison de son austérité et de la pauvreté de ses moyens.  

Le dispensaire du Frère Luc, le « toubib », arrivé en 1948, est aussi 

pour tel ou tel objet de contestation et considéré comme incompatible 

avec la vie monastique. Ce frère convers se mettra alors en année 

sabbatique en 1964 et 1965. Il reprendra ses consultations à son retour. 

Sa présence, son rayonnement, sa compétence sont un grand facteur 

d’ouverture pour Notre Dame de l’Atlas.  

Les relations avec l’extérieur vont s’apaiser peu à peu après des 

passes difficiles, leur hospitalité ayant été toujours à la mesure de la 

tradition monastique. Pendant la guerre d’indépendance, ils avaient su 

garder la distance vis-à-vis de l’armée française. Le « Frère toubib » 

soignait tous les blessés, y compris ceux du FLN. Il sera même 

soupçonné de connivence avec l’ennemi et ne devra plus quitter les 

bâtiments. Les environs du Monastère ont aussi été un lieu de refuge 

pour une population pauvre et mise à mal, et il n’a connu aucune attaque 

durant la guerre. Bref, la fragile communauté a tenu bon, au gré des 

départs et des affectations nouvelles. 
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2. Une fraternité recherchée : des moines en pays d’Islam 

Arrivée du Frère Christian 

Le 15 janvier 1971, le Frère Christian de Chergé arrive à Tibhirine. 

Prêtre du Diocèse de Paris, Il avait été profondément marqué par son 

« ami parti devant », Mohammed, garde-champêtre rencontré lors de 

son service militaire, qui avait donné sa vie pour sauver la sienne, il le 

révèlera plus tard. Les moines sont d’accord pour qu’il puisse aller se 

former en arabe et en études islamiques à Rome. Il y passera deux ans.  

Il revient donc au début de l’été 1974. Il y fera sa profession 

solennelle le 1
er

 octobre 1976, au sein d’une communauté d’une extrême 

fragilité : cinq religieux stabilisés dont deux absents. Sont présents : le 

frère Luc, le frère Amédée et le frère Jean-Pierre (arrivé en septembre 

1964). Voici ce qu’écrit le Père Jean de la Croix, alors Abbé d’Aiguebelle, 

au Père Abbé Général en novembre 1976 : 

Il est indéniable que la profession solennelle de frère Christian a eu une 

influence prépondérante. Ce religieux, par sa personnalité, son ascendant 

qui s’exerce même en dehors du monastère... sa vertu et son intelligence de 

l’Islam, confirmée par ses deux ans d’étude à Rome, paraît être le plus 

qualifié présentement pour diriger l’avenir de Notre-Dame de l’Atlas
65

.  

De fait, l’engagement définitif du frère Christian à Notre Dame de 

l’Atlas en cette année 1976 va marquer une nouvelle étape dans la vie et 

la cohésion interne du monastère.  

Autres nouveautés dans la communauté  

Mais ce n’est pas le seul événement marquant : trois autres moines 

(les frères Aubin, Jean Pierre et Roland), dépendants d’un autre 

monastère, ont demandé leur stabilité pour Tibhirine. 

Le frère Jean de la Croix poursuit dans son compte-rendu de  

visite :  

La continuité de cette communauté à travers tous les obstacles me paraît 

être le signe visible de la Toute Puissance de Dieu qui, envers et contre tout, 

maintient cette présence cistercienne, haut lieu et bastion avancé en terre 

d’Islam
66

. 

Cette année 1976 est aussi un tournant dans la vie de 

l’Église d’Algérie. L’État socialiste, a décrété la nationalisation des 
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institutions privées, et donc celles de l’Église : ce qui entraîne le départ 

d’un certain nombre de religieuses, religieux, prêtres et laïcs qui ne 

voient pas d’avenir à leur présence en Algérie.  

Deux années plus tard, le Père Jean de la Croix est nommé à Notre-

Dame de l’Atlas. Ayant déjà eu des responsabilités dans l’Ordre, il venait 

de démissionner de sa charge d’Abbé d’Aiguebelle, et il demande de se 

stabiliser à Tibhirine. Il est nommé par l’Abbé d’Aiguebelle prieur en 

octobre 1978. Financièrement et économiquement, la communauté 

connaît une grande fragilité. Il va jouer le rôle d’un « Jean-Baptiste » 

pour préparer une suite qui va se montrer providentielle malgré la 

précarité du moment.  

Le rôle du Père Jean de la Croix. Fondation du Ribât  

Es-Salâm  

L’année suivante, le frère Christian, avec qui j’entretenais des liens 

assez réguliers, et moi-même, nous fondons le « Ribât Es-Salâm » : un 

projet de rencontres spirituelles entre chrétiens et musulmans. Mais où 

trouver un lieu qui puisse accueillir régulièrement ce groupe encore en 

devenir ? Nous étions 7 au départ, tous membres de la communauté 

chrétienne. Je m’en ouvre au Père Jean de la Croix, sans vouloir trop 

« compromettre » le frère Christian dans cette démarche. Il convoque, 

chose très rare, l’ensemble de la communauté à l’hôtellerie et nous 

recevons à travers lui l’assentiment des moines. Il dira à ce sujet qu’il 

était normal qu’une telle initiative se greffe sur le vieux tronc 

monastique. Notre Dame de l’Atlas devenait un lieu d’hospitalité 

spirituelle islamo-chrétien, ce qui va influer sur sa vocation en terre 

l’Islam. 

Une ombre à ce tableau... certains membres de la communauté 

pensent que le frère Christian a plus ou moins « manipulé » cette 

demande... Son projet de vie monastique en contexte musulman vacille... 

À la fin de cette même année, il éprouve le besoin de faire le point. Il part 

en novembre pour un temps de recul à l’Assekrem, là où Charles de 

Foucauld avait fondé un petit ermitage. Il en revient conforté dans son 

projet de vie monastique en pays d’Islam. 

Le Père Jean de la Croix va exercer son priorat jusqu’en 1984, et 

jouer un grand rôle discret pour la suite. Sa santé est fragile, et la 

communauté ne reçoit guère de soutien de la part des autres monastères 

de l’Ordre. À l’intérieur de la communauté, les relations se réchauffent 

peu à peu. En 1982, le frère Christian se voit confier le rôle de sous-prieur 

et se trouve donc plus en relation directe avec le Père Jean de la Croix. 

Cette même année, le Père Abbé d’Aiguebelle, dont dépend Notre-Dame 
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de l’Atlas, va insister pour que le Monastère soit plus autonome et puisse 

élire son supérieur. Jusqu’ici, c’était le fait du Père Abbé d’Aiguebelle. 

La communauté compte alors sept moines (les pères Jean de la Croix, 

Amédée, Jean Pierre, Roland, Christian, et les frères Luc et Marie) et elle 

est unanime pour devenir un prieuré autonome. Cette phase marque un 

pas de plus dans la communion. 

Qu’en est-il des liens entre les Moines et les gens du village ? La 

disponibilité du frère Luc voit toujours son cabinet médical bien rempli. 

Quatre ouvriers travaillent au jardin pour aider le frère qui en est chargé. 

Le Père Aubin est vigilant à la porterie où on frapper à toute heure. Il 

décède soudainement au début de l’année 1984. Quelques voisins 

viennent creuser sa tombe, et le jour de l’enterrement, ils sont deux-cents, 

hommes et enfants à venir l’entourer avec la petite communauté 

chrétienne. Le frère Christian écrira : « Ce départ aura créé entre nous un 

surcroît de confiance mutuelle et de foi en l’à-venir de Dieu 
67

». 

Élection du frère Christian et nouveaux arrivants 

Trois mois plus tard, le Père Jean de la Croix, arrive à sa fin de 

mandat, il démissionne, des élections ont lieu pour sa succession le  

31 mars 1984, et le frère Christian est élu Prieur par ses frères pour une 

période de six ans. 

Cette élection montre deux choses : la confiance qui lui est 

accordée et le caractère bien autonome de la communauté. Encore un pas 

de fait dans la communion fraternelle. Fin avril, il part pour les  

États-Unis, encouragé par la communauté pour participer au Chapitre 

Général de l’Ordre.  

Assez vite, il va mettre en marche des initiatives qui vont favoriser 

la communion fraternelle : trois matins par semaine, il offre divers 

enseignements
68

. Tous les soirs, un chapitre quotidien les réunit soit pour 

écouter un hôte de passage, soit pour faire le point entre eux sur la vie 

du monastère, leur environnement, la préparation liturgique. Des 

sessions sont organisées avec des intervenants extérieurs sur 

l’islamologie, la langue arabe, etc. 

Et la communauté va continuer à se renforcer. Peu de temps après 

l’élection du frère Christian, les frères Michel, Bruno et Célestin, de 

 

67
 Lettre de frère Christian à frère Vincent Desprez, 18.04.1984, dans Vincent 

DESPREZ, « Père Christian de Chergé. Lettres à un ami moine », Collectanea 

Cisterciensia 60 (1998/3) 212.  

68
 Édités dans Christian de CHERGÉ, Dieu pour tout jour: chapitres de père Christian de 

Chergé à la communauté de Tibhirine, 1985-1996 (Les cahiers de Tibhirine, n° 1 bis), 

Godewaersvelde, Éd. de Bellefontaine, 2006 (2e éd. revue et augmentée). 
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Bellefontaine, sans se concerter, demandent à partir pour Tibhirine. Ils y 

arrivent au cours de l’été 1984.  

Le frère Christophe, après plusieurs expériences de vie monastique 

à Tibhirine et à Tamié, va rejoindre Notre-Dame de l’Atlas le 7 octobre 

1987 et il y sera ordonné prêtre le 1
er

 janvier 1990. Le frère Philippe le 

suivra comme novice et fera profession temporaire en mai 89. Le frère 

Bruno arrive en mai 1989, et y fera ses vœux solennels une année plus 

tard. Le frère Paul de Tamié se présentera en 1989 à Notre-Dame de 

l’Atlas.  

Les raisons qui poussent la plupart de ces nouveaux arrivés ont 

une raison assez précise : vivre leur vocation monastique en Algérie, 

dans un contexte d’Islam, ce qui aide beaucoup la communauté à se 

construire de façon plus fraternelle. 

Notons que, suite à une visite de l’archevêque de Rabat en juin 

1986, et à sa demande, en janvier 1988, deux moines déjà bien insérés 

dans la vie monastique sont allés s’installer à Fès. Ils y seront rejoints par 

d’autres moines un peu plus tard. Cela se fera à la suite d’un long et 

fructueux discernement des moines et en lien avec la Maison Mère de 

l’Ordre. Cette fondation est le signe d’un consensus fraternel, une sorte 

de « sortie de soi » pour le monastère, un fruit commun qui en est le 

signe. 

3. Une fraternité donnée  

Un pays, une Église et un Monastère dans la tourmente  

Au niveau du pays, nous sommes entrés dans une période de 

troubles, de conflits politiques et sociaux. Peu à peu une vague 

silencieuse « islamiste » évolue vers la radicalité et investit le pays. Le 

pétrole en est à son plus bas niveau, les magasins manquent de produits 

de première nécessité, le parti unique FLN perd de sa crédibilité. En 

octobre 1988 la rue est investie par une foule déchaînée : on pille grands 

magasins et symboles de l’État, l’armée tire dans la foule, et on compte 

des dizaines de morts. Cette vague islamiste en profite pour sortir de 

l’ombre. Des élections municipales sont organisées, et le nouveau parti, 

le Front Islamique du Salut en sort victorieux. Il est bien placé pour 

remporter les législatives de décembre 1991 et janvier 1992. L’armée 

stoppe le processus électoral, dépose le Président et instaure un Haut 

Comité d’État, dont le Dirigeant est assassiné au mois de juin 1992. Un 

bon nombre d’islamistes prend le maquis et nous entrons dans une 
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spirale de violence qui va emporter entre 150 et 200 000 victimes en  

10 ans.  

L’Église d’Algérie est prise dans cet étau. Depuis le 1
er

 décembre 

93, les étrangers sont mis en demeure par les rebelles de quitter le pays 

avec des menaces de mort. C’est d’ailleurs à ce moment que le frère 

Christian écrit son Testament. Peu de temps après, douze Croates 

chrétiens sont assassinés non loin du Monastère. Et le soir même de Noël, 

la Communauté est investie par un groupe d’islamistes armés dont Attia, 

l’assassin des douze Croates. Le face à face avec ce chef terroriste est 

d’autant plus saisissant que Christian verra en lui le « frère » mais 

résistera à ses injonctions. Cet événement resserre encore plus les liens 

fraternels entre les Frères, le danger étant à leur porte. 

Vers le don ultime  

Mais les assassinats se multiplient dans la population et l’Église. 

Le 8 mai 94, le frère Henri Vergès et la Sœur Paul Hélène sont assassinés 

à la Casbah d’Alger. Le 23 octobre, le même sort tragique est réservé aux 

sœurs Esther et Caridad à Alger, puis le 27 décembre, quatre Pères 

Blancs de Tizi Ouzou : Alain Dieulangard, Jean Chevillard, Charles 

Deckers et Christian Chessel. 

 Les Frères de Tibhirine sont très conscients des menaces qui 

planent sur la communauté. « Partir ? Rester ? » c’est un dilemme auquel 

s’affrontent les évêques d’Algérie et finalement ils ont décidé après 

maintes consultations que l’Église ne quittera pas le pays. L’archevêque 

Henri Teissier fait régulièrement l’aller-retour au Monastère pour les 

soutenir dans leur discernement. L’étau se resserre, et leurs liens 

fraternels aussi. Incontestablement nous sentons dans leurs nombreux 

écrits une montée en fraternité et en communion. Ceux que l’on appelle 

« terroristes » sont appelés « Frères de la montagne ». Et les militaires 

« Frères de la plaine ». La Communauté choisit pour tous le camp de la 

Fraternité. 

 Nous voici en 1995. Étant à Fribourg pour l’Année Spirituelle des 

Pères Blancs, j’ai l’occasion de rencontrer le frère Christian, venu à Tamié 

du 24 au 29 avril pour une assemblée régionale des Responsables des 

Communautés Cisterciennes. Leur programme est chargé. Quand 

pourrais-je le voir ? Le Père Abbé nous offre de prendre le repas du soir 

en privé, dans l’intimité. Seules des chandelles nous donnent la lumière 

pour ce repas qui prendra pour moi la teneur de la dernière Cène. 

Christian est amaigri, mais serein, pacifié. Il me reparle du face à face 

avec Attia le soir de Noël 1993. Mais surtout de ses Frères, s’arrêtant sur 

chacun avec un regard de tendresse que je ne lui connaissais pas ! Ils sont 
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très conscients de ce qui peut arriver demain. J’ai vraiment senti cette 

communion fraternelle qui les unissait et qui ne pouvait venir que de 

Dieu. 

Pourtant, les massacres ont continué dans la population et l’Église 

continue de pleurer ses morts. Le 3 septembre 1995, deux religieuses, Sr 

Bibiane et Angèle, sont assassinées à Alger (Belcourt). Le 10 novembre, 

deux autres sont agressées et l’une d’entre elles, Sr Odette, est tuée, Sr 

Chantal est blessée mais sauve. L’année aura été lourde. La suivante le 

sera aussi.  

Voici ce que rapporte la Lettre circulaire de la communauté datée 

du 25 avril 1995 : 

Le danger est là, au quotidien, diffus ; chacun le sait, le sent pour lui et pour 

tout l’environnement... Lentement, chacun apprend à intégrer la mort dans 

ce don, et avec elles toutes les conditions de ce ministère du vivre ensemble, 

qui est exigence de gratuité totale
69

...  

Leur vie est déjà donnée. Dans la nuit du 26 au 27 mars de l’année 

suivante les frères Christian, Bruno, Célestin, Christophe, Luc, Michel et 

Paul sont enlevés. Ils vont demeurer prisonniers des Frères de la 

montagne pendant presque 40 jours, à la façon des Sept Dormants 

d’Éphèse. Sur les 9 présents au monastère cette nuit-là, les frères Amédée 

et Jean-Pierre seront épargnés. Les sept sont assassinés le 21 mai, 

l’annonce en sera faite le 30 mai et à cette nouvelle, le Cardinal Duval les 

rejoint dans leur éternelle fraternité. Et l’évêque Pierre Claverie les 

suivra le 1
er

 aout de la même année. 

Que conclure de ce long chemin de fraternité ? Je laisserai la parole 

au témoignage du Père Dom Armand Veilleux, alors Procureur Général 

de l’Ordre, qui les avait visités en janvier : 

Si ces humbles moines ont pu vivre, en toute simplicité et en tant que 

communauté, une communion si extraordinaire avec toutes les 

périphéries, c’est qu’ils vivaient entre eux une authentique communion 

fraternelle. Et, évidemment, cette communion fraternelle n’aurait pu être 

possible si chacun d’eux n’avait vécu une authentique communion 

personnelle avec le Christ. C’est tout cela qui sera reconnu par leur 

béatification
70

.  

 

69
 Sept vies pour Dieu et pour l’Algérie, textes recueillis par Bruno CHENU, Bayard, 

Paris, 1996, p. 69-71. 

70
 Heureux ceux qui espèrent, op. cit., p. 42. 
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Cette béatification englobera Mgr Pierre Claverie et ses dix-huit 

compagnes et compagnons, témoins du plus grand amour, le 8 décembre 

2018, les unissant dans la grande fraternité du Ciel. 
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Joachim NEGEL
71

 

Apprivoiser Dieu  

L’abîme de l’hospitalité et son 

bonheur 

Le rapport à l’étranger n’est pas seulement un problème politique 

ou social, c’est d’abord et avant tout un problème culturel. Le terme 

« culture » doit ici être pris au sérieux : « colere » en latin ne signifie pas 

seulement le respect des coutumes et des traditions, mais aussi la culture 

des terres arables, le soin des semences et du bétail, la délimitation des 

champs et des prairies, et la distinction entre désert et terre cultivée qui 

en découle. De ces distinctions naît le sens de ce qui est étranger et de ce 

qui est propre. Pouvoir faire des distinctions signifie délimiter ce qui est 

étranger, menaçant, inquiétant, signifie s’en démarquer – signifie 

pouvoir exclure ce qui m’effraie, afin de gagner en largeur et en stabilité.  

Nous sommes ainsi confrontés à une première constatation : la 

capacité de pouvoir tracer des limites est vitale. Celui qui ne peut pas se 

délimiter perd son statut propre et court le risque d’être englouti par 

« l’absolutisme de la réalité
72

 ou de s’y noyer. Tout discours, toute parole, 

tout comportement et toute action est une distinction, c’est-à-dire : 

mettre de l’ordre dans la multiplicité déroutante des impressions avec 

lesquelles la réalité nous tombe dessus. C’est ainsi que la capacité 

d’introduire des distinctions dans la réalité brute résulte de ce que le mot 

grec « cosmos » signifie. Le « cosmos », c’est ce qui est ordonné, familier. 

Le contraire du cosmos, c’est le « chaos », ce qui est béant, la vacuité qui 

menace de m’engloutir. Vivre dans un cosmos, c’est s’orienter, c’est avoir 

une direction à partir de laquelle et vers laquelle la vie est « orientée » au 

sens propre comme au sens figuré : « oriens », c’est là où le soleil se lève. 

Mais cela nous amène aussi directement à une deuxième 

observation : il semble que ce soit précisément dans ces contextes que les 

 

71
 Joachim Negel est professeur de théologie fondamentale à l’Université de 

Fribourg (Suisse) et doyen de la Faculté de théologie depuis 2022. Il est 

notamment l’auteur de Welt als Gabe. Hermeneutische Grenzgänge zwischen Theologie 

und Phänomenologie (Aschendorff Münster 2013) comportant un bref chapitre sur 

Christian de Chergé, tout comme un ouvrage à paraître intitulé Théologie et 

Biographie : Relecture trinitaire d’une relation précaire. 

72
 Hans BLUMENBERG, Arbeit am Mythos, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 1990,  

p. 13. 
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religions trouvent leur origine. Car c’est à partir des activités vitales de 

mise en ordre, de délimitation et de différenciation (ici la terre cultivée, 

là le désert ; maintenant les semailles, puis la récolte ; celui-ci est mon 

parent, celui-là un étranger) que naît l’orientation dans l’espace et le 

temps. Le concept de religion le plus général est aussi celui d’ordre 

(ordo)
73

. La religion est l’intégration du multiple dans un tout, et c’est 

ainsi que naît un espace pacifié dans lequel chaque chose a la place qui 

lui est attribuée. La religion est, par rapport au dia-bolique, un sym-

bolique ordonnateur, elle est le contact et la différenciation du sacré et 

du profane, elle est, comme l’écrit Hans Blumenberg, « la manifestation 

[...] d’un gain de distance, d’un adoucissement de l’amère sévérité », elle 

est, pour sauver la vie, « la suppression de l’absolutisme du réel »
74

. Tout 

cela ne vaut pas seulement pour les cycles de la naissance et de la mort, 

de l’été et de l’hiver, des semailles et des récoltes, mais aussi pour la 

différenciation des sexes et des générations, pour la structure de l’ordre, 

de l’étranger et du propre – et donc finalement pour la structure de 

l’ordre de Dieu et de l’homme. Car le dieu ou la divinité est l’incommen-

surable, le surpuissant et donc le dangereux. En tant que tel, il est 

l’étranger par excellence. Il faut donc l’exclure. C’est précisément là que 

la distinction entre le sacré et le profane, le temple et le monde, le 

« fanum » et le « profanum » trouve son origine. Le « profane » est ce qui 

se trouve en dehors de l’enceinte du temple, ce qui n’est pas sacré. Le 

sacré est ce qui est dangereux. Ce qui est dangereux, c’est ce qui est 

étranger. L’étranger est le dieu. 

Certes, il n’est pas toujours possible d’exclure l’étranger. Parfois, il 

est trop puissant, il s’impose à moi de manière insistante, il me colle au 

corps. Il n’y a alors qu’une chose à faire : se lier d’amitié avec l’étranger. 

La culture ne naît pas seulement de l’exclusion de l’étranger, mais au 

moins autant de sa transformation. Seul celui qui sait transformer 

l’inquiétant en intime, le déconcertant en familier, gagne sa sphère 

intime (seine Heimat). – Et c’est ainsi que nous en arrivons au thème des 

explications suivantes : « Apprivoiser Dieu. Remarques sur l’abîme de 
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 Pour en savoir plus : Gerardus VAN DER LEEUW, La Religion dans son essence et ses 

manifestations : Phénoménologie de la religion (édition française refondue et mise à 

jour par l’auteur ; avec la collaboration du traducteur Jacques Marty), Paris, 

Payot, 1948 ; Emile DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse : le système 

totémique en Australie, Paris, Alcan, 1912 ; Claude LÉVI-STRAUSS, Le cru et le cuit, 

Paris, Plon, 1964 ; id., Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958.  
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 Arbeit am Mythos, op. cit., pp. 9-67, ici p. 23. Blumenberg décrit en termes 

dramatiques « l’irruption du nom dans le chaos de l’innommé », p. 40-67. Le 

mythe, dont le noyau est le nom des dieux, transforme ce qui, sans nom, entoure 

l’homme en un cosmos ordonné. Cf. ibid. p. 12. 22. 28. 40s. 48. 
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l’hospitalité ». Pour développer cette thématique, je voudrais procéder 

en quatre étapes : (1) étymologie, (2) phénoménologie, (3) théologie,  

(4) xénopraxie. 

1. Étymologie 

Dans toutes les premières cultures, l’étranger est tout d’abord 

l’ennemi qui surgit soudainement de l’extérieur dans le cosmos de notre 

propre espace vital et qui remet en question ce cosmos du simple fait 

qu’il est différent de « nous » : il est habillé différemment, mange une 

autre nourriture, est soumis à d’autres dieux, parle une autre langue 

(pour les Grecs, tout un chacun qui n’avait pas le grec pour langue 

maternelle était « barbare »). Cette distinction existe aussi dans d’autres 

langues : Njemska, le mot slave pour « germanique », signifie littérale-

ment « muet », c’est-à-dire qui ne maîtrise pas le slavon ; de même, 

l’ancien haut-allemand diutisc (« deutsch ») signifie à l’origine « qui 

appartient au peuple », c’est-à-dire l’un d’entre nous)
75

. On voit 

comment les cultures étrangères sont d’abord perçues à partir de la 

perspective propre d’une culture particulière. L’étranger est celui qui 

n’est pas des nôtres. « C’est pourquoi les premières cultures détruisent 

l’étranger sans pitié, et même en latin préclassique, le mot hostis signifie 

à la fois l’étranger et l’ennemi. Dans ce contexte, il est clair que 

l’hospitalité antique et biblique ne provient en aucun cas de la noblesse 

naturelle de peuples soi-disant non dégénérés, mais qu’elle représente 

déjà une culture de l’attitude envers l’étranger, une coutume qui contient 

et canalise sa propre agressivité envers l’étranger. Interprété du point de 

vue de la psychologie des profondeurs, c’est justement parce que 

l’étranger suscite des désirs d’anéantissement qu’il est “tabou”, qu’il est 

sous la protection des dieux. C’est pourquoi ces cultures développent un 

droit d’hospitalité ; c’est ainsi que chez les Grecs, le mot xenos désigne à 

la fois l’étranger et l’invité »
76

 .  

L’un des nombreux surnoms du Zeus grec illustre bien à quel point 

la xénologie (le fait de parler de l’étranger) et la théologie (le fait de parler 

 

75
 Il en va de même en français. Le verbe « baragouiner » signifie « parler sans 

comprendre, radoter ». Il est composé des mots bretons « bara » (pain) et « gwinn » 

(vin) – un néologisme créé par les gardes révolutionnaires français pendant les 

guerres de Vendée, car ils étaient incapables de comprendre les paysans bretons. 
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 Rolf ZERFAß, Seelsorge als Gastfreundschaft, in id., Menschliche Seelsorge. Für eine 

Spiritualität von Priestern und Laien im Gemeindedienst, Fribourg-en-Brisgau, 

Herder, 1986, p. 11-32, ici p. 15.  
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de Dieu) sont étroitement liées. L’une de ses épithètes est xenios – le dieu 

qui protège le droit d’hospitalité. Mais xenios signifie aussi : l’étranger. 

L’étranger lui-même semble être divin dans toute l’ambivalence de ce 

mot. De nouveau, le divin / la divinité est l’étranger par excellence, c’est 

pourquoi la plus grande prudence est de mise vis-à-vis des dieux. 

La proximité étymologique et sémantique des mots latins hostis et 

hospes montre à quel point l’étrangeté, l’hostilité circonscrite, l’hospitalité 

et la rencontre avec Dieu se côtoient. Ces deux mots ont pour origine la 

racine linguistique indo-européenne *khost. Elle est à l’origine de mots 

aussi chatoyants que le grec xenos (étranger et invité), le latin hostis 

(étranger et ennemi) et le latin hospes (ce dernier pouvant signifier à la 

fois « invité » et « hôte »). Le champ linguistique devient complètement 

abyssal si l’on regarde d’autres dérivés : guest en anglais et Gast en 

allemand, mais aussi ghost (the host) et Geist ainsi que le théonyme russe 

« gospodjie » : « Seigneur », l’épithète du Christ de la liturgie slave par 

excellence. Le Christ est en fait l’invité. (Mais le mot russe pour « invité » 

est aussi dérivé de la racine linguistique indo-européenne *Khost : 

« Kamenny Gost », l’invité de pierre, est le titre d’un des grands romans 

d’Alexandre Pouchkine.). Dans ce contexte, il n’est pas inutile de 

rappeler que l’une des caractéristiques que la théologie occidentale 

attribue au Saint-Esprit est celle de « Dulcis hospes animae » : « Doux 

invité de l’âme » ; Heinrich Bone (1847) traduit de manière pertinente 

« süßer Seelenfreund » (« doux ami de l’âme »), reprenant là encore 

l’ambivalence du divin : le tremendum, l’effrayant de l’étranger et du 

déconcertant, parce que tout autre, devient le fascinosum, le réconfortant, 

le réjouissant, celui qui se lie d’amitié
77

. Apparemment, Gott/Geist 

(Dieu/l’Esprit) est les deux : le lointain et le proche, le familier et le 

déconcertant, ce qui donne la vie, mais aussi ce qui la met en danger. 

Comment l’étranger, l’ennemi, le xenos et l’hostis, devient-il un ami, 

un hospes ? Comment ce qui est oppressant et contraignant, le terrifying 

ghost, devient-il un « hôte qui réjouit le cœur et l’esprit », un Dulcis hospes 

animae, un esprit riche en amour ? Se pourrait-il que la rencontre 

bénéfique avec Dieu ait toujours quelque chose d’un apprivoisement du 

Dieu, qu’il faille résister au sacré, tout comme Jacob dut résister  

à l’étranger aux bords du Jabbok pour obtenir la bénédiction  

 

77
 Séquence de la Pentecôte Veni creator spiritus, attribuée à Stephen LANGTON, o.s.b. 

(vers 1078 - 1154), traduite en allemand par Heinrich BONE (1847) : 

 Consolator optime, Bester Tröster,            Tröster in Verlassenheit, 

 Dulcis hospes animae, Süßer Gast der Seele,       Labsal voll der Lieblichkeit 

 Dulce refrigerium. Süße Erfrischung.            Komm, du süßer Seelenfreund!  
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(Gn 32,23-33) ? Essayons de répondre à cela par une petite 

phénoménologie de la rencontre de l’ami et de l’ennemi en moi et en toi, 

entre moi et moi, finalement entre nous. Car il n’est pas rare que l’ennemi 

se trouve en moi-même, et toutes les inimitiés naissent du fait que, au 

lieu d’une bonne réciprocité, d’un jeu mutuel entre toi et moi, il en 

résulte une confrontation qui, du point de vue de la psychologie des 

profondeurs, trouve finalement son origine en moi-même. 

2. Phénoménologie  

« Toute vie est une rencontre », écrit Martin Buber
78

. Et en effet, le 

fait que je me connaisse, que je me perçoive comme un sujet à part 

entière, que j’aie un nom et un visage, n’est pas quelque chose que j’ai 

produit moi-même ; j’ai reçu tout cela. Qui serais-je si personne ne me 

regardait ? Qui serais-je devenu si personne ne m’avait appelé par mon 

nom ? Car je ne peux pas me donner mon nom moi-même, je le trouve 

en étant appelé par lui. 

C’est là que nous remarquons à quel point nous vivons de la 

rencontre, à quel point nous sommes dépendants les uns des autres. Et 

voilà le problème : le mot allemand « einander » (l’un l’autre, 

littéralement « un-autre ») – dans ce mot déjà, tout le problème est posé : 

plus il y a de l’« un », plus il y a aussi de l’« autre ». Plus je me rapproche 

de l’autre, plus je le connais, plus je sens à quel point il est un autre par 

rapport à moi. On le voit d’emblée : il n’y a pas de solutions simples ; 

non seulement l’autre est un autre pour moi, mais il n’est pas rare que je 

sois aussi un autre pour moi-même. « Je est un autre », n’écrit pas 

seulement Arthur Rimbaud, mais aussi Maurice Zundel (1897-1975), ce 

théologien et mystique suisse longtemps oublié
79

. 

La première chose entre les hommes est-elle ce qu’ils ont en 

commun ? C’est aussi une ambiguïté : la « solitude » est ce qui est 

commun à tous. C’est justement ce que nous avons en commun qui nous 

sépare. Et c’est là que les difficultés commencent. Comment comprendre 

l’autre, puisque nous nous connaissons à peine nous-mêmes ? Qui 

pourrait se voir de l’extérieur ? Qui pourrait prendre en compte les 

limites de son propre regard ? Nous ne connaissons même pas notre 

profil, nous n’entendons pas notre propre voix. Je ne sais pas quel effet 
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ma voix a sur vous. Je ne m’entends pas objectivement. Ainsi, chacun est 

étranger à lui-même dans l’implacabilité avec laquelle il est identique à 

lui-même. « Chaque homme est pour ainsi dire un message dans une 

bouteille, rejeté sur la plage de son existence solitaire, et il nous faut toute 

une vie pour le déboucher et le déchiffrer »
80

. Mais combien de fois n’y 

parvient-on pas vraiment ? 

Avec ces évocations quelque peu mélancoliques, nous nous 

retrouvons devant un mot ambigu qui nous occupera à plusieurs 

reprises par la suite : xénologie 
81

! Me prendre en considération à partir de 

l’étrangeté de l’autre est une immense performance culturelle. 

Emmanuel Levinas a tenté d’implanter ce pathos dans la philosophie 

européenne d’un point de vue juif : accorder l’hospitalité à ce qui est 

déconcertant ; accueillir entre ses quatre murs ce qui me regarde de 

l’extérieur. C’est, que nous le voulions ou non, la tâche à laquelle 

l’époque actuelle nous confronte. Pendant des siècles, le monde entier a 

été l’objet de notre ethnologie, l’observation de l’étranger s’est faite dans 

la perspective du national (parfois au sens racial : « völkisch »). 

« Aujourd’hui, en revanche, nous sommes observés de l’extérieur – un 

changement de regard désagréable que nous sommes encore loin d’avoir 

digéré. Nous, Européens occidentaux, pensons encore que nous sommes 

les plus éclairés et que nous devons faire la leçon au monde entier ». 

Combien de temps cela va-t-il encore durer ? (Les différents types de 

philosophie et de sociologie postcoloniales nous enseignent en tout cas 

quelque chose de plus nuancé). 

Mais bien sûr, il faut aussi se poser la question inverse : peut-on 

vivre de manière à se voir constamment à partir de l’autre ? Cela signifie 

que l’on vit en exil, que l’on n’a plus de patrie (Heimat), plus de point 

d’Archimède, plus d’emplacement réel. Cela sonne bien (être nomade, 

départ d’Abraham, quitter les gras pâturages pour le désert...), mais qui 

pourrait vivre ainsi toute une vie, qui dure aujourd’hui quatre-vingts ou 

quatre-vingt-dix ans ? « Se voir avec les yeux des autres : qui pourrait le 

supporter plus de cinq minutes ? ». 
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Peut-être que quelques motifs fondamentaux du christianisme 

pourraient nous aider ici : « tolérer, supporter l’autre – cela pourrait être 

compris, dans un sens positif, comme une joie partagée dans la 

croissance de l’autre, comme une compassion pour son insondabilité, qui 

n’est peut-être pas si étrangère à la mienne ». Et c’est ainsi que nous nous 

retrouvons soudain face à la constatation que chaque être humain est un 

« je », abyssalement individuel, incommunicable au plus profond de lui-

même, solitaire et finalement étranger à lui-même. Et pourtant, « aussi 

finis, fragiles et discutables que nous soyons, chacun de nous est un 

monde à part. Chacun pense spontanément avoir raison, être dans son 

bon droit »
82

 . Chacun de nous possède quelque chose d’absolu, 

d’indiscutable. Et chacun a donc aussi raison d’avoir raison, et voit les 

autres à partir de lui. C’est ce que nous appelons l’inclusivisme (en 

théologie des religions). Lorsque, par exemple, l’Église romaine estime 

dans sa déclaration conciliaire Nostra aetate :  

Oui, on trouve aussi dans les autres religions et cultures des traces 

impressionnantes d’humanité et de vérité, mais qui trouvent ensuite dans 

le christianisme – et bien sûr surtout dans le christianisme catholique – leur 

véritable et plein épanouissement.
83

 

Nous en sourions, oubliant que chacun est romain à sa manière. 

Nous ne pouvons pas faire autrement que de penser en termes de 

perspective centrale, au moins deux tiers de notre perception 

fonctionnent ainsi. Et ce n’est pas faux. « Notre perspective est notre 

monde. Nous ne pourrions pas marcher, parler, nous tenir debout, 

penser, sentir un seul instant si nous ne nous en remettions pas à l’absolu 

de notre regard, sachant qu’il y a du vrai là-dedans. Et que nous voyons 

les autres sur le chemin de cette même vérité ». « Peut-être faut-il ici 

creuser encore un peu plus et dire que chaque culture, chaque religion, 

chaque personne représente quelque chose de la sagesse, de la vivabilité 

et de la valeur d’amour de la vie. Chacun à sa manière unique. Chaque 

être humain représente un monde entier, mais a aussi besoin d’être 

éclairé par la vision de l’autre, ce qui le corrige et l’enrichit
 84

 ». Ce n’est 

qu’ainsi que l’on parvient à un bon apprivoisement de l’autre, qui va 

toujours de pair avec un apprivoisement de soi : en me familiarisant avec 

l’autre, je deviens plus familier avec moi-même, la dialectique fatale de 
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l’un-autre est ici envisagée sous son aspect fécond. L’autre devient un 

adversaire nécessaire de moi-même, avec lequel je me perds et je me 

gagne à la fois.  

Cela nous amène à notre troisième perspective : la théologie, telle 

qu’elle se déploie dans ses deux figures fondamentales que sont la 

christologie et la doctrine trinitaire. Cette dernière, en particulier, peut 

être comprise comme une sorte de grammaire profonde de l’hospitalité. 

Comment cela ? 

3. Théologie 

Pour se rapprocher de ce qui suit, rappelons la célèbre icône de la 

Trinité du moine et peintre russe Andreï Roublev ; son nom est en grec 

« Philoxenia » – hospitalité, ou aussi en russe « Troïtsa » – Trinité
85

. 

En premier lieu, elle raconte la visite de Dieu chez Abraham sous 

les chênes de Mambré (Gn 18,1-14 [15.16-33]) :  

Abraham était assis à l’entrée de la tente au moment de la chaleur de midi. 

Il leva les yeux et vit trois hommes debout devant lui. Dès qu’il les vit, il 

courut à leur rencontre depuis l’entrée de la tente, se prosterna à terre et 

dit : « Seigneur, si j’ai trouvé grâce à tes yeux, ne passe pas à côté de ton 

serviteur ! On va chercher de l’eau, vous pourrez vous laver les pieds et 

vous reposer sous l’arbre. J’irai chercher un morceau de pain et vous 

pourrez continuer votre route après avoir pris un peu de repos, car c’est 

bien pour cela que vous êtes passés chez votre serviteur. » Ils répondirent : 

« Fais comme tu as dit ».  

L’histoire raconte ensuite comment Abraham, après avoir fait 

venir les étrangers, disparaît dans la tente pour faire travailler la vieille 

Sara, et, en parfait hôte, régale les étrangers qui se complaisent sous 

l’arbre avec du veau, du pain fraîchement cuit, du lait caillé et du lait 

frais, pour finalement apprendre d’eux que sa femme Sara aura l’année 

suivante la progéniture tant attendue. Toute l’histoire est un magnifique 

exemple d’hospitalité orientale, un mélange somptueux de curiosité, de 

tactique de négociation raffinée, de joie de vivre et de temps pour vivre. 

Andrej Rublev, qui s’inscrit dans une tradition séculaire de la 

théologie byzantine des icônes, raconte cette histoire d’une nouvelle 

manière dans le contexte d’Hébreux 13,2 : « N’oubliez pas l’hospitalité. 

Car c’est par elle que certains, sans s’en douter, ont hébergé des anges ». 
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C’est de ce geste d’hospitalité (philoxenia / xenízein) qu’il s’agit ; en lui 

apparaît plus que ce dont on se rend compte de prime abord. 

Il est frappant de constater que, contrairement à de nombreux 

modèles de la tradition picturale citée ici, Rublev montre exclusivement 

les trois invités d’Abraham ; Abraham en tant qu’hôte et sa femme Sara 

ne sont pas visibles. L’icône montre ces trois invités/anges/étrangers 

comme étant plongés dans une conversation tendre ; l’un se penche sur 

l’autre, l’un se repose dans l’autre, sans que l’on puisse dire d’emblée 

chez qui la conversation prend naissance. Cette impression est encore 

plus accentuée par l’ambiguïté du fait que l’on ne peut que difficilement 

distinguer les trois invités/anges/étrangers par leur visage et leur 

attitude. Rublev suit en cela le texte de Gn 18. Ici aussi, on ne sait jamais 

vraiment si l’on a affaire à un ou à trois invités lors de cette visite sous 

les chênes de Mambré. L’adresse d’Abraham oscille constamment entre 

« vous » et « tu », et le soliloque temporaire de Dieu passe aussi de la 

première personne du singulier (« je ») à la première personne du pluriel 

(« nous ») et inversement. C’est pourquoi la tradition de l’Église a très tôt 

lu l’histoire de l’hébergement de Dieu par Abraham comme une 

préfiguration dans l’Ancien Testament de la Trinité divine, telle qu’elle 

a été révélée par le Christ. 

Mais ce n’est pas ce qui nous intéresse le plus dans l’étude de 

l’icône de la « Philoxenia » / « Trinité » de Roublev. Ce qui nous intéresse 

bien plus dans le cadre de nos réflexions, c’est que cette icône décrit un 

événement que l’on pourrait placer sous le vieux slogan des scouts : 

« Les étrangers deviennent des amis » (« Aus Fremden werden Freunde »). 

Pour ce faire, Rublev a recours à une métaphore tridimensionnelle : 

espace de convivialité, atmo-sphère d’accueil, en-tourer et hé-berger 

l’étranger, se porter garant d’une hospitalité qui n’est jamais 

contraignante, aussi bien que d’une intimité, ouverture d’un horizon et 

d’un paysage dans lequel et sous lequel on peut respirer plus librement 

et vivre plus sereinement que si l’on était seul. L’amitié élargit la vie ; la 

solitude la rétrécit (pensons au rapport linguistique et matériel entre le 

mot latin « angustia » [étroitesse, le guet-apens] et le mot français 

« angoisse » resp. le mot allemand « Angst » [peur]). Si accorder 

l’hospitalité signifie accorder de l’espace à d’autres personnes dans sa 

propre vie et que cet espace héberge en même temps celui qui pensait 

être l’hôte (l’hôte devient lui-même l’invité dans l’espace qu’il a ouvert), 

alors il semble que l’on touche ici à quelque chose de très fondamental 

de l’hospitalité : à savoir une structure triadique qui la fonde. C’est ce 

qu’il faut explorer. Et l’icône de Roublev peut nous donner quelques 

indications importantes. Regardons-la donc d’un peu plus près. 
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L’icône de la Trinité de Rublev nous place dans une structure de 

tension triadique : le regard de l’ange au centre se dirige vers la gauche, 

se reflète dans le regard de l’ange assis là, qui le renvoie d’une part vers 

l’ange assis en face de lui, à droite, et le dirige d’autre part vers lui. Celui-

ci a la tête inclinée et regarde devant lui. En lui se concentre le 

mouvement des regards et il est à la fois le pôle de repos et le médium 

de réflexion de la conversation silencieuse entre les deux anges à gauche 

et au centre, qui trouve en lui, le troisième ange, sa plus haute 

concentration. Un espace de l’« entre » (inter/μεταξύ ) s’ouvre, dans 

lequel les autres (un autre) ne peuvent désormais trouver leur place que 

dans le cercle fermé du « monologue à deux » – la coupe sur la table 

dressée entre les trois anges ainsi que les baguettes de messagers qu’ils 

tiennent en main suggèrent délicatement cette coïncidence de protection, 

de garde et d’ouverture. La tradition théologique a développé le terme 

grec de « périchorèse » pour désigner ces relations : une compénétration 

mutuelle et féconde de l’un dans l’autre, une « vie dans l’autre » 

créative – « circumincessio » ou « -insessio » comme l’appellent les Latins, 

un repos dans l’autre du Père et du Fils, de l’Amant et de l’Aimé, qui 

prend une nouvelle qualité propre, à distinguer encore une fois d’eux. 

Deux amants ne font plus qu’un dans un tiers qui, en tant que ce qui leur 

est le propre (à savoir leur amour), est plus qu’eux-mêmes. Ce tiers est 

le moyen d’expression et de présence du dialogue entre eux, un espace 

d’un-autre qui s’ouvre et auquel d’autres peuvent aussi participer. Le 

cercle du dialogue à deux, dans lequel les deux amants se suffiraient 

pleinement de manière solipsiste, est brisé, et un espace de liberté 

d’accueil s’ouvre, un esprit se répand qui peut aussi enthousiasmer les 

autres et les attirer dans la vie de manière réconfortante. L’amitié a aussi 

beaucoup à voir avec la consolation (« Trost » an allemand, « trust » en 

anglais) : les durcissements se dissipent, les blessures guérissent. On 

peut à nouveau faire confiance à la vie, on est « consolé » (on a quelque 

chose de solide sous ses pieds, on trouve une halte dans la vie). C’est à 

juste titre que l’un des principaux noms du Saint-Esprit est 

« Consolateur ». 

C’est donc tout sauf un hasard si Rublev appelle son icône de la 

Trinité « Philoxenia ». Le langage est ici très précis (je reviens encore une 

fois à l’étymologie). Du mot grec « xénos » (ξε νος / latin « hostis »), qui 

désigne aussi bien l’étranger que l’hôte, dérive, comme nous l’avons déjà 

mentionné, le mot allemand « Geist » (en anglais « ghost »)
86

 : « hôte qui 
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réjouit le cœur et l’esprit », dit la Séquence de Pentecôte du moine 

bénédictin anglais Stephen Langton. Le nom de Dieu slave « Gospodjie » 

/ ГОСПОДБ (« Seigneur ») s’enracine exactement dans les mêmes 

contextes étymologiques et factuels : à la fois hôte (hostis / ГОСТБ) et 

amphytrion ou maître (hospes / ГОСПОДБ)
 87

. Si l’on suit les intuitions qui 

sous-tendent l’icône de Roublev, il devient clair que l’hébergement – le 

placement –, l’hospitalité ne sont pas simplement des attributs abstraits 

de Dieu. Les réalités que ces noms désignent, c’est Dieu dans son 

efficacité. L’efficacité de Dieu est une hospitalité créatrice d’espace, c’est 

pourquoi le Dieu trinitaire n’est pas une pâle chimère abstraite qui 

n’aurait rien à voir avec notre vie ; mais l’espace vital du Dieu trinitaire 

se déploie là où Lui, le Saint, se produit en tant que réalité trinitaire de 

l’amitié et là où les hommes vivent dans et à partir de celle-ci. (Soit fait 

allusion au nom hébraique « maquōm » / « Lieu », « Place » pour 

désigner le Dieu de Jacob.)  

Le poète-théologien suisse Kurt Marti a qualifié la fête de l’Église 

« Trinitatis » de « fête de la divinité conviviale »
 88

. Le message de cette 

fête est que le Dieu biblique n’est pas un potentat jovial, un sujet 

surdimensionné, un Cervin ou un Mont Everest monopersonnel ou un 

tyran, un pâle « ens a se » ou une « essentia absoluta subsistens per 

semetipsam » – mais plutôt Dieu, tel que le confesse la tradition biblique 

et ecclésiale du christianisme, est dans son cœur le plus intime un 

événement trinitaire d’amitié, ce qui s’est manifesté dans la manière dont 

Jésus a su vivre l’amitié. 

Avec cette compréhension, notre sujet s’arrondit pour l’instant. 

C’est ici que s’élève son horizon le plus lointain. Si le Dieu trinitaire est 

en lui-même amicalité (cf. 1 Jn 4,8.16) (Aelred, l’abbé de l’abbaye 

cistercienne de Rievaulx, a proposé cette traduction audacieuse
89

), alors 

quelque chose de Lui, le Saint, se reflète dans nos amitiés et nos actes 

d’hospitalité. Ici, nous avons atteint la plus grande profondeur possible 

dans notre sujet, grâce à la grande icône de Roublev. Le mathématicien 
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et prêtre russe Pavel Florenskij (1882-1937) a un jour formulé cet aperçu 

emphatique de la manière suivante : « Il y a la Trinité de Roublev, donc 

il y a Dieu
90

 ». – Quelles sont les conséquences pratiques de cette 

affirmation ? 

4. Xénopraxie  

Il existe, du deuxième ou troisième siècle chrétien, la Lettre à 

Diognète, un écrit apologétique dont l’auteur est inconnu, mais qui est si 

révélateur pour notre sujet parce qu’il reflète de manière inouïe la 

conscience de soi des premiers chrétiens de l’Empire romain : 

Les chrétiens sont des gens comme les autres : ils ne se distinguent pas des 

autres par le pays, la langue ou les coutumes. Ils n’habitent pas une ville à 

part, ne parlent pas un vernaculaire à part, et leur mode de vie n’a rien 

d’inhabituel. [...] Ils habitent plutôt dans les villes des Grecs et des 

Barbares, comme le sort en a décidé pour chacun d’eux, et suivent les lois 

locales en matière de vêtements, de nourriture et dans tout le reste de leur 

vie. Mais la manière dont ils se tiennent à leur vie en tant que telle et dont 

ils l’organisent montre, de l’aveu de tous, une incroyable particularité. Ils 

vivent certes dans leur pays, mais comme des étrangers venus d’un pays 

étranger. Ils participent à tout comme des citoyens, mais supportent tout 

comme des étrangers. Tout étranger est pour eux une patrie et toute patrie 

une étrangère. [...] Ils obéissent aux lois, mais les dépassent par leur propre 

vie. Ils aiment tous les hommes, et pourtant ils sont persécutés par tous. 

[...] Pour le dire brièvement, ce que l’âme est dans le corps, les chrétiens le 

sont dans le monde. L’âme pénètre tous les membres du corps, les chrétiens 

toutes les villes du monde. L’âme habite dans le corps, mais elle n’est pas 

du corps. Les chrétiens vivent visiblement dans le monde, mais ne sont pas 

du monde. [...] Les chrétiens sont sous la garde du monde, et pourtant ils 

tiennent le monde ensemble. [...] Dieu les a placés à un haut niveau, et ils 

ne doivent pas y échapper
91

.  

Quel texte époustouflant ! Et quelles affirmations à couper le 

souffle ! Au fond, l’auteur de ce texte n'affirme ici rien de moins que ce 

qu'il faut dire du Christ lui-même : autant il est venu dans le monde pour 

transformer le monde, autant le monde n'a pas envie de l'accueillir  

(cf. Jn 1,11) – pour cela, sa manière de se comporter avec les gens est trop 

étrange, trop différente, trop dérangeante. Imaginons que les chrétiens 
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vivent comme le Christ le leur a enseigné : à la fois justes et 

miséricordieux, sans biens mais se ressourçant en totalité dans la 

plénitude de Dieu et, pour cette raison, les hommes les plus riches de la 

terre ; pacifiques et, pour cette raison même, désarmant les violents ; 

impuissants et pauvres et, pour cette raison même, pleins de pouvoir et 

de ressources. Confiants en Dieu et donc immortels dans la finitude et la 

mortalité de ce monde, car puisant dans la plénitude de la vie  

(cf. Jn 10,10). – Serait-il étonnant que de tels hommes, tout comme le Fils 

de l'homme, « n'aient pas de lieu où poser leur tête », alors que même les 

renards ont des tanières et les oiseaux des nids ? (Lc 9,58 / Mt 8,20)  

C'est précisément l'expérience de Jésus : en dépit ou peut-être 

justement à cause de sa proximité avec les hommes, faire l'expérience 

d'une profonde incompréhension, d'un abandon, d'un entre-deux sans 

lieu, où l'on témoigne d'un amour qui ne connaît plus de frontières, de 

partis, de cloisons et qui, précisément pour cette raison, se sait 

douloureusement seul. Mais cette solitude n'est que le revers d'une 

plénitude de rencontre qui a son ancrage en Dieu.  

« Notre vraie patrie est dans les cieux » (Ph 3,20) – cette sentence ne 

désigne que l’envers du vers suivant : « Wir sind nur Gast auf Erden » 

(« Nous ne sommes que des étrangers sur terre… »), première phrase 

d’une chanson extrêmement populaire en Allemagne, qui a été écrite en 

1935 par le compositeur catholique Georg Thurmayr. Parler ainsi au 

début des années nazies était une entreprise tout à fait hasardeuse au vu 

des tentatives politiques de se construire un royaume millénaire
92

. Mais 

Georg Thurmayr n’a-t-il pas écrit exactement ce que dit aussi la Lettre à 

Diognète ? Selon l’auteur de ce texte, ici sur terre, le chrétien doit se 

considérer comme un « parèque » (« parochia », « paroissien » : mot 

d’emprunt du verbe grec paroikemi), c’est-à-dire comme un co-habitant, 

un « métèque » (metoikemi) – c'est ainsi que l'on appelait les étrangers 

résidant dans les villes de la Grèce antique et dépourvus de droits 

politiques. La raison : dans l’insécurité de cette vie, « nous n’avons pas 

ici de demeure » (He 13,14). Celui qui n'a pas de patrie ici, car tout ce 

qu'il possède est Dieu, peut donner une patrie aux autres, ici et 

maintenant : c'est dans cette dialectique étonnante que réside l'art de 

vivre plein de sagesse des premiers chrétiens, dont la Lettre à Diognète 

nous donne un témoignage si impressionnant. En apprivoisant le dieu 

étranger (c’est-à-dire sa propre étrangeté dans ce monde), on apprivoise 

ses angoisses. Celui qui sait apprivoiser ses angoisses gagne de l'espace, 

devient vaste. On découvre dans l'étranger l'autre versant de soi-même. 

 

92
 Cf. article « Wir sind nur Gast auf Erden » (https://de.wikipedia.org/wiki/ 

Wir_sind_nur_Gast_auf_Erden).  



Hospitalité 

52 

 

Et c'est ainsi que l'on peut lui offrir l'hospitalité, car c'est précisément 

dans ce mouvement que je me sais accueilli à mon tour. Est-ce un hasard 

si l'on trouve dans l'épître aux Hébreux, qui traite de l’étrangeté 

fondamentale des chrétiens dans ce monde, cet appel séduisant à 

l’hospitalité : « Que l’amour fraternel demeure. N’oubliez pas 

l’hospitalité, car c’est par elle que certains, sans s’en douter, ont hébergé 

des anges » ? (He 13,2) Certainement pas.  
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Franca LITTARU
93

 

Une hospitalité inédite 

Je suis entrée dans la fraternité en 1964. En 

1966-1967, j’effectue mon noviciat à Jérusalem du 

côté arabe, puis j’ai été envoyée en Lybie où je 

suis restée quatre années, avant d’être envoyée à Rome pour deux années 

d’études. Après les vœux perpétuels, je suis envoyée en Algérie où 

j’arrive en 1973. À partir de là, j’ai fait des séjours, assez longs, dans 

différents pays arabes du Maghreb et du Machrek et Israël. Je suis restée 

en Algérie jusqu’en 2017, date de notre départ à cause du vieillissement 

des sœurs qui ne pouvaient plus rester au Sahara. Et je suis rentrée en 

Italie où je vis maintenant.  

Ce dont je vais 

parler, c’est de 

l’hospitalité tout à fait 

unique qui nous a été 

offerte par les frères de 

Tibhirine. Le monastère 

est à 30 km de Boghari, 

le premier endroit où 

Magdeleine Hutin, 

notre future fondatrice, 

a habité pendant deux 

ans à son arrivée en 

Algérie, appelée à aller 

seule en ce pays à la 

suite de Charles de 

Foucauld dont elle avait 

 

93
 Petite Sœur de Jésus Franca Littaru appartient à la grande famille de Charles de 

Foucauld depuis 1964. Elle a passé plus de quarante années en Algérie (1973-2017) 

avant de la quitter pour rejoindre l’Italie. Après deux années de service auprès 

des migrants sur l’île de Lampedusa, elle vit aujourd’hui dans une petite fraternité 

de Petites Sœurs à Chiusi. Elle a découvert la Trappe de Tibhirine grâce au 

Cardinal Duval. Alors qu’elle vient y vivre sa première retraite, elle assiste à la 

profession définitive de Christian de Chergé le 1
er

 octobre 1976. Devenue 

Provinciale, c’est elle qui recevra en 1977 les clés d’un appartement aménagé dans 

la clôture du monastère pour une fraternité de repos, inaugurant avec les frères 

une proximité inédite qui durera près de 20 ans. 

Illustration 1 : Carte de l'Algérie Nord  

(Source : petitessoeursjesus.catholique.fr) 
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lu la vie. Elle a dû attendre presque vingt ans avant de pouvoir suivre 

cet appel. Elle était laïque. Pour elle, ce qui comptait, c’était d’aller 

rejoindre les nomades du Sahara. Frère Christian de Chergé lui a dit 

qu’en 1938, elle est passée à Tibhirine. Alors quand elles ont eu, en 1977, 

la proposition des frères de s’installer au monastère - elle n’était pas 

responsable mais comme fondatrice, elle suivait de près ce qui se vivait 

en Algérie – elle a partagé que lors de ce passage en 1938, n’ayant encore 

rien fondé, elle avait rêvé que quand elle aurait des petites sœurs, 

qu’elles puissent demeurer de temps en temps dans ce lieu de repos et 

de ressourcement… 

En 1976, j’étais à Alger depuis trois mois et le Cardinal Duval était 

notre voisin puisque nous habitions à Notre-Dame d’Afrique. Un jour, il 

m’interpelle et me dit : « Mais ma sœur, vous ne connaissez pas 

Tibhirine ? Mais on ne peut pas être de l’Église d’Algérie sans connaître 

Tibhirine ! Il y a deux poumons dans l’Église d’Algérie : un de ces 

poumons, c’est Tibhirine ». C’était le 20 août, le jour de la solennité de 

saint Bernard. Le Cardinal Duval était à la fois très sérieux, mais aussi 

tendre et avait l’habitude de monter chaque année à cette date. Nous 

sommes donc montées avec lui. L’image que j’ai c’est le portail qui 

s’ouvre, avec d’un côté, frère Christian et de l’autre, frère Jean-Baptiste 

qui était le prieur de l’époque. C’était la porte ouverte, grande ouverte… 

J’ai ensuite demandé à faire une semaine de retraite début octobre. 

J’arrive le 1
er

 octobre 1976. C’était la profession de frère Christian : une 

surprise totale ! Cet homme, sa profession d’amour et comme il avait 

inclus dans son offrande tout ce monde dans lequel nous vivions... 

C’était cela la beauté de Christian : ce désir de cette rencontre, de ne 

laisser personne en dehors de la tente.  

Offre d’un lieu 

Une année après, l’Algérie commençait à être peu sûre pour des 

femmes, alors avoir un lieu pour être en sécurité quelque temps pour se 

reposer devenait nécessaire. Nous ne savions pas comment faire. 

Tibhirine nous accueillait pour la prière régulièrement, à l’hôtellerie, 

mais nous ne pouvions pas imaginer une telle proposition de la part des 

moines. Un jour frère Christian s’approche et me dis : « Je suis en train 

de penser à quelque chose… Je viens de chez le Cardinal Duval. Nous 

avons demandé quelque chose : si nous accueillons chez nous des Petites 

Sœurs à demeure, est-ce que vous êtes d’accord ? Le cardinal nous a dit : 

oui je suis d’accord. Il y a dix ans, je vous aurais dit non, mais je suis sûr 

qu’il y a dix ans, vous ne l’auriez pas demandé... ». 
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 Et c’est comme 

cela qu’ils nous ont 

ouvert la porte et 

cette vie. Ils nous ont 

accueillies dans une 

ancienne 

bibliothèque dont ils 

ne se servaient plus 

en 1977. C’était dans 

l’enceinte de la 

clôture. Plus tard, on 

a eu une autre 

maison, plus 

vraiment en clôture, 

qui avait été occupée 

par Mme de Smet, laïque belge, qui s’était occupé pendant très 

longtemps de la Protection Maternelle Infantile (PMI), en lien avec frère 

Luc et son dispensaire. 

Lorsque frère Christian était venu faire la proposition, avec 

l’accord du Cardinal, frère Christian a dit qu’il n’y avait qu’un seul frère 

qui n’était pas d’accord. Et puis quelques années après, il lui avait dit 

que ce même frère était revenu sur ce premier avis négatif et était 

heureux de leur présence parmi eux. En effet, ce n’était pas évident. 

Parfois nous étions plus nombreuses que les frères eux-mêmes, jusqu’à 

huit petites sœurs en même temps… Cela pouvait sembler un peu 

envahissant. Cette hospitalité est venue réaliser ce qui ne pouvait pas se 

vivre à l’hôtellerie. Frère Christian et Jean-Baptiste ont fait eux-mêmes 

les travaux en réalisant les cloisons, en créant une cuisine et une 

douche… et la vie ensuite a été une vie de voisinage, une vie de voisinage 

très proche. Cela doublait la population féminine à Tibhirine ! Car à 

l’hôtellerie, il y avait seulement des femmes. Les hommes étaient reçus 

dans leur clôture où ils avaient des chambres à proximité des cellules des 

moines. Les gens de l’extérieur ne sont pas trop étonnés de cette 

nouveauté. Dans le monde musulman, une femme peut toujours entrer 

dans une maison. Un homme, en revanche, ne le peut pas. Ainsi, les 

moines demandaient parfois aux Petites sœurs de les accompagner pour 

pouvoir aller dans les familles. Pour un homme, dans le monde 

musulman, c’est plus difficile, surtout au sud dans le Sahara. C’est un 

peu différent dans les grandes villes où règne une culture plus ouverte à 

cette mixité. 

Nous avons donc été accueillies pour avoir un lieu de repos, de 

prière, de ressourcement, surtout pour que les sœurs plus âgées qui 

Illustration 2 : Plan du monastère de Tibhirine 

(Source : Frère JEAN-PIERRE et Nicolas BALLET, L'esprit de 

Tibhirine, Seuil, Paris, 2012, p. 208.) 
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habitaient plus au sud, engagées au Sahara, puissent trouver à Tibhirine 

qui est à 1000 m d’altitude un lieu de ressourcement et de fraîcheur. Sr 

Béatrice y était tous les étés. Pour les autres, on s’organisait pour 

s’alterner. Une vie comme cela, chez eux, était faite de prière personnelle, 

de participation à leurs offices, on jouissait du fruit de leur jardin 

potager… cela a créé une immense proximité. Cette hospitalité 

réciproque a généré des collaborations. Les sœurs plus âgées faisaient la 

couture pour les frères, d’autres faisaient des petits sachets au moment 

de la récolte du tilleul, ou s’occupaient de la sacristie. L’appartement 

était aussi à disposition des hôtes des frères quand elles n’y étaient pas.  

Le goût de l’hospitalité 

Cela a été un cheminement dans la confiance, l’amitié et l’accueil 

mutuel. L’amitié avec les frères a donc duré plus de vingt ans ! Nous 

n’étions pas invitées en clôture, mais quand il y avait une occasion, nous 

pouvions les inviter chez nous. C’était d’ailleurs toujours eux qui 

préparaient les gâteaux de fête.  

 

Illustration 3: Rencontre entre les frères et les Petites Sœurs de Jésus  

(Archives de Notre-Dame de l'Atlas et des Petites Sœurs de Jésus) 

L’hospitalité passait par l’animation de retraites pour les novices 

(confiées à frère Christophe), pour des rencontres, des sessions (frère 
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Christian et d’autres intervenants). Par exemple, à l’occasion d’une 

rencontre de trois jours, il y avait eu une journée sur l’Islam animée par 

le Père Teissier, une journée sur la prière par frère Christian, et une 

journée sur le judaïsme car on réunissait des jeunes du Maghreb et du 

Moyen-Orient. Il y avait aussi une petite sœur d’Israël et on a pu 

bénéficier de la présence du Président des juifs d’Algérie, Roger Saïd. 

On allait faire les courses à Médéa (avec frère Jean Pierre), on 

bénéficiait de soins (de frère Luc), etc…. En demeurant si proches, nous 

avons eu l’expérience de leur hospitalité envers nous, à l’hôtellerie, avec 

les voisins, avec le tout-venant… sans compter l’hospitalité plus 

profonde dans les cœurs : de la culture, de la religion, de l’histoire de 

l’autre. 

Nous avons été témoins de leur offre d’un lieu de culte musulman, 

dans la propriété du monastère, avant que la mosquée soit bâtie dans le 

village. 

L’esprit d’une communauté 

Des pages dans le livre Dieu pour tout jour
94

 me révèlent le cœur de 

leur hospitalité.  

Hospitalité bienveillante pour un moment de « pèlerinage 

commun » et un partage de paix et d’espérance. Deux notes plus fragiles 

en ce moment
95

… 

L’accueil des hôtes dans la prière. Mais en même temps se sentent 

renvoyés à deux autres formes d’hospitalité : celle de la prière et celle de 

l’environnement
96

… 

Hospitalité, comme chemin d’amitié : Église qui se fait présence 

d’amitié, qui a la mystique de l’amitié
97

. 

Hospitalité généreuse : on dit que l’accueil s’est déplacé du côté de 

la porterie : hospitalité de partage matériel généreux
98

. 

Peu de temps avant leur enlèvement, ils se demandaient, si la 

situation se prolongeait, comment utiliser les bâtiments de 

l’hôtellerie
99

… 

 

94
 Christian de CHERGÉ, Dieu pour tout jour : chapitres de père Christian de Chergé à la 

communauté de Tibhirine, 1985-1996 (Les cahiers de Tibhirine, n° 1 bis), 

Godewaersvelde, Éd. de Bellefontaine, 2006 (2
e 
éd. revue et augmentée). 

95
 Chapitre, 27.02.1991, ibid., p. 358. 

96
 Chapitre, 14.03.1995, ibid., p. 526. 

97
 Chapitre, 21.03.1995, ibid., p. 527. 

98
 Chapitre, 21.11.1995, ibid, p. 534. 

99
 Ibid. 
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Ce qui est extraordinaire, c’est que la réalité était encore plus forte 

que ce que l’on peut lire à propos de nos frères moines. Ils étaient des 

hommes extrêmement simples mais assez exceptionnels. Ils ont cheminé 

dans la conscience d’une réciprocité nécessaire. Ils se sont laissés 

accueillir comme hôtes des algériens et se sont laissés changer par la 

rencontre de l’autre. On a pu le voir très clairement dans l’arc des vingt 

ans pendant lesquels nous nous sommes côtoyés. Frère Christian, avec 

sa tête bien faite, était plutôt intellectuel. Mais aller à la circoncision d’un 

enfant – la clôture ne peut pas être celle d’un monastère européen –, aller 

dans les familles, travailler avec quatre pères de famille comme 

associés… Tout cela était très parlant. C’était manifester beaucoup 

d’humilité pour se retirer ainsi. Christophe avait la responsabilité du 

travail au jardin. Il la laissait en réalité aux associés. Rien à voir avec la 

relation que l’on avait pu avoir entre colonisateurs et colonisés ! Ils ont 

renversé cette manière d’être, de travailler, de penser. Tout cela s’est 

donné à voir dans la simplicité des relations, beaucoup plus marquées 

par l’autre.  

Des difficultés surmontées, des défis assumés  

Malgré tout, il ne faut pas oublier que la communauté a vécu des 

tensions au début. Par exemple, frère Christian avec cette conscience 

d’être hôte de l’autre, a cherché à habiter la langue et le cheminement 

religieux musulman. Ce n’est pas tout le monde qui était d’accord avec 

cela. Et pourtant, progressivement, la communauté a vécu une unité 

grandissante. C’était palpable, par exemple en liturgie. Nous avons vu 

l’introduction progressive de chants en arabe. Frère Christian a été très 

respectueux de la communauté et de son rythme. C’est tout à fait 

étonnant. Il s’est laissé éduquer par le rythme de la communauté. Cela 

fait qu’ils sont arrivés ensemble, unanimes, à cette décision de rester 

malgré le danger. Frère Christian a su attendre. C’était un homme qui, 

avec tous les dons qu’il avait, aurait pu être pour sa communauté un 

homme de pouvoir, mais il avait renoncé au pouvoir sur les autres. En 

ayant fait cela, un oui communautaire pouvait surgir. Ce témoignage est 

très encourageant pour les communautés. La manière de vivre et de 

discerner ensemble sont édifiantes. 
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 En 1988, à la demande de 

Mgr Hubert Michon, évêque de 

Rabat, les frères ont créé une 

annexe de Notre-Dame de l’Atlas, 

et cette fois, ce sont eux qui ont 

repris la maison des Petites sœurs, 

devenue trop grande pour elles. 

Cette communauté était aux portes 

de la Medina, et elle était là pour se 

reposer un peu du climat plus dur 

de l’Algérie. Celles qui avaient 

décidé de rester après 

l’Indépendance venaient pour 

respirer un peu. Parmi les frères 

qui ont été envoyés à Fès, Jean-Baptiste, le prieur, avait été parmi ceux 

qui les accueillies à Tibhirine. À l’exception de frère Luc, tous les frères 

de Tibhirine sont venus faire un séjour à Fès. Quant à frère Christian, il 

n’a pas manqué, lors de ses passages, de vivre des moments forts avec 

les Petites sœurs de Fès (formations). 

Durant les années noires, les voyages étaient quand même limités. 

Les deux ou trois dernières années, on y allait moins. Nous sommes 

cependant restées à Tibhirine jusqu’à que les frères ont été tués. La nuit 

même de l’enlèvement, dans la nuit du 26 au 27 mars 1996, il y avait deux 

petites sœurs qui étaient présentes, pour la réunion du Ribât.  

Une proximité avec la population 

Nous étions aussi devenues des amies des associés des frères. À 

chaque naissance, on allait chez la femme de Mohammed, le gardien (qui 

a ouvert la porte la nuit de l’enlèvement ainsi que frère Christian le lui 

avait recommandé, sans résistance, car il avait peur que quelqu’un 

meure à cause d’eux : c’était l’accord). On vivait des relations de 

voisinage, et cela a aussi aidé les frères d’une certaine manière. 

Les Algériens sont accueillants. Ceux qui sont restés ont fait le 

choix de l’Algérie indépendante. L’Église d’Algérie a eu des évêques 

remarquables (le Cardinal Duval, Mgr Teissier). Le Cardinal Duval s’est 

fait chasser de l’aéroport de Marseille et a été appelé Mohamed Duval… 

et en arrivant en Algérie a été accueilli avec tous les honneurs par les 

Algériens. Cette Église est née après avoir pris des positions contestées 

soutenant une Algérie appartenant aux Algériens. Nous avons beaucoup 

joui de cette position. Ceux qui ne pouvaient pas accepter cette Algérie 

sont partis. Même à l’intérieur de l’Église, des sœurs qui avaient des 

Illustration 4 : Les frères de la communauté - 

annexe de Fès (Maroc) avec les Petites sœurs. 
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écoles ont quitté le pays. C’était le choix d’être une Église pour l’Algérie, 

et hôte de l’Algérie. Le Cardinal Duval a donné beaucoup d’églises 

devenues vides qui sont devenues des mosquées. Il a été très critiqué à 

cause de cela. C’était insupportable pour certains. Quand on a vécu toute 

sa vie là, baptisé un enfant, ou vécu un mariage, on peut comprendre 

aussi, d’une certaine manière, que le fait que l’église devienne une 

mosquée puisse être douloureux… Mais tout cela était la conséquence 

d’une logique. Ce pays est aux Algériens. Et nous sommes leurs hôtes. 

Se sentir hôte des Algériens étaient le souffle de cette Église. Le Cardinal 

Duval, Mgr Teissier, Mgr Claverie étaient des pasteurs qui ont incarné 

cet esprit et ce renversement post-colonial, très mêlés à la population. 

Tibhirine a pleinement appartenu à cette Église locale. Et c’était d’une 

certaine manière une forme de nouveauté qui a permis un 

enrichissement et une transformation réciproques.  

Le prophétisme de cette communauté et le charisme de son 

prieur 

C’était la grande recherche de toujours de frère Christian : 

comment un monastère cistercien qui vit en pays d’Islam peut vivre 

quelque chose d’autre, de différent par rapport aux autres monastères 

de l’Ordre comme Tamié, Aiguebelle ou Bellefontaine… ? Il cherchait 

cela et était très ouvert à la vie de la fraternité en Algérie où notre 

fondatrice, à la suite de Charles de Foucauld, avait vécu cette vie 

contemplative en plein contact et partage de vie avec les autres. Frère 

Christian avait cette même recherche. Frère Charles avait vécu sept 

années à la Trappe. C’était son noviciat pour ensuite aller porter la vie 

monastique dans le monde. C’était aussi la conviction de notre 

fondatrice. Nous n’abandonnons pas la vie contemplative. Son défi, 

c’était une vie contemplative dans le monde, en pleine pâte humaine, 

avec un appel très fort pour l’islam. Et c’est pour cela qu’elle a voulu 

fonder une fraternité exclusivement pour les nomades du Sahara. 

Ensuite, elle s’est élargie au monde entier en fondant une congrégation 

de Petites sœurs qui a comme point fondamental la consécration aux 

frères et sœurs musulmans. Où que nous vivions, toutes nous faisons 

profession perpétuelle en offrant notre vie pour nos frères et sœurs 

d’Islam.  

Frère Christian était particulièrement touché par cette 

consécration, lui qui cherchait à comprendre comment cette 

contemplation en pays musulman pouvait se vivre. C’est dans ce sens-là 

que s’est fondé le Ribât. Nous étions tous, Tibhirine y compris, une Église 

de la rencontre. Comme une minuscule minorité restée fidèle y compris 
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après le départ de la plupart des chrétiens après l’indépendance, le sens 

de cette présence n’a cessé d’être réaffirmée par le Cardinal Duval, puis 

Mgr Henri Teissier qui lui a succédé. Une Église pour et au service des 

Algériens. Les Algériens et Algériennes sont les personnes que nous 

pouvons rencontrer. Cela suffit à donner sens à notre présence d’Église. 

L’Église est faite pour cela : la rencontre de l’autre. Où sont les frontières 

de cette Église ?  

Se laisser prendre par l’Église locale et être pour l’Église locale ses 

poumons, c’était tout le sens de la présence de Tibhirine. Il y a eu une 

très grande proximité qui a pris de la force au moment des événements. 

Il y a une mutuelle transformation. La communauté s’est laissée toucher 

par cette Église locale. Tout cela a porté à ce que nous connaissons de la 

suite. Si ces hommes ont décidé de rester-là, c’était précisément au nom 

de cette proximité et de ce lien d’Alliance noué dans le temps avec les 

personnes. C’est un chemin de cohérence avec eux-mêmes d’abord, puis 

entre eux et avec leur environnement et les personnes auxquelles ils se 

sont liés. Ils n’avaient pas le goût d’être martyrs. Cela a été dit et redit. 

Mais ils avaient un immense goût de l’amitié, de la relation et de la 

rencontre, ce qui est extraordinaire dans une vie monastique en principe 

séparée… À Tibhirine, la présence de frère Luc, a été déterminante pour 

cela. Il pouvait rencontrer dans une seule journée plus de cent personnes. 

Il courait du dispensaire à la prière ou à la cuisine. C’était des hommes 

de l’hospitalité. 

Moi je connaissais surtout frère, Christian, d’abord comme 

hôtelier, puis comme prieur. Je l’avais aussi déjà connu à Rome pendant 

l’année où il étudiait à l’IPEA. Moi, je faisais un temps de formation 

théologique. Et ce que j’ai découvert avec lui dans les différents moments 

de rencontre, c’est quelque chose d’essentiel. Ce n’est pas toujours 

simple avec l’Islam, mais il portait cette conviction d’avoir besoin de la 

vérité de l’autre. Pierre Claverie portait aussi cette conviction. Ce n’était 

pas seulement du respect pour le chemin spirituel des musulmans, pour 

leur parole et pour leur Prophète. Frère Christian était convaincu qu’ils 

portaient une parole pour lui, personnellement, et pour la communauté. 

Tout son effort de réception était là. Ce n’était même plus le dépassement 

du prosélytisme initié par Vatican II, mais bien plus que cela : le chemin 

spirituel de l’autre peut aider mon propre chemin spirituel. Cela n’était 

pas évident, et même pas encore aujourd’hui ! Entrer dans le chemin 

spirituel de l’autre, pour frère Christian, c’était faire lectio divina avec le 

Coran et la Bible en même temps, ce qui est difficilement acceptable pour 

certains. 

Ce qui était extraordinaire, c’était donc ce qui était au cœur de la 

vie de ce monastère : la rencontre. Tout le monde pouvait aller au 
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monastère : un croyant, ou quelqu’un qui faisait un chemin spirituel, 

quel qu’il soit, toute personne qui avait un désir de cheminer, ou 

simplement passer un moment de repos. Je peux témoigner que cet 

accueil, cette hospitalité à Tibhirine était sans barrière. Musulmans, 

chrétiens, agnostiques… Une hospitalité qui accueillait toute personne 

comme autre, mais aussi comme quelqu’un qui faisait partie de ce 

groupe. Nous étions tous étrangers mais profondément accueillis et 

reliés les uns aux autres.  

Personnellement, ils nous ont accueillies en nous donnant ce lieu 

de repos au cœur d’une hospitalité généreuse. Ce lieu nous a fait reposer 

en Dieu, en soi, un chemin qui est donné par l’autre et ceux qui nous 

accueillent. Ce qui était très présent chez eux, c’est la conscience d’être 

eux-mêmes accueillis. C’est un très grand renversement car l’histoire de 

l’Europe avec les pays colonisés n’est pas évidente. Et là, la conscience 

d’avoir été accueillis en premier par ce pays et ses habitants ne les a 

jamais quittés. « Si nous sommes là, c’est parce qu’ils nous ont 

accueillis ». Cela semble une évidence, mais cela signifie aussi le 

dépassement de toute présomption que la seule vérité qui vaille est la 

nôtre. Il y a eu tout un cheminement dans cette rencontre qui a permis 

de passer de ma vérité à la vérité de l’autre dont j’ai besoin pour vivre.  

J’ai vu cette communauté grandir dans le quotidien car ce n’était 

pas simple. Frère Christian, qui était une personnalité pas banale, n’a 

jamais voulu marcher tout seul, mais avec ses frères. Et en effet, il était 

extrêmement sensible à ce qui se passait en Algérie et quand il y a eu les 

premiers tués dans la communauté chrétienne, il nous faisait bien 

remarquer qu’aucun d’eux n’était tout seul : toujours en communauté. 

Une vraie rencontre avec le peuple Algérien, c’est une communauté avec 

l’autre. C’est en communauté que nous donnons le témoignage. Et les 

frères ont été les plus nombreux à être pris ensemble... Nous avions peur 

pour eux. Nous voyions bien où ils allaient. Ils ont continué leur vie 

quotidienne. Ils n’avaient pas la sensation d’être des héros.  

Tibhirine, c’était ma famille pendant très longtemps. C’est encore 

beaucoup d’émotions… 

Mgr Claverie, lui, est mort avec son jeune chauffeur musulman, 

sang mêlé qui donne une espérance de ce qu’est un vrai chemin de 

dialogue – c’est un mot que l’on n’aime pas beaucoup, plutôt chemin de 

vie partagée et d’amitié donnée et reçue – On donne sa vie pour ses 

amis…  
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Les fruits de ces vies données 

Cinquante ans de ma vie en pays musulman m’ont façonnée. On 

devient dans la rencontre et les frères ont été touchés par quelque chose. 

Par exemple : nous avons assez proclamé « hors de l’Église point de 

salut », et pour un musulman, si tu ne l’es pas, tu vas en enfer. Alors ces 

relations si fraternelles posent un doute dans la conscience. Une vraie 

rencontre ne peut pas se passer sans que quelque chose change en soi et 

dans l’autre. Sinon, nous sommes restés en superficie. C’est ce que 

l’Église d’Algérie a vécu, des amitiés, des rencontres : l’hospitalité reçue 

et donnée. C’était le chemin. Cette Église aime s’appeler l’Église de la 

rencontre. Elle est si petite, cette Église… Mais il y a une semence de ce 

nous croyons pour l’Église universelle. Elle a un grand message. 

J’ai été deux ans à Lampedusa. On m’a demandé de m’arrêter à  

80 ans, ce que j’ai fait ! Si j’ai pu vivre ce ministère, avec beaucoup de 

joie, c’est précisément grâce à tout ce que j’ai vécu en Algérie. Cette jeune 

femme tunisienne… « Moi, je faisais le tissage pour les touristes qui 

venaient acheter… avec ce lock-down, je n’ai plus rien… ». Ils 

m’appelaient souvent mère, grand-mère. Ces années passées Algérie 

m’ont formée. Et celles passées à Lampedusa m’ont confortée dans ce 

ministère de la rencontre. Si cette hospitalité des migrants ne va pas plus 

loin, nous allons tous périr. Ce n’est pas en sauvant les migrants qu’on 

les sauve. Nous nous sauvons nous-mêmes. En accueillant à cette 

femme, en lui demandant son nom, en l’appelant par son nom, je lui 

donne ce que je peux lui donner, un verre d’eau, de la dignité, mais elle 

me donne de la dignité à moi-même. J’ai vécu l’expérience de me 

respecter moi-même, comme femme européenne. En donnant de la 

dignité à l’autre, je donne de la dignité à moi-même. À un niveau 

beaucoup plus large, qui relève de personnes plus compétentes et 

spécialistes qui étudient les questions de la migration, si nous les voyons 

seulement comme des ennemis qui sont entrés pour nous envahir, nous 

allons périr tous ensemble. Un article d’un groupe italien que je viens de 

lire, après ces morts tragiques qui arrivent tous les jours – parce que la 

situation ne fait qu’empirer… – disait en substance ceci : on veut 

contrôler les flux migratoires, comment ? On veut les tenir sur place… 

Une impasse à laquelle nous ne pourrons échapper que si nous arrivons 

à chercher, à reconnaître et à faire face à cet enfer. Si nous arrivons à 

ouvrir les portes aux migrants pour les soustraire à l’enfer, c’est nous-

mêmes qui nous sortirons de notre enfer. Mais tout cela demande de 

dépasser le fait que les migrants soient un problème. C’est un 

changement de vision mondiale qui est nécessaire, de tout ce qui arrive. 

Le problème, c’est nous qui n’arrivons pas à changer de vision. Nous 
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avons cependant un Pape, François, qui a compris tout cela et qui le dit 

envers et contre tout. D’ailleurs, Lampedusa a été sa première visite, 

symbolique de tous les Lampedusa qui existent ailleurs comme 

réceptacles de la misère humaine. L’hospitalité vécue à Lampedusa n’a 

été possible pour moi que parce que j’ai vécu cinquante ans chez eux… 

Face à cette réalité, l’Église minoritaire qu’était l’Algérie peut aider 

l’Église minoritaire que nous sommes aujourd’hui dans nos pays de 

vieille chrétienté. Nous devons vivre la rencontre avec l’humanité qui 

nous entoure. C’est une qualité de rencontre de l’autre. Pleurer sur le fait 

que nous sommes minoritaires n’amène à rien. C’est une réalité, et cela 

va s’accentuer. Alors comment vivre cela ? Même les tout petits groupes 

peuvent être tout à fait signifiants. Ce n’est pas le nombre qui compte. 

Le message de l’Église d’Algérie, c’est plutôt le message d’une Église 

servante et pauvre. Les évêques, les prêtres se mêlent à tous simplement. 

L’évêque arrive, fait la vaisselle, apporte des choses parce qu’il a une 

voiture. C’est une Église du service, de l’amour. Qui peut nous empêcher 

d’aimer ? C’est cela la mission. Aucune loi ne peut nous empêcher 

d’aimer !
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La vie des petites sœurs de Jésus en Algérie 

1936 : Magdeleine Hutin (notre future fondatrice) débarque en 

Algérie, après 20 ans d’attente. Ce désir est né en elle par la lecture du 

livre de René BAZIN : Charles de Foucauld, explorateur du Maroc, ermite au 

Sahara (1921). 

De 1936 au 1938 : Boghari, vers le sud, à 150 km d’Alger, à 50 km 

de Tibhirine. 

1938 : passage de Magdeleine à Tibhirine 

Du 1938 au 1939 : Alger, noviciat chez les sœurs Blanches. À la 

suite de la demande de l’évêque du Sahara qui veut l’accueillir dans son 

diocèse comme religieuse et non comme laïque. Elle mûrit son désir de 

suivre frère Charles de Jésus au Sahara, et elle se sent appelée à fonder 

une congrégation. Elle commence donc à écrire les Constitutions : des 

petites sœurs nomades au Sahara, consacrées exclusivement à l’Islam et 

vivant une partie de l’année sous la tente. Cette vocation se veut 

« contemplative au milieu du monde ». 

Le 8 septembre 1939 marque la date de la fondation de la première 

fraternité à Sidi Boujnan (Touggourt), située en plein désert, au milieu 

des tentes, auprès d’un puits, rendez-vous de tous les nomades de la 

région. 
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Espérer pour autrui et espérer 

pour l’Église : 

Une réception théologique du 

témoignage de Tibhirine 

Il nous faut donc assumer l’espérance qu’implique cette gestation [du corps 

entier du Christ] ... Désormais l’existence en ce monde est un peu comme 

cette piste d’envol que l’avion doit parcourir toute entière, non pour s’y 

fixer mais pour s’en arracher. Elle lui est nécessaire, mais il lui faudra la 

quitter pour entrer dans son monde à lui et trouver la vitesse de croisière 

qu’aucune piste de la terre ne saurait lui permettre
101

. 

En raison de mon histoire familiale et d’une amitié personnelle, j’ai 

une réceptivité aux textes des martyrs d’Algérie situés dans leur contexte 

initial. Certains de leurs témoignages, spécialement ceux de Christian de 

Chergé, me parlent vivement. Mon histoire familiale est reliée à 

l’Algérie. Mes ancêtres ont quitté la Lorraine vers 1845 et ma famille est 

demeurée en Oranie pendant 125 ans, autour d’une petite exploitation 

agricole à la campagne. De nombreuses histoires de notre mémoire 

familiale se situent en Algérie, à la maison et au jardin, au bord de la mer, 

en ville à Oran, etc. Mes grands-parents et mon père sont rentrés 

définitivement en France en 1964, deux ans après l’Indépendance. 

Je suis aussi devenu, en vertu d’autres circonstances, collaborateur 

et ami du frère Jean-Paul Vesco, confrère dominicain qui a été évêque 
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d’Oran et est actuellement archevêque d’Alger. Grâce à ce lien fraternel, 

j’ai eu la grâce d’aller sur place, de visiter le diocèse d’Oran, de me rendre 

à Tlemcen, de faire connaissance avec l’Église locale. J’ai pu aussi 

recevoir l’hospitalité d’amis musulmans dans les lieux mêmes où ma 

famille a vécu. Nos histoires familiales sont entremêlées par l’amitié de 

nos pères et par une transmission de patrimoine : au lieu de la perdre 

purement et simplement, ma grand-mère a donné notre maison, par acte 

notarié, à un ami d’enfance de mon père. Ce jeune homme avait 24 ans. 

Il s’est marié peu après et a vécu continûment dans cette maison. Son 

épouse, ses enfants et ses petits-enfants y vivent encore aujourd’hui. 

C’est une famille musulmane traditionnelle et fervente, qui m’a offert 

l’hospitalité, un jour de Pentecôte, par reconnaissance envers ma grand-

mère et en mémoire de l’amitié entre nos pères. 

Pour ce simple propos personnel de réception des écrits de 

Tibhirine, je commencerai par poser quelques éléments de contexte – le 

nôtre aujourd’hui – sur le fond duquel ces textes résonnent à mon  

oreille (1). Je soulignerai brièvement quelques clés de travail au sujet de 

l’espérance (2), avant de relever qu’elles étaient à l’œuvre dans le creuset 

monastique que fut Tibhirine (3). Je dégagerai ensuite une affinité 

profonde entre le « parrainage de l’espérance » dont parle frère Christian 

et le regard d’espérance du Christ attesté dans les évangiles (4). 

J’établirai ensuite un lien entre ce que frère Christophe appelle la non-

violence à l’égard du temps et la façon dont j’entrevois la sainteté de 

l’Église (5). J’entends ainsi proposer une réception théologique de 

quelques témoignages de Tibhirine, en regard du ministère du Christ et 

en direction de la sainteté de l’Église. 

1. Traits du contexte actuel comme champ de réceptivité 

Nous sommes aujourd’hui frappés par la superposition et le cumul 

de crises que nous vivons depuis 2008. Ce sentiment collectif remonte 

probablement à la crise financière de 2008. La crise sanitaire du  

Covid-19, la crise démocratique aux États-Unis, l’ampleur des abus 

sexuels dans l’Église, l’absurdité de la guerre en Ukraine, nous 

surprennent l’une après l’autre. Le point commun de ces crises est 

qu’elles nous révèlent notre incapacité d’éviter les points de rupture, 

faute de savoir les prévoir. Alors même que nous pensons disposer d’une 

rationalité technoscientifique qui nous protège et qui nous permette 

d’instaurer des mécanismes d’alerte et des protections anticipées, de 

facto, nous sommes constamment pris au dépourvu par les crises qui 
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nous tombent dessus et nous affectent collectivement. La crise 

écologique nous frappe aussi durement, bien qu’elle ait été envisagée de 

longue date, mais les prévisions n’ont pas été relayées par une réponse 

politique coordonnée et suffisante. 

Une fois dressé ce constat, il faut se demander quel serait le type 

d’intelligence qui présente une alternative à la rationalité techno-

scientifique et qui nous dispose mieux à affronter la réalité telle qu’elle 

s’impose à nous dans ses bouleversements ? Ne serait-ce pas le savoir 

pratique propre à l’espérance, dont témoignent souvent les « pauvres » 

lorsqu’ils se mettent au service de la vie dans les situations les plus 

dramatiques ? Nous entreverrons ce que cela peut signifier avec les 

Moines de Tibhirine. 

Les crises actuelles induisent chez nous, surtout chez les plus 

jeunes, une perte des représentations positives du présent et de l’avenir. 

Notre perception de l’avenir proche est sombre, avec notamment une 

vive anxiété qui travaille les plus jeunes aujourd’hui. Un ami aumônier 

laïc à l’école Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL) écoute de 

jeunes ingénieurs qui se demandent « pouvons-nous encore avoir des 

enfants ? » « Comment peut-on encore voyager ? » « Comment s’habiller 

dans le monde actuel ? », etc. Les jeunes adultes éprouvent une difficulté 

réelle à se projeter en raison de perspectives collectives obscurcies. À cela 

s’ajoute une incapacité politique à fédérer des forces pour soutenir des 

espoirs communs. Nous sommes devant des logiques politiques qui ont 

beaucoup de mal à mettre le bien commun sur le devant de la scène. 

Hormis à l’échelle locale, la politique s’avère très dégradée. Ces quelques 

éléments de contextes soulignent combien il est difficile pour les 

générations présentes de projeter des espoirs déterminés. 

Un autre registre de contexte, spécifiquement ecclésial, s’avère 

aussi difficile. Dans certaines de nos communautés religieuses, nous 

parvenons à vivre ensemble tout en percevant les polarisations 

(potentielles ou réelles) de sensibilités ecclésiales. Nous pratiquons 

l’accommodation malgré des points d’attache, intellectuels ou 

esthétiques, qui divergent. Nous vivons la fraternité, l’estime et le 

respect, mais, en termes convictionnels, nous sommes fragmentés. 

Relevons aussi, corrélativement, d’énormes projections en termes 

d’attentes sur les institutions ecclésiales, qui s’accompagnent 

paradoxalement d’une sérieuse perte de confiance. Nous sommes 

parfois comme des adolescents qui attendent énormément de leurs 

parents – car ils représentent l’autorité –, mais qui ne les estiment pas 

compétents pour traiter ce qui relève de leur génération. 

Enfin, une désillusion pointe parmi les catholiques quant au 

réflexe de projeter une sainteté idéalisée sur des personnes. Nous 
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sommes dans une phase où des figures de sainteté, un temps vénérées, 

tombent les unes après les autres
102

. Nous voilà contraints de nous 

demander : « au fond, était-ce bien cela la sainteté ? » La sainteté de la 

vie est parfois confondue avec le reflet de notre idéalisation d’autrui, au 

prisme de la grâce. Dieu seul est saint et il appelle les siens à le devenir. 

La sainteté des pèlerins n’est-elle pas une longue traversée de la 

connaissance de soi et de la vulnérabilité, comme une édification humble 

et lente sous l’effet de la grâce ? Nous ne devrions pas nous presser de 

canoniser les vivants, de les mettre sur nos autels domestiques, dans le 

besoin primaire de nous accrocher à nos propres idoles.  

Ce contexte commun et ce contexte ecclésial rendent l’espérance à 

la fois difficile et hautement nécessaire. 

2. Clés de travail en vue d’une lecture théologiquement 

engageante 

Explicitons maintenant trois clés de travail propices à recevoir la 

profondeur des textes des Moines de Tibhirine sur l’espérance. 

Première clé : l’espérance théologale est autre chose que l’espoir. 

Distinguons assez clairement entre espoir et espérance tout en observant 

que, si les deux substantifs diffèrent, le verbe, lui, reste le même. On 

espère d’espoir ou on espère d’espérance. Il y a certainement une 

similitude dans l’intentionnalité de l’acte d’espérer, dans la modalité 

spécifique du vouloir. Néanmoins, nous disposons de deux substantifs 

assez nettement distincts en français. Ce n’est pas le cas en allemand 

(Hoffnung), ni en anglais (hope), ni en latin (spes). Pour ma part, j’entends 

par « espoir » ce qui a un contenu représentable et ce qui est 

proportionné à un vouloir humain exigeant, mais accessible. Par 

exemple, j’ai bon espoir que mes étudiants vont réussir leurs examens. 

Cela demande un sérieux travail de leur part, cela exige aussi un 

engagement de ma part, etc. Néanmoins, c’est un espoir fondé. Il y a des 

choses plus difficiles à espérer d’espoir. Par exemple j’espère pouvoir 

voyager en Colombie-Britannique pour visiter un ami en juillet prochain, 

mais il y a un certain nombre d’obstacles à surmonter. Il n’est toutefois 

pas impossible d’y parvenir. L’impossible avéré éteint l’espoir. Un espoir 

de vivre sur Saturne serait complètement fou et invalide. C’est 
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totalement impossible. Il me semble aussi que vivre sur Mars est un 

espoir assez vain, mais je laisse à d’autres le soin d’en juger. 

L’espérance théologale est un mode d’orientation crucial pour 

vivre lorsque nous affrontons la perte des représentations de nos espoirs. 

L’espérance est le sens (perceptif) de la possibilité du bien à recevoir 

comme un don
103

. Dans l’adversité et le brouillard, il s’agit le plus 

souvent d’espérer non plus ceci ou cela, qui était proportionné à mes 

engagements, mais qu’un bien inattendu me surprenne. Une telle 

espérance assume l’affrontement à ce qui demeure pour moi fermé ou 

impossible. J’espère alors ce que Dieu veut pour moi comme issue 

inespérée hors de mes impasses. Il est toutefois crucial de ne pas 

prédéterminer nous-même la forme de la réponse. Nous espérons 

d’espérance théologale lorsque nous demeurons ouverts dans une 

attente volontaire, disponibles à être surpris par le bien. Ce bien-là est 

grâce et je n’en connais pas la configuration. Je ne peux même pas 

l’imaginer. C’est vraiment de Dieu que je l’attends.  

Deuxième clé : l’espérance nue est filiale. Lorsque je suis affronté à 

des situations humainement désespérantes, lorsque je ne vois plus 

quelles ressources engager pour répondre à ces défis, je me retrouve 

dans l’espérance nue. Ce fut probablement l’espérance d’Abraham selon 

Paul : « espérer contre toute espérance » ou, plus justement, « espérer 

contre tout espoir » (Rm 4, 18). Il y a alors une sorte d’immédiateté entre 

mon espérance et Dieu, sans contenu intermédiaire en termes de soutien 

ou de représentation disponibles. Je suis simplement un sujet espérant 

devant Dieu, dépouillé de tout le reste
104

. Je me tiens dans la pure relation 

filiale d’espérance. Me voilà fils ou fille suspendu à Dieu. Je n’ai plus 

d’autre assurance, plus de représentation, plus de projection valable. Je 

sais seulement que je suis fils, je suis fille, jusque dans l’obscurité. 

L’espérance nue est une des modalités radicales de l’existence filiale. Elle 

consiste à se tenir debout, comme fils ou comme fille, dans l’attente 

résolue, la disponibilité totale, une tension de la volonté qui ne vise pas 

d’autre terme que Dieu lui-même. 

Troisième clé : l’espérance pose un défi personnel et communautaire de 

transformation. Nous ne pouvons pas espérer longtemps tout seul. 

Espérer dans le dénuement est un défi pour notre volonté naturelle, 

parce que cela revient à tenir dans une orientation volontaire, dans une 

expectative coûteuse, dans une attente positive et une patience résolue, 
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alors que nous n’avons aucune garantie humaine de réponse. Certes, 

nous croyons en une garantie divine qui est la promesse, mais nous ne 

savons pas comment cette promesse se négocie ou s’accomplit pour nous 

hic et nunc. Nous appartenons et nous avons besoin d’appartenir à des 

communautés d’espérance, de former des communautés d’espérance. 

Cette dimension communautaire est sensible dans le premier volume 

des écrits de Tibhirine : Heureux ceux qui espèrent
105

, où sont retracées sept 

autobiographies spirituelles convergentes, par les textes des moines eux-

mêmes. Toutefois, la formation et l’intégration d’une communauté 

d’espérance ne vont pas de soi. Elles supposent un labeur de 

transformation personnelle et collective sur un temps relativement long. 

3. Tibhirine : une convergence et un creuset 

Chacun des frères a une histoire longue. La vocation trappiste est 

pour certains d’entre eux une seconde vocation. Nous voyons ainsi 

converger des individus venus d’un village de Savoie, d’une fraternité 

du Prado, d’un collège dans la région de Nantes, etc… avec des points 

d’ancrages tout à fait différents. Ils convergent néanmoins – à l’occasion 

pour certains de crises profondes – vers la vie monastique, mais en des 

abbayes différentes. Puis nous sommes témoins d’une convergence vers 

Tibhirine avec, pour certains d’entre eux, un échec et, pour d’autres, un 

essai avorté puis un retour durable. Ces trajectoires ne sont pas linéaires. 

Les moines amènent leurs solidarités natives et vivent des 

repositionnements importants. 

Collectivement, cette communauté se pose les mêmes questions 

que toute communauté fragile se pose : « est-ce que l’on peut rester ? » 

« Est-ce que l’on doit fermer le dispensaire ? » « Comment on peut 

arranger l’hôtellerie et le dispensaire ? » « Comment faisons-nous sans 

recrutement possible sur place ? » « On nous demande une fondation au 

Maroc, c’est insensé, mais est-ce qu’on peut y aller ? » etc… 

L’affrontement communautaire à l’incertitude, à l’obscurité, à des 

discernements difficiles, fait mûrir un cheminement collectif avant 

même que les moines soient affrontés à la violence et à l’éventualité du 

martyre. Les textes révèlent un travail d’intégration vers l’unanimité 

progressive. 
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Il y eut auparavant une longue période de jachère avec l’arrivée 

d’un prieur, Dom Jean de la Croix, qui incarne un autre esprit que celui 

de Christian de Chergé. Le témoignage de Tibhirine s’est ainsi construit 

sur le temps long de la formation d’une communauté d’espérance. 

Relevons toutefois que le motif de l’espérance apparaît très tôt dans les 

écrits de Christian. Il a reçu la semence de l’espérance et il l’entretient à 

travers bien des épreuves et des incompréhensions de la part de ses 

frères. Le ferment est personnel et le creuset communautaire. 

L’expérience communautaire de Tibhirine n’est pas close sur elle-

même. Mgr Henri Teissier relevait qu’à travers ces témoignages, nous 

avons accès non seulement aux dernières étapes du cheminement de 

Tibhirine, mais aussi à ce que vivaient les autres communautés de 

l’Église locale à ce moment-là
106

. Cette communauté monastique qui prie, 

mûrit, discerne et prêche dans le diocèse, est inscrite dans une 

communauté plus large qui partage ces mêmes défis. Au creuset de 

Tibhirine, il y a eu une synchronie progressive entre les maturations 

personnelles et une construction communautaire en lien avec les voisins 

et avec une Église locale. L’espérance théologale s’éprouve, s’intègre, se 

consolide et se diffuse dans une communauté. Les textes de Tibhirine 

appellent, illustrent et confirment nos trois clés de travail au sujet de 

l’espérance. 

4. Avec Christian : le parrainage de l’espérance, un regard 

christique 

Pour entrer dans la perspective de Christian de Chergé, faisons un 

« détour » par ce que fut le ministère de Jésus. La spécificité du regard 

missionnaire de Jésus est à mes yeux d’être un regard d’espérance pour 

autrui ; d’où l’affinité avec le regard de frère Christian. Que signifie 

espérer pour autrui ou avec autrui ? Jésus lui-même l’a vécu à travers sa 

mission : voir en tel ou tel, supposé non-capable de changer, la capacité 

de se lever sous un regard ou à une parole. 

Selon les témoignages évangéliques, Jésus porte un regard 

singulier sur la nature, le quotidien, les personnes et les situations. 

Pensons à quelques illustrations. Devant les champs de blés presque 

mûrs et prêts à être moissonnés, Jésus voit l’icône du peuple de Dieu 

arrivé à maturité (Jn 4, 35) ; il est prêt à être moissonné, mais manquent 
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les ouvriers (Mc 6, 34 par.) Là où tous voient une foule disparate, pas 

plus misérable qu’une autre mais qui a faim, Jésus voit une portion du 

peuple de Dieu qui n’a pas de pasteur, une foule sans berger. Le regard 

de Jésus est à double fond : ce qu’il voit devient pour lui la parabole 

d’une profondeur qui l’habite et qui relève de son regard proprement 

missionnaire. Parce qu’il a un regard missionnaire, Jésus voit plus que ce 

qui se voit. Quand les disciples admirent les pierres du Temple et les 

donations des fidèles, lui, ce qu’il est seul à voir, c’est une petite veuve, 

imperceptible au regard du monde, qui met ses deux piécettes dans le 

tronc du temple (Lc 21, 1-4). Il voit ce qui ne se voit pas. Il voit l’inouï des 

deux piécettes. Là où tous voient un publicain invétéré, rivé à sa table de 

comptabilité, au lieu présumé de son péché ordinaire, lui voit un 

« homme », c’est-à-dire un être humain capable de se lever (Mc 2, 14). 

Personne n’aurait pu soupçonner cela. Pareillement, lorsqu’on lui amène 

une femme réputée pécheresse dans la ville, lui voit une femme qui 

témoigne beaucoup d’amour et qui se montre ainsi capable d’être 

pardonnée (Lc 7, 36-50). Sous l’impulsion d’un cœur missionnaire, le 

regard christique vers la profondeur traverse ce qui se voit et y investit 

ce qui peut advenir, ce qui est en train d’advenir. 

L’espérance de Jésus pour autrui, reliée à son regard missionnaire, 

affronte dans le cours de sa vie une épreuve, une perte des 

représentations disponibles : contrairement au signe de l’année 

favorable, à la grâce de l’année jubilaire (Lc 4, 19), l’annonce du Christ 

n’est pas largement reçue. Elle provoque plutôt l’hostilité, les vains 

obstacles, la haine sans raison, une fermeture insensée. L’avènement du 

règne de Dieu ne peut s’accomplir par la conversion espérée de son 

peuple. Le règne de Dieu adviendra, paradoxalement, par ce qui paraît 

être son contraire le plus éloigné, c’est à-dire par la mise à mort de 

l’Envoyé. 

Face à une telle épreuve, Jésus lui-même espère (d’espoir) un 

moment échapper à la coupe. « Mon Père, s’il est possible que cette 

coupe passe loin de moi ! » (Mt 26, 39a). Matthieu donne accès à trois 

moments de la prière de Jésus à Gethsémani. Les deux retours vers les 

disciples sont espacés d’une heure. Ce temps est nécessaire à 

l’apprivoisement par Jésus de sa propre perte. À la lecture, par une sorte 

d’illusion d’optique et d’audition, nous supposons que l’acceptation 

s’est vécue en un clic, d’un demi-verset au suivant (26, 39b). Matthieu 

raconte pourtant autre chose : le labeur du consentement d’heure en 

heure
107

. Gethsémani est le creuset de l’apprentissage humain d’être Fils 
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jusque dans la perte de sa vie. Jésus affronte la fuite définitive des 

premières représentations du sens de sa vie missionnaire. 

L’équivalent est exprimé de façon étonnante en He 5, 7-10 : « avec 

grand cri et larmes », Jésus demande à être sauvé de la mort » (5, 7). C’est 

étonnant ! Nous lisons qu’il est exaucé, alors que de toute évidence ce 

n’est pas matériellement le cas : Jésus n’échappe pas à la mort. Alors en 

quel sens cette supplication du Christ est-elle exaucée ? Il est exaucé en 

ce qu’il devient, pour les autres, « cause de salut éternel » (5, 9). Il est 

exaucé, non pas dans l’objet immédiat de sa demande – être sauvé de la 

mort –, mais suivant l’intention de sa vie missionnaire, de sa vie donnée : 

devenir principe de salut pour les autres. C’est très important pour bien 

comprendre le sens du martyre de la fidélité ultime. 

Reportons-nous ici au dernier manuscrit, extraordinaire, de 

Thomas More, écrit durant les quinze mois passés dans la Tour de 

Londres
108

. Il médite sur le martyr qui n’a rien d’exalté, le martyr 

« tremblant », parce qu’il vit l’angoisse et la fragilité. Henri VIII s’est 

arrangé pour que le jour où sa fille le visite, les Chartreux soient 

suppliciés dans la cour de la prison. Thomas a entendu, avec sa fille à 

son côté, les hurlements des Chartreux éviscérés, écartelés, découpés. Il 

pense qu’il va mourir de la même manière et il affronte l’imaginaire de 

son propre supplice. Il tremble. Il passe par des angoisses nocturnes. Il 

se conforte toutefois en méditant la tristesse et la faiblesse de Jésus, les 

craintes et les faiblesses de Paul. En substance, il se dit : vous êtes libres 

de penser peut-que le martyr audacieux est plus glorieux que le martyr 

craintif ; moi, je perçois toutefois que le martyr craintif est le plus grand 

des martyrs. Il établit une analogie éclairante avec le vrai courage du 

soldat. Le téméraire qui monte au front sans rien ressentir n’est pas 

vraiment courageux. Est vraiment courageux le soldat qui ressent 

cruellement la peur de mourir et qui continue néanmoins d’avancer 

fermement. Jésus l’a vécu à travers son agonie et sa passion. Il a dû 

renoncer à l’espoir d’échapper à la mort et il a été exaucé, non pas dans 

l’objet immédiat de sa prière, mais dans l’intention de sa vie : le salut 

offert à tous. 
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Espérer pour autrui suppose d’être vivifiés par la charité du Christ 

tête comme les membres vivants de son corps. Comme chrétiens, nous 

avons la mission très simple et très humble, peut-être même sans le dire, 

d’espérer pour ceux qui n’ont plus les ressources d’espérer. Nous 

pouvons le vivre dans la mesure où nous sommes reliés par la  

charité – la charité même par laquelle Jésus a espéré pour tous à travers 

son ministère. Nous la recevons dans la vie chrétienne. Elle nous permet 

d’espérer au moins pour quelques-uns, pour ceux de nos proches dont 

le ressort d’espérance est brisé. 

L’appartenance à un même corps de charité rend efficaces mon 

espérance ou mon intercession pour autrui. Elles sont un concours 

humble à la façon dont Dieu veut sauver mon frère, ma sœur. La prière 

d’intercession est une simple demande, mais elle engage une 

collaboration effective à l’accomplissement de l’œuvre de Dieu, parce 

que Dieu veut m’associer à sa volonté par mes intercessions
109

. D’une 

façon analogue, mon espérance pour autrui, qui est un simple acte 

d’intention, engage une collaboration effective à la façon dont Dieu veut 

restaurer autrui. Une telle efficacité n’est pas proportionnée à ma volonté 

humaine, mais à la charité du Christ. Mon engagement volontaire et la 

charité partagée sont les conditions d’une espérance pour autrui qui soit 

transformatrice. 

L’espérance pour autrui est perceptible dans la correspondance 

entre frère Christian et les abbés dont dépendent certains des frères qui 

tentent une intégration à Tibhirine. Ces lettres sont remarquables
110

. Les 

atouts et les limites des personnes sont présentées sous une perspective 

d’espérance, qui laisse une place à l’inconnu et au temps. Celui qui 

espère ne présume pas du dénouement ; il ne ferme pas la porte à 

l’inédit. C’est même lorsque j’espère pour autrui que je rejoins le plus 

justement le regard de Dieu sur mon frère. Ces lettres sont un exemple 

de réalisme proprement théologal. 

Plusieurs textes de frère Christian livrent une décantation de la vie 

monastique conçue comme le martyre long de l’espérance. Jean Cassien, 

dans sa dix-huitième conférence, évoque le fait que l’endurance ou la 

patience, dans la vie monastique authentique, prennent le relais du 

martyre : 
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La patience et la fidélité rigoureuse avec lesquelles les premiers [cénobites 

et anachorètes] persévèrent dévotement dans la profession qu’ils ont une 

fois embrassée, n’accomplissant jamais leurs volontés, en fait tous les jours 

des crucifiés au monde et des martyrs vivants
111

. 

C’est une forme de martyre lent de la patience, de la fidélité, de la 

transformation. Frère Christian adopte ce prisme pour parler d’Henri 

Vergès assassiné avec Sr Paul-Hélène en 1994. Frère Henri eût le temps 

de ramener la main à son cœur en signe d’hospitalité, après l’avoir 

tendue à son meurtrier. Christian transmet sa méditation à Dom 

Bernardo Olivera : 

J’étais personnellement très lié à Henri. Sa mort me paraît si naturelle, si 

conforme à une longue vie tout entière donnée par le menu. Il me semble 

appartenir à la catégorie de ce que j’appelle « les martyrs de l’espérance », 

ceux dont on ne parle jamais parce que c’est dans la patience du quotidien 

qu’ils versent tout leur sang. Je comprends en ce sens le « martyre 

monastique ». Et cet instinct qui nous porte, actuellement, à ne rien 

changer, si ce n’est dans un effort permanent de conversion (mais là encore, 

pas de changement !)
112

. 

Il est éloquent de prendre cette grille de lecture très spécifique pour 

interpréter la mort d’Henri qui n’est pas un moine. Cela prend d’autant 

plus de sens quand on visite la « petite » Église d’Algérie, presque 

imperceptible aux yeux du monde. 

Qu’est-ce qu’une communauté chrétienne en Algérie ? C’est une 

ou deux personnes de référence, un prêtre fidei donum, deux sœurs 

blanches, deux frères maristes, deux étudiants chrétiens… dans une 

petite ville et une maison tout à fait banale où les chrétiens prient 

ensemble une fois par semaine. Le reste du temps, chacun vaque au plus 

ordinaire qui soit et, le plus souvent, au service concret de la 

communauté musulmane. Par exemple, l’évêché d’Oran est un petit 

domaine, avec l’appartement de l’évêque, une bibliothèque et un 

réfectoire, un long bâtiment destiné à être la troisième cathédrale d’Oran. 

Il est devenu un lieu de formation professionnelle pour des femmes 

algériennes. Au sous-sol de ce long bâtiment, au fondement caché de cet 

ensemble, se tient l’actuelle cathédrale d’Oran. L’eucharistie réunit 

quelques chrétiens le dimanche soir. Certaines grandes fêtes sont 

célébrées le vendredi, le jour chômé où tous peuvent se libérer. Voilà une 
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Église locale qui, les jours ordinaires, est quasiment invisible suivant les 

critères du monde, bien qu’elle soit le ferment dans la pâte. Frère Henri 

Vergès et Sr Paul-Hélène sont des figures typiques de cette manière-là 

d’être chrétien, en immersion et au service. 

Une autre occurrence du « martyre de l’espérance » se trouve dans 

le dernier chapitre communautaire de frère Christian à ses frères. Il 

commente la Règle de saint Benoît. Il affirme : 

Le mot Caritas […] semble marquer réellement le point d’aboutissement de 

ce Prologue et donc le but ultime de toute la Règle, et de l’école bénédictine 

qu’elle définit : charité, dilection, dilatation du cœur… le tout dans la 

patience de la stabilité et de la persévérance, notre façon de « participer aux 

souffrances du Christ », notre « martyre », qui devrait donc être un 

« martyre d’amour », et tout aussi bien un « martyre de l’espérance » 

puisque tout est mouvement dans ce passage, marche, course vers le 

Royaume dont la communauté est l’image, pas encore la réalité plénière
113

. 

La transformation par la charité est le but de toute la règle 

bénédictine. C’est la charité qui aimante toutes les observances de la 

Règle. Le tout dans la patience du quotidien au long cours. Ce martyre 

de la patience devrait être un martyre d’amour et un martyre 

d’espérance. Ici, le martyre de l’espérance se superpose à celui de la 

charité. Le temps long de la vie monastique, le creuset de la vie 

communautaire, est vécu, non simplement comme une conformation 

personnelle, mais aussi avec autrui et pour autrui. 

5. En écho à Christophe, l’espérance en regard de la 

sainteté de l’Église 

Le témoignage de frère Christian doit être complété par celui de 

ses frères. Il faudrait ici accorder notre attention aux textes des sept, 

notamment quelques paroles bien frappées de frère Luc. À titre 

personnel, j’ai été touché et émerveillé en découvrant deux petites notes 

de frère Christophe, datées de mars 1995. Il écrit : « Je découvre aussi que 

l’Espérance nous est donnée dans notre situation comme une expérience 

de non-violence radicale à l’égard du temps : acceptant qu’il échappe à 
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notre emprise, à nos vains projets, nous pouvons nous ouvrir à 

l’Impossible de l’Amour plus grand »
114

. 

Et quelques jours plus tard, à nouveau : « L’œuvre propre à 

l’Espérance, c’est d’ouvrir le temps, malgré tous les obscurcissements, 

nuits et brouillards, et de le maintenir ainsi disponible à l’Éternel »
115

. 

Une telle option est le contraire de la mainmise, du contrôle, de la 

précipitation, du projet humain et du volontarisme. « Ouvrir le temps et 

le maintenir disponible à l’éternel ». Dans notre civilisation actuelle, 

nous sommes extrêmement impatients. Il est grand d’assumer le courage 

de la non-violence à l’égard de notre propre temps pour le maintenir 

ouvert. Cela est d’autant plus parlant lorsque nous le lisons sous la 

plume d’un homme qui porte une vive tension psychique, perceptible à 

travers tout son cheminement. Il parvient finalement à cette forme 

d’abandon et de disponibilité qui interviennent manifestement comme 

le couronnement d’un long combat. 

Ce témoignage de frère Christophe m’aide, personnellement, à 

méditer et à contempler la sainteté de l’Église. Comment confesser la 

sainteté de l’Église alors que nous sommes confrontés à des défaillances 

individuelles, au péché du monde qui traverse l’Église et à des péchés 

structurels propres à l’Église ? L’esprit de corporation, la dissimulation, 

l’évitement, le machisme théologiquement justifié, le mépris clérical, etc. 

Revenons ici un instant à frère Christian qui parle justement du mal 

invétéré sur le visage de l’Église. La finale de l’Évangile de Marc laisse 

entrevoir… 

une terre sans pollution (plus de poison), sans danger (plus de serpent), 

sans souffrance (plus de maladie). Une terre où on parlerait le même 

langage… où règnerait un bon esprit. Mais alors, comment expliquer qu’à 

vingt siècles d’une telle promesse, nous soyons si loin de ce tableau 

idyllique ? Et comment ne pas voir que l’Église elle-même qui a véhiculé 

fidèlement ce message, porte au visage les traces séculaires d’un mal 

invétéré : jusque dans son sein, on a continué à faire du mauvais esprit… Il 

y a longtemps que son langage d’abord frais et séduisant, paraît à 

beaucoup n’être que redite stérile, ni bonne ni nouvelle… et que les 

Chrétiens s’empoisonnent l’existence entre frères, et parfois plus encore 

que la moyenne quand c’est au nom de la foi qu’ils deviennent plus 

venimeux que des serpents
116

. 
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Devant cette part de défiguration si étroitement intégrée au corps 

du Christ, comme la violence qui lui a été faite et qui est faite de surcroît 

à son corps ecclésial, comment confesser la sainteté de l’Église ? 

Il me semble éclairant de relier le propos d’une non-violence à 

l’égard du temps, afin d’ouvrir le temps à l’éternel, à la théologie de 

l’Église qui se dégage de l’Apocalypse. Les lettres aux sept Églises 

révèlent des Églises locales concrètes dont le Christ dénonce, à une 

exception près, de sérieuses infidélités. Parmi elles, il semble qu’il n’y ait 

pas grand-chose de saint à canoniser pour l’instant. Certaines sont 

vaillantes, mais elles sont aussi traversées par des défaillances de divers 

ordres, dont on pourrait dresser une typologie assez précise. Pourtant, à 

la fin du livre de l’Apocalypse, aux chapitres 21-22, est présentée la 

fiancée de l’Agneau, l’Épouse qui descend du ciel. Seraient-ce deux 

« histoires » qui n’ont rien à voir entre elles ? Il y aurait, d’un côté, les 

Églises locales de la terre, qui sont des communautés le plus souvent 

terriblement insatisfaisantes, et, de l’autre, une Église toute pure qui, elle, 

descend directement du ciel. Il me semble plus réaliste que l’Église sainte 

qui descend du ciel assume la réalité de l’histoire et des communautés 

locales. Le Christ lui-même a assumé le péché du monde et la violence 

des hommes. Ils ont été projetés sur son propre corps. Or c’est 

précisément ce corps-là qui est devenu glorieux, qui a été ressuscité et 

qui porte les traces du mal surmonté. 

Tibhirine, c’est bien cela : la sainteté et la paix surmontant le péché 

et la violence, là où on ne l’attendait pas. Personne n’aurait eu l’idée de 

regarder vers ce minuscule monastère de l’Atlas pour attendre un 

témoignage universel au bénéfice de notre Église malmenée, personne ! 

Vous trouviez là une communauté tellement précaire, fragile, solidaire 

de tant des fragilités d’humanité à travers la vie de chacun des sept. Une 

telle solidarité est d’ailleurs coessentielle à la vie monastique. Pensons à 

deux paroles célèbres d’Évagre de Pontique : « Le moine est celui qui est 

séparé de tout et en accord avec tous. Le moine celui qui pense ne faire 

qu’un avec tous, parce qu’il croit se voir lui-même indéfectiblement en 

chacun
117

». 

Le temps long de la patience, de l’espérance, du creuset, de la 

transformation, c’est ce que nous sommes en train de le vivre de façon 

obscure, avec toutes sortes de désillusions, comme Église locale dans 

l’Église universelle. Tibhirine est alors à recevoir comme un signe. C’est 

le propre du martyre de signaler de façon concrète que la sainteté et la 

victoire de la grâce existent. Aux yeux de chair, la sainteté de l’Église 
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demeure toujours ambiguë, sauf dans le martyre contemplé avec les 

yeux de la foi : 

Nous avons observé que l’essence de l’Église, comme manifestation 

triomphante de la grâce eschatologique de Dieu dans le monde et dans 

l’histoire, nous atteste que la mort du martyre ne comporte plus cette 

rupture entre la valeur subjective de l’action et la valeur objective de son 

objet, entre la chose et son apparence, entre la « grâce du sacrement » et le 

« sacrement » lui-même. Nous avons dit que l’Église est le lieu où 

s’identifient sainteté objective et sainteté subjective. Mais c’est là, d’abord, 

un donné de foi et non d’expérience. En d’autres termes, il n’est pas 

possible à l’observateur extérieur de reconnaître d’emblée au martyre cette 

qualité d’événement de salut pleinement déterminé et non plus dialectique. 

S’il sait qu’il en est ainsi, c’est parce qu’il croit à cette sainte Église de la fin 

des temps et à cette victoire de la grâce, qui ici font irruption
118

. 

Même si le martyr peut être voilé à ses propres yeux, même s’il 

peut perdre à la fin la conscience de soi ou la maîtrise qu’il possédait 

encore quand il a engagé sa vie librement, l’intention d’une vie librement 

exposée demeure. La fonction irremplaçable du martyre dans l’Église est 

de révéler la victoire de la grâce et la sainteté de l’Église, afin que nous 

puissions tous espérer dans la traversée obscure. Nous appartenons 

humblement à une vaste communauté d’espérance
119

.  
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o.c.s.o.
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De l’espérance 

Pour introduire le sujet et y entrer 

directement, je vous livre une citation tirée d'une lecture entendue au 

réfectoire de l’abbaye de la Fille-Dieu durant ces dernières semaines : 

Une question était posée à un prêtre missionnaire vivant à Madagascar au 

milieu des pauvres dans des conditions très difficiles.  

C'est quoi l'espérance ?  

Et le prêtre qui s'appelle Pedro, de répondre : 

L'espérance est comparable à « une graine de moutarde qu'un homme a 

semée dans son champ c'est la plus petite de toutes les semences mais 

quand elle a poussé elle dépasse toutes les autres plantes potagères et 

devient un arbre si bien que les oiseaux font leur nid dans ses branches » 

(Mt 13, 31-32) 

L’espérance, c'est comme la foi ; elle ne tombe pas du ciel elle se construit 

chaque jour !
121

.  

Oui l'espérance est une graine enfouie dans le fond de notre cœur, 

nous l'avons tous reçue puisque nous sommes créés par Dieu et à son 

image. Parfois la graine se perd, elle n'a pas les conditions nécessaires 

pour germer et se développer, mais d'autres fois, la graine est 

suffisamment arrosée pour sortir de terre, pousser et fructifier. Les 

moines nous ont légué des graines d’espérance.  

Notre devoir est de les arroser pour que les fleurs poussent partout plus 

belles par leur couleur et leur odeur
122

.  
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Nous qui vivons au monastère, nous sommes, pour ainsi dire, des 

jardiniers d’espérance, rassemblés comme des graines sur un terrain où 

nous avons été appelés, et sur lequel nous demeurons, puisque, comme 

les moines de Tibhirine, nous faisons un vœu de stabilité jusqu’à la mort. 

Dom Denis HUERRE, ancien Abbé de la Pierre-qui-Vire, nous 

parlait des périodes spécifiques dans la vie monastique. Nous les 

connaissons dans toute vie humaine, mais différemment. Grosso modo, on 

peut dire qu’il y a trois temps à traverser : 

- Un temps d'enchantement : celui d'une espérance heureuse 

- Un temps de désenchantement : celui de l'espérance affaiblie 

- Un temps dont on parle moins, celui où les illusions sont 

tombées et où notre espérance garde son orientation, sous les 

dehors de la routine et de la monotonie qui, comme le dit Frère 

Luc, « veille à notre porte » (Texte n° 8), et « fait vivre. » (Texte 

n° 9). C’est le temps de l’espérance affermie. 

1. L’espérance heureuse 

La période de l’enchantement est importante, elle est un tremplin, 

se grave dans la mémoire, elle est un réservoir de forces pour poursuivre 

le chemin. 

Qu’est-ce qui provoque cet enchantement ? L'attraction du lieu, 

d'une communauté, d'un style de vie nouveau, bien réglé, le silence, la 

prière des Heures, la lecture, tout ce qui nourrit la vie intérieure et nous 

procure la paix. Ce temps de la découverte dure quelques années. On 

entre dans ce qui est proposé et que l'on trouve bon, on observe 

beaucoup, on est écouté dans les temps d'accompagnement, on recueille 

l’attention de la communauté parce qu’on est un nouveau, une nouvelle 

disciple. Il y a un éveil de l'âme qui est bienfaisant, on est porté, 

l'espérance vit en nous et nous goûtons le bonheur par-delà l'austérité de 

la règle et les séparations exigées. Ce bonheur des premières années dans 

une vie donnée à Dieu, quelque part, il conforte le moi qui jouit de tout 

ce qu'il découvre, il n’oublie pas Dieu mais il part de lui-même et trouve 

que c’est bon. Or, comme l’écrit Gregory Polan dans un article, 

« l’espérance est une vertu qui voit Dieu au centre de la vie… 

L’espérance ne porte pas tant sur nous-même que sur Dieu
123

 ».  
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Le risque c’est de devenir un peu pharisien, alors que le vrai 

portrait du moine c’est le publicain qui a découvert son péché et qui 

compte sur la miséricorde de Dieu. La prière continuelle chez les moines 

orientaux comme chez le pèlerin russe, c’est : « Prends pitié de moi, 

pécheur ». 

Vient le temps où cette espérance heureuse commence à perdre son 

éclat. 

Ce moment arrive en général avec une lassitude. On a fait le tour 

de tout ce qui s'offre à nous, on a exploré la clôture qui est assez vaste en 

général, l'office que l'on trouvait si beau commence à susciter en nous 

des critiques, on découvre que le travail est mal organisé, et surtout on 

commence à remarquer les travers de nos frères ou de nos sœurs et l'on 

s'est exaspère avec de toutes petites choses, comme la tenue à table, le 

bruit au scriptorium, une voix mal placée pendant l'office que l'on 

trouvait auparavant si extraordinaire. Notre appréciation globale 

commence à baisser sérieusement.  

Arrive alors la célèbre question que Saint Bernard se posait à lui-

même et que notre Abbé général vient de nous renvoyer dans sa lettre 

annuelle sur les vocations. « Bernard, Bernard qu'es-tu venu faire ? dans 

quel but es-tu venu ? » Je venais chercher Dieu dans l'espoir de Le 

trouver et je trouve des personnes tout à fait ordinaires qui peut-être me 

déçoivent ou que j'ai du mal à supporter et à aimer (car l’amour fraternel 

n’est pas spontané). En général le Seigneur appelle à vivre ensemble des 

personnes très différentes. Or souvent nous sommes portés à chercher 

chez les autres ce qui nous ressemble, la mêmeté, les points communs. 

Mais le Seigneur nous dit dans l’évangile : « Si vous aimez ceux qui vous 

aiment, que faites-vous là d'extraordinaire ? Les païens eux-mêmes en 

font autant ! » (Mt 5, 46). La vie commune commence à nous envoyer 

quelques petites gifles et nous perdons notre assurance, notre moi 

égoïste et orgueilleux est raboté. Nous nous trouvons devant la porte 

étroite où le Christ nous attend avec bonté, car Il va commencer son 

travail en nous. Nous n'avons pas perdu l'espérance mais elle est à 

construire, comme disait Pedro. Nous entrons alors dans le combat 

spirituel. Sur ce chemin monastique l'espérance se présente comme un 

labeur. Je développe ici trois points :  

- Le labeur de l’espérance 

- Le dynamisme de l’espérance 

- La trajectoire de l’espérance 
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Le labeur de l’espérance ou le combat spirituel 

Le terme « espérance » se trouve très peu dans la règle de Saint 

Benoît, Père des moines d’Occident, très peu aussi chez St Basile en 

Orient, et d'une manière générale dans les règles anciennes et les textes 

monastiques primitifs. 

Les Pères des premiers siècles emploient d’autres termes, peut-être 

plus réalistes qui justement évoquent un labeur : la persévérance, la 

patience, l'endurance (Hypomonè). Dans la règle de Saint-Benoît (RB) on 

trouve le terme en trois endroits importants au chapitre 4 quand il traite 

des instruments des bonnes œuvres : « mettre en Dieu son espérance » 

(RB 4, 41), et à la fin de ce même chapitre « ne jamais désespérer de la 

miséricorde de Dieu » (RB 4,74) ; enfin un 3° emploi au chapitre 7 de 

l'humilité, 4e degré quand le moine est au creux de la vague : «Affermis 

par l'espérance de la récompense divine, ils ajoutent dans la joie : « mais 

en tout cela nous l'emportons grâce à celui qui nous a aimés » (Rm 8, 37) 

(RB 7, 39). Saint-Benoît est un homme pratique, il place le moine dans 

une école où il apprend, dans un atelier où il travaille. Tout en étant sous 

le regard de Dieu, le disciple est absorbé par le présent, sous la grâce qui 

lui est donnée jour après jour. Cette espérance est un chemin, elle passe 

par des crises qui sont toujours des temps de discernement plus 

approfondi, de dépouillement. 

Le temps de formation, surtout durant la période qui précède 

l’engagement, est souvent traversé par une ou plusieurs crises. Le Malin 

nous suggère toutes sortes de choses pour nous détourner de cette voie.  

Dans mon expérience des premières années de vie monastique, j’ai 

connu cette crise venue sur un moment de fatigue qui m’a fait perdre 

confiance. Je me suis trouvée repoussée dans mes enfers, dans une 

souffrance intérieure que je ne comprenais pas…jusqu’à ce que je réalise 

que, même là, et sans doute là surtout, Dieu était avec moi et m’aimait 

au cœur de ce désarroi qui allait être un moment d’affermissement et 

d’espérance. Durant ces moments, le Seigneur se manifeste par des petits 

signes qu’il faut savoir discerner. Je me souviens que nous écoutions au 

réfectoire des cassettes sur Ste Thérèse de l’Enfant Jésus, et de manière 

précise sur sa conversion de Noël 1886 où elle a grandi dans la confiance 

et acquis une maturité spirituelle. Cette audition a été pour moi une 

grande aide, comme si Thérèse m’accompagnait dans ce désarroi 

intérieur. D’ailleurs le jour de ma profession solennelle, j’étais prosternée 

pendant la litanie des saints, et je me suis relevée affermie, j’ai dit 

intérieurement ces paroles qui faisaient partie aussi de mon 

engagement : « Désormais, quoi qu’il arrive, je ferai confiance ».  

Il me semble que cette confiance était bien un acte d’espérance. 
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Le dynamisme de l’espérance 

Je m’appuie beaucoup sur le Prologue de la Règle de St Benoît. Si 

l'espérance est une tension vers le but qui est la vision de Dieu, la vie 

éternelle, l'évangile nous dit que ce sont les violents qui y accèdent.  

Saint-Benoît utilise un autre langage, il nous dit qu'il nous faut courir : 

« Écoutez la voix puissante de Dieu qui chaque jour nous presse »  

(Prol, 9). Il nous incite à « courir tant que nous avons la lumière en cette 

vie » (Prol, 13) « courir et agir de manière utile pour notre éternité »  

(Prol, 44). Lorsqu'on a un peu persévéré, que l’on a traversé quelques 

obstacles sans nous décourager, ni fuir, il y a quelque chose qui s'élargit, 

ce que nous trouvions pénible devient doux. 

Le dynamisme de l'espérance c'est le désir qui se creuse et se 

traduit par des actes, c'est ce désir qui nous fait patienter jour après jour. 

Comme dit frère Christian « l'espérance c'est une longue patience avec 

soi, avec l'autre, avec Dieu même
124

 ». Il y a une vraie joie à durer, à 

s'entraîner ensemble sur ce chemin où Dieu nous a appelés. Frère 

Christian parle de cette « course de l’être tout entier qui sait le prix de 

chaque pas en avant, le seul sport qui développe le cœur sans le 

fatiguer
125

 ».  

Je n'avais pas prêté attention à ce terme courir et à ces synonymes 

que Saint Benoît emploie surtout dans le prologue de la Règle. Un jour, 

au cours d'une lecture de Carême, un commentaire du prologue par 

Divo Barsotti, j'ai réalisé ce que Benoît avait voulu dire. Auparavant, 

devant une difficulté ou un obstacle je butais et je voyais que je n'avais 

pas les forces pour les dépasser, et là j'ai compris qu’il fallait traverser en 

courant, au lieu d’en rester à la difficulté. De ce jour, ma peur a beaucoup 

diminué, c'est la confiance qui a grandi et même une joie d'expérimenter 

que le Seigneur nous porte et nous fait traverser les épreuves de la vie. 

Finalement, c’est bien Lui qui fait tout. 

La trajectoire de l’espérance 

Elle se perd dans le Ciel comme l’échelle dans le songe de Jacob, 

comme Jésus dans son Ascension, comme l’échelle que Christian aimait 

évoquer en parlant des différentes religions, le christianisme et l’islam. 

Les montants restent parallèles tout en montant vers le Ciel, dans la 
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communion de notre unique Père. « Le point d’appui est vers l’au-

delà
126

 », nous dit Christian. 

L’espérance chrétienne n’est pas l’espoir qui s’arrête à des désirs 

humains facilement atteignables. Elle nous projette vers la fin, le « télos », 

vers ce qui nous attend dans l’au-delà et que nous ne voyons pas encore, 

car « voir ce que nous attendons, ce n’est plus l’espérer », dit St Paul  

(Rm 8, 24). 

St Benoît évoque souvent le ciel, l’éternité, la patrie céleste, il nous 

les fait désirer d’une ardeur toute spirituelle. Il ne cesse de nous orienter 

vers le but, de nous mettre sur orbite. En même temps, nous ne restons 

pas perchés, nous vivons bien dans la réalité du travail, du service, de 

l’accueil, de la fraternité. Comme le dit frère Christian :  

Nous sommes marqués, les uns et les autres, par l’appel d’un au-delà, mais 

la logique première de cet au-delà, c’est qu’il y a mieux à faire entre nous, 

aujourd’hui, ensemble 
127

. 

L’espérance se vit dans le temps, et le temps au monastère est 

perçu différemment que dans le monde. Nous vivons au rythme des 

saisons, les jours et les nuits sont rythmés par les 7 offices liturgiques, 

nous sommes portés par l’année liturgique qui nous fait vivre les 

Mystères du Christ. Il peut y avoir une impression de répétition mais elle 

n’est pas négative, elle nous aide à approfondir, à découvrir du nouveau. 

La prière de nuit est un temps privilégié qui nous fait expérimenter 

l’attente eschatologique : nous espérons le retour du Christ, nous 

sommes tendus vers ce moment. 

La trajectoire de l’espérance nous fait aller droit au but et en même 

temps elle nous ramène au commencement. Il est bon de se dire : 

« chaque jour je commence ».  

Nous ne sommes jamais qu’au début de notre itinéraire, car ce qui nous est 

demandé est tout simplement inatteignable
128

.  

Un Père du désert, Abba Pambo, disait, vers la fin de sa vie : « Je 

m’en vais à Dieu, comme si je n’avais pas encore commencé à servir 

Dieu 
129

.  
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Grégoire de Nysse a donné un nom à cette trajectoire de 

l’espérance, l’épectase : on commence et on recommence… « De 

commencement en commencement, vers des commencements qui n’ont 

pas de fin ». C’est un élan, une orientation, un désir qui va d'un 

commencement à une plénitude. Ce qui importe, c’est de ne pas s’arrêter 

ni reculer. St Bernard dit que ne pas avancer c’est reculer. La 

persévérance sur le chemin de la conversion conduit à « se réjouir de 

respirer dans l’espérance consolatrice…et de connaître la joie de prendre 

son envol, soulevé par les ailes de la grâce »
130

. 

2. L’espérance affaiblie 

Il nous est impossible d'être toujours à notre maximum. Nous 

cheminons au gré de notre tonus physique, moral, spirituel, au gré des 

événements qui nous affectent plus ou moins. Sur notre chemin 

d'espérance il y a bien sûr des hauts et des bas. Parlons des « bas ». Ici je 

retiens deux points : 

- L’acédie 

- Le murmure 

 L’abattement ou acédie 

Les moines du désert donnaient un nom à cette maladie 

spirituelle : l’acédie. Plusieurs termes modernes la décrivent : c'est le 

cœur qui est en proie à la tristesse, au découragement, au désespoir. C'est 

la lassitude, l'ennui, une sorte de torpeur qui nous tombe dessus. On 

l'appelle aussi le « démon de midi ». Il nous inspire de l’aversion pour 

notre lieu, pour notre état de vie, pour nos supérieurs, nos frères ou nos 

sœurs. Les réalités essentielles à notre vie ne nous disent plus rien, tout 

s'est refroidi, on est seul et il n'y a personne pour nous consoler. Alors 

on imagine que l'on serait mieux ailleurs, qu'on s'est trompé en 

choisissant cet état de vie, on cherche la distraction, le bavardage. Cette 

tentation qui s'attaque à l'âme fait souffrir mais elle comporte des 

remèdes.  

Un frère me disait il y a quelques années : « Quand ça ne va pas, je 

fais un peu plus de lectio divina et j'en ressens vite les bienfaits ». 
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Le travail manuel est un bon remède aussi, il vide notre tête de 

toutes ses folles imaginations. Il est indispensable à notre équilibre. Frère 

Christian nous donne encore ce témoignage :  

Après le massacre des Croates […] Notre salut, ça a été d’avoir toutes ces 

réalités quotidiennes à continuer à assumer : la cuisine, le jardin, l’office, la 

cloche […] jour après jour […] Nous avons continué en nous disant : on 

tient encore aujourd’hui, et puis demain, et puis après-demain
131

.  

Le meilleur remède que conseillaient les anciens était de rester 

tranquille, de persévérer sur place, d'endurer l'épreuve, de prier avec 

larmes. Alors, à cet état de désespérance succède un état paisible, 

l’hésychia, et une joie ineffable de l'âme. « C’est Dieu qui blesse, c'est lui 

aussi qui guérira », disait Job (5, 17-19). 

Il faut que le cœur se brise pour connaître la transfiguration ; il 

nous faut devenir des êtres nouveaux
132

.  

Saint Silouane, un moine célèbre de l’Athos, nous a laissé une 

sentence : « Tiens-toi en enfer et ne désespère pas ». Il nous faut passer 

par là pour pouvoir compatir, délivrer mystérieusement de leurs peines 

des âmes qui souffrent ou qui désespèrent.  

Un ancien fut tenté par ses pensées durant dix ans, au point de désespérer, 

se disant : « J’ai perdu mon âme ; je retourne dans le monde puisque je suis 

perdu pour de bon ». Comme il s'en allait, une voix lui vint qui lui dit : « 

Les dix années durant lesquelles tu as été tourmenté étaient tes couronnes, 

retourne donc à ta place et je te délivrerai de toute pensée mauvaise ».  

Sur notre trajectoire où nous nous sommes lancés avec élan, il y a 

des chutes et des relèvements ; l'important n'est pas de tomber mais de 

se relever, de repartir. Que fait le moine ? disaient les Pères du désert : il 

tombe et se relève, il tombe et se relève. Ce faisant, il acquiert le repentir, 

la componction, il brise son cœur et devient capable de compatir. 

Un frère demandait souvent à l'Abbé Sisoès : « Que dois-je faire, père, car 

je suis tombé ? » L’ancien répondit : « Relève-toi encore ». Comme le frère 

racontait qu'il s'était relevé souvent et qu'il retombait aussi souvent, 

l'ancien lui disait toujours la même chose : « Ne cesse pas de te relever ». 

Alors le frère demanda : « Jusqu’à quand puis-je me relever ? » L’ancien 

répondit : « Jusqu’à ce que tu sois emporté ou dans le bien ou dans le mal ; 

car dans l'état où se trouve l'homme ainsi s’en va-t-il au jugement »
133

.  
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  Le murmure ou récrimination 

C'est une pente qui entraîne vers le mal. Saint Benoît nous presse 

de l'éviter avant toute chose. Ce mal s'insinue dans le cœur, se répand en 

parole, il devient contagieux dans une communauté. Le murmure vient 

de la superbe, il est comme une gangrène qui affecte tout le corps. Bien 

entendu il détruit l'espérance. Le murmurateur est un malade, il faut le 

soigner.  

Benoît mentionne le murmure dans les instruments pour bien agir : 

« ne pas murmurer », (RB 4, 39). Puis au chapitre de l'obéissance : « obéir 

sans récrimination ni désaccords exprimés » (RB 5, 17-18), sinon 

l'obéissance est nulle, elle ne porte aucun fruit et demande une 

correction. Je cite encore Saint-Benoît : « Avant tout, que le mal de la 

récrimination ne se manifeste pour quelques motifs ni par quelques 

signes que ce soit » (RB 34, 6). 

Le murmure se manifeste souvent dans l’avoir. On jalouse les dons 

des autres, les objets qu’ils ont à leur disposition, ou la surcharge du 

travail, on murmure aussi souvent pour des questions de nourriture ou 

de boisson. 

Le murmure se transforme vite en médisance, alors le 

murmurateur y perd son âme et celui qui écoute ses propos se perd aussi. 

Saint Basile dit que « le murmurateur souffre d'un manque de foi et 

d'incertitude dans l'espérance » (Petites Règles 39). Le murmure est donc 

bien une maladie de l’espérance. 

Un apophtegme anonyme relève cette parole d'un vieillard :  

« lorsque vient une épreuve, de toutes parts les afflictions se multiplient 

qui découragent et font murmurer »
134

.  

Mais l’épreuve nous fait crier vers Dieu qui vient nous tirer du 

marasme. La lutte contre le murmure fait partie de la formation du 

moine, elle est une occasion de croissance et de maturité spirituelle pour 

celui qui lutte et pour la communauté
135

. 

Dans le Pentateuque, murmure et expérience du désert sont liés ; 

il en résulte un chemin d'alliance entre le peuple d'Israël et son Dieu. 

Aujourd'hui, et c'est d'ailleurs dans la ligne de Benoît, On doit faire 

en sorte qu'il n'y ait pas occasion de murmurer, c'est à l'abbé, aux chefs 

d'emploi, de tout faire avec mesure, de donner à chacun ce dont il a 

besoin. Benoît donne l'exemple de la cuisine : ceux qui y sont assignés 

 

134
 Apophtegme VII, 29, Les Apophtegmes des Pères, coll. systématique t.1, Éd. du Cerf, 

1993, p. 359. 

135
 Cf. Sr ÉLISE-MARIETTE, « Le murmure dans la littérature monastique tardo-

antique en Occident, » Mémoire de master 2 (2021), p. 91. 
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reçoivent des aides pour qu'ils ne travaillent pas avec tristesse (RB 35, 3). 

Benoît ne veut pas que le moine excommunié soit accablé par un excès 

de tristesse ; il y a un devoir de sollicitude envers lui. Le verbe contrister 

est employé assez souvent dans la règle, bien sûr à la forme négative, ne 

pas contrister. Ainsi Benoît demande au cellérier de ne pas contrister les 

frères. Personne ne doit être troublé ni contristé dans la maison de Dieu. 

(RB 31, 19). 

Le murmure pour des causes raisonnables peut être un lieu de 

maturité, une occasion de dialogue, de développement humain et 

spirituel. 

3. L’espérance affermie 

Deux points : 

- Les soutiens de l’espérance 

- La petite espérance 

 Les soutiens de l’espérance 

Au fur et à mesure que l’on avance en restant sur le chemin, 

l’espérance nous accompagne. Elle ne se voit pas, mais elle nous rend en 

paix et en joie ce que nous avons traversé dans la peine et les labeurs 

Sur ce chemin de l’espérance nous avons beaucoup de soutiens : 

tantôt ils se présentent à nous, tantôt il faut les chercher, car jusqu’au 

bout elle nous fera travailler. En voici quelques-uns : 

- Les sacrements : ils sont pour nous nourriture, lumière et force 

- La prière en général, et particulièrement la prière des psaumes. 

Nous finissons par les habiter ou plutôt ils nous habitent. Ils 

correspondent tout à fait à notre traversée de la vie, aux 

différents moments heureux et malheureux par lesquels nous 

passons. Nous les prions, nous les chantons pour l’Église et toute 

l’humanité. 

- La vie communautaire. Quelle force de passer toute une vie 

ensemble ! de chercher Dieu ensemble, de nous entraider, de 

suer ensemble, de voir nos mouvements de conversion, nos 

gestes gratuits, et tout ce qui exprime le don de nous-mêmes ! 

Cela rejoint aussi le témoignage du Prieur de Tibhirine : « Rien 

ne saurait s’expliquer en-dehors d’une présence communautaire 

constante et de la fidélité de chacun à l’humble réalité 
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quotidienne, de la porte au jardin, de la cuisine à la « lectio » et 

à l’office des Heures
136

 ».  

 Je demandais à un frère qui se trouve au Mont Athos en ce 

moment, comment se vit, se perçoit l’espérance sur la Sainte Montagne. 

Il me répondait ces jours-ci : 

L’espérance est une vertu que nous pouvons exercer les uns pour les autres. 

Il me semble que mon abbé espère pour moi ce qui me semble trop haut 

pour moi, de même que les autres moines espèrent les uns pour les autres 

une traversée victorieuse des tempêtes. Cela se traduit par la « Bonne 

patience » que l’on se souhaite à longueur de temps qui dure. Je trouve que 

nous sommes témoins et relais de la vie lorsque nous nous regardons 

mutuellement en nous rappelant ce à quoi Dieu nous appelle.  

Dans un autre message, il me rapportait le décès d’un moine vivant 

dans un skite
137

. On ne savait rien de lui, mais on a dit de lui qu’il pleurait 

chaque fois qu’il entendait parler de quelqu’un qui souffrait. Cela en dit 

long sur son cœur purifié par l’ascèse et la prière, sur l’espérance avec 

laquelle il porte ses frères en humanité. 

Jésus dit à Pierre avant sa Passion : « J’ai prié pour toi afin que ta 

foi ne défaille pas ; et toi, quand tu seras revenu, affermis tes frère »  

(Luc 22, 32). Jésus fait allusion à la défaillance de Pierre qui va le renier. 

Il lui signifie aussi que tout ne sera pas perdu avec ce reniement, il en 

sortira pour lui un sursaut d’espérance et de responsabilité. 

Ce regard d’espérance, nous pouvons nous l’offrir dans la vie 

fraternelle. Nous ne défaillons pas tous en même temps, chacun a ses 

moments…Les différentes générations dans une communauté sont une 

richesse. Les sœurs âgées plus fragiles dans leur corps sont plus sereines 

dans leur âme et, l’air de rien, elles offrent un réel soutien aux plus 

jeunes, une raison d’espérer rester fidèles jusqu’au bout. 

 La petite espérance 

J’ai commencé en comparant l’espérance à une petite graine…et je 

voudrais terminer par ce texte indépassable de Charles Péguy dans « Le 

porche du mystère de la 2
ème

 vertu ». Nous l’avons tous en tête. Jean 

Greisch en fait un beau commentaire dans les textes qui ont été donnés. 

Je me contente d’en lire quelques extraits, c’est un tel plaisir de le lire et 

de le relire…D’ailleurs Frère Christian nous avoue aussi son penchant 

 

136
  « Chrétiens et musulmans. Pour un projet commun de société (septembre 1989) », 

L’invincible espérance, p. 168. 

137
 Ermitage qui regroupe plusieurs ermites placés sous l’autorité d’un monastère 

dont la règle est adoptée. 
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pour la « petite espérance qui est le cordon ombilical de toute la création 

en état d’enfantement
138

 ». Mais écoutons Péguy : 

La foi que j'aime le mieux, dit Dieu, c'est l'espérance. 

[…] Quelle ne faut-il pas que soit ma grâce et la force de ma grâce, pour 

que cette petite espérance, vacillante au souffle du péché, tremblante à tous 

les vents, anxieuse ou moindre souffle, 

soit aussi invariable, se tienne aussi fidèle, aussi droite, aussi pure, et 

invincible, et immortelle, et impossible à éteindre ; que cette petite flamme 

du sanctuaire. 

Ce qui m'étonne, dit Dieu, c'est l'espérance. 

Et je n'en reviens pas. 

Cette petite espérance qui n'a l'air de rien du tout. 

Cette petite fille espérance. 

Immortelle. 

[…] C'est cette petite fille pourtant qui traversera les mondes. 

Cette petite fille de rien du tout. 

Elle seule, portant les autres, qui traversera les mondes révolus
139

.  

Dieu n'en revient pas de voir nos faiblesses transformées en force, 

et nous n'en revenons pas, nous non plus, que Dieu choisisse les faibles 

pour confondre les forts (1Co 1, 27). C'est une vraie révolution. Il y a de 

beaux spectacles à contempler dans la Bible et dans notre vie 

quotidienne, qui nous étonnent et qui étonnent Dieu. 

C'est le jeune David qui s'avance vers Goliath avec sa fronde et ses 

cinq pierres dans son sac de berger ; c'est la veuve qui va mettre deux 

piécettes dans le tronc du temple, et qui donne tout ce qu'elle a, qui 

donne sa vie. Personne ne l'a vue sauf Jésus. C'est Pierre et sa faiblesse, 

fondement de l'Église, ce sont les apôtres peureux qui se mettent à 

prêcher avec assurance après l'envoi de l'Esprit. Ce sont des actes purs 

qui changent le monde et qui font monter bien haut l'espérance. 

Dans notre vie de tous les jours, nous tenons bon, à condition de 

ne pas trop nous regarder nous-mêmes mais de regarder le Christ qui 

nous tend la main comme à Pierre, alors qu'il s'enfonce dans la mer. Ce 

mouvement de confiance et d’espérance est incessant : sortir de nous, 

nous mettre à l’école de l’autre pour nous jeter en Dieu et tendre la main. 

Il s’agit seulement de s’investir, car, comme le dit Fr. Christian, « tous les 

petits gestes sont bons pour dire l’espérance : un verre d’eau offert ou 

 

138
  « Chronique de l’espérance (1974) », L’invincible espérance, p. 30. 

139
 Charles PÉGUY, Œuvres poétiques, Bibliothèque de la Pléiade, 1948, p. 172-174. 
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reçu, un morceau de pain partagé, un coup de main donné, parlent plus 

qu’un manuel de théologie, sur ce qu’il est possible d’être ensemble
140

. »  

 

* 

Je ne l'ai pas encore dit, mais je le réserve pour la conclusion : 

l'espérance est un mystère fondé sur la Résurrection du Christ et sur la 

promesse que nous aussi nous participerons à cette vie divine, comme 

dit Saint Pierre : « Nous sommes devenus participants de la nature 

divine » (2 P 1, 4). 

Notre place est déjà au ciel près de Lui, le Ressuscité vainqueur de 

la mort. Nous vivons de cette incroyable espérance : nous sommes déjà 

ressuscités, nous siégeons avec le Christ, « premier-né d'une multitude 

de frères ». C’est ce fil incassable qui nous tire en haut et qui est la bonne, 

la bienheureuse espérance qui nous fait vivre dans la foi et l'amour. Frère 

Luc le dit dans un beau raccourci :  

À mon âge, le Christ ressuscité est l’espérance de mon cœur
141

. 

Je commence à comprendre pourquoi Guillaume de Saint-Thierry, 

dans son traité de la Contemplation de Dieu, fait dire à Saint-Pierre 

s'adressant au Christ transfiguré : « Dressons trois tentes, une pour la foi, 

une pour l'espérance, une pour la charité
142

 ».  

La foi et l'espérance nous conduisent aux portes du Royaume, elles 

resteront à la porte puis s'effaceront car il n'y en aura plus qu'une : la 

charité sans limite. Seul l'amour entrera avec nous, nous l'espérons de 

toutes nos forces. 

Avec Christian de Chergé, nous avons cette « curiosité lancinante » 

qui est une espérance, nous attendons de voir qui passera la porte du 

Royaume, quels frères différents seront à nos côtés, « tout illuminés de 

la Gloire du Christ » (Testament), tous également fils de notre unique 

Père, quand « Dieu sera tout en tous » (1 Co 15, 28b).  

 

 

  

 

140
  « Chrétiens et musulmans. Pour un projet commun de société (septembre 1989) », 

L’invincible espérance, p. 170. 

141
 FRÈRE LUC, Lettre à NB, 17.03.1986, Heureux ceux qui espèrent, p. 109. 
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 Guillaume de SAINT-THIERRY, De la contemplation de Dieu, 7. 
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Paolo TOVO, m.x.
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Le discernement chrétien 

Le terme « discernement », devenu rare dans le 

langage du quotidien, a repris de l’importance grâce à 

l’enseignement de pape François. Dans l’exhortation apostolique post-

synodale Amoris laetitia, où le mot apparaît trente-sept fois, le pape invite 

l’Église à « accompagner, discerner et intégrer la fragilité » (chap. 8). 

C’est une urgence pastorale pour l’Église que d’exercer aujourd’hui le 

discernement, dans un chemin qui soit synodal. 

Mais l’art du discernement appartient déjà à la longue tradition 

ecclésiale. Pensons évidemment à la spiritualité ignatienne, mais sans 

oublier qu’il a été toujours présent dans la vie monastique. C’est un 

charisme que les Pères du désert considéraient de grande valeur pour 

apprendre à suivre les traces de Jésus Christ.  

Un ancien dit : Le discernement surpasse toutes les vertus. 

On demandait à un ancien : Quelle est l’œuvre du moine ?  

Il répondit : Le discernement
144

. 

Si nous jetons un regard dans les dictionnaires, le mot discernement 

est défini : « Action de séparer, de mettre à part, séparation » ; ou bien : 

« Opération de l’esprit par laquelle on distingue des objets de pensée » ; 

ou encore : « Disposition de l’esprit à juger clairement et sainement des 

choses ». 

Et le verbe discerner est défini : « Percevoir distinctement (un objet) 

de manière à éviter toute confusion » ; ou encore : « Se rendre compte 

précisément de la nature, de la valeur de (quelque chose), faire la 

distinction entre (des choses mêlées, confondues) » (Petit Robert 2019). 

Dans le cadre de la théologie et de la spiritualité chrétiennes, le 

discernement est vu comme un don venant de l’Esprit Saint. Plus 

 

143
 Paolo Tovo est missionnaire xavérien, et enseignant de formation. Il a vécu une 

douzaine d’années au Cameroun. Il vient de soutenir une thèse de doctorat en 

théologie au Centre Sèvres à Paris intitulée : « La rencontre avec l’autre croyant, 

signe à déchiffrer par la théologie. Une lecture des écrits de Christian de Chergé » 

(2023). Dans le prolongement de sa recherche, il collabore à l’édition des écrits de 

Christian de Chergé. 

144
 Sentences des Pères du désert. Séries des anonymes, Solesme/Bellefontaine, 1985, 

p. 44, n° 106, cité par Enzo BIANCHI, Le Discernement, Paris, Éditions jésuites, 

Fidélité, 2019, p. 8. 
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précisément, ce don est l’Esprit lui-même, le don parfait, car en 

connaissant le cœur de Dieu, il peut transmettre sa lumière dans le cœur 

du croyant en qui il habite. 

Par rapport à l’action de discerner de la part du baptisé, et aussi de 

la part de tout être humain, Enzo Bianchi donne du discernement la 

définition suivante : 

Le discernement [est] […] ce processus que tout être humain se doit 

d’accomplir dans ce dur métier de la vie, dans les différentes situations 

auxquelles il se trouve confronté, pour faire un choix, prendre une 

décision, exprimer un jugement conscient, ici et maintenant. Le 

discernement concerne vraiment chaque être humain, dans son hic et nunc 

spécifique, et il est essentiel à tout chrétien pour voir, connaître, sentir, 

juger et agir conformément à la parole de Dieu
145

. 

Dans son étude sur le discernement chez Ignace de Loyola, Sylvie 

Robert, responsable du département « Spiritualité et dialogue 

interreligieux » du Centre Sèvres (Facultés jésuites de Paris), met en 

relief la valeur théologique de cet acte en tant que porteur d’une « autre 

connaissance de Dieu »
146

. Son étude se concentre sur une petite partie 

du livret des Exercices spirituels (ES) où Ignace présente un ensemble de 

« règles de discernement » (cf. ES 313-336). 

Dans la vision ignatienne, le discernement – remarque Sylvie 

Robert – est un acte de l’intelligence (connaissance) qui active la volonté 

et conduit à un choix
147

. Cela demande d’abord un travail de « repérage » 

concernant les consolations-désolations : leur origine, leur qualité, leur 

finalité, etc. Par la suite, il faut savoir se projeter dans l’avenir, en 

imaginant et évaluant la direction, la finalité, d’un possible choix. Et 

enfin, on élabore une stratégie (cf. l’« art de la guerre ») avant de passer 

à l’action
148

. 

Nous voyons donc que le discernement est quelque chose 

d’important, voire nécessaire dans la vie de chaque homme et 

spécialement pour le chrétien. Le but de notre réflexion n’est pas de 

donner des règles, mais de comprendre le sens du discernement. C’est 

pourquoi nous allons explorer – brièvement – le texte biblique et ensuite 

préciser quelques éléments du point de vue théologique et pastoral. 
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 Enzo BIANCHI, Le Discernement, p. 12-13. 

146
 Sylvie ROBERT, Une autre connaissance de Dieu, Le discernement chez Ignace de Loyola, 

(coll. : « Cogitatio fidei » 204), Paris, Les Éditions du Cerf, 1997, p. 25. 

147
 Ibid., p. 132. 
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1. Le discernement dans la Bible 

Dans l’Ancien Testament 

Dans l’Ancien Testament, nous ne trouvons pas l’expression 

« discernement » ou « discernement des esprits » ou une doctrine 

particulière concernant le discernement. Toutefois, celui-ci est comme le 

sous-bassement de nombreux récits où on peut percevoir son 

application
149

.  

1) Il s’agit tout d’abord de l’action de reconnaître et distinguer 

entre des esprits mauvais et des esprits bons qui agissent dans le cœur 

des personnages, comme le roi Saül, par exemple (le bon esprit fait de lui 

un chef de valeur : 1 Sam 11,6 ; tandis que le mauvais esprit qui s’empare 

par la suite de lui, le fait devenir un tyran cruel et soupçonneux : 1 Sam 

16,14-23). En ce cas, qui opère le discernement très net, ce sont les 

rédacteurs des textes bibliques à travers leurs jugements : « L’esprit de 

Yahvé s’était retiré de Saül et un mauvais esprit, venu de Yahvé, lui 

causait des terreurs » (1 Sam 16,14). 

Remarquons que les deux « esprits » viennent de Yahvé ! 

Pourquoi ? Voici une possible réponse : 

Il est clair que tous ces textes entendent souligner la transcendance du Dieu 

unique et éviter tout ce qui aurait pu autoriser un dualisme auquel Israël 

n’inclinait que trop. À cette heure, à ce niveau de maturité spirituelle, 

proposer à l’homme un discernement entre les esprits, c’était risquer de lui 

laisser croire à un combat livré entre deux puissances indépendantes
150

. 

2) Avec les prophètes, le discernement s’impose au peuple tout 

entier avec ses chefs, à cause de l’existence de faux prophètes. Ces 

derniers prononcent des oracles qu’ils croient sincèrement inspirés d’en 

haut. En fait ils ne proviennent pas de la Parole de Yahvé. Cela rend 

difficile le discernement, car : le faux prophète agit en toute sincérité et 

le contenu de son message n’apparaît pas trompeur.  

Comment discerner ? Quels critères adopter ? On peut les 

rassembler en parcourant les livres prophétiques et historiques : (1) Que 

la parole prononcée se réalise
151

 ; (2) Des signes peuvent l’accompagner 

 

149
 Cf. Jacques GUILLET, « Discernement des esprits. I. Dans l’Écriture », dans 

Dictionnaire de Spiritualité, ascétique et mystique, doctrine et histoire, vol. III, Paris, 

Beauchesne, 1957, col. 1222-1228. 

150
 Jacques GUILLET, « Discernement des esprits. I. Dans l’Écriture », col. 1224. 

151
  « Peut-être te demanderas-tu : “Comment reconnaîtrons-nous que le Seigneur 

n’a pas dit cette parole ?” Si le prophète parle au nom du Seigneur, et que la parole 

reste sans effet et ne s’accomplit pas, alors le Seigneur n’a pas dit cette parole : le 



Discernement 

104   

 

et confirmer
152

 ; (3) Que l’oracle concorde avec le contenu essentiel de la 

foi d’Israël
153 

; (4) Le comportement et le mode de vie du prophète 

authentifie sa parole
154 

; (5) La vraie prophétie envisage le bien de la 

communauté d’Israël
155 

; (6) Le critère définitif invoqué par les prophètes 

est celui de leur vocation, de l’appel qu’ils ont reçu
156

. 

 

prophète l’a dite avec présomption » (Dt 18,21-22) ; « Le prophète qui annonce la 

paix n’est reconnu comme prophète vraiment envoyé par le Seigneur, que si sa 

parole s’accomplit » (Jr 28,9). 

152
  « Le signe en sera pour toi ce qui va arriver à tes deux fils Hofni et Pinhas : ils 

mourront tous deux le même jour » (1 Sm 2,34) ; « Le prophète Jérémie dit alors 

au prophète Ananie : “Écoute bien, Ananie : le Seigneur ne t’a pas envoyé, et toi, 

tu rassures ce peuple par un mensonge. C’est pourquoi, ainsi parle le Seigneur : 

Je te renvoie de la surface de la terre ; tu mourras cette année, car c’est la révolte 

que tu as prêchée contre le Seigneur” Le prophète Ananie mourut cette même 

année, au septième mois » (Jr 28,16-17) ; « Ézékiel sera pour vous un signe : tout 

ce qu’il a fait, vous le ferez. Et quand cela arrivera, vous saurez que Je suis le 

Seigneur Dieu […]. Ce jour-là, ta bouche s’ouvrira pour parler au rescapé : tu 

parleras et tu ne seras plus muet ; tu seras pour eux un signe. Alors ils sauront 

que Je suis le Seigneur » (Ez 24,24.27). 

153
  « Si quelque prophète ou faiseur de songes surgit au milieu de toi, s’il te propose 

un signe ou un prodige et qu’ensuite ce signe ou ce prodige annoncé arrive, s’il te 

dit alors : “Allons suivre d’autres dieux (que tu n’as pas connus) et servons-les”, 

tu n’écouteras pas les paroles de ce prophète ni les songes de ce songeur »  

(Dt 13,2-4). 

154
 En sens négatif : « Mais chez les prophètes de Jérusalem, j’ai vu des choses 

monstrueuses : ils sont adultères et familiers du mensonge, ils prêtent main-forte 

aux malfaiteurs, et nul ne revient de sa malice » (Jr 23,14). 

155
  « Ainsi parle le Seigneur de l’univers : N’écoutez pas les paroles de ces prophètes 

qui prophétisent pour vous et font de vous des êtres de rien. Ils disent les visions 

de leur cœur et non ce qui sort de la bouche du Seigneur. Ils ne cessent de dire à 

ceux qui me méprisent : “Le Seigneur a parlé, vous aurez la paix !” Et tous disent, 

en suivant les penchants de leur cœur endurci : “Le malheur ne viendra pas sur 

vous !” » (Jr 23,16-17). 

156
  « Amos répondit à Amazias : Je n’étais pas prophète ni fils de prophète ; j’étais 

bouvier, et je soignais les sycomores. Mais le Seigneur m’a saisi quand j’étais 

derrière le troupeau, et c’est lui qui m’a dit : “Va, tu seras prophète pour mon 

peuple Israël” » (Am 7,14-15) ; Cf. la vie matrimoniale d’Osée ; Cf. le récit de la 

vocation d’Isaïe (Is 6) ; Cf. la vocation de Jérémie : « La parole du Seigneur me fut 

adressée : Avant même de te façonner dans le sein de ta mère, je te connaissais ; 

avant que tu viennes au jour, je t’ai consacré ; je fais de toi un prophète pour les 

nations » (Jr 1,4-5) ; Cf. le récit de la vocation d’Ézéchiel : « La trentième année, le 

quatrième mois, le cinq du mois, je me trouvais à Babylone au milieu des exilés 

près du fleuve Kebar ; les cieux s’ouvrirent et j’eus des visions divines » (Ez 1,1) 

et : « Fils d’homme, je t’établis sentinelle sur la maison d’Israël » (Ez 3,17). 
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3) Mais le discernement fondamental, qui doit porter à un choix 

qui engage Israël et son histoire d’alliance avec Dieu, est celui qui 

interpelle le peuple au moment de l’entrée dans la Terre promise : 

Vois ! Je mets aujourd’hui devant toi ou bien la vie et le bonheur, ou bien 

la mort et le malheur.  

Ce que je te commande aujourd’hui, c’est d’aimer le Seigneur ton Dieu, de 

marcher dans ses chemins, de garder ses commandements, ses décrets et 

ses ordonnances. Alors, tu vivras et te multiplieras ; le Seigneur ton Dieu 

te bénira dans le pays dont tu vas prendre possession. 

Mais si tu détournes ton cœur, si tu n’obéis pas, si tu te laisses entraîner à 

te prosterner devant d’autres dieux et à les servir, je vous le déclare 

aujourd’hui : certainement vous périrez, vous ne vivrez pas de longs jours 

sur la terre dont vous allez prendre possession quand vous aurez passé le 

Jourdain. 

Je prends aujourd’hui à témoin contre vous le ciel et la terre : je mets devant 

toi la vie ou la mort, la bénédiction ou la malédiction. Choisis donc la vie, 

pour que vous viviez, toi et ta descendance, en aimant le Seigneur ton Dieu, 

en écoutant sa voix, en vous attachant à lui ; c’est là que se trouve ta vie, 

une longue vie sur la terre que le Seigneur a juré de donner à tes pères, 

Abraham, Isaac et Jacob (Dt 30,15-20). 

Le choix entre le chemin de la vie et le chemin de la mort revient 

dans le premier Psaume : « Heureux est l'homme qui n'entre pas au 

conseil des méchants, qui ne suit pas le chemin des pécheurs, ne siège 

pas avec ceux qui ricanent, […] mais se plaît dans la loi du Seigneur et 

murmure sa loi jour et nuit » (Ps 1,1.2). 

Ou bien dans le livre des Proverbes : « La route des justes est 

lumière d’aurore, sa clarté s’accroît jusqu’au grand jour. Le chemin des 

méchants, c’est la ténèbre : ils trébuchent sans savoir sur quoi »  

(Pr 4,18-19). 

On peut conclure par l’affirmation de Jacques Guillet dans le 

Dictionnaire de spiritualité : 

L’Ancien Testament n’est autre chose que l’interprétation, à la lumière de 

Dieu, de ce qu’on pourrait appeler “le phénomène israélite”, et c’est pour 

assurer cette interprétation infaillible que les auteurs bibliques sont 

inspirés
157

. 

Dans le Nouveau Testament 

Dans la version grecque de la Bible des LXX, deux verbes 

principaux sont utilisés pour exprimer le discernement : diakrino 

(« choisir entre » : déceler, juger, interpréter) et dokimàzo (« scruter, 
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examiner, tenter, essayer » : c’est une opération que Dieu même conduit 

d’abord pour mettre les hommes à l’épreuve). Ces termes parsèment le 

Nouveau Testament
158

. Explorons donc brièvement comment cette 

réalité se dévoile dans le Nouveau Testament. 

1) Tout d’abord, Jésus lui-même vit constamment dans le 

discernement de la volonté du Père. Il connaît aussi le cœur des hommes. 

Ce discernement […] [est] pour lui […] le fruit d’un exercice quotidien 

d’adhésion au réel. Regarder, observer, écouter, repenser aux événements 

en les éclairant par la parole de Dieu contenue dans les Écritures et par son 

Esprit de sainteté et de vérité : Jésus […] a fait cela, en portant ce 

discernement à une plénitude unique, grâce à son autorité et à l’unité très 

particulière qu’il montrait entre sa pensée, sa parole et son action
159

. 

2) À partir de son propre vécu, de sa propre expérience de 

discernement de la volonté du Père, Jésus invite les hommes à apprendre 

l’art de scruter les « signes des temps » : 

S’adressant aussi aux foules, Jésus disait : « Quand vous voyez un nuage 

monter au couchant, vous dites aussitôt qu’il va pleuvoir, et c’est ce qui 

arrive. Et quand vous voyez souffler le vent du sud, vous dites qu’il fera 

une chaleur torride, et cela arrive. Hypocrites ! Vous savez interpréter 

(dokimázein) l’aspect de la terre et du ciel ; mais ce moment-ci (tòn kairòn), 

pourquoi ne savez-vous pas l’interpréter (dokimázein) ? Et pourquoi  

aussi ne jugez-vous (krínete) pas par vous-mêmes ce qui est juste ? ».  

(Lc 12,54-57) 

Dans la version parallèle de Mathieu, nous trouvons : 

Les pharisiens et les sadducéens s’approchèrent pour mettre Jésus à 

l’épreuve ; ils lui demandèrent de leur montrer un signe venant du ciel. Il 

leur répondit : « Quand vient le soir, vous dites : “Voici le beau temps, car 

le ciel est rouge.” Et le matin, vous dites : “Aujourd’hui, il fera mauvais, car 

le ciel est d’un rouge menaçant.” Ainsi l’aspect du ciel, vous savez en juger 

(ginôskete diakrínein) ; mais pour les signes des temps (sêmeia tôn kairôn), 

vous n’en êtes pas capables. Cette génération mauvaise et adultère réclame 

un signe, mais, en fait de signe, il ne lui sera donné que le signe de Jonas. » 

Alors il les abandonna et partit. (Mt 16,1-4) 

Jésus remarque la capacité de ses interlocuteurs (les foules, les 

pharisiens, les sadducéens) de discerner le temps météorologique, à 
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travers l’interprétation des éléments du ciel. Mais ils ne savent pas 

discerner le temps présent, c’est-à-dire « le kairos dans lequel Dieu agit et 

parle, le temps de la décision »
160

. Le signe à discerner, c’est Jésus-Christ 

en personne, en le reconnaissant comme « Seigneur » (Kyrios) et en 

prenant position par un choix devant lui. 

Il faut toutefois reconnaître que cela n’est pas évident : 

Or, cette révélation ne s’impose pas d’elle-même ; elle est objet d’un 

discernement. Et ce discernement consiste à reconnaître, dans la personne 

et l’action de Jésus, la puissance de l’Esprit de Dieu et la défaite de l’Esprit 

mauvais
161

. 

3) On retrouve dans les Synoptiques deux démarches de 

discernement : d’un côté, le discernement opéré par Jésus qui cherche à 

faire la volonté du Père ; de l’autre côté, le discernement hésitant, 

combattu, tâtonnant, aveuglé de ceux qui le rencontrent. L’action de 

Jésus vise à ébranler ce dernier, en éveillant chez les hommes « ce regard 

qui dans la foi, discerne enfin le secret de sa personne et de sa mission
162

». 

Toute son œuvre sur la terre sera d’amener les hommes à reconnaître ces 

voies et à pratiquer ce choix. Mais ce discernement n’est possible qu’à 

condition de reconnaître en lui le Fils
163

. 

4) Si chacun devant Jésus est appelé personnellement à opérer son 

propre discernement et à faire un choix, le discernement a aussi une 

dimension communautaire, ecclésiale. Cela apparaît dans les Actes des 

Apôtres. Jésus n’est plus là avec sa parole directe, il n’a pas non plus 

laissé aux disciples un plan d’action, un projet à suivre. Les Apôtres sont 

amenés à vivre des situations nouvelles, avec une communauté qui 

grandit rapidement. Il faut faire des choix et prendre des décisions. Cela 

devient possible grâce au don de l’Esprit Saint. 

L’Esprit Saint que le Père enverra en mon nom, lui, vous enseignera tout, 

et il vous fera souvenir de ce que je vous ai dit (Jn 14,26). 

Quand il viendra, lui, l’Esprit de vérité, il vous conduira dans la vérité tout 

entière (Jn 16,13). 

Mais vous allez recevoir une force quand le Saint-Esprit viendra sur vous ; 

vous serez alors mes témoins à Jérusalem, dans toute la Judée et la Samarie, 

et jusqu’aux extrémités de la terre (Ac 1,8). 
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Un premier discernement important sera fait pour résoudre le 

problème causé par le comportement discriminatoire dans le service des 

tables envers les veuves de langue grecque par rapport aux veuves de 

langue hébraïque (Ac 6,1). C’est l’institution des sept « diacres », à 

laquelle les Apôtres arrivent à travers un discernement communautaire, 

qui établit des critères de choix (bonne réputation, remplis d’Esprit Saint 

et de sagesse), organise un temps de prière (où l’on demande la lumière 

de l’Esprit) et aboutit au geste de l’imposition des mains. 

Mais le discernement le plus important est celui du « Concile de 

Jérusalem » (Ac 15). La décision finale est la réponse synodale au 

questionnement suscité par deux épisodes majeurs qui mettent en crise 

les apôtres mêmes : le baptême des premiers païens par Pierre dans la 

maison du centurion romain Corneille (Ac 10-11) et l’annonce de la 

Bonne Nouvelle aux Grecs de la part des disciples réfugiés à Antioche 

après le martyre d’Étienne (Ac 13) ; Paul et Barnabé soutiendront cette 

initiative. À Jérusalem, la question était donc : Faut-il ouvrir aux païens 

l’appartenance à l’Église, ou doivent-ils d’abord devenir « juifs » ? 

Les Apôtres ont été forcés à franchir des frontières par des événements dont 

le vrai maître est l’Esprit-Saint. Mais son action ne se limite pas à cela, il 

intervient aussi au sein de l’assemblée que les Apôtres réunissent à Jérusalem 

pour affronter la crise : Le fait de marcher ensemble, la synodalité – affirme 

E. Bianchi –, n’est pas une « technique » pour bien vivre ensemble, mais 

c’est la condition sans laquelle l’Esprit Saint ne peut pas parler à l’Église
164

.  

5) Un témoignage de Mgr Henri Teissier (1929-2020), évêque 

d’Oran en 1973, puis archevêque d’Alger de 1988 à 2008, nous permet de 

comprendre ce qu’a vécu la communauté chrétienne des Actes des 

Apôtres. L’Église d’Algérie – affirme Teissier – a vécu trois passages à 

travers la mort : 1) Le départ du peuple chrétien des pieds-noirs au 

moment de l’indépendance (1962) ; 2) La réduction drastique de la 

communauté chrétienne qui avait survécu à l’indépendance, à partir de 

la déclaration di GIA en fin 1993 qui demandait non seulement le départ 

des étrangers mais aussi de tous les chrétiens ; 3) les assassinats des 

religieux, religieuses et prêtres entre 1993 et 1996
165

. 

Mais – affirme Mgr Teissier – au-delà de ces souffrances, ou plutôt de 

l’intérieur de ces souffrances, nous avons approfondi notre mission et nos 

relations avec nos partenaires musulmans. S’il y a quelque part une Église 

qui vit la « mission dans la faiblesse », c’est bien la nôtre. Mais notre 
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mission est toujours là. Il s’agit toujours d’être l’Église de l’Algérie. Le 

peuple chrétien n’est plus là. Mais il y a toujours un peuple en Algérie. 

C’est un peuple musulman, mais c’est le peuple que Dieu nous donne à 

rencontrer, à servir, à aimer et avec lequel nous devons accomplir les 

travaux du salut
166

. 

Teissier critique les interprétations courantes de la finale de 

l’évangile de Matthieu (28,18-20) où on voit la mission de l’Église comme 

un partir pour convertir et baptiser. C’est réductif : 

Nous – écrit Mgr Teissier – refusons cependant de considérer cette finale 

de Matthieu comme exprimant la totalité de l’expérience apostolique de la 

première génération chrétienne
167

.  

Le point de départ de cette critique est le constat que cette 

interprétation de la mission ne correspond pas à la situation que vivent 

les chrétiens en Algérie.  

Notre petite Église, avec l’indépendance du pays, s’est trouvée en quelque 

sorte dans la situation des apôtres après la Pentecôte. […] 

Jésus […] n’a pas laissé à ses disciples une organisation programmée 

d’avance pour une tâche précise. Il lui a donné son Esprit pour inventer, 

dans la liberté responsable et l’amour des frères et de Dieu, les solutions 

qui peu à peu feraient exister l’Église
168

. 

Les premières communautés chrétiennes, avec les apôtres, 

n’avaient pas en fait un plan d’action. Leur situation après la résurrection 

de Jésus était complexe et leurs décisions semblent davantage conduites 

par « une succession d’événements » que par « l’application d’un projet 

défini d’avance par le Maître
169

 ». 

Les chrétiens d’Algérie se sont donc très vite engagés dans une 

lecture et méditation du livre des Actes des Apôtres en faisant attention à 

ne pas se limiter aux récits des conversions suscitées par les prédications 

spectaculaires de Pierre et compagnons telles que l’évangéliste Luc les a 

reconstruites. 
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L’un des textes les plus médités est l’épisode de Pierre et Corneille 

(Ac 10-11). Bien qu’il ne recouvre pas exactement la situation de l’Église 

d’Algérie, ce récit montre comment la rencontre de Pierre avec les païens 

a été importante pour que l’Église découvre une nouvelle fidélité au 

mandat missionnaire. C’est Corneille qui a montré à Pierre comment 

devait se faire la mission
170

. 

2. L’art de discerner
171 

Un don qui vient de Dieu 

Si le discernement est un don de Dieu, le don suprême de Dieu est 

l’Esprit Saint lui-même. Il s’unit à nous (inhabitation) et le discernement 

est sa première opération en nous, car l’Esprit qui scrute les profondeurs 

des cœurs, connaît aussi les profondeurs du cœur de Dieu : « Qui a 

connu la pensée du Seigneur ? Personne ne connaît ce qu’il y a en Dieu, 

sinon l’Esprit de Dieu » (Rm 11,34). 

L’Esprit Saint joue un rôle déterminant dans tout le processus de 

discernement, et celui qui veut emprunter ce chemin doit tout disposer en 

lui-même afin que l’Esprit puisse agir avec sa force
172

. 

De là, l’importance de l’épiclèse, l’invocation à l’Esprit Saint pour 

qu’il accompagne notre prière et notre action. Jésus nous assure que cette 

demande sera toujours exaucée par le Père : « Si donc vous qui êtes 

mauvais, vous savez donner de bonnes choses à vos enfants, combien 

plus le Père du ciel donnera-t-il l’Esprit Saint à ceux qui le lui 

demandent » (Lc 11,13). 

Mais en quoi consiste l’action fondamentale de l’Esprit Saint en 

nous ? C’est de nous faire ressembler au Christ, de nous rendre 

conformes à son image, de nous identifier à lui (sa mentalité, sa pensée, 

son style…). L’Esprit murmure dans les profondeurs de notre cœur 

l’invocation « Abba – Père ! ». C’est le cri, c’est la prière filiale de Jésus. 

L’Esprit nous donne aussi la force d’agir selon l’exemple et le 

commandement de Jésus « Aimez-vous comme je vous ai aimés ». 

Par le baptême, le chrétien reçoit le don de l’Esprit Saint, et est 

conscient que ce don lui permet de discerner ce qui vient de Dieu et ce 
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qui vient de l’homme. C’est le discernement spirituel. Mais nous ne 

devons pas penser que ceux qui n’ont pas reçu le baptême soient 

totalement privés de discernement. La capacité de discernement est 

donnée à tout homme qui vient au monde
173

. Il s’agit alors du 

discernement qui est mis en œuvre par la raison et par l’intelligence de 

l’homme. Ces capacités humaines ne doivent pas être ignorées par le 

baptisé comme si seulement ses facultés spirituelles suffisaient à un bon 

discernement
174

. 

Mais, selon l’enseignement du Concile Vatican II, nous devons 

retenir que 

cela ne vaut pas seulement pour ceux qui croient au Christ, mais bien pour 

tous les hommes de bonne volonté, dans le cœur desquels, invisiblement, 

agit la grâce. En effet, puisque le Christ est mort pour tous et que la 

vocation dernière de l’homme est réellement unique, à savoir divine, nous 

devons tenir que l’Esprit-Saint offre à tous, d’une façon que Dieu connaît, 

la possibilité d’être associé au mystère pascal (Gaudium et spes 22,5). 

C’est ce qu’a discerné frère Christian de Chergé, en reconnaissant 

que son ami Mohammed, assassiné pour l’avoir protégé dans une 

embuscade, a donné la vie à la manière du Christ, sans connaître 

l’Évangile (« Il n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour 

ceux qu’on aime », Jn 15,13). 

Le baptisé, quant à lui, a une conscience lucide de ce qu’est la 

volonté de Dieu, c’est-à-dire de reconnaître comme venant de la sagesse 

de Dieu ce que pour l’esprit humain peut paraître folie ou scandale  

(cf. 1 Co 1,22-25) …à condition d’accueillir positivement l’action de 

l’Esprit en lui ! 

Reconnaître Jésus Seigneur et Fils de Dieu 

Quel est alors le fruit du discernement fondamental opéré par 

l’action de l’Esprit Saint en nous, en tant que baptisés ? C’est de 

reconnaître que Jésus est le Seigneur, qu’il est « l’image du Dieu 

invisible » (Col 1,15), qu’il est le Verbe de Dieu qui « s’est fait chair » et 

« a habité parmi nous » (Jn 1,14). C’est d’accueillir le mystère de 

l’incarnation, en discernant la présence personnelle de Dieu dans la 

faiblesse de la chair de l’homme Jésus de Nazareth. 
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Ce regard perçant a un lien direct avec le don de la foi et s’exerce 

chaque fois que le chrétien s’approche des sacrements, spécialement 

l’eucharistie (le don de la Parole et du Corps du Christ). 

Le risque demeure que, malgré le baptême, nos yeux restent voilés, 

aveuglés, incapables de « voir ». Le récit de la guérison de l’aveugle de 

naissance dans l’évangile de Jean nous éclaire : après avoir été guéri par 

Jésus, cet homme « voit » de plus en plus mieux, il fait un chemin 

progressif de discernement jusqu’à déclarer sa foi devant Jésus, tandis 

que les pharisiens prennent la direction opposée. La question qu’ils 

posent à Jésus à la fin est significative : « Serions-nous aveugles, nous-

aussi ? » (Jn 9,40). Ils ne sont pas (encore) arrivés à reconnaître Jésus 

Seigneur, malgré le fait d’avoir été témoins de la guérison de l’homme 

aveugle. 

Comment le baptisé peut-il acquérir et entretenir la capacité de 

« voir » et reconnaître le Christ Seigneur ? Les évangiles nous indiquent 

le bon chemin par les paroles mêmes de Jésus : 

Père, Seigneur du ciel et de la terre, je proclame ta louange : ce que tu as 

caché aux sages et aux savants, tu l’as révélé aux tout-petits. Oui, Père, tu 

l’as voulu ainsi dans ta bienveillance. Tout m’a été remis par mon Père ; 

personne ne connaît le Fils, sinon le Père, et personne ne connaît le Père, 

sinon le Fils, et celui à qui le Fils veut le révéler. Venez à moi, vous tous qui 

peinez sous le poids du fardeau, et moi, je vous procurerai le repos (Mt 

11,25-28). 

Le contexte de cette louange de Jésus, en Mt 11, est la crise de 

discernement de Jean Baptiste qui envoie demander à Jésus : « Est-tu 

celui qui doit venir, ou devons-nous en attendre un autre ? » Puis, Jésus 

critique la génération présente qui s’est comportée comme ces enfants 

qui ne collaborent pas au jeu de flute de leurs compagnons : ils ne 

pleurent pas quand il faut pleurer, ils ne dansent pas quand il faut 

danser ! Et enfin, c’est le tour des villes de Corazine, de Bethsaïde et de 

Capharnaüm qui n’ont pas su mener à bon terme le discernement face 

au grand nombre de miracles opérés par le Messie. 

Le discernement – enseigne Jésus – est accessible aux petits, aux 

derniers, aux humbles. Jésus même est le premier de ces tout petits, de 

ces humbles, car – comme nous le remarque l’évangéliste Luc dans le 

texte parallèle (Lc 10,21) – c’est dans la mouvance de l’Esprit qu’il 

prononce ces déclarations. Il peut légitimement dire : « Je suis doux et 

humble de cœur » (Mt 11,29). La douceur et l’humilité du cœur de Jésus, 

c’est la visibilité dans sa chair du mystère de sa kénose, c’est-à-dire de son 

obéissance, dans l’Esprit, à la volonté du Père. 
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Le chemin alors nous est accessible. Nous pouvons devenir petits, 

humbles. L’apôtre Pierre, malgré ses hauts et ses bas dans son 

discernement sur Jésus et sa mission, s’est mis sur la bonne route : 

« Heureux es-tu, Simon fils de Yonas : ce n’est pas la chair et le sang qui 

t’ont révélé cela, mais mon Père qui est aux cieux » (Mt 16,17). Les petits 

et les humbles, ce sont ceux qui acceptent qu’il y ait en eux une 

interaction, une interconnexion entre la chair et l’Esprit… et ils 

accueillent cela avec joie. 

L’exercice du discernement 

Après avoir exploré, de manière brève, le sens théologique du 

discernement, nous voudrions maintenant en présenter les exigences 

pratiques et pastorales. 

1) Le sujet du discernement est tout homme d’abord, grâce à la 

raison et à l’intelligence que Dieu lui a données. L’Esprit, nous l’avons 

déjà dit, agit en tout homme d’une manière que Dieu seul connaît. Mais 

dans le cœur du baptisé il y a (comme possibilité donnée et qu’on peut 

toujours rater, gaspiller, ou refuser) une lucidité majeure, un regard plus 

éclairé. Le baptisé sait que l’Esprit habite en lui, sait qu’il peut 

reconnaître Jésus Seigneur. 

Mais si le don du discernement est offert à tous les baptisés, nous 

devons reconnaître que certains reçoivent, de manière gratuite, un don 

extraordinaire de discernement. C’est le cas du guide spirituel (père ou 

mère spirituels). Mais il faut bien garder à l’esprit que, dans la hiérarchie 

et la logique des charismes (1 Co 12,28), le don extraordinaire du 

discernement est toujours en vue d’un service pour les autres. 

Sujet du discernement, c’est est aussi la communauté ecclésiale. Nous 

l’avons mis en relief plus haut en parlant des Actes des Apôtres ainsi que 

de l’expérience de l’Église d’Algérie. Le discernement communautaire a 

ses exigences à respecter afin qu’il soit authentique : l’écoute réciproque 

et de tous ; le dialogue dans la perspective d’arriver à une lecture 

commune et partagée des « signes des temps » (plus que l’homogénéité, 

c’est la polychromie des positions qu’il faut viser ; cf. l’image du 

polyèdre utilisée par pape François en Evangelii gaudium) ; la tâche de 

celui qui a le charisme de l’autorité sera d’articuler les différentes 

positions en vue d’une communion plurielle. 

2) Concrètement, qu’est qu’il faut discerner ? Tour d’abord son 

propre cœur, en prenant conscience de soi, en assumant sa propre 

condition humaine, fragile, finie et mortelle. Il faut discerner le bien, à 

l’aide de l’intelligence et finalement la volonté de Dieu. 
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Le Concile Vatican II invite à reconnaître et répondre aux appels 

de l’Esprit, autrement dits les « signes des temps » : 

Mû par la foi, se sachant conduit par l’Esprit du Seigneur qui remplit 

l’univers, le peuple de Dieu s’efforce de discerner dans les événements, les 

exigences et les requêtes de notre temps, auxquels il participe avec les 

autres hommes, quels sont les signes véritables de la présence ou du 

dessein de Dieu (Gaudium et spes 11). 

Et quelques paragraphes plus avant le Concile dit : 

Pour mener à bien cette tâche, l’Église a le devoir, à tout moment, de scruter 

les signes des temps et de les interpréter à la lumière de l’Évangile, de telle 

sorte qu’elle puisse répondre, d’une manière adaptée à chaque génération, 

aux questions éternelles des hommes sur le sens de la vie présente et future 

et sur leurs relations réciproques (Gaudium et spes 4). 

Le discours sur les signes des temps est complexe et il n’existe pas 

de définition unique de ce concept
175

. Gilles Routhier, après un travail 

d’analyse, s’oriente vers cette définition :
 

À la suite de cet examen, on retiendra que les « signes des temps » sont des 

« événements » souvent « composés de trames entières de faits » (qui sont 

aussi bien d’ordre culturel, intellectuel, scientifique, technologique, 

politique, démographique ou militaire) appartenant à notre histoire et qui 

sont à la source de mutations importantes, allant jusqu’à modifier la vision 

que l’homme a de lui-même, de son devenir et de sa situation dans 

l’histoire, qui sont aussi l’occasion de nouvelles prises de conscience et qui 

ont de ce fait de profondes répercussions sociales, psychologiques, morales 

et religieuses, qui affectent la personne et la société. Ces événements, 

sources d’une nouvelle conscience, provoquent un ébranlement (angoisse) 

ou ouvrent une brèche à travers laquelle s’expriment des aspirations ou des 

interrogations fondamentales. C’est à partir de là qu’un dialogue de salut 

peut être entrepris et sur ce terrain que l’Évangile peut être annoncé
176

. 

3) Pour bien discerner, il est nécessaire tout d’abord éduquer nos 

facultés humaines, dont l’intelligence : il faut apprendre à voir-écouter-

réfléchir. En effet, le bon discernement demande de savoir s’arrêter, se 

 

175
 Pour une analyse du concept de « signes des temps » dans son évolution 

historique (du point de vue théologique et non seulement) cf. Gilles ROUTHIER, 

« Les signes du temps. Fortune et infortune d’une expression du concile Vatican 

II », Transversalités n° 118 (2011/2), p. 77-102 ; Cf. aussi Marie-Dominique CHENU, 

« Les signes des temps », in Karl RAHNER et al. : L’Église dans le monde de ce temps, 

Paris, Mame, 1967 ; Chenu, en 1937, dresse déjà une liste des « lieux théologiques 

en acte » (Marie-Dominique CHENU, Une école de théologie : le Saulchoir, Paris, Les 

Éditions du Cerf, 1985, p. 142). 

176
 Gilles ROUTHIER, « Les signes du temps. Fortune et infortune… », p. 92. 
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mettre à l’écart, prendre du recul face aux agitations de la vie de chaque 

jour, prendre de la distance par rapport à la marée de données, 

d’informations vraies et fausses (fake news) qui brouillent notre esprit. 

Les facultés humaines, l’intelligence, doivent être éclairées par 

l’écoute de la Parole de Dieu, qui est la première lumière : « Ta parole est 

la lumière de mes pas » (Ps 118,105). Elle permet de connaître le Christ 

et donc d’acquérir et cultiver en nous les mêmes sentiments que lui : 

« Ayez en vous les dispositions qui sont dans le Christ Jésus » (Ph 2,5). Il 

s’agit d’entrer en syntonie avec lui, d’avoir le même regard, les mêmes 

sentiments, la même pensée, en développant la « sensibilité spirituelle » : 

Telle est la sensibilité spirituelle entraînée au discernement du bien et du 

mal ; telle est la supra-connaissance (epignosis) qui permet de discerner 

facilement ce qui est bon et agréable à Dieu
177

. 

Mais le primat absolu revient à l’amour. C’est le critère ultime de 

tout discernement. Il est par excellence le don de Dieu, car « Dieu est 

amour ». Sans l’amour, tous les autres charismes, dons et capacités ne 

seraient rien (1 Co 13,1-13).  

Enzo Bianchi précise que la vraie charité est non seulement celle 

qui sait discerner le bien de l’autre, mais aussi sait faire le bien de l’autre 

de manière intelligente, opportune et respectueuse
178

. 

 

* 

 

Les « fruits de l’Esprit » (cf. Ga 5,22) évoquent non pas un don ou 

des dons, mais une action progressive de Dieu en nous. L’accent est mis 

sur la vie intérieure du baptisé, qui se développe progressivement 

jusqu’à irriguer toute l’existence. Ils ne sont pas un don déjà prêt, mais 

le développement de la grâce de Dieu. 

Voici comment les définit le Catéchisme de l’Église Catholique : 

Les fruits de l’Esprit sont des perfections que forme en nous le Saint-Esprit 

comme des prémices de la gloire éternelle. La tradition de l’Église en 

 

177
 Enzo BIANCHI, Le Discernement, p. 58. 

178
 Ibid., p. 60. « Chez nous, les humains, on observe parfois une pratique 

enthousiaste et convaincante de la charité, mais pas toujours intelligence, 

incapable de reconnaître le bien que l’autre désire et dont il a besoin ; dans ce cas, 

la charité se pervertit en contrainte, une attitude stupide. Il n’y a pas toujours 

devant nous le choix entre le bien et le mal, amis il y a aussi le choix de la forme, 

de la manière à donner à notre geste, le choix du moment opportun. Cela peut 

parfois mener à renoncer à accomplir des actions qui ne sont pas mauvaises, mais 

qui peuvent apparaître scandaleuses aux autres (cf. 1 Co 8) » (Enzo BIANCHI, Le 

Discernement, p. 60-61). 
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énumère douze : « Charité, joie, paix, patience, longanimité [clémence], 

bonté, bénignité [confiance dans les autres], mansuétude [douceur], 

fidélité, modestie, continence [maîtrise de soi], chasteté » (Gal 5,22 vulg.)
179

. 

Les fruits peuvent être associés aux béatitudes et en cela ils 

appartiennent tout d’abord au Christ. Laisser l’Esprit produire ses fruits 

en nous, c’est-à-dire vivre selon l’Esprit, signifie se laisser conformer au 

Christ, qui connaît le Père et sa volonté et sait comment la discerner et la 

mettre en pratique. Comme nous y invite Jésus même : « Celui qui 

demeure en moi, et moi en lui, celui-là porte beaucoup de fruit » (Jn 15,5). 

 

 

 

  

 

179
 CEC n° 1832. L’apôtre Jacques propose sa liste à lui : « Au contraire, la sagesse qui 

vient d’en haut est d’abord pure, puis pacifique, bienveillante, conciliante, pleine 

de miséricorde et féconde en bons fruits, sans parti pris, sans hypocrisie. C’est 

dans la paix qu’est semée la justice, qui donne son fruit aux artisans de la paix » 

(Jc 3,17-18). 



 

117 

 

(†) Dom Godefroy RAGUENET DE SAINT-ALBIN, 

o.c.s.o.
180

 

Discerner personnellement, en 

communauté, en contexte, en 

Église : l’expérience de Tibhirine 

C’est comme apprenti-moine et abbé novice que je parlerai ici, un 

frère qui reçoit avec gratitude l’impulsion de grâce de nos frères de 

Tibhirine pour vivre la vie cistercienne aujourd’hui, sur leurs traces. Ils 

ne sont pas étrangers à mon entrée au monastère, et j’ai eu la grâce de 

côtoyer les deux survivants et fréquenter les écrits des sept, notamment 

en collaborant à la publication des chapitres et homélies de Père 

Christian ou transcrivant une partie du diaire de la communauté. Il 

s’agira dans la suite d’un partage sur le discernement dans la vie 

monastique et ce que Tibhirine vient déployer de nouveau dans sa 

manière de le vivre. 

1. Le « Discernement » dans la tradition monastique 

bénédictine 

Un détour par la tradition n’est pas superflu en guise de 

préambule. La tradition, en effet, était bien vivante à Tibhirine : tant en 

termes de connaissance des sources du passé, que dans ce qui fait vivre 

une tradition, une fidélité créatrice qui s’ajuste au contexte, aux signes 

des temps, à « l’hic et nunc » (l’ici et le maintenant) selon la formule latine 

 

180
 Godefroy Raguenet de Saint-Albin, après avoir été commando de marine, était 

entré au noviciat de l’Abbaye d’Aiguebelle (Drôme) afin de rejoindre la petite 

communauté essayant de se reformer à Alger au lendemain de l’assassinat des 

moines de Tibhirine. Le projet de refondation n’ayant pas vu le jour, il était resté 

à Aiguebelle. Sollicité comme aumônier des trappistines, à Azeir (Syrie) et après 

une année sabbatique passée en Suisse, il avait été nommé supérieur de la 

communauté d’Acey (Jura) en janvier 2020, puis élu abbé le 25 mars 2021. Il avait 

contribué activement au projet éditorial autour des écrits de Tibhirine depuis ses 

débuts et avait introduit le volume Heureux ceux qui se donnent. La vie donnée plus 

forte que la mort (Éd. du Cerf, Bayard, Abbaye de Bellefontaine, Paris 2020). Au 

début du mois d’août 2023, il est décédé accidentellement au cours d’une 

randonnée en Suisse où il se trouvait en repos. Juste avant de partir, il avait 

envoyé les ultimes corrections qu’il souhaitait apporter à ce texte. 
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chère à Père Christian. Elle souligne déjà – même si c’est à rebours des 

images de stabilité et d’immutabilité qu’on lui associe-, à quel point la 

vie monastique n’est pas un « en soi », intangible, mais une quête, une 

écoute, une marche, menées ensemble. C’est en ayant à l’esprit la 

singularité de son contexte (culture étrangère, minorité, 

bouleversements politique, économique et social, violence…) que nous 

pourrons relire la vie de la communauté de l’Atlas comme un acte de 

discernement permanent. 

La tradition monastique est le berceau d’une pratique du 

discernement initiée dans le désert d’Égypte, et au Proche Orient, et la 

littérature qui nous est parvenue n’est pas avare du mot « discerner », 

auquel Cassien a donné ses lettres de noblesses.  

Cet art se traduit dans la vertu de discretio, mot dont la 

« discrétion » contemporaine a totalement perdu la forte vertu et le sens 

- tout autant que pour la prudence, prudentia, cette sagesse pratique à 

laquelle elle est étroitement apparentée. Benoît, législateur et déjà 

héritier d’une tradition, reconnaît dans la discretio la « mère des vertus » 

(RB 64,19), et l’on peut caractériser par ce mot la Règle entière, comme le 

faisait le pape saint Grégoire le Grand, évoquant une « règle 

remarquable de discretio et riche d’enseignements »
181

. 

La discretio est la vertu de l’équilibre, l’orthos hodos du « ni trop ni 

trop peu », qui se garde des excès de la prétention et de la pusillanimité. 

Les Pères du désert, et la tradition monastique à leur suite, explicitent 

volontiers le terme en parlant de « discernement des esprits », une 

activité où l’Esprit Saint est le Maître, puisque depuis Isaïe
182

, on lui 

attribue cette note, devenue un des 7 dons dans la tradition médiévale : 

esprit de discernement.  

Dans une communauté, la discretio est par excellence la sagesse de 

gouvernement, une vertu pratique, où s’articulent le singulier et le 

collectif. L’abbé est invité par saint Benoît à cette juste mesure « pour que 

les forts puissent désirer plus et que les faibles ne renoncent pas »  

(RB 64, 18-19). L’idéal est la mesure inclusive, donc, celle qui fait droit à 

chacun. L’autorité bénédictine s’exerce en cheminant, dans cet 

ajustement permanent, à l’écoute des frères, des évènements, de l’Église, 

de la société, des rencontres et circonstances, etc. 

 

181
 Cf. Dialogues 2, 36. 

182
 « Sur lui reposera l’Esprit du Seigneur, esprit de sagesse et de discernement, esprit 

de conseil et de force, esprit de connaissance et de crainte du Seigneur – et il lui 

inspirera la crainte du Seigneur. Il ne jugera pas sur l’apparence ; il ne se 

prononcera pas sur des rumeurs. » (Is 11,2-3). La citation et son champ 

sémantique peuvent se lire relativement à la discretio.  
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Discernere dit d’abord en latin (héritier du grec διακρι νειν) 

reconnaître une différence, différentier, et par suite, juger, en vue de 

prendre une décision, opérer un choix. Mais c’est bien la justesse de 

l’appréciation des différences qui est déterminante. Le préfixe suggère 

une non-immédiateté, un processus donc et un effort. 

Le discernement bénédictin s’inscrit dans la structure d’équilibre 

définie par la Règle, son service de la vie
183

 qui s’articule selon le trépied : 

communauté- abbé-règle, avec pour horizon et valeur suprême « la paix 

et la charité » (c. 65,11), fruit de l’Esprit Saint (cf. Ga 5,22). Dans cet ethos, 

l’écoute prend corps, rend fécond le dialogue de la Parole (l’Écriture 

Sainte proclamée, méditée, ruminée en tout lieu, priée) et de la vie. Le 

corps prend forme (communautaire et personnel). Déployé sous 

l’horizon de la foi, le discernement vise l’obéissance à la volonté de Dieu, 

tant personnelle que commune. Le « qui que tu sois » inaugural du 

destinataire de la Règle (cf. Prologue) est qualifié par un « qui renonce à 

tes volontés propres ». Tout s’enracine dans cette déposition de l’ego, de 

ce proprium qui fait obstacle à l’authenticité du désir, tel que viendra le 

libérer l’Esprit. Car encore faut-il s’entendre sur la manière dont 

s’exprime la volonté divine à discerner : elle est inscrite au fond du cœur, 

dans ce désir intime si souvent obscurci, méconnu, masqué de peurs, 

d’habitudes… que la Parole réveille et interpelle, en lien avec le concret 

des évènements et des rencontres. Discerner lie donc le plus intime et le 

relationnel en toutes ses dimensions. 

Si le mot discerner, et la discretio, vertu du gouvernement, 

apparaissent sans surprise aux chapitres de la Règle qui traitent de l’abbé 

c. 2 et c.64 (outre le c.63), bien d’autre chapitres seraient à convoquer ici, 

et à tout le moins le chapitre qui thématise le discernement vocationnel 

(c.58). Mais il est un autre chapitre essentiel, que l’histoire a longtemps 

méconnu, mais que les lendemains du Concile Vatican II, et plus 

récemment la redécouverte de la synodalité, ont remis à l’honneur : il 

s’agit du c.3 sur la convocation des frères en conseil. La verticalité indéniable 

de la Règle a fait oublier cet épanouissement horizontal, sans lequel elle 

ne serait pas à l’image du Christ et conformant à Lui, en vertu de la croix 

pascale. On pourrait parcourir en détail comme indice de cet 

épanouissement, la suite des chapitres traitant explicitement de 

l’obéissance : au c.5 il en va de l’obéissance immédiate, on dirait presque 

mécanique, ou automatique. Mais celle-ci fait aisément le lit du quant à 

soi, est en attente d’une vérité à faire, qui ne fasse pas l’économie de 

l’engagement de la personne. Le c.68 traite de l’obéissance pour les 

 

183
 Cf. Prol 15...17 : « Quel est l’homme qui aime la vie et désire voir des jours 

heureux ?... Veux-tu avoir la vraie vie, l’éternelle ? alors… ». 
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choses impossibles, et à travers ce cas « extrême » met en lumière le 

processus dialogal de l’obéissance : obstacles et difficultés sont à exposer 

avec humilité, jusqu’à l’avant-dernier mot, le dernier revenant à l’abbé. 

Si l’ordre est maintenu, le moine obéissant s’appuie sur la fidélité du don 

de Dieu, et puise dans l’amour les ressources dont il manquerait pour 

accomplir la tâche assignée. Enfin le c.71 (avant-dernier chapitre si l’on 

met à part la conclusion du c.73) envisage une obéissance mutuelle entre 

les frères, et ainsi la pleine maturité de l’obéissance bénédictine quand 

elle devient communion en marche.  

La vision hiératique et quasi sacrale de l’abbé, a fait long feu. 

Jusqu’aux années 1950, l’abbé était mis à part, comme 

« révérendissime », habillé de pompe désuète -on lui parlait à genoux-, 

et il pouvait agir en autocrate (par exemple pour la distribution des 

obédiences au chapitre, sans dialogue ni préavis) : « on croit qu’il tient 

au monastère la place du Christ » (c.2) et « ce que l’abbé a décidé, nul 

dans le monastère de le contestera » (c.3). On était alors peu attentif aux 

gardes fous mis en place par la règle elle-même.
184

 Il faut dire aussi que 

l’instance de discernement relevait largement de l’échelon central, le 

Chapitre général de l’Ordre. Son unité reposait alors sur la communauté 

d’observances, une unité par identité, fort peu attentive au contexte 

local. Ce sont les années 1960 qui ont inauguré une évolution majeure, 

qui a touché peu à peu tous les aspects de la vie monastique. Le temps 

de discernement de l’aggiornamento sur fond sociétal de « libération » a 

contribué à l’émergence d’une nouvelle culture monastique, plus 

attentive à la liberté des personnes, et incluant une dimension 

profondément communautaire et donc interpersonnelle de l’écoute 

discernante. L’histoire de Tibhirine dans la période 1938-1996 recouvre 

ce changement, dans un contexte particulier qui la fait apparaître 

aujourd’hui comme prophétique. La redécouverte de la Carta caritatis 

texte de 1119, fondateur du lien entre les communautés issues de 

Cîteaux, a plus récemment permis de redécouvrir la dynamique 

synodale inhérente à la vie communautaire dont les frères de l’Atlas ont 

fait un apprentissage lumineux. On en trouve bien des principes énoncés 

dans le chapitre 3 de la Règle, que nous nous proposons de relire. 

 

184
 « L’abbé ne prendra pas de décisions injustes comme s’il était libre de faire tout 

ce qu’il veut. Il pensera toujours qu’il devra rendre compte à Dieu de toutes ses 

décisions et de toutes ses actions » (c. 63) il est lui-même soumis à la règle. Notons 

que la tradition cistercienne met en place une « supervision » par le Chapitre 

général et les Visites régulières. 
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2. Le cœur synodal de la Règle : La convocation des frères 

en conseil (RB 3) 

Toutes les fois qu’il faudra traiter d’affaires importantes au monastère, 

l’abbé convoquera toute la communauté et dira de quoi il s’agit.  

Ayant entendu l’avis des frères, il en délibérera par-devers lui et fera ce 

qu’il jugera le plus utile. 

Nous disons que tous doivent être convoqués au conseil, pour cette raison 

que le Seigneur révèle souvent à un plus jeune ce qui est préférable. 

Les frères donneront leur avis en toute humilité et soumission, et n’auront 

pas l’audace de défendre effrontément leur opinion. 

La décision dépend plutôt de l’abbé, et tous lui obéiront en ce qu’il aura 

jugé être le plus avantageux. 

Mais de même qu’il convient aux disciples d’obéir au maître, de même il 

revient au maître de tout régler avec prévoyance et justice. 

En toute chose, par conséquent, tous suivront ce maître qu’est la règle, et 

nul n’aura la témérité de s’en écarter. 

Nul, au monastère, ne suivra le désir de son propre cœur.  

Et nul n’aura le front d’entrer insolemment en contestation avec son abbé, 

même hors du monastère.  

Si quelqu’un avait cette audace, qu’on le soumette à la rigueur de la règle. 

 Toutefois, l’abbé lui-même fera toute chose dans la crainte de Dieu et en 

observant la règle, sachant qu’il devra sans aucun doute rendre compte de 

toutes ses décisions à Dieu, le très juste juge. 

Mais s’il s’agit d’affaires de moindre importance pour le monastère, il lui 

suffira du conseil des anciens, selon l’Écriture : Fais tout avec conseil, et, la 

chose faite, tu n’auras pas à te repentir. 

Je vous propose d’expliciter quelque peu les étapes de ce haut-lieu 

du discernement à l’école de S. Benoît. 

APPELER (CONVOQUER) ET EXPOSER 

- Initiative : la convocation s’appuie sur un fondement 

théologal. La communion est principe et fin. 

- Hiérarchie des décisions et principe de subsidiarité. La 

communauté précède l’abbé ! 

- Demander suppose d’avoir besoin d’autrui – un choix résolu 

de l’interdépendance, de la communion dans le discernement, 

et pas simple démagogie 

- Exposer (enjeu information et autorité) : objectivité – clarté – 

présentation non-conclusive 

- Tous sont convoqués… et pas seulement les soutiens fidèles  
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ÉCOUTER (ob-audire) et PARLER 

- Un droit et un devoir de participer 

- Expérience de la rencontre : le réel (du « bon » dans l’autre) 

contre peurs et préjugés 

- Du nouveau : un dévoilement et non la somme des avis – 

regard neuf et oreille convertie (théologale) 

- Une chaîne de parole et d’écoute [de tous] (personnes reliées 

et non individus : un corps de décision) 

- Terreau de la foi : appartenance à un corps où parle l’Esprit. 

Dieu révèle souvent au plus jeune… Liberté par rapport aux 

conditionnements et intérêts. La préférence pour le « dernier » 

sollicite aussi une manière de parler et d’écouter. 

- Pâque de l’ego (du « je » au « nous ») : humilité contre 

opiniâtreté ou silence. cf. autoréférentialité. Le vice de la 

volonté propre (suivre son propre cœur guetterait aussi l’abbé).  

- Espace de confiance, de parrhèsia suppose confidentialité 

DÉCIDER 

- Les solutions envisagées sont au comparatif (melius meilleur/ 

salubrius plus avantageux) et relativisent la décision finale (de 

l’abbé) : il y a un Seul Absolu.  

- Le temps est nécessaire à la décantation cordiale des idées 

exprimées, dans la prière. On résiste à la satisfaction 

immédiate de trancher 

- Provide et iuste : articulation court et long terme dans la 

décision. 

- Principe d’objectivité : la Règle en contrepoids (équilibre 

frères-abbé-Règle)  

- Acceptation de la décision : foi, aussi à la mesure de la 

contribution/ écoute mise en œuvre.  

La prise de décision ne relève donc ni de la démocratie (vox populi 

vox Dei), ni de l’isolement du « prince » (Benoît prend explicitement le 

contrepied de Machiavel pour qui « mieux vaut se faire craindre que se 

faire aimer »). Il s’agit d’un processus d’écoute mutuelle pour une 

obéissance commune, dans un contexte de foi (cf. le Seigneur révèle). Le 

principe de conseil : « Fais tout avec conseil et tu n’auras pas à t’en 

repentir » s’épanouit en une synodalité, où la communion est au cœur. 

L’union par l’écoute mutuelle, par consensus qui donne voix aux 

différences, prime sur l’efficace de la décision. Il en va du primat du but : 

la vie éternelle, à laquelle le Christ nous conduit tous ensemble  

(RB 72, 11-12), autrement dit la vie de communion, la participation à la 
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communion trinitaire. Cheminer avec le souci de le faire ensemble est la 

manière de toucher au but, de vivre déjà de l’Amour-communion.  

3. Tibhirine : l’école du discernement dans une histoire  

Le signe du martyre a révélé le cheminement d’une communauté, 

sa fidélité créatrice à une tradition bien présente, et sans cesse bousculée 

par les évènements, la rencontre de l’autre, alors que la fragilité 

communautaire rendait d’autant plus nécessaire, et même « urgent » 

dans le contexte dramatique des dernières années, ce discernement. Bien 

avant la question brûlante de « partir » ou « rester » face à la menace de 

mort, des questions concrètes ont balisé un chemin d’ajustement d’une 

présence interpellée par son milieu hospitalier, y compris lorsque cette 

hospitalité a été radicalement mise en question (cf. 1963 et 1975). La 

diversité des alluvions qui ont renforcé la communauté engageait elle-

aussi un ajustement dialogué ad intra. Une communauté numériquement 

nombreuse, dans un contexte économique florissant, se serait sans doute 

épargné bien des questionnements, tâtonnements, dialogues et 

ajustements. Pour vivre comme pour discerner, une petite communauté 

engage et dès lors expose d’autant plus chacun de ses membres pour 

bâtir l’édifice fraternel.  

La documentation exceptionnelle laissée par les frères permet de 

mesurer à quel point le terme lumineux, le sceau du martyre, du Don 

jusqu’au bout, est le fruit d’une histoire et d’un discernement poursuivi 

au fil des ans, patiente maturation dans l’écoute mutuelle, de l’autre, des 

évènements, et ainsi, de Dieu. Outre les textes sources, il faut mentionner 

pour l’étude du discernement de la communauté de Tibhirine, à côté de 

l’article de Dom Thomas Georgeon (pour les dernières années), 

l’excellent travail historique de frère Nuno de São José, et surtout les trois 

articles de Marie-Dominique Minassian, parus dans la revue Collectanea 

Cisterciensia
185

, qui permettent de relire avec finesse le discernement des 

 

185
 Thomas GEORGEON, o.c.s.o, « Donner sa vie pour la gloire de T'aimer. Tibhirine 

ou un chemin communautaire vers le martyre, Collectanea Cisterciensia 68 (2006) ; 

Nuno de SÃO JOSÉ, o.c.s.o., « Notre-Dame de l'Atlas, mystère d'une secrète 

fécondité. Histoire de la communauté », Collectanea Cisterciensia 83 (2021),  

p. 271-306 ; Marie-Dominique MINASSIAN, « L’écoute à l’école des moines de 

Tibhirine (I) : l’écoute de la Parole », Collectanea Cisterciensia 83, (2021/4) 373-386; 

« L’écoute à l’école des moines de Tibhirine (II) : l’écoute mutuelle », Collectanea 

Cisterciensia 84 (2022/1) 76‑89 ; « L’écoute à l’école des moines de Tibhirine (III) : 

l’écoute de l’environnement et des événements », Collectanea Cisterciensia 84 
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dernières années comme une triple ÉCOUTE : écoute de la Parole, écoute 

des frères, écoute de l’environnement.  

Cet art de l’écoute a été long à mûrir, mais le passage suivant tiré 

du chapitre de Père Christian du 14 mars 1995 - à lire en écho à la Règle 

c.3 citée plus haut- me semble énoncer en quelques lignes la charte de 

tout discernement communautaire.  

C’est là qu’il nous a fallu répondre à une urgence plus grande de 

discernement communautaire, de concertation : faire l’expérience que 

chacun est directement interpellé, a donc son mot à dire, et que du partage 

naîtra la lumière, à condition qu’il y ait assez de confiance entre nous pour 

croire que l’avis de l’autre a plus (autant) d’importance que le mien… face 

à une situation sur laquelle nous n’avons pas de prise, impossible de 

prétendre avoir la solution
186

. 

La relation au peuple algérien, à commencer par les voisins du 

village, et, corrélativement, à l’Église d’Algérie s’est intensifiée en 

chemin : choix d’une proximité, d’une solidarité qui disent l’amour à 

l’œuvre. Au fond, là est peut-être le premier enseignement du 

discernement vécu à Tibhirine : le Oui, la réponse de l’amour à l’Amour, 

se consomme dans un goutte-à-goutte qui requiert un permanent 

ajustement. Pour être ensemble le canal, le signe d’un Don : « Dieu a tant 

aimé les Algériens qu’Il a leur donné son Fils, son Église, chacun de 

nous
187

 ». 

Je reçois aujourd’hui comme une boussole la trajectoire de nos 

frères, et souhaite relever quelques traits qui me semblent fonder la 

pratique du discernement à leur école, suivant plus particulièrement les 

intuitions de Père Christian. 

Le primat du Don : lumière pour tout discernement 

(sensus fidei) 

Si l’on a parlé à juste titre d’une théologie de l’espérance chez 

Christian de Chergé, et vécue par la communauté de Tibhirine, il me 

semble qu’il faut la reconduire à son soubassement : l’expérience et le 

primat du Don. Ce mot est d’ailleurs volontiers souligné graphiquement 

avec une même insistance chez frère Christian et frère Christophe. Le 

 

(2022/3) 333‑352. Voir aussi : « La communauté de Tibhirine : exemple de 

synodalité », Bulletin de l’Alliance Inter Monastique (AIM) 123 (2022/2) 25-46. 

186
 Chapitre, 14.03.1995, Dieu pour tout jour, Chapitres de père Christian de Chergé à la 

communauté de Tibhirine (1985-1996), Aiguebelle, coll. "Les cahiers de Tibhirine", 

1
bis

, 2006, [DPTJ], p. 526. 

187
 Christian de CHERGÉ, 8.03.1996, L’Invincible Espérance, p. 306. 
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Don n’est autre que le Don de l’Amour Divin dans le Verbe incarné, et 

toute réalité est à déchiffrer dans la lumière de ce Don, de « l’Incarnation 

pascale ». Chacun des frères en a reçu des gages, discerné et reconnu des 

signes : expériences fondatrices des discernements à venir. 

Mohammed, l’ami garde champêtre assassiné le 8 novembre 1959, 

fut pour Christian le visage du Don, libérateur de sa foi.  

Parvenu à l'âge d'homme et affronté, avec ma génération, à la dure réalité 

du conflit de l'époque, il m'a été donné de rencontrer un homme mûr et 

profondément religieux qui a libéré ma foi en lui apprenant à s'exprimer, 

au fil d'un quotidien difficile, comme une réponse de simplicité, 

d'ouverture et d'abandon à Dieu. Notre dialogue était celui d'une amitié 

paisible et confiante qui avait la volonté de Dieu pour horizon, par-dessus 

la mêlée
188

. 

On peut entendre dans la relecture de cette amitié et aisément 

transposer dans un cadre communautaire ce que seraient les conditions 

idéales du discernement (j’en souligne les éléments). Si l’amitié, par 

définition élective, est rare, la fraternité monastique qui est la prophétie 

de son élargissement et sa pédagogie (cf. le traité sur l’Amitié spirituelle 

d’Aelred de Rielvaux), a aussi vocation à être paisible et confiante. La 

volonté de Dieu est bien l’horizon de tout discernement. 

En communauté, les frères sont, les uns pour les autres, visage du 

Don –et la communauté comme telle :  

L’état de « CONVERSION permanente » que nous avons choisi en entrant 

dans la vie monastique, nous voue de même à un changement de notre 

cœur qui doit passer de l’amour au DON que Dieu nous fait en l’Ordre, en 

la Communauté, en chaque membre de la Communauté. Il y a une 

conversion acceptée à saint Benoît reconnu comme père, initiateur, 

régulateur de la conversion commune
189

. 

…et chacun est invité à reconnaître le don de l’autre comme don 

pour tous, qui implique chacun dans le Don. Ici, il faudrait évoquer les 

profondes intuitions de Baudouin de Forde sur la vie commune. 

C’est sûr que ces soins [prodigués par frère Luc] nous engagent au nom du 

lien de communauté et de vocation qui nous unit à « ce » médecin. Cela 

veut dire que ce n’est pas uniquement son affaire. Même si, en matière 

concrète de soins, il est seul à pouvoir intervenir. Et si nous nous refusons 

 

188
 Christian de CHERGÉ, « Prier en Église à l'écoute de l'Islam », courrier des lecteurs 

envoyé en réaction à un article intitulé « À propos de l’Islam » paru dans Tychique 

34 (novembre 1981) 48-55. Ce témoignage a été repris et publié dans Chemins de 

dialogue 27 (avril 2006), p. 18 pour notre passage.  

189
 Chapitre, 11.08.1986, DPTJ, p. 142. 
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à d’autres formes d’aide qui n’ont pas ce caractère d’urgence morale et 

humanitaire (encore qu’il nous faudrait savoir donner un verre d’eau à tout 

assoiffé), il me semble que cela nous provoque chacun à entrer plus avant 

dans une option qui est nôtre également, celle de la GUÉRISON
190

. 

Cette reconnaissance du Don dans le frère est mise à l’épreuve des 

frottements quotidiens, de ce qui se vit et dit aussi comme différence, 

mais qui se laisse déplacer par une différence plus marquée, et elle aussi 

côtoyée au quotidien. 

Nous avons été rassemblés, un par un, à partir d’horizons très divers (…) 

Chacun d’entre nous a une histoire, en ce sens et cette histoire lui donne du 

poids quand il s’agit de préciser des options communautaires. La 

communauté n’a pu survivre que grâce à chacun de ces chemins qui nous 

ont conduits ici. Mais il lui a fallu, dans le même temps, se laisser remettre 

en cause, réviser en profondeur le pourquoi et le comment d’une présence 

monastique dans ce pays qui se veut MUSULMAN. Les anciens ont été 

bousculés. Ceux qui sont restés ont su retrouver quelque chose qui leur 

tenait à cœur quand ils sont arrivés dans un tout autre contexte algérien : 

pour l’un, des malades pauvres il y en aurait toujours ; pour l’autre, il 

devenait plus vital et plus facile de prier pour les musulmans ; un autre 

restait lié au pays où il avait toujours vécu ; un autre assumait une stabilité 

africaine riche de sens pour tous
191

…  

Il y a ainsi un don de la différence. La différence n’est pas 

seulement le paramètre d’ajustement, mais elle devient le lieu du Don, 

et l’aiguillon du discernement. Plus encore, elle prend comme nous 

allons le voir chez Père Christian une valeur proprement théo-logique. 

Le statut de la différence  

La différence, les frères de l’Atlas avaient bien conscience d’y être 

confrontés, en termes culturel, religieux, dans le pays et la population 

qu’ils avaient choisis de rejoindre. L’expression par laquelle ils se 

désignent en 1975 comme « priants au milieu d’autres priants »
192

 est 

 

190
 Chapitre, 4.04.1995, DPTJ, p. 529. 

191
 Chapitre, 21.02.1995, DPTJ, p. 519. 

192
 En 1975, alors qu’une menace d’expulsion, les frères se reconnaissent comme tels. 

Christian en fait mémoire le 23 février 1995 alors qu’à nouveau, leur présence en 

Algérie est en question : « En 1975, en effet, nous nous étions voulus ‘PRIANTS 

parmi d'autres PRIANTS’. Il avait fallu une mesure précise sur notre ‘lieu’ pour que 

nous en arrivions à cette définition à la fois simple et précise : ‘priants parmi ces 

priants autres…’ La nouvelle menace qui pèse sur nous ne change rien à cette 

réalité. Notre meilleure sécurité est d'en garder conscience. C'est ce SIGNE que 

Dieu a osé en nous rassemblant ici ». Christian de CHERGÉ, DPTJ, p. 519-520. 
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emblématique de cette conscience. Christian précisait à destination de 

son ami bénédictin Vincent Desprez, et à la manière d’Augustin 

« présence priante à la prière de l’Islam et présence monastique à l’Église 

de l’Algérie
193

 ». 

 On peut aussi reconnaître, particulièrement chez Père Christian, 

la conscience d’une fécondité de la différence vécue, reconnue et 

accueillie, tant il est vrai que « le signe fait à autrui peut éclairer celui que 

Dieu me fait, m’aider à le discerner !
 194

 » Ils étaient également conscients 

d’être porteurs, en retour, d’une différence, d’une particularité dans leur 

manière de vivre-et-interpréter le charisme bénédictin-cistercien, par 

rapport à l’Ordre, au monde monastique et par rapport à l’Église, 

spécialement l’Église métropolitaine et romaine. On peut penser ici au 

message de ses amis soufis ‘Alawyines que Christian portera au Chapitre 

Général, ou encore à la tonalité de sa conférence au Chapitre de 1993 à 

Poyo, à la demande de l’abbé général, Dom Bernardo Olivera.  

 Si discerner repose sur l’appréciation de la différence pour s’y 

ajuster, il est important de rejoindre la pensée de Christian sur la 

différence, notamment au vu de sa contribution aux évolutions et au 

chemin de discernement communautaires. Il faudrait relire ici tout le 

parcours – magnifique - que fait Christian, dans l’article publié en 1984 

dans la Lettre de Ligugé : « Chrétiens et musulmans. Nos différences ont-

elles le sens d’une communion
195

 ? ». 

 La différence relève du Don et se propose comme signe et chemin 

de communion. Il s’agit de la vivre, y compris dans ce qu’elle a 

d’irréductible, mais en l’envisageant sous l’horizon de l’Unité à venir, 

différée mais qui appelle à l’incarner dans une confiance, voire à en 

goûter l’anticipation par grâce dans la prière
 196

. 

 

193
 Lettre du 22 octobre 1976. Cf. saint AUGUSTIN : « Pour vous en effet, je suis 

l'évêque ; avec vous je suis chrétien » (Sermon 340,1). 

194
 Christian de CHERGÉ, Homélie pour l’Épiphanie, Janvier 1987, L’Autre que nous 

attendons, Homélies de père Christian de Chergé (1970-1996), Aiguebelle, coll. "Les 

cahiers de Tibhirine" 2, 2006, p. 213. 

195
 Article repris dans L’Invincible espérance, Bayard, 1997, p. 109-165. 

196
 On peut citer ici une sourate du Coran, qui connaît plusieurs parallèles, et sert 

souvent de toile de fond à la réflexion de Christian (S. 5, 48) : « Si Dieu l’avait 

voulu, il aurait fait de vous une seule communauté ; mais il a voulu vous éprouver 

par le don qu’il vous a fait ». 
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Et si la différence [islamo-chrétienne] prenait son sens dans la Révélation 

que Dieu nous fait de ce qu’il est ? Rien ne saurait empêcher alors de la 

recevoir comme la foi elle-même, c’est-à-dire comme un don de Dieu
197

. 

En fait la différence chemin et signe acquiert une valeur non 

seulement théologique, mais même une saveur théologale, à l’instar de 

la foi (ci-dessus), comme de l’espérance (ci-après), et sous l’horizon de la 

charité. 

Avant l’instauration définitive du Royaume qui approche et où nous 

comprendrons enfin tous les « Pourquoi ? » de nos différences (cf. Coran  

S. 5,48), voici le temps de l’attente de l’Autre. Et c’est d’abord le temps de 

la MISÉRICORDE. A nous de le recevoir avec gratitude du Tout-Autre, en 

obscurs témoins d’une différence, celle que Jésus introduit en venant dans 

le monde, lumière dans nos ténèbres. L’Esprit de sagesse et de force, de 

conseil et de discernement, de connaissance et de crainte du Seigneur 

préside à cette différence vers laquelle il oriente toutes celles des « autres 

», et la mienne propre, dans leur attente de l’Autre : différence, mon 

ESPÉRANCE
198

 ! 

Pour autant cette vision « haute » de la différence ne décolle pas 

du réel. Christian se refuse aux arguties théoriques, mais s’adosse 

toujours à l’expérience, au dialogue de la vie, au sérieux de l’Incarnation. 

Mieux vaut tenter de rejoindre ensemble le “no man’s land” de l’existence 

concrète, là même où nous nous croyons convoqués, les uns et les autres, à 

l’adoration de l’Unique comme au partage avec tous. Entre gens simples et 

de bonne foi, la différence y prend un contour plus familier ; elle fait corps 

avec la vie et s’intègre dans les rapports mutuels, à longueur de quotidien. 

Elle prend un visage ami qui a bien des traits divins. Elle inspire le respect 

des voies de Dieu et du cœur de l’homme. Elle peut trouver sa calme place 

dans la prière, voire même, ici ou là, dans la prière en commun. “Dieu est 

plus grand !”, “Le cœur lui-même a ses raisons…”
199

. 

La différence éprouvée chaque jour, religieuse et culturelle, du 

moine chrétien et de l’autre algérien et musulman, demande, elle aussi, 

à être pensée à partir de Dieu qui (se) donne, et de cette différence 

abyssale que bouleverse l’Incarnation (cf. supra : celle que Jésus introduit 

dans le monde). Car il y a de la différence en Dieu. 

 

197
 Christian de CHERGÉ « Chrétiens et musulmans. Nos différences ont-elles le sens 

d’une communion ? (1984) », L’invincible espérance, p. 112. 

198
 Christian de CHERGÉ, Homélie du 10.12.1995, L’Autre que nous attendons, p. 482. Il 

joue avec l’expression tirée d’une hymne « obscur témoins d’une espérance ». 

199
 Christian de CHERGÉ « Chrétiens et musulmans. Nos différences ont-elles le sens 

d’une communion ? (1984) », L’invincible espérance, p. 111. 
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Cet ESPRIT répandu sur toute créature, et qui a passion d’UNIR. Cet 

ESPRIT qui ne voit pas de contradiction entre le Père et le Fils, même 

lorsqu’il n’existe que comme témoin unique et parfait de leur différence. 

Car la différence existe en Dieu même, dans l’absolu des Personnes, du 

Père qui n’est pas le Fils… mais en même temps elle est relative, car elle 

s’efface dans ce don mutuel de l’Esprit
200

. 

Il y a chez Père Christian un geste constant de penser l’homme a 

parte Deo, à partir de Dieu, et plus précisément, en Dieu dans la vie 

trinitaire, avec une vertu très rafraîchissante, stimulante, dans sa 

réflexion
201

. 

Il me faut réapprendre à vouloir proprement, à agir proprement, à traiter 

proprement les autres et les choses, et cela se fera d’autant mieux que je 

saurai respecter la propriété particulière de chaque chose, de chaque être, 

qui est aussi sa beauté, son éclat, sa pureté secrète, son label de propreté ! 

On peut dire encore que le reflet de la propreté de Dieu dit la propriété de 

Dieu
202

. 

Le discernement est docilité à l’Esprit qui rassemble toutes choses 

sous l’horizon de l’unité, selon les mots du Testament, « l’Esprit dont la 

joie secrète sera toujours d’établir la communion et de rétablir la 

ressemblance en jouant avec les différences. » Là est son travail 

fondamental en nous : nous faire discerner l’unité au cœur même des 

différences, comme traces ou écho du mystère Divin et de cette 

espérance de le rejoindre, d’y participer, de l’anticiper à travers la 

communion des saints, ce mystère « en urgence d’incarnation ». On 

trouve de multiples occurrences sous la plume de Christian
203

. Ci-

dessous dans l’homélie de la Toussaint 1976 : 

De la Pentecôte à la Parousie, une continuité de sainteté parmi les hommes ; 

l’Église en est le sacrement que la grâce du baptême nous apprend à 

déchiffrer ; nous sommes ce peuple en marche entre terre et ciel, 

s’émerveillant de discerner ce devenir de communion dont l’Esprit Saint 

tisse la trame entre tous les hommes ; car tous, absolument tous, ont été 

marqués du sceau de sainteté à l’image et à la ressemblance de Dieu trois 

fois SAINT ; telle est notre foi, mais seuls le comprennent vraiment les « 

pauvres de cœur », c’est-à-dire ceux dont la joie est d’accueillir et de 

 

200
 Christian de CHERGÉ, Homélie du 17.06.1984, L’Autre que nous attendons, p. 132. 

201
 Ainsi tous les fruits de l’Esprit évoquent quelque chose qui se vit en Dieu. (DPTJ, 

p. 245), mais on peut aussi, pour Christian, contempler l’obéissance, l’islam, la 

Pâque, l’école, le pain, la conversion, l’humilité, la propreté ! … en Dieu. 

202
 Chapitre, 15.05.1990, DPTJ, p. 321. 

203
 Cf. par exemple « Chrétiens et musulmans. Pour un projet commun de société », 

L’invincible espérance, p.167 sq ; en particulier p. 186-187.  
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partager aussitôt tout ce qu’ils ont et tout ce qu’ils sont, sans en rien retenir 

pour eux-mêmes car tout cela, ils le savent, est don de l’Esprit Saint… 

béatitude de Marie s’effaçant devant le Verbe pour mieux le communiquer 

au monde
204

. 

La posture monastique est emblématique de l’espérance 

chrétienne, en vertu de son charisme prophétique, et les moines se voient 

assigner cette vocation à signifier, incarner le mystère de la communion 

des saints en désir de la multitude. Le réel tissé de différences (« elle est 

là partout dans la création, en nous-mêmes
205

 ») est « reconnu » grâce à 

l’Esprit de discernement qui est aussi Esprit de crainte du Seigneur, ce 

saisissement d’une présence, fondement de la vie bénédictine coram Deo. 

Sa dynamique, qui trouve dans le psautier de multiples échos, est 

déployée dans la Règle de Saint Benoît particulièrement au chapitre de 

l’humilité (cf. RB 7, le 1
er

 degré).  

Heureux l’homme qui craint le Seigneur, qui aime entièrement sa volonté ! 

Chouraqui traduit cette crainte révérencielle de Dieu comme un 

frémissement de tout l’être : Principe de sagesse : frémir d’Adonaï (Ps 111). 

Ces « frémissements de Dieu » sont mentionnés directement plus de vingt-

cinq fois dans les Psaumes, mais on peut dire que tout le Psautier est 

comme l’écho unique, diversifié à l’infini des situations humaines, de ce 

grand tremblement de tout l’être quand il cherche l’accord avec son Dieu. 

Chouraqui précise qu’il est la marque des amants de Dieu qui trouvent leur 

bonheur dans la Torah et craignent, dès lors, de détruire ce bonheur 

toujours menacé en s’écartant de la Loi du Seigneur
206

. 

La crainte de Dieu est aussi antinomique avec la peur, ou plus 

précisément elle en est l’antidote, alors même que la menace mortelle se 

fait sentir. Christian mentionnera ainsi l’Opus Dei comme régulateur de 

peur (et c’est bien le lieu bénédictin où s’imprime la crainte de Dieu) qui 

ouvre les voies du discernement. C’est au fond toujours l’altérité, la 

différence, qui suscite peur et violence. Le choix d’appeler frères les 

adversaires du conflit sanglant en Algérie était un acte prophétique, un 

témoignage. Mais cet engagement de paix suppose une attitude 

d’ouverture désarmée, qui discerne le Don sous les apparences les plus 

contraires, jusqu’à pouvoir reconnaître dans le meurtrier « l’ami de la 

dernière minute ». 

 

204
 L’Autre que nous attendons, p. 9. 

205
  « Chrétiens et musulmans. Pour un projet commun de société » (septembre 1989), 

L’invincible espérance, p. 197. 
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Plus largement, il nous a fallu choisir ce que les évènements imposaient. 

On désarme l’évènement quand il est accueilli, moins comme une 

contrainte, un abus, une violence, que comme un don de Dieu ayant du 

sens pour nous… un sens que nous pouvons découvrir si nous sommes 

vraiment désarmés
207

. 

On se souvient ici de la prière qui montait du cœur de Père 

Christian après l’intrusion de Noël 1993 : « Désarme-moi, désarme-nous, 

désarme-les
208

 » Plus généralement, cet être-désarmé apparaît bien 

comme la juste posture pour discerner, une attitude de chasteté quant 

aux évènements et aux personnes, qui laisse Dieu être Dieu dans le réel 

des situations. 

Les discernements communautaires : une histoire écrite 

dans le quotidien d’une fragilité 

Le charisme cistercien s’interprète, se réinvente à Tibhirine en 

fonction du contexte algérien, même s’il faudra attendre 1969 pour que 

l’Ordre le déclare solennellement dans le Statut Unité et Pluralisme, dont 

le 12
ème

 point est comme le garant de cette « fidélité discernante ».  

C’est par là que le charisme est un vivant pour des vivants. Il y a toujours 

lieu à interprétation, à discernement, aucun n’en est propriétaire, pas 

même le fondateur, ni les générations passées dans ce qu’elles ont eu 

d’admirable. Reste que pour l’essentiel, il doit être le lieu de la 

connaissance mutuelle et de la communion dans la fidélité à une vocation 

spécifique dans le Corps du Christ dont les membres sont divers. Par-

dessus tout cela (et non pas en marge !) qu’il y ait l’AMOUR
209

. 

Si le dialogue systématique engageant chacun des frères sur un 

mode synodal verra lentement le jour, l’histoire communautaire porte 

la trace de ses tâtonnements au fil du temps. Citons quelques points 

bien concrets de ce discernement : 

- L’usage / le partage de l’eau  

- La clôture  

- Le dispensaire 

- L’ajustement du travail aux besoins locaux : vigne, huilerie, miel, 

potager… et peu à peu l’activité agricole en « coopérative »  

- L’étude de l’arabe, la place de l’islamologie 
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- La liturgie : la réunion communautaire de liturgie tiendra une place 

importante dans les « frottements fraternels ». 

On continue le soir la présentation d’un ordo local. Quels saints éliminés ? 

qui retenir ? Les saints Africains… Comment concilier avec le calendrier 

universel… les possibilités que l’Église laisse désormais
210

. 

 

Après Tierce, petite réunion communautaire dont on savait l’objet depuis 

la veille ; la fête du Yom Kippour tombe le 21 septembre qui pour nous est 

la fête de saint Matthieu. Faut-il faire l’effort de jeûne demandé à cette date 

ou bien le reporter au lendemain ? 

Les deux possibilités furent défendues avec des arguments qui n’étaient 

pas sans valeur. Finalement, la minorité – qui tenait pour garder le jeûne à 

sa date du 21 septembre – s’inclina devant l’opinion contraire défendue par 

la grande majorité
211

. 

- L’hospitalité : ouverture aux femmes, accueil en clôture des Petites 

Sœurs de Jésus / mosquée provisoire (1988) 

Férié – anniversaire de l’indépendance –. Le couvre-feu est ramené de 

23h30 à 4h du matin. 

Au chapitre, partage sur l’accueil à partir des groupes ou individuels qui 

demandent à « visiter ». Les voisins ont souvent le sentiment que nous 

recevons ainsi n’importe qui… en fait, il y a une charge d’accueil qui doit 

être exercée, même s’il y faut prudence et discernement. Être plus ferme 

avec ceux qui traînent, ou qui visitent tout seuls
212

… 

Une identité s’affine dans l’écoute et le dialogue -avec ses aspérités. 

La fragilité, le relatif éloignement de la culture française, le souci 

d’ajustement, ont été irrigués par l’interaction avec les villageois, les 

relations avec les autorités civiles, et a aussi bénéficié d’une ouverture à 

l’égard des hôtes, qui deviennent les partenaires d’un dialogue exigeant. 

On relève de multiples traces dans le diaire de communauté.  

L’arrivée, l’admission à la profession, puis le priorat de Christian 

marqueront des étapes importantes dans l’émergence d’une identité 

commune à Tibhirine. Il revendiquait en effet un appel singulier qui le 

mettait à l’écoute de la foi de l’autre, pour un dialogue qui est d’abord 

intérieur, un chemin d’exode, d’approfondissement de sa foi. 

Depuis trente ans que je porte en moi l'existence de l'islam comme une 

question lancinante, j'ai une immense curiosité sur la place qu'il tient dans 
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le dessein mystérieux de Dieu. La mort seule, je pense, me fournira la 

réponse attendue. Je suis sûr de la déchiffrer, ébloui, dans la lumière 

pascale de celui qui se présente à moi comme le seul ‘musulman’ possible, 

parce qu'il n'est que ‘oui’ à la volonté du Père
213

. 

À travers le Coran, Christian discerne, retrouve sous la dureté de 

la lettre le fil de l’Évangile, pressent l’écho d’une obéissance plus vaste 

que ce que sa propre tradition en dit. Élargissement vers la découverte 

du Christ plus grand, capable, selon lui, de conduire à leur plénitude 

toutes les Écritures.  

Il faudra que la grâce singulière –la différence- du nouveau venu, 

perçue par certains comme excès d’audace ou naïveté, passe par 

l’épreuve
214

 (cf. la crise personnelle qui le conduit à faire retraite à 

Tamanrasset), pour intégrer le concert communautaire et irriguer son 

discernement et son rythme
215

. Sa profession solennelle le 1
er

 octobre 

1976 présente un tournant pour la communauté, avec le choix conjoint 

des frères qui ne l’avaient pas encore fait, d’y faire stabilité. Un 

observateur écrivait : « Le oui de Christian était aussi, visiblement, le oui 

de la communauté à ne plus faire qu’un », il ajoutait : « Aujourd’hui, 

c’est un chemin de folle espérance ne s’appuyant que sur l’Amour du 
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Seigneur et non sur une certitude humaine
216

 ». Le diaire mentionne au 

soir de la profession : 

Le soir Dom Jean de la Croix présente, et élabore avec la Communauté le 

projet de rapport pour le prochain Chapitre Général de Avril 77. 

1. Communauté petite, authentiquement cistercienne 

2. À l’écoute de l’Islam et de ses valeurs, et priante « avec » 

3. Au service de l’Église locale, des chrétiens et non-chrétiens par l’accueil 

et par la spécificité « monastique »
217

. 

Finalement l’Ordre saura reconnaître, par la voix de son abbé 

général, Dom Bernardo Olivera, la différence et la mission propre de 

cette communauté implantée dans un pays musulman : 

Votre mission ? une présence silencieuse mais vivante ; un accueil du cœur 

pour le frère musulman, afin d’être soi-même authentique et meilleur 

chrétien, d’apprendre de lui comment l’être mieux encore ; apprendre 

quelque chose de l’Islam et du monde musulman ; éveiller et motiver la 

dimension contemplative qui se trouve au cœur de chaque musulman, 

comme de tout homme. 

Par rapport à l’Ordre ? Entre autres, rendre présentes les valeurs 

religieuses de l’islam afin que le monachisme cistercien puisse s’enrichir de 

ce qui aura été ainsi glané dans la culture locale. Et puis cette gratuité d’une 

vie cachée qui n’a aucune prise sur le lendemain
218

. 

La fragilité et l’épreuve, creuset d’unité et de communion 

 La fragilité affine l’écoute, le discernement, rend plus vulnérable 

à l’autre et attentif au concret d’une situation qui est le lieu et la voix de 

l’appel. Le petit nombre de frères et plus encore de frères ayant fait leur 

stabilité à l’Atlas, la conscience d’une précarité liée à la situation 

d’étrangers tolérés, ainsi que d’une fragilité certaine dans le 

gouvernement de la communauté (succession de supérieurs ad nutum 

venus d’ailleurs), ont favorisé l’émergence d’une pratique du dialogue 

qui s’est affinée au fil des décennies et affermie avec le leadership de 

Christian. 

Il y faut pour autant le consentement à accepter cette fragilité, se 

laisser « désarmer », y entendre le Don toujours à l’œuvre et qui appelle 
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au don en réponse de gratuité, y compris au cœur de l’épreuve. À 

contrario, la tentation de sécurité obnubile le lien essentiel, l’hic et nunc 

du Don. « Nous savons ne dépendre que de la fidélité de Dieu, ne 

pouvoir faire confiance qu’aux moyens qu’il nous donne pour continuer 

de croire en ce que nous sommes par pure gratuité d’appel. » (DPTJ 

28.3.1995). Et « nous n’avons pas voulu prendre une assurance sur 

l’avenir » (4.4.1995). La fragilité est aussi la condition pour que soit lisible 

le signe de la gratuité. 

La menace d’expulsion sous dix jours du 17 octobre 1975 a été 

désamorcée in extremis par le cardinal Duval. Les moines avaient déjà 

commencé à plier bagages. Christian note (lettre à Vincent Desprez du 

24.11.1975) : « finalement il ne s’est rien passé et nous vérifions avec joie 

qu’une fois de plus l’épreuve commune a resserré les liens mutuels et 

nous a aidés à décaper l’idéal partagé ». 

La menace croissante à partir du 1
er

 décembre 1993, puis les 

premiers assassinats, radicalisent une « vertu » de l’épreuve quand 

prévaut le choix de l’aborder ensemble dans une écoute commune et 

confiante. On peut prendre la mesure de la fécondité de l’épreuve, dans 

l’appréciation du procureur de l’Ordre, Dom Armand Veilleux, qui 

laisse une carte de visite explicite, presque au bout du chemin :  

Chers frères de Tibhirine, les évènements des quatre dernières années vous 

ont particulièrement bousculés. Vous avez été amenés à prendre des 

décisions importantes, en particulier celle de rester. Vous avez pris ces 

décisions dans la prière et le dialogue ; et dans votre discernement fait sous 

la conduite de votre prieur, que tous vous respectez et appréciez, vous avez 

aussi écouté le pasteur de votre Église diocésaine (…) Le Seigneur vous a 

protégés. Non seulement parce que vous êtes encore tous vivants et que 

vous n’avez pas été forcés de quitter, mais aussi parce que vous êtes 

devenus une communauté plus fortement soudée, et que vos liens avec la 

population et avec l’Église locale sont plus solides que jamais (…) je crois 

que votre communauté est, spirituellement et monastiquement, à un des 

meilleurs moments de son histoire
219

. 

Discerner en Église : rester ou partir 

Toutes les communautés en Algérie ont eu à faire ce discernement 

en vue du choix de rester ou partir. Les frères ont eu fortement 

conscience que leur propre choix engageait les autres communautés, tant 

ils se savaient en première ligne depuis le contact noué avec le G.I.A. la 

nuit de Noël 1993. Leur discernement se fera toujours dans une écoute 
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élargie, de l’Église et de l’Ordre, autant que de l’environnement 

immédiat, des voisins du « petit peuple » qui aspire à la paix. 

Avec cette nuance que les événements ont peut-être ajoutée à notre 

charisme : ce lieu a d’autres habitants qui sont aussi nos frères de constance 

dans ce quotidien difficile. Nous sommes liés, au moins pour le moment et 

par consentement mutuel, au bonheur de paix que le petit peuple qui nous 

entoure ne cesse d’espérer pour le pays tout entier en continuant, 

notamment, à nous faire une place, refusant ainsi de se reconnaître dans 

une Algérie qui chasserait les étrangers ou dans un Islam qui exécuterait 

les non-musulmans
220

. 

Christian relira à plusieurs reprises la phrase en forme de boutade 

de l’abbé général, Dom Bernardo Olivera : L‘Ordre a plus besoin de moines 

que de martyrs. Et il le fait avec parrhèsia, avec la liberté d’une conscience 

engagée communautairement dans un lien d’alliance tissé avec un 

peuple, en Église. S’il lui trouve un « aspect choquant », c’est parce 

qu’« elle détourne de la question essentielle qui est de savoir si l’Ordre a 

besoin de nous en ce pays en ce moment.» Je souligne ce qui caractérise 

le discernement à l’œuvre : la mise en ordre de la question à partir de 

« l’essentiel
221

 ». La prière, personnelle et commune, est le lieu naturel de 

décantation pour écouter ce que l’Esprit dit à l’Église, à la communauté, 

petite Église, dans le concret de l’ici et maintenant. 

Ce principe est à l’œuvre dès le lendemain de la visite du groupe 

armé (cf. Diaire du jour de Noël : samedi 25 décembre) 

Christian réunit la communauté au chapitre et explique le contenu des trois 

requêtes du « chef » « afghan », les réponses faites… la situation nouvelle. 

On choisit de ne pas échanger sur le sujet dès ce soir. Le reste de la journée 

doit appartenir à la fête et au recueillement qu’elle inspire auprès de 

l’Enfant. 

La célébration de l’Incarnation dont la préparation a été troublée 

par l’intrusion du groupe armé relève de cet essentiel qui motive la 

présence monastique à Tibhirine et éclaire les évènements. Il 

apparaissait « urgent » de poursuivre cette célébration, de laisser 

retremper le vécu brûlant dans ce mystère, avant toute discussion. 

Christian sera particulièrement sensible dans sa réflexion sur le 

charisme du martyre (aussi en écho à la prédication de Père Gilles 
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Nicolas
222

) à ce contexte liturgique de Noël dans lequel se sont produits 

les drames, la visite, et aussi le discernement communautaire qui a 

suivi. C’est bien dans l’ordre du Don, de l’Incarnation, que Christian 

déchiffre le surcroît d’appel reçu, tant de l’Église que de 

l’environnement, qui justifie le choix, sans cesse discerné et renouvelé, 

de rester, en cet hic et nunc ou la paix et la fraternité sont mises à mal. 

« Le temps de l’Église c’est de l’Incarnation continuée
223

 », dit 

Christian, percevant cette urgence redoublée d’incarner sa dimension 

communautaire, d’être ensemble signe de la communion des saints.  

On a beaucoup écrit sur le discernement d’une fidélité des frères 

qui n’avait rien d’une « course au martyre ». Il ne s’agissait pas de tenir 

« à tout prix », encore moins de braver le danger ou de provoquer 

l’autre, mais de continuer à incarner au jour le jour l’Amour ; vivre ce 

témoignage dans une vie signée du Don, où la mort est incluse, mais 

sans pouvoir contrevenir à la logique de l’Évangile qui y a présidé. Car, 

selon les mots de Thomas Beckett cités par Christian et devenus une 

boussole du discernement communautaire :  

Un martyre n’est jamais le dessein de l’homme. Le vrai martyr est celui qui 

est devenu l’instrument de Dieu, qui a perdu sa volonté dans la volonté de 

Dieu (…) qui ne désire plus rien pour lui-même, pas même la gloire de 

subir le martyre.  

Les chapitres de 1994-1996 déploient la parenté du martyre rouge 

et du martyre blanc (chapitre du 14.12.1995), soulignant que si le 

« martyre monastique » n’est qu’exceptionnellement scellé par le sang, il 

ratifie pour autant le « jusqu’au bout de l’Amour ». Il est, jour après jour, 

martyre de la foi qui espère, martyre de la charité qui espère retrouver 

en l’autre un frère en humanité, un ami en Dieu.  

Le Diaire, les chapitres et les notes de Christian, dont l’article de 

Thomas Georgeon reprend les passages saillants témoignent de ce 

discernement saisi sur le vif par les dialogues communautaires. On voit 

combien est à l’œuvre une liberté de parole chez chacun. Au lendemain 

de la visite de Noël 1993, le choc mais aussi la conscience de leur 

responsabilité par rapport aux autres communautés chrétiennes les 

incitent à envisager un départ. Ils ont le souci de ne pas donner de gages 

d’allégeance aux terroristes, pas plus qu’aux incantations sécuritaires du 

préfet d’ailleurs. La rencontre de Mgr Teissier avec la communauté, le 

surlendemain, change la donne, et fait pencher vers un départ partiel ou 

échelonné. Trois jours plus tard, le 30 décembre 1993, Christian se fait 
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aussi largement l’écho du conseil donné par le cardinal Duval et reçu la 

veille : « la constance ». Ce sera le point d’ancrage d’une décision de 

rester, sans cesse maintenue ouverte, vivante.  

Je souligne simplement combien le quotidien sera le lieu de cette 

décision, lieu constructeur de la fidélité, du cum-stare, du « tenir 

ensemble », selon le mot du cardinal, tel qu’explicité par Christian. Mais 

c’est dire aussi combien le quotidien est le milieu porteur du 

discernement, ce qui sous-tend, supporte, le OUI prononcé chaque jour 

dans le concret des petites fidélités. L’appel à demeurer est ainsi 

discerné, vérifié et incarné dans le Don au quotidien, le quotidien 

reconnu comme Don.  

Il me semble que c’est une longue habitude du quotidien partagé entre 

nous et avec l’environnement qui a fini par nous donner, en ces 

circonstances, comme critère ultime de discernement, la logique interne de 

la vie de Nazareth. On continue, on reste à son emploi aujourd’hui au 

moins, dans la patience et l’oubli de nos peurs légitimes
224

… 

Réponse discernée, dans l’aujourd’hui de violence, d’une 

communion des saints en urgence d’incarnation : 

Et c’est ainsi, nous le savons, que s’inaugure le Royaume des cieux qui, 

pour nous les hommes, est participation à la VIE en Dieu par la communion 

des saints
225

. 

Il faut noter comme la présence de l’évêque est reconnue comme 

signe de communion, sceau de liberté pour chacun et d’ouverture. Cela 

supposait une confiance et une ouverture particulières de la part du 

prieur. 

La posture du prieur : autorité de l’humilité 

Le service de l’autorité tient en effet une place essentielle dans le 

discernement et l’on voit bien avec quelle attention à chacun et quelle 

clarté Christian l’a animé, notamment par les rencontres et la prise de 

votes de sondage. Il s’agit de ne pas occuper le centre mais de créer 

l’espace de dialogue et y laisser circuler la parole des frères. C’est bien 

une posture d’humilité du prieur (et de chacun), qui ouvre l’espace à 

l’Esprit. C’est dans cet esprit que le second chapitre sur l’abbé rédigé par 

saint Benoît, riche de son expérience, le c. 64, lui enjoint de ne jamais 

oublier sa propre faiblesse. C’est la condition essentielle de l’exercice 
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ajusté de son discernement comme de son autorité. Christian devait s’en 

souvenir dans son chapitre inaugural après son élection comme prieur : 

Chapitre introductif : f. Christian fait quelques commentaires sur : 

- Le rite de l’élection et celui de l’installation (pas très ajusté) 

- L’élu et ses failles 

- Le sens de l’élection comme don de Dieu appelant la confiance mutuelle, 

une coresponsabilité lucide, humble, une espérance commune
226

. 

Christian reprendra ces éléments après sa réélection le 7 avril 1990 

en soulignant que c’est l’élection et non l’élu qui est un don
227

. 

Je relève rapidement quelques indices d’une posture qui 

encourage collaboration et subsidiarité, et accepte de soumettre en 

discussion – ou, plus justement, au discernement commun - les 

modalités de son autorité :  

Au chapitre, f. Christian précise que dans un an le Carême pourrait fournir 

l’occasion d’un réajustement des charges, après expériences. Intérêt que 

chaque emploi soit assumé en collaboration, à deux : on se soulage, on est 

moins isolé, on choisit mieux, on assure la relève en cas d’empêchement. 

Nécessité d’être simple dans les rapports mutuels, dans la logique du 

renoncement à l’« abbaye » : tous frères, nous n’avons qu’un seul Père, 

dans les cieux
228

 ! 

 

Au chapitre, échange libre sur la question : « Comment améliorer la 

participation à l’enseignement donné au chapitre ? » Partage très détendu 

et inventif où il apparaît : 

- que l’heure du soir n’est pas idéale pour un enseignement ; 

- qu’il faut distinguer chapitres d’enseignement et chapitres à thèmes 

divers (étude, chant, questions matérielles, etc.) ; 

- que l’enseignement, laissé à l’initiative du Prieur, pourrait assez bref, 

quotidien, lié par exemple à un office (Laudes propose le Père Jean de la 

Croix), sans exclure un bref partage ensuite (mais certains ne le souhaitent 

pas). 

À suivre
229

… 

 

Au chapitre, f. Christian tire quelques conclusions du partage et du débat 

sur le thème de l’enseignement. On va expérimenter une réorganisation 
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des chapitres. La formation spirituelle fera l’objet d’un mini-chapitre (ou 

« capitule » comme à Timadeuc (avant Laudes durant 5 minutes (on 

sonnera à 7h20), sauf le dimanche. 

Chapitre familial le samedi soir. 

Le lundi soir sera réservé aux Constitutions et on commencera avec le 

chapitre de l’observance cistercienne dont l’étude préalable est confiée au 

trio en formation. 

Le mercredi soir reste affecté aux informations et à des enregistrements. 

Le mardi, une fois par mois, on échangera sur le thème spirituel abordé 

dans les « capitules » quotidiens… Une fois par mois, on abordera des 

questions d’islamologie
230

. 

On peut y reconnaître les prémices de ce que soulignera Père Jean-

Pierre dans l’attitude du prieur après la visite de Noël 1993 : « un souci 

constant de dialogue et le respect des positions de chaque frère, 

cherchant à connaître la pensée de chacun, dans une totale volonté 

d’écoute de l’Esprit
231

 ». Une magnifique charte pour l’autorité 

synodale ! 

Il pourra reconnaître les fruits de son attitude pastorale : « il y a des 

moments où j’ai reçu d’un Autre ce qu’il fallait dire ou faire. Cette grâce 

n’est pas liée à moi mais à la charge confiée. Source d’abandon
232

. 

Il en va de cet appel constant, pour le prieur, comme pour les 

frères, à vivre cette mort à soi pour qu’émerge et se dise le « nous » 

communautaire, qui s’élargit à la communion des saints. 

La grâce de ces onze morts qui nous ont si fort marqués parce qu’elles 

signifient la vocation commune, plus encore (et mieux !) que la menace 

affrontée en commun. Nous y avons reconnu quelque chose qui nous liait 

les uns aux autres au nom d’une même logique de consécration, à la 

communion des saints en Église, au sein d’une communauté. Il est peut-

être bon que la réalité même de la mort physique ne soit guère mentionnée 

dans nos Constitutions, sinon comme en passant… alors que la mort à soi-

même et le désir de la vie consommés l’une et l’autre en Dieu sont en 

permanence l’enjeu de tout ce que nous engageons ensemble
233

. 

 

230
 Ibid., 13.04.1985. 

231
 Cité par Thomas GEORGEON dans « Donner sa vie pour la gloire de t’aimer », 

Collectanea Cisterciensia 68 (2006) 81. 

232
 Chapitre, 14.03.1995, DPTJ, p. 526. 

233
 Chapitre, 20.02.1996, DPTJ, p. 460.  



Discerner personnellement, en communauté, en Église : l’expérience de Tibhirine 

141 

 

L’art de la relecture 

Les chapitres et rencontres communautaires seront l’occasion de 

nombreuses relectures, où se forgent un récit et une conscience 

communes ainsi que nous le voyons, de manière lumineuse, dans le 

chapitre du 14 mars 1995. Christian en explicite l’enjeu quelques temps 

plus tard :  

Mais il est vrai aussi que, très profondément, et pour l’essentiel de ce que 

nous sommes et de ce que nous avons voué de nous-mêmes, « ça continue » 

comme dit Jean-Pierre. Se le dire, le constater ensemble, c’est communier à 

nouveau à la grâce particulière de notre appel dans ce qu’il y a de plus 

ajusté à notre être d’abord, et aussi au visage que l’Église peut donner ici
234

. 

L’appel à la mémoire, personnelle et partagée est bien un 

fondement du discernement, de l’émergence de la lumière et du juste 

choix quand il fait provisoirement nuit. Citons un passage d’un chapitre 

explicite : 

Ps 104  SOUVENEZ-VOUS des merveilles qu’Il a faites ! […] 

Nous sommes là au cœur de l’Incarnation, c’est-à-dire dans ce mystère 

permanent de la rencontre entre l’Éternel présent et l’histoire dans son 

déroulement. (…) SOUVENEZ-VOUS ! Dans un sens obvie, ce recours à la 

mémoire est la clé la plus courante du discernement dans la foi : 

aujourd’hui, c’est la nuit. Comment avancer le pas suivant ? Revenir en 

arrière au dernier signe lumineux, refaire le trajet des traces de Dieu dans 

notre vie et y chercher le Visage de Celui qui nous appelle à aller de l’avant, 

et son message peut être plus profond qu’il n’était apparu alors. Des 

éléments du passé prennent brusquement un sens nouveau et même un 

sens tout court dans ce qui nous est demandé aujourd’hui, et l’incohérence 

de certains événements vécus ou subis se résout dans l’appel qu’on 

pressent et qui refait l’unité en nous et la continuité dans le temps. C’est 

l’invitation du Christ aux disciples d’Emmaüs : Rappelez-vous. Ne fallait-

il pas… Lc 24,26. Alors, même les épreuves, même les chutes, peuvent 

devenir sinon des « merveilles de Dieu » du moins des « passages ». On 

découvre que le PASSÉ n’a de sens que dans l’éclairage que lui donne la 

grâce d’aujourd’hui. Tout le vécu du peuple de Dieu aboutit ainsi à la grâce 

de Marie. Cherchez la face de Dieu dans sa vie, oui, mais le plus souvent à 

travers les signes concrets et les merveilles de la création
235

. 

 

234
 Chapitre, 28.03.1995, DPTJ, p. 528. 

235
 Chapitre, 28.02.1986, DPTJ, p. 102-103. 



Discernement 

142   

 

Le besoin de rendez-vous : le terreau du chapitre 

d’entraide 

Le discernement, comme écoute, recherche de la volonté de Dieu, 

suppose de faire converger différentes « voix ». On peut se reporter ici 

aux différents registres d’écoute déployés par Marie-Dominique 

Minassian : de la Parole de Dieu, des frères de communauté, des 

évènements et de l’environnement ecclésial (évêque, presbyterium, 

visiteurs
236

) ; de l’Ordre (ses représentants, les visiteurs, les textes 

législatifs…) ; du voisinage ; du pays et des autorités, etc. La 

communauté est la caisse de résonnance, où se conjoignent, se fécondent 

tous ces éclats de la Parole, à écouter dans le Souffle de l’Esprit de 

discernement. On peut remarquer comment des expressions passent 

d’une plume à l’autre (entre Christian et Christophe notamment
237

, ou 

l’appropriation de réflexions d’intervenants devant le presbyterium à 

Alger, rapportés par Christian). On pourrait faire un examen attentif de 

ces multiples échos, ces échanges et fécondations mutuelles. 

Je souligne seulement ici la nécessité de forger une pratique de la 

parole et de l’écoute communes, qui appelle aussi des lieux dédiés, des 

lieux d’ascèse (au sens d’entraînement). La communauté a essayé 

plusieurs de ces lieux. 

Au chapitre, partage au sujet de la lectio divina dont la nécessité nous est 

rappelée par la Lettre de Noël du Père Général. On décide au début de 

chaque semaine en Carême de partager ensemble l’évangile du dimanche 

précédent tout en faisant des remarques sur l’homélie de ce dimanche
238

. 

Le chapitre d’entraide a joué un rôle majeur. Le Diaire, là encore, 

porte la trace de sa genèse et son évolution. Une confiance s’y fait jour, 
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 On peut parler d’une communauté élargie avec les proches Père Gilles Nicolas, 

Père Joseph Carmona, Père Robert Fouquez, notamment, outre le Père Teissier et 

le Cardinal Duval. 

237
 Cf. par exemple l’homélie de Christophe du 14 avril 1991 (prononcée au 

monastère des Clarisses à Alger) et ce passage qui fait écho à d’autres cités plus 

haut de la plume de frère Christian : « Il nous attire à être, à naître. Ce moi unique 

est premier-né d’une multitude d’uniques, est source de l’unité : offrant à chacun 

de devenir en lui : unique visage du Père ; source d’une communion de personnes 

(de c’est moi) qu’est l’Église. Il est au milieu d’un nous vivant. Comment le 

connaître ? Découvrir son identité : qui est Jésus Christ ? Qui es-tu ? L’Église est 

ce lieu où continue de se dire, Jésus : c’est moi », Christophe LEBRETON, Lorsque 

mon ami me parle: homélies de frère Christophe Lebreton pour Avent-Noël, Carême-
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un véritable accueil mutuel, y compris avec les faiblesses et difficultés de 

chacun, une véritable délicatesse de relations s’épanouit à la fin. La liste 

d’extraits du diaire parle d’elle-même. 

Le soir, on aurait voulu parler de l’entr’aide. Père Amédée s’y étant 

proposé. Un frère a tout de suite pris position, et on a levé la séance sans 

plus « pro bona pacis »
239

. 

 

Reprise de la discussion sur « l’entr’aide ». Comment la situer ? La chose 

n’est pas facile. Éviter le paternalisme, et aider celui qui est dans le 

besoin
240

. 

 

Après la « vaisselle », réunion « capitulaire » pour la clôture de la Visite. 

Visiteur et visités semblent bien satisfaits de cette rencontre… 

La carte, très discrète, insiste sur la « communication » dans le groupe, 

amplifier les échanges, en dehors des points d’ordre matériel. (…) 

Peut-on envisager la formation de commissions pour étudier une question 

avant de la présenter, ou après discussion, faire la synthèse des réflexions ? 

(ex : la Commission entr’aide s’est déjà sabordée –vu le petit nombre, une 

mise directe en commun est possible…)
241

 

 

19h25 : chapitre d’entraide fraternelle… un mode comme un autre de 

célébration pénitentielle communautaire242. 

 

Chapitre d’entraide fraternelle – commence à trouver sa longueur d’onde. 

En finale, f. Christian pose la question de sa participation personnelle à 

l’appel du Ramadan243. 

 

Chapitre d’entraide fraternelle : on préfère que le Visiteur anime un 

chapitre sur un point particulier de son choix plutôt que de le voir 

participer à une réunion d’entraide fraternelle qui doit avoir son caractère 

spontané (et facultatif) à usage interne244. 

 

Au chapitre, après Tierce, frère Célestin exprime sa difficulté à s’intégrer 

comme chantre et la fatigue qu’elle lui cause, le tout lié à d’autres questions 

sur le chapitre d’entraide, l’appareil de musique (piano électronique), la 
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disposition du chœur… auxquelles frère Christian s’efforce de répondre 

dans la soirée245. 

 

Chapitre d’entraide fraternelle : F. Célestin peut exprimer plus 

complètement sa fatigue liée au chant, et son désir d’être relevé de sa 

charge de chantre. Il constate aussi son émotivité croissante246. 

 

Dans l’après-midi, arrivée de Fernand Chardon avec Sr. Anne-Geneviève. 

Chapitre d’entraide communautaire : partage sur la violence. Comment la 

sentons-nous à l’œuvre en nous ? et dans nos relations ? comment 

l’extirper ? … un climat de vérité et d’écoute247. 

 

Au chapitre d’entraide communautaire, début d’un partage sur l’évolution 

de notre relation à Dieu durant ces dix-huit mois de plus grande tension 

extérieure248. 

 

Chapitre d’entraide communautaire sur « ce qui favorise la communion 

entre nous » … en guise de préparation à la fête de la Communion de tous 

les Saints249. 

 

Au chapitre d’entraide communautaire, chacun s’efforce de répondre à la 

question : « Comment je reçois les critiques qui me sont faites ? ». Faute de 

temps, on continue le mercredi ce tour de table vécu avec beaucoup de 

simplicité et une bonne écoute mutuelle… parfois même l’humour250 ! 

 

Chapitre d’entraide communautaire sur le thème : « Comment nous y 

prenons-nous pour faire des remarques ou critiques que nous estimons 

utiles ou nécessaires ? ». Partage ouvert et bien préparé qu’il faudra 

continuer demain251. 

Ainsi, s’est édifié, à travers l’écoute et le dialogue, ce cœur 

communautaire, cette conscience commune et la capacité à poser des 

décisions dialoguées où chacun est pleinement engagé. 

 

* 
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Je n’ai fait qu’ouvrir le champ d’étude du discernement 

communautaire à Tibhirine. Le Diaire ainsi que les notes de frère 

Christian au cours des dialogues en communauté sont une pièce de 

grand intérêt pour ce travail. On pourrait y regarder par exemple le 

travail de discernement au sujet de la fondation d'une Maison annexe au 

Maroc à la demande de l'archevêque de Rabat, pour lequel le 

discernement s'accompagnera de la demande d'un signe ; ou au sujet du 

lien établi avec la communauté de Berdine et des séjours de Dom Jean de 

la Croix sur place ; ou encore le discernement vocationnel au sujet d’un 

jeune frère au fil de ses années de profession temporaire. 
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Thierry COLLAUD
252

 

La communauté chrétienne en 

chemin d’épanouissement 

Quelques semaines avant l’enlèvement et le 

martyre des moines de Tibhirine, Dom Armand 

Veilleux, visitant la communauté au nom de l’Ordre cistercien, écrit dans 

son compte rendu (carte de visite) : « Je crois que votre communauté est, 

spirituellement et monastiquement, à un des meilleurs moments de son 

histoire. » Cette communauté n’était pas parfaite, certes, mais elle 

fleurissait, c’est-à-dire qu’après un long temps de mûrissement que l’on 

peut faire remonter 150 ans plus tôt à la fondation du monastère de 

Staouëli, elle était devenue capable de traduire concrètement le sens 

profond d’une communauté monastique cistercienne en terre algérienne 

et musulmane.  

Une communauté « dans un de ses meilleurs moments » est et vit 

ce qu’elle a à être et à vivre, ce pour quoi elle est communauté et 

communauté en ce lieu. On dira qu’elle est proche de son telos dans le 

sens de ce qu’elle vise, de son achèvement, de son accomplissement, de 

sa formation complète, de son plein développement, de sa plus haute 

plénitude
253

. C’est cette dynamique amènant une communauté à un état 

que l’on reconnaît comme épanouissement que j’aimerais explorer. 

Comment se jouent un déterminisme interne et sa concrétisation dans 

une infinité de formes toujours nouvelles ? Comme la rose qui ne 

ressemble à aucune autre rose et qui, éclose, nous dit toujours à nouveau 

ce que peut être une rose. Avec aussi la notion importante de la 

temporalité que nous apprend la fleur, temps nécessaire pour le 

mûrissement, mais aussi temps éphémère de la floraison
254

 qui, dès 
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qu’elle est reçue, s’efface et toujours est à attendre à nouveau. 

J’envisagerai la communauté comme étant portée par un projet, une 

intention qu’elle cherche à toujours mieux traduire dans la réalité. On 

utilisera le vocabulaire de l’institution pour parler d’intention instituante 

qui se traduit hic et nunc dans un institué. Dans une deuxième partie 

j’explorerai, à partir de la notion de Christus Totus, chez saint Augustin 

les spécificités de cette herméneutique pour la communauté chrétienne 

dont le Christ représente le telos. 

1. La communauté  

Au livre XIX de la Cité de Dieu, saint Augustin réfléchissant sur 

l’articulation entre la cité terrestre et la cité céleste tente de définir d’une 

manière très générale ce qu’est un peuple ou une communauté.  

Le peuple est une réunion d’êtres raisonnables associés par la participation 

dans la concorde aux biens qu'ils aiment … [Ainsi] pour savoir ce qu'est 

chaque peuple, il faut considérer l'objet de son amour … peuple d'autant 

meilleur qu'il s'entend sur des choses meilleures, d'autant plus exécrable 

qu'il est d'accord sur des choses plus exécrables
255

. 

L’évêque d’Hippone ne considère pas la communauté comme un 

agrégat d’individus qui se rassembleraient pour des raisons 

pragmatiques. Ils sont là parce que quelque chose les unit. Ils ont un 

amour commun, c’est-à-dire qu’ils ont une orientation, une intention
256

, un 

désir commun. Ce qui alors définit un peuple ou une communauté c’est 

« l’objet de son amour ». Son action spécifique va être orientée vers 

l’obtention et la jouissance en commun de cet objet aimé. Ainsi une 

chorale rassemblée par l’amour de la musique va la faire et la recevoir 

en même temps. Son épanouissement en tant que chorale va être lié à 

cette musique produite et vécue. Lorsque celle-ci s’approche de la 

perfection que l’on recherche, « là, c’est le bonheur ! » comme le disait 

une cheffe de chœur en évoquant son ressenti dans un passage 

particulièrement abouti. Bonheur fugace qui arrive comme une 

fulgurance, qui ne s’installe jamais, repartant aussitôt et toujours à 

rechercher de nouveau. Bonheur qui se trouve dans l’activité et non dans 

la passivité, dans ce qui est produit par l’action spécifique de la 
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communauté et non comme quelque chose de purement reçu du dehors, 

comme un gros lot qu’on gagnerait à la loterie. 

Cet objet aimé qui oriente l’action du groupe peut être très 

spécifique, comme la musique, mais plus largement, il peut consister 

dans la communauté elle-même. Ce que les membres alors désirent et 

aiment et cherchent constamment à mettre en œuvre au mieux c’est le 

fait d’être ensemble. Aristote le dit bien, au-delà des raisons de 

« prospérité matérielle », d’« alliance défensive » ou d’« échanges 

commerciaux », les hommes s’associent en vue de bien vivre : « La cité 

n’est pas une simple communauté de lieu, établie en vue d’empêcher les 

injustices réciproques et de favoriser les échanges … c’est la communauté 

de la vie bonne »
257

.  

Pour les croyants, cette vie bonne à laquelle ils tendent prend la 

forme spécifique d’une fraternité aimante des enfants d’un même Père
258

 

ou de celle du corps du Christ comme on le verra plus bas. 

Instituant – institution – institué 

Cette communauté rassemblée en vue d’un bien commun peut se 

décrire avec le vocabulaire de la triade instituant-institution-institué qu’il 

faut maintenant un peu de préciser. Il représente en effet un outil 

herméneutique important pour apprécier le degré d’épanouissement 

d’une communauté. 

L’objet de l’amour commun décrit par Augustin, on l’appelle 

l’instituant. C’est l’élément qui catalyse la formation de la communauté 

et qui va servir de point de référence pour repérer le moment 

d’épanouissement de celle-ci. Se demander où est ce lieu de floraison, 

c’est se poser la question de savoir quand une institution peut être dite 

« bonne ». Par exemple qu’est-ce qu’un bon hôpital ? Est-ce une 

institution « qui marche », c'est-à-dire qui gère efficacement les 

collaborateurs et les flux financiers et qui a un succès manifesté par le 

nombre de personnes qui ont recours à elle ? Mais historiquement, si 

l’hôpital est apparu c’est parce qu’il y avait, dans le corps social, 

l’intention de prendre soin des personnes malades. Ce désir de prendre 

soin c’est ce bien aimé en commun qui va rassembler la communauté 

soignante. On parle alors d’intention instituante qui est à l’origine de 

l’institution que l’on appellera « hôpital ». Le vrai bien de l’hôpital, le fait 
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d’être un bon hôpital, c’est de soigner, c’est-à-dire de correspondre au 

mieux à cette volonté de prendre soin qui le fonde. En chaque lieu et 

temps, l’institution hospitalière va alors se concrétiser en un institué, un 

hôpital singulier, chaque fois différent en fonction des circonstances. 

Chaque occurrence de cet institué doit alors être examinée de manière 

critique pour vérifier son adéquation à l'intention instituante. 

Si on reste avec l’exemple de l’hôpital, on peut illustrer cette 

dynamique instituant-institution-institué par cet extrait du préambule 

du règlement du Charitable Grand Hôpital des Bourgeois de Fribourg 

1759
259

.  

Autant que la religion nous commande la charité envers le prochain, la 

tranquillité de la société civile nous prouve la nécessité de l'exercer. Les 

premiers habitants des villes bâties depuis l'ère chrétienne reconnaissant 

cette nécessité y ont pourvu par des hôpitaux ou maisons de charité pour la 

retraite des personnes dépourvues de biens, de santé et de forces, qui par 

ces défauts pouvaient altérer le repos de cette société. 

On peut repérer dans ce texte les trois dimensions du processus 

institutionnel. 

- L’intention instituante est une intention soignante identifiée à « la 

charité envers le prochain » en lien avec une intentionnalité plus 

large qui est celle de la charité chrétienne. 

- L’institution que produit cette intention soignante c’est d’une 

manière générique « l’hôpital ou maison de charité » qui va avoir 

pour mission de traduire ce désir de porter secours aux « personnes 

dépourvues de biens, de santé ou de forces ». 

- L’institué c’est l’expression de cet hôpital à Fribourg, et sa variation 

au fil des époques, d’abord Hôpital Notre-Dame, puis Hôpital des 

Bourgeois et aujourd’hui HFR-Hôpital cantonal.  

Le texte contient en plus un élément intéressant qui met en 

évidence les dérives que peut subir une institution quand elle met en 

danger l’instituant original en lui adjoignant un instituant parasite qui 

modifie l’intentionnalité principale. Ici il est fait mention du repos de la 

société qui se trouve garanti par l’institutionnalisation des pauvres et des 

malades. Il s’agit d’une intentionnalité différente de l’instituant caritatif 

soignant qui vient le perturber. La maison de soin risque de devenir une 

maison d’enfermement. De fait, les deux intentionnalités se sont 
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côtoyées dangereusement à Fribourg jusque dans les années 1970 et des 

dérives n’ont pas pu être évitées comme le montre le scandale des 

personnes mal insérées socialement (enfant pauvres, filles-mères) 

internés de forces dans des institutions de soins psychiatriques
260

.  

Bien commun 

La communauté, ou le peuple dans le texte d’Augustin, est une 

institution telle qu’elle a été définie ci-dessus. Elle est toujours fondée et 

portée par un instituant, un objet/projet à aimer qui induit un désir 

commun. C’est ce désir qu’elle tente constamment de réaliser, s’en 

approchant plus ou moins, mais ne le possédant jamais complètement, 

qu’on appelle le bien commun. C’est la vie bonne d’une communauté, 

l’excellence à laquelle elle aspire, qu’elle réalise déjà partiellement, de 

manière fragile et provisoire, mais pas encore complètement
261

. La 

spécificité du bien commun c’est qu’il est à la fois le bien de la 

communauté et celui de chacun de ses membres. Il est un de ces biens 

paradoxaux que le partage ne diminue pas, mais augmente, comme le 

dit saint Augustin : 

La bonté que l'on possède, en effet, ne s'amoindrit nullement quand arrive 

où demeure un compagnon ; bien mieux, la bonté est une possession qui 

s'étend d'autant plus que se resserre dans la charité l'union des cœurs de 

ceux qui la possèdent. Bref, nul ici ne possède s'il refuse de posséder en 

commun : on trouvera une possession d'autant plus grande qu'on aimera 

davantage celui qui la partage
262

.  

Deux textes bibliques parmi de nombreux autres nous donnent à 

voir de manière détaillée les caractéristiques d’une société qui vit 

« bien » c’est-à-dire qui a atteint son bien commun.  

Le tableau eschatologique de la fin du livre d’Isaïe (65,17-25) décrit 

une communauté recréée par Dieu comme elle devrait être. La terre 

nouvelle qui est donnée à voir n’est pas, sur le fond, différente de 

 

260
 Voir le reportage de Raphaël Engel « Pauvre, mais pas fou, le scandale des 

internés de force », Télévision Suisse romande, émission Temps Présent du 21 mars 

2019. https://pages.rts.ch/emissions/temps-present/10191906-pauvre-mais-

pas-fou-le-scandale-des-internes-de-force.html [consulté le 24.6.2023]. 

261
 Thierry COLLAUD, « Le bien commun, en tension entre le déjà et le pas encore», in 

Paul DEMBINSKI, Jean-Claude HUOT (Ed.), Le bien commun par-delà les impasses, 

2017, p. 35-48. 

262
 Saint Augustin, La Cité de Dieu, XV,5. AUGUSTIN D'HIPPONE, La Cité de Dieu livres 

XV-XVIII Luttes des deux cités introd. générale et notes par G. Bardy trad. française de 

G. Combès, coll. Oeuvres de Saint Augustin, Paris, Desclée De Brouwer et Cie, 1960, 

p. 49. 

https://pages.rts.ch/emissions/temps-present/10191906-pauvre-mais-pas-fou-le-scandale-des-internes-de-force.html
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l’ancienne. On continue d’y vivre une existence d’une certaine durée, de 

cultiver des champs pour en tirer sa nourriture, de bâtir des maisons et 

de prier Dieu. Ce qui a changé c’est la disparition des obstacles qui, dans 

notre réalité imparfaite et pécheresse nous tiennent à distance du bien 

commun. Le prophète nous donne à voir ce que serait une communauté 

qui vivrait dans l’immédiateté des dons divins sans être perturbée par 

l’envie, péché premier d’où découlent tous les autres. Dans la 

communauté bonne voulue par Dieu, l’homme n’est pas un loup pour 

l’homme, les relations sociales ne sont pas constamment menacées  

(vv. 21-23). Chacun y trouve les conditions biologiques, psychologiques 

et sociales pour se déployer de manière à atteindre son épanouissement 

optimal. La marque ultime et en même temps le garant de ce bien 

commun c’est la présence divine dans son immédiateté exprimée au  

v. 24 : « avant même qu’ils appellent, moi je répondrai ». Dieu est là au 

centre de la communauté qui a atteint sa perfection. Il en fait partie 

comme un élément central et nécessaire et non pas comme un élément 

extérieur vers lequel on se tourne uniquement en cas de besoin
263

.  

Le deuxième texte biblique fondamental pour comprendre la 

dynamique d’une communauté croyante est le chapitre 12 de la première 

épître aux Corinthiens. On y voit décrite une communauté réceptive au 

souffle de l’Esprit qui fait corps par la participation nécessaire de chacun 

et qui vit du commun souci les uns des autres. Deux éléments ressortent 

des deux parties de ce texte qu’il est important de lire ensemble. Dans 

les versets 1-11, Paul nous décrit l’action de l’Esprit Saint comme 

dispensateur de dons à tous les membres de la communauté. Ils sont 

donnés pour servir à construction communautaire « en vue du bien 

commun
264

 ». Ce sont ces personnes réunies et potentialisées par l’Esprit 

qui vont alors ensemble former le corps du Christ. Ce sympheron, ce 

commun qui résulte de l’apport de chacun, cette communauté que l’on 

crée ensemble va en effet trouver son accomplissement avec l’image 

organique du corps où malgré les inévitables hiérarchies, tous les 

 

263
 De nombreux textes de l’AT montrent le lien existant entre la présence de Dieu et 

la justice communautaire (Is 58,9), mais aussi à l’inverse, la désagrégation sociale 

qui résulte lorsque la communauté se détourne de Lui et Le remplace par des 

idoles. Ainsi le tableau dramatique de Jr 7 où l’abandon de Dieu et l’idolâtrie vont 

de pair avec le désordre social et l’injustice. 

264
 Verset 7. Le texte grec utilise l’expression σύμφέρον / sympheron qui signifie ce qui 

est porté ensemble, réuni, rassemblé. C’est le terme qu’utilisent les philosophes grecs 

et en particulier Aristote pour désigner le bien commun. Son utilisation dans notre 

texte indique que ce qui est induit par l’Esprit, c’est la formation d’un bouquet de 

charismes à partir des dons faits à chaque membre de la communauté et apportés 

ensemble dans l’espace commun. 
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membres sont nécessaires les uns aux autres (vv. 12ss). Paul n’invente 

pas cette métaphore qui avait déjà été utilisée par d’autres auteurs 

antiques. Il la pousse cependant à son accomplissement théologique en 

identifiant ce corps communautaire au Corps du Christ. On a là une 

intention instituante différente de celle portée par la métaphore 

corporelle habituelle souvent reprise pour penser la communauté 

politique
265

. Le Christ prend une place centrale dans la dynamique 

communautaire. L’élément déterminant pour évaluer l’accomplissement 

de la communauté chrétienne n’est pas la plus ou moins grande 

perfection avec laquelle elle forme un corps social, mais sa manière de 

manifester ou de cacher plus ou moins le corps du Christ qu’elle doit 

être. C’est maintenant cet aspect spécifique de l’accomplissement de la 

communauté chrétienne que nous allons développer à partir d’abord 

d’une réflexion de Dietrich Bonhoeffer et, de manière plus ample, de la 

figure du Christus Totus chère à saint Augustin. 

2. La communauté chrétienne. Le Christ comme instituant 

premier 

Cette insistance de saint Paul sur l’action de l’Esprit comme 

formateur de la communauté chrétienne nous dit qu’une des spécificités 

de celle-ci est de se recevoir constamment de Dieu, que ce soit comme 

communauté in globo ou comme apport spécifique de chacun des 

membres, le verset 7 étant à prendre particulièrement au sérieux : « à 

chacun est donnée la manifestation de l’Esprit ». 

Ce caractère d’une communauté qui ne se construit pas sur son 

propre imaginaire, mais qui se reçoit constamment d’en haut, Dietrich 

Bonhoeffer, va le souligner de manière importante dans son ouvrage La 

vie communautaire écrit en 1938 à partir de son expérience de direction du 

Séminaire pastoral et de la Maison fraternelle de Finkenwalde. Il met en 

garde ses lecteurs contre la tentation d’imaginer une communauté idéale 

en fonction de critères mondains, ce qu’il appelle une « communauté 

psychique ». La vraie communauté chrétienne est une « communauté 

spirituelle » qui se reçoit du Christ. Elle n’est pas une communauté que 

nous tentons de produire à partir d’un « idéal imaginaire » et de nos 

« rêves de communauté pieuse ». L’intention instituante est clairement 

 

265
 Voir Suzanne RAMEIX, « Corps humain et corps politique en France Statut du 

corps humain et métaphore organiciste de l'État », dans Laval théologique et 

philosophique, 54, n° 1, 1998, p. 41-61. 
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identifiée au Christ et à sa parole de salut. S’en écarter et introduire 

d’autres critères de jugement, ce que j'ai appelé l'instituant parasite, met 

en danger la communauté elle-même comme communauté chrétienne. 

Celui qui préfère son rêve d'une communauté humaine à la communauté 

chrétienne elle-même, celui-là devient le destructeur de toute communauté 

chrétienne, quels que soient l'honnêteté, le sérieux et le dévouement qu'il 

exprimait personnellement, dans ses intentions
266

. 

La communauté se reçoit du Christ, et chacun de ses membres est 

également à considérer comme un don qui nous est fait, un frère ou une 

sœur qui nous est envoyé pour nous porter le message du salut
267

. Il y a 

une nécessaire mutualité qui implique que la communauté chrétienne 

n’est pas optionnelle. Nous avons besoin des autres pour « nous 

apporter mutuellement le message du salut »
268

. De plus il nous est 

impossible de dire dans quel frère ou sœur le Christ va nous rencontrer. 

Utiliser des critères mondains pour déterminer qui devrait ou ne devrait 

pas appartenir à la communauté nous fait courir le risque d’exclure celui 

ou celle que Dieu avait justement choisi pour nous parler :  

Exclure de la vie d'une communauté chrétienne tel chrétien faible sans 

notoriété, celui qui semble inutilisable, peut précisément signifier 

l'exclusion du Christ lui-même, qui frappe à notre porte sous l'aspect de ce 

frère misérable
269

. 

3. La communauté chrétienne comme Christus totus 

Le mystère total de toutes les Écritures c’est le Christ et l’Église
270

. 

Ce christocentrisme ecclésial important chez Bonhoeffer l'était tout 

autant pour Saint-Augustin. Pour l’évêque d’Hippone, la communauté 

ecclésiale est indissociablement liée au Christ. Avec le Christ-tête, 

l’Église-corps forme le Christ total, le Christus totus
271

. 

 

266
 Dietrich BONHOEFFER, De la vie communautaire, coll. Oeuvres de Dietrich Bnhoeffer, 

Genève, Labor et fides, 2007, p. 31. 

267
  « Le chrétien a donc besoin du chrétien, qui lui dit la Parole de Dieu ; il en a besoin 

sans cesse, lorsqu'il est incertain et découragé… il lui faut la présence du frère 

dont Dieu se sert pour lui annoncer sa parole divine de salut ». Ibid., p. 27. 

268
 Ibid. 

269
 Ibid., p. 39. 

270
 AUGUSTIN D’HIPPONE, Enarrationes in Psalmos, 79,1. 

271
  « Le Christ et la communauté sont intimement liés, ce qui renvoie à un thème fort 

présent dans la théologie ultérieure d’Augustin : Le corps du Christ, le Christ 
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La communauté chrétienne : un corps avec une tête 

Le commentaire du psaume 64,7 met bien en évidence un 

mouvement de concentration des divers membres de la communauté 

autour du Christ qui les unit et leur donne leur unité. 

… ceux qui demeurent dans la construction du Christ, et qui sont ses 

membres, ne font en quelque sorte qu’un seul homme […] un seul homme 

est assumé, dont le Christ est la tête […] Il n’est pas en dehors de nous : 

nous sommes en ses membres mêmes, nous sommes régis sous une seule 

tête, nous vivons tous d’un seul esprit, nous désirons tous une seule 

patrie
272

.  

La tête fait partie du corps, mais en même temps elle en diffère. 

Elle donne pleinement son identité au corps, en l’amenant d’une certaine 

manière à sortir de lui-même. Elle le tire vers le haut, elle entretient le 

désir de la Patrie. C’est dans celle-ci « alors
273

 » que nous aurons « la 

connaissance du Fils de Dieu » que nous atteindrons la perfection
274

. 

Une communauté en route vers la patrie 

Ce désir de la Patrie induit un mouvement vers notre lieu au sens 

de la cosmologie antique, le lieu où nous serons vraiment à notre place, 

le lieu du bonheur et de la plénitude, le lieu où l’inquietas cordis
275

 

disparaîtra parce que nous pourrons déployer la perfection d’une 

relation avec Dieu et avec le prochain
276

.  

Dire cela signifie que toute communauté chrétienne sur cette terre 

est toujours en chemin, qu’elle est encore dans un état d’imperfection
277

. 

Elle doit par conséquent se méfier fortement de la tentation 

d’abandonner le désir de Dieu qui ne cesse de la pousser en avant. Dès 

les premières pages des Enarrationes, quand il commente le début du 

 

total, le Christ qui englobe toute l’humanité à laquelle il s’identifie par l’amour. » 

Tarsicius J. VAN BAVEL, La communauté selon Augustin: une grâce pour notre temps, 

Éd. Lessius, 2003, p. 28. 

272
 Ennarationes in psalmos, 64,7.  

273
 Cf. 1Co 13,12 avec l’opposition « maintenant … alors ». 

274
 S. Augustin cite ici Ep 4,13 : « jusqu’à ce que nous parvenions tous ensemble à 

l’unité dans la foi et dans la connaissance du Fils de Dieu, à l’état d’homme parfait 

(εἰς ἄνδρα τέλειον), à la taille du Christ dans sa plénitude ». 

275
 Confessions 1,1 : « Notre cœur est sans repos (inquietus) tant qu’il ne repose en toi ». 

276
 Cf. la définition de la paix céleste au livre XIX de la Cité de Dieu comme 

« jouissance de Dieu et les uns des autres en Dieu ». 

277
 EnPs 38,14. 
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premier psaume : « Heureux l’homme qui ne s’en est pas allé au conseil des 

impies et qui ne s’est pas arrêtée dans la voie des pécheurs » l’évêque 

d’Hippone insiste sur la dynamique qui s’y déploie et sur le péché qui 

consiste à s’installer, à se croire arrivé :  

Il faut ensuite considérer l'ordre des mots : il s'en est allé, il s'est arrêté, il 

s'est installé. En effet l'homme terrestre s'en est allé, quand il s'est éloigné 

de Dieu ; il s'est arrêté, quand il s'est complu dans le péché ; il s'est installé, 

quand, endurci dans son orgueil, il n'a pu revenir qu'en étant délivré par 

celui qui n'est pas allé au conseil des impies, qui ne s'est pas arrêté dans la 

voie des pécheurs
278

… 

Il le dit d’une manière encore plus abrupte dans le commentaire 

du psaume 38 au §14 : « Quiconque en effet s'imagine être déjà arrivé, 

s'installe sur une hauteur d’où il tombera
279

 ». 

Le Christ-tête est une force dynamique qui conduit le corps comme 

communauté vers son bien commun. Celui qui a déjà les dimensions de 

la perfection qui est l’homme-Seigneur (homo dominicus) aide l’homme 

terrestre (homo terrenus), le corps encore à distance, à l’atteindre. Ainsi la 

voie de l’accomplissement dépend de cette connexion constamment 

maintenue et entretenue entre le corps et sa tête. 

Une communauté en vue de l’amour de Dieu et de l’amour 

mutuel 

Augustin définit une communauté par l’amour qu’elle manifeste 

en commun pour un objet. Nous pouvons maintenant préciser ce 

qu’aime la communauté chrétienne, ce qui la tient ensemble et ce vers 

quoi la tend son désir. Bonhoeffer met en garde contre notre tentation de 

construire des « communautés pieuses », confortables parce qu’elles 

correspondent à nos critères et que nous nous y retrouvons bien. Ce que 

nous y aimons c’est un certain ordre, une esthétique ou encore un succès 

numérique. Nous pouvons alors nous y arrêter et nous y installer. Il 

s’agit là de ce que j’ai appelé plus haut un instituant parasite qui risque 

fort de nous détourner de l’instituant premier qui induit ce 

rassemblement pour former le corps du Christ toujours encore à 

construire. Augustin l’exprimait en disant que le péché était dans l’arrêt 
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 EnPs, 1,1. AUGUSTIN D'HIPPONE, Les commentaires des Psaumes, Ps 1-16-44,  

coll. Bibliothèque augustinienne, edited by M. DULAEY ET I. BOCHET Paris, Institut 

d’études augustiniennes, p. 117. 
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 AUGUSTIN D'HIPPONE, Les commentaires des Psaumes, Ps 37-44, coll. Bibliothèque 

augustinienne 59A, edited by M. DULAEY et I. BOCHET Paris, Institut d’études 

augustiniennes, p. 169. 
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et l’installation. Il le redit dans la Cité de Dieu quand il met en tension la 

paix terrestre et la paix céleste. La première n’est pas négative et nous en 

profitons dans notre parcours terrestre. Mais elle ne peut pas être notre 

finalité. Elle est une « paix provisoire », nous y « cheminons un temps », 

nous en usons, mais nous ne nous y installons pas, elle n’est pas le lieu 

de notre jouissance qui ne peut, dit-il, se trouver qu’en Dieu et dans une 

communauté rassemblée en Lui
280

. 

Saint Paul développe largement l’image de la communauté 

chrétienne comme corps du Christ dans 1Co 12, mais il la mentionne 

aussi en Rm 12,5. Peu après il enjoint à ses interlocuteurs : « Que l’amour 

fraternel vous lie d’une mutuelle affection » (Rm 12,10). Voilà donc le 

sens de cet instituant christique qui nous rassemble, être constitués en 

un corps uni par « l’amour fraternel ». Augustin reconnaît dans cet idéal 

communautaire une sorte d’évidence en commentant le psaume 132 : 

« Qu’il soit bon, qu’il soit agréable pour des frères d’habiter ensemble, 

c’est là ce qui n’a besoin ni d’explication ni de commentaire ». Ainsi la 

communauté chrétienne toujours et encore aura à la fois à cultiver son 

lien d’amour mutuel et à le recentrer sur son axe principal.  

Purifie donc ton amour ; détourne vers le jardin l'eau qui coule vers l'égout. 

Que ton amour ait pour l'artisan du monde le même élan qu'il avait pour 

le monde. Est-ce qu'on vous dit : N'aimez rien ? Pas du tout. Vous serez 

atones, morts, détestables, misérables, si vous n'aimez rien. Aimez, mais 

faites attention à ce que vous aimez. L'amour de Dieu, l'amour du prochain 

s'appelle charité ; l'amour du monde, l'amour de ce siècle s'appelle avidité. 

Il faut réfréner la cupidité et exciter la charité
281

. 

On voit bien dans ce texte le rôle central que joue l’amour 

correctement orienté. Il ne s’agit pas de le réfréner, car alors on détruirait 

le moteur principal de la construction d’une communauté fraternelle, 

mais, dit-il, il faut constamment le purifier et le rediriger, rappelant par-

là l’attention critique que toute communauté doit porter au recentrement 

continuel sur l’instituant premier. 

 

280
  « La paix de la cité céleste : la communauté, parfaitement ordonnée et 

harmonieuse dans la jouissance de Dieu, dans la jouissance mutuelle en Dieu ». Cité de 

Dieu, XIX,13. AUGUSTIN D’HIPPONE, La Cité de Dieu, coll. La Pléiade, Paris, 

Gallimard, 2000, p. 869. 

281
 Enarrationes in psalmos, 31 b, 5, AUGUSTIN D’HIPONNE, Les commentaires des 

Psaumes, Ps 26-31, coll. Bibliothèque augustinienne 57B Paris, Institut d’études 

augustiniennes, p. 343. 
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La communauté : unité dans la diversité 

La relationnalité dans la charité est profondément liée à l’unité 

comme Augustin le montre dans son commentaire du psaume 132. Le 

corps a des membres qui sont reliés par les liens de la charité, mais il est 

aussi à penser comme un espace où les interactions dépendent des 

différents rôles qui sont assignés aux membres et qui doivent être 

respectés : « Une oreille si elle voulait voir, ne pourrait qu’apporter la 

discorde »
282

 . Mais en même temps entre les différents membres une 

solidarité règne : « Quand il arrive que dans la foule on vous écrase le 

pied et qu'il souffre, la langue s'écrie : "tu me marches dessus !", elle ne 

dit pas : "tu me marches sur le pied" ; c'est la langue, que personne n'a 

touchée, qui dit qu'on lui marche dessus, mais le pied n'est pas dissocié 

de la langue » 
283

.  

Cette diversité est à reconnaître même lorsque qu'elle amène dans 

la communauté des éléments que l'on qualifie d'indésirables. L'évêque 

insiste sur l'inévitable permixtio contre le faux désir d’unité. Ceci est 

particulièrement important à notre époque où nombreux sont ceux qui 

veulent définir qui est catholique et qui ne l’est pas. Saint Augustin était 

aussi confronté à ces notions de délimitation et de repérage des frontières 

de la communauté. Il y a dans son œuvre de nombreux écrits polémiques 

contre les Donatistes, un groupe sectaire qui défendait l’idée d’une 

Église pure avec des frontières bien définies. Augustin résiste à ce désir 

de pureté et voit l’unité de la communauté ecclésiale en chemin sur cette 

terre, en termes de permixtio, c’est-à-dire de mélange, même au risque de 

la confusion. Il utilise abondamment les trois images évangéliques de 

l’ivraie et du bon grain que le maître de la moisson ordonne de laisser 

croître ensemble jusqu’à la moisson (la Parousie), de l’aire à vanner où se 

mélange la balle et le grain ou du filet retenant les bons et les mauvais 

poissons. 

C’est pourquoi, frères, voici notre enseignement : l’Église de ce temps est 

une aire - nous l’avons dit souvent, nous le disons souvent - , et elle contient 

à la fois la balle et le blé. Que personne ne cherche à faire disparaître toute 

la balle avant le temps du vannage. Que personne, avant le temps du 

vannage, ne quitte l'aire sous prétexte qu'il ne veut pas supporter les 
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 EnPs, 130,6. 

283
 EnPs, 30b,1. SAINT AUGUSTIN, Les commentaires des Psaumes, Ps 26-31,  

coll. Bibliothèque augustinienne 58A Paris, Institut d’études augustiniennes, p. 

211. 
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pécheurs, de peur d'être trouvé hors de l'aire et ramassé par les oiseaux 

avant d'être engrangé
284

. 

Cette incertitude sur la composition du corps ecclésial se marque 

aussi par la porosité des frontières. Pasquale Borgomeo, dans son 

importante étude sur l’Église chez Augustin
285

, intitule un de ses 

chapitres « Une Église sans frontières ». La permixtio floute les frontières 

et rend difficile voire impossible à un autre qu’à Dieu de dire qui est 

dehors (foris) ou dedans (intus). On rejoint là une intuition forte des 

moines de Tibhirine exprimée à son sommet par le Testament de 

Christian de Chergé. Deux citations illustrent cette universalité ecclésiale 

chez l’évêque d’Hippone : 

Au Seigneur appartient la terre et sa plénitude, le monde et tous ses 

habitants, lorsque le Seigneur glorifié est annoncé et proposé à la foi de 

toutes les nations, et que le monde entier devient son Église
286

. 

 

Tout le monde est chrétien et personne ne l’est
287

. 

 

* 

 

Si on reprend les conclusions de la carte de visite de dom Armand 

Veilleux évoquée au début de ce texte, celui-ci, après avoir reconnu que 

la communauté de Tibhirine était à « un des meilleurs moments de son 

histoire, poursuit : « vous avez encore besoin de conversion ». On voit là 

exprimé ce que j’ai voulu mettre en évidence, c’est-à-dire le fait qu’une 

communauté se trouve toujours en chemin, en recherche de son bien 

commun, c’est-à-dire de son excellence et de son épanouissement en tant 

que communauté. Même si elle vit de ses « meilleurs moments », elle ne 

peut s’y installer. Toujours il lui faut chercher toujours mieux à 

correspondre à l'instituant dont elle vit déjà. La communauté de 

Tibhirine doit, dit Don Armand, « vivre toujours mieux et plus 

intensément ce que le Seigneur [lui] donne déjà de vivre ». On peut la 

même idée du Christ qui est ce vers quoi tend la communauté et en 

même temps ce qui la constitue et la soutient dans cette quête dans la 
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 EnPs, 25 b,5. 
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 BORGOMEO PASQUALE, L'Église de ce temps dans la prédication de Saint Augustin, 

Paris, Ed. Augustiniennes, 1972. 

286
 EnPs, 23,2 

287
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manière dont Vatican II décrit la communauté ecclésiale dans sa 

constitution Lumen Gentium au §8 :  

Le Christ, unique médiateur, crée et continuellement soutient sur la terre, 

comme un tout visible, son Église sainte, communauté de foi, d’espérance 

et de charité, par laquelle il répand, à l’intention de tous, la vérité et la 

grâce. …  

Ce que l’institution Église est appelée à être c’est une communauté 

de foi, d’espérance et de charité constamment créée et soutenue par le 

Christ. Le Concile dit en d’autres termes ce que nous avons trouvé dans 

les réflexions de saint Augustin autour du Christus Totus : un corps que 

la tête fait vivre et soutient, qui se déploie dans la reconnaissance par la 

foi de cette dépendance, vit de la charité qu’elle suscite et qui est tournée 

vers un accomplissement donné en prémices, mais toujours encore à 

espérer. Dom Armand Veilleux termine son texte en indiquant à la 

communauté de Tibhirine ce peut concrètement signifier pour eux cet 

appel, dans leur institué spécifique hic et nunc sur la terre algérienne : 

Une vie de communauté unie dans les liens de charité ; l’affection et le 

respect envers votre Prieur que Dieu a soutenu et guidé durant les difficiles 

années qui viennent de s’écouler ; une vie de prière continuelle et de 

célébration assidue de l’Opus Dei ; un travail sérieux pour gagner votre 

vie ; et, enfin, l’ouverture au dialogue de la prière et des services matériels 

avec vos voisins
288

. 
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Témoignage sur la communauté 

de Tibhirine 

 Une communauté monastique est un 

ensemble de relations. La relation la première 

et la plus fondamentale est celle de chacun des membres (frère ou sœur) 

avec le Christ. Puis il y a la communion entre les frères formant une 

communauté autour du Christ dont l’abbé est le vicaire ou représentant. 

Pour être vraiment chrétienne, cette communauté ne peut être fermée 

sur elle-même, d’où les mises en gardes fréquentes du pape François 

contre les dangers de l’auto-référentialité. Cette communauté doit être 

ouverte à l’Église tout entière et plus particulièrement à l’Église locale et 

à toutes les périphéries vers lesquelles, en tant qu’Église, elle est 

envoyée.  

C’est pourquoi lorsqu’on veut examiner ce que vit une 

communauté locale, ou ce qu’elle a vécu dans le passé, il est important 

d’examiner les liens qu’elle vit ou qu’elle a vécu avec tous ces niveaux 

soit de l’Église, soit de la société dans laquelle elle s’est trouvée insérée. 

Une communauté s’inscrit aussi dans une histoire. Lorsque quelqu’un 

entre dans une communauté monastique, il entre dans une tradition qui 

remonte jusqu’aux premiers siècles du christianisme et a été marquée de 

façons spéciales par diverses personnes ou communautés qui s’y sont 

insérées. 

La communauté de Tibhirine nous a laissé le témoignage d’un 

martyr collectif. Cette communauté a son histoire et chacun des frères 

qui la composait a aussi son histoire. 

 

289
 Dom Armand Veilleux, moine trappiste et abbé de l’abbaye de Scourmont 

(Belgique) de 1998 à 2017, il avait été auparavant abbé de l'Abbaye de Mistassini 

(Canada) et de celle Holy Spirit (USA). Il avait aussi participé à une fondation 

monastique au Ghana (Afrique). Docteur en théologie (spécialisation en liturgie), 

il est spécialiste du monachisme copte et a été professeur de 1990 à 1998 à la 

faculté de théologie (Institut Monastique) de l’université Sant’ Anselmo, à Rome. 

Il est en charge de faire le lien entre l’O.C.S.O. et l'Association Internationale des 

Communautés de Laïcs Cisterciens (AICLC). Au moment des événements en 

1996, il était Conseiller de l'Abbé Général pour les monastères de langue anglaise 

et Procureur Général de l'Ordre auprès du Saint-Siège. Il avait effectué la Visite 

Régulière de la communauté de l’Atlas au Maroc en novembre 1995, puis en 

janvier 1996 à Tibhirine. 



Communauté 

164   

 

On peut scruter les conditions de leur mort ; mais plus important 

est le message que ces frères nous ont laissé à travers leur vie. Cette vie 

a été vécue dans un réseau très riche de relations avec l’Algérie et le 

peuple algérien, avec l’Église locale et ses pasteurs  ̶ avant, durant et 

après le Concile Vatican II  ̶ avec l’Islam vécu en Algérie. Ces moines 

appartenaient à l’Ordre Cistercien Trappiste, et leur vie a été liée à ce que 

vivait l’Ordre à cette époque. Sans oublier les liens avec leurs familles et 

leurs amis. 

On m’a invité à vous parler en tant que témoin. J’ai eu en effet la 

grâce de visiter cette communauté quelques mois seulement avant 

l’enlèvement et la mort des moines. Mais j’étais relié à cette communauté 

de plusieurs autres façons et bien avant cette période. 

1. Une communauté implantée en Algérie 

Il existait une chrétienté florissante en Afrique du Nord au temps 

de Tertullien, de Cyprien de Carthage et d’Augustin d’Hippone. Cette 

partie de l’Afrique était alors une colonie romaine. Lorsqu’Augustin 

mourut, les barbares étaient aux portes de Carthage et l’Église latine 

d’Afrique du Nord ne survécut pas à l’écroulement de l’Empire romain 

d’Occident. Elle avait à peu près disparu au moment des invasions 

musulmanes. 

Il y eut une nouvelle évangélisation de cette partie de l’Afrique du 

Nord à l’époque de la colonisation française. Et il y eut alors une 

première fondation trappiste à Staouëli, à 17 kilomètres à l’ouest d’Alger. 

Fondée par l’abbaye d’Aiguebelle en 1843, treize ans après la conquête 

de l’Algérie par les Français, cette fondation avait acquis une certaine 

notoriété par son développement rapide. Elle était toutefois très liée au 

système colonial, dans son esprit et son mode d’implantation. Pour 

donner une idée de ce qu’était cet esprit colonial, il suffit de mentionner 

qu’en 1832, deux ans après la conquête de l’Algérie, la grande mosquée 

Ketchaoua, le plus prestigieux lieu de culte musulman d’Alger, est 

occupée militairement par le corps expéditionnaire français et 

transformée en cathédrale catholique. Le moment où la croix et le 

drapeau français sont hissés sur le minaret est salué par des salves de 

canons provenant à la fois de la terre et de la mer. 

Cette communauté de Staouëli fut fermée en 1904, les moines se 

transférant à Maguzzano, en Italie. Notre-Dame de l'Atlas, une nouvelle 

communauté, d'un style et d'un esprit très différents fut fondée à 

proximité de Médéa quelque trente ans plus tard. Cependant, même si 
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la fondation de Staouëli fut faite dans l’esprit colonial que je viens de 

mentionner, on sait, par les archives de la communauté qui se trouvent 

à l’abbaye d’Aiguebelle que la communauté avait déjà établi de bonnes 

relations avec la population locale, dont elle se voulait proche.  

Comme beaucoup de monastères nés au 19
ème

 siècle, ou au début 

du 20
ème

, la communauté de Notre-Dame de l'Atlas (Tibhirine) 

commença comme un refuge. Un groupe de moines du monastère de 

Notre-Dame de la Délivrance en Slovénie, dans la crainte d'être chassés, 

ouvrirent un refuge à Ouled-Trift en 1934, transféré à Ben Chicao en 1935 

et à Tibhirine à 7 kilomètres de Médéa en 1938. Les archives d’Aiguebelle 

nous révèlent quelques éléments extrêmement importants. Tout 

d’abord, le petit essaim de réfugiés qui quitte la Slovénie se rend le  

9 mars 1934 à Maguzzano pour y rencontrer les derniers moines de 

Staouëli qui avaient quitté l’Algérie trente ans plus tôt, assurant ainsi une 

sorte de continuité entre les deux communautés. Ils passent ensuite 

quelques jours à Aiguebelle et arrivent chez les Pères Blancs de Maison-

Carrée (Al-Harrach, près d’Alger) à la fin mars. Ils s’installent sur la 

propriété qui leur a été désignée, à un peu plus 1000 m. d’altitude, et par 

un froid glacial. Aidés de 18 ouvriers arabes, ils commencent à défricher 

la terre et à bâtir une chapelle. Les archives contiennent cette phrase que 

je trouve extraordinaire : « Les indigènes de Baraouaghia… s’intéressent 

beaucoup aux Trappistes, car la plupart ont plus ou moins connu 

Staouëli ». Il est donc évident que la continuité entre les deux 

communautés était dans la mémoire de la population locale aussi bien 

que dans la mémoire des moines de Staouëli.  

En septembre 1938, le Chapitre Général valide la vente de 

Maguzzano et décrète l’érection canonique de la communauté à 

Tibhirine. Cette érection canonique sera approuvée par le Saint-Siège le 

24 novembre 1938. La boucle est refermée. On pourra ajouter que la 

même cloche qui appelait aux Offices à Staouëli continuera d’appeler 

aux Offices à Tibhirine. De plus, l’une des premières vocations de 

Tibhirine est quelqu’un qui était postulant à Staouëli au moment de la 

fermeture et qui poursuivit sa vocation lorsque les Trappistes revinrent, 

trente ans plus tard. Enfin, il vaut la peine de citer une dernière entrée 

dans le journal de la communauté. Lorsque les moines quittent 

définitivement Ben Chicao, où ils avaient été à peine trois ans, pour 

s’établir à Tibhirine, le chroniqueur note que la population se presse  

« …non sans larmes, car les Arabes s’étaient attachés à nous ». 

Le fait que les fondateurs de Tibhirine étaient des réfugiés slovènes 

n’est pas sans importance. Ils ne faisaient donc pas partie d’une 

entreprise coloniale. C’est sans doute partiellement à cause de ces 

humbles débuts que cette communauté établit des relations d'amitié et 
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de collaboration avec la population locale qui, en quelque sorte, l'adopta. 

Ces liens établis avec la population locale, permirent à la communauté 

de passer sans grandes difficultés à travers la guerre d'indépendance 

d'Algérie. L'un des moines, le frère Luc, fut bien pris comme otage par le 

FLN, mais libéré au bout de quelques jours, dès qu’on sut qui il était.  

Ce frère, qui était médecin, eut un impact énorme sur le 

développement de la communauté et surtout sur son intégration dans la 

société locale, longtemps avant l'Indépendance de l’Algérie. Né en 1914, 

il avait connu encore enfant les terribles violences de la première Guerre 

Mondiale et les souffrances de l'après-guerre. Jeune médecin, il connut 

les violences de la seconde Guerre Mondiale, au cours de laquelle il se 

porta volontaire pour soigner les prisonniers dans les camps de 

concentration nazis. Entré ensuite à l’abbaye d’Aiguebelle, en France, il 

arrivait en Algérie en 1946. Aussitôt, il ouvrit dans l'enceinte du 

monastère un dispensaire où, depuis cette date jusqu'à sa mort en  

1996 – donc, durant un demi-siècle - il soigna quiconque se présentait à 

lui, sans regard à la nationalité, à l'appartenance politique ou à la 

religion. Tous l'aimaient et le respectaient parce que tous se savaient 

aimés et respectés de lui. Au début son dispensaire suppléait à l'absence 

de services publics de santé. Si l'on continua à venir à lui longtemps 

après l'installation d'autres dispensaires et d'hôpitaux publics dans la 

région, c'est qu'on trouvait chez lui non seulement un toubib au 

diagnostic presque toujours exact mais aussi un homme de Dieu 

incarnant dans son mode d'être à la fois très humain et très surnaturel la 

sollicitude pastorale du Fils de Dieu. Homme d'une grande liberté 

intérieure, muni d'un sens de l'humour désarmant, il n'avait peur de rien 

ni de personne. Aucune menace, de quelque quartier qu'elle vienne, 

n'aurait pu l'empêcher de témoigner jusqu'au bout, même au risque de 

sa vie, de l'amour universel à quiconque avait besoin d'être soigné.  

2. Le Cardinal Duval  

Une autre « connexion » importante de la communauté de 

Tibhirine est celle avec l’Église locale et tout particulièrement son 

pasteur. Ce sera d’abord avec le Cardinal Duval, puis ensuite avec le Père 

Tessier.  

L’année 1946, durant laquelle frère Luc était arrivé à Tibhirine 

marquait l’arrivée en Algérie, comme évêque de Constantine, de 

Monseigneur Léon-Étienne Duval (qui deviendra le Cardinal Duval), un 

homme qui marqua profondément l'Église d'Algérie et aussi la 
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communauté de Tibhirine. Nommé à la tête de l'archidiocèse d'Alger en 

1954, vers la fin de la période coloniale, alors que rien ne semblait l'avoir 

préparé à une situation aussi complexe, il s'était révélé l'homme de 

l'heure. Au cours de la guerre d'indépendance, il se fit respecter de tous, 

sauf des extrémistes d'un côté comme de l'autre, en affirmant sa foi en la 

possibilité pour tous – Algériens et Français, musulmans et chrétiens – 

de vivre en frères et dans l’harmonie. Il ne cessa de condamner la 

violence – toutes les violences, de quelque côté qu'elles viennent. C'était 

une prise de position fort dangereuse, et c'est un miracle qu'il n'ait jamais 

été éliminé. Dieu a voulu qu'il demeure, jusque dans un âge avancé et 

longtemps après l'abandon de ses fonctions officielles, un témoin fidèle 

de ce type de témoignage chrétien. Les moines de Tibhirine incarnaient 

le témoignage qu'il avait lui-même vécu tout au long de son épiscopat ; 

et c’est sans doute la peine profonde causée par l'écroulement apparent 

de la cohabitation et de la forme de fraternité universelle qu'il avait 

désirée en Algérie, qui fut la cause immédiate de sa mort. 

Il y a un détail de la vie du Cardinal Duval qu’il me semble 

important de souligner. Le jeune séminariste Léon-Étienne Duval fit ses 

études de théologie au Séminaire français de Rome entre 1926 et 1928. 

C’est l’époque où le Séminaire est en proie à une crise profonde, les 

étudiants comme les professeurs étant divisés en deux clans. Un groupe, 

rattaché au supérieur du Séminaire, un certain abbé Henri Le Floch, 

s’oppose au pape Benoît XV pour défendre l’Action française et les idées 

de Maurras et Daudet. Pour cette école, le progrès de la foi chrétienne 

exige, dans l’Église comme dans la société une forme monarchique de 

gouvernement et donc un pouvoir autoritaire. L’autre école se 

caractérisait par une approche conciliaire, synodale ou collégiale. Parmi 

les étudiants se trouvait le jeune Duval qui se rattachait à cette deuxième 

orientation, et, dans l’orientation opposée, un certain Marcel Lefebvre. 

Ces deux séminaristes furent par la suite archevêques en Afrique, l’un à 

Dakar, l’autre à Alger. Ils participèrent tous les deux à Vatican II. À 

Lefebvre on doit un schisme. À Duval on doit l’Église d’Algérie telle 

qu’elle s’est exprimée à travers les 19 martyrs béatifiés le 8 décembre 

2018 et telle qu’elle a été donnée en exemple à l’Église universelle par 

cette béatification. 
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3. L’Église d’Algérie depuis l’indépendance 

À la fin de la guerre d’indépendance, la situation des Chrétiens 

d’Algérie était radicalement changée. L'Église d'Algérie, composée en 

très grande partie de Français ou de « pieds-noirs » fut réduite à un tout 

petit reste, à cause de l'exode massif de ces deux groupes vers la France. 

Dans cette Algérie où toute forme de prosélytisme religieux était 

interdite, l’évangélisation chrétienne était réduite à son essentiel : 

manifester dans la vie de tous les jours le message de l’Évangile à travers 

l’amitié, le partage et un ensemble de services mutuels. Les dix-neuf 

martyrs chrétiens béatifiés à Oran le 8 décembre 2018 vivaient au milieu 

de ce peuple dont ils partageaient les peines et les aspirations, et avec 

lequel ils avaient établi des liens d’amitié et de respect mutuel.  

Il est significatif que presque tous furent tués à l’endroit même où 

ils vivaient et œuvraient pour et avec leurs frères et sœurs d’Algérie. 

Pierre Claverie fut tué à la porte de son évêché, en compagnie d’un 

Algérien, dont la mère était présente à Oran le jour de la béatification.. 

Frère Henri Vergès et sœur Paul-Hélène Saint-Raymond sont tués dans 

la bibliothèque du diocèse d’Alger fréquentée par un millier de jeunes 

du quartier populaire de la Casbah. Les quatre Pères Blancs de Tizi 

Ouzou sont morts dans leur résidence au sein du quartier où ils 

œuvraient. Toutes les autres victimes tombèrent sous les balles allant à 

la messe ou en revenant, dans les quartiers pauvres où elles étaient au 

service de tous. 

Pour la communauté de Tibhirine, la nouvelle situation créée par 

l’Indépendance mettait en question son existence. Les conversions au 

christianisme étaient devenues à peu près impossibles – au moins les 

conversions ouvertement reconnues. Un recrutement local devenant 

exclu, on pouvait se poser des questions sur l'opportunité de maintenir 

en Algérie une communauté monastique désormais très réduite en 

nombre et qui ne pourrait plus se recruter sur place. Les autorités de 

l'Ordre cistercien décidèrent donc la fermeture du monastère. Mais le 

Cardinal Duval, ayant depuis longtemps reconnu dans la communauté 

de Tibhirine une réalisation de son idéal de présence chrétienne, protesta 

vigoureusement, et le monastère ne fut pas fermé. Cette simple présence 

d'une communauté monastique chrétienne, quelle que soit la nationalité 

de ses membres, au milieu d'un peuple musulman, lui semblait d'une 

importance capitale. La communauté fut maintenue et son témoignage 

trouva son épanouissement dans la mort de sept de ses membres en 1996.  

À un certain moment, tout de suite après l'Indépendance en 1960, 

la communauté fut réduite à seulement deux ou trois personnes. Elle fut 
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ensuite reconstituée avec des moines venant de diverses communautés 

appartenant à des traditions monastiques différentes. Tous étaient des 

caractères forts, ayant choisi de venir en Algérie. Il n'était certainement 

pas facile de faire une communauté homogène à partir de tels éléments. 

Et pourtant, à travers le dialogue, la prière et une attention 

contemplative aux manifestations de Dieu, ils arrivèrent à une unité très 

profonde qui les maintint ensemble durant les trois dernières années de 

leur vie, qui furent des années exigeantes et très dangereuses. 

Il va sans dire que l'arrivée de Christian de Chergé fut un moment 

décisif pour la communauté. Trajectoire toute spéciale que celle de sa 

vocation. De famille de militaires, il avait passé son enfance en Algérie, 

où sa mère l'avait formé à un profond respect de l'Algérien et du 

Musulman. Il était ensuite revenu en Algérie durant la guerre, comme 

jeune officier et avait alors noué une amitié avec un Arabe musulman 

qui lui a d’ailleurs sauvé la vie au prix de la sienne. Un fils de ce dernier 

était lui aussi présent à la béatification. D'abord prêtre séculier du 

diocèse de Paris, il sentit l'appel à la vie contemplative et choisit le 

monastère de Notre-Dame de l'Atlas à Tibhirine. Avec l'accord de ses 

supérieurs, il fit d’abord à Rome, au PISAI, des études de langue et de 

culture arabe. Ayant développé une connaissance assez approfondie et 

un grand amour pour la religion de l'Islam, il s'impliqua et impliqua 

profondément sa communauté dans le dialogue interreligieux. Après 

son élection comme prieur de sa communauté, en 1984 il guida celle-ci 

dans une orientation plus explicite vers ce dialogue interreligieux, qui 

venait couronner les autres formes de communion déjà pratiquées dans 

la vie de tous les jours, dans la fraternité et l’amitié. 

Le monastère de Tibhirine devint, au fil des années, un lieu de 

dialogue chrétien-musulman. Ce fut le fruit d'une évolution naturelle et 

non de quelque chose de programmé. Des musulmans profondément 

religieux se mirent graduellement à fréquenter le monastère. Par la suite, 

un groupe de dialogue chrétien-musulman, le Ribât es Salâm se constitua, 

qui se réunissait régulièrement au monastère, pour prier et échanger
290

.  

Quelques années après l'élection de Christian comme prieur, la 

communauté accepta à la demande insistante de l'évêque de Rabat, de 

fonder une maison annexe dans le diocèse de Fez au Maroc. Cette 

fondation eut plusieurs rôles. D'abord elle instaurait au Maroc, un pays 

entièrement musulman, une présence chrétienne contemplative 

semblable à celle de Tibhirine en Algérie. De plus, elle permettait aux 

quelques membres anciens de N.-D. de l'Atlas, qui se sentaient moins à 
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l'aise avec l'orientation nouvelle donnée à la communauté par Christian, 

de continuer au Maroc une présence chrétienne moins explicitement 

impliquée dans le dialogue interreligieux. Enfin, elle permit 

providentiellement à la communauté de N.-D. de l'Atlas de survivre à la 

tragédie de 1996.  

4. La crise politique de 1990 et des années suivantes 

Considérons maintenant les années qui précédèrent cette tragédie. 

C’est en 1988 que commença à se manifester en Algérie l’insatisfaction 

de la population à l’égard d’un pouvoir perçu comme corrompu. Cette 

insatisfaction grandit de plus en plus et favorisa la croissance d'un 

mouvement islamiste le FIS (Front Islamiste du Salut). À la fin de 1991, 

lors d'élections nationales dont il apparut évident que le FIS sortirait 

vainqueur, les militaires arrêtèrent le processus électoral et prirent de 

nouveau le pouvoir. L'Algérie allait entrer dans une période de violence 

armée qui a fait entre 200 000 et 250 000 victimes, la plupart parmi la 

population civile – sans compter un million et demi de personnes 

déplacées à l’intérieur du pays. Aussi bien la violence de l'armée que 

celle des groupes islamistes de résistance se radicalisa de plus en plus. 

Les moines de Tibhirine se voulaient très solidaires de la population 

locale. Donc, lorsque nous pensons à leur mort, nous devons penser 

aussi non seulement aux autres religieux catholiques qui furent tués 

avant eux, mais aussi aux milliers d'Algériens qui furent victimes de la 

même violence. Parmi ces victimes on pouvait compter de nombreux 

imans qui furent victimes de leurs appels à la paix et de leur refus de 

toute violence, qu’elle vienne des islamistes ou de l’armée.  

J’ai mentionné plus haut la « visite » d’un groupe d’islamistes 

armés au monastère de Tibhirine dans la soirée du 24 décembre 1993. Il 

vaut la peine de s’y arrêter. Le chef du groupe, l'émir Sayah Attiya, était 

reconnu comme un terroriste d'une violence redoutable. Il était 

responsable de la mort des douze Croates et aurait, selon les forces de 

sécurité, égorgé cent-quarante-cinq personnes. Son échange avec le Père 

Christian, supérieur de la communauté de Tibhirine fut exceptionnel. 

Père Christian, en appelant au Coran, lui dit que le monastère était un 

lieu de prière où jamais aucune arme n'avait pénétré et exigea que la 

conversation ait lieu à l'extérieur du monastère. Ce à quoi Attiya se plia. 

Il présenta aux moines, en tant que « religieux » comme lui-même et son 

groupe d'islamistes, trois exigences de coopération. À chacune Christian 

répondit que ce n'était pas possible ; chaque fois il dit : « vous n'avez pas 
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le choix » ; et chaque fois Christian répondit : « oui, nous avons le choix ». 

Il partit en disant qu'il enverrait ses émissaires avec un mot de passe. 

Lorsqu'au moment de son départ Christian lui dit : « Vous êtes venus ici 

en armes au moment où nous nous préparions à célébrer Noël, la fête du 

Prince de la Paix », il répondit : « Excusez-moi, je ne savais pas ».  

Le miracle fut que non seulement Sayah Attiya repartit ce soir-là 

sans égorger les moines et sans les brutaliser, mais qu'il ne revint pas et 

n'envoya pas ses émissaires. Lorsque, environ deux mois plus tard, il fut 

blessé gravement dans un affrontement avec les forces de sécurité, il 

agonisa durant neuf jours dans la montagne, tout près, mais n'envoya 

pas chercher le médecin du monastère, ce qui avait été l'une des 

exigences auquel Christian avait dit qu'il ne pouvait pas répondre. 

Jamais les moines n'achetèrent leur sécurité par quelque concession que 

ce soit, et ils ne cautionnèrent jamais quelque violence que ce soit ; mais 

pour eux toute personne, même le terroriste, demeurait une personne 

humaine digne de compréhension. Dans l’esprit d’islamistes, comme Ali 

Benhadjar, qui était présent à ce dialogue entre Christian et l’émir Attiya, 

celui-ci décida alors que les moines, en tant que religieux, ne devaient 

pas être l’objet de violence de la part de ses hommes 

Lorsque plus tard, l'administration algérienne voulut imposer au 

monastère une protection militaire armée, la communauté refusa 

nettement cette protection, utilisant le même argument : les armes n'ont 

pas de place dans un lieu de prière et de paix. 

5. La solidarité avec ceux qui ne pouvaient pas partir 

Après chacune des tragédies, dont les victimes étaient dans 

plusieurs cas des amis intimes de la communauté de Tibhirine, celle-ci 

se posa la question : Fallait-il rester ou partir ? Chaque fois les moines 

décidèrent de rester. Pourquoi ? 

En Europe, certains disaient alors qu'on comprenait que des 

« missionnaires » demeurent pour continuer leur « apostolat », mais pas 

des moines qui, de toute façon, pouvaient mener leur vie de prière 

n'importe où ailleurs... C'était ne rien comprendre à leur vie. La vie 

contemplative ne se vit pas dans l'abstrait. Elle est toujours incarnée, 

enracinée dans un lieu et un contexte culturel bien concret.  

Le moine cistercien, qui vit selon la Règle de saint Benoît, fait vœu 

de stabilité. Cela implique non seulement la stabilité dans la vocation 

monastique, mais aussi la stabilité dans une communauté bien concrète 

et, à moins d'une mission spéciale, dans un lieu déterminé. Bien sûr, une 
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communauté tout entière peut se déplacer, mais elle ne peut le faire sans 

tenir compte des liens qu'elle a établis avec la société et la culture locale. 

La communauté de Tibhirine ne se comprenait pas sans son 

enracinement dans les montagnes de l'Atlas, sans ses liens d'amitié avec 

toute la population de Tibhirine, de Draa Esnar, de Médéa. Dans une 

prédication de retraite donnée à Alger quelques semaines avant 

l'enlèvement, Christian disait, avec un jeu de mot périlleux : « ... j'affiche 

cette différence : je viens de la montagne... ». 

Les frères étaient conscients que la population locale était elle-

même prise dans un étau entre deux violences opposées – celle des 

islamistes radicaux et celle de l’armée  ̶ et qu'elle n'avait pas le choix de 

fuir. Pour les moines, fuir eut alors été un manque de solidarité avec ceux 

dont ils avaient partagé la vie dans les moments de paix. Après le 

martyre de Henri et Paule-Hélène, Christophe écrit dans son journal: 

« On ne peut pas oublier et partir sans trahir ce qui reste une grâce de 

proximité, d'amitié, de vérité » (29/05/1995). Mohammed, le gardien, 

avait dit à Christophe: « Vous, vous avez encore une petite porte par où 

partir. Pour nous: non, pas de chemin, pas de porte ». Et un autre voisin, 

Moussa avait dit à Christian : « Si vous partez, vous nous privez de votre 

espoir et vous nous enlevez notre espoir ». Il n'eut pas été chrétien de 

partir. Ils restèrent. Les frères considéraient leur présence comme une 

affirmation du droit à la différence – droit qu'ils réclamaient pour le 

peuple des environs aussi bien que pour eux-mêmes. 

6. Discernement  

Les frères ne firent pas seuls leur discernement. Ils demeuraient en 

grande communion avec leur Église locale et son pasteur. Plusieurs fois, 

Mgr Teissier vint dialoguer avec eux, spécialement après la « visite » du 

24 décembre 1993 et chaque fois que des membres de l’Église étaient 

assassinés. À au moins une reprise Christian demanda à Mgr Teissier de 

venir rencontrer individuellement chacun des frères, pour s’assurer que 

tous étaient libres dans leur décision de rester. D’autres personnes 

importantes de l’Église locale, en particulier l’abbé Gilles Nicolas, étaient 

très proches de la communauté. 

Christian restait en relation avec l’Ordre et spécialement avec 

l’Abbé Général. Il tenait à ce que le discernement que devait faire sans 

cesse la communauté dans les situations difficiles où elle se trouvait, soit 

fait en communion avec l’Ordre cistercien. C’est dans ce contexte que je 

fus appelé à les visiter. 
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Ils n’étaient pas naïfs, loin de là. Sans cesse ils analysaient 

soigneusement la situation politique du pays et de la région, non pas 

pour réagir en politiciens mais pour donner à cette situation, dans leur 

vie de tous les jours, une réponse évangélique. Leur unanimité se fit dans 

la prière plus qu’à travers les discussions ou les échanges. « La violence 

me tue et je dois trouver quelque part un appui pour ne pas me laisser 

emporter par ce flux de mort » écrivait Christophe en son Journal 

(11/07/1995). 

Aucun d'entre eux ne désirait le martyre. Ils aimaient la vie et 

redoutaient la mort. Mais ils l'avaient consciemment et explicitement 

acceptée si c'était la volonté de Dieu. Dans une lettre circulaire du  

21 novembre 1995 ils avaient écrit: « La mort brutale – de l'un de nous, 

ou de tous à la fois – ne serait qu'une conséquence de ce choix de vie à la 

suite du Christ ».  

Lorsque, dans la nuit du 26 au 27 mars 1996 un groupe d'hommes 

armés se présentèrent au monastère et les amenèrent en direction de 

Médéa, aux yeux de ceux qui ont pu les voir traverser le village encadrés 

d'hommes armés, ils avaient l'air de suivre des terroristes. En réalité ils 

suivaient le Christ. 

S'il fallait mourir, ils voulaient le bien faire! Le vieux frère Luc, qui 

avait depuis longtemps demandé qu'on chante à ses funérailles la 

chanson d'Edith Piaf « Non, je ne regrette rien », fit à la Prière universelle 

de l'Eucharistie, le 31 décembre 1994 – donc quelques jours après la visite 

dramatique de la nuit de Noël – la prière suivante : « Seigneur, fais-nous 

la grâce de mourir sans haine au cœur ». L'inspiration de cette belle 

prière a été reprise dans le Testament de Christian. 

7. Encore le Testament 

En effet, tout ce qui précède nous permet, je crois, de mieux 

comprendre plusieurs passages très denses du Testament de Christian 

de Chergé, et de percevoir à quel point la mystique et la politique s’y 

marient dans une solidarité d’inspiration et d’orientation profondément 

chrétienne. 

Dans ce texte qu’il adresse, comme nous l’avons vu, à sa 

communauté, son Église, et sa famille, à qui il demande de prier pour 

lui, il affirme sa conscience d’une responsabilité collective de la violence 

et du mal : 

 J’ai suffisamment vécu pour me savoir complice du mal  

qui semble, hélas, prévaloir dans le monde, 
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et même de celui-là qui me frapperait aveuglément.  

Le vrai mystique n’est pas celui qui prie pour « les pécheurs », 

comme s’il s’agissait d’un catégorie d’hommes à part. Il prie pour eux, 

parce qu’il en est solidaire, se sachant lui-même pécheur.  

 Du mal qui lui serait fait personnellement, il veut pardonner, 

mais il sait bien que seule la grâce peut rendre capable de pardonner. 

Bien plus, il est si conscient de sa coresponsabilité dans tout le mal qui 

existe sur la terre, qu’il sent le besoin d’être lui-même pardonné du mal 

qui pourrait le toucher : 

J’aimerais, le moment venu, avoir ce laps de lucidité  

qui me permettrait de solliciter le pardon de Dieu 

et celui de mes frères en humanité, 

en même temps que de pardonner de tout cœur à qui m’aurait atteint. 

Dans les lignes suivantes de son Testament Christian affirme très 

clairement qu’il ne désire aucunement la mort, même pas celle du 

martyre. Et ce qui est le plus impressionnant est la raison qu’il donne 

pour ne pas désirer cette grâce : 

Je ne saurais souhaiter une telle mort. 

Il me paraît important de le professer. 

Je ne vois pas, en effet, comment je pourrais me réjouir 

que ce peuple que j’aime soit indistinctement accusé de mon meurtre. 

C’est trop cher payé ce qu’on appellera, peut-être, la « grâce du martyre » 

que de la devoir à un Algérien, quel qu’il soit, 

surtout s’il dit agir en fidélité à ce qu’il croit être l’Islam. 

Il fait ensuite allusion aux caricatures de l’Islam qu’encourage un 

certain islamisme radical et regrette qu’on identifie l’Islam, qui est avant 

tout une voie religieuse, avec les intégrismes de ses extrémistes. Ces 

propos sont sans doute encore plus d’actualité aujourd’hui alors que, 

surtout depuis le 11 septembre 2001, sous prétexte de lutte contre le 

terrorisme, on monte de toutes pièces une guerre des civilisations entre 

l’Occident que, pour les besoins de la cause, on considère chrétien et le 

monde arabe, qu’on identifie à l’Islam, et plus précisément à un Islam 

intégriste. 

L’Algérie et l’Islam, pour moi, c’est autre chose, c’est un corps et une âme. 

Je l’ai assez proclamé, je crois, au vu et au su de ce que j’en ai reçu, 

y retrouvant si souvent ce droit fil conducteur de l’Évangile. 

Vient ensuite la partie proprement mystique de ce Testament. Il 

fait allusion à ceux qui le trouvaient quelque peu naïf dans son dialogue 

avec l’Islam et il se réjouit déjà de pouvoir contempler ses frères 

musulmans avec les yeux mêmes de Dieu. Combinant dans un raccourci 
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gigantesque l’enseignement de la Genèse sur la création de l’homme et 

de la femme à l’image et à la ressemblance de Dieu, et la doctrine 

patristique sur la perte de la ressemblance divine par le péché et son 

rétablissement par la grâce, de même que les réflexions de Lévinas sur le 

respect de la « différence », il se représente Dieu rétablissant la 

ressemblance chez tous ses enfants, en « jouant » avec leurs différences, 

un peu comme un enfant jouant avec le sable... ou la glaise (ce qui est 

une allusion au récit biblique de la création). 

... sera enfin libérée ma plus lancinante curiosité. 

Voici que je pourrai, s’il plaît à Dieu, 

plonger mon regard dans celui du Père 

pour contempler avec lui Ses enfants de l’Islam 

tels qu’il les voit, tout illuminés de la gloire du Christ, 

fruit de sa Passion, investis par le Don de l’Esprit 

dont la joie secrète sera toujours d’établir la communion 

et de rétablir la ressemblance, en jouant avec les différences. 

Cet admirable texte se termine par un « merci » adressé non 

seulement à Dieu, mais à sa famille, à tous les siens, à tous ses amis, 

étendant ce « merci » également à celui qui pourrait lui trancher la 

gorge : 

Et toi aussi, l’ami de la dernière minute, qui n’aura pas su ce que tu faisais. 

Oui, pour toi aussi je le veux ce MERCI, et cet « A-DIEU » en-visagé de toi. 

Et qu’il nous soit donné de nous retrouver, larrons heureux, 

en paradis, s’il plaît à Dieu, notre Père à tous deux.  

AMEN 

Inch’ Allah. 

Remarquons en passant le sens, probablement emprunté à Lévinas 

(qu’il lisait à ce moment-là), qu’il donne au mot « en-visagé » (qu’il écrit 

d’ailleurs en deux mots, avec un trait d’union. Il avait écrit, en haut de 

son Testament, les mots : « Quand un A-DIEU s’envisage », écrivant 

aussi le mot a-dieu avec un trait d’union ; le sens étant « quand le chemin 

vers Dieu prend un visage, ou reçoit un visage ». Il veut donc voir la 

manifestation de Dieu dans le visage de son bourreau. 

Quelle que soit l’impression très forte faite par leur mort aussi bien 

en Algérie qu’en France et ailleurs, et quels que soient les résultats de 

l’enquête judiciaire en cours en France, il reste que l’impact le plus 

important de ces quelques moines aura été celui non pas de leur mort 

mais de leur vie. En continuant de vivre tout simplement leur vie 

monastique de tous les jours dans des circonstances sociales et politiques 

qui devenaient de plus en plus compliquées et dangereuses, ils se sont 

manifestés de vrais mystiques répondant à leur vocation monastique 
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d’une vie de communion avec Dieu incarnée dans une communion avec 

des frères, avec la Société et l’Église locales aussi bien qu’avec la culture 

de leur temps. 

La rencontre de l’Autre, qu’on peut considérer comme une 

définition de l’expérience mystique, ne peut jamais se réaliser sans la 

rencontre de l’autre – tout être humain quel qu’il soit – dans la pleine 

acceptation et le plein respect de sa « différence ». C’est quand on 

continue tout bonnement de vivre cette rencontre, même lorsqu’elle 

dérange, que l’on devient « martyr ». 
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Résonances interdisciplinaires 

Voici cinq échos interdisciplinaires aux écrits des moines et aux 

discussions qui ont suivi. Ils nous sont proposés par quatre étudiants de 

l’Université de Fribourg et un auditeur libre ayant suivi le séminaire et 

rédigé des travaux complémentaires dont nous proposons quelques 

extraits pour entrer dans la richesse de cette approche thématique du 

corpus scripturaire et expérientiel de la communauté de Tibhirine. 

 

Une première contribution de Tchakpala Sidakou, religieux 

marianiste, étudiant en licence canonique en théologie, vient, dans le 

contexte de la réflexion ecclésiale actuelle sur la synodalité, lui relier la 

thématique de l’hospitalité. 
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Synodalité et hospitalité 

Dieu s’est choisi le peuple d’Israël comme son domaine. 

Cependant, il a ouvert sa marche à tous les peuples de la terre. Ainsi, 

nous pouvons affirmer que Dieu marche avec le peuple d’Algérie. 

L’introduction du christianisme a été faite durant l’époque romaine
291

. 

Son influence est anéantie durant les invasions vandales et se renforce 

pendant la période byzantine, puis tend à disparaitre progressivement 

avec les invasions arabes au VIIe siècle. Aujourd’hui, l’Islam est la 

religion d’État. Même s’il y a la liberté de culte qui est très restrictive, il 

y a un refus de prosélytisme. En 2009, l’on pouvait dénombrer seulement 

0,2 % de chrétiens. Ces données décrivent deux dimensions de la 

synodalité. La première est que Dieu a toujours cheminé avec le peuple 

algérien comme avec tout autre peuple. Il continuera pendant que les 

moines de Tibhirine y étaient et après eux. Dieu nous ouvre le chemin et 

marche donc avec nous. La deuxième dimension est qu’avant ces 

moines, d’autres missionnaires ont moissonnés cette partie de l’Afrique 

et ce, jusqu’au prix de leur sang. On peut noter quelques martyrs de la 

première heure : Saint Maximilien de Théveste, né vers 274 et mort vers 

295 ap. J.-C., jeune chrétien et martyr numide. Sainte Crispine de 

Théveste, sainte martyrisée à Tébessa (Théveste) (ou Thagaste) en 304 ; 

Sainte Marcienne de Césarée : née à la fin du IIIe siècle à Rusuccuru 

(aujourd’hui Dellys) et morte martyre vers 303 à Césarée de Maurétanie 

Saint Optat de Milève : mort avant 397... 

Ces considérations nous montrent que nous sommes tous 

membres d’une même famille en marche. Et la marche des moines vers 

et avec le Père est ressentie comme une marche avec leurs frères et sœurs, 

donc en union avec les Algériens vers le Père unique. L’homme est donc 

un homo viator, un perpétuel pèlerin, parce qu’appelé à marcher avec le 

Père et vers ce dernier. Du point de vue anthropologique, nous pouvons 

dire que l’homme ne peut pas ne pas être un pèlerin. Il est citoyen du ciel 

et marche vers sa vraie patrie avec son Créateur et avec les autres 

créatures humaines qui sont toutes images et ressemblances de Dieu. 

Pour tout dire, « la synodalité manifeste (...) la vocation de l’être humain 

comme homo viator
292

. » […] 
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Avant tout, il convient de préciser que la synodalité dépend de 

l’idée que nous nous faisons de l’autre, de l’accueil qu’on lui réserve dans 

notre cœur. Les moines de Tibhirine ont toujours regardé les musulmans 

et les autres comme des frères et sœurs en Jésus Christ. Ils trouvaient en 

eux un autre Christ. Frère Christian, un lecteur d’Emmanuel Lévinas, 

était convaincu que la fraternité nous précède. Il se sentait responsable 

de la responsabilité de l’autre, même celui qui veut lui faire du mal. C’est 

ainsi que les moines ont développé l’hospitalité entre eux et à l’égard des 

musulmans.  

À juste titre, les propos du frère Luc au sujet des musulmans 

peuvent nous surprendre : « Ce sont des hommes attachés à leur sol, 

simples et sans prétention, finement observateurs des travers d’autrui, 

ayant à un degré élevé du sens de la solidarité et de la famille ainsi que 

celui de l’hospitalité, dont j’ai souvent été le bénéficiaire
293 

». On 

s’attendrait de lui qu’il parle de ce qu’il fait en tant que médecin à ces 

personnes. Mais, il découvre plutôt ce qu’elles sont, les qualités qu’elles 

ont. Il ne les apprécie pas par rapport aux valeurs chrétiennes, ce qui 

supposerait une comparaison, mais par rapport aux valeurs humaines 

en soi. C’est un signe de synodalité, puisqu’on ne peut marcher ensemble 

que si l’on sait s’estimer, reconnaître la valeur de l’autre. Il conclut : « ils 

pratiquent aussi la charité, enfin ils sont proches de nous par la notion 

de transcendance de Dieu qu’ils ont et par la sincérité de leur foi
294 

». 

Cette affirmation est la preuve de la condition de possibilité de pouvoir 

marcher avec le musulman ensemble. Le frère Christian va dans le même 

sens de la reconnaissance de la richesse de nos différences lorsqu’il dit : 

« J’aimerais dire ici mon émerveillement devant l’hospitalité si simple et 

totale des amis musulmans qui m’ont reçu. Ils étaient tous plus pauvres 

et modestes que moi
295

. »  

Généralement, l’on réduit l’hospitalité à la question matérielle. Or, 

elle va au-delà. Pour Christian, l’hospitalité consiste à offrir un cadre 

pour l’expérience de « Prière ; retraite ; récollection en groupes ; 

information ; tourisme ; commerce. Réelle obligation de permettre aux 

personnes du dehors de partager dans une certaine mesure leur prière, 

leur silence et leur solitude (pas compromettre la nature contemplative 
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de la vie)
296 

». Car pour lui, c’est le Christ qui vient et « inter-vient
297 

». 

Marcher ensemble, c’est s’enrichir de l’autre qui me galvanise et qui est 

en soi une richesse.  

L’hospitalité des moines va très loin, elle va jusqu’à l’acceptation 

de ce qui est a priori inacceptable. Ce témoignage saisissant en dit long :  

Au printemps, nous nous étions demandés : « Comment la vie spirituelle 

de l’autre m’interpelle dans la mienne ? ». [...] Nous avons offert une 

grande pièce (ex-salle d’attente du dit PMI) à nos voisins comme salle de 

prière, en attendant la construction d’une mosquée prévue pour le village. 

Ainsi, nos prières cohabitent depuis six mois dans le même enclos, et nous 

sommes nombreux à penser, de part et d’autre, qu’elles font aussi bon 

ménage dans le Cœur de Dieu
298

.  

Cette affirmation nous donne une idée de la synodalité pour les 

moines. On définit ce concept comme un engagement des chrétiens 

baptisés dans l’Église, selon le sensus fidei, une participation des 

baptisés à la vie de l’Église. Mais les moines repoussent les bornes de 

cette définition et finissent par les exploser. Marcher ensemble est une 

manière de marcher avec tout le monde, d’avoir un autre rapport plus 

riche avec son milieu de vie. Le témoignage des moines nous montre 

jusqu’où la synodalité peut aller : englober ceux qui ne partagent pas 

nécessairement notre foi. Avec les musulmans, les moines forment une 

communauté de foi en pèlerinage vers le Dieu unique.  

 

* 

Dans la même veine, le chanoine Simone Previte, de l’abbaye de 

Saint Maurice, étudiant en licence canonique en théologie, a choisi 

d’explorer dans la synodalité la double dimension de l’aventure et du 

compagnonnage, et place l’écoute en son centre comme condition du 

discernement. 
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Synodalité et écoute 

Christian de Chergé et ses compagnons avaient choisi de vivre simplement 

leur vocation contemplative dans cette région belle et aride de l’Atlas 

Algérien. Les moines étaient présents à Tibhirine depuis 1938, mais le 

monastère était fragile : ils étaient les « hôtes » de la maison de l’Islam, 

travaillaient la terre et partageaient la vie pauvre des villageois. Les frères 

expérimentaient une vie communautaire dépouillée, irréductiblement 

tournée vers Dieu qui les unissait. Sept fois par jour, en leur chapelle, 

s’élevait la louange de leur prière. [...] Les frères cisterciens de l’Atlas ont 

rendu témoignage par leur sang [...]. Mais c’est par leur vie tout entière 

qu’ils sont témoins (martyrs) de l’amour
299

. 

Deux éléments de l’hommage du pape François à la communauté 

de Tibhirine attirent notre attention. Premièrement, il est fait mention 

des moines de Tibhirine sous le vocable de « Christian de Chergé et ses 

compagnons ». Ce faisant, nous pouvons repérer au cœur de cette 

communauté l’émergence d’un véritable « compagnonnage ». 

Deuxièmement, en évoquant la grandeur de cette communauté, le 

Pontife n’oublie pas de lui affilier aussi les fragilités qu’elle a dû traverser 

et assumer pour parvenir à sa maturité spirituelle. Ici, la description de 

l’itinéraire communautaire des frères ne se contente pas d’en tracer une 

linéarité stable, constante, figée. Leur parcours s’offre à nous comme un 

témoignage authentique de vie imprégnée de l’Évangile dans la mesure 

où cela se construit au prix de se laisser conduire dans une aventure. 

Aventure et compagnonnage sont les deux notions-clés que nous 

voulons d’emblée poser comme l’âme de la synodalité. 

1. À l’aventure 

L’aventure comme chemin 

Il n’y a rien de bien étonnant, mais dès lors qu’on associe une 

réalité quelconque à sa dimension aventurière, alors on ne peut plus la 

concevoir à la manière d’un élément statique, se tenant figé dans 

l’espace, mais plutôt comme un processus dynamique qui évolue et qui 

se laisse affecté par son conditionnement de déploiement. 
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L’aventure selon frère Jean-Pierre 

Plusieurs éléments du témoignage qu’a pu livrer discrètement 

frère Jean-Pierre Schumacher semblent compatibles avec cette notion 

d’aventure. En raison de la possibilité dans laquelle il a été instauré de 

pouvoir relire les évènements avec un regard nourri d’une résignation et 

d’une confiance toujours plus grandes, il nous plait de le prendre comme 

exemple d’un témoignage rendant compte du caractère aventureux de la 

communauté de Tibhirine se déployant jusqu’à sa vertigineuse 

ascension vers le martyre consumé par la mort (ou pas !). 

Tout d’abord, la vie communautaire doit être comprise comme une 

dynamique aux élans variables : « mais cet univers n’était pas parfait. 

Toute vie communautaire est traversée d’inévitables conflits, préludes à 

autant de réconciliation
300

. » 

Elle ne peut atteindre sa maturité sans passer par des tensions 

auxquelles il s’agit de se confronter pour les résorber :  

L’arrivée de Christian de Chergé, en 1971, a comme scellé ces avancées 

dans le dialogue avec les musulmans, même si ce fut, au début, au prix de 

quelques heurts communautaires qui ont fini par se résorber à force de 

concessions réciproques
301

. 

Elle ose assumer la solidarité et le dialogue entre ses membres 

qu’elle est appelée, par nature, à promouvoir :  

Ces questions devaient néanmoins être débattues entre les frères, afin que 

chacun puisse librement exprimer son opinion quant à l’opportunité 

éventuelle d’un départ, si la situation sécuritaire venait à se dégrader 

davantage
302

. 

Elle sait poser des choix unanimes, en se mettant à l’écoute de la 

volonté de Dieu, des besoins de l’Église et du monde environnant :  

Fin décembre 1993, nous avions pris communautairement la décision de 

rester. Ce choix correspondait à notre vocation. Nous étions là au nom du 

Seigneur pour réaliser une communion d’amour fraternel. Nous avions la 

conscience ferme qu’il ne convenait pas que notre propos faiblisse et cède, 

au moment où il se trouvait confronté à la violence. [...] Quitter les lieux 

aurait été abandonner le poste que nous avait confié le Seigneur. Et les 

habitants tenaient à ce que notre communauté reste avec eux
303

. 
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Et ces choix ne sont pourtant pas rédhibitoires, ils sont prêts à se 

laisser interpeller par les événements, à se laisser corriger par des besoins 

ou des changements de perspective qui surviennent en cours de route. 

Ils entrent ainsi parfaitement dans la logique aventurière qui caractérise 

la vie communautaire :  

S’il s’était avéré que notre présence soit ressentie comme un danger pour 

eux (les habitants) et qu’ils nous qu’ils confient qu’il valait mieux nous en 

aller, nous n’aurions pas hésité à nous soumettre à leur désir
304

. 

2. Le compagnonnage 

Fort de ma propre vocation de chanoine réguliers à l’Abbaye de 

Saint-Maurice, c’est notre patrimoine spirituel originel issu du martyre 

de saint Maurice et de ses Compagnons qui stimule l’intérêt de 

découvrir, à travers ce témoignage, des caractéristiques aptes à rendre 

compte de l’expérience de compagnonnage. 

On a pris l’habitude, au monastère agaunois, de parler de saint 

Maurice et ses Compagnons comme une entité en soi, attribuant par là 

une sorte de personnalité unitive des compagnons soldats gravitant 

autour de la figure charismatique du « leader », saint Maurice. 

Est-ce par manque de caractère que ceux-ci se réfugient sous la 

figure tutélaire du primicier pour le suivre dans son courageux élan 

jusqu’au martyre ? Est-ce par abus d’autorité que Maurice oblige ses 

compagnons à en faire autant que lui ? 

Ce sont là des questions qui se doivent de rester en suspens, car le 

récit ne nous permet pas d’en savoir davantage sur les profils 

psychologiques de ses héros. En revanche, nous sommes en mesure de 

dégager quelques indices, dans le texte, qui révèlent l’intention, de la 

part de l’auteur, d’attribuer un « esprit communautaire » à la légion. 

En cette circonstance, le plus grand soutien de la foi se trouva en saint 

Maurice, alors primicier de cette légion, comme on le rapporte [...]. 

Au nom de leur engagement pour le Christ et au nom des lois divines, il 

les encourageait tous à mourir, s’il était nécessaire, et les exhortait à suivre 

ces frères d’armes et leurs compagnons qui déjà les avaient précédés dans 

le ciel. Alors l’ardeur glorieuse du martyre embrassait ces très bienheureux 

hommes. Animés donc et encouragés par leurs principaux officiers, ils 

adressent à Maximien, rendu fou de rage, des représentations 

respectueuses autant que courageuses, que l’on rapporte avoir été (faites) 

de cette manière :  
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Nous sommes, empereur, tes soldats, mais cependant, comme nous le 

confessons en toute liberté, les serviteurs de Dieu. À toi nous devons 

l’obéissance militaire, à Lui une conscience pure. De toi nous recevons le 

salaire de notre travail, de Lui nous avons accueilli le principe de la vie. [...] 

Voici que nous sommes armés et nous ne résistons pas, parce que nous 

aimons mieux être mis à mort que tuer, nous préférons périr innocents que 

vivre coupables. Si tu rends encore de nouveaux décrets contre nous, si tu 

donnes de nouveaux ordres, si tu apportes de nouvelles menaces, feux, 

tortures, glaives, nous sommes prêts à le subir. Chrétiens nous nous 

déclarons, nous ne pouvons persécuter des chrétiens
305

. 

Si la personnalité du primicier de la légion émerge du groupe pour 

en devenir comme le relai, c’est que symboliquement, dans la réponse 

que Maurice rétorque à l’empereur, c’est la voix de tous les soldats qui 

s’exprime. 

Le phénomène du compagnonnage fait appel à la compréhension 

d’une communauté selon qu’elle assume la différenciation issue de la 

pluralité de ses membres, mais qui n’en est pas moins unifiée par des 

liens de charité tels qu’elle parvient à dépasser les différences, quelles 

qu’elles soient, pour tendre vers un même but. Et plus le but est noble, 

plus l’adhésion à cet idéal se révèle d’un enthousiasme radical 

unificateur en raison de son affinité croissante avec Dieu qui est le seul 

moteur de l’aspiration à tendre vers Lui. Quoi de plus noble que de 

recevoir d’être comptés aux nombres des martyrs qui suivent le Christ 

jusqu’au don de sa vie ? 

Qu’est ce qui fait qu’à Tibhirine, les moines ont été rendus capables 

eux-aussi de se mettre à l’unisson de ce désir de demeurer fidèle à leur 

attachement pour l’Algérie et pour ses habitants, quitte à rester sur place 

et à être martyrisés ? 

3. L’esprit synodal de la communauté de Tibhirine  

L’écoute dans la vie religieuse bénédictine 

La Règle de saint Benoît présente la figure de l’abbé comme 

incontournable tant il est appelé à être un maître spirituel et un père pour 

la communauté qu’il préside en y tenant la place du Christ au milieu de 

ses frères. Mais cette Règle, qui commence par l’impératif « écoute ! » 
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met au cœur de son charisme la disposition des moines et moniales à 

écouter, à tous les degrés de la hiérarchie. 

Plus globalement, il faudrait prendre le temps d’interroger la 

question de l’exercice de l’autorité dans la Règle de saint Benoît pour 

comprendre quelle est la place de l’écoute dans le « système » de vie 

communautaire qu’elle décrit et comment l’écoute devient le lieu d’un 

compagnonnage authentique. 

Pour faire simple : le pape François, alors qu’il recevait en audience 

les participants au chapitre général de l’Ordre cistercien de la Commune 

Observance, s’est « amusé » avec les mots Commune Observance qui 

caractérisent le mode de vie monastique propre à l’Ordre pour lui 

rappeler la centralité de l’« écoute » dans son charisme et l’enjeu synodal 

de cette disposition à demeurer fidèles à l’« observation » 

communionnelle de Jésus, par l’écoute assidue de sa Parole. 

La Commune Observance, c’est donc le fait de marcher ensemble à la suite 

du Seigneur Jésus, pour être avec Lui, pour L'écouter, pour « L'observer 

» ... Observer Jésus. Comme un enfant qui observe son papa, ou bien son 

meilleur ami. Observer le Seigneur : sa manière d’agir, son visage plein 

d'amour et de paix, parfois indigné face à l'hypocrisie et à la fermeture, 

mais aussi troublé et angoissé à l'heure de la passion. Et le fait d’observer, 

le faire ensemble, pas individuellement, mais en communauté. Le faire 

chacun à son rythme, sans aucun doute chacun avec son histoire unique et 

irremplaçable, mais ensemble
306

.
 

À Tibhirine 

Humblement, il nous faut maintenant laisser les frères nous ouvrir 

la porte de leur monastère pour y trouver ce qu’ils y auront bien voulu 

nous léguer comme témoignages. À partir de ceux-là qui sont 

accessibles, nous chercherons à reconstruire un profil synodal de la 

communauté grâce à leur faculté d’écoute
307. On ne peut manquer de 

mentionner le travail de Marie-Dominique Minassian dans la revue de 

spiritualité monastique Collectanea Cisterciensia sur la question de  
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« L’écoute à l’école des moines de Tibhirine » qu’elle a traitée en trois 

volets : (1) L’écoute de la Parole ; (2) L’écoute mutuelle ; (3) L’écoute de 

l’environnement et des évènements ; de manière à nous fournir un angle 

d’approche tel qu’on puisse se fonder sur ce travail pour structurer les 

diverses dimensions de l’écoute que constitue le témoignage d’une 

communauté décentrée d’elle-même, qui refuse une auto-référentialité 

mortifère. 

• Écoute de la Parole 

Les lieux, les tables d’ÉCOUTE : la liturgie, l’enseignement de l’abbé, la vie 

fraternelle ... Alors le Christ est FORMÉ dans les cœurs ... une formation 

continue. Nous sommes en formation, c’est-à-dire nous nous efforçons 

d’acquérir une FORME qui est celle du Christ, du Corps du Christ tout 

entier, chaque membre étant informé par tous les autres. Ces diverses  

« tables d’ÉCOUTE » nous livrent une seule et même Parole de Dieu qui 

initie : toujours un commencement, toujours à recommencer à une 

discipline du CŒUR et de l’action
308

. 

Dans la tradition de la Règle de Saint Benoît, la Lectio Divina, 

l’écoute priante de la Parole de Dieu, est proposée aux religieux comme 

le lieu d’une proximité authentique avec Celui qui s’y révèle. Il plaît au 

frère Christian d’étendre ici le concept de Lectio Divina à plus large que 

la Parole de Dieu, entendue sous sa forme strictement scripturaire, Bible 

à la main. En effet, il invite ses frères à « faire Lectio Divina » avec tous les 

lieux où cette Parole se déploie, dans la diversité de formes que leur 

contexte d’enracinement permet. Dès lors, cette écoute de la Parole 

qu’elle soit proclamée comme Écriture Sainte au cours des liturgies 

monastiques et eucharistiques, ou mise en pratique par l’abbé dans 

l’exercice du chapitre, où il propose un enseignement à ses frères, ou 

encore partagée dans la vie fraternelle, se révèle comme le lieu 

emblématique d’un appel à une conversion permanente vers plus de 

communion, vers plus de conformation à la charité du Christ, Parole 

incarnée, modèle de perfection. Le contact avec ces lieux où la Parole est 

livrée offre à celui qui l’expérimente la possibilité de devenir ce qu’il y 

reçoit, selon un schéma quasi-eucharistique : tout comme la communion 

au Corps du Christ a pour effet d’être configuré à Celui duquel on se 

nourrit, de même frère Christian envisage un effet christo-conformant de 

l’Écoute de la Parole. En rendant notre cœur docile à l’enseignement que 
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nous y puisons, la Parole suscite un agir toujours plus ajusté à la charité 

du Christ. 

• Écoute mutuelle 

Si, dans une communauté, nous devons nous rendre le service mutuel de 

ce que chacun peut, de ce que chacun est, c’est parce que, plus 

profondément, nous nous savons et nous nous voulons frères. Cette 

relation de parenté inaliénable est comme mise à jour par l’appel commun 

et c’est elle qui va qualifier désormais le moindre de nos actes, le rendant 

d’autant plus utile qu’il aura été libre et gratuit
309

. 

L’engagement libre dans la vie consacrée au sein de l’Ordre 

cistercien implique le choix de la vie fraternelle comme moyen de 

sanctification. Reflet de la vie ecclésiale, la communauté religieuse 

propose à ceux qui s’engagent sur ses chemins d’être le corps qu’ils ont 

chacun à entretenir pour qu’il soit un lieu authentique de vie théologale. 

Le frère, l’autre, est celui qui oblige, d’une certaine manière, à voir en lui 

un être à aimer, à respecter, avec qui collaborer. C’est l’appel commun à 

donner sa vie dans le même contexte de consécration religieuse (stabilité) 

qui exerce un pouvoir attractif des cœurs pour les propulser dans un 

désir commun de vivre le même attachement au Christ, la même sequela 

Christi. 

C’est en raison de la filiation à un même charisme et à une même 

communauté que les actions individuelles de chaque consacré engage sa 

famille religieuse entière : membres d’un même corps, chaque religieux 

reçoit la même mission de contribuer à l’édification et au maintien de ce 

corps selon ses possibilités et les charismes dont il aura été gratifié. Le 

bien du frère en communauté est donc un bien à rechercher avant tout 

dans une attitude d’écoute de ses besoins et de ses jugements pour 

conserver la santé du corps entier. 

• Écoute de l’environnement et des événements 

Vous savez la réflexion que m’avait faite l’Abbé Général, Père Bernardo, à 

Timadeuc, en février de l’an passé, tandis que je lui demandais conseil à 

partir de ce que nous venions de vivre : « L’Ordre, disait-il, a plus besoin 

de MOINES que de martyrs. Donc vous devez tout faire pour éviter une 

fin dramatique qui ne servirait personne ». Il rejoignait d’ailleurs la hantise 

de notre évêque après la visite de Noël « le coup le plus dur pour tous serait 

 

309
 Christian de CHERGÉ, Chapitre, 26.09.1989, DPTJ, p. 296. 



Résonances interdisciplinaires 

190   

 

que vous connaissiez le sort des Croates. Nous ne pouvons pas nous 

exposer à cela ». Ces deux réactions concordantes expriment quelque chose 

que je crois profondément vrai, et traditionnel dans l’Église (notamment 

l’Église d’Afrique. Cf. saint Cyprien) : on n’a pas le droit de provoquer la 

mort, y compris celle du « martyre ». 

On ne saurait, sans fauter, mettre son prochain en tentation immédiate de 

tuer en le bravant directement sur le terrain où il se situe, où son 

aveuglement du moment l’enferme. Pour autant, il n’est pas dit qu’il faille 

déserter ce terrain. D’ailleurs, dans la plupart des cas, la chose n’est pas 

possible. Sauf à courir le risque d’être infidèle à ce qu’on croit, à ce qu’on 

est, à ce qu’on a voué, à l’urgence de la charité. Qu’on pense à ceux qui 

continuent de soigner des malades contagieux. Que dire d’un Père Damien 

qui va s’enfermer avec des lépreux ? En fait, nous sommes encore là. Avec 

cette grâce d’état qui nous a fait dire que « là était notre place pour le 

moment ». Nous n’avons pas fait de ce choix un absolu. Nous ne resterons 

pas « à tout prix ». Il faut que dans cette situation, nous puissions demeurer 

fidèles à notre conscience, à notre idéal monastique, à notre 

environnement, à notre Église. Et c’est par là que la réflexion de Père 

Bernardo a aussi un aspect choquant. Elle détourne de la question 

essentielle qui est de savoir si l’Ordre a besoin de nous en ce pays, en ce 

moment... Si notre Église, notre environnement ont besoin de nous ? Ce 

dernier s’est exprimé de bien des façons et nous nous appuyons là-dessus. 

Notre Église aussi, à travers le soutien qu’elle nous apporte, et ce 

discernement qu’elle a si fort accompagné. On pourrait dire que l’Écriture 

nous aide aussi au quotidien. Encore aujourd’hui, saint Paul aux Romains : 

Aux jours d’épreuve, tenez bon. Priez avec persévérance. Et notre Ordre ? 

Sûrement il est présent. 

Sûrement il s’interroge. Il s’est d’ailleurs toujours interrogé sur le sens de 

notre présence. Peut-être est-ce plus facile de faire comprendre maintenant 

pourquoi nous sommes là, comme nos Frères bosniaques en Bosnie
310

 ?... 

L’environnement ecclésial et social sont autant de livres qu’il 

convient de parcourir à la manière d’une histoire sainte où le présent 

d’une communauté rassemblée autour de la table de cette parole s’éclaire 

pour lui donner les moyens de se projeter vers un avenir d’espérance. 

Aussi, l’enracinement ecclésial de la communauté de Tibhirine, 

caractérisée par son appartenance à la famille cistercienne sous la Règle 

de saint Benoît et les Constitutions de cet Ordre, définit sa manière d’être 

au monde et d’y évoluer. De même, le contexte de l’Église en Algérie et 

de la collaboration avec les évêques que Dieu a suscités pour cet Église 

resserre le champ de possibilité de la communauté en termes d’actions 

et de prises de décision. L’enracinement social, quant à lui, correspond 

au tissu relationnel que la communauté a pour vocation d’imprégner des 
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valeurs de l’Évangile. Le bien du voisinage que les frères sont appelés à 

assister et avec lesquels ils sont amenés à partager une expérience 

humaine et spirituelle, devient la condition de leur choix de rester ou de 

partir. L’enjeu du discernement se situe donc dans la question suivante : 

« jusqu’à quand, nous, moines chrétiens, demeurons-nous fidèles à nos 

engagements baptismaux, dans une logique de service et de charité par 

rapport au peuple qui nous accueille, en restant sur place, avec eux, pour 

eux ? » 

Cette question contient en elle-même la capacité d’être la force 

motrice de l’aventure du compagnonnage dans laquelle ont été 

embarqués les moines de Tibhirine en étant attirés dans un même lieu 

de « don de vie ». Il s’agit en effet d’une aventure car les facteurs sociaux 

qui composent leur environnement ne cessent de varier de sorte qu’avec 

ces variations, la communauté est dans un constant réajustement de sa 

décision pour conserver l’exigence de s’inscrire dans une logique de 

charité vraie. De même, par vocation, c’est dans une forme de 

compagnonnage que le réajustement se précise, dans l’écoute de chaque 

frère, avec la conviction que l’Esprit parle à la communauté plus qu’à des 

individus isolément. 

C’est fort de l’exercice d’une écoute englobant toutes les facettes 

qu’on vient de parcourir que la communauté de Tibhirine a su se rendre 

disponible à accueillir la volonté du Père pour elle. Décider, en Église, 

c’est chercher à faire la volonté de Dieu. Il semble que nos frères, les 

moines de Tibhirine nous permettent d’élaborer un schéma récapitulatif 

d’une prise de décision bonne, applicable dans la diversité de nos 

vocations. 

Sur le plan du processus décisionnel en lui-même, les critères qui 

définissent l’ancrage ou le cadre pour ne pas outre-passer la quête de 

vérité et de droiture sont : 

- Suivre sa conscience 

- Respecter son environnement 

- Demeurer ancré à l’Église 

- Honorer ses engagements (religieux, matrimoniaux, ministériels, 

etc.) 

Sur le plan de la décision en elle-même, le critère ultime qui définit 

une décision bonne, c’est la loi de l’amour, de la charité et de la fidélité à 

son baptême. 

Rendre l’amour dont nous sommes comblés : c’est là le nœud de 

notre vocation de chrétiens, chacun à notre manière et dans le concret de 
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nos vocations nous sommes appelés à témoigner de cet amour en 

espérant être prêts, s’il le faut, à subir le martyre de sang. 

Et moi ? Je vais mon chemin, cahin-caha et Dieu quelquefois me déroute. 

Et cela est déjà, je crois bien, une sorte d’engagement. Et celui, définitif et 

solennel, que je ferai peut-être un jour - en vérité : « In châ’ Allah ! » - (et 

pleinement, le jour de ma mort) m’apparaît de moins en moins comme un 

terme sécurisant, une officialisation de ma vocation, une mise à résidence 

de l’appel du Seigneur : « Lève-toi ! Suis-moi ! Va ! Marche ! », mais plutôt 

comme un risque suscité par l’Esprit, discerné et accepté comme tel par une 

communauté et son Abbé, dans la foi, le risque d’un engagement lucide et 

concret envers une communauté, à l’intérieur d’un Ordre, qui changeront 

comme moi je changerai (l’histoire qui se fera là - entre nous et au-delà - 

sera le lieu d’une stabilité vivante, sans limites), le risque d’une fidélité 

quotidienne pour Dieu sait quelle fécondité, le risque de mon baptême,  

« engagement envers Dieu d’une conscience droite, par la résurrection de 

Jésus Christ » (1 P 3, 12)
311

. 

En s’offrant dans l’élan d’une prise de risque par fidélité à ses 

engagements envers Dieu, envers l’Église et son Ordre religieux, frère 

Christophe ne doute pas de la fécondité de ce martyre, bien qu’il se garde 

d’en prophétiser la teneur. Dans le caractère imprévisible des fruits 

suscités par son engagement que frère Christophe inscrit dans 

l’utilisation de la notion de risque on peut déjà y voir aussi son caractère 

éventuellement dangereux. Mais c’est dans la mesure où il est suscité par 

l’Esprit que le risque peut être apprécié dans sa capacité à produire des 

fruits de sainteté. Motivé par le seul désir de demeurer stable dans son 

engagement à rendre l’amour dont il a été comblé, frère Christophe nous 

permet d’approcher de plus près au critère de discernement ultime pour 

une prise de décision sereine, sincère et applicable selon notre propre 

vocation. 

Je suis aimé, 

cette certitude s’impose peu à peu doucement avec force 

en moi 

et m’oblige au Don 

afin que le monde sache qu’il est aimé d’Amour
312

. 

Ni Maurice et ses compagnons, ni les moines de Tibhirine n’ont 

choisi le martyre. Ils ont choisi, dans une unanimité de cœur 

providentielle et qui est le fruit de l’Esprit Saint, de demeurer fidèles à 
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leur vocation baptismale, d’enfants de lumière, marchant sur les voies 

de la vérité et de la vie, fuyant celles de l’erreur. 

 

 

* 

Jean-Louis Matthey, oblat séculier de l’abbaye bénédictine de la 

Rochette, auditeur libre, nous partage ses réflexions sur l’hospitalité selon 

saint Benoît, rejoignant ainsi la source vive à laquelle les moines de 

Tibhirine se sont abreuvés pour incarner, dans l’hic et nunc, l’hospitalité 

essentielle à la vie. 
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La grâce de l’hospitalité bénédictine 

Saint-Benoît, patron de l’Europe, peut-il changer notre regard sur 

ce monde en mutation et nous faire croire à d’autres valeurs ? 

Chacun, selon sa sensibilité, sera attiré par tel ou tel chapitre de la 

Règle, chacun par intérêt, mais aussi dans la reconnaissance de sa 

fragilité, sera appelé à y reconnaître les points qui lui semblent les plus 

riches : non seulement pour l’Église elle-même, mais pour chaque 

communauté humaine, chaque individu, appelé par son baptême à lire 

la réalité de sa vie, son mystère, compris à la lumière du Christ.  

C’est l’invitation à recevoir les hôtes comme le Christ (RB 53,1) qui 

m’apparaît comme le chapitre le plus fort, comme un appel plus radical 

que les autres qui détermine nos rapports avec nos semblables. « Vous 

êtes à notre table, le Christ-Frère qui, comme à l’Eucharistie, se revêt d’un 

corps, est parmi nous », dit un jour un frère moine à un hôte. Quel 

programme pour ce frère et pour cet hôte ! Quelle perspective pour cet 

hôte, quand il devra accueillir à son tour. 

L’hôte selon S. Benoît est un privilégié, car le monastère lui 

enseigne - sans jamais les lui imposer -l’attente, l’écoute, le désir de 

conversion, la pause attentive, la dilatation du cœur, la magnanimité, les 

choix pacifiques, le goût de la prudence et d’une certaine discipline du 

comportement, ne serait-ce que par élémentaire charité pour le voisin. 

La tradition bénédictine insiste encore sur la réserve et la discrétion donc 

le respect du prochain dans les aspects matériels des choses de la vie 

quotidienne et, ce qui est moins cité : l’appel à la culture, appel qui 

relativise les différences et favorise le sens du sacré et celui de 

l’ouverture. « S’aimer les uns les autres, c’est déjà vouloir essayer de se 

rendre supportable », me confiait un ancien convers trappiste. Il y a dans 

cette phrase tout une culture du comportement à méditer. 

Le message de Benoît humanise parce qu’il est christique. « Ne rien 

préférer à l’amour du Christ » et d’ailleurs une des plus belles sentences 

de la Règle. C’est sa force et sa dimension universelle. Benoît invite 

chacun à se décentrer à se rendre disponible à la liberté intérieure et à 

l’infini de la foi et de l’amour. Pour le mois de fondateur de toutes les 

familles bénédictines Lavigne a du sens que pour et avec les autres. Pour 

lui le souci de la personne est indissociable de la communauté et 

inversement Benoît, moines cénobites, ne confond jamais les deux 

chacun reçoit différemment et selon ses besoins. Il n’y a aucune 

perspective égalitaire dans ses vues. Chacun donne et accepte ce qui lui 

est proposé différemment. 
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Cet appel à recevoir l’autre selon le début du chapitre 53 est l’un 

des passages les plus intenses de la Règle est le plus « pédagogique » 

pour notre temps taraudé de méfiance et miné par le doute et le manque 

de repères. Ceux qui ont rédigé la règle orientent en fait nos regards sur 

notre prochain choisi ou imposé. En fait, l’hôte est celui qui reçoit et celui 

qui est accueilli.  

Les hôtes sont des pèlerins. Certains m’ont parlé du regard et de 

l’accueil qu’ils ont reçu à la porterie alors qu’ils étaient mendiants d’un 

peu de silence, d’un silence plein, habité par la grâce et nourri de son 

parfum, d’un silence fraternel, de ce silence qui se passe de questions, de 

ce silence qui est vie mystérieuse - à l’image du silence expressif entre 

deux sons pour le musicien -, de ce silence de compassion sur lequel on 

a peu écrit ; de ce silence oraison ou vacance intérieure, de ce silence dans 

l'instant, accepté, et n'attendant aucune vision. 

L’intention « prions pour nos frères absents », toujours présente 

aux offices monastiques, rappelle à ceux restés dans le monde que l’on 

pense à eux, à leur cheminement, a fortiori jalonné de fêtes et 

d’angoisses, d’heureuses convictions et d’irréfragables contradictions.  

Chacun est accueilli de la même façon « sans distinction de rang 

social », ce qui a pour conséquence que le puissant mange à côté du petit, 

que l’étranger dort dans la chambre voisine de celle de l’autochtone. Ce 

principe premier crée un équilibre, libère des préjugés, du « prêt à 

penser », de tout esprit de clocher. Chaque hôte peut alors mieux 

comprendre que le monastère c’est d’abord un espace, une maison. Le 

Christ nous y accueille, « invisible dans l’embrasure de la porte ». Ainsi, 

l’homme ou la femme de ce temps n’est jamais totalement isolé, il se sait 

attendu. 

Dans la société civile, les lieux où ce radicalisme de l’accueil prend 

la même forme sont de plus en plus rares ainsi le monde monastique 

joue-t-il un rôle capital dans ce domaine au plan spirituel d’abord. 

L’accueil monastique, offert dans la gratuité, ouvre la liberté 

d’expression et nourrit la culture. Cette culture, à son tour, favorise 

l’ouverture d’esprit, fille aînée de la curiosité intelligente et de la vie 

spirituelle.  

Enfin, à l’heure où on parle tant de communication, on peut aussi 

se souvenir que le monastère bénédictin est un espace religieux, donc de 

communication parce qu’il relie à Dieu dans l’oraison et développe un 

réseau d’amitié entre ses enfants comme s’entrelacent les fils de couleurs 

variées pour former une même et durable pièce de tissu. Benoît invite 

chacun à prendre conscience de la force de la fraternité. L’engagement 

volontaire dans le monde du disciple laïc de Benoît - engagement 

culturel, artistique, social, politique -, ne peut jamais faire l’économie de 
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la question fraternelle ni celle de la solidarité matérielle et intellectuelle, 

solidarité à laquelle l’appellent l’Évangile et ses sœurs et frères religieux. 

Cet engagement ne peut pas non plus faire l’économie des principes de 

prudence car l’accueil est un risque. Certains frères l’ont payé de leurs 

vies. 

 

* 

Sensible à la dimension humaine par son métier de travailleur social, 

André Levionnois, marié et père de famille, étudiant en théologie, nous 

propose une approche interdisciplinaire reliant l’hospitalité vécue à 

Tibhirine jusqu’au don de leur vie par le martyre et la vulnérabilité qui l’a 

précédé aux notions « d’agir faible » et « d’embrassement » développées 

respectivement dans les sciences sociales et en théologie morale. 
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Hospitalité et vulnérabilité 

Dans le document collectif intitulé « Tibhirine, 20 ans après
313

 », 

Mgr Henri Teissier, l’archevêque d’Alger de 1988 à 2008 faisait le rappel 

des faits. Les assassinats contre les chrétiens commencent contre douze 

chrétiens croates (p. 21), tout d’abord, puis cinq autres religieux 

chrétiens, six religieuses, ce qui n’empêche pas certains de choisir de 

rester, dont les moines de Tibhirine. En somme, les chrétiens d’Algérie 

dans leur ensemble, sont menacés. Cependant, les moines de Tibhirine 

« ne voulaient pas abandonner la population dont ils s’étaient faits 

solidaires » (p. 21). Convaincus que leur mission est de « vivre la Bonne 

Nouvelle de la relation avec les voisins », « isolés sur leur montagne », 

ils deviennent ainsi une « cible toute désignée pour les groupes armés 

islamistes » (p. 23).  

Ils procèdent ainsi à un « désencombrement », « nul ne faisant cas 

de sa vie » (p. 24), comme l’écrit le frère Christophe dans son journal. Ils 

restent « proches de leurs voisins », fidèles à ceux et celles qui les 

entourent, et pratiquent « la célébration quotidienne de l’eucharistie »  

(p. 24) qui est sans doute la forme la plus élevée de l’hospitalité. Dans ce 

sens, frère Christophe développe : « ce qui fait l’eucharistie, c’est 

l’événement pascal », la mort et la résurrection du Christ, cette mort 

constituant un meurtre, conduisant à « boire le sang de l’Agneau » et à 

« nous mettre dans un camp, celui des victimes » (p. 24).  

Selon cette approche, à partir de ces considérations, l’eucharistie, 

la crucifixion des moines de Tibhirine, aura lieu en quelque sorte 

« pendant la nuit du 26 au 27 mars », « un groupe armé entrant dans le 

monastère et s’emparant de sept d’entre eux, sur les neufs qui étaient là, 

et les emmenant sur la montagne », ceci de manière définitive (p. 24-25). 

Quelques jours avant, le frère Luc avait décrit ce climat délétère, et 

la volonté de s’en démarquer, d’aller à contre-courant, en ces termes :  

Ici la violence est toujours au même niveau ? Comment s’en sortir ? Je ne 

pense pas que la violence puisse extirper la violence. Nous ne pouvons 

exister comme homme qu’en acceptant de nous faire l’image de l’amour, 
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tel qu’il est manifesté dans le Christ, qui, juste, a voulu subir le sort de 

l’injuste. (p. 25)  

Ces propos conduisent, en écho à ceux de frère Christophe, à un 

lien souligné lors du séminaire avec le Jeudi saint, en l’occurrence :  

Ce qui va arriver à Jésus, cette croix qu’il décide de prendre à-bras-le-corps 

avant même d’y être cloué - c’est cela qui arrive désormais à son corps, à 

l’Église et à tous ceux qui font communauté de table, de vie avec lui (…) 

C’est l’évènement du Don, à portée de main sur la table… Père ce qui arrive 

à ton Fils, que cela nous arrive. (p. 25) 

1. Une situation de vulnérabilité et d’agir faible 

Dans le livre intitulé « agir en situation de vulnérabilité », Danièle 

Laberge et Shirley Roy
314

 s’intéressent à la continuité ou aux ruptures 

identitaires dans des situations de survie, « particulièrement celles des 

personnes itinérantes ou sans domicile fixe qui sont sans conteste dans 

une situation de fragilité extrême et de survie au quotidien » (p.143). 

Bien entendu, les moines de Tibhirine n’étaient pas sans domicile 

fixe, mais nous pouvons émettre l’hypothèse que la précarité qu’ils 

vivaient, menacés d’expulsion à tous moments comme le révèle l’histoire 

de la communauté depuis l’arrivée à Tibhirine en 1938, risquant à tout 

moment d’être exposés à la violence des islamistes musulmans, les 

plongeait ainsi dans une situation de fragilité extrême, de survie au 

quotidien, de vulnérabilité. Ils dépendaient du bon, ou du mauvais, 

vouloir des islamistes. Cependant, selon une prémisse avancée par 

Danièle Laberge et Shirley Roy, nous retiendrons la probabilité que « les 

conditions objectives de vie contribuent au maintien, à la transformation 

ou à la solidification des identités individuelles » (p. 143).  

Pour les moines de Tibhirine, les critères participant au maintien, 

à la transformation, et à la solidification de leur identité individuelle et 

collective sont peut-être différents de ceux des personnes vivant dans les 

rues. Nous pouvons tout de même retenir la notion de reconnaissance, 

le rôle de l’Église et de la société civile, en tant qu’institutions sociales, 

ainsi que les discours tenus à leur égard, comme facteur leur permettant 

de transformer leur faiblesse en force, leur vulnérabilité en ressource, le 

risque de leur martyre en voie de résilience. […] 
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Dans ce sens, pour reprendre le titre de l’article de Marc-Henry 

Soulet
315

, dans une dynamique de « théorisation de l’agir faible », il s’agit 

alors de « faire face, et s’en sortir », de réfléchir à la question qu’il pose, 

soit « en quoi, en d’autres termes, une situation de vulnérabilité influe-t-

elle sur la nature de l’agir ? », « Quelles sont les modalités par lesquelles 

se concrétise un agir quand les conditions d’un agir « ordinaire » sont 

rompues ? « Qu’est-ce qu’agir, en somme, dans une situation de forte 

diminution matérielle et symbolique rendant problématique la 

possibilité même de l’agir ? » (p. 167).  

Et c’est dans le cadre de ces questions que nous pouvons nous 

interroger sur la place de l’hospitalité vécue et proposée par les moines 

de Tibhirine comme ressource de survie, source de vie, même, comme 

facteur de rayonnement de cette communauté malgré le fait qu’elle 

risque à tout moment de disparaître, d’être exterminée.  

D’après Marc-Henry Soulet, il ne faut pas comprendre cette notion 

d’« agir faible » comme « résultat de l’action », mais plutôt comme 

« nature de l’action », comme « caractéristiques particulières liées au 

déroulement de l’action » (p. 168). L’auteur propose également de se 

centrer sur « les modalités de l’agir en situation de vulnérabilité », sur 

un agir qui « va au-delà d’une « réaction à un ordre qui s’impose », au-

delà d’une « adaptation à la situation » (p. 169). En somme, l’agir faible 

ne relève pas d’une dimension « orthopédique », dépasse la réaction de 

s’adapter. Les moines de Tibhirine ne sont pas des orthopédistes, cette 

idée nous conduisant à développer l’hypothèse que l’action hospitalière 

de ces religieux n’est pas une question d’adaptation au milieu, comme le 

font les animaux, mais d’un « agir transformateur », qui témoigne d’une 

foi, de convictions, de ce qui les habite, voire de « Celui », le Dieu 

trinitaire, dont ils sont empreints.  

Marc-Henry Soulet invite à associer l’agir faible à tout un potentiel 

de transformation, de modification de la situation, même si, comme la 

crucifixion, la mort et la résurrection du Christ étaient inéluctables, 

inscrites dans l’histoire. Celle du martyre des moines l’était également.  

Toujours selon Marc-Henry Soulet, le résultat de l’agir n’est pas ce 

qui compte, mais plutôt ce à quoi conduit cet agir, la 

nature de cet agir se révélant d’autant mieux que le résultat de celui-ci est 

fort, c’est-à-dire qu’il conduit à une transformation de ce qui faisait 

justement le caractère vulnérabilisant de la situation vécue (p. 169).  
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Le propos de ce chercheur n’est pas non plus de faire « l’apologie 

de la faiblesse » (p. 169), d’« en faire une arme, plus ou moins 

stratégique, d’inversion de la stigmatisation et encore moins 

d’exhortation du faible à se dépasser, comme Alexandre Jolien le précise 

dans son Éloge de la faiblesse
316

, au risque de faire l’apologie du dolorisme 

et de la faiblesse pour surmonter ses difficultés et leur en donner du sens.  

L’agir faible transformateur ne relève ni d’« essentialiser l’action 

dans la volonté née de l’adversité », ni de « faire de la chute et de la 

souffrance une condition de la rédemption », mais de « puiser dans ce 

dépassement de la diminution de la puissance d’agir qui naît de la 

souffrance » comme « condition de l’agir en raison même du travail sur 

soi » et de « faire du pâtir le lieu d’un agir
317

 ».  

Par ailleurs, le fait de s’en sortir ne relève pas de 

l’« exceptionnalité », du fait de « passer d’une condition dévalorisée ou 

inacceptable » à « un statut magnifié ou socialement reconnu », 

d’évoluer d’ « une figure de l’affranchissement de la marginalité » à une 

« entrée dans la normalité », de devenir, en somme, un « héros », mais, 

bien au contraire, s’enracine plutôt dans des « situations moins 

extraordinaires », « plus banales », bien que « problématiques » (p. 170).  

Cela revient à dire que c’est dans le quotidien, certes parfois très 

problématique, à contre-courant de l’héroïsme, que s’ancre la possibilité 

de s’en sortir, ce qui nous permet de préciser notre problématique en 

demandant en quoi, comment dans leur quotidien si précaire, selon une 

« invention du quotidien », pour reprendre la terminologie de Michel de 

Certeau
318

, les moines de Tibhirine ont pu œuvrer pour témoigner de 

l’amour du Christ pour les hommes, quels qu’ils soient, chrétiens, 

musulmans, ou se référant à d’autres enracinements religieux. C’est là 

que nous pouvons nous interroger sur la nature, la place, la fonction, la 

manifestation, et l’impact de l’hospitalité.  

Marc-Henry Soulet précise que la vulnérabilité ne consiste pas 

inéluctablement à la potentialité d’être « atteint par un risque 

quelconque pour un groupe particulier », mais est plus à envisager selon 

une acception « interactionnelle », c’est-à-dire tenant compte de 

certaines conditions, circonstances, de différents facteurs 

environnementaux (p. 171). Il y a bien sûr des facteurs personnels qui 
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entrent en jeu, dans les situations de vulnérabilité, d’inégalités, qui se 

« cumulent », « conduisent à fragiliser de façon profonde, ces 

individus » concernés, qui les écartent de « l’offre positive des 

institutions sociales », les « placent devant des logiques de 

discrimination et de contrôle ». Cependant, la vulnérabilité relève 

notamment de « contextes d’action », de « situations présentant des 

caractéristiques singulières affectant les individus qui s’y trouvent 

concernés » (p. 173).  

Ainsi, par vulnérabilité, il importe de retenir la notion 

« d’affaiblissement des structures ordinaires et stables d’action », le 

« vacillement des cadres normatifs sur la base desquels s’étaient 

construites les ressources d’action antérieure et régulière, pour tout dire, 

normale » (p. 173).  

Toujours selon cet auteur, nous retiendrons que « la vulnérabilité 

désigne à nos yeux un contexte dans lequel les règles du jeu ne sont plus 

claires et les normes sociales plus cohérentes » (p. 174). Or, au monastère 

de Tibhirine, à partir du fait que les moines ont pertinemment choisi d’y 

rester, de s’exposer, ces religieux ne se trouvent-ils pas dans ce contexte 

où les règles de la vie deviennent floues, aléatoires, soit celles des 

extrémistes musulmans, et ne doivent-ils pas composer avec ? 

Ni les « règles du jeu », ni les « normes sociales » ne sont plus 

« explicites », « suffisamment présentes », mais contrairement à ce que 

peuvent vivre bien des personnes en situation de vulnérabilité, les 

moines ne vivent pas forcément dans un « bris de routines » qu’il 

s’agirait de « restaurer », dans une « rupture de régularités » (p. 174). Ils 

ont leur routine, leur quotidien de religieux et d’êtres humains, de prière 

et de ce que nécessite la vie à Tibhirine, de vie communautaire, dont le 

soutien à la population de proximité, qu’il soit moral, médical, par leur 

regard bienveillant de l’autre, par leur hospitalité fraternelle.  

Ils doivent cependant, dans une dynamique d’agir faible, 

« apporter des réponses à des situations incertaines et indéterminées », 

inventer de nouvelles « ressources », dans de multiples situations. Or, 

l’hospitalité ne constitue-t-elle pas une de ces ressources inventées, à 

contre-courant des dangers encourus ? Comme l’écrit Marc-Henry 

Soulet, « la vulnérabilité doit être entendue comme situationnelle avant 

tout » (p. 175). Or, dans ces situations, Marc-Henry Soulet, nous renvoie 

au jésuite déjà nommé, Michel de Certeau, et aux différentes catégories 

d’agir que sont « l’agir stratégique », « tactique », le « bricolage », la 

« ruse », la « résistance » (Soulet, 2003, p.183-186), c’est-à-dire une 

certaine créativité, à laquelle, pourrions-nous peut-être inclure, 
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l’hospitalité, voire, selon Miroslav Volf, le concept 

d’« embrassement
319

 ». 

2. Un contexte d’embrassement 

Lors du développement précédent sur l’agir en situation de 

vulnérabilité, il s’est avéré que l’agir faible était essentiellement 

situationnel, avec comme question sous-jacente celle de la réponse que 

les personnes concernées pouvaient lui donner, non en termes 

d’adaptation, mais de créativité dans le quotidien, de transformation qui 

va au-delà de la résilience, d’apport de réponses circonstanciées, 

stratégiques, tactiques, rusées, faite d’une intelligence pragmatique, 

faisant appel à un travail de discernement incessant.  

Comme cela est développé dans l’ouvrage de Jean Remy sur la 

transaction sociale et l’approche pragmatique
320

, ou que nous pouvons le 

remarquer chez le Père Joseph Wresinski (Travail de Bachelor, 

Levionnois, 2023), l’agir en situation de vulnérabilité relève de 

l’« invention du quotidien » (De Certeau, 2002 & Remy, 2020, p. 408). 

Pour créer, il faut non s’adapter, mais œuvrer, transformer, se 

transformer, à partir des situations qui se présentent. La vulnérabilité 

devient alors une source de plasticité, de créativité.  

Cependant, ce n’est qu’un aspect de la vie à Tibhirine. Il y a aussi 

tout ce vécu de l’« hôtellerie », de la maison réservée aux hôtes en tant 

que « lieu de prière et de restauration spirituelle », selon une « vocation 

d’accueil et de partage », « ouvert à tous », notamment vis-à-vis de ceux 

que frère Luc décrit, lors de son intervention devant la société médicale 

Saint Luc, à Alger, le 19 mars 1953, comme étant ces  

hommes attachés à leur sol, simples et sans prétention, finement 

observateurs des travers d’autrui, ayant à un degré élevé, le sens de la 

solidarité et de la famille, ainsi que celui de l’hospitalité dont j’ai souvent 

été le bénéficiaire
321

.  

Dans cette situation, ce sont les religieux, en l’occurrence, frère Luc, 

qui bénéficient d’hospitalité. Mais puisque la dynamique de l’hospitalité 
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peut s’inscrire dans le don et contre-don divin, puis mis en évidence par 

Marcel Mauss, selon la dénomination du livre Le don d’hospitalité, quand 

recevoir c’est donner
322

, une intervention de frère Christian le 21.11.1995 

insérée dans l’ouvrage Sept vies pour Dieu et l’Algérie
323

 (p. 182-184) nous 

indique que cette hospitalité  

s’exerce à l’égard du voisinage « tous azimuts ». De bien des façons : 

partage matériel, services à rendre, écoute liée à l’épreuve : espoirs, soucis, 

peines, angoisses, drames familiaux, tout y passe ».  

Toujours selon frère Christian, « le médecin qui en sait quelque 

chose » (p.182-184), le frère qui parle de « l’hospitalité bénédictine
324

 », 

pour lequel la règle de saint Benoît est centrale, cette hospitalité se 

manifeste selon un esprit de « sollicitude, de compréhension, de 

compassion » (Chenu, 1996), en termes d’« accueil de tous ceux qui 

cherchent le maître unique
325

 ».  

Dans Heureux ceux qui osent la rencontre, il est écrit :  

La louange monastique et la prière musulmane ont une parenté spirituelle 

qu’il faut apprendre à célébrer davantage, sous le regard de Celui-là qui 

Seul appelle à la prière et nous demande sans doute, mystérieusement, 

d’être ensemble le « sel de la terre ». De plus, certaines des plus grandes 

valeurs religieuses de l’Islam sont un stimulant indéniable pour le moine, 

dans la ligne même de sa vocation ; il en est ainsi du don de soi à l’Absolu 

de Dieu, de la prière des Heures, du jeûne, de la soumission à la Parole, du 

Pèlerinage, de l’aumône, de la conversion, de la confiance en la Providence, 

de l’hospitalité… En tout cela, reconnaître l’ESPRIT DE SAINTETÉ dont 

nul ne sait d’où il vient, ni où il va ; anticiper ainsi la communion des saints 

où le moine sait devoir s’accomplir lui-même à l’image et ressemblance du 

« frère universel », son bien-aimé Maître et Seigneur, JÉSUS-CHRIST.
326

 ».  

En somme, l’hospitalité est une valeur commune islamo-

chrétienne. C’est sans doute cela que les frères de Tibhirine cherchent à 

concrétiser, c’est-à-dire, plus encore que l’hospitalité bénédictine, ou 

celle musulmane, la construction d’un commun d’hospitalité […]. 
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Cette approche bénédictine / islamique peut faire penser à cette 

approche développée par Miroslav Volf, un citoyen d’un monde en 

guerre, et disciple du Christ, soit, en anglais, « a citizen of a world at war, 

and a follower of Jesus-Christ » (Volf, 2019, p.117, version Kindle). En 

quelque sorte, Miroslav Volf se situe, situe l’être humain, dans un 

« entre-deux », soit dans un même contexte que les moines de Tibhirine, 

à la fois de guerre et de foi, de conflits et d’espérance chrétienne.  

Miroslav Volf se réfère à John Howard Yoder
327

, selon lequel notre 

référence est Jésus sur la croix (p. 11), cette croix qui est la clef de lecture, 

de compréhension de la vie, de la pensée, et des actes de Jésus. La croix 

est le paradigme de compréhension de Jésus et son message. Il reste 

cependant à comprendre ce que sous-entend, ce que signifie cette croix, 

et plus explicitement encore, ce que la croix nous dit de la relation entre 

les chrétiens et les autres.  

Miroslav Volf cite également Jürgen Moltmann et son ouvrage 

Spirit of life
328

 dans lequel il expose l’importance qu’il donne à la 

solidarité. Les souffrances du Christ sont ainsi celles des pauvres, des 

faibles, avec lesquels Jésus se partage, en solidarité avec eux (Volf, p. 12). 

Sur la croix, Jésus associe Dieu aux victimes de la violence, ce Dieu qui 

est avec les victimes et les protège.  

En quelque sorte, Dieu se trouve entre les victimes, qu’il soutient, 

auxquels il s’associe, et les bourreaux, qui doivent expier leurs actes. 

Mais cela ne veut pas dire qu’il abandonne les uns au profit des autres, 

les bourreaux au bénéfice des victimes. Selon Jürgen Moltmann, tel que 

l’explique Miroslav Volf, et tel que je le comprends, le propos de Dieu 

est de susciter la libération des victimes et des bourreaux. Tout le monde 

doit être libéré, de ce qu’il fait, de ce qu’il subit. 

 Cette approche semble aussi correspondre à la démarche générale 

des moines de Tibhirine, et plus particulièrement à leur conception de la 

solidarité. Ces moines n’ont pas choisi de rester en Algérie, à Tibhirine, 

par défi vis-à-vis des islamistes. Il s’agit plutôt d’être à la fois au service, 

à la disposition de tous. Les personnes oppressées doivent être libérées 

de la souffrance, et les personnes oppressantes, libérées des injustices 

commises.  

Le propos du Christ est essentiellement l’amour de l’autre. C’est 

de cette dynamique dont il s’agit dans les actes, l’attitude, des moines de 

Tibhirine, dont par leur hospitalité. Dieu souffre avec les victimes, les 

protège, leur donne le droit de retrouver ce dont ils ont été privés, 
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destitués. Il s’agit de ce que nous, en tant que croyant, devons mettre en 

pratique, à la suite de Jésus, Dieu fait homme. Mais comme Dieu, nous 

ne devons pas laisser pour compte les auteurs impies des injustices, 

selon ce qui est écrit en Rm 5,6, soit : « Oui, quand nous étions encore 

sans force, Christ, au temps fixé, est mort pour des impies
329

. » Dieu est 

pour tout le monde. Telle est sa solidarité et son hospitalité. Il 

n’abandonne personne, de même que les moines de Tibhirine. 

 
* 

La dernière contribution, délivrée par Marouchka Huguet, 

étudiante en lettres avec une branche secondaire en théologie, vient 

emprunter les outils littéraires pour décrypter l’écriture poétique du plus 

jeune frère de la communauté, Christophe. Elle propose notamment une 

approche de son travail graphique et métaphorique à partir de quelques 

poèmes et y discerne le souffle de l’espérance. 
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Une poésie de l’image qui ouvre à l’espérance 

C’est au cœur de la monotonie que peut naître l’espérance. Pour 

l’illustrer, frère Luc en appel au cirque, dans lequel « les artistes 

travaillent avec un filet. Je travaille, moi, avec la confiance en Dieu et une 

Espérance aveugle
330

. » Malgré la tempête de violence à leurs portes, Luc 

s’en remet à Dieu pleinement et lui donne toute sa confiance. Le frère 

Christian développe d’autres images :  

Le TRAVAIL qui s’accomplit, mystérieusement, est celui d’un enfantement 

qui assemble et relie, qui réunit de proche en proche tous les membres du 

Christ pour les porter, à sa suite, vers la naissance du Corps tout entier là, 

où la tête nous a précédés... Il nous faut donc assumer l’espérance 

qu’implique cette gestation…  

Désormais l’existence de ce monde est un peu comme cette piste d’envol 

que l’avion doit parcourir toute entière, non pour s’y fixer mais, pour s’en 

arracher. Elle lui est nécessaire, mais il lui faudra la quitter pour entrer dans 

son monde à lui et trouver la vitesse de croisière qu’aucune piste de la terre 

ne saurait lui permettre
331

.  

Passant d’abord par l’enfantement, frère Christian traduit bien la 

douleur dans le travail d’unification en cours de réalisation. Il reprend le 

motif de la première lettre de saint Paul aux Corinthiens (1 Co 12) dans 

laquelle l’unité des membres du Christ forme les membres d’un corps 

dont il est la tête. Enfin, il définit la vie terrestre comme le passage de 

l’avion avant le décollage, rappelant que le but est de s’en défaire. 

L’espérance se cultive donc en s’attachant à Dieu seul, en apprenant à se 

détacher, malgré la douleur, à tout le reste.  

Approchons trois images, autant graphiques que métaphoriques, 

que Christophe affectionne. Nous passerons par le visage et l’échelle 

avant de terminer avec l’image centrale de la croix.  
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Le visage, incarné et métaphorique  

Le visage est très 

fréquemment cité par le 

frère Christophe, que ce 

soit le sien, celui des 

autres ou du tout Autre. 

C’est un élément 

essentiel de sa poésie, 

permettant à la fois de 

traduire le concret et la 

relation. La rencontre 

avec Le visage est 

espérée : c’est la destination de son espérance dans le face-à-face du 

Royaume. Nous avons déjà vu sa corrélation avec l’adjectif nu dans le 

premier chapitre. Le visage est dans ce cas le lieu de la pauvreté, qui 

permet d’être connu en vérité.  

Cet exemple fait écho à l’analogie de Christian de Chergé, dans le 

mouvement qui est nécessaire pour atteindre le but qu’est Dieu. La 

douleur de cet exercice est omise dans Destination
332

. Le frère Christophe 

passe par un motif concret, celui de l’utilisation des transports en 

commun dans la seconde strophe. Le chemin est aussi personnel, et 

passe encore une fois par la main. Celle-ci est autant l’aide qui mène à la 

destination que le chemin vers l’intérieur, le cœur. Ces deux 

mouvements de déplacements aboutissent à l’interrogation impatiente 

que nous entendons fréquemment de la bouche des enfants. Cette 

réminiscence enfantine conduit à l’expression du but du poème, et de 

l’existence de frère Christophe : la contemplation du visage de Dieu.  

Il est difficile de traiter du visage sans faire mention de Levinas. 

Dans son journal, le frère Christophe mentionne sa mort au début de 

l’année 1996, ce qui révèle certainement son attachement au philosophe : 

« Le jour de Noël, Emmanuel Levinas est mort
333

. » Levinas permet de 

mieux comprendre le sens du visage dénudé : il est exposé et offert. Il 

implique forcément la relation, c’est moi qui perçois le visage de l’autre, 

qui me parle et auquel il faut répondre. Quelque chose se passe au-delà 

de la description physique, pour permettre la relation, il ne faut pas en 

objectiver les traits. C’est certainement pour cette raison que Christophe 

dessine peu de visages. Ils n’apparaissent que deux fois dans Aime 
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jusqu’au bout du feu, systématiquement caché derrière la croix. (Aux 

pages 22 et 162) 

L’échelle, chemin d’espérance  

L’échelle, qui permet de 

déchiffrer les poèmes de 

Christophe graduellement, s’offre 

aussi visuellement dans trois 

poèmes.  

Dans cette représentation
334

, 

le texte sert de description au 

dessin. C’est aussi l’un des seuls 

cas où Christophe s’adresse à celui 

qui le lit en le plaçant comme sujet 

de « comme tu vois ». Un premier 

mouvement, de descente, fait 

habiter le monde. Cette descente 

n’est pas à sens unique. Christophe 

temporise les deux mentions 

relatives à l’enfermement : 

« prisonnier » et « barreaux » en y 

opposant la liberté et la croissance. 

L’échelle permet ainsi dans un second temps de « s’évader », de 

« grandir vers ce qui est plus grand ». Le dernier paragraphe reprend 

encore métaphoriquement l’utilité de l’échelle tout en maintenant 

l’opposition, les barreaux devenant les étapes vers la liberté. Le moine 

ne décrit pas les deux extrémités de l’échelle. En bas, la terre est habitée, 

avec des chemins, un arbre, une fleur, une maison et un bateau. Cette 

sobre représentation rappelle les dessins de St Exupéry. En haut, deux 

mains ouvertes se tendent, en pourraient tenir l’échelle par-derrière. Ce 

secours résonne avec le premier dessin que nous avions abordé, sur la 

carte des premiers vœux de frère Christophe. Un sobre cœur marque une 

étape à la moitié du chemin. L’outil du quotidien se transforme en appui 

et véritable chemin menant à Dieu.  
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La croix, du don reçu au don transmis  

La croix est le dessin le 

plus fréquent sur les pages 

d’Aime jusqu’au bout du feu. Elle 

est facile à représenter et 

récapitule le sens du don reçu à 

transmettre. Elle a plusieurs 

formes : petite, grande, tracée 

rapidement ou dont 

l’emplacement a été réfléchi. 

Elle figure aussi en devenir, par 

un premier trait horizontal et 

un second vertical, pas encore 

liés. La croix est autant le signe 

réel du sacrifice du Christ que 

l’horizon d’espérance de 

l’Éternité.  

 

Le titre de ce poème
335

 se 

reflète d’un côté et de l’autre de 

la croix. La liberté nourrit le 

développement poétique et la 

rencontre est l’origine même de ce qui lui succède sous le patibulum. Ces 

deux premiers éléments horizontaux sont le fil directeur et développeur 

de ce qui suit verticalement. Dans cette disposition, c’est une seconde 

croix textuelle qui apparaît. Trois interactions réciproques s’établissent, 

mêlées à l’unification sous un toit commun. La structure verticale, pour 

faire de la place au frère d’à côté, celui qui n’est pas moine de l’Atlas. 

L’unité est dissoute temporellement dans la séparation des chemins. 

Mais, l’issue est semblable pour tous et marquée par l’augmentation de 

la taille de la police. La croix devient alors la figure de cette séparation 

terrestre qui divise les musulmans et les chrétiens. L’horizon d’espérance 

est ici étendu, Christophe emporte avec lui les frères musulmans.  

Au terme de ce chemin, nous ne pouvons que contempler l’audace 

de l’écriture poétique du frère Christophe. Ce poète audacieux ose sortir 

du cadre rassurant de la versification et disperse visuellement les mots 

sur les pages de son journal. Notre parcours élève notre regard sur une 

poésie qui semble simple, mais ne fait pas l’impasse sur la complexité de 

la réalité humaine. Chaque poème s’approche de Dieu, par des motifs et 
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des moyens différents. En harmonie avec ses frères moines, Christophe 

témoigne de sa vie quotidienne en quête de Dieu mais, bien ancrée. Le 

cœur de sa recherche bat dans chaque vers. Le Père est à la porte, il parle 

dans le silence, tend la main et invite à monter l’échelle jusqu’à lui. 

 

* 

 

La poésie du frère Christophe est 

imprégnée de son expérience personnelle. 

Il touche en plein cœur parce qu’il nous 

parle du sien. Ainsi, notre moine permet à 

tous de recevoir la beauté qu’il cultive 

intérieurement. La simplicité de son 

vocabulaire et des images mobilisées ne 

retire rien à la profondeur de sa vie 

intérieure. Son « je » poétique s’appuie sur 

le « tu » de Dieu. La relation d’amour 

profond, en écho avec l’amour que 

Christophe a d’abord reçu, rejaillit dans 

chacun des vers qu’il dépose sur le papier.  

Par ses textes, le frère Christophe 

bâtit les échelons de l’échelle qui nous 

permet de mieux comprendre son chemin 

vers le don de sa vie. Celle-ci nous donne aussi un accès incarné et intime 

à Dieu, nous invitant à cultiver nous même un lien profond et journalier 

avec l’Éternel.  

Au bout de son chemin et du nôtre, il ne reste que la 

resplendissante lumière, reflet de l’Espérance de connaître Dieu comme 

il nous connait et rayon de sa propre splendeur.  

En écho avec cette idée, repartons avec cette ultime image
336

 

dessinée par Christophe. En tous sens brillent les rayons du cœur brulant 

d’amour jaillissant de la porte. Cette aube figurée est, ici encore, 

témoignage de l’Espérance à réaliser et de l’étoile divine luisant déjà en 

chacun.  
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Thierry COLLAUD 

 

Cette troisième édition d’un séminaire 

universitaire autour des écrits des moines de 

Tibhirine a été riche d’enseignements. Dans les deux 

précédentes versions, nous avions vu l’intérêt, voire 

la fascination des étudiants pour les parcours 

biographiques des différents moines. Parcours de vies 

extrêmement variés, qui les amenaient à l’intégration 

dans une communauté singulière indissociable de la rencontre d’un pays 

et d’une spiritualité. Il nous semblait cependant que la mise en évidence 

des figures de Christian, Christophe, Luc ou les autres moines, si elle se 

concentrait sur les personnages en eux-mêmes ne prenait pas en compte 

une dimension fondamentale de ce qui s’était construit et vécu de 

manière cachée et que les événements tragiques de la décennie noire 

algérienne ont révélé. Il ne s’agit pas là de destins individuels de sainteté, 

mais d’une communauté, de plusieurs communautés même, j’y 

reviendrai, qui sont porteuses d’un témoignage à investiguer et à 

travailler. 

Le parcours que nous avons fait avec les étudiants et les 

intervenants à ce séminaire partait de la question de savoir comment 

dégager une pédagogie autour des moines de Tibhirine sans en faire des 

figures hagiographiques, mais en travaillant ce que leurs parcours de vie 

singuliers et le tissage communautaire dans lequel ils s’intègrent 

peuvent nous apprendre sur le type de communautés que nous avons à 

construire et à faire vivre aujourd’hui. Ce qu’il nous a semblé nécessaire 

de mettre en valeur ce sont alors des éléments transversaux qui disent 

les différentes dimensions de cette communauté, comme des poutres 

maîtresses qui soutiennent l’édifice. Nous en avons choisi cinq en 

fonction des contraintes du calendrier académique : la fraternité, 

l’hospitalité, l’espérance, le discernement et la communauté. D’autres, 

apparus de manière récurrente au cours des séances, s’y sont ajoutés en 

filigrane, comme le don, le chemin, la pauvreté, la liberté ou la 

synodalité. 

L’exercice s’est révélé fructueux. En forçant un élargissement du 

regard, il a permis une appropriation de la démarche communautaire 

vécue à Tibhirine. Chacun des moines peut être alors vu comme mettant 

sa contribution en harmonie avec celle des autres pour construire la vie 

commune. Même si celle-ci n’est pas un unisson parfait et n’est pas 

exempte de dissonances, elle fait résonner continuellement la mélodie 

principale qui est une mélodie communautaire. De manière tout à fait 
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intéressante, les thèmes que nous avions choisis parce qu’ils nous 

semblaient constitutifs pour penser la communauté en ont suscité 

d’autres pour bien montrer que les harmoniques de la communauté 

s’enrichissent et se révèlent quand cette communauté est vue comme 

telle. 

Ce que les diverses interventions dans le courant du séminaire ont 

bien mis en évidence c’est, qu’à l’instar des trajectoires personnelles, une 

communauté a une histoire, une vie qui se déploie petit à petit donnant 

à voir son épanouissement et son fleurissement, même si c’est le plus 

souvent de manière imparfaite et fugace. L’élément récurrent à retenir 

serait celui du chemin déjà accompli, mais toujours encore à poursuivre 

que les membres de la communauté monastique de Tibhirine ont pu 

tracer ensemble au milieu du chaos des événements. Chemin qui est 

permis par deux choses. Premièrement une conscience du don comme 

grâce. Don qui se dit beaucoup plus dans l’inattendu du quotidien que 

dans de grandes révélations mystiques. L’autre, qu’il soit frère de la 

communauté ou villageois algérien, parle et Dieu parle par lui, stimulant 

la communauté à constamment inventer une route qui aille là où elle 

discerne l’envoi divin. Deuxièmement, dans ce don qui se fait écoute et 

donc dépendance de l’autre pour y discerner la volonté de Dieu, 

l’observation de ces hommes et de leur agir en commun renvoie 

constamment au paradoxe de la liberté étonnante manifestée par cette 

communauté. Alors qu’ils étaient un petit groupe fragile, minoritaire et 

pauvre, sans aucune sécurité en termes mondains, ces moines étaient 

étonnamment libres. Liberté conquise de haute lutte qui leur permet de 

sortir de l’absurde. C’est dans ces conditions que paradoxalement l’agir 

peut être le plus fécond parce qu’il surgit d’un dépouillement qui a 

ramené les acteurs à l’essentiel. On a alors cette figure de « l’agir 

faible
337

 » évoquée par un des participants, un agir spécifique au sein 

même de la pauvreté, une richesse cachée de celle-ci, un agir de ceux 

qu’on croyait impuissants, une voix surprenante de ceux qu’on croyait 

sans voix. On rejoint ici des intuitions franciscaines sur la nécessaire 

pauvreté et sa fécondité. Il n’est alors pas étonnant que le pape actuel, 

éminemment sensible au message du poverello, soit en résonance forte 

avec l’agir de la communauté de Tibhirine. Cette capacité d’agir 

librement en situation de pauvreté et soumis à d’apparentes contraintes 

nous a été abondamment confirmée par les textes et les témoignages que 

nous avions convoqués. Dans un dépouillement radical, dans une 

pauvreté de moyens et d’influence, s’est manifesté un pouvoir d’agir qui 
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continue de rayonner, comme si la multiplication des pressions 

extérieures, empêchant toute forme d’autosuffisance, avait fait prendre 

conscience de l’immense force motrice de la grâce, du don 

continuellement reçu qui permet de sortir de l’absurde et d’agir en 

vérité. Agir qui a pour moteur l’espérance qui peut nourrir toutes les 

audaces. Agir par lequel les moines et les autres témoins rendent compte 

d’un monde nouveau en gestation. 

Cette vision d’un agir-ensemble en marchant avec Dieu en 

communauté nous a constamment ramené à l’Église universelle en 

renvoyant à la notion de synodalité dans laquelle celle-ci redécouvre 

aujourd’hui une de ses manières d’être fondamentale et nécessaire. Nous 

avons bien perçu alors que ce que la communauté singulière de Tibhirine 

donne à voir possède une pertinence qui va bien au-delà de son histoire 

propre. Elle nous renvoie à nos communautés, nous fournissant une clé 

de lecture pour les interpréter de manière critique. L’espace de 

signification et d’interpellation s’ouvre au-delà de la communauté 

monastique, au-delà même de la communauté ecclésiale pour renvoyer 

à une nécessaire manière d’être en fraternité humaine. C’est comme une 

clé qui nous serait donnée pour savoir comment cheminer avec un Dieu 

qui marche avec l’humanité entière dans toute sa diversité. Savoir aimer 

nos différences, être dans l’espérance pour l’autre, espérance qui selon 

Gabriel Marcel s’exprime au mieux dans la formule : « J’espère en toi 

pour nous ». Nous de la communauté, mais aussi nous de cette hospitalité 

qui est une notion qui ne finit pas de nous interpeller parce que, en nous 

forçant à la question de savoir qui est l’hôte de qui, elle empêche les 

réponses trop simples, trop unidirectionnelles et qu’elle oblige à penser 

la mutualité des hospitalités qui se croisent et qui s’enrichissent les unes 

les autres. Des hommes en quête spirituelle sont les hôtes d’une 

communauté qui les reçoit et les intègre. Avec elle ils sont à leur tour les 

hôtes de ceux qui se présentent à leur porte. Mais petit à petit ils prennent 

conscience qu’eux aussi ils sont les hôtes de ceux qu’ils accueillent et les 

hôtes d’un pays, d’une culture et d’une spiritualité. Prise de conscience 

d’une infinie complexité dans l’échange et la reconnaissance de l’autre 

qui conduit à l’humilité, là encore renvoi à une paradoxale pauvreté 

comme condition de l’enrichissement. 

Une conviction alors se fait jour. Cette histoire de la communauté 

de Tibhirine ne doit pas rester enfermée dans les murs du monastère ou 

dans des récits hagiographiques parce que d’emblée on est interpellé par 

une communauté qui constamment s’ouvre à ceux qui sont autour d’elle 

et en particulier à l’Église d’Algérie. Les témoignages de sœur Franca ou 

de Claude Rault ont été sur ce point d’un grand éclairage comme l’a été 

aussi la mémoire partagée d’Henri Tessier archevêque d’Alger à 
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l’époque, qui, jusqu’à son décès en décembre 2020 a été un soutien 

éminent de ce programme de recherche. La communauté de l’Atlas se 

pensait comme membre de l’Église d’Algérie, hôte de ce peuple, refusant 

une insularité paradisiaque qu’elle aurait pu vivre dans sa clôture 

monastique. Elle se trouvait unie à ceux qui perpétuaient les intuitions 

fortes et inspirées du cardinal Duval d’une Église d’Algérie comme 

Église de tous les Algériens. L’histoire de Tibhirine n’est alors 

compréhensible que dans l’histoire de cette Église locale, dans la 

compréhension du Christ prenant corps dans cette terre-là. L’Église 

universelle en a eu l’intuition en béatifiant non pas des individus 

singuliers, non pas une communauté particulière, mais 19 martyrs 

représentant la diversité de l’engagement ecclésial, avec à leur tête un 

évêque. L’accent est encore renforcé par la célébration qui a eu lieu à 

Oran, sur la terre même où ce Corps christique s’est construit et a été 

ensanglanté.  

C’est cet élargissement du regard que la recherche sur Tibhirine 

doit intégrer dorénavant. Comme la trajectoire personnelle des moines 

ne fait sens que quand elle entre en harmonie dans la musique 

communautaire, la communauté monastique ne fait sens que dans le 

concert de l’Église locale et universelle. C’est dans la conviction de la 

nécessité de prendre en compte cette voie ecclésiale exprimée par les 19 

martyrs d’Algérie que le prochain colloque international aura lieu du 30 

novembre au 2 décembre 2023 à Madrid dans la patrie terrestre de deux 

d’entre eux, les sœurs Esther Paniagua Alonso et Caridad Álvarez 

Martín. Petit à petit se tisse ainsi une toile où ce qui s’est vécu prend sens, 

est écouté, redit, pour entrer en résonance, interpeller et porter du fruit. 

En être les spectateurs, les humbles vecteurs, mais aussi les bénéficiaires 

reconnaissants a été une des grâces de ce séminaire, mais aussi de tout le 

travail autour des écrits de Tibhirine et du témoignage de l’Église 

d’Algérie. 

 



 

 

 

 

 

 

Pour aller plus loin 

 



 

   

 



 

223 

 

Dans la même collection 

Le don de Tibhirine : la fécondité d’un martyre (Vol. 1, 

2022) 

Le premier volume de la collection est l’ouvrage collectif tiré du 

colloque tenu à l'Université de Fribourg (Suisse) les 13 et 14 décembre 

2019 intitulé « Le don de Tibhirine. Fécondité d’un martyre », organisé 

avec l’Association pour les écrits des 7 de l’Atlas à l’occasion du premier 

anniversaire de leur béatification. L’objectif était de rassembler les 

chercheurs travaillant sur ce patrimoine spirituel, et d’en écouter 

ensemble, de manière interdisciplinaire et interculturelle, les résonances. 

Quels échos cette spiritualité trouve-t-elle ? Quelle réception actuelle de 

ces écrits ? Quelles interrogations et quelles stimulations offre-t-elle pour 

la théologie et la vie de l’Église ? Quelles conséquences pastorales ? Quels 

bénéfices pour la rencontre du christianisme et de l’islam ? Des 

intervenants venus d’Argentine, du Liban, de Turquie, d’Italie, de 

France, d’Autriche offrent leurs regards. 

Tibhirine, des frères pour notre temps (Vol. 2, 2022) 

Le deuxième volume de la collection, qui paraît en même temps, 

est l’ouvrage collectif issu du colloque organisé par le Comité 

scientifique des Écrits de Tibhirine les 3 et 4 décembre 2021 à l’occasion 

du 25ème anniversaire du martyre des moines. Organisée en 

collaboration avec l'Anselmianum (Rome), cette rencontre voulait rendre 

compte symboliquement de l’actualité et de la force de la théologie 

monastique issue de l’expérience de cette communauté de Tibhirine. 

Placée sous le haut patronage du Conseil Pontifical pour le dialogue 

interreligieux, la rencontre s’est tenue selon un format hybride (en 

présentiel et en ligne), et comportait un double volet : universitaire et 

grand-public. Ce volume rassemble les textes de toutes les  

interventions : témoignages, analyses, relectures ont permis de faire le 

point sur la réception théologique et les ouvertures interdisciplinaires 

stimulées par cette expérience. 

* 
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La collection Les écrits de Tibhirine  

• Heureux ceux qui espèrent : autobiographies 

spirituelles (Les Écrits de Tibhirine, tome 1), Paris, 

Cerf-Bayard-Abbaye de Bellefontaine, 2018.  

Il s’agit de l’ouvrage portail de la collection. Il rassemble les écrits 

personnels des sept frères et retrace les itinéraires spirituels de chacun. 

Il donne aussi à voir la communauté en formation au fur et à mesure de 

l’arrivée des frères à Tibhirine. Sont aussi rassemblées dans cet ouvrage 

les lettres circulaires de la communauté (1987-1995). Un ouvrage 

essentiel et de fond pour lire et comprendre les textes présentés dans les 

sept ouvrages thématiques suivants de la collection.  

• Heureux ceux qui se donnent : la vie donnée plus forte 

que la mort, (Les Écrits de Tibhirine, tome 2), Paris, 

Cerf-Bayard-Abbaye de Bellefontaine, 2020.  

Ce deuxième volume montre comment ces frères se sont préparés, 

personnellement et communautairement, ainsi que le soulignait le pape 

Franc ̧ois (Gaudete et Exsultate, 141), à vivre ensemble le don de leur vie 

jusqu’au bout. L’ouvrage propose une sélection thématique de textes des 

frères déjà publiés et inédits, sur le don, la mort et le martyre. Ils ont été 

rassemblés afin d’entrer, de l’intérieur, dans leur compréhension 

progressive de ce qu’a signifié ce don, d’abord par la profession 

monastique, puis, comment au fil des jours et des événements, 

l’éventualité d’une mort violente a pu être apprivoisée dans une 

recherche constante de cette fidélité aux liens tissés pendant plus de  

50 ans de présence. Récit de l’amour plus grand, plus fort que la mort...  

• Heureux ceux qui osent la rencontre : des moines en 

pays d’Islam (Les Écrits de Tibhirine, tome 3), Paris, 

Cerf-Bayard-Abbaye de Bellefontaine, 2022.  

La présence monastique des trappistes en Algérie date du  

XIX
e 

siècle, mais elle a connu, au fil de l’histoire et de ses trois 

implantations, une réelle « conversion » née de la rencontre avec le pays 
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et ses habitants, mais aussi avec la foi musulmane. Sous l’impulsion 

notamment de Frère Christian de Chergé et grâce au quotidien partagé 

avec des musulmans, la communauté va accepter d’être marquée dans 

son rythme et sa prière par la rencontre quotidienne avec la religion de 

l’autre, de l’autre musulman. Histoire d’une rencontre sous le signe de 

la Visitation.  

• Heureux ceux qui accueillent : vivre l’hospitalité (Les 

écrits de Tibhirine tome 4), Cerf-Bayard-Abbaye de 

Bellefontaine, Paris 2023. 

L’hospitalité était le climat et la respiration profonde de cette 

communauté que recherchaient tous ceux qui venaient s’y ressourcer.  

« Espace de miséricorde et de compassion », « convivialité essentielle », 

l’hospitalité s’est déclinée au fil des années et des nécessités : la création 

du Ribât es Salâm (groupe de partage islamo-chrétien), l’accueil des  

Petites Sœurs de Jésus, le jumelage avec la communauté de Berdine, le 

prêt d’une salle de prière en attendant la construction de la mosquée du 

village… Autant d’illustrations de ces hospitalités mutuelles inventées 

par l’Esprit et qui, durant les heures noires, ont été des espaces 

d’espérance et de résistance fraternelle qui continuent de nous faire signe 

aujourd’hui. 

* 

• Frère Luc, Tu verras éclater le printemps. Lettres de 

Tibhirine à son ami Georges Guillemin (1961-1996), 

(Les Écrits de Tibhirine, Lettres 1), Paris, Cerf-Bayard-

Abbaye de Bellefontaine, 2021.  

Ce premier volume inaugure l’édition de la correspondance des 

frères de Tibhirine. Cette correspondance est tout à fait unique. Frère Luc 

écrivait à quelques correspondants, mais beaucoup de lettres ont été 

détruites, ou seuls quelques fragments ont été conservés. La famille de 

Georges Guillemin disposait de cet ensemble d’une centaine de lettres. 

La teneur de ces lettres, amicales et profondes, dévoile un visage intime 

de Frère Luc. Le cœur sensible de l’homme un peu bourru y apparaît, 

ainsi que l’essentiel de sa philosophie de vie : un homme brûlé par 

l’amour de Dieu et du prochain.
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Tenue à jour de manière collaborative sur les 19 bienheureux 

martyrs d’Algérie, une bibliographie abondante témoigne, depuis 1996, 

de l’intére ̂t suscité notamment par les frères de Tibhirine. Elle est 

disponible sur les pages de l’Université de Fribourg :  

https://projects.unifr.ch/tibhirine/fr/projet/biblio.html  

 

Les écrits des moines de Tibhirine publiés à ce jour sont : 

1996 

1. Sept vies pour Dieu et pour l'Algérie, textes recueillis et présentés 

par Bruno Chenu avec la collaboration amicale des moines de 

Tamié et de Bellefontaine, Paris, Bayard Éditions / Centurion, 

1996, 254 p.  

1997 

2. CHERGÉ Christian de, prieur de Tibhirine. L'invincible espérance, 

textes recueillis et présentés par Bruno Chenu, Paris, Bayard 

Éditions / Centurion, 1997, 319 p.  

3. CHERGÉ Christian de, « L'échelle mystique du dialogue », 

Islamochristiana 23, 1997, p. 1-26. 

4. CHRISTOPHE Frère, Aime jusqu'au bout du feu. Cent poèmes de 

vérité et de vie, textes choisis et présentés par frère Didier, 

Éditions Monte Cristo, 1997, 188 p. 

1999 

5. Le souffle du don, Journal du frère Christophe, moine de Tibhirine, 

Centurion, 1999, 203 p. revu et corrigé en 2012. 

2004 

6. Dieu pour tout jour : chapitres de Père Christian de Chergé à la 

communauté de Tibhirine 1986-1996, Aiguebelle, Les Cahiers de 

Tibhirine, n° 1, Aiguebelle, 2004, 536 p. Réédité par les éditions 

de Bellefontaine, 2009, 620 p. 

https://projects.unifr.ch/tibhirine/fr/projet/biblio.html
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2005 

7. L'AUTRE que nous attendons : homélies de Père Christian de Chergé 

1970-1996, Les Cahiers de Tibhirine, n° 2, Aiguebelle, 2005,  

583 p. 

2006 

8. Dieu pour tout jour. Chapitres du P. Christian de Chergé à la 

communauté de Tibhirine (1985-1996), Cahiers de Tibhirine 1bis, 

Abbaye d'Aiguebelle, nouvelle édition revue et enrichie de 

nouvelles séries de chapitres, juillet 2006, 620 p. 

2009 

9. LEBRETON Christophe, Adorateurs dans le souffle, Homélies pour 

fêtes et solennités, Éditions de Bellefontaine, 2009, p. 

2010 

10. LEBRETON Christophe, La table et le pain pour les pauvres, 

Homélies pour le temps ordinaire (1989-1996), Éditions de 

Bellefontaine, 2010, 194 p. 

11. —, Lorsque mon ami me parle, Homélies pour 

Avent/Noël/Carême/Temps pascal (1989-1996), Éditions de 

Bellefontaine, 2010, 268 p. 

2014 

12. SALENSON Christian, Retraite sur le Cantique des cantiques, par 

Christian de Chergé, prieur de Tibhirine, Nouvelle Cité 2014,  

160 p. 
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2015 

13. CHERGÉ Christian de, Lettres à un ami fraternel. Correspondance 

avec Maurice Borrmans, Paris, Bayard, 2015, 367 p. 

 

2018 

14. LES MOINES DE TIBHIRINE, Heureux ceux qui espèrent. 

Autobiographies spirituelles, textes recueillis et présentés par 

Marie-Dominique Minassian, avec le concours de l’Association 

pour les écrits des 7 de l’Atlas, les familles des moines, les 

communautés de Notre-Dame de Bellefontaine, de Tamié, 

d’Aiguebelle et de Notre-Dame de l’Atlas à Midelt (Maroc), Série 

Les écrits de Tibhirine, Tome 1, Paris, Cerf-Bayard-Bellefontaine, 

2018, 768 p. 

2019 

15. LES MOINES DE TIBHIRINE, Vivre le désert, Bayard/ Cerf/ 

Abbaye de Bellefontaine, Paris Janvier 2019, 144 p. (Extraits 

choisis de Heureux ceux qui espèrent : autobiographies spirituelles, 

paru en août 2018). 

2020 

16. LES MOINES DE TIBHIRINE, Heureux ceux qui se donnent : la vie 

donnée plus forte que la mort, textes recueillis et présentés par 

Marie-Dominique Minassian, introduction et notes de père 

Thomas Georgeon et Gilles Routhier, avec la collaboration 

d’Isabelle de Chergé et de père Godefroy Raguenet de Saint 

Albin, Série Les écrits de Tibhirine, Tome 2, Cerf-Bayard-

Bellefontaine, Paris 2020. 
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2021 

17. FRÈRE LUC, Tu verras éclater le printemps. Lettres de Tibhirine, 

Introduction et notes de Mgr Henri Teissier, Pierre Laurent, 

François Guillemin et Marie-Dominique Minassian, Cerf-

Bayard-Bellefontaine, Série Les écrits de Tibhirine, Lettres 1, 

Paris 2021. 

18. Une vie donnée. Bienheureux frère Célestin 1933-1996, Dix lettres de 

Célestin écrites à des paroissiens de Sainte-Catherine du Petit-

Port à Nantes, Association pour le développement des œuvres 

diocésaines de Loire-Atlantique, Nantes 2021. 

2022 

19. LES MOINES DE TIBHIRINE, Heureux ceux qui osent la  

rencontre : des moines en pays d’Islam, textes recueillis et présentés 

par Marie-Dominique Minassian, introduction et notes de  

Mgr Henri Teissier et Jean Jacques Pérennès, Série Les écrits de 

Tibhirine, Tome 3, Cerf-Bayard-Bellefontaine, Paris 2022. 

2023 

20. LES MOINES DE TIBHIRINE, Heureux ceux qui accueillent : vivre 

l’hospitalité, textes recueillis et présentés par Marie-Dominique 

Minassian, introduction et notes de Dom Thomas Georgeon et 

Gilles Routhier, Série Les écrits de Tibhirine, Tome 4, Cerf-

Bayard-Bellefontaine, Paris (à paraître Juin 2023). 
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