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REMARQUE PRELIMINAIRE

Les conventions typographiques suivantes ont été utilisées tout au long de
cet ouvrage : les citations d’ouvrages scientifiques ont été placées «entre guil-
lemets » et les citations de mes informateurs «entre guillemets et en italique » ;
quant aux termes rédigés en italique sans guillemets, ils concernent soit des
termes techniques, soit des termes dont j’ai voulu souligner I’'importance dans
le texte. Par ailleurs, les citations de mes informateurs ont été€ délibérément inté-
grées dans le texte telles qu’ils les ont écrites. Leurs libertés orthographiques
rendent compte d’un rapport décomplexé aux normes rédactionnelles qu’il m’a
semblé judicieux de respecter dans la mesure ou il est une expression culturelle
des sociabilités numériques.

En ce qui concerne les images, elles sont des captures d’écran. Leur qualité
n’est par conséquent pas élevée, ce qui explique le flou sur certaines d’entre
elles.






INTRODUCTION

«Second Life, février 2011. Superficie : deux millions de kilomeétres
carrés. Nombre d’habitants : inconnu. Je n’y suis jamais allé, mais
ca me parait grand, immense. Ca ne ressemble a rien de ce que je
connais : un monde parallele avec ses codes, ses histoires et ceux qui
les vivent. J ai envie d’y entrer, de faire de nouvelles rencontres, parler
a des gens que je ne verrai peut-étre jamais ailleurs. Etre moi-méme,
tout simplement.»

Tout au long de son exploration de Second Life, le spectateur sera guidé
par Maxime. I1 s’y incarne dans I’avatar' MacSim, qu’il faconne d’abord a son
image. Avec lui, il découvre I’environnement de ce monde « virtuel », fait des
rencontres, bavarde et découvre le climat particulier, a la fois intime et distant,
curieux et désabusé, qui régne parmi ses habitants. Aprés quelque temps, le
narrateur transforme son avatar pour lui donner 1’apparence d’une femme
jeune et séduisante — comme presque toutes les résidentes de Second Life.
MacSim rencontre alors EricVirtuel, un avatar masculin. Par écrit, ils échangent
quelques banalités, dansent une valse puis se baladent en montgolfiere. Son
avatar allongé, la téte reposant sur 1’épaule de son compagnon, Maxime lit les
mots qui s’affichent sur son écran a mesure que ce dernier lui écrit: «voila,
Jj en profite pour te faire un bisou». Il lui répond « c’est agréable », avant de lui
demander s’il « emmene souvent des filles ici».

I L’avatar est la représentation graphique de 1’'usager dans Second Life. Ses caractéristiques sont
présentées plus précisément dans le chapitre 5.
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Ce premier dialogue donne le ton. Maxime commente les échanges répé-
tés au cours des jours suivants: «J’ai 'impression que lui aussi est dans son
role de séducteur, un peu comme moi je peux l’étre dans celui de la femme
séduite». Les dialogues prennent une tournure intime, érotique, puis explici-
tement sexuelle. Maxime et son partenaire commencent a communiquer par
voice® — ¢’est-a-dire oralement — et leurs discussions deviennent de plus en plus
personnelles. Un jour, le narrateur annonce a son compagnon s’étre procuré
une webcam. Ils conviennent de communiquer par Skype, se connectent le
jour dit et enclenchent la caméra: «Tu me vois ?» demande Maxime. Sans
un mot, son partenaire coupe son micro. Maxime explique les raisons de son
travestissement. Son interlocuteur lui répond par écrit, dit sa déception, 1’ac-
cuse d’avoir joué avec ses sentiments, puis raccroche: «on ne sait jamais sur
qui on tombe ». Dans 1’€pilogue, de retour dans Second Life, Maxime, toujours
avec son avatar féminin, conclut:

«A force de jouer ce role je crois que j’ai un peu oublié ce que j’étais
venu chercher ici. Je n’ai pas réussi a faire de vraies rencontres dans
Second Life. Quand j’ai choisi de me faire passer pour une femme,
je pensais qu’il ne pouvait pas y avoir de vrais sentiments. Alors du
coup j'ai simulé les miens. Je me suis pris au jeu et j’ai joué. Mais je
ne pense pas qu’Eric soit vraiment honnéte. Lui, il s’était attaché a
l’image qu’il se faisait de moi... Nous sommes le 5 mai 2011, je me
demande quel temps il fait dehors.»

Maxime Moriceau est le réalisateur et le narrateur (en voix off) de En appa-
rence’. Ce documentaire — un récit initiatique amoureux et sexuel en contexte
digital — prend pour décor Second Life, un univers dépeint comme vaste,
mystérieux et qui promet la concrétisation d’un réve d’authenticité: étre soi.
Filmé dans I’environnement en ligne, il a re¢u le Prix du Jeune public au festi-
val international du film documentaire Corsica.doc a Ajaccio en 2011.

La trame narrative de cette production est exemplaire d’un script amoureux
archétypique des mondes sociaux dits «virtuels». De maniére presque carica-
turale, elle illustre les plus grandes peurs et les plus grandes tentations qui, dans
I’imaginaire de Second Life, caractérisent les rapports intimes : la simulation des
sentiments et la dissimulation de soi, I’intensité et au contraire le détachement
émotionnels, ou encore la matérialisation (digitale) des réves et des fantasmes.

2 La voice est le dispositif de communication orale intégré 4 Second Life. A noter que tous les
termes spécifiques a I’utilisation de la plateforme sont définis dans le lexique de I’annexe 1.

3 Ce documentaire est disponible sur le site de partage de vidéos Vimeo, a I’adresse suivante :
http://vimeo.com/26838097. Page consultée le 7 juin 2012.
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Le documentaire en expose certains mécanismes interactionnels, relationnels
et affectifs: l’idéalisation, la projection sur autrui des attentes intimes, la
dialectique ambigué entre révélation et invention de soi, entre rapports affectifs
et ludiques et, enfin, le passage progressif au «réel» par le dévoilement de
la voix puis du visage. A divers degrés et dans des formes nécessairement
variées, ces éléments sont constitutifs des expériences amoureuses analysées
dans cette recherche.

Mais I'intérét de ce récit dépasse sa valeur illustrative. Il est un des ingré-
dients du répertoire culturel hétéroclite dans lequel les usagers de Second Life
puisent pour interpréter leurs expériences amoureuses : une histoire a laquelle
ils s’identifient ou qu’ils rejettent, dans laquelle ils se reconnaissent ou dont
ils se distinguent. Les réactions et les débats que ce documentaire a suscités
parmi eux, sur différents blogs et forums, attestent de son intégration dans un
ensemble de récits, d’images et de symboles qui composent I’imaginaire amou-
reux des mondes sociaux en ligne. C’est a 1’analyse de ce répertoire, et plus
précisément des pratiques et des discours intimes des acteurs de ces relations,
qu’est consacré cet ouvrage.

Cette recherche vise a saisir les éléments constitutifs de I’expérience amou-
reuse dans les mondes sociaux sur internet. Comment les intimités amoureuses
en ligne sont-elles construites ? Et que nous disent-elles des dynamiques, des
enjeux et des contradictions qui caractérisent les intimités contemporaines ?
Ces interrogations, qui ont servi de fil rouge a la réalisation du travail de
terrain et a I’analyse des données, soulevent des défis a la fois théoriques et
méthodologiques.

Il s’agit tout d’abord de conjuguer les approches théoriques et conceptuelles
de deux champs de recherche distincts : la sociologie de I’intimité, du couple et
des émotions d’un c6té et, de ’autre, la sociologie de la communication et des
techniques. Alors que classiquement, les médias de masse posaient la question
de la communication dans la sphere publique, les plateformes relationnelles du
web 2.0 soulevent celle d’échanges a la fois publics et privés entre des usagers
interconnectés. Comme !’illustre ce travail, associer la sociologie de 1’intime
et la sociologie des techniques est devenu une entreprise incontournable a une
époque ot les relations sociales, y compris les plus personnelles, sont de plus en
plus médiées par des interfaces digitales et ol intimité ne rime plus seulement
avec secret mais avec communication, mise en scéne et dévoilement de soi.

En questionnant les relations d’intimit€é amoureuse, cette recherche
aborde une thématique qui, si elle n’est pas totalement inédite, a été relati-
vement peu investiguée par les sociologues. Leur réticence témoigne, entre
autres, d’une conception des affects fondée sur le postulat de leur «intério-
rit€» — ceux-ci releéveraient de la psychologie. Or, les émotions sont aussi
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des éléments qui «circulent» dans les échanges interindividuels et collectifs
(Ahmed 2004) et qui sont intégrés dans des cultures et des idéologies particu-
lieres (Hochschild 1979). En d’autres termes, les expériences émotionnelles et
leurs manifestations pratiques et discursives sont intrinsequement liées a des
contextes sociaux spécifiques, qu’il s’agit de décrire et d’analyser (chapitre 1).
L’amour «amoureux» désigne non seulement un ressenti intérieur mais une
construction a la fois culturelle, socio-historique et langagiere attachée, dans sa
conception occidentale et moderne, a I’institution conjugale — on touche la a un
objet d’étude plus courant et Iégitime pour la sociologie.

Or, le couple moderne, qui associe sexualité et affects dans le cadre de la
relation conjugale, serait en voie de transformation (Giddens 2004 [1992]). De
plus en plus destiné a assouvir des besoins individuels de «réalisation de soi»,
il verrait ses pratiques et ses normes s’émanciper du carcan romantique pour
intégrer des valeurs d’autonomie, d’indépendance et d’intimité personnelle.
Cette these est I’objet de vives discussions et mérite d’€tre questionnée. Mais
si trancher dans ce débat dépasse les ambitions de cette recherche, un élément
semble pourtant clair: 1a conjugalité est devenue un terrain de tension entre des
normes et des valeurs contradictoires, parmi lesquelles les acteurs sont appelés
a effectuer des arbitrages délicats.

Le propos développé dans cette recherche prend pour objet les relations
amoureuses,une notion qui permet de s’intéresser a la fois au versant affectif et
au versant institutionnel des relations intimes. Bien que fondées sur des expé-
riences émotionnelles, ces relations reposent aussi sur des échanges régulés
socialement et culturellement. Ainsi, ces échanges, et en dépit de la quéte
d’«authenticité » qui les sous-tend, restent soumis a des normes et demeurent
porteurs de significations qui dépassent le cadre de I’expérience individuelle
et attestent de leur forte institutionnalisation. L’une des questions explorées
en filigrane de cette recherche est donc celle de I’influence réciproque entre le
registre des émotions en tant qu’expérience individuelle et celui des émotions
en tant que constructions culturelles.

Le contexte choisi pour I’étude empirique des rapports amoureux est lui
aussi, peut-&tre plus que tout autre, marqué par des manifestations parmi les
plus contemporaines des changements sociaux, culturels et techniques qui
caractérisent les sociétés contemporaines. Mais si les plateformes relationnelles
en ligne, qui ont connu un développement exponentiel au cours des dernieres
années, peuvent €tre considérées comme le lieu de sociabilités nouvelles, elles
sont aussi des révélateurs de dynamiques et de processus sociaux préexistants
(Jauréguiberry et Proulx 2011). Des lors, elles offrent un terrain d’investigation
passionnant pour aborder les échanges intimes d’un point de vue interactionnel
et microsociologique (chapitre 2). D’une part, internet est le lieu de pratiques
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particulierement intéressantes pour comprendre la construction d’une intimité
dont on affirme qu’elle est essentiellement fondée sur le dialogue. D’autre part,
certaines analyses décrivent le web comme un formidable outil d’émancipation
qui permettrait aux acteurs de se libérer de contraintes matérielles et socioéco-
nomiques pour se réaliser en tant qu’individus (Rheingold 1995 ; Turkle 1995).
Cette vision a été fortement critiquée. Malgré cela, I’hypotheése du dévelop-
pement sur internet de formes de conjugalité alternatives et davantage centrées
sur des objectifs de «réalisation de soi» mérite d’étre explorée.

L’étude des relations amoureuses médiatisées par ’ordinateur n’est pas
nouvelle. Cet objet a néanmoins essentiellement été analysé dans le cadre des
dispositifs sociotechniques particuliers que constituent les sites de rencontre.
Or, ces démarches tendent a oublier et a occulter le fait suivant: réseaux
sociaux, forums, jeux en ligne, salons de chat ou encore mondes « virtuels»
accueillent, eux aussi, de nombreux échanges « amoureux ». Comme le montre
cette étude, le monde social en ligne Second Life offre un espace non seulement
pour la rencontre amoureuse mais aussi pour des échanges intimes qui se pour-
suivent sur plusieurs mois, voire plusieurs années. En se proposant d’aborder
les intimités numériques dans un contexte qui n’est pas initialement congu pour
favoriser le recrutement de partenaires amoureux et/ou sexuels, cette recherche
met en évidence 1’existence de ces intimités et en décrypte les enjeux et les
dynamiques spécifiques.

L’objet initial que je me proposais d’étudier (les relations amoureuses
sur Second Life) a été soumis a une importante redéfinition. Mes premieres
observations empiriques ont montré que si cette plateforme forme bel et bien
un espace pour la rencontre et le vécu amoureux, elle constitue surtout un
outil communicationnel et relationnel parmi d’autres. En d’autres termes, le
dispositif sociotechnique de médiation des rapports amoureux integre d’autres
canaux interactionnels, sur le web ou hors ligne (téléphone portable notam-
ment). Le constat de cet entrelacement des médias (Cardon et al. 2005) m’a
conduite a reformuler mon objet d’étude dans les termes suivants: les relations
amoureuses nouées sur Second Life. Cette recherche vise donc a comprendre
comment les personnes qui ont rencontré leur partenaire sur la plateforme
établissent des rapports amoureux et vivent leurs relations.

S’agissant de saisir non seulement les pratiques et les discours des acteurs,
mais aussi les processus interprétatifs par lesquels ils leur confeérent du sens
et les organisent dans leurs narrations de soi, un dispositif d’enquéte de type
ethnographique s’est imposé pour aborder cet objet de recherche (chapitre 3).
Il est basé, pour I’essentiel, sur I’observation directe dans Second Life, sur
des entretiens semi-directifs en ligne et 1’analyse de différentes données
directement disponibles sur le web, en particulier des débats sur un forum
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d’utilisateurs francophones. Les trois mois d’observation intensive sur cette
plateforme, que j’ai fréquentée régulierement pendant une année et demie, les
vingt-cinq entretiens individuels et les discussions recensées ont donné lieu a
la constitution d’un vaste corpus de données. En multipliant les sources et les
stratégies de recueil d’informations, le dispositif d’enquéte a eu pour mission
de répondre a deux défis méthodologiques essentiels : enquéter sur I’intimité et
I’amour — des objets par définition cachés et insaisissables — et appréhender par
des méthodes d’enquéte en ligne un phénomene qui, comme je le montrerai, est
profondément ancré dans la vie «réelle» de ses acteurs.

Les résultats de cette enquéte sont présentés de la maniere suivante. Le
premier chapitre empirique (chapitre 4) est consacré a une analyse appro-
fondie de I’architecture de Second Life. Apres avoir situé mes observations
dans I’histoire de la plateforme, il met en évidence les possibilités et les
contraintes qu’elle offre en termes de présentation de soi, de représentation
d’autrui et d’interaction. Ensuite, ce chapitre considere ses usages identitaires
et sociaux et les différentes manieres dont les utilisateurs congoivent et
qualifient Second Life. Il esquisse ainsi quelques pistes pour comprendre
comment 1’identité produite sur internet, les caractéristiques interactionnelles
de I’environnement et la maniere dont les usagers le définissent se conjuguent
dans la construction des intimités amoureuses.

Le chapitre 5 plonge plus directement au cceur du questionnement esquissé
plus haut. Il offre un panorama des pratiques constitutives des amours en ligne
et, pour cela, il suit la trame des témoignages des usagers de Second Life. Ce
chapitre propose de suivre une relation de sa naissance a sa dissolution, en
débutant par I’analyse des éléments qui menent a 1’établissement d’échanges
intimes — la rencontre amoureuse. Il est ensuite consacré a I’identification des
principaux traits qui caractérisent ces échanges et la maniere dont ils se jouent
entre espaces privés et publics, intimité et publicité. La rupture amoureuse est,
enfin, I’objet des dernieres analyses.

A l’issue de ces premieres analyses, le caractére polysémique du qualifi-
catif «amoureux» apparait comme une €vidence. Le chapitre 6 vise a mieux
comprendre ce qui se joue derriere la pluralité des pratiques et des discours
en s’interrogeant sur les cadres de I’expérience amoureuse (Goffman 1991
[1974]). Il met en évidence trois idéaux-types d’engagement amoureux, selon
que les rapports intimes sont fondés sur des sentiments éprouvés ou simulés
et reposent sur des échanges principalement sur Second Life ou le recours a
d’autres canaux de communication en ligne, voire hors ligne.

Ces diverses conceptions relationnelles font écho a différentes manieres
d’envisager les usages de Second Life et des TIC (technologies de 1’infor-
mation et de la communication). Elles répondent aussi aux circonstances de
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vie spécifiques des acteurs, c’est-a-dire a des éléments contextuels et biogra-
phiques qui organisent leur existence hors internet. Leurs trajectoires affec-
tives — dont le récit reste le plus souvent centré sur I’expérience en ligne — sont
examinées dans le chapitre 7. Elles révelent I’existence de processus de mise a
distance des émotions dans les rapports amoureux en ligne, qui sont toutefois
indissociables d’une reconnaissance affective de soi et d’autrui.

Quant au chapitre 8, il est plus spécialement consacré a une analyse de la
situation conjugale et affective actuelle des acteurs des relations amoureuses.
Il montre que les échanges intimes sur Second Life sont modelés par des
processus d’apprentissage a la fois spécifiques et intégrés dans les trajectoires
biographiques des usagers. Leur situation relationnelle du moment — selon
qu’ils sont engagés dans une autre relation hors ligne et qu’ils en sont satisfaits
ou non — fournit enfin des éléments indispensables pour comprendre la maniére
dont les acteurs s’engagent vis-a-vis d’autrui et dont ils tirent du sens de leurs
expériences relationnelles et émotionnelles en ligne.

Ce travail dévoile les contours d’un monde « virtuel » qui, s’il doit son exis-
tence a une interface digitale, vit et se développe surtout par ce qu’en font et
ce qu’en disent ses usagers. Parallele au monde hors ligne et profondément
ancré en lui, Second Life est a la fois un espace symbolique et un média que
partagent des personnes privilégiées par I’acces aux TIC et par une certaine
culture du «virtuel». 1l est le théatre d’expérimentations amoureuses qui
traduisent des problématiques résolument contemporaines dans les rapports
entre proches. Parmi elles, la construction d’une intimité personnelle qui n’est
plus seulement secrete mais devient relationnelle, affective et ludique, tient
une place centrale.

Ma démarche met au jour des relations qui n’ont de «virtuel» que
les apparences. Si chez les acteurs, les questions qui accompagnent le
développement de rapports intimes en ligne se révelent de maniere particu-
lierement explicite, affirmer que ces interrogations sont nouvelles releve de la
surinterprétation — les tensions normatives relatives a la conjugalité préexistent
largement aux usages amoureux d’internet! Mais parce qu’elle impose une
dénaturalisation des pratiques, des représentations, des valeurs et des normes
romantiques, la médiation digitale des échanges amoureux encourage sans
doute une réflexivité accrue dans le domaine des relations entre proches. Sous
le couvert d’un portrait de rapports amoureux noués sur internet, ce travail
propose peut-étre, bien plus, une analyse de I’intellectualisation des rapports
intimes dans le monde contemporain.
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1
RELATIONS AMOUREUSES
ET INTIMITES CONTEMPORAINES

Dresser les fondements conceptuels et théoriques d’un objet de recherche
a priori si difficilement objectivable que les «relations amoureuses» est
un exercice délicat. Ce chapitre propose de dépasser certaines ambiguités
conceptuelles en situant I’objet d’étude dans une tradition sociologique et en
convoquant les apports de la sociologie des émotions et de la sociologie du
couple pour le clarifier. L’argumentation repose sur des contributions choisies
pour leurs qualités descriptives, explicatives et théoriques. Elle inclut aussi
des theéses dont le caractére controversé invite autant a s’interroger sur ce que
sont les «relations amoureuses » qu’il renseigne sur la constitution d’un champ
d’étude visant a les analyser. Ce chapitre n’ambitionne ni d’établir une revue
exhaustive de la littérature, ni de trancher dans des débats théoriques et empi-
riques particuliers. Plus modestement et par la mise en évidence des dimensions
socio-historique et langagiere de I’amour, ma contribution cherche a affirmer
son caractere socialement construit et résolument lié a I’intimité.

Qu’entend-on par relation amoureuse, amour, couple ou intimité? Ces
termes, si triviaux lorsqu’il s’agit de parler d’un certain type de relation entre
proches, sont 1’objet de définitions mouvantes dont je postule qu’elles ne
peuvent étre appréhendées indépendamment du regard et des mots de ceux qui
les vivent, en parlent et en débattent. Alors que les mots forment le matériau
essentiel a ce travail, leur analyse requiert une mise en perspective théorique
préalable. Plutdt que de fournir un cadre interprétatif figé de leurs affirma-
tions, cette derniere pose les jalons conceptuels qui ont orienté I’enquéte.
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Elle doit permettre de mieux saisir le cheminement intellectuel qui a présidé
aux analyses et aux interprétations proposées.

Cette recherche porte sur les «relations amoureuses», une notion qui
a constitué le point d’entrée dans cette étude et qui forme le fil rouge de ce
premier chapitre. Elle se décline en de nombreuses définitions, que 1’on peut
cependant regrouper en deux catégories : I’'une centrée sur le versant affectif ou
émotionnel de ce type de lien interpersonnel, I’autre sur son versant relationnel
et institutionnel.

Dans un premier temps, j’aborderai la relation amoureuse sous I’angle
de I’amour et, plus précisément, du sentiment amoureux — une perspective
particulierement riche pour comprendre les dynamiques, les processus et
les contradictions qui marquent I’expérience contemporaine de l’intimité.
Jentamerai cette section par une discussion du statut et de 1’approche des
émotions retenue dans cette recherche. Je tenterai ensuite de dresser plus
précisément les contours de I’amour et, plus particulierement, du sentiment
amoureux. La centralité de I’amour dans les relations sociales sera tout d’abord
abordée par la théorie de la reconnaissance (Honneth 2010 [2000]). L’amour
«amoureux » et les principaux traits qui lui sont donnés dans la littérature
anthropologique et sociologique seront plus profondément analysés par la
suite. Ce développement s’achevera par une réflexion sur les liens entre amour
et modernité, ainsi que sur la centralité du discours dans la maniere dont cette
émotion marque 1’expérience affective et les relations interpersonnelles. Je
conclurai donc cette premiere section par un questionnement sur le role du
langage dans I’expérience émotionnelle et par I’introduction du concept de
médiation — celui-ci sera reconsidéré dans le contexte particulier d’internet
(chapitre 2).

Dans un deuxieme temps, je considérerai les rapports amoureux au prisme
de la conjugalité. Apres avoir proposé une définition de cette notion, je
rappellerai que si le couple constitue aujourd’hui un cadre conventionnel d’ex-
périence amoureuse, il a été pensé pendant longtemps de maniere antithétique
avec I’amour «amoureux». Réconciliés dans le modele romantique, couple
et sentiment amoureux ont néanmoins continué d’étre régis par des logiques
distinctes. Leurs contradictions semblent €tre devenues plus manifestes au
cours des dernieres décennies, marquées par 1’individualisation des trajectoires
personnelles et les injonctions a la «réalisation de soi» : la relation amoureuse,
tout en restant le fondement du couple, doit a présent répondre aux besoins de
réalisation personnelle des acteurs. Plutdt que de proposer une interprétation
émancipatrice de ces changements — au sens ou les individus se libéreraient
d’un carcan institutionnel (conjugal) pour réinventer des relations interperson-
nelles plus authentiques (amoureuses), j’en proposerai une lecture plus critique.
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La notion de «relation amoureuse», alors qu’elle suggere des rapports plus
libres et égalitaires entre partenaires, est porteuse d’attentes, de significations,
de valeurs et de normes qui questionnent celles déja présentes dans la sphere
conjugale, sans pour autant parvenir a les remplacer. En d’autres termes, de
nouvelles strates de sens s’ajoutent aux significations désormais convention-
nelles de ’amour et de la conjugalité ; elles appellent a leur relecture et leur
réinterprétation dans le cadre de leurs expériences individuelles.

Finalement, je conclurai ce premier chapitre par une discussion du concept
d’intimité. Alors qu’il est présenté comme un pivot de 1’existence moderne,
son caractere particulierement polysémique impose de le discuter de manicre
plus approfondie. Je montrerai que sa définition peut étre située a la frontiere de
deux héritages: le premier qui 1’assimile a la relation amoureuse et a la sexua-
lité, le second a la sphere privée et a la famille, au couple puis a I’individu.
Cette seconde perspective lie intimité et invisibilité, fermeture et secret.

UNE APPROCHE PAR LES EMOTIONS

L’étymologie du mot «émotion» associe les affects au mouvement
(Ahmed 2004) et, par extension, a toute activité et a toute dynamique sociale.
C’est en partant de cette premiere intuition que je propose d’aborder la place
des émotions. Si la dimension affective des relations amoureuses se donne a
voir comme une évidence, il parait essentiel, dans un premier temps, d’adopter
une perspective plus large pour considérer les émotions en général. Dans cette
premiere section, il s’agit donc d’examiner tout d’abord ce que les émotions
font aux personnes et aux groupes qui les vivent ou envers qui elles se dirigent.
Ensuite, je propose une définition globale des émotions en tant qu’artefacts
sociaux et culturels et j’analyse quelques implications théoriques de cette défi-
nition. Enfin, la derniere partie est consacrée a une réflexion plus spécifique sur
cette émotion que I’on nomme «amour ».

Ce que font les émotions

Pour Ahmed, les émotions ne sont pas des entités fixes qui peuvent &tre
attachées a des personnes selon qu’elles en font I’expérience directe ou selon
qu’elles subissent celles d’autrui. Rejetant ce qu’elle désigne comme un postu-
lat d’intériorité — les émotions seraient d’abord des états internes qui seraient
ensuite extériorisés —, elle soutient que les affects ne résident pas dans celui
qui les vit ou celui envers qui ils se destinent. Les émotions circulent de 1’un
a I’autre. Elles sont modelées dans I’interaction entre leur sujet et leur objet
et contribuent a les faconner. En ce sens, les émotions constituent le véritable
ciment de la vie sociale:
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«What moves us, what makes us feel, is also that which holds us in
place, or gives us a dwelling place. Hence movement does not cut the
body off from the “where” of its inhabitance, but connects bodies to
other bodies : attachment takes place through movement, through being
moved by the proximity of others.» (Ahmed 2004: 11)

L’idée que les émotions établissent ou renforcent des liens sociaux n’est
pas nouvelle. On la retrouve notamment dans les travaux de Durkheim sur le
sentiment religieux (Cuin 2001) ou, a un niveau plus microsociologique, chez
I’interactionniste Susan Shott qui signale par exemple que I’empathie, « which
moves us to feel joy or grief at another’s situation (...), thereby fies us, at least
momentarily, to that person.» (1979: 1326)

Mais les émotions n’agissent pas seulement sur le monde social pour renforcer
des relations de proximité: elles marquent aussi des rapports de distance
entre les individus et entre les corps ; elles soudent des communautés humaines
et marginalisent d’autres groupes (Ahmed 2004)*. En ce sens, les émotions
sont fondamentalement évaluatives: elles supposent une attitude positive ou
au contraire négative vis-a-vis de leur objet. Ce trait a été mis en évidence par
plusieurs auteurs (Barbalet 2002 ; Thoits 1989) et il constitue méme 1’'un des
postulats fondamentaux de courants théoriques particulierement intéressés au
role des émotions dans la vie sociale, comme 1’interactionnisme symbolique
(Turner et Stets 2009b). En outre, le caractere évaluatif des émotions implique
que ces dernieres sont une réaction face a un stimulus ou une situation. Pour
Shott (1979), cette réaction a une composante physiologique; elle est 1’objet
d’un processus d’interprétation qui inclut une évaluation par laquelle cette
réaction prend un caractere positif ou négatif. Certaines émotions, telles que la
honte ou la fierté, signalent une évaluation de ses propres actions — en ce sens
ces émotions sont autoréflexives (Shott 1979). D’autres sont plutot dirigées
vers autrui, comme par exemple la sympathie ou la jalousie, qui implique «a
negative evaluation of the possibility of losing something — typically, a unique
human relationship — to someone else» (Ben Ze’ev 2010: 40).

Les émotions se distinguent aussi par leur pouvoir motivationnel. Les
émotions autoréflexives identifiées par Shott motivent 1’adéquation des
conduites individuelles avec des valeurs et des normes sociales®. Il en va de

4 Pour I’essentiel, Ahmed s’attache a décrypter le role des émotions dans la vie politique et
dans la sphere publique. Bien que 1’objet de ses analyses soit sensiblement différent de celui de
cette étude, il fournit des jalons théoriques précieux pour saisir certains aspects particuliers des
processus affectifs.

5 Cette idée est trés présente chez les interactionnistes, pour qui les émotions positives ou néga-
tives éprouvées face a autrui — selon que leur identité a été confirmée ou non dans le cours de
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méme pour les émotions empathiques, « which are evoked by mentally placing
oneself in another’s position and feeling what the other feels or what one would
feel in such a position» (1979: 1324). A ces travaux qui mettent 1’accent sur le
role des affects dans les dynamiques de contrdle social (Turner et Stets 2009b),
on peut toutefois objecter que les émotions motivent aussi des comportements
transgressifs: le coup de foudre amoureux, en court-circuitant les processus de
médiation sociale qui régissent les alliances matrimoniales, isole I’individu face
a la société et est donc considéré comme dangereux, voire asocial (Schurmans
et Dominicé 1999). Par ailleurs, le pouvoir motivationnel des émotions dépasse
leur capacité a favoriser ou a décourager des conduites individuelles et constitue
un véritable moteur de changement social. Pour Honneth (2010 [2000]), c’est
dans la tension affective (en particulier I’expérience de la honte ou la colere)
générée par I’expérience du mépris que les acteurs trouvent les ressources
potentielles pour agir en vue de restaurer ou d’obtenir la reconnaissance dont
ils se sentent privés.

Finalement, les émotions fournissent des indices précieux pour comprendre
les regles et les valeurs implicites et explicites qui régissent les interactions
sociales. Pour le sociologue, elles ont en ce sens un role informatif. La maniere
dont les acteurs réagissent — émotionnellement — face a une situation donnée
est indicatrice des cadres sociaux qui structurent cette situation. Les réactions
émotionnelles, notamment négatives, procurent ainsi des pistes qui donnent
acces a I’ordre moral (les valeurs, les idéologies et les normes):

«We have only to observe person’s expressed emotions when they hear
of corporate leaders stealing from the pension fund of hard-working
individuals, priests sexually abusing the young, or terrorists blowing up
more human life. Such acts are evaluated as wrong and unacceptable,
and the emotional reaction of anger or outrage signals to self and others
that the moral order has been threatened.» (Turner et Stets 2007: 564)

Que ce soit parce qu’elles rapprochent ou éloignent les acteurs, parce qu’elles
évaluent et motivent, ou encore parce qu’elles informent sur la structure et les
normes sociales, je propose de retenir que: 1) les émotions marquent des expé-
riences d’engagement (Barbalet 2002 ; Honneth 2007, 2010 [2000])° positif ou

I’interaction — motivent les acteurs a agir de maniere a maintenir ou a restaurer leur identité. Ce
faisant, les émotions renforcent les normes et les processus de contrdle social (Turner et Stets
2009b).

¢ La question de la source affective de la reconnaissance comme engagement et de la réification
comme rapport désengagé, telle que discutée par Honneth, est développée ci-apres.

Relevons encore que pour Barbalet, toute pratique sociale requiert une activité émotionnelle :
«How could a person deal competently with any practical problem without the emotion of
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négatif dans les activités sociales; 2) elles sont particulierement visibles dans
le cours des interactions sociales; 3) les émotions fournissent des indications
précieuses sur les enjeux (notamment moraux) qui traversent la vie sociale. Ce
premier tour d’horizon théorique ne renseigne toutefois en rien sur ce que sont
les émotions — et c’est 1a I’objet de la prochaine section.

Culture affective et artefacts émotionnels

Alors que la spontanéité semble correspondre a I’expérience la plus commune
des émotions, nombreux sont ceux qui ont appelé a rompre avec cette conception
pour les appréhender comme de véritables artefacts sociaux et culturels. Pour
Ahmed, si les émotions apparaissent comme naturelles et personnelles, c’est
parce que les mots qui les disent ont été détachés des contextes dans lesquels ils
ont émergé. Or, derriere cette apparente immédiateté, les mots restent porteurs
de valeurs et de significations culturelles qui, par la répétition, acquieérent un
véritable pouvoir performatif:

«The effect of their repetition is to generate bodily affects that carry the
emotional value that emerges from their specific contexts. These signs
stick to bodies, shaping them, generating the material effects that they
name.» (Ahmed 2004: 92)

Constructions a la fois socio-historiques et langagieres, les émotions affectent
directement la vie sociale. Elles sont aussi un produit de la culture et celle-ci
fournit un cadre de significations dans lequel les affects sont appréhendés
et vécus. La culture intervient de facon significative dans la maniere dont
nous faisons I’expérience de nos émotions, dont nous les exprimons, dont
nous cherchons a les maitriser et dont nous nous familiarisons avec elles
(Peterson 2007). Cette affirmation ne précise cependant pas les mécanismes
qui aboutissent a la construction des émotions, pas plus qu’elle n’informe sur
la teneur de cette construction. Avant d’examiner ces questions, il parait encore
important d’apporter une précision d’ordre terminologique.

Jusqu’ici, les mots émotion, affect et sentiment ont été employés comme
synonymes. Dans la mesure ou cette utilisation n’est pas tout a fait consen-
suelle, elle appelle a étre justifiée. Certains chercheurs congoivent les émotions
comme des états passagers qui fournissent une réponse immédiate a un
stimulus, alors que les sentiments renverraient a des états plus durables, ancrés

confidence in their actions, without the emotion of trust in the actions of enabling others, without
the feeling of dissatisfaction with failure to encourage success, without the envy of competitors
to spur the poursuit of interests, and so on» (2002: 2).
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dans des cadres culturels et relationnels établis. Les émotions, assimilées aux
affects, pourraient étre appréhendées comme des états psychologiques alors
que les sentiments sociaux se référeraient davantage a un ensemble de signi-
fications culturelles (Gordon 1981, cité par Peterson 2007). Cette distinction,
parce qu’elle suggere une séparation entre le corps et I’esprit ainsi qu’entre
I’individu et la société et parce qu’elle encourage un partage disciplinaire, est
non seulement peu productive mais aussi réductrice. Si les émotions sont liées
au corps, elles sont aussi indissociables des discours et des relations sociales
(Burkitt 2002) et ceux-ci n’en sont pas que des traducteurs mais aussi des
opérateurs. Suivant Shott (1979) et Hochschild (1979) notamment, je conti-
nuerai donc d’employer ces termes comme équivalents.

Par ailleurs, si la dimension physiologique des affects est indéniable, ce sont
davantage leurs liens avec la culture, I’idéologie et le langage qui sont au centre
de mon attention. Ces liens peuvent étre abordés par de multiples perspectives.
Celle que je propose ici se focalise tout particulierement sur les articulations
entre processus de socialisation émotionnelle, culture «thérapeutique» des
émotions, stratégies de gestion émotionnelle et réflexivité.

Tout d’abord, affirmer le caractere culturel des émotions implique que
les affects, ainsi que les croyances et les normes qui les concernent, sont au
moins en partie acquis. Les émotions ne sont pas des entités expressives et
expérientielles stables que les individus «posseédent» de leur naissance a
leur mort, mais elles sont forgées des I’enfance. Cette perspective invite a se
pencher sur les processus de socialisation affective par lesquels se fait 1’inté-
riorisation d’un certain nombre de schemes interprétatifs a propos de ce que
sont les émotions et de la maniere dont elles sont vécues et exprimées — ou
doivent I’étre. Au cours de la socialisation primaire, I’enfant est confronté a
différentes expériences émotionnelles qui lui permettent d’acquérir des compé-
tences affectives portant notamment sur I’expression des sentiments et leur
identification chez autrui. Cette socialisation se poursuit tout au long de la vie,
a mesure que ’acteur multiplie ses expériences et est confronté a de nouvelles
situations. Elle est un processus continu qui fournit un ensemble de références
symboliques, pratiques et discursives qui permettent de restituer un sens aux
affects au moment de leur expérience, de les interpréter et, par la, de rasseoir le
poids de valeurs et de normes sociales.

La sphere intime est aussi un espace indéniable d’apprentissage émotionnel.
S’agissant des relations amoureuses, cette socialisation se produit par I’inté-
gration de savoirs acquis par la comparaison entre 1I’expérience présente et des
expériences passées. Schurmans (2008) explique ainsi comment les personnes
ayant fait I’expérience d’un «coup de foudre amoureux » appréhendent leur
expérience présente a I’aune d’une distinction entre deux modalités d’entrée
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en amour, I’une «normale » et I’autre transgressive. Le caractere éducatif des
relations amoureuses.

«(...) se manifeste, en maticre de construction du couple, par
I’intégration d’un registre évaluatif. Nos interlocuteurs exposent leur
connaissance des connotations évaluatives liées a une modalité non
médiatisée — I’amour passionnel — et a une modalité médiatisée —
la relation d’affection.» (2008 : 84)

Parmi les instances de socialisation affective, on compte la famille, les insti-
tutions scolaires et de formation, mais aussi la sphere professionnelle et, ce qui
peut paraitre moins évident, celle des loisirs et de la consommation culturelle.
En particulier, les médias jouent un rdle particulierement important. Des le
xix¢siecle, le roman faconne 1’éducation sentimentale bourgeoise et contribue a
ancrer une certaine conception de I’amour dans I’horizon des attentes de 1’inti-
mité (Evans 2003). Plus récemment, le développement des sociétés capitalistes
est allé de pair avec la construction de nouvelles significations relatives aux
émotions. Denzin a montré comment les films et les séries télévisées, qu’il
définit comme «an ideological aparatus that represents imaginary relations
between people» (1990 : 94), structurent la fagon dont les acteurs congoivent et
expérimentent leurs relations dans la vie quotidienne. Ces produits médiatiques
véhiculent un ensemble de croyances culturellement construites qui définissent
ce que sont les émotions et leur expérience, et ceci tout particulicrement dans
la vie intime — Denzin affirme que: «they mold the inner emotional life of
the person» (1990: 95). Par ailleurs, Illouz qualifie de «commodification of
romance» (1997: 151) un mouvement de redéfinition de 1’amour, soutenu en
particulier par la publicité et qui se traduit notamment par un renforcement des
liens amoureux au travers de rituels de consommation.

L’expérience affective est aussi I’objet d’un important travail d’intellectua-
lisation qui débouche sur la construction d’un véritable «champ émotionnel »
(Illouz 2007). En investissant différentes spheres sociales, la psychologie a
imposé une définition de I'individu basée sur un «ethos thérapeutique ». Issu
de la vulgarisation des theses psychanalytiques, ce dernier se fonde sur un para-
digme identitaire qui donne une large place aux traumatismes enfantins dans la
construction de soi. Par le discours, I’individu est invité a «fouiller» son passé
pour établir des liens de causalité entre les événements et construire une vision
cohérente du «moi». Pour Illouz, la mise en mots des émotions produit une
mise a distance qui affaiblit leur pouvoir motivationnel : de plus en plus média-
tisées par un langage qui permet leur maitrise, les émotions conduisent moins
directement a 1’action. Toutefois, I’intérét de la thése d’Illouz réside aussi dans
un autre argument: en proposant le concept de capital émotionnel, elle releve
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que la capacité a gérer des émotions est un reflet des inégalités économiques,
sociales et culturelles et qu’elle contribue dans une certaine mesure a leur
renforcement. Ce capital peut étre défini comme un ensemble de compétences
socialement acquises qui permettent de verbaliser ses émotions, de les maitri-
ser et de dialoguer avec autrui a propos de son expérience affective; a I’instar
du capital culturel et économique, il est susceptible d’étre investi afin de retirer
des bénéfices dans le marché du travail et le marché matrimonial notamment.

Ces considérations invitent a examiner plus attentivement la dimension stra-
tégique des affects. Elle apparait de maniere particulierement parlante dans les
travaux de Hochschild sur le « management émotionnel » — ce terme rappelle
d’ailleurs I’interpénétration signalée par Illouz entre sphére professionnelle
et émotions. Hochschild (1979) a montré comment les émotions peuvent étre
activement induites ou au contraire inhibées dans le but de correspondre a une
situation donnée. Pour elle, les acteurs faconnent leur expérience affective
en cherchant a exprimer et a ressentir les émotions adéquates a un contexte
social donné. En d’autres termes, ils produisent un travail pour susciter ou au
contraire réprimer intérieurement des émotions, tout en s’attachant a limiter
les dissonances entre la maniere dont ils se percoivent et celle dont ils pensent
étre percus par autrui. Plus globalement, Hochschild introduit le concept de
«culture émotionnelle » pour expliquer comment les émotions sont socialement
comprises, construites et surtout régulées. La culture émotionnelle se compose
d’«idéologies» qui fournissent un cadre interprétatif pour saisir et évaluer les
sensations et les attitudes légitimes dans différentes situations de la vie sociale.
Ces idéologies sont porteuses de normes relatives a I’expérience et I’expression
émotionnelle («feeling rules»), qui elles-mémes dépendent de la définition du
contexte dans lequel elles apparaissent («framing rules»):

«Ideology has often been construed as a flatly cognitive framework
lacking systematic implications for how we manage feelings or, indeed,
for how we feel. Yet, (...), we can think of ideology as an interpretive
framework that can be described in terms of framing rules and feeling
rules. By “framing rules” I refer to the rules according to which we
ascribe definitions or meanings to situations. (...) By “feeling rules”
I refer to guidelines for the assessment of fits and misfits between
feeling and situation.» (1979: 566)

L’expérience affective est régulée par des attentes culturelles, dont
Hochschild souligne qu’elles tendent a étre idéalisées et qu’elles varient socia-
lement. Pour s’y conformer, les acteurs produisent, dans la sphere privée,
un travail émotionnel («emotion work ») qui désigne «the act of evoking or
shaping, as well as suppressing, feelings in oneself» (1979: 561). Ce travail
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émotionnel comporte trois dimensions essentielles (Hochschild 1990): sur le
plan corporel, il se traduit par un effort de maitrise des réactions physiologiques ;
sur le plan cognitif, il entraine 1’évocation de pensées susceptibles de générer
I’expérience émotionnelle souhaitée ; enfin, le travail émotionnel est expressif
en ce qu’il implique un effort pour manifester les émotions adéquates. Ainsi,
le travail émotionnel est un travail de surface («surface acting») par lequel,
en manifestant les émotions recherchées, I’acteur se conforme a la situation
sociale tout en stimulant son expérience subjective des émotions recherchées.
S’y ajoute un travail en profondeur («deep acting ») qui implique une recherche
interne de ces émotions (Turner et Stets 2009a).

Or, pour orienter son travail émotionnel dans une direction donnée, I’acteur
doit pouvoir analyser son expérience pour I’ajuster a la situation et aux attentes
qu’il percoit chez autrui. Ce constat appelle a se pencher plus précisément sur le
conceptde réflexivité. En se basant sur I’ interactionnisme de Mead (2006 [1934]),
Rosenberg le définit comme «the process of taking the role of the other and
of seeing the self from the other’s perspective» (1990: 3). La réflexivité opere
a trois niveaux. Premiérement, elle fait intervenir des opérations cognitives
qui permettent d’identifier le ressenti émotionnel en dépassant ses ambiguités.
Ce processus s opere par I’établissement de relations causales entre émotions
et événements, ainsi qu’entre émotions et comportements. Il fait intervenir le
regard d’autrui et son interprétation de la situation, des scénarios culturels — par
exemple a propos de I’amour romantique’ — et, enfin, I’intention de ’acteur,
c’est-a-dire ce qu’il veut ou ne veut pas éprouver. Deuxiemement, la réflexivité
intervient comme condition nécessaire a I’action dans I’expression intention-
nelle des émotions. A cet égard, Rosenberg se référe notamment aux apports
de la perspective interactionniste mentionnés ci-avant et souligne la dimension
communicationnelle des émotions. Troisiemement, la réflexivité permet de
modifier I’expérience émotionnelle — bien qu’il ne la cite pas a ce propos, c’est
ici que sa these rejoint les travaux de Hochschild. Rosenberg identifie trois
pratiques de gestion émotionnelle : le choix de s’exposer a des situations ou des
personnes associées a une expérience émotionnelle particuliere, I’« automani-
pulation» mentale directe (que 1’on peut associer au «deep acting» du travail
émotionnel) et enfin les pratiques qui interviennent directement sur le corps.

La theése de Rosenberg est intéressante parce qu’elle met 1’accent sur la
dimension réflexive et tout particulierement cognitive des émotions, ainsi que
sur le role des scripts culturels et de la situation d’interaction. Il faut toutefois

7 Rosenberg affirme a ce propos: «people’s decisions about whether or not they are in love
may be based not so much on their actual feelings as on matching their thoughts, feelings, and
behavior with the emotional template provided by society.» (1990: 7)
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noter qu’elle s’éloigne de 1’approche défendue ici en ce qu’elle postule une
double distinction entre le corps (la réponse physiologique a un stimulus) et
I’esprit (1a réflexivité) d une part, et d’autre part entre I’intériorité (I’expérience
émotionnelle) et I’extériorité (I’expression des émotions). Ces distinctions, bien
que commodes parce qu’elles isolent différents aspects du vécu émotionnel —en
ce sens elles peuvent présenter un intérét descriptif —, échouent a rendre compte
de sa complexité. Au risque de retenir une définition trop vaste des émotions,
je propose de considérer celles-ci comme des artefacts culturels qui circulent
entre leur sujet et leur objet, les affectent, contribuent a les définir et a les faire
agir et, enfin, qui sont médiatisés par un ensemble de valeurs, de normes et de
représentations acquises au cours de la socialisation et qui sont 1’objet d’une
construction langagiere et socio-historique. De plus, les efforts d’interprétation
et de maitrise des émotions peuvent varier en intensité et en finesse — ils ne
sont d’ailleurs pas toujours voués au succes. L’expérience affective est donc
a comprendre de fagon contextuelle et dynamique: il s’agit d’un processus de
négociation entre 1’acteur et 1’objet de ses émotions, ainsi qu’entre 1’acteur et
un ensemble de référents symboliques et normatifs qui portent sur les affects
et les attentes dans la situation d’interaction.

Quant a la dimension réflexive des émotions, alors que Rosenberg 1’integre
comme un ingrédient essentiel du vécu émotionnel, elle sera surtout considérée
ici comme une activité et une compétence qui varie en intensité et qui inter-
vient dans des temporalités plus longues que lors de 1’expérience émotionnelle
proprement dite®. En ce sens, est définie comme typiquement réflexive I’activité
discursive que Illouz (2007) qualifie de «thérapeutique » et qui vise a intégrer
sa propre expérience émotionnelle dans un récit de soi cohérent, par exemple
en comparant son degré de similitude ou d’altérité avec des expériences passées
et, plus largement, avec d’autres récits sur les sentiments. Finalement, les effets
de la réflexivité se manifestent a posteriori puisqu’en participant au développe-
ment d’un capital émotionnel celle-ci oriente les expériences affectives futures.

A propos d’amour

L’amour est I’objet d’une fascination particuliere dans les sociétés occiden-
tales, et ce depuis 1’avéenement de I’amour romantique et son enracinement
progressif comme modele de I'intimité puis de la conjugalité (Evans 2003).
Alors que le mot «amour » évoque un ensemble d’images, de symboles et de
discours communs et compréhensibles « spontanément », cette émotion résiste
aux tentatives de définition formelle et demeure largement percue comme

8 Des lors, elle se rapproche du concept de réflexivité tel que développé par Giddens (1991) et
qui sera développé ci-apres.
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transcendante et inexplicable (Felmlee et Sprecher 2007 ; Jackson 1993). En
outre, comme le souligne Evans, ce concept recouvre un spectre d’expériences
émotionnelles qui dépasse largement le cadre des relations romantiques :

«We are, as people in our culture — very active “lovers” of objects,
situations and people. But the extent to which the same word is used to
cover a multitude of possibilities should also warn us about the concep-
tual confusion around the idea.» (Evans 2003 : 22)

La richesse sémantique de 1’«amour» menace de voir se dérober sa subs-
tance sous la pluralité de ses significations et des contextes dans lesquels nous
le mobilisons. Cette difficulté ne doit cependant pas en décourager 1’étude.
L’amour est une émotion particulicrement intéressante pour les sciences
sociales parce qu’elle nous renseigne sur la maniere dont nous appréhendons
les relations interpersonnelles et les rapports entre individu et société.

Avant de considérer cette forme d’amour qu’on nomme «amoureux» ou
«romantique », un détour par la théorie de la reconnaissance met en évidence
comment cette émotion est, plus fondamentalement, nécessaire au dévelop-
pement de tout rapport harmonieux a soi et a autrui. En guise de préambule,
il convient de souligner la perspective normative de la théorie développée par
Honneth (2010 [2000]). Pour lui, la reconnaissance ne fournit pas seulement
un cadre d’interprétation pertinent pour analyser les transformations socio-
historiques et les relations sociales. Elle est aussi éthiquement souhaitable parce
qu’elle procure les conditions intersubjectives a une appréhension positive de
soi, ainsi qu’au développement de rapports sociaux justes et harmonieux. En
ce sens, la dimension morale de la reconnaissance dépasse les évaluations des
acteurs sociaux, qui sont nécessairement situées historiquement et culturel-
lement. Elle est considérée de manicre plus universelle comme une condition
nécessaire a I’établissement des structures d’une «vie réussie» (2010 [2000]:
292).

Honneth se fonde sur I’héritage théorique de Hegel (1976 ; 1969) et la psycho-
logie sociale de Mead (2006 [1934]) — et tout particulierement sa théorie de
Iintersubjectivité — pour défendre la these suivante : les acteurs ne peuvent déve-
lopper un rapport engagé au monde que s’ils parviennent a adopter la perspective
normative d’autrui. Ceci implique qu’ils dépassent une appréhension purement
cognitive des vues de leur partenaire d’interaction et qu’ils les considerent aussi
d’un point de vue affectif. Dans le cas contraire, signale Honneth,

«(...) nous sommes encore aptes a percevoir le spectre entier des

expressions humaines; mais ce qui nous manque c’est, en quelque
sorte, le sentiment d’étre /ié a ces expressions — un sentiment qui est
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nécessaire pour que nous soyons affectés en retour par ce que nous
observons.» (Honneth 2007 : 80)

Honneth recourt au concept de réification (2007) pour signaler cet oubli de
reconnaissance qui mene a appréhender autrui comme dénué de sensibilité et,
de ce fait, a le considérer de maniere froide et détachée. Relevons que la réifica-
tion ne concerne pas seulement les acteurs humains (soi-méme ou autrui), mais
aussi les choses dans lesquels ils s’investissent. Ainsi, est considéré comme une
forme de réification I’oubli de reconnaissance des significations (cognitives et
affectives) que les acteurs attachent a des objets.

L’«amour» est la premiere forme de reconnaissance. Elle est non seulement
nécessaire aux autres types de reconnaissance’ mais elle est aussi au fondement
de la construction de I’identité personnelle. Honneth désigne comme amou-
reuses «toutes les relations primaires qui, sur le modele des rapports érotiques,
amicaux ou familiaux, impliquent des liens affectifs puissants entre un nombre
restreint de personnes» (2010 [2000]: 117). A partir des theses de Hegel, pour
qui I’amour implique la reconnaissance mutuelle des besoins de soi et d’autrui,
et des travaux de Winnicott sur le développement de 1’enfant (1989 [1965]),
Honneth décrit I’amour comme un mouvement de tension permanente entre
fusion et autonomie. Pour aimer, 1’individu mobilise inconsciemment le
souvenir de la symbiose mere-nourrisson, en méme temps qu’il reconnait
leur nécessaire séparation, indispensable au développement de son sentiment
d’unité psychique:

«La parfaite satisfaction éprouvée dans cet état d’unité symbiotique
forge un schéma d’expérience si profond que le sujet reste habité,
toute sa vie, par le désir secret de fusionner avec une autre personne.
Pour que ce désir se transforme en amour, il faut toutefois qu’il ait été
décu par I’expérience inévitable de la séparation, de telle sorte qu’il
implique désormais la reconnaissance de l’autre comme personne
indépendante.» (2010 [2000]: 128-129)

° La reconnaissance juridique et la reconnaissance d’estime sociale constituent, dans la théorie
de Honneth, deux autres modeles fondamentaux de reconnaissance qui découlent d’un élargis-
sement de la reconnaissance d’amour —ils concernent des relations sociales plus abstraites. Alors
que la reconnaissance d’amour permet a I’individu de développer un sentiment de confiance en
soi, la reconnaissance juridique nourrit son respect de soi et la reconnaissance d’estime sociale
son estime de soi. L’existence de ces trois formes de reconnaissance est indispensable, aux
yeux de Honneth, au développement d’une relation harmonieuse a soi-méme chez 1’individu
contemporain.
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L’amour est un «sentiment incontrolable de sympathie et d’attraction»
(2010 [2000]: 132) par lequel I’individu nourrit un attachement vis-a-vis
d’autrui en méme temps qu’il s’en affranchit et accepte son autonomie, ceci
parce qu’il a une confiance a la fois cognitive et affective en la permanence de
ce lien.

Cette définition de ’amour comme dialectique entre désir de fusion et
d’autonomie fait écho a I’approche de plusieurs sociologues dont les travaux
portent sur ’amour «amoureux» et le couple dans les sociétés contempo-
raines. A leur différence toutefois, elle ne considére pas cette tension comme
le produit d’une construction socio-historique. La définition de I’amour de
Honneth 1’appréhende plut6t comme un invariant anthropologique et comme
un impératif éthique, qui structure non seulement les rapports amoureux
mais toutes les relations qui comprennent une reconnaissance intersubjec-
tive d’autrui. En plus de ce premier élément, je propose de retenir deux idées
centrales de cette bréve incursion dans la philosophie sociale de Honneth.
Tout d’abord, en dépit du primat de la reconnaissance — et de 1’amour et de
I’engagement qu’il suppose —, le lien de reconnaissance est susceptible d’étre
rompu, notamment lorsqu’on percoit autrui comme un étre dénué de sensibi-
lité. Ensuite, cet «oubli de reconnaissance » ne concerne pas seulement autrui
en tant que personne, mais il est aussi susceptible d’affecter les « choses » qui
ont une signification a ses yeux. Dans les deux cas, on parlera de réification.
Enfin, sans me prononcer sur la portée normative revendiquée dans la théorie
de la reconnaissance — cette question dépasse le cadre de cette recherche —,
il me parait important de retenir 1’accent mis par Honneth sur la dimension
morale de I’expérience intersubjective et des échanges sociaux.

Considérons maintenant ce type d’amour que I’on considére plus commu-
nément comme «amoureux ». Au sens romantique du terme, il constitue une
forme singuliere d’intersubjectivité (Genard 1995). Produits d’une construction
socio-historique dont j’esquisserai les principales étapes ci-apres, ses contours
restent 1’objet de constantes négociations. Des lors, proposer une définition
objective de I’amour «amoureux » est une entreprise trop ambitieuse et, plus
fondamentalement, dénuée de sens. En revanche, 1’identification de certains de
ses principaux traits a titre de reperes permet de saisir, par-dela la diversité et
la subjectivité de ses déclinaisons individuelles, le type d’expérience que nous
qualifions d’«amoureuse». Sa compréhension, toutefois, ne saurait se limi-
ter a cette dimension descriptive. Ce bref portrait sera donc complété par une
approche de ce sentiment centrée sur ses dimensions discursives.

De nombreux sociologues s’accordent a voir parmi les traits culturels
les plus saillants de I’amour des idéaux d’accomplissement personnel, de
satisfaction et d’affection (Felmlee et Sprecher 2007). Pourtant, ces éléments
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ne permettent pas de saisir le noyau de I’expérience amoureuse. « Aimer » n’est
pas équivalent a « étre amoureux », un €tat de nature mystique et extatique que
Jackson (1993) caractérise par quatre principaux éléments. Premieérement, il
est un état d’insécurité chronique dont les sources résident dans 1’impossibilité
de concrétiser un désir de fusion avec autrui. Si cette insécurité est centrale
dans I’excitation amoureuse, elle est peu soutenable a long terme et se dissipe
dans I’institutionnalisation du couple. Deuxieémement, 1’état amoureux
inclut une dimension sexuelle a laquelle I’amour romantique offre un cadre
d’interprétation et de légitimation sentimentale. L’«amour naissant» est un
lien largement érotisé (Alberoni 1995), dont le caractere pulsionnel est cana-
lisé dans la relation conjugale (Bozon 1999). Troisiemement, 1’état amoureux
est une émotion autoréférentielle. Par les processus d’idéalisation mutuelle
et de projection (Chaumier 2004 [1999]), il se dirige autant vers I’objet aimé
que vers le sujet lui-méme, le premier étant davantage une création du second
qu’un autrui véritablement indépendant : « the “real” individual we imagine we
love may be little more than a pretext around which our fantasies are woven »
(Jackson 1993:210). Enfin,]’amour « amoureux » suppose une tension constante
entre impuissance — « étre a la merci d’autrui » — et toute-puissance — « prendre
le pouvoir sur autrui» (Jackson 1993).

L’amour «amoureux » est cependant davantage que la simple somme de ces
quatre éléments. S’agissant de mieux saisir ses dimensions interprétative et
motivationnelle, il est en effet nécessaire d’inclure une autre dimension: celle
qui permet de dire le sentiment amoureux et par la de I’identifier, de le trans-
mettre, de le partager et de le questionner. Je propose de considérer que le
langage dans ses différentes formes joue un role essentiel dans I’expérience
affective que I’on nomme «amour». D un c6té, ses contenus sont des produits
des représentations, des normes et des scripts affectifs. Par exemple, les
fictions cinématographiques et télévisées informent sur des enjeux centraux du
vécu amoureux, tels que les articulations entre modeles conjugaux et rapports
de genre (Morin 2012) ou les enjeux normatifs et identitaires soulevés par la
figure de I’«amant» (Chaumier 1997). De I’autre, ils participent a la construc-
tion des répertoires dans lesquels les acteurs puisent des récits, des scénarios,
des symboles et des rdles qui organisent les pratiques amoureuses.

Illouz (1997) identifie quatre codes culturels qui ont faconné les concep-
tions contemporaines de I’amour: narratif (roman, films), musical (chansons),
prescriptif (ouvrages de «self help») et enfin visuel (images, films). Pour elle,
les attentes contemporaines liées a 1’expérience amoureuse sont intimement
liées aux caractéristiques et aux développements de ces codes. Ces derniers, et
tout particulierement la publicité, valorisent I’intensité (versus la stabilité) de
I’amour, son immédiateté (versus la durabilité) et le plaisir hédoniste (versus la
souffrance amoureuse). Pour Illouz, ce dernier trait est d’ailleurs indissociable
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d’une promesse plus vaste de «bonheur» contenue autant dans 1’idéologie
romantique contemporaine que dans 1’acte de consommation. Quant a 1’idée
que la relation amoureuse devrait viser a la connaissance et a la «réalisation de
soi» — une condition nécessaire au «bonheur», elle est liée a la vulgarisation
des théories psychologiques par des magazines et des ouvrages de «self help »
notamment.

Les mises en scene et les récits de 1’expérience amoureuse en operent donc
une véritable médiation. Loin de former des modeles internalisés passivement,
les scripts, les représentations, les valeurs et les normes de I’amour sont acti-
vement réinterprétés (Illouz 1997 ; Jackson 1993). En les associant et en les
comparant a des scénarios parfois contradictoires, les individus contribuent a
la fois a leur perpétuation et a leur remise en question. En ce sens, alors que le
recours a ce répertoire culturel contribue a la stabilisation de récits, de normes
et de représentations amoureuses, 1’activité réflexive est une amorce a leur
changement.

A ce stade de la réflexion, il parait opportun de s’intéresser plus précisément
au role du verbe dans I’expérience amoureuse. D une part, nos conceptions
culturelles de I’amour ont été tout particulierement fagonnées par le discours
oral puis écrit (Illouz 1997). D’autre part, les mots sont des outils indispen-
sables de I’activité réflexive qui, comme je I’ai montré ci-avant, a une fonction
essentielle dans le vécu affectif. Mais plus encore, on peut affirmer que les
mots agissent. En se basant sur le concept de « performance » (Butler 1993)
emprunté a Austin (1990), Belli er al. (2010) appellent a considérer le
discours amoureux comme un ensemble d’actes de langage dont I’expression
modele les sentiments, les pensées et les actions de soi et d’autrui. Cette
performativité implique de considérer, en suivant les theses de Austin, le
discours dans ses fonctions illocutoires (ce qu’il dénote et ce qu’il induit chez
son énonciateur) et perlocutoire (I’effet qu’il produit chez son interlocuteur).
Qu’il s’agisse d’un discours sur I’expérience de I’amour ou d’une déclaration
amoureuse, on peut affirmer que le verbe est celui qui fait et qui agit I’expé-
rience amoureuse :

«(...)I’énoncé “je t’aime” (...) engage le locuteur et active chez I’autre
un réseau de normes et d’attentes relatives a la suite de la relation ; il est
une invitation a participer a une forme de vie.» (Eraly 1995: 45)

Tant le discours a propos de I’amour que le discours amoureux sont produc-
teurs de sens et, des lors, créateurs de I’expérience amoureuse. Ils peuvent étre
considérés comme de véritables «prophéties autoréalisatrices», dont Merton
(1997 [1953]: 137) donne la définition suivante :
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«(...) les hommes réagissent non seulement aux caracteres objectifs
d’une situation, mais aussi, et parfois surtout, a la signification qu’ils
donnent a cette situation. Et cette signification, une fois donnée, déter-
mine le comportement qui en résulte avec ses conséquences. » (cité par
Farrugia 2009: 272)

Les discours engagent dans une forme particuliere de construction de sens
qui porte sur I’expérience présente et oriente les scénarios d’expériences
futures. Les mots qui qualifient aujourd’hui une expérience passée sont ceux
qui lui donnent son épaisseur subjective et intersubjective et qui participent
a construire sa réalité. En ce sens, ’amour est 1’objet de discours qui non
seulement lui donnent sa signification mais aussi I’engagent dans le cours de
I’action sociale — on retrouve ici les deux dimensions réflexive et motivation-
nelle des émotions. Et si la dimension verbale de ces discours est sans aucun
doute essentielle a cet égard, certains d’entre eux comportent une dimen-
sion figurative (images, films, symboles) qu’on ne saurait négliger — elle est
d’ailleurs incontournable dans les représentations contemporaines de I’amour
(Illouz 1997).

En somme, a une définition de I’amour comme condition intersubjec-
tive au développement de toute relation de reconnaissance on peut ajouter
une définition de 1’amour comme artefact culturel, produit d’un processus
de construction, notamment langagiere. Ces deux approches se distinguent
en deux principaux aspects. En premier lieu, I’amour au sens de Honneth
(2010 [2000]) dépasse le cadre d’une relation a connotation «amoureuse »
pour intégrer tout rapport affectif intense entre proches. En second lieu,
Honneth fait de I’amour une activité qui n’est pas seulement considérée d’un
point de vue descriptif mais qui intégre une dimension éthique: la recon-
naissance est souhaitable en ce qu’elle est nécessaire au développement de
relations sociales harmonieuses et, plus encore, a la réalisation de soi. Au
contraire, I’approche culturelle de I’amour amoureux exclut toute dimension
prescriptive pour considérer cette émotion comme un artefact construit socia-
lement et historiquement.

Bien que divergentes, ces deux approches sont ici considérées comme
complémentaires. L’expérience amoureuse, si elle est nécessairement 1’objet
de médiations culturelles, se construit aussi dans I’échange intersubjectif et
requiert comme condition préalable une reconnaissance mutuelle des parte-
naires. Quant a la dimension morale de la reconnaissance d’amour, elle mérite
une attention particulieére puisque, comme nous le verrons, elle est tout a fait
significative dans la maniere dont les acteurs interprétent et évaluent leurs
expériences intimes.
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AMOUR ET CONJUGALITE

Le couple peut €tre congu comme un médiateur du processus de «construc-
tion de la réalité » (Berger et Kellner 2007 [1964]). Il contribue a asseoir la
place de I’individu dans le monde social et lui fournit un interlocuteur privilé-
gié avec qui construire son rapport au monde et son identité, réalisée dans la
relation intersubjective entre conjoints:

«Pour chacun des partenaires, dans le réseau psychologique des autres
significatifs, le conjoint devient I’autre par excellence, le cohabitant le
plus proche et le plus marquant de son monde.» (Berger et Kellner 2007
[1964]: 61)

Espace privilégié de socialisation secondaire, le couple est sans doute aussi
le médiateur institutionnel par excellence de I’expérience amoureuse dans
les sociétés occidentales modernes. Le lien conventionnellement établi entre
amour et couple occulte cependant des dynamiques historiques, culturelles
et sociales qui doivent étre examinées avec une attention toute particuliere.
Sur la base de contributions sociologiques, historiques et anthropologiques,
le développement ci-apres rappelle comment, par I’avénement de I’amour
romantique, le couple a intégré le sentiment amoureux au point d’en faire son
fondement. Bien que ce changement s’inscrive dans un mouvement d’autono-
misation individuelle, il ne parvient pas a renverser I’ordre social et devient au
contraire un moteur de sa reproduction. La relation amoureuse apparait donc a
la fois comme une composante transgressive puis 1égitimante de la conjugalité
et, ainsi que je propose de le considérer dans ce chapitre, comme une fagon
particuliere de faire I’expérience de I’intimité.

Le couple amoureux

Parce que susceptible de s’opposer a des stratégies matrimoniales et parce
que lié a une sexualité devant €tre controlée (Bozon 1999), le sentiment amou-
reux est longtemps apparu comme un élément perturbant, voire menacant pour
’ordre social. A cet égard, Schurmans (2010) cite les travaux de 1’historien
Daumas (1996), qui montre comment au xvesieécle prévalent trois conceptions
de I’amour. L’ «amour-amitié », que 1’on peut associer au compagnonnage et a
la notion antique de «philia» fondée sur la réciprocité (Boltanski 1990), consti-
tue la forme d’affection 1égitime entre époux: il est la transposition humaine de
I’amour divin, lié a une sexualité reconnue car au service de fins reproductives
(Bozon 1999). A son opposé, I’«amour-désir», qui releve de I’«éros» donc
de la privation (Boltanski 1990), est assimilé a la sexualité et I’animalité et, de
ce fait, considéré comme aliénant. Enfin, I’«amour-passion», le plus proche
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de notre conception contemporaine du sentiment amoureux (Schurmans 2010),
comporte deux faces, I'une positive, I’autre négative. La premiere releve du
versant le plus élevé et spirituel de I’amour, celui qui lie ’homme au divin.
En revanche, lorsque 1’« amour-passion » s’exprime dans les rapports humains,
il transgresse non seulement 1’ordre social, mais aussi spirituel. L’amour-
passion s’érige d’abord contre le mariage (Luhmann 1982) et se développe
dans la naissance, des le xi® siecle, du «fin’amor» ou de 1’«amour courtois »
(Kaufmann 2009). Celui-ci laisse place a 1’érotisme et aux sentiments dans
une relation idéalisée et pensée comme intrinsequement hors couple. Encore
confiné a la société de cour, il annonce le long mouvement de création de
I’intimité et de construction de I’amour tel que nous I’entendons aujourd’hui.

Ce dernier découle directement de 1’« amour romantique », lui-méme héri-
tier de I’amour courtois. L’amour romantique, qui commence a se déployer
en Europe a partir de la fin du xvi© siecle et rejette les oppositions sacré/
profane, porte «a la folie, a la souffrance et a la mort autant qu’au dépasse-
ment de soi, a la créativité et a la vie» (Schurmans 2010: 10). Cette forme
premiére de romantisme glisse ensuite vers un amour plus compatible avec
I’institution conjugale'®: I’amour romantique se fonde alors sur un imaginaire
qui méle une vision transcendantale, inexplicable, irrationnelle et irrépressible
des émotions a une connaissance intime d’autrui, une transparence des senti-
ments et surtout, parce qu’il « crée une histoire partagée », une projection dans
un avenir commun entre partenaires (Giddens 2004 [1992]: 61). Basé sur des
idéaux de liberté, d’égalité et de réciprocité, ’amour romantique serait a la
fois le reflet et le moteur d’un mouvement d’émancipation dans le domaine
de I’intime. Son avénement signerait une autonomisation de 1’individu face
au poids de structures sociales et institutionnelles contraignantes. Cette affir-
mation, pour séduisante qu’elle paraisse, mérite d’€tre questionnée sous deux
angles.

Tout d’abord, tant I’institution conjugale que I’amour romantique mettent
en jeu une distinction relationnelle entre identités féminine et masculine, la
premiere orientée vers les affects et la seconde vers I’action (Cancian 1987).
Ce phénomene renvoie a un ensemble complexe de facteurs socioéconomiques
et politiques dont on trouve les germes dans les racines mémes de 1’amour
romantique : issu de I’amour courtois, I’amour romantique véhicule des idéaux
de chevalerie qui reposent sur la supposée faiblesse féminine et méme la valo-
risent. Pour Illouz notamment, il justifie la relégation des femmes au domaine

10 Des la fin du xix® siecle en France, I’amour commence a trouver une 1égitimité comme fonde-
ment de I'institution matrimoniale (Segalen 2009b). Depuis, il s’est imposé au point de devenir
la norme du mariage et, plus largement, du couple.
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de l’intime, ainsi que leur dépendance économique, leur mise sous tutelle
Iégale et, enfin, le maintien des spheres de pouvoir sous domination masculine :

«(...) la dépossession des femmes de leurs droits économiques et poli-
tiques s’accompagnait de (et était vraisemblablement compensée par)
la réassurance qu’en amour elles étaient non seulement protégées par
les hommes, mais également supérieures a eux.» (2012: 21)

Ainsi, I’amour romantique perpétue une inégalité des rapports entre hommes
et femmes, inégalité qui en devient méme le fondement. Son idéologie éman-
cipatrice et individualiste — au sens que I’amour échapperait aux dynamiques
et aux contraintes sociales (Jackson 1993) — participe a un renforcement des
structures et des inégalités sociales qui traversent 1’ intimité.

Le méme constat est valable lorsqu’on observe la hiérarchie sociale défi-
nie en termes de ressources €conomiques, culturelles ou symboliques. Le
choix du conjoint, en apparence individualisé car guidé par les sentiments, se
plie aux lois de I’homogamie sociale et les perpétue (Bozon et Héran 1988;
Girard 1964). Alors que dans les discours, seules les émotions dictent leur
loi dans le modele conjugal romantique, les pratiques de choix du conjoint
restent régulées socialement (Bozon et Héran 2006). En remplacant le régime
des alliances matrimoniales, I’amour méle considérations économiques et
affectives et devient un facteur de mobilité sociale — ascendante ou descendante
(Illouz 2012). Ainsi, I’amour romantique entretient des liens d’interdépendance
étroite avec les dynamiques et les enjeux qui animent non seulement les institu-
tions pensées comme relevant de la sphere privée (le couple et la famille) mais
également celles de I’ensemble du monde social.

A ce stade, retenons que les rapports entre amour et conjugalité sont de
nature intrinséquement paradoxale: le sentiment amoureux est devenu le
noyau légitime du couple et pourtant il menace sa stabilité parce qu’il reste
pensé comme irrépressible; il se fonde sur des idéaux d’égalité et de réci-
procité mais il reste structuré par des inégalités et pourrait méme participer a
leur perpétuation. Ceci dit, on peut affirmer que c’est a partir du moment ou
les sentiments amoureux acquierent une légitimité comme fondement de la
conjugalité qu’apparait le couple dans sa définition moderne et aujourd’hui
conventionnelle. Cette définition sera soumise, des les années 1960 et 1970,
a des remises en question qui surviennent dans un contexte de changements
démographiques et socioéconomiques. Souvent décrites comme une « désins-
titutionnalisation» ou une «privatisation» du couple, ces mises en question
témoignent d’une pluralisation des formes de conjugalité qui, a leur tour,
font écho a la diversification des trajectoires biographiques. Or, tout comme
I’amour romantique ne fait que conférer une strate de sens supplémentaire au
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couple — sans pour autant en bouleverser les fondements politiques, écono-
miques et institutionnels —, ces mutations ne conduisent pas a une redéfinition
radicale de la conjugalité.

Changements sociaux et (nouvelles) fragilités conjugales

En Europe et dans la plupart des pays occidentaux, la famille se transforme et
se pluralise des les années 1970 (Cicchelli-Pugeault et Vincenzo 1998 ; Farrell
et al. 2012 ; Kellerhals et Widmer 2005 ; Marquet 2010). Elle est affectée par
cinq changements démographiques et sociaux principaux (Kellerhals et al.
2008 [2004]), dont il faut tracer brievement les contours avant de s’interroger
sur leurs implications sur les pratiques et les représentations de la conjugalité
et les conceptions de I’amour.

Premi¢rement, la divortialité augmente fortement, introduisant la notion
de risque (Beck 2003 [1986]) et appelant a une redéfinition du partage et
de I’équilibre entre solidarité et égoisme dans les relations conjugales
(Kellerhals et al. 2008 [2004]). Deuxie¢mement, et en conséquence de ce
premier changement, le nombre de familles recomposées augmente et conduit
a appréhender, de plus en plus, les relations familiales sous le signe des affi-
nités électives (De Singly 1993). Troisiemement, la baisse de la nuptialité
s’accompagne d’une hausse de la proportion d’unions libres (Bernier 1996
Segalen 2009a), qui constituent soit une phase préliminaire ou une mise a
I’épreuve du couple avant son institutionnalisation juridique, soit une forme
de conjugalité durable (Kaufmann 1995). Ces trois premiers changements
débouchent sur une pluralisation des formes de vie familiale, tant d’un point
de vue juridique que du point de vue de la parenté et des liens entre les
différents membres du groupe. D¢s la fin des années 1980, plusieurs socio-
logues et historiens francgais avancent la theése d’une «crise de la famille »
(Prost 1987 ; Roussel 1989), qui serait en voie de «désinstitutionnalisation »
(De Singly 1993). La famille « contemporaine » est alors dépeinte, par oppo-
sition a la famille «traditionnelle », comme plurielle et surtout fragile. Le
quatrieme changement est plus directement lié aux rapports entre conjoints.
La transformation des rapports de genre — liée notamment a I’entrée massive
des femmes sur le marché du travail — s’accompagne d’une redistribu-
tion, de fait davantage revendiquée qu’effective, du pouvoir dans la sphere
domestique (Kellerhals et al. 2008 [2004]). Enfin, les phases ritualisées
qui marquaient la création (le mariage) et la transformation (maternité et
paternité) des familles sont remplacées par des trajectoires individualisées
et caractérisées par des transitions moins ritualisées. Kellerhals et al. notent,
a cet égard, que certains sociologues (notamment Cheal 1991) appréhendent
aujourd’hui la famille comme étant:
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«(...) faite de collisions de trajectoires plutdt que de I’identification d’un
destin personnel au devenir d’un groupe, lui-méme régi par des modeles
de roles et de recettes éprouvées avec succes.» (Kellerhals et al. 2008
[2004]: 17)

Dans cette dernicre thése transparait un modele explicatif relativement clas-
sique lorsqu’il s’agit d’appréhender les mutations de la conjugalité: les causes
sont a chercher dans des changements sociaux plus larges qui affectent de facon
générale les valeurs, les normes et les dynamiques des sociétés de la modernité
avancée (Beck 2003 [1986]; Beck et Beck-Gernsheim 1990), de la modernité
tardive (Giddens 1994) ou encore de la modernité réflexive (Giddens 1991,
2004 [1992]). Ces transformations dessinent globalement une radicalisation
des mutations ayant eu lieu lors de la premi¢re modernité. Cette dernicre est
marquée non seulement par la rationalité, le capitalisme ou encore la démo-
cratie, mais surtout par 1’apparition d’une identité réflexive et d’un individu
orienté vers la connaissance, I’analyse et la gestion rationnelle de ses émotions
(Ilouz 2008). Pour les tenants de cette approche, si les sociétés contemporaines
se caractérisent par une accélération de la dilution des systémes de croyances et
des liens sociaux traditionnels (Giddens 1991) ainsi que par un accroissement
des risques et de I’instabilité (Bauman 2008 [2003]; Beck 2003 [1986]), elles
se distinguent tout particulierement par la centralité de I’identité individuelle
dans la vie moderne. La multiplication des incertitudes a pour conséquence
une individualisation des trajectoires biographiques et un affranchissement des
roles et des normes sociales (Beck 2003 [1986]), notamment dans le cadre
de la famille (De Singly 1996). Pour Giddens (1991), les individus adoptent
alors une attitude qualifiée de «réflexive»'' face a leur existence: contraints
de choisir dans leurs gestes les plus quotidiens comme dans leur trajectoire et
leur construction identitaire, ils s’observent, s’analysent et réfléchissent; ils
prennent de la distance face a leurs expériences et leurs ressentis et, enfin,
fondent leurs choix sur une auto-analyse constante.

Dans cette perspective, le couple conventionnel — amoureux, monogame et
durable — devient un modele relationnel obsoléte pour répondre aux attentes
biographiques induites par la modernité. Les conjoints cherchent de plus en
plus, dans la famille ou en dépit d’elle, a se réaliser en tant qu’individus. Les
relations conjugales sont investies d’attentes lies a la «réalisation de soi»:
le couple doit devenir un espace de révélation de 1’identité latente, chacun

' La définition de la réflexivité proposée par Giddens n’est pas exactement équivalente a celle
proposée initialement par Beck (2003 [1986]). Pour ce dernier, elle désigne moins une activité
cognitive individuelle que la prise de conscience du caractére non-maitrisable des risques carac-
téristiques de la seconde modernité.
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des partenaires devenant «Pygmalion» pour ’autre et encourageant son
accomplissement (De Singly 1996). Mais, plus fondamentalement, I’intimité
amoureuse devient un lieu privilégié pour la quéte de reconnaissance de soi — et
ceci au sens de Honneth (2010 [2000]) —, reconnaissance auparavant assurée
dans d’autres contextes sociaux (Illouz 2012). Ainsi, la relation est fortement
investie parce qu’elle doit fournir, sinon un espace d’expressivité individuelle
et d’accomplissement personnel, un sentiment d’estime personnelle nécessaire
a la sécurité ontologique des individus (Illouz 2012). Or, la centralité du lien
amoureux comporte deux écueils majeurs.

D’une part, plusieurs sociologues avancent que le couple reste pensé
dans un cadre normatif qui restreint les possibilités expressives des indivi-
dus. L’exclusion de la sexualité extraconjugale, une norme particulierement
prégnante dans une large majorité des couples (Kellerhals et al. 2008 [2004])2,
s’opposerait au développement d’une intimité personnelle (De Singly et
Vatin 2000), voire a la pleine réalisation individuelle (Neyrand 2002) : pour se
«réaliser», I’individu doit soit entrer dans un cycle de polygamies successives,
soit cacher ses «infidélités », soit négocier de nouvelles spheres d’autonomie
avec son partenaire, soit encore repenser radicalement la relation pour y intégrer
le tiers (Chaumier 2004 [1999]). Si réduire les pratiques sexuelles et affectives
hors couple a des visées identitaires et d’accomplissement personnel ne rend
pas compte de la complexité et de la diversité du phénomene de I’ « infidélité »
(Le Van 2010) et, plus largement, des relations non monogames (Barker et
Langdridge 2010), cette these illustre la pluralisation des reperes normatifs et
des valeurs associées a la conjugalité. Traversé par une contradiction intrin-
seque et la nécessité d’un arbitrage entre le « je» et le «nous», I’individualisme
relationnel (De Singly 2000; Neyrand 2002) devient un nouveau modele de
relation conjugale et place le risque de déstabilisation et de rupture au centre
méme des rapports intimes (Beck et Beck-Gernsheim 1990).

D’autre part, la seconde modernité est marquée par un profond désenchante-
ment des relations amoureuses (Beck et Beck-Gernsheim 1990 ; Illouz 2012).
Premierement, le développement de rapports plus égalitaires entre hommes
et femmes questionne un imaginaire et une normativit€é amoureuse dans
lesquels les identités genrées conservent une place centrale (Jackson 1993).
Deuxieémement — et a I’inverse —, la persistance des inégalités et le poids des
routines sont source d’insatisfaction dans les relations conjugales (Evertsson et
Nyman 2009) et s’opposent aux idéaux de négociation et de dialogue hérités

12 Dans la pratique toutefois, cette norme serait de plus en plus transgressée, voire remise en
question: dans I’ Enquéte sur la sexualité en France, Bozon et Bajos (2008) constatent ainsi que
24 % des femmes et 34 % des hommes affirment avoir déja eu deux relations en parallele, alors
que 34 % des femmes et 43 % des hommes ont eu des relations avec une personne en couple.
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d’une «éthique thérapeutique» (Cancian 1987). Troisiemement, la refonte des
marchés matrimoniaux, dont les sites de rencontre sur internet constituent I’ex-
pression la plus radicale (Illouz 2006), integre des notions économiques telles
que la concurrence, le bénéfice et la régulation par les lois de I’offre et de la
demande — en opposition avec les principes de singularité et de gratuité censés
régir les rapports amoureux. Quatriemement, ce désenchantement résulte de la
rationalisation croissante du sentiment amoureux par son intégration dans un
champ dominé par des experts (psychologues, sexologues, médiateurs conjugaux
ou encore avocats) et par une pathologisation de la souffrance amoureuse, réduite
a des causes psychologiques et purement individuelles (Illouz 2012). Pour Illouz,
I’expérience moderne de I’amour — dont elle se garde d’affirmer qu’elle ne serait
que malheureuse — se caractérise des lors par un type de souffrance particulier qui
met en question la définition identitaire et I’auto-estime de I’individu.

Enfin, notons que la propension élevée des couples contemporains a
se dissoudre, tout comme d’ailleurs les souffrances amoureuses lies a la
modernité, s’explique aussi sans doute par une contradiction inhérente au
modele romantique. Celui-ci associe une logique de stabilité liée a I’institution
matrimoniale (son importance tant dans le systétme de parenté que comme
principe régulateur des transmissions patrimoniales) a un sentiment percu
comme fondamentalement fugace et imprévisible — rappelons a cet égard la
définition premicre donnée a la «passion amoureuse» dans le romantisme
(Schurmans 2010). L’instabilité intrinseque du lien entre partenaires découle-
rait alors du caractere fondamentalement irrationnel du sentiment amoureux et
de la centralité de celui-ci dans les relations conjugales (Bawin-Legros 2004 ;
Mlouz 2012).

Des lors, on peut considérer que la fragilité du couple contemporain n’est
pas I’expression de problématiques radicalement nouvelles. D’un point de
vue matériel, elle apparait comme la conséquence et I’expression de muta-
tions socioéconomiques et démographiques qui affectent la famille et les
rapports entre hommes et femmes en général. D’un point de vue normatif,
cette fragilité atteste d’un renforcement de valeurs telles que la liberté indi-
viduelle, I’autonomie ou encore 1’accomplissement personnel, et ceci dans le
cadre d’une institution intrinsequement instable puisqu’elle se fonde sur un
sentiment supposé€ asocial. Avant d’approfondir cette piste, examinons encore
une autre these relative aux dynamiques de la conjugalité. Bien que soumise a
de nombreuses critiques, elle mérite d’étre abordée car elle permet de préciser
les contours de certaines attentes caractéristiques des normativités amoureuses
contemporaines.

Plutdt que d’opposer couple et individu, Giddens (2004 [1992]) voit dans
le premier un moyen de contribuer a I’émancipation du second. Pour lui,
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la relation amoureuse est, comme chez De Singly (1996), une sphére privi-
légiée de construction identitaire et plus particulierement d’une construction
réflexive de soi. Pour permettre cela, le couple doit toutefois étre repensé de
fond en comble et libéré du carcan de I’amour romantique. La «relation pure »
qui, pour Giddens, serait en train de s’imposer comme modele d’intimité, est
une relation de stricte égalité entre partenaires. Consentie librement pour ce
qu’elle est susceptible de leur apporter, elle n’est animée par aucune logique
externe et vise exclusivement sa propre perpétuation. De plus, la relation pure
ne dure que tant qu’elle satisfait chacun des partenaires individuellement: la
possibilité d’une rupture est inscrite dans la définition méme de leurs rapports.
La relation pure recele des lors une contradiction fondamentale :

«Pour qu’une liaison ait la moindre chance de durer, I’engagement
se révele absolument nécessaire; toutefois, quiconque s’engage sans
réserve s’expose aux souffrances les plus considérables dans le futur
pour peu que s’interrompe la relation en question.» (Giddens 2004
[1992]: 170)

Pour Giddens, cette dialectique constante entre engagement et réserve est
a la source de nombreuses souffrances dans les rapports interpersonnels. En
particulier, elle pose la question de la confiance entre partenaires amoureux.
Celle-ci ne peut plus se baser sur la seule croyance en la durabilité de la rela-
tion. La confiance devient alors moins attachée a une promesse future qu’a
I’expérience méme de I’intimité, a une ouverture et une révélation de soi dans
la sphere privée.

Il en va d’ailleurs de mé&me pour les sentiments amoureux. La relation pure
n’est pas compatible avec les idéaux de I’amour romantique. Ce dernier «se
fonde sur I’identification projective et celle-ci sur I’amour passion, au moyen
duquel les futurs partenaires ressentent une attirance mutuelle puis se lient I’un
a lautre» (Giddens 2004 [1992]: 80). L’individu projette sur son partenaire
des éléments de soi et, ce faisant, il se reconnait en lui. Mais ce processus
interviendrait de maniére distincte entre hommes et femmes, souligne Giddens,
les premiers s’efforcant de cacher leur vulnérabilité émotionnelle au contraire
des secondes. A I’inverse, I’«amour convergent » caractéristique de la relation
pure est basé sur une pleine ouverture a I’autre :

«Ici, I’amour se développe de fagon exactement parallele a 1’inti-
mité; il ne peut s’épanouir que dans la mesure ou chacun des deux
partenaires est disposé a révéler ses préoccupations ainsi que ses
besoins propres a ’autre et a lui étre du mé€me coup vulnérable. »
(2004 [1992]: 81)
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En outre, I’amour convergent est le premier a introduire un érotisme dénué
d’ambivalences et d’enjeux de domination au sein du couple. La satisfaction
sexuelle de chacun des partenaires joue un role central dans la poursuite de la
relation amoureuse. Or, la recherche d’un accomplissement pensé en termes
individuels pose la question de I’exclusivité des échanges amoureux. Ainsi, la
relation pure n’est pas nécessairement monogame, sa définition dépendant non
pas de normes externes mais de I’accord, toujours provisoire, convenu entre
partenaires (Giddens 2004 [1992]).

Chaumier (2004 [1999]) radicalise cette theése en affirmant le glissement
d’un amour romantique — fusionnel et fondé sur ’exclusion du tiers — a un
amour fissionnel. Polymorphe, celui-ci reconnait I’existence de deux identités
distinctes et integre clairement le tiers dans la relation: il vit par assimilation
des expériences communes ou individuelles des partenaires et constitue un
modele ouvert et en constante interaction avec 1’extérieur, dont il se nourrit. 11
est, enfin, et comme I’amour convergent, basé sur I’expérience émotionnelle et
sentimentale.

Les approches de Giddens, Chaumier et, dans une certaine mesure, De Singly,
qui toutes défendent la thése d’une transformation de I’intimité, s’organisent
autour de quelques arguments communs. Premierement, elles s’attachent
davantage a décrire la relation, entendue comme «un lien durable de proximité
émotionnelle entre deux personnes » (Giddens 2004 [1992]: 76), que le couple
comme institution. Deuxiemement, elles postulent que les relations intimes et
tout particulierement conjugales sont animées par des dynamiques identitaires
servant des besoins de «réalisation personnelle ». Troisiemement, les relations
intimes tendraient a devenir plus égalitaires, et ceci tout particulierement d’un
point de vue identitaire — I’identité de la femme n’étant plus dissolue dans
I’identité conjugale. Quatriemement, on assisterait a une transformation des
valeurs et des normes associées a la conjugalité: si le sentiment amoureux reste
le fondement légitime des relations, la durabilité ou ’exclusivité des rapports
entre partenaires se soumettraient de plus en plus a leur recherche individuelle
d’accomplissement personnel. Enfin, les rapports conjugaux sont traversés par
une dialectique constante entre couple et individu, «je» et «nous», ou encore
intimité conjugale et intimité personnelle, qui placent le dialogue et la négocia-
tion au ceeur de I’intimité.

Comme je I’ai mentionné, I’affirmation de telles transformations est 1’objet
de nombreuses critiques, tant en France que dans la sociologie anglo-saxonne'.

13 Nombre de chercheurs ont remis en cause la portée explicative et surtout la corroboration
empirique des théses de Giddens et de Beck (voir notamment Wacquant 1992). La focalisation
analytique sur I’individu constitue un point saillant de ces critiques (Atkinson 2008).
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En ce qui concerne les transformations du couple et de la famille, les critiques
se cristallisent autour de quatre principaux arguments, dont la portée est de fait
plus générale. Elles portent sur la faiblesse des fondements empiriques de ces
theses (Gojard 1997), le peu de considération pour la dimension matérielle des
phénomenes analysés (Evans 2004), la généralisation de phénomenes affectant
les couches les plus aisées de la population a son ensemble (Bloss 2002) et,
enfin, ’accent mis sur I’explication identitaire (Pagés 2011). A leur tour, ces
arguments peuvent étre mobilisés pour nuancer les enjeux et les contradictions
qui traversent les intimités amoureuses contemporaines. Ainsi, si le modele de
la «relation pure» est une source d’inspiration indéniable pour la sociologie
du couple, ses vertus descriptives et explicatives restent largement critiquées.

Tout d’abord, alors méme que Giddens affirme que la démocratisation
des relations de couple a le potentiel de refonder I’ensemble des relations
familiales, ce modele fait abstraction compléte de la famille (Jamieson et
Wajcman 2010). Or, la parentalité suppose 1’établissement de routines, d’une
structure et d’arrangements institutionnalisés qui entrent en contradiction avec
la dynamique intrinseéquement relationnelle et autosuffisante supposée animer
la relation pure. L’extraction de ce modele du systeéme familial prétérite des
lors sa portée théorique.

On peut, ensuite, lui reprocher I’oubli des disparités économiques et sociales
qui structurent les relations d’intimité et en particulier la confusion entre une
idéologie égalitaire et des inégalités encore structurelles, notamment dans les
rapports entre hommes et femmes (Jamieson 1999). La critique, et particu-
lierement féministe, du modele de Giddens souligne le fossé qui existe entre
les idéaux affirmés dans les discours et leur traduction dans des pratiques
quotidiennes. Elle s’éleve également contre son appréhension essentialiste des
identités féminine et masculine (Jamieson et Wajcman 2010).

De plus, le modele de Giddens ignore les clivages socioéconomiques qui
structurent les rapports sociaux. Kellerhals er al. (2008 [2004]) constatent
qu’au-dela de la diversité des styles conjugaux, certaines normes et valeurs
associées au couple conventionnel (la «fidélité», notamment) restent
prégnantes pour une large majorité des couples. Ces auteurs insistent, de plus,
sur des différences relativement marquées en fonction du niveau d’éducation:
plus il est élevé, plus les revendications d’autonomie, I’ouverture sur 1’exté-
rieur et I’indifférenciation des rdles sexués — autant de signes d’une redéfinition
des fonctions et des mécanismes conjugaux — sont marquées. Ainsi, Giddens
surestimerait la distance des individus vis-a-vis des normes, roles et institutions
sociales en généralisant un discours d’autonomie a I’ensemble de la popula-
tion. En 2003, De Singly souligne que le faible intérét de cet auteur pour les
pratiques effectives des individus occulte le besoin de sécurité affective dans
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la vie privée. Les partenaires réalisent de constants compromis pour concilier
leurs exigences d’autonomie et de sécurité dans leur couple. La dynamique
conjugale contemporaine se caractérise, dés lors, bien davantage par une
dialectique entre ces exigences a priori contradictoires,
«(...) non pas pour satisfaire “modernité” et “tradition” — la premicre
étant du coté du “je” et la seconde du c6té du “nous” — mais pour faire
en sorte que la liberté n’engendre pas trop d’insécurité et de menace
pour soi.» (2003 : 94)

En d’autres termes, le modele de la relation pure échoue a prendre en compte
les vulnérabilités, I’instabilité et la fragilité caractéristiques de I’individu
contemporain. A cet égard, rappelons que Giddens s’appuie principalement
sur des manuels thérapeutiques de «self-help». De ce fait, il perpétue un
discours qui, implicitement, explique des trajectoires personnelles par des
causes seulement individuelles et qui tend vers le déni des facteurs sociolo-
giques (Jamieson 1999). Or, les compétences émotionnelles nécessaires a
I’autoréflexivité et la révélation de soi ne sont pas distribuées de maniere indis-
criminée. Elles sont au contraire constitutives d’un «capital émotionnel» qui
reflete des inégalités économiques, sociales et culturelles tout en contribuant a
leur renforcement (Illouz 1997, 2007)'.

Enfin, au-dela de la critique d’une confusion entre discours et pratiques
effectives, la construction théorique de Giddens pose un probleme fondamental :
elle prolonge le discours thérapeutique de la conjugalité. Le modele de la
relation pure — tout comme d’ailleurs le modele de I’«amour fissionnel »
(Chaumier 2004 [1999]) — propose, en effet, une alternative a des rapports
conjugaux insatisfaisants et méme, dans la mesure ou ils ne permettent pas de
répondre aux attentes de développement personnel de chacun des partenaires,
aliénants. De ce fait, ce modele s’inscrit dans un discours a vocation plus éman-
cipatrice ou la «réalisation de soi» apparait comme une exigence fondamentale
adressée a I’individu (Illouz 2007). Les transformations de 1’intimité décrites
par Giddens apparaissent alors davantage comme une profession de foi que
comme un véritable idéal-type a vocation explicative (Peto 2008). En d’autres
termes, son modele participe du phénomene méme qu’il prétend expliquer.
C’est bien en ce sens que ces théses sont intéressantes pour mon propos : plutdt

14 A cet égard — on peut regretter qu’alors qu’elle thématise cette question de maniére convain-
cante —, [llouz fonde son dernier ouvrage (2012) sur des entretiens réalisés avec des personnes
ayant toutes suivi des études supérieures et dont on peut raisonnablement supposer qu’elles
disposent de compétences d’auto-analyse particulierement élevées et non généralisables a
I’ensemble de la population.
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que de les considérer pour leurs vertus explicatives, je propose d’en retenir le
contenu comme une illustration des représentations, des valeurs et des normes
véhiculées par un discours «thérapeutique » et normatif de la conjugalité.

Pluralisation des normes amoureuses

Les individus et les couples contemporains sont confrontés a des défis
nouveaux. Les changements socioéconomiques et démographiques qui
ont marqué les quatre dernicres décennies ont sans aucun doute affecté les
conditions matérielles dans lesquelles ils peuvent envisager I’intimité. La
pluralisation des modeles relationnels et 1’individualisation des trajectoires
biographiques encouragent le déploiement d’une réflexivité accrue dans les
relations entre proches. La conjugalité perd son caractére d’évidence. Elle se
pluralise, non seulement dans ses formes et ses pratiques (Kellerhals et al. 2008
[2004]; Marquet 2010 ; Rault et Letrait 2009) mais surtout dans ses valeurs et
ses normes (Déchaux 2011 ; Paris et Blais 2006). La diffusion d’un discours
thérapeutique de la conjugalité et, plus largement, des relations sociales
(Illouz 2007) conduit ainsi a une remise en cause des modes conventionnels de
fonctionnement et de régulation des relations amoureuses.

Plus exactement, des aspects intrinsequement problématiques de la conju-
galité et de la vie amoureuse se trouvent aujourd’hui davantage thématisés.
Ils le sont d’ailleurs davantage dans certains groupes sociaux (Déchaux 2010;
Eldén 2012; Illouz 2007) qui, de par leur capital culturel notamment, se
montrent non seulement particulierement sensibles aux injonctions a la «réali-
sation de soi» mais disposent des instruments pour entreprendre un travail
réflexif sur leur vécu. Quant a la traduction pratique de ces questionnements
et aux réponses apportées, elles dépendent, sans aucun doute, de la disponibi-
lité de ressources sociales, culturelles et matérielles, elles aussi distribuées de
maniere inégale selon les milieux sociaux (Kellerhals er al. 2008 [2004]).

Au-dela d’une liberté croissante et d’un effacement des reperes normatifs
qui régulent les relations familiales, ces questionnements témoignent d’une
prolifération de normes parfois nouvelles et contradictoires dans le domaine
de I'intime (Bozon 2004 ; Déchaux 2010, 2011). Les individus doivent
composer avec différents modeles et cherchent a renforcer la prégnance de
certains reperes, a les remodeler ou encore a s’en défaire. Comme 1’affirme
Déchaux :

«(...) saturés de normes qui se relativisent les unes les autres, les
individus doivent produire un travail spécifique de compréhension
et de relation, pour articuler plusieurs de ces normes et en justifier la
sélection.» (2011: 32)
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La conjugalité, désormais autant définie comme relation interindividuelle
que comme institution, se pluralise par 1I’adjonction d’exigences nouvelles et
parfois contradictoires. Parmi les reperes normatifs qui sont mis en tension
par la complexification des significations sociales et culturelles accordées a
I’amour et au couple, certains méritent d’&tre soulignés tout particulierement.
Premierement, alors que le sentiment amoureux reste, plus que tout autre,
considéré comme irrépressible et inexplicable (Jackson 1993), son expérience
est soumise a une éthique de la responsabilité individuelle et a des dispositifs
sophistiqués de gestion émotionnelle (Illouz 2012). L’injonction a verbali-
ser ses émotions et ce faisant a les objectiver, a les analyser et a négocier les
termes des échanges amoureux aurait pour effet un désenchantement amoureux
— la notion de compromis est peu compatible avec 1’idéal d’absolu hérité de la
tradition de I’amour passion (Schurmans 2010).

Deuxiemement,comme le souligne la critique féministe des les années 1970
(Jackson 1993), les idéaux d’égalité entre femmes et hommes se heurtent
non seulement a des obstacles structurels mais ils s’opposent a une concep-
tion de 1’amour héritée d’un systeme fondé sur une inégalité des rapports
sociaux de sexe. Plus encore, la notion de relation n’implique pas nécessai-
rement I’existence de rapports entre hommes et femmes entendus comme
des catégories identitaires stables, objectives et différenciées — en t€émoigne
selon Giddens (2004 [1992]) le fait que les premieres manifestations de
la relation pure se donnent a voir dans les relations homosexuelles et plus
particulierement lesbiennes. Alors que conventionnellement, les rapports
conjugaux impliquent encore une division sexuée des roles masculin et
féminin (y compris dans le domaine affectif), la relation amoureuse sera
ici davantage considérée indépendamment de 1’identité et de I’orientation
sexuelles de ses acteurs.

On repere, troisiemement, une tension entre une valorisation sans précé-
dent de I’autonomie personnelle et une recherche de stabilité et de sécurité
affectives dans la relation amoureuse (De Singly 2003 ; Neyrand 2002). En
d’autres termes, la liberté individuelle et I’exigence de réalisation person-
nelle revendiquées dans I’intimité s’accordent mal avec les compromis
incontournables a 1’établissement du couple et a la sécurité ontologique des
partenaires. A cet égard, la durabilité supposée de la relation (Giddens 2004
[1992]) et I’exclusivité des échanges sexuels et affectifs (Chaumier 2004
[1999]; Neyrand 2002) apparaissent comme des éléments particulicrement
problématiques : I’exigence de « fidélité a soi » peut menacer celle de « fidélité
a autrui» (Martuccelli 2010).

Enfin, un dernier point de tension particulierement important réside dans
I’intimité méme, ou plus précisément dans la recherche d’un équilibre entre
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intimité conjugale et intimité personnelle (De Singly 2003). Il sera plus ample-
ment développé en conclusion de cette section.

N

Comment les individus répondent-ils a ces différentes exigences? Qu’il
s’agisse de la définition de principes globaux sur lesquels se fondent les échanges
amoureux ou de décisions quotidiennes en apparences anodines, I’un des prin-
cipaux défis auxquels sont confrontés les couples contemporains est sans doute
celui d’établir une «formule» conjugale qui satisfasse chacun des partenaires
(Déchaux 2011). Les processus réflexifs de type biographique, les négociations
qui scandent la vie entre partenaires (Orly 1998) et les choix les plus triviaux
qui marquent les activités et les échanges amoureux quotidiens (Giddens 1991)
sont autant d’activités qui participent a ces décisions. Mais cela signifie-t-il que
I’intimité est toujours négociée, avec soi-méme ou avec autrui ? Il est certain
que I’injonction & « communiquer» constitue une norme centrale des sociétés
contemporaines (Illouz 2007). Elle est d’autant plus prégnante dans le couple
que la verbalisation des besoins et des attentes semble devenir une condition
sine qua non au développement de ’intimité. Dans les faits toutefois, il faut
noter que les routines et les réles sociaux conservent un poids bien plus impor-
tant que ne le voudraient les tenants d’une intimité négociée : la vie quotidienne
apparait davantage «a matter of practical coordination, something to master
rather than try to change or critically reflect upon» (Evertsson et Nyman 2009 :
52). Le terme de négociation sera ici employé pour décrire un certain idéal d’in-
timité et les dialogues dans lesquels les partenaires s’entendent sur des choix
de maniere explicite. Celui d’arbitrage, en revanche, permettra de décrire les
pratiques par lesquelles les partenaires construisent, souvent implicitement, le
cadre normatif de leurs échanges conjugaux et amoureux.

Rappelons, en guise de conclusion, certains des principaux traits de la
relation amoureuse a la lumiere du couple et du sentiment amoureux. Comme
je I’ai signalé, ni I’amour ni le couple ne sont des notions figées. Dans la litté-
rature sociologique, le glissement de la notion de couple a celle de relation
n’est d’ailleurs pas innocent. Il témoigne, pour Giddens (2004 [1992]), d’une
transformation des rapports d’intimité amoureuse. L utilisation que j’en ferai
dans Ila suite de ce travail se veut toutefois exempte de I’affirmation sans
réserve d’un tel changement: le couple acquiert de nouvelles significations
qui ne balaient pas les anciennes mais s’y superposent; tantdt elles renforcent
des normes et des valeurs préexistantes, tantot elles les questionnent ou en
imposent la redéfinition.

Mon utilisation du terme de relation amoureuse signale la dimension
plurielle des présentations et des normes qui régissent les échanges amoureux
contemporains. D’un point de vue plus descriptif, elle vise aussi a rappeler
que les échanges amoureux ne se déploient pas nécessairement dans le cadre
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d’une relation qui connait une existence publique'®. Enfin, le recours a cette
notion indique que mon propos porte tout particulierement sur le vécu subjectif
des rapports entre partenaires. En d’autres termes, la relation amoureuse est,
d’un point de vue socio-historique, une maniere subjective de vivre la conjuga-
lité. Elle n’est toutefois pas réductible a cette derniere puisqu’elle inclut aussi
d’autres formes de rapports, tantdt opposés a 1’idée de couple comme relation
duale et tantdt en excluant simplement la dimension publique.

INTIMITES CONTEMPORAINES

Le concept d’intimité s’est imposé comme trame implicite de ce tour
d’horizon théorique. Associée au domaine du privé, au couple et a la sexualité
(Bawin et Dandurand 2003), I’intimité est, dans sa définition contemporaine,
indissociable de la conjugalité et, plus encore, de la relation amoureuse.
Luhmann (1982), par exemple, voit dans I’amour un médium répondant aux
besoins communicationnels de I’individu et intrinsequement li€¢ a I’émergence
de lintimité. Giddens (2004 [1992]), plus récemment, utilise cette notion
comme quasi-synonyme de couple et de sexualité dans le contexte de la moder-
nité réflexive. Ces deux approches suggerent que I’intimité est, avant tout, une
sphere de circulation des affects ol s’établissent des liens forts entre individus.

Ce concept est par ailleurs aussi indissociable de ceux d’individu et de
modernité. L’émergence de I’intimité s’inscrit dans les transformations sociales
apparues dans le sillage de la Révolution industrielle et tout particulierement
dans I’avénement de I’espace privé'e. Pour Berger et Kellner notamment, la
sphere privée se cristallise pour devenir un espace de satisfaction des besoins
d’autoréalisation de I’individu, un espace de construction et d’affirmation de
son individualité et méme un espace de construction de la réalité :

«C’est la que I'individu cherchera le pouvoir, la compréhension et,
littéralement, un nom: 1’apparent pouvoir de faconner un monde,
méme lilliputien, qui reflete son &tre propre ; un monde qui, ayant été
apparemment formé par lui-méme, est clairement intelligible pour lui
(du moins le pense-t-il) ; un monde dans lequel, par conséquent, il est
quelqu’un (...)» (2007 [1964] : 60)

'S Dans ce travail, I’utilisation du terme de couple désigne plus précisément le versant public de
la relation et de ’institution conjugale.

16 L’intimité émerge avec la fermeture de 1’espace domestique aux activités productives, puis
par la fermeture de la chambre conjugale (Prost 1987) au reste de la famille. Ce dernier processus
consacre «1’invisibilité ordinaire des actes sexuels » (Bozon 1999: 4), fruit du processus de civi-
lisation et de la valorisation de la pudeur comme forme distante et légitime de rapport au corps
moderne (Elias 1973 [1969]).
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L’espace privé se confond avec une définition de I’intimité comme espace
amoureux et/ou conjugal d’accomplissement personnel (De Singly 1996;
Giddens 2004 [1992]). Cette sphere privée/intime est congue comme un refuge
face a une vie publique contraignante et méme potentiellement aliénante parce
qu’elle réduit I’individu a I’anonymat et, parfois, le prive de reconnaissance.
En ce sens, I’intimité est résolument liée a la modernité : non seulement elle est
une condition nécessaire au développement de 1’individualité mais elle offre
une protection face aux contraintes et aux menaces de cette derni¢re. Enfin,
la sphere intime/privée est fondamentalement liée au secret, dont Simmel
(1991 [1906]) rappelle qu’il constitue le fondement de toute relation sociale et
ceci également dans les relations intimes, amicales ou amoureuses'”. L’ intimité
suppose des lors 1’existence d’une frontiere plus ou moins opaque qui protege
I’individu et sa dignité du regard public (Bawin et Dandurand 2003).

Au-dela de ces points de convergence, le privé et 1’intime méritent d’&tre
distingués sur deux plans. Tout d’abord, comme le rappellent Bawin et
Dandurand, ces notions ne convoquent pas le mé€me registre analytique: le
privé est politique, alors que I’intime «est une activité sociale, une portion
d’espace réel ou métaphorique dont I’acteur principal privilégie la garde, n’y
admettant qu’un nombre limité de personnes» (2003 : 3). Ensuite, et comme
nous le verrons a propos des liens amoureux noués sur internet, les pratiques et
les discours intimes ne sont pas toujours confinés a la sphere privée, de méme
que la sphere publique n’est pas dépouillée de toute manifestation intime:
I’intime peut s’imposer sur le devant de la scene publique et bouleverser les
regles du jeu démocratique (Sennett 1979 [1974]) ou se déployer dans des
espaces conventionnellement définis comme publics (Broadbent 2011). Ce
dernier aspect est tout particulicrement intéressant pour la suite de mon propos.
Avant de 1’aborder (chapitre 2), il convient de souligner encore un élément
essentiel de I’intimité et qui concerne plus particulierement les relations amou-
reuses. Considérons la proposition suivante, émise par Simmel a propos de la
conscience intuitive qu’ont les individus de la nécessité du secret:

«Ce dernier jugement correspond a un sentiment que 1’on retrouve aussi
ailleurs : celui que tout &tre humain est entouré d’une sphere invisible dont
la dimension peut varier selon les différentes directions et les différentes
personnes auxquelles il s’adresse ; nul ne peut y pénétrer sans détruire le
sentiment que I’individu a de sa valeur personnelle.» (1991 [1906]: 27)

17" Simmel (1991 [1906]) identifie dans 1’équilibre entre dissimulation et révélation un enjeu
majeur des relations entre proches, et d’autant plus entre amants. Il met ainsi en garde contre
tout désir de « fusion» totale, le dévoilement de soi sans réserve constituant, de fait, une menace
pour la relation.
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On peut retenir, de cette citation, un postulat central pour cette recherche:
I’intimité se construit face a un autrui particulier et dans ses rapports avec lui;
elle est relationnelle. La nature et les circonstances de la relation déterminent
ce qui restera dissimulé ou sera au contraire révélé a I’un tout en demeurant
secret pour d’autres. Dés lors, c’est autant le secret qui définit I’intimité qu’une
forme particuliere de dévoilement, opéré face a un autrui singulier mais qui
demeure invisible pour des tiers. L’intimité comme pratique sociale repose
donc autant sur ’ouverture que sur le secret face a autrui. Elle nécessite le
maintien d’une certaine fermeture face a ce dernier. Ainsi, une transparence
totale met en danger la poursuite des échanges parce qu’elle en épuise la
substance (Sennett 1979 [1974]). Elle menace 1’identité, qui repose autant sur
la reconnaissance intersubjective (Honneth 2010 [2000]) que sur la préser-
vation d’une part de secret. L’intimité personnelle, que certains opposent a
I’intimité conjugale (De Singly 2003), constitue une exigence incontournable
de la modernité. Elle n’est pourtant pas incompatible avec le partage: comme
le montrent notamment les pratiques de sociabilité en ligne, la fermeture
ou la dissimulation vis-a-vis de proches va de pair avec une ouverture et un
dévoilement face a des tiers.

La question de I’intimité personnelle et/ou conjugale constitue un des enjeux
centraux qui cristallisent les contradictions normatives liées a 1’expérience
intime dans la modernité. Cette derniere appelle a la transparence face au parte-
naire amoureux. Mais elle implique aussi que certains aspects de 1’existence lui
demeurent cachés ou encore la possibilité de développer des relations intimes
avec un autre individu. Dans ce contexte, les TIC introduisent de nouvelles
pratiques, questionnent les valeurs et les significations associées au domaine
de I’intime et, enfin, redéfinissent le cadre de compréhension et d’évaluation
de I’intimité.
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Considérons a présent les pratiques amoureuses dans le contexte particulier
ou elles seront observées. Les TIC, internet et plus particulierement les mondes
sociaux dits « virtuels », forment, a leurs échelles respectives, autant de dispositifs
techniques de médiatisation et surtout de médiation des rapports intimes. Avant
d’examiner leurs usages, ces différentes notions doivent toutefois étre clarifiées.

Ce tour d’horizon théorique se poursuivra par une bréve discussion des
concepts de médiation sociotechnique et de dispositif dans le contexte
des échanges médiatisés par les TIC. Il s’agira ensuite de se pencher plus
précisément sur les usages des TIC et d’internet dans les relations intimes,
considérant les apports des deux principales perspectives qui ont orienté
la réflexion théorique et la recherche empirique dans ce domaine. La
premiere se focalise sur les effets des TIC dans la définition des territoires
de I’intime. La seconde, a I’inverse, est centrée sur leurs usages dans la
sphere domestique et familiale : elle interroge la maniere dont les individus
usent des canaux communicationnels pour se lier a autrui ou au contraire
s’en éloigner, mettant en jeu une dialectique entre intimité conjugale et
intimité personnelle.

Si internet et les TIC sont le plus souvent utilisés dans le cadre de relations
préexistantes, ces dispositifs servent aussi a établir de nouveaux liens entre
inconnus. Sur ce point, la sociologie s’est tout particulierement intéressée aux
sites de rencontre, qui constituent un objet de recherche privilégié pour observer
la construction de liens amoureux en ligne. Pourtant, ces sites présentent des
traits qui ne sont pas généralisables a I’ensemble des dispositifs sociaux du web
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2.0.Je poursuivrai donc cette exploration en m’interrogeant sur la maniere dont
les usagers établissent et construisent des rapports d’intimité amoureuse via
d’autres plateformes.

Enfin, ce chapitre s’achévera par une réflexion sur le concept de virtualité
dans la qualification des rapports intimes médiatisés par internet. Nous verrons
qu’il repose sur le postulat d’un certain déterminisme technique et qu’il fonde
une distinction entre «réel/actuel » et « virtuel » qui ne résiste ni a I’épreuve de
I’observation empirique ni a sa mise en question théorique.

DISPOSITIFS SOCIOTECHNIQUES DE MEDIA(TISA)TION

En dépit de leur caractere polysémique et des fréquentes imprécisions
théoriques qui accompagnent le recours aux concepts de médiation et de
médiatisation (Livingstone 2009), ceux-ci sont essentiels pour comprendre
les processus de construction des rapports amoureux dans les environnements
numériques. Les technologies de 1’information et de la communication (TIC)
qui soutiennent ces derniers peuvent, en effet, étre définies comme:

«(...) le lieu de convergence entre deux médiations constitutives
de notre condition humaine, celles de la technique et du langage.»
(Berthoud 1991 : 109)

Dans cette recherche, I'intérét du concept de médiation est double. En
premier lieu parce qu’il rappelle que le propre de la sociabilit¢é humaine est
I’introduction de vecteurs idéels et matériels a nos pensées et nos pratiques —une
these notamment défendue par I’anthropologue Leroi-Gourhan (1964) dans
son ouvrage classique Le geste et la parole (Berthoud 1991). Au sens conven-
tionnel du terme, la médiation signifie le fait d’interposer un objet (un médium)
entre deux choses et, ce faisant, d’établir un lien entre elles. Elle implique,
d’une part, que ces choses soient initialement déconnectées. De ’autre, elle
suppose I'impossibilité de nouer un rapport direct aux choses, a autrui et a
notre propre expérience (Nicholls 2007). Le concept de médiation repose donc
sur le postulat anthropologique suivant: la mani¢re dont nous appréhendons
notre environnement et nos rapports a autrui repose toujours sur la présence de
tiers qui interviennent comme vecteurs de nos actions, de nos échanges et de
nos représentations:

«Mediation studies is not dualist but trinitarian, not only dialectical
but also “trialectical”. (...) words need a series of mediations
(or “translations” and “articulation”) to be heard in this world. Nothing
is immediate ; everything is mediate.» (Vandenberghe 2007: 31)
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Au sens large, toute expérience humaine est médiée socialement et
culturellement. Le concept de médiation appelle a considérer les opérations
interprétatives, les traductions et les articulations (Floris 1995) qui caracté-
risent nos relations aux personnes, aux idées, aux choses, ou encore les rapports
entre différentes entités qui agissent dans le monde social.

En second lieu, le concept de médiation est utile en ce qu’il invite a penser
la place des outils communicationnels dans notre quotidien. Autant dans 1’ap-
proche médiologique (Debray 2000) que dans la sociologie de la traduction et la
théorie de I’acteur-réseau (Akrich 1993 ; Callon 1986 ; Callon et Ferrary 2006),
ce concept appelle au rejet de toute opposition dualiste entre objets et personnes
puisqu’il integre les premiers comme des acteurs a part entiere des processus
sociaux. Cela permet d’analyser comment les dispositifs communicationnels
s’inserent dans le cours des actions et des échanges, ainsi que la mani¢re dont
ces outils sont créés et dont les usagers se les approprient — en définitive,
comment ils s’inscrivent dans le «tissu social » (Proulx 2007).

Quant a la notion de médiatisation, son intérét s’impose encore plus comme
une évidence dans le cadre de 1’étude des usages des plateformes interactives
du web relationnel. Qualifiées de «médias sociaux» (Proulx et al. 2012),
elles ont été 1’objet d’études sur la «communication médiatisée par I’ordina-
teur », traduction littérale de « computer mediated communication» (CMC)'8.
Relevons que cette expression, qui apparait pour décrire «I’émergence d’un
nouvel usage communicationnel" de I’ordinateur » (Proulx 2007 : 104), qualifie
son objet d’étude en désignant 1’objet technique — 1’ordinateur — comme opéra-
teur médiatique. Elle induit une confusion entre le r6le communicationnel joué
par I’ordinateur — permettre la transmission de messages entre des personnes
distantes — et la médiation sociale de 1’objet technique, de son usage et du
message transmis.

Afin de clarifier ce concept, rappelons qu’en sociologie de la commu-
nication, les médias sont, au sens le plus concret du terme, les canaux qui
permettent d’établir un lien entre I’émetteur d’un message et son audience plus
ou moins distante (Silverstone 2007). S’ils ont indéniablement une existence
matérielle, leur analyse se focalise cependant sur leurs dimensions sociales et
politiques. La médiation des échanges communicationnels médiatisés par la
technique considére ceux-ci non pas comme détachés de leur environnement
mais comme enracinés a la fois institutionnellement et technologiquement
(Silverstone 2007). Dans ce travail, le terme de médiatisation désigne ainsi,
plus spécifiquement, I’action exercée par une entité qui «agit comme un

18 Voir par exemple chez Jones (1995) et Walther (1992).
1 En italique dans le texte.
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média, en diffusant ou en transmettant des éléments d’information a distance »
(Latzko-Toth 2010: 45).

S’agissant des relations amoureuses en ligne, les concepts de médiation et de
médiatisation permettent de rendre compte de deux éléments centraux. D’ une
part, les échanges entre partenaires sont, pour 1’essentiel, médiatisés par des
objets communicationnels a la fois matériels et immatériels (le réseau internet).
Comme I’indique Proulx:

«Les “objets communicationnels” sont précisément des dispositifs
techniques qui peuvent étre considérés comme des agents médiateurs
suscitant les interactions sociales. L.’objet communicationnel peut &tre
défini comme un objet technique disposant d’une “force” (au sens ou
Marcel Mauss décrit la force de “la chose qu’on donne” dans son Essai
sur le don) pouvant favoriser des pratiques d’interaction, d’échange, de
coordination entre individus et entre groupes.» (2007: 105)

D’autre part, les échanges sont I’objet d’'une médiation sociale et culturelle
dont on peut formuler I’hypothese qu’elle est autant liée au dispositif socio-
technique qu’au caractere amoureux de l’interaction et, plus précisément, a
I’imaginaire et au langage particuliers que convoque ce dernier (chapitre 1).
Jutiliserai, des lors, le terme de médiation sociotechnique pour désigner I’action
réalisée par le dispositif d’interaction et son inscription dans un réseau parti-
culier de compétences, de significations et de savoirs socialement construits :

«Le principe de médiation sociotechnique nous indique que, quand
nous considérons I’édification du social, nous ne pouvons faire
abstraction des éléments techniques et, de méme, nous ne pouvons
décrire les dispositifs techniques sans faire appel a la mise en actes de
dispositions, de compétences, de sens pratiques et de savoirs propre-
ment sociaux de la part des sujets.» (Granjon et Denouél 2011 : 24)

Avant de conclure ce préambule théorique, il convient encore de se pencher
sur la notion de dispositif, dont I'usage spontané a propos des technologies
de communication s’accompagne, lui aussi, d’un certain flou théorique et
sémantique (Beuscart et Peerbaye 2006).

Dans une perspective foucaldienne (Foucault 1994 [1977]), le dispositif
est non pas un objet, une machine ou une entité technique, mais plutdt un
réseau plus ou moins hétérogene d’instruments, d’objets et de discours, c’est-
a-dire d’artefacts matériels, conceptuels et politiques (Latzko-Toth 2010).
Ce concept est, en outre, li¢ a I’exercice d’un pouvoir. En ce sens, ce n’est
pas un hasard si la sociologie de la traduction et la théorie de I’acteur-réseau
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le mobilisent: le dispositif sociotechnique restitue aux objets non humains,
matériels et non matériels, leur place dans le cours de 1’action sociale (Beuscart
et Peerbaye 2000). I permet non seulement d’appréhender comment agissent
et interagissent des éléments a priori déconnectés mais surtout de penser les
aspects techniques de certains processus sociaux.

Pour conclure, notons encore que cette notion suggere, au sens foucaldien,
un effet de détermination des actions et des processus sociaux :

«Avec la notion de dispositif, on se trouve bien dans une logique
de moyens mis en ceuvre en vue d’une fin. (...) Foucault lui-méme
considere que le dispositif renvoie aux procédures qui sous-tendent
I’organisation de la société. A ce titre, le dispositif peut étre défini
comme la concrétisation d’une intention au travers de la mise en place
d’environnements aménagés.» (Peeters et Charlier 1999: 18)

Le dispositif s’articule avec des processus de contrdle et de pouvoir, voire
d’aliénation ; il exerce une forme plus ou moins stricte de contrainte sur le cours
de I’action sociale. Au cours des années 1990, cette affirmation a cependant été
nuancée par des approches qui soulignent le caractére plus ouvert et indéter-
miné des dispositifs (Beuscart et Peerbaye 2006). La tension entre ces deux
visions fait écho aux débats entre déterminisme et neutralité de la technique
qui, comme nous le verrons ci-apres, se cristallisent dans les analyses des
usages des TIC (Jauréguiberry et Proulx 2011 ; Voirol 2011). Sans pour 1’heure
approfondir cette question, nous pouvons déja noter que 1’analyse des effets
potentiels d’orientation des pratiques des dispositifs n’interdit pas de considé-
rer les individus comme des acteurs doués d’une intentionnalité propre :

«(...) le dispositif se définit dans une fonction de support, de balise,
de cadre organisateur a I’action. Il procede essentiellement a des mises
en ordre qui soutiennent 1’action de 1’individu, il crée des effets de
signification qui procurent des ressources pour un autopilotage. (...)
Cela signifie alors que si le dispositif organise et rend possible quelque
chose, il n’en garantit cependant pas I’actualisation. Il fait simplement
exister un espace particulier préalable dans lequel ce “quelque chose”
peut se produire.» (Peeters et Charlier 1999: 19)

Sur I’axe tiré entre, d’une part, déterminisme des dispositifs et, de 1’autre,
autonomie de leurs usagers, il n’est pas certain qu’il faille trouver un «juste
milieu». Pour I’heure, je propose de considérer ces deux theéses plutdt
comme des potentialités dont il s’agit d’examiner I’actualisation de manicre
contextualisée.
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TECHNOLOGIES DE COMMUNICATION ET CONSTRUCTION DE L’INTIMITE

En introduisant de nouvelles pratiques sociales accompagnées du
développement d’un imaginaire technologique (Akoun 2002 ; Flichy 2001),
les TIC participent a la pluralisation des pratiques et des significations cultu-
relles associées a la conjugalité et a I’intimité amoureuse. Dans cette section,
il s’agira d’examiner comment le développement des dispositifs relationnels
d’internet et plus précisément du web 2.0 (ou web relationnel), ainsi que des
TIC, affectent ou révelent des points de tension concernant la sphére intime
(Cardon 2012). La revue de la littérature ci-aprés n’a pas pour ambition d’en
offrir un panorama complet, mais de présenter quelques contributions particu-
lierement parlantes concernant les (re)définitions de 1’intimité.

Vers une redéfinition des territoires de I’intime ?

Un premier courant de recherche s’intéresse aux conséquences sociales,
culturelles et anthropologiques des développements des dispositifs de commu-
nication en ligne et de leur intégration dans la vie quotidienne (voir notamment :
Akoun 2002 ; Breton 2006 ; Hillis 2009 ; Lafontaine 2003 ; Le Breton 2006 ; Mc
Millan et Morrison 2006 ; Musso 2000 ; Rheingold 2003). Dés son émergence,
le réseau internet apparait en effet comme un formidable outil de transforma-
tion du social (Jones 1995 ; Rheingold 1995; Wellman et Gulia 1997) et de
I’individu (Turkle 1995). Dans cette perspective, la diffusion des technologies
de communication va de pair avec une redéfinition des territoires intimes, de la
subjectivité, de I'individualité et des échanges interpersonnels. Plus encore, la
technique serait un véritable opérateur de transformations sociales et anthropo-
logiques, souvent appréhendées avec une certaine méfiance.

Les theses de Le Breton a propos de la sexualité en ligne sont particulierement
illustratives de cet aspect. Pour lui, la «cybersexualité» incarne les contra-
dictions et les menaces les plus fondamentales qui entachent «les nouvelles
formes de I’individualisation dans nos sociétés contemporaines» (2006: 24).
Elle reposerait sur une communication désengagée, qui exclut les corps et la
subjectivité des partenaires pour ne poursuivre que leurs fantasmes individuels
de toute-puissance. L’échange sexuel sur internet serait intrinsequement
onanique. En libérant I’individu du regard d’autrui, il réduirait ce dernier a un
faisceau d’informations virtuelles, un «leurre (...) écarté au profit de signes
dénués d’humanité» (2006: 31). En somme, la médiation technique aurait pour
effet d’empécher un véritable échange intersubjectif dans lequel I’identité et la
sensibilité des personnes seraient reconnues.

Cette these rejoint les analyses centrées sur 1’ outil technique et qui, explicite-
mentouimplicitement,luioctroientun tel pouvoir de détermination des échanges
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sociaux qu’il les «déshumaniserait», voire pourrait favoriser des formes de
réification. L’homme serait de plus en plus défini comme une « machine » dont
les mécanismes seraient susceptibles d’étre expliqués et modifiés par la science
et la technique (Breton 2006). Constamment impliqué dans un processus de
communication, I’individu contemporain se trouverait dépossédé de son inté-
riorité, érigeant I’ordinateur en second « moi» (Turkle 1986).

Turkle a proposé différentes interprétations de I’intégration croissante des
technologies dans la vie quotidienne. Dans Life on the Screen: Identity in the
Age of Internet (1995), elle affirme que des lors que I’ordinateur n’est plus un
simple appareil de calcul et programmation mais un outil de simulation, de
navigation et d’interaction, la technique provoque un changement culturel qui
redéfinit notre rapport au vivant. A mesure que les machines tendent vers plus
d’interactivité, d’intuitivité, de complexité et que leur fonctionnement devient
opaque, on se les représente comme plus «vivantes ».

Cette vision des technologies de communication comme aliénantes est
toutefois contrebalancée par des affirmations plus optimistes. Pour Turkle,
I’ordinateur permet a l’individu d’explorer des facettes de sa personna-
lité jusque-la restées dans ’ombre (Turkle 1995, 2003). Que ce soit par les
pratiques de travestissement identitaire ou par la navigation constante entre
plusieurs fenétres de son écran — I’«écran fragmenté » —, les usages remettent
en question la vision d’un moi unitaire. La relation homme-ordinateur est
donc double: d’un coté, la machine est instrumentale et fait des choses pour
I'utilisateur ; de 1’autre, elle agit aussi sur lui, modifie la mani¢re dont il percoit
son environnement et sa relation a lui-méme. La diffusion des techniques de
communication produirait un véritable changement dans la définition de 1’iden-
tité: «les expériences en ligne de “vies paralleles” font partie d’un contexte
culturel signifiant qui tend a proposer de nouvelles théories sur les “moi
multiples”, non plus pathologiques mais au contraire tout a fait sains» (Turkle
2003: 23).

Ainsi, internet participerait a I’émancipation de ’individu et a sa «réali-
sation de soi». Il constituerait, en d’autres termes, un dispositif qui assiste et
encourage sa construction et son incorporation dans la vie sociale (Klein et
Brackelaire 1999). Dans le méme temps, le fait que ces pratiques se réalisent
par des dispositifs sociotechniques a pour corollaire une «technologisation
croissante de la subjectivité» (Peeters et Charlier 1999: 20).

Que ce soit positivement ou négativement, I’intimité n’est pas seulement
affectée dans sa composante subjective par les développements techniques.
En effet, d’autres travaux davantage centrés sur les relations interindividuelles
se penchent sur la maniére dont les possibilités concretes qu’offre internet en
termes de dévoilement de soi participent a une redéfinition de la vie privée.
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La multiplication des dispositifs de vidéo-observation sur internet (webcams,
sites personnels) encourage une dialectique exhibitionnisme-voyeurisme et
questionne la frontiere qui sépare traditionnellement sphere privée et espace
public (Merzeau 2010 ; Rigaut 2001). Pour Uhl, la compulsion de I’intimité et
I’exaltation de la banalité quotidienne sur internet conduisent a poser I’hypo-
theése de la transformation du rapport a la vie quotidienne, « métamorphosée en
panopticon généralisé ou le souci de 1’“authenticité”” du Dire supplante le sens
du message» et ou la frontieére entre privé et public disparait, ainsi que dans
le rapport a autrui «avec I’indistinction du “je” et du “tu”, de la réalité et du
fantasme, du moi et du monde » (2002 : 155). Ces pratiques produisent le para-
doxe suivant: se dévoiler devant le maximum d’inconnus possible serait plus
facile que devant un confident particulier. Dans une perspective foucaldienne,
cet «exhibitionnisme » en ligne® participerait a la tradition de la confession et
de I’aveu qu’il poursuivrait apres les phases religieuse puis psychanalytique
(Rigaut 2001).

Cette premiere approche d’une socio-anthropologie d’internet peut étre
résumée comme suit: internet opérerait une redéfinition de I’identité par le
rejet de I'individu subjectif au profit de sa représentation informationnelle,
mais il offrirait en méme temps un contexte favorable a I’expérimentation
identitaire et donc a la réalisation personnelle. Du point de vue des relations
sociales, son développement s’accompagnerait d’un repli sur un espace intime
survalorisé et redessiné notamment par son exposition au regard d’autrui. Ces
deux perspectives, qui voient dans internet un outil tant6t d’aliénation ou au
contraire d’émancipation, se rejoignent sur un méme postulat: la diffusion des
technologies de communication numériques aurait des conséquences directes
non seulement en termes de pratiques sociales mais aussi sur un plan bien plus
fondamental, en remodelant I’intériorité, la subjectivité, I’identité et I’intimité
des individus. En d’autres termes, elle serait a la source de phénomenes sociaux
résolument nouveaux, ou du moins de transformations sociales et anthropo-
logiques inédites.

Usages des TIC, intimité conjugale et intimité personnelle

Une seconde perspective, davantage centrée sur les usages des techniques
que sur leurs implications socio-anthropologiques, rejette tout déterminisme
pour s’interroger sur les pratiques effectives des utilisateurs. Les tenants de

2 Adoptant une perspective plus optimiste, le psychanalyste Serge Tisseron (2011) emprunte a
Lacan le concept d’«extimité» pour désigner le dévoilement du soi intime, sur internet notam-
ment. Il distingue ce processus de 1’exhibitionnisme et du conformisme et lui attribue un role
dans I’enrichissement de 1’intimité et la création de nouveaux liens sociaux.
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cette approche, issue du fonctionnalisme américain dans les années 1960-
1970, se dressent contre le «médiacentrisme » qui prévalait jusqu’alors pour
se concentrer sur ce que «font» les usagers (Jauréguiberry et Proulx 2011).
En France, cette approche se développe des les années 1980 et donne lieu a un
large corpus de recherches qui s’inscrivent dans un changement paradigma-
tique dans la maniere de penser les relations entre les techniques et le social
(Jouét 2000). Postulant une relative autonomie des usagers face aux outils, la
recherche se concentre sur leurs activités de consommation, d’appropriation et
d’éventuels détournements :

«L’attention ne porte plus sur la production de marchandises
“aliénantes” et de techniques contraignantes mais sur les manieres dont
les sujets réinvestissent ces dernicres grace a des activités et des savoirs
inventifs. L’attention porte plus sur la figure du travailleur-producteur
que sur celle du consommateur, elle-méme érigée au rang de produc-
teur dans ses usages.» (Voirol 2011: 135)

Pour Voirol, la dénonciation radicale du déterminisme technique tombe
toutefois dans 1’écueil inverse: la thése d’une technologie émancipatrice qui se
dessine en filigrane de nombreuses recherches portant sur les usages des TIC fait
I’impasse sur deux phénomenes centraux®' pour saisir les enjeux de la « médiation
sociotechnique croissante des rapports sociaux» (Granjon et Denouél 2011).
Premierement, les individus ne sont pas des usagers hyper-compétents qui, ayant
assouvi leurs besoins matériels, seraient orientés vers de seuls objectifs de réali-
sation de soi. L expérience contemporaine apparait, au contraire, marquée par
de nombreuses fragilités et vulnérabilités (Genard 2009). Outre les inégalités
socioéconomiques croissantes et la déstandardisation des trajectoires biogra-
phiques, les normes d’autonomie et de responsabilité individuelle sont devenues
des injonctions fondamentales qui sanctionnent l’existence contemporaine
(Ehrenberg 1995, 1998). Comme le résume Voirol,

«(...) le portrait du sujet contemporain dressé par les sciences sociales
releve plutdt un soi “fatigué”, “brisé”, scindé, fragmenté, en prise a
mille tourments li€és notamment a I’injonction d’“€tre lui-méme”.»

(Voirol 2011: 141)

2l Voirol repere, de fait, trois principaux «oublis» du paradigme des usages lorsqu’il s’agit de
formuler une véritable théorie critique du social dans les sociétés contemporaines. Le troisieme,
qui ne sera pas développé dans cette section, porte sur I’oubli de la critique, c’est-a-dire le refus
d’intégrer dans 1’analyse des pratiques culturelles des criteéres normatifs permettant d’évaluer
dans quelle mesure elles encouragent ou au contraire interdisent une véritable autonomie des
sujets (Voirol 2011).
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Deuxiemement, les outils et les interfaces utilisés par les individus ne
sont pas des objets neutres (Berthoud 1991) ou neutralisés par les tactiques
innovatrices et les détournements des usagers. Les objets techniques sont
politiques: ils contraignent les pratiques, notamment communicationnelles, en
les orientant et en les intégrant dans des cadres a la fois prescriptifs et restrictifs.
En d’autres termes, 1’artefact « propose un “script”, un “scénario” qui se veut
prédétermination des mises en scene que les utilisateurs sont appelés a imaginer a
partir du dispositif technique et des pre-scriptions (notices, contrats, conseils...)
qui ’accompagnent» (Akrich 1987: 51). Ainsi, les dispositifs sociotechniques
de médiation des interactions en ligne proposent des modes particuliers d’ap-
préhender 1’identité personnelle, les échanges et les liens sociaux.

Cette critique adressée a I’étude des usages n’est toutefois pas partagée par
tous. Selon Jauréguiberry et Proulx (2011), cette approche se distancie a la fois
des theses qui pronent un déterminisme technique et de celles qui défendent un
déterminisme social??. Voirol, Jauréguiberry et Proulx s’entendent toutefois sur
la nécessité d’adopter une perspective qui dépasse 1’opposition entre technique
et social.

Parce qu’elle est la plus susceptible de rendre compte de la complexité
des enjeux qui traversent 1’intégration des TIC dans la vie sociale, c’est cette
approche qui est retenue dans ce travail. Avec Jauréguiberry et Proulx (2011),
je propose de considérer les outils technologiques comme étant a la fois des
révélateurs et les opérateurs des transformations, des pluralisations et des
tensions qui traversent le monde social.

Proulx (2005) note que la diffusion d’internet a modifié les cadres d 'usage des
TIC, avec deux conséquences majeures. En premier lieu, comme en témoignent
notamment les recherches liées aux usages familiaux et professionnels des
TIC (voir entre autres Boboc et Dhaleine 2007 ; Broadbent 2011 ; De Gournay
1997 ; Le Douarin 2011), on assiste a un enchevétrement croissant des spheres
domestique, professionnelle et personnelle, ce qui interroge les contours de
I’intimité individuelle et conjugale. En second lieu, les outils qui soutiennent
les échanges en ligne se multiplient, se diversifient et deviennent plus mobiles :
ordinateur fixe, ordinateur portable, téléphone portable (Lenhart ez al. 2010;
Smith 2010), consoles de jeux vidéo ou encore tablettes numériques forment
autant de médiateurs aux communications interpersonnelles ou collectives,
via internet ou non. Quant aux usages de ces appareils, ils sont résolument

22 Plus qu’une réelle divergence de points de vue, cette apparente contradiction signale davan-
tage le grand nombre et la diversité des recherches se réclamant de la sociologie des usages, qui
constitue moins une approche basée sur des fondements épistémologiques et théoriques stables
qu’un champ d’étude centré sur les pratiques d’utilisation des TIC (Jouét 2000).
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imbriqués (Beaudouin et Velkovska 1999). La multiplicité et I’entrelacement
des médias dans les relations doivent donc étre pris en compte. Non seulement
les nouveaux supports ne viennent pas se substituer aux anciens mais les
concepteurs en développent les fonctionnalités, les rendant plus polyvalents,
plus mobiles et plus complexes. Ces mutations des usages et des techniques ne
sont pas sans conséquences sur les pratiques communicationnelles :

«La portabilité des terminaux, la mobilité des personnes, I’ouverture
des communications interpersonnelles vers des espaces de communi-
cation plus collectifs, la transformation des interfaces informatiques
en fenétres de dialogue avec des internautes distants, ont sensiblement
modifié les contextes communicationnels des individus. De plus, ces
changements affectent la maniere dont s’organisent, se distribuent et
s’enchainent les contacts. Les pratiques de communication se trouvent
ainsi prises dans un écheveau de dispositifs technologiques qui s’in-
corporent dans les activités relationnelles, en leur ouvrant de nouveaux
territoires.» (Cardon et al. 2005 : 100)

Deés lors, ces changements exigent de penser les pratiques de communication
médiatisée par les TIC sous forme de convergence (Cardon et al. 2005;
Schroeder 2010), c’est-a-dire en observant la mani¢re dont s’articulent les
usages des différents outils et de leurs multiples fonctionnalités dans les rela-
tions interpersonnelles.

Les outils communicationnels utilisés dans les interactions quotidiennes
permettent des échanges écrits, oraux et parfois visuels qui posent la question de
la discrétion des échanges en des termes distincts**. De nombreuses recherches
constatent que les pratiques de communication écrite s’articulent avec une
redéfinition des contours de la sphere intime. Pharabod (2004), par exemple,
releve que la navigation sur internet est une pratique résolument individuelle
et qui, a domicile, renforce I’intimité personnelle de I’usager face aux autres

2 Les usages de I’image mobile, par des dispositifs de webcam (notamment sur Skype ou
Msn) ou dans la téléphonie, n’ont a ma connaissance pas été thématisés du point de vue de leur
discrétion vis-a-vis de I’entourage des usagers. En revanche, ils ont donné lieu a une littérature
abondante attachée a I’analyse des pratiques de mise en scéne de I’intimité en ligne (Uhl 2002) et
des pratiques de surveillance. D’autres travaux cherchent a comprendre comment les dispositifs
interactionnels en ligne intégrant la webcam sont utilisés pour renforcer un sentiment de proxi-
mité (Kirk ez al. 2010) et donc d’intimité, y compris amoureuse (Neustaedter et Greenberg 2013 ;
Neustaedter et Greenberg 2012) et sexuelle. L’intérét de I’analyse des usages de ces techniques
réside en outre dans le fait que, tout en renforgant 1’intimité des échanges, ils posent la question
du cadrage de I'image et, dés lors, du hors champ. En faisant des usagers a la fois les producteurs
et les critiques des images produites (Morel et Licoppe 2009), ils les engagent dans des pratiques
réflexives relatives a la construction de leur intimité personnelle.
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membres de sa famille. Les usagers favorisent 1’écrit pour des échanges
privés en raison de I’invisibilité qu’il offre vis-a-vis de leur entourage®. Mais
la conservation des traces de tels échanges remet en question cette supposée
discrétion. Dans les relations extra-conjugales par exemple, les TIC permettent
autant de nouer et de maintenir des rapports intimes secrets qu’elles offrent
aux conjoints les moyens de les débusquer (Ellwood-Clayton 2006)*. Quant
aux échanges oraux, s’ils sont plus directement audibles pour des personnes a
proximité, ils sont aussi souvent médiatisés par des terminaux dont la mobilité
favorise la discrétion — notamment le t€l€phone portable (Goggin 2012 [2006] ;
Jauréguiberry 2003). Le choix des formes de communication (écrite ou orale)
et de ses supports (mobiles ou immobiles) est donc producteur de frontieres
spatiales, temporelles et techniques de I’intime.

Les TIC engagent les utilisateurs dans des arbitrages parfois complexes
entre intimité familiale, intimité conjugale et intimité personnelle. En analy-
sant comment leurs usages s’intégrent dans les systémes de solidarités et de
régulations familiales, les sociologues soulignent combien ces équipements
encouragent non seulement I’ouverture de la famille au monde extérieur
mais accompagnent aussi le développement de spheres de socialisation
plus individualisées. Les outils, de plus en plus personnels, servent autant
a maintenir le lien familial ou conjugal (Wilding 2006) qu’a élargir les
sphéres d’autonomie individuelle (Chaulet 2009a; De Singly 2003). Ainsi, la
multiplication des équipements de communication et de navigation a domicile
rend visible le développement d’une sociabilité plus individuelle que fami-
liale ou conjugale — en témoigne par exemple 1’'usage de 1’ordinateur portable
(Pharabod 2004), en particulier comme outil de navigation sur internet (Lelong
et al. 2004). Quant au téléphone portable, il peut autant servir a renforcer le

2 Comme le constate Broadbent, «le texte isole de I’environnement immédiat. (...) la plupart
des gens considérent la communication par le texte plus privée que par la voix, simplement
parce qu’ils ne peuvent pas étre entendus. L’e-mail d’abord, le sms ensuite, puis la messagerie
instantanée et les sites de réseaux sociaux, ont permis un flux continu de conversations dans des
endroits ol la communication privée avait été bannie pendant des si¢cles» (2011 : 68-69).

» Diverses stratégies de dissimulation liées aux échanges écrits sont utilisées par les «infideles »
(Le Douarin et Le Van 2010): placer 1’écran de I’ordinateur a 1’abri des regards, protéger 1’acces
aux terminaux de communication par des mots de passe ou encore en modifier les parametres de
navigation pour effacer automatiquement les traces — Pharabod (2004) releve que 1’utilisation
d’adresses de messagerie secondaires peut également répondre a ces objectifs. En outre, les
«infideles » recourent a des stratégies de mobilité facilitées par la possession d’un équipement
personnel et la portabilité des terminaux, qui multiplient les espaces et les temps de contact
possibles (Le Douarin et Le Van 2010). Ceux-ci offrent par ailleurs aux usagers 1’occasion de
communiquer oralement. Or, ces pratiques sont parfois insuffisantes face aux stratégies mises en
place par les conjoints trompés et qui visent a retrouver ces traces (Le Douarin et Le Van 2010).
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caractere fusionnel de certaines relations conjugales qu’a favoriser la liberté et
I’indépendance des partenaires (Martin et De Singly 2002)%.

Il faut toutefois noter que le gain d’autonomie individuelle permis par les
TIC dans I’espace domestique reste soumis aux types de cohésion, de régula-
tion et aux arbitrages qui caractérisent cet aspect. Granjon et al. concluent ainsi
leur étude des pratiques de sociabilité dans les familles populaires en nuangant
le caractere émancipateur des TIC. Pour eux, I’individu:

«(...) est toujours bridé par les identités, appartenances, perceptions et
autres dispositions qui structurent sa relation au monde et conditionnent
son envie, sa maniere ainsi que sa capacité pratique a construire ses
relations et a construire ses contacts.» (2007 : 154)

Les clivages sociaux, entendus en termes de statut socioéconomique (Gire et
Granjon 2012 ; Merklé et Octobre 2012), en termes ethniques (Kafai et al. 2010 ;
Nakamura 2002) ou encore en termes de genre? (Jouét 2003) jouent un role
toujours déterminant dans les pratiques numériques (Kendall 1998), y compris
parmi les jeunes générations.

Jusqu’ici, j’ai abordé les usages des TIC sous I’angle particulier de la discré-
tion des échanges vis-a-vis de I’entourage, mettant en évidence leur rdle dans
la construction des intimités familiales, conjugales et individuelles. Par cette
approche, je me suis focalisée sur leur utilisation dans la médiation et la média-
tisation de relations préexistantes, qui en représentent d’ailleurs la majorité des
usages quotidiens, y compris dans le cas d’internet (Boase et Wellman 2006 ;
Castells 2002 ; Wellman et Haythornthwaite 2002). Mais les technologies de
communication, et plus particulierement internet, offrent aussi un terrain pour
la création de nouveaux liens intimes. C’est a ces derniers qu’est consacré le
développement ci-apres.

CREATION DE LIENS INTIMES SUR INTERNET

Dés son lancement, internet est apparu comme une promesse pour la
construction de nouvelles solidarités et de nouvelles intimités (Rheingold 1995 ;

% Martin et De Singly (2002) notent que les pratiques de partage ou d’individualisation du télé-
phone portable sont symétriques entre conjoints — un constat que releve également Pharabod
(2004) —, ce qui semble témoigner d’une recherche d’égalité dans la délimitation des frontieres
de I’intimité personnelle.

" Dans la sphere professionnelle par exemple, femmes et hommes ne présentent pas les mémes
pratiques dans I'usage des TIC: plus nombreux a les utiliser a des fins privées, les hommes y
recourent davantage a des moments choisis ; pour les femmes en revanche, les usages privés des
TIC permettent surtout de répondre a des sollicitations familiales (Boboc et Dhaleine 2007).
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Turkle 1995). En sociologie, ces dernieres ont été tout particuliecrement abordées
au travers des plateformes explicitement congues pour favoriser la rencontre
amoureuse. Dans un premier temps, je me concentrerai sur des contributions
prenant comme terrain d’investigation de tels sites. Ce propos sera ensuite élargi
en considérant la création de nouvelles relations dans d’autres environnements
en ligne. Enfin, j’identifierai certains des principaux traits caractéristiques de
ces intimités digitales.

Les sites de rencontre

Depuis une dizaine d’années, larecherche de partenaires amoureux ou sexuels
sur internet est une pratique de plus en plus courante dans les pays occidentaux
(Brym et Lenton 2001 ; Daneback ef al. 2005 ; Dutton et al. 2009 ; Hogan et al.
2011 ; Lardellier 2004). Les dispositifs numériques et leurs usages ont éveillé
I’intérét des scientifiques, donnant lieu a de nombreuses recherches — et a une
abondante littérature — a I’interface de la sociologie, de la psychologie sociale
et des études de la communication et des nouvelles technologies.

Le plus souvent dans une perspective comparative avec les relations hors ligne,
certaines recherches mobilisent les outils de I’interactionnisme goffmanien pour
analyser la facon dont les usagers mettent en scéne leur identité, se représentent
leurs partenaires potentiels et s’engagent dans des échanges médiatisés par
I'interface électronique (Hardey 2002). Ces études mettent en lumicre que, de
maniere analogue aux échanges en situation de coprésence physique, ces interac-
tions sont régulées par des normes implicites et explicites destinées a faciliter la
construction de la confiance interpersonnelle et a protéger le soi.

Des études suggerent aussi que les échanges en ligne pourraient offrir un
cadre propice a des manifestations de la «relation pure » telle que définie par
Giddens (2004 [1992]). Sur internet, 1’authenticité recherchée dans la révéla-
tion de soi et I’engagement réflexif que cela suppose, la révélation réciproque
échelonnée au cours des échanges ou encore la valorisation du dialogue comme
fondement de la confiance pourraient correspondre a de nouvelles manieres
d’envisager I’intimité (Hardey 2002). Alors que dans cette perspective, internet
encouragerait une émancipation dans le domaine de I’intime, d’autres analyses
se montrent moins optimistes. S’interrogeant sur la concrétisation de la «rela-
tion pure» dans les échanges entre adolescents sur internet, Clark (1998)
observe que, loin de développer un rapport engagé et désintéressé fondé sur
la révélation intime et la confiance, ceux-ci tendent plutdt a nouer des rapports
Iudiques dans un but d’autogratification.

Comme I’illustrent ces deux études contradictoires, les échanges amoureux
en ligne sont traversés de tensions entre, d’une part, une vision de 1’intimité
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comme un partage égalitaire, gratuit et sincere et, de 1’autre, une intimité plus
instrumentale, servant essentiellement des buts de satisfaction individuelle.
De fait, un pan important de la recherche se concentre sur les tensions et la
conflictualité qui animent le champ de la rencontre en ligne. De nombreux
chercheurs s’interrogent ainsi sur les contradictions pratiques et normatives
qui transparaissent dans I’utilisation des sites de rencontre (Champagne 2006 ;
Droge et Voirol 2011; Illouz 2006; Lardellier 2004 ; Marquet 2009). Ils
examinent, en particulier, comment la fréquentation de ces plateformes menace
une conception enchantée de 1’amour romantique, fondée notamment sur la
singularité de I’individu, le désintéressement des échanges, I’exclusivité de
la relation et I’engagement durable des partenaires.

Pour Illouz, internet voit se développer un marché matrimonial concur-
rentiel qui change les modalités de la rencontre amoureuse. L’abondance de
partenaires potentiels, les calculs colits/bénéfices qui président a I’engagement
relationnel ou encore la nécessité d’efficacité conduisent les internautes a raffi-
ner leurs golits amoureux et a adopter une logique consumériste en opposition
radicale avec les valeurs et les normes jusque-la prégnantes dans I'intimité.
Pour elle, le cynisme de bon nombre d’usagers de ces sites

«(...) marque une rupture radicale avec la culture traditionnelle du
romantisme et est un effet de la banalisation engendrée par la masse
des rencontres et par la forme et la culture du marché qui ont envabhi les
sites de rencontres.» (2006: 256)

Poursuivant cette approche, Droge et Voirol (2011) relativisent toutefois
la disparition des valeurs et des normes romantiques au profit de conceptions
capitalistes®® des rapports amoureux en ligne. Par I’analyse des pratiques des
usagers des sites de rencontre, ils relévent qu’elles s’inseérent dans un processus
d’apprentissage qui vise a limiter les risques de déception amoureuse et par lequel
les utilisateurs tendent a rationaliser leurs interactions en ligne. Cependant, ce
processus ne fait pas pour autant disparaitre les valeurs et les normes amou-
reuses. Les chercheurs observent plutot un entrelacement complexe entre les
conceptions romantiques et les stratégies rationnelles des usagers.

Les analyses de I’objet relations amoureuses sur internet, particulicrement
en sociologie, sont tres largement focalisées sur les sites de rencontre (voir
par exemple: Bergstrom 2012; Champagne 2006; Chaulet 2009b; Droge et
Voirol 2011 ; Geser 2006 ; Illouz 2006 ; Lardellier 2004 ; Lawson et Leck 2006 ;

2 (C’est-a-dire de rapports fondés notamment sur une quéte de maximisation de I’investissement
individuel, associée a une logique de concurrence et d’interchangeabilité entre partenaires
amoureux potentiels.
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Marquet 2009 ; Schmitz 2012). L’intérét pour ce type de plateforme se justifie
dans la mesure ou il concentre la majorité des rencontres en ligne (Hogan et
al. 2011). Toutefois, les observations réalisées dans ces espaces ne peuvent étre
généralisées a d’autres environnements. Ces sites sont, en effet, spécifiquement
et explicitement organisés en vue de mettre en relation des partenaires potentiels
susceptibles de poursuivre leur relation hors ligne. Dés lors, la présentation de soi
et les interactions sont orientées par la recherche d’une certaine adéquation entre
I’identité en ligne et I’identité hors ligne (Ellison ef al. 2006 ; Toma et al. 2008).
En d’autres termes, ces plateformes sont caractérisées par 1’établissement d’un
contrat interactionnel fondé sur la « véracité» de I’identité présentée a autrui. Or,
comme nous le verrons, cette norme est inopérante, ou du moins plus ambigug,
dans d’autres espaces de sociabilité sur internet.

Le champ d’étude des rencontres et des relations amoureuses en ligne se
focalise sur des dimensions qui ne permettent de dresser un portrait que partiel
de son objet. Une part conséquente des recherches se concentre sur un moment
particulier de la relation: sa création, en ligne d’abord, puis son passage hors
ligne lors de la rencontre physique. Internet est donc davantage envisagé comme
un média de rencontre que comme le médiateur d’échanges pouvant se pour-
suivre en ligne a long terme. De plus, cette tranche particuliere de la vie amou-
reuse est étudiée dans des plateformes explicitement dévolues a la rencontre
amoureuse. Les sites non spécialisés sont, pour leur part, I’objet d’un inté-
rét plutdt marginal, alors méme qu’ils forment aussi des vecteurs d’échanges
intimes parfois susceptibles de se poursuivre hors ligne. Les salons de chat et
les forums de discussion®, les réseaux sociaux®, les jeux en réseau’®' ou encore
les mondes sociaux virtuels — que nous aborderons plus en détail ci-apres — sont
aussi des espaces de rencontre amoureuse (Hogan ez al. 2011). En somme, on
peut affirmer qu'une part conséquente de la recherche se focalise sur un type
particulier d’échanges amoureux sur internet : la rencontre intentionnelle et qui
a généralement pour vocation de déboucher sur une rencontre hors ligne.

» Les salons de chat, également appelés canaux IRC (Internet Relay Chat), sont des plate-
formes d’échanges synchrones qui fonctionnent essentiellement par communication écrite entre
plusieurs usagers (Latzko-Toth 2001). Les forums, qui abritent eux aussi des discussions écrites,
s’en distinguent par le caractere différé des échanges (Marcoccia 2004a).

3 Plateformes archétypiques du web relationnel, les réseaux sociaux sont fondés tantdt sur des
principes d’interconnaissance hors ligne (Facebook, LinkedIn) tantot sur des intéréts communs
et I’échange de contenus (Myspace) (Cardon 2011).

31 Les jeux en réseau désignent un large éventail de plateformes ludiques sur internet, basées
sur des échanges entre joueurs et/ou entre joueurs et agents informatiques. Ils sont générale-
ment orientés vers des pratiques de simulation identitaire, comme dans les MUD (Multi-User
Dungeon) et les MMORPG (Massively Multiplayer Online Role Playing Games, soit des jeux
en ligne massivement multijoueurs), qui ont inspiré une large série de travaux (voir notamment
Craipeau 2011 ; Turkle 1995).
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Intimités en ligne

Comme les relations nouées sur les sites de rencontre, les intimités déve-
loppées via d’autres plateformes sont traversées de nombreux paradoxes®
(Ben Ze’ev 2004). Parce qu’ils dressent des lignes analytiques qui seront
examinées en particulier dans ce travail, trois d’entre eux méritent d’étre
examinés attentivement.

Premierement, les pratiques identitaires, structurées par le principe d’anony-
mat caractéristique de nombreuses plateformes de sociabilité du web, oscillent
entre «subjectivation» et «simulation» (Cardon 2008). La subjectivation, qui
participe d’un tournant expressiviste du web relationnel et traduit une quéte
d’authenticité caractéristique des sociétés contemporaines (Allard 2007), est
fondée sur une dynamique d’extériorisation de soi et de reconnaissance par autrui.
La simulation, au contraire, implique une posture plus distante vis-a-vis d’une
identité définie comme fictive — on en trouve les exemples les plus flagrants dans
les pratiques de jeu de rdles (Caira 2007 ; Trémel 2001). Cette derniere ne doit
toutefois pas étre appréhendée comme totalement déconnectée du sujet:

«L’endossement de role, du simple grossissement d’un trait de
personnalité au travestissement pur et simple, ne saurait étre inter-
prété comme un abandon naif a la puissance imaginaire des fictions
de soi. Il s’accompagne en retour d’'une augmentation des capacités
réflexives par lesquelles les personnes s’emploient a régler, dans des
contextes variés et selon des modalités diverses, les images qu’elles
investissent.» (Cardon 2008 : 13)

Dans les relations intimes, les pratiques de simulation suscitent la crainte du
mensonge identitaire qui constitue un des éléments centraux des représentations
de la sociabilité sur internet et ce des ses développements® (Castells 2002 ;
Turkle 1995). En méme temps, cette peur s’accompagne d’une forme de fasci-
nation face a I’idée de faire soi-méme 1’expérience d’une nouvelle identité
(Albright et Conran 2003 ; Pastinelli 2002 ; Pastinelli 2003).

32 Ben Ze’ev (2004: 26-27) reléve six principaux paradoxes des amours en ligne: (1) les
échanges se caractérisent par une distance physique entre interlocuteurs mais leur immédiateté
temporelle ; (2) ils sont a la fois continus et discontinus car subordonnés a d’autres activités hors
ligne ; (3) anonymes, ils donnent lieu & un dévoilement de soi particulierement important, (4) qui
peut &tre sincere autant que mensonger; (5) par ailleurs, la communication, fragmentaire parce
qu’essentiellement écrite, est néanmoins particulierement riche dans son contenu; (6) enfin, ces
échanges se distinguent par leur faible engagement physique mais une forte implication mentale.
3 Cette crainte s’exprime dans des histoires plus ou moins mystifiées, comme celle connue
comme «the case of the electronic lover» (Bakardjieva 2003 ; Le Breton 1999 ; Rheingold 1995).
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Il faut relever que des pratiques de simulation identitaire ne sont pas incom-
patibles avec des formes particulieérement importantes de subjectivation. Alors
que I’identité « virtuelle » demeure, dans les représentations, associée a la simu-
lation, les usagers de plateformes de chat affirment se présenter de manicre
plus «vraie» et authentique sur internet, ou ils se libeérent de roles sociaux
qui les conduisent a endosser une «fausse» identité. La vie hors ligne, socia-
lement régulée et mise en sceéne, serait selon eux particulierement propice au
mensonge. A I'inverse, ces échanges « virtuels » seraient de fait plus « vrais »
que les échanges «réels» (Pastinelli 2002).

Les jeux de role, qui sont partie intégrante de la culture internet, se fondent
sur la production de fictions narratives de soi (Grellier 2008) basées sur le prin-
cipe de I’illusion ou du mimicry, ol «le sujet joue a croire, a se faire croire ou a
faire croire aux autres qu’il est un autre que lui-méme » (Caillois 1967 [1958]:
61). On peut supposer que les plateformes relationnelles sur internet offrent
un contexte particulierement peu propice au développement de la confiance,
pourtant indispensable au dévoilement mutuel et a la construction de [’inti-
mité dans le cadre de relations amoureuses. Cette affirmation, pour raisonnable
qu’elle paraisse, doit cependant étre traitée avec circonspection parce qu’elle
essentialise et décontextualise les attentes des partenaires dans leurs interac-
tions en ligne. Pastinelli (2003) rappelle que la confiance repose sur un contrat
communicationnel dont les exigences changent selon le contexte d’échange.
Des pratiques de présentation de soi identiques sont tantdt conventionnelles,
tantdt transgressives selon la définition de la relation considérée et selon qu’elles
se déroulent dans un site de rencontre, un salon de chat, un monde virtuel ou
encore un réseau social. Elles sont, en d’autres termes, évaluées a I’aune des
termes implicites ou explicites du contrat qui lie les partenaires d’interaction.

Quoi qu’il en soit, si I’anonymat et la liberté proposé€s par de nombreuses
plateformes de sociabilité en ligne en ce qui concerne la présentation de soi
permettent des pratiques de travestissement identitaire, ils ne font pas néces-
sairement obstacle a I’établissement d’échanges intimes. Plusieurs travaux, issus
de la sociologie, de la psychologie sociale ou des sciences de la communication,
mettent en lumiere la capacité d’internet a servir de vecteur a la création de
relations de profonde intimité. L’absence fréquente de signes non verbaux dans
les échanges et la maitrise des signes identitaires favorisent une présentation
de soi particulicrement ouverte, une représentation d’autrui idéalisée, une
projection sur lui de ses propres attentes et, enfin, des relations particulierement
fortes (Albright et Conran 2003 ; Moral 2001). En d’autres termes, les inter-
nautes s’engagent dans des processus de dévoilement mutuel ou ils peuvent se
présenter a leur partenaire et se le représenter de maniere positive, développant
des sentiments tres forts 4 son égard. A ce propos, Walther (1996) introduit le
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concept de «communication hyperpersonnelle », suggérant que les interactions
en ligne peuvent surpasser les échanges hors ligne en intimité.

Ce phénomene conduit a se pencher sur un deuxieéme paradoxe des intimi-
tés en ligne qui releve lui aussi des particularités des échanges numériques.
Les éléments examinés ci-avant signalent la possibilité d’'une communication
particulierement riche et profonde entre partenaires. Cependant, les échanges,
le plus souvent écrits, reposent sur des signes fragmentaires et relativement
rares (Moral 2001), dont on pourrait supposer qu’ils ne parviennent pas a resti-
tuer 1’épaisseur des interactions en situation de coprésence physique. Dans
une perspective goffmanienne, les partenaires sont en effet privés de toute une
palette de signes non verbaux, directs ou indirects, qui font la complexité et
la richesse des interactions (Goffman 1973). Cependant, loin d’appauvrir les
échanges, la prédominance de 1’écrit favorise I’engagement des individus dans
des processus narratifs propices au dévoilement de soi, par ailleurs encouragé
par le sentiment de protection que procure le dispositif technique (Pastinelli
2002).

De plus, internet est particulierement favorable a 1’expression des affects
et des émotions (Walther 1996). Les internautes sont nombreux a vivre des
expériences d’échange qu’ils qualifient de tres intenses : ils rapportent la sensa-
tion d’accéder au «moi intérieur» de leur partenaire, le sentiment de pouvoir
se livrer sans retenue, ou encore d’une «rencontre des ames» (Albright et
Conran 2003). Selon les chercheurs, les relations intimes sur internet sont
marquées par des processus d’«optimisation du soi» et d’idéalisation mutuelle
qui existent également dans les relations de visu mais se trouveraient renforcés
par le dispositif sociotechnique. Ainsi, comme sur les sites de rencontre
(Illouz 2006; Lardellier 2004), les relations nouées dans d’autres environ-
nements numériques s’operent sur une temporalité inversée a une situation de
coprésence physique, en donnant a voir la subjectivité de I’individu (ou son
«soi profond ») avant son apparence.

En outre, internet encouragerait le développement d’une intimité et d’un
érotisme essentiellement discursifs (Schmoll 2004). Dans son étude des formes
de sociabilité dans les salons de chat, Rigaut note que les échanges qui s’y
tiennent se transforment fréquemment en rapports de séduction et que le sexe
représente un des themes de discussion favoris des usagers. Observant le carac-
tere 1éger et ludique de ces interactions, il formule 1’hypothese :

«(...) d’un nouveau savoir-faire, ou en tout cas d’un savoir-dire*,
érotique en train de se constituer progressivement, et auquel Internet,

3 En italique dans le texte.
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et plus particulierement les chats, permettent d’étre expérimenté d’une
maniere purement verbale et dégagée des enjeux concrets de la drague
réelle.» (2001: 121)

Enfin, adoptant une perspective critique et qualifiant certains dialogues
d’«autarciques », Rigaut releve que le rapport de séduction semble parfois
davantage dirigé vers I’internaute lui-m&me que vers son interlocuteur. En
d’autres termes, 1’intersubjectivité apparente des échanges intimes aurait un
caractere essentiellement autoréférentiel. Si la pauvreté des dialogues intimes
sur internet est trompeuse, ces échanges donneraient a voir, du moins dans
certains cas, moins la confrontation de deux individualités que le dévelop-
pement d’un échange ou I’interlocuteur ne servirait qu’a valider et valoriser
I’identité affichée.

Le troisieme paradoxe qu’il convient encore d’examiner concerne le degré
d’implication des partenaires dans leurs rapports et la contradiction entre un
engagement émotionnel particulierement fort et un engagement relationnel
ambigu, voire faible. Cette contradiction se manifeste tant dans les motivations
d’usage d’internet que dans I’imbrication des échanges en ligne avec d’autres
activités quotidiennes, ou encore dans les outils interactionnels utilisés et les
cadrages relationnels qu’ils encouragent ou qu’ils contraignent.

S’agissant des motivations a s’engager dans des «bavardages électro-
niques », Pastinelli constate que les discours et les pratiques des utilisateurs
sont parsemés de divergences. Privilégiant des contacts avec des personnes
géographiquement et socialement proches, les usagers nient toutefois tout
projet de transposer ces relations hors ligne. La sociabilité dans les salons de
chat est marquée par une «double injonction qui se résume, d’une part, a créer
des liens qui pourront dépasser IRC et, d’autre part, a ne pas laisser voir que
sa fréquentation des bavardages vise avant tout la rencontre de visu®» (2002 :
242). Ainsi, les rencontres en ligne sont supposées rester seulement numériques
mais éveillent a la fois 1’espoir d’une rencontre hors ligne.

En outre, I’organisation temporelle des activités en ligne et la maniere dont
elles s’inserent dans le quotidien des usagers sont ambigués. Les pratiques
de sociabilit¢ numérique sont particulierement chronophages, a tel point
d’ailleurs que le spectre des «addictions», soit la crainte du développement
d’une sociabilité « virtuelle » au détriment d’un engagement dans des relations
«réelles », demeure largement thématisé dans les discours des observateurs du
web (Castells 2002). Néanmoins, ces pratiques restent largement subordonnées
a d’autres activités hors ligne. Pastinelli (2003) observe notamment que les

% En italique dans le texte.
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interruptions des échanges pour cause d’«irruption du réel» sont fréquentes,
ce qui témoigne de la préséance des activités hors ligne. Ainsi, si les échanges
en ligne et les intimités numériques s’inserent dans le quotidien des individus,
ils se développent tout particulierement dans le temps libre et sont associés au
temps du loisir et du jeu. Ces activités sont, des lors, appréhendées avec 1ége-
reté — le jeu se définissant notamment par son caractere libre, séparé des autres
spheres d’activité et improductif (Caillois 1967 [1958]).

Finalement, il faut noter que I’engagement vis-a-vis d’autrui est fortement
lié — il en est autant la cause que I’effet — aux outils communicationnels
mobilisés dans les échanges et dans la construction de la relation. D’une part,
a différentes plateformes relationnelles correspondent différents formats de
visibilité¢ (Cardon 2008) qui, a leur tour, encouragent divers degrés d’impli-
cation identitaire dans la relation intersubjective a autrui. De ’autre, 1’ana-
lyse des trajectoires des relations intimes montre que les usagers ont recours
a différents outils selon leur engagement vis-a-vis d’autrui: ils passent de
discussions dans des plateformes publiques a des échanges privés sur inter-
net, puis communiquent par téléphone avant de se rencontrer hors ligne
(Chaulet 2009b). En d’autres termes, leur investissement interactionnel est
directement lié a leur implication relationnelle. Cependant, la rencontre
physique, si elle est particulierement engageante, ne signe pas nécessaire-
ment 1’établissement de rapports solides. Le doute identitaire persiste méme
apres la rencontre, puisque la relation et les occasions de rencontre sont
électives et non pas le fruit du partage d’'un méme univers social (Pastinelli
2003).

Ainsi, les relations en ligne sont traversées de contradictions entre, tout
d’abord, des poles de subjectivation et de simulation. Ceux-ci renvoient, d’une
part, a I’effet d’organisation des dispositifs et, plus précisément, a la maniere
dont ils mettent en scéne la visibilité des usagers; d’autre part, ils méritent
d’étre considérés comme des pratiques des internautes construites dans le
cours de leurs interactions. Ensuite, les relations en ligne sont parfois soute-
nues par des échanges particulierement riches et profonds, développés en dépit
(ou grace a) une communication essentiellement verbale. Dans ce travail, cet
apparent paradoxe est moins étudié pour son intérét intrinseque — la psycho-
logie sociale et les études de communication en ont montré les ressorts — que
parce qu’il informe sur la maniere dont les usagers mobilisent les TIC pour
construire leur intimité personnelle. Enfin, nous avons vu que ces relations
sont fondées sur des attachements émotionnels forts mais détachées des enga-
gements qui caractérisent les relations hors ligne. Pour Ben Ze’ev (2004) les
amours en ligne peuvent ainsi étre qualifiées de «detached attachment» ou
de «detattachment», car ils sont basés sur des rapports émotionnellement
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intenses mais physiquement et socialement distants. Comme nous le verrons,
cette caractéristique ne s’applique pas indistinctement a toutes les relations en
ligne mais dépend de I’engagement des partenaires amoureux.

RELATIONS INTIMES ET « VIRTUALITE »

Une derniere précision conceptuelle est encore nécessaire avant de clore ce
deuxieme chapitre. La notion de «virtualité » est récurrente, tant dans le langage
courant que dans certaines analyses, mais elle recouvre des définitions si diverses
et ambigués qu’elle demeure particulierement floue. Pour les sciences sociales
et les sciences de la communication, le qualificatif «virtuel» signale le plus
souvent le fait que son objet est médiatisé par des technologies d’information et
de communication dans le réseau internet (voir par exemple Bakardjieva 2003 ;
Castronova 2007 ; Ikegami et Hut 2008 ; Jones 1997 ; Rheingold 2000 ; Rigaut
2001 ; Wellman et Gulia 1997). Constatant que dans 1’histoire des sciences, le
concept de virtualité est tantot mobilisé pour désigner un potentiel — ce qui est
«en puissance » —, ou une perception subjective ou une illusion, Proulx et Latzko-
Toth (2000) identifient trois approches permettant d’appréhender les liens entre
le qualificatif « virtuel » et ses antonymes «actuel » et «réel».

La premiere approche, qualifiée de technophile, voit dans les technologies
de I’information et de la communication des outils qui permettent une amplifi-
cation de I’expérience et des relations humaines. Le « virtuel » est ce qui libere
les individus d’une matérialité contraignante pour les encourager a explorer
de nouveaux horizons et se «réaliser» pleinement. Il permet 1’actualisation
des potentialités latentes et la formation de nouvelles solidarités. La deuxieme
s’éleve au contraire contre I'utopie d’une technologie émancipatrice pour souli-
gner les potentiels dangers que recouvre cette promesse. Le «cyberespace»,
métaphore spatiale du monde «réel», ne serait qu’une plate imitation de ce
dernier. On y retrouve 1’acception du «virtuel » en tant que fiction, simulation
ou méme simulacre de son pendant matériel.

On voit se dessiner, dans ces deux premieres perspectives, certains des
éléments évoqués dans la revue de la littérature ci-avant. Selon la premiére,
les intimités en ligne permettraient la construction d’intimités nécessaires a
I’épanouissement de soi; elles apporteraient un soutien affectif important,
encourageraient le développement des facultés réflexives ou encore renforce-
raient I’autonomie et I’estime personnelle. Ainsi, les technologies «virtuelles »
permettraient 1’actualisation des potentialités latentes et participeraient a la
pleine «réalisation de soi» des individus, renforcant le travail du Pygmalion
que constitue pour l'individu son partenaire amoureux (De Singly 1996).
La seconde approche postule que les relations en ligne ne pourraient que
conduire a la désillusion, a I’instrumentalisation, voire a la réification de soi
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et d’autrui. Loin d’encourager une authentique reconnaissance intersubjective
(Honneth 2010 [2000]), les intimités sur internet reposeraient «en réalité»
sur des relations essentiellement autoréférencées et de ce fait fictives, dans un
environnement propice a la simulation et au mensonge. Les dispositifs relation-
nels en ligne offriraient un terrain favorable a un «oubli de reconnaissance »
non seulement de soi, comme le suggere Honneth (2007), mais aussi d’autrui.
Internet verrait ainsi se développer de « fausses » relations et de « fausses intimi-
tés », fondées sur un rapport d’altérité illusoire et dans lesquelles 1’autre serait
instrumentalisé (consciemment ou non) a des fins de satisfaction personnelle
(voir notamment Le Breton 2006).

Ces deux premieres approches, comme le notent Proulx et Latzko-Toth,
reposent sur une appréhension dichotomique des rapports entre «virtuel » et
«réel/actuel », qui se fonde elle-méme sur une forme de déterminisme tech-
nique. Or, celui-ci est doublement problématique (Berthoud 1991). Il se préte,
tout d’abord, a une «double dérive normative»:

«Le discours sur la technique devient alors une sorte d’incantation,
opposant ceux pour qui le salut du monde est tout entier dans le déve-
loppement illimité de la technique et ceux qui cultivent la certitude
d’une destruction irréversible de 1’univers.» (1991 : 99)

Par ailleurs, ce «fétichisme technique» postule une opposition entre tech-
nique et social qui ne permet pas d’appréhender la complexité et la richesse de
ce qui se joue dans les rapports sociaux. Comme je 1’ai rappelé précédemment,
les techniques et le langage sont des outils indissociables de médiation
de I’expérience humaine. En ce sens, les techniques ne permettraient pas de
créer des rapports «virtuels» — pleinement «réalisés» et authentiques ou au
contraire «faux ». Elles forment des grilles a la fois matérielles et discursives/
symboliques qui permettent la médiation de notre vécu et de nos relations a
autrui (Berthoud 1991).

Cette conception s’inscrit dans une troisiéme approche de la notion de virtua-
lité, que Proulx et Latzko-Toth attribuent notamment a Deleuze (1996 [1977]).
Ce dernier conteste 1’opposition entre actuel et virtuel pour les appréhender
dans une relation circulaire ou ils se nourrissent mutuellement. En ce sens,
I’actuel comporte une dimension intrinseque de virtuel et le virtuel est aussi
actuel. Ces deux catégories, de nature analytique, sont donc inséparables dans
les faits**. Suivant ce raisonnement, les mondes dits «virtuels» du réseau

% Cette réflexion appelle a la confrontation de considérations philosophiques qui dépassent mon
propos. Elle n’est pas davantage développée dans cet ouvrage.
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internet ont une actualité aussi forte que le monde «réel » ; en retour, ce dernier
comporte toujours une dimension virtuelle.

De nombreuses recherches empiriques invitent au dépassement de
I’opposition entre «virtuel» et «réel». Un fait n’est plus a démontrer:
les plateformes numériques ne sont pas seulement des espaces de simula-
tion mais permettent au contraire de développer des relations authentiques
(Pastinelli 2002 ; Wellman et Gulia 1997). De plus, la maniére dont les usagers
se représentent, agissent et actualisent leurs identités dans les relations en ligne
est intrinsequement dépendante de leur identité «réelle», qu’elle nourrit en
retour (Cabiria 2008 ; Casilli 2010 ; Taylor 2002).

Les fronti¢res entre réalité et virtualité sont perméables et floues: les relations
intimes en ligne sont aussi réelles/actuelles que celles qui ne sont pas média-
tisées par des technologies de communication — pour autant qu’elles existent
encore — sont virtuelles. Le concept de virtualité ne saurait donc étre mobilisé
pour décrire I’intégration croissante des technologies dans nos vies quotidiennes
et leurs effets, effectifs ou supposés, sur le monde social. En d’autres termes,

«(...) la virtualité ne doit pas &tre ici comprise comme une dénatu-
ration du social, mais plutét comme un aspect, un effet d’optique de
sa complexification croissante, amplifiée par ses propres artefacts
techniques.» (Proulx et Latzko-Toth 2000: 117)

La posture défendue dans ce travail entend dépasser a la fois I’opposition
analytique entre «réel» et «virtuel» et le rejet pur et simple de ces notions. En
effet, I’'une comme 1’autre de ces approches semblent conduire a une impasse.
Alors que la premiere échoue a considérer la fagon dont les sociabilités en ligne
sont imbriquées dans le monde hors ligne, la seconde ne se donne pas les moyens
de comprendre et d’analyser une dimension pourtant centrale dans 1’ organisation
des usages d’internet. Dans le cadre de cette recherche, les notions de «virtuel »
et de «réel» ne seront pas mobilisées en tant que concepts théoriques. Je
montrerai toutefois que les acteurs des relations amoureuses y ont fréquemment
recours pour décrire leurs expériences affectives et relationnelles, ce qui justifie
I’utilisation de ces termes pour exprimer leur point de vue.

AXES DE RECHERCHE

L’étude des dynamiques des intimités amoureuses nouées sur Second Life
s’inscrit dans deux champs d’investigation, chacun susceptible d’étre considéré
comme subsidiaire a I’autre. En effet, on peut voir dans les pratiques amou-
reuses sur internet un type singulier d’usage du web ou, selon un autre angle,
appréhender ces activités comme une manifestation particuliere des intimités
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contemporaines. Dans la premiere approche, on insistera sur la dimension de
I’outil et on s’interrogera sur sa capacité a organiser les pratiques des usagers,
ainsi que sur les manieres dont ces derniers se 1’approprient. Dans la seconde,
on examinera davantage le contexte dans lequel les acteurs recourent aux
canaux communicationnels, les circonstances de vie qui expliquent les activi-
tés amoureuses en ligne et la mani¢re dont ces dernieres se donnent a voir dans
leurs récits biographiques.

Ces deux domaines d’étude seront ici considérés comme indissociables et
complémentaires. Il apparait en effet hasardeux de se pencher sur les usages
d’un dispositif technique sans s’intéresser aux médiations sociales et culturelles
dont ce dispositif et ces usages sont I’objet. De la méme maniere, reléguer
au second plan la dimension technique des activités amoureuses en ligne fait
I’impasse sur un ensemble de contraintes pratiques et de significations qui parti-
cipent a organiser I’expérience et les récits des acteurs. C’est donc en gardant
toujours a I’esprit ces deux perspectives que sont abordées dans cette étude les
relations amoureuses nouées sur Second Life.

Le choix de cette plateforme comme principal terrain d’investigation
se distancie des approches empiriques conventionnelles de I’étude de la
création des relations intimes sur internet. Celles-ci, nous 1’avons vu, tendent
a se concentrer sur des espaces de rencontre congus en vue de coordonner
les actions et les interactions des usagers pour faciliter le recrutement de
partenaires amoureux et/ou sexuels, et ceci dans le but d’une rencontre hors
ligne. De son c6té, Second Life ne propose pas de scénarios interactionnels et
relationnels aussi définis. « Monde virtuel » (Boellstorff 2008), «espace rela-
tionnel non scénarisé entre avatars » (Cardon 2008 : 104) ou encore «chat 3D »
(Hillis 2009), la plateforme propose ’acces a un environnement tridimen-
sionnel sur internet, en grande partie développé par ses utilisateurs et qui ne
contraint pas — c’est du moins sa rhétorique commerciale — a des usages prédé-
finis*. Il incarne parfaitement la définition donnée par Schroeder aux mondes
«virtuels » :

«Virtual worlds are persistent virtual environments in which people
experience others as being there with them — and where they can
interact with them.» (Schroeder 2008: 2)

Second Life offre un espace digital imagé favorable a I’expérience d’un
sentiment de coprésence et au développement d’activités sociales, économiques,

37 L’apparente neutralité technique de I’interface cache toutefois un certain nombre de postulats
économiques, sociaux et identitaires qui sont détaillés dans le chapitre 5.
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professionnelles, ludiques ou encore artistiques (Boellstorff 2008). Ses
utilisateurs, appelés résidents, ne sont pas seulement invités a en concevoir
I’architecture, les objets ou des scripts de mouvements. Ils sont enjoints a y
développer une nouvelle sociabilité et a explorer une identité «virtuelle»,
formulée par Maffesoli en des termes qui font écho a la distinction entre
«virtuel » et «réel/actuel » discutée précédemment :

«What we find in all virtual worlds, is the abandon of the “official”
identity to the benefit of an illusion, some rubbing, and detours;
allowing the individual to protect himself while expressing all poten-
tialities, all different possibilities which create him.» (Maffesoli
2008: 3)

Les jeux identitaires auxquels se livrent les usagers sont largement encoura-
gés par I’interface qui fait de I’avatar, soit un personnage contrdlé par I’usager,
un médiateur essentiel de I’expérience en ligne :

«Avatars are in large part the central artifacts through which people
build not only social lives, but identities. They become access points
in constructing affiliations, socializing, communicating, and working
through various selves. They are the material out of which people
embody and make themselves real. What they are and what they can be
matters.» (Taylor 2002: 60)

Sur Second Life, I’avatar connait une grande plasticité. Plusieurs chercheurs
notent qu’il subit un intense travail de personnalisation (Boellstorff 2008 ;
Cogerino 2009 ; Messinger et al. 2008 ; Vicdan et Ulusoy 2008), le plus souvent
défini en termes de ressemblance ou de dissemblance avec I’apparence physique
et I’identité de 1’usager. Les utilisateurs se distinguent entre ceux qui, d’une
part, «augmentent» certains traits en cherchant tout de méme a projeter une
image fidele d’eux-mémes et, d’autre part, ceux qui «se métamorphosent» en
créant un avatar fantaisiste et €loigné de leur identité «réelle » (Cardon 2008).
La distinction entre identité en ligne et hors ligne n’est cependant que ténue:
les utilisateurs projettent au moins des bribes de ce qu’ils sont dans leur avatar
et, a l'inverse, les expériences identitaires de 1’avatar peuvent étre réinves-
ties hors internet dans des relations sociales «ordinaires ». Ainsi, les avatars
forment le matériau sur la base duquel les individus fagconnent leur expérience
dans les mondes sociaux dits virtuels.

Ce bref survol du terrain de recherche invite a poser une premiere ques-
tion, de nature essentiellement descriptive et qui vise a mieux comprendre les
dimensions autant technique qu’amoureuse des intimités numériques :
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Comment les relations amoureuses se construisent-elles sur Second Life ?

De la méme facon qu’il joue un rdle central dans les performances iden-
titaires des usagers, le dispositif organise aussi les échanges entre résidents.
Des lors, Second Life participe directement a la construction de I’expérience
amoureuse. Suivant I’approche proposée par Bozon (2011), je considére en
effet les relations amoureuses sur Second Life comme des rapports d’échange.
Ces derniers sont de différents ordres. Les échanges conversationnels invitent
les partenaires a se révéler I’un a I’autre, a construire ensemble la réalité de leur
«seconde vie» et, des lors, ils fondent une intimité essentiellement discursive.
Pourtant, ces échanges n’impliquent pas un dévoilement complet face a I’autre :
bien que la divulgation revéte une importance centrale dans la construction des
rapports amoureux, elle s’accompagne toujours de pratiques de dissimulation
(Simmel 1991 [1906]) qui établissent les contours de I’intimité individuelle de
chacun des partenaires. Cette premiere forme de partage ouvre le champ a des
échanges affectifs qui fondent des identités d’«amants» et dans lesquels les
acteurs se sentent soutenus et reconnus dans leur singularit¢ (Honneth 2010
[2000]). Enfin, les relations impliquent généralement des échanges sexuels et
érotiques, qui sont plus particulierement caractéristiques des relations amou-
reuses (Bozon 1999).

Par ailleurs, affirmer le caracteére construit des relations étudiées est moins le
signe d’un intérét pour la rencontre amoureuse que d’un postulat ontologique
et épistémologique: les rapports amoureux n’existent pas indépendamment de
la subjectivité de ceux qui les expérimentent et de leurs narrations, et ce sont
précisément ces discours qui permettent leur étude. Les relations sont facon-
nées a mesure que leurs acteurs les vivent, se posent en observateurs de leurs
pratiques, de leurs valeurs et de leurs représentations affectives et relation-
nelles, et enfin les nomment. En d’autres termes, les expériences amoureuses
sont toujours I’objet de récits, de définitions et d’interprétations qu’il s’agit de
saisir de maniere contextualisée. Ce qui nous conduit a notre seconde question :

De quelle maniere les usagers racontent-ils leurs expériences amoureuses en
ligne et les intégrent-ils dans le récit de leurs trajectoires affectives ?

Les échanges amoureux s’accompagnent de processus réflexifs qui donnent
du sens aux expériences en les intégrant dans des récits de soi cohérents. Le
cadre interprétatif des rapports amoureux est composé de narrations person-
nelles qui font écho a des récits sociaux plus vastes et culturellement construits.
Il se caractérise par I’intégration d’un imaginaire romantique (Evans 2003;
Illouz 1997) mais aussi, dans le cas des relations nouées sur internet,d’un imagi-
naire technique (Flichy 2001 ; Rigaut 2001) et de pratiques qui, parce qu’elles
bousculent les contours habituels de 1’expérience amoureuse (Ben Ze’ev
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2004), stimulent la réflexivité des acteurs. Ainsi, si les récits s’appuient sur un
vécu essentiellement personnel, ils reposent aussi sur des récits culturels plus
abstraits.

Considérant que ces activités réflexives et narratives intégrent une compo-
sante émotionnelle, elles comprennent aussi une dimension d’évaluation
(Thoits 1989), notamment morale, qui aboutit a l’identification de formes
«normales » ou au contraire « transgressives » d’entrer en amour (Schurmans et
Dominicé 1999) et de poursuivre les échanges amoureux. Dans le cas des rela-
tions nouées sur Second Life, on peut avancer qu’un aspect de cette évaluation
concerne directement le média de rencontre : les usagers appréhendent internet
tantd6t comme un dispositif qui favorise la liberté, la confiance et la sécurité,
ou au contraire comme un facteur de risque, voire de déshumanisation. Nous
avons vu que cette tension entre, d’un co6té, une technologie émancipatrice
et, de I'autre, une technologie aliénante, est aussi repérable dans la facon
dont les chercheurs appréhendent les dispositifs techniques et leurs usages.
Etablir empiriquement le bien-fondé et les faiblesses de ces théses va au-dela
des ambitions de ce travail. Si les analyses réalisées permettront de proposer
quelques pistes interprétatives quant a cette tension, il s’agira bien plus de la
considérer du point de vue des acteurs. Plus précisément, cette enquéte cher-
chera a saisir comment elle se traduit empiriquement dans la maniere dont les
usagers interprétent et évaluent leur vécu amoureux.

A cette tension morale se superpose un débat quant aux conséquences de
I’intégration des dispositifs techniques dans la vie quotidienne. Pour les uns,
les techniques sont la cause de changements sociaux; pour les autres, elles
ne permettent que de mieux observer de telles dynamiques, dont elles sont
un symptome ou un révélateur. Comme nous 1’avons vu, cette tension entre
déterminisme technique et déterminisme social a marqué de nombreuses
années de recherche sur les TIC et leurs usages (Voirol 2011). Aujourd’hui,
il est toutefois acquis qu’il faut considérer les bénéfices analytiques des deux
approches (Jauréguiberry et Proulx 2011) et c’est dans cette perspective que
s’inscrit ce travail. Il ne sera donc pas question de proposer un modele expli-
catif univoque. Je postule que dans le domaine de I’intimité, les TIC sont
révélateurs d’enjeux sociaux et culturels qui préexistent a leur essor, tout en
bousculant les pratiques et les significations sociales dont ils sont les média-
teurs et contribuant par 1a a des ajustements, voire des redéfinitions, dans le
domaine de I’intime. Ce postulat invite a poser une double question.

D’une part, comment les contradictions et les enjeux qui marquent les
intimités contemporaines se traduisent-ils dans les relations nouées dans
Second Life? L’identité des partenaires amoureux, leur marge d’action et
les significations construites autour des notions d’amour et d’engagement
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forment les points saillants des questionnements qui traversent les intimités
contemporaines. Entendus en termes de genre mais aussi selon la place qu’ils
accordent a ’autre dans la définition de soi, la construction et I’engagement
identitaire des acteurs feront 1’objet d’une attention particuliere. De méme,
cette enquéte interrogera les pratiques qui participent a la construction d’une
intimité personnelle guidée par des idéaux d’autonomie et de réalisation de
soi, mais aussi a la mise en place d’une intimité conjugale apte a procurer
un cadre d’identification, de stabilité et de reconnaissance nécessaires a la
sécurité et au bien-étre de l’individu. Finalement, elle se penchera sur les
pratiques réflexives qui traversent I’expérience amoureuse et sur la facon dont
elles questionnent les idéaux d’absolu et de spontanéité hérités de la tradition
romantique.

D’autre part, cette enquéte examinera le role du dispositif dans la construction
des intimités numériques: dans quelle mesure et comment le dispositif de
médiation des échanges entre partenaires affecte-t-il leur expérience amou-
reuse ? Cette question sera abordée sous un angle pratique et sous un angle
normatif. D’un coté, il s’agira d’analyser les contraintes et les opportunités
concretes qu’offrent Second Life et les autres outils communicationnels mobi-
lisés entre partenaires amoureux, et ceci en particulier dans leur présentation
de soi et dans leurs échanges. De 1’autre, les représentations, les valeurs et
les normes véhiculées par le dispositif de rencontre quant a I’intimité et aux
rapports interpersonnels seront aussi examinées. Cette analyse centrée sur
le dispositif proprement dit permettra de mieux appréhender les conditions
pratiques dans lesquelles évoluent les usagers, dont les activités et les discours
amoureux forment I’objet central de cette enquéte.
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3
ASPECTS METHODOLOGIQUES

Décrire les opérations techniques, sociales et intellectuelles qui caractérisent
la démarche d’enquéte constitue un exercice nécessaire et délicat. Le risque est
grand de donner une cohérence de fagade a des pratiques et des objets élabo-
rés de manicre hétérogene et confuse, dans un «bricolage » caractéristique de
la réalité du «terrain» (Law 2007). Les exigences de validation scientifique
qui guident la description des méthodes conduisent bien souvent a passer sous
silence les remises en question inhérentes a la démarche d’investigation. Or, le
doute est constitutif de toute activité de connaissance: il permet de s’interroger
non pas sur ce que devrait mais sur ce que pourrait étre la réalité du phéno-
mene étudié (Locke et al. 2008). Ce chapitre vise donc a concilier deux
exigences a priori contradictoires. D une part, il s’attache a montrer la rigueur
de ma démarche et la pertinence de mes choix méthodologiques. De ’autre,
il s’efforce de souligner les doutes, les hésitations, les tentatives et parfois les
ratés qui ont ponctué la recherche.

Cette enquéte m’a confrontée a deux défis majeurs. En premier lieu, enquéter
sur I’intimité suppose d’accéder a ce qui, de prime abord, est destiné a demeu-
rer caché, secret et, « par nature », insaisissable. Les pratiques de sociabilité de
mes informateurs® sur internet sont, nous le verrons, non seulement discrétes

3 Dans cet ouvrage, le terme d’informateur désigne mes interlocuteurs réguliers sur Second Life,
soit des personnes qui m’ont intégrée dans des communautés d’utilisateurs ou m’ont initiée a des
pratiques sociales propres a cet environnement, ainsi que des interviewés, soit les personnes avec
lesquelles j’ai réalisé des entretiens.
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mais souvent secrétes. Leur observation releve de la gageure, et ceci d’autant
plus lorsqu’on s’intéresse a une forme particuliere de pratiques et de discours
réputée pour son caractere mystérieux et irrationnel. En second lieu, la défini-
tion d’un tel objet de recherche m’a orientée vers une enquéte en ligne. Cette
démarche, si elle n’impose pas une remise en cause fondamentale des techniques
de recueil et d’analyse des données, confronte a des questions et des difficultés
spécifiques, notamment dans la définition du «terrain» d’investigation.

Comme le suggerent ces questionnements, les principaux enjeux méthodo-
logiques de cette recherche sont relatifs au recueil des données permettant de
saisir les ressorts et les dynamiques des relations amoureuses en ligne. Les
trois premicres sections de ce chapitre sont consacrées a la question du rapport
entre, d’une part, les pratiques et les discours étudiés et, de 1’autre, la nature
et la qualité des informations utilisées pour les appréhender. En suivant mon
parcours d’investigation, il s’agira d’abord de se familiariser avec le princi-
pal théatre de cette recherche : le monde social en ligne Second Life. J’aborde
ensuite quelques questions épistémologiques et pratiques que souleve le choix
d’une enquéte en ligne pour lacompréhension d’un phénomene dont les contours
dépassent largement internet. Quant aux difficultés propres a I’enquéte sur la
relation amoureuse, elles sont 1’objet de la section suivante. Enfin, la derni¢re
section est consacrée a I’analyse et a I’interprétation des données.

ENQUETER A PARTIR DE SECOND LIFE

Choisir Second Life comme point de départ a cette enquéte a été 1’occasion
de porter le questionnement sur un terrain «exotique», a la fois du point de
vue de la démarche scientifique et de celui de mes propres connaissances des
sociabilités numériques. De ce «monde virtuel », je ne connaissais les codes et
les pratiques que par la lecture de quelques articles dans les médias, le vision-
nement de reportages et les lectures scientifiques réalisées a titre exploratoire. La
perspective avec laquelle je I’abordais était en ce sens — et comme je le mesure
en écrivant ces lignes — pétrie de préjugés: j’entrais dans un «terrain virtuel »
peuplé d’habitants aux moeeurs étranges, dont je devais apprendre le langage,
saisir les croyances et observer les pratiques. Dés mes premilres soirées
sur Second Life, une fois passé 1’inconfort li€é a mon manque de familiarité
a I’interface, j’ai pris conscience de la naiveté de ces croyances. Les propos
de mes interlocuteurs portaient presque invariablement sur des faits ou des
opinions bel et bien «réels»: la vie quotidienne, les événements d’actualité
ou encore nos situations météorologiques respectives étaient parmi les sujets
de conversation les plus communs. En d’autres termes, je redécouvrais, dans
un environnement a priori peu familier, un univers de bavardages mondains
et de discussions parfois intimes tres similaires a ceux que je connaissais dans
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d’autres contextes sociaux — certains rappellent a ce propos I’effet « stranger on
a train» (Bargh et al. 2002), soit la facilité paradoxale avec laquelle nous nous
confions parfois a des inconnus. Cette prise de conscience, cependant, ne serait
que relativement tardive dans le déroulement de I’enquéte : avant de devenir a
mon tour utilisatrice de Second Life, j’ai passé plusieurs mois a en observer les
usages de maniere indirecte, par I’analyse des discours de ses utilisateurs dans
leurs blogs et dans un forum de discussion en ligne.

Les forums d’usagers

L’une des spécificités de I’enquéte sur internet réside dans 1’abondance de
données préexistantes susceptibles d’étre intégrées dans le dispositif d’enquéte
(Garcia et al. 2009). Ayant opté d’emblée pour une approche abductive (Locke
et al. 2008) des relations amoureuses nouées dans Second Life, je considérais
a priori pertinent tout type de matériau pour la construction, la remise en
question et la compréhension de mon objet d’étude. D’abord exploratoire, ma
revue des pages web présentant un contenu relatif a Second Life m’a menée
a considérer des productions aussi diverses que des blogs d’utilisateurs, des
machinima®, des journaux spécialisés et, enfin, les forums d’usagers.

Tres rapidement, ces derniers m’ont paru constituer un observatoire
privilégié pour aborder mon objet de recherche. Que ce soit dans le forum
officiel de Second Life ou dans le forum que je retiendrais par la suite pour
mes observations, le théme des relations interpersonnelles et intimes est
I’objet de nombreuses discussions. Accessibles publiquement, ces dernicres
présentent un panorama riche et diversifié des préoccupations des usagers de
la plateforme, qui y abordent des questions aussi diverses que la nature des
relations en ligne, les regles de bienséance — la «netiquette »* —, les liens entre
avatar et utilisateur ou encore leurs parcours. En outre, les forums sont des
espaces de rencontre entre usagers et abritent des réseaux d’entraide, notam-
ment technique. En d’autres termes, ils sont a la fois des lieux d’échange et
de socialisation entre utilisateurs et des espaces de débat, d’auto-analyse et de
réflexivité face a leurs pratiques.

Mais pour le sociologue, les forums constituent avant tout une formidable
archive des processus collectifs par lesquels une communauté interpréte des

¥ Ce néologisme construit a partir des mots « machine », «cinéma» et «animation» désigne des
productions filmiques réalisées dans un environnement virtuel. Elles témoignent des conver-
gences médiatiques entre jeux en ligne, films et internet (Berkeley 2006).

40 La «netiquette » est un néologisme construit a partir des termes anglais nerwork et etiquette.
Il qualifie les conventions de politesse relatives aux échanges sur internet (Scheuermann et
Taylor 1997).
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pratiques, les définit et les débat. Le contenu des discussions renseigne sur
les représentations, les valeurs et les normes que les usagers attachent a leurs
expériences. Comme espace de discussion, il révele aussi les aspects de leurs
pratiques qui sont, a leurs yeux, les plus importants et les plus problématiques.
Mais les forums ne sauraient étre seulement appréhendés comme des révéla-
teurs de processus sociaux externes: ils sont aussi des espaces oul ces processus
prennent véritablement place et se développent (Beaudouin et Velkovska 1999;
Marcoccia 2003). Les usagers y construisent des notions partagées, y développent
un langage, y discutent des valeurs et des normes qui, si elles sont soumises a
des remises en question parfois radicales, sont structurantes dans la maniere dont
ils appréhendent leur vécu. En d’autres mots, les termes par lesquels les usagers
élaborent leurs discours sont révélateurs de la maniere dont ils définissent et
évaluent leurs pratiques dans Second Life, tout en contribuant a les produire.

D’un point de vue méthodologique, un forum présente des particularités qui
méritent d’étre explicitées. On peut le définir, globalement, comme «une corres-
pondance électronique archivée automatiquement, un document numérique
dynamique, produit collectivement de maniere interactive » (Marcoccia 2004b:
24). Le forum se présente sous forme d’une page accessible publiquement et qui
contient, dans un ordre chronologique, les interventions textuelles et figuratives
(les textes integrent fréquemment des émoticones et d’autres types d’images)
sur un théme lancé par I'initiateur et auquel répondent d’autres lecteurs:

«Chacun peut lire les messages organisés selon des fils de discussion,
apporter une réponse a un fil existant, créer un nouveau fil en posant une
question, en apportant une contribution... Tout comme dans une table
ronde en public au xvie siecle, on trouve différents types de partici-
pants: des intervenants actifs qui répondent aux questions, qui animent
les débats, des personnes qui posent des questions, et des spectateurs
qui lisent les contributions sans intervenir.» (Beaudouin et Velkovska
1999: 125)

Dans les forums de discussion, les échanges se caractérisent par leur caractere
asynchrone, durable et public. Ils ont I’avantage d’étre produits en I’absence
de I’analyste — les intervenants ont cependant conscience de la présence d’un
public anonyme — et mis en mémoire automatiquement (Marcoccia 2004b).
En leur défaveur en revanche (du point de vue du chercheur!), on peut retenir
le fait que parallelement aux échanges publics prennent place des discussions
privées invisibles pour des tiers. De plus, les usagers ont la possibilité de
modifier a posteriori leurs interventions. Les pratiques d’autocensure parfois
observables rendent a la fois malaisée la compréhension du débat et délicate
son interprétation — en ce sens, la discussion n’est pas directement assimilable
a un débat public auquel le sociologue assisterait dans un environnement hors
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internet. Enfin, comme le souligne Marcoccia (2004b), le début et la fin d’un
débat sont difficilement identifiables: les discussions peuvent poursuivre des
échanges initiés auparavant et restent parfois ouverts (ils peuvent étre complé-
tés par de nouvelles interventions) ultérieurement a sa lecture par le sociologue.

En dépit de ces limites, les forums offrent un matériau d’observation parti-
culierement riche en renseignements et en nouveaux questionnements. Jugeant
préférable 1’analyse approfondie d’un forum particulier a celle, superficielle,
de plusieurs d’entre eux, mon choix s’est porté sur un forum francophone inté-
gré dans un portail web consacré aux jeux en ligne. Ce choix était motivé par
trois principales raisons. Premierement, ce forum est I’'un des plus importants
consacré a Second Life et, avec le forum officiel de cette plateforme (géré
par la société Linden Lab), I’'un de ceux qui sont privilégiés par les utilisa-
teurs francophones. Deuxieémement, le caractere rapide et dense des échanges
que j’y découvrais me semblait témoigner de 1’existence d’'une communauté
particulierement active. Ils étaient, en outre, révélateurs de la manieére dont
les usagers de Second Life mobilisent d’autres outils communicationnels pour
discuter de leurs expériences en ligne, obtenir des renseignements, promouvoir
et organiser diverses activités ou encore faire des rencontres amicales ou amou-
reuses. Troisiemement, les animateurs de ce forum lancent périodiquement un
fil de discussion consacré aux «nouveaux » et les y invitent a se présenter et a
poser des questions. Des utilisateurs plus expérimentés leur répondent et leur
offrent leur aide, les accueillant dans la communauté des usagers du forum et
de Second Life. Ce forum, en ce sens, forme un espace de socialisation struc-
turé autour d’échanges publics dans lesquels prennent place des apprentissages
techniques et sociaux plus ou moins formalisés. Il offre aussi des ressources
informationnelles pour les néophytes, qui se sont d’ailleurs avérées précieuses
lorsque j’ai commencé a explorer Second Life.

Notons toutefois que les observations faites dans cet espace ne sauraient étre
généralisées a I’ensemble des utilisateurs de Second Life. D’une part, rien ne
permet d’assurer que tous les usagers fréquentent des forums — plusieurs de
mes informateurs rencontrés dans Second Life m’ont toutefois affirmé les avoir
parcourus a leur découverte de la plateforme. De 'autre, le forum observé est
hébergé par un portail consacré spécifiquement aux jeux en ligne. Ses usagers sont
donc tout particulierement susceptibles d’étre intégrés dans des communautés
vidéoludiques et, des lors, d’assimiler Second Life & un jeu — adoptant par la des
pratiques et adhérant a des normes spécifiques de présentation de soi et d’échange
avec autrui (Trémel 2001). Cependant, et contrairement a ce que laisserait suppo-
ser cette hypothese, les discussions analysées ne voient se dégager que rarement
un discours consensuel relatif a la définition de Second Life (est-il un jeu? un
exutoire ? une part intégrante de la vie des usagers? une véritable «seconde
vie»?), aux liens entre utilisateur et avatar (I’avatar est-il la représentation de
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I’utilisateur ? son incarnation ? une simple «marionnette» ?) ou encore aux rela-
tions interpersonnelles (impliquent-elles des personnes ou des avatars ? que signi-
fie «respecter autrui» 7). Le caractere contradictoire et souvent intense des débats
laisse au contraire entrevoir la diversité des usagers qui participent a ce forum.
Si celui-ci est donc congu par des joueurs et principalement destiné a ceux-ci, sa
fréquentation integre des participants pas ou peu socialisés aux pratiques vidéo-
ludiques, ou du moins qui n’assimilent pas leurs activités sur Second Life a des
pratiques ludiques. En d’autres termes, la population des usagers de ce forum ne
saurait étre considérée comme représentative des utilisateurs de la plateforme.
Les discours observés, en revanche, sont des sources d’information importantes
pour I’analyse des pratiques de sociabilité€ en ligne.

Le contenu des échanges est particulierement instructif pour saisir les termes
dans lesquels les usagers définissent leur vécu en ligne, la manicre dont ils
I’évaluent et les principales interrogations qui marquent leurs expériences
sur Second Life. Ces discussions ont été lues et les principaux sujets de
conversation, de contradiction et de préoccupation ont été relevés*'. Ces discus-
sions n’ont toutefois pas fait ’objet d’un codage ni d’une analyse détaillée, et
ce pour deux principales raisons. D’une part, ’analyse et I’interprétation appro-
fondies d’un tel volume de données auraient été réalisées au détriment d’autres
méthodes plus centrales dans cette recherche. Si, en effet, ces discours m’ont
permis de cerner les principaux éléments de représentation et les enjeux des
relations amoureuses en ligne, I’observation directe et les entretiens ont fourni
des renseignements plus riches car davantage contextualisés**. D’autre part, la
grande majorité de ces discussions avaient été initiées entre 2006 et 2008, soit
au moment ou Second Life devenait particulierement médiatisé et populaire
en Europe. De I’avis des usagers du forum étudié, comme de plusieurs de mes
informateurs rencontrés par la suite, I’arrivée massive de nouveaux utilisateurs
peu familiarisés avec les mondes «virtuels» a soulevé, a cette époque, des
questions inédites en termes de sociabilité. La situation est différente au moment
de cette enquéte : avec une fréquentation en baisse, Second Life reste vraisem-
blablement utilisé par des usagers réguliers, dont on peut avancer I’hypothese
qu’ils ont «stabilisé» un certain nombre de significations, de normes et de

41 La section générale du forum consacrée a Second Life contenait, au début de cette enquéte (en
février 2010), environ 4 000 discussions, initiées en juillet 2006 pour les plus anciennes d’entre
elles. Parmi elles, 51 ont été identifiées comme portant sur les relations intimes et ont été rete-
nues pour une premiere lecture.

42 Suivant le postulat que les pratiques en ligne ne pouvaient étre véritablement comprises sans
considérer les circonstances de vie des usagers, mon analyse se devait de prendre en compte
des variables telles que le sexe, 1’age, la situation conjugale et familiale ou encore le milieu
social. Or, le principe d’anonymat qui prévaut dans le forum ne permet pas 1’acces a ce type
d’informations.
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représentations associées a la plateforme — c’est du moins ce que suggere la
lecture des discussions recensées. Des lors, il m’est apparu plus opportun de
focaliser mon analyse sur la période de 1’enquéte effective.

Dans un second temps, j’ai donc recensé une dizaine de discussions initiées
entre avril 2010 et avril 2011, soit la période pendant laquelle j’étais moi-méme
régulierement connectée a Second Life pour y réaliser des observations ou des
entretiens. Deux types de discussion méritent d’€tre distingués. Le premier
comporte des demandes d’aide, relationnelle (suite a une rupture amoureuse
sur Second Life) et pratique (liée a I’organisation d’un mariage). Le second est
composé de débats portant sur des themes aussi divers que la satisfaction des
échanges sexuels en ligne, les relations «adulteres », la nécessité de « séparer »
Second Life («SL») de la vie hors ligne («real life » ou « RL»*), les rencontres
en ligne, les mariages, les «drames» amoureux ou encore les pratiques des
couples formés sur Second Life. Ces discussions ont fait I’objet d une analyse
approfondie qui a permis d’identifier, par I’étude des témoignages des inter-
venants, des fragments narratifs de récits amoureux sur Second Life. Ensuite,
cette analyse a révélé le caractére polysémique et souvent problématique des
termes utilisés pour qualifier les expériences affectives en ligne. Enfin, elle a
mis en évidence les principaux ressorts de la critique et de la justification des
expériences amoureuses en ligne.

Avant de poursuivre la description de ce parcours d’investigation, il convient
de souligner le caractere circulaire (Guillemette et Luckerhoff 2009) de la
démarche d’enquéte. Si I’essentiel du travail d’analyse a ét€ mené apres avoir
terminé ma période d’observation sur Second Life et apres avoir réalisé les
derniers entretiens, les activités de décryptage et d’interprétation des données
se sont poursuivies tout au long de cette recherche. Sans pouvoir étre qualifiée
de véritablement inductive, la démarche de recueil et d’analyse des données a
été marquée par de fréquents allers-retours: ma période d’observation initiale
sur Second Life a été guidée par les premieres analyses du forum d’utilisa-
teurs €tudi€ ; mes observations successives ont permis de cerner les aspects des
pratiques sur lesquels je focaliserais ensuite mon regard ; un premier examen
des entretiens a orienté la recherche d’autres informateurs et précisé les ques-
tions que je leur poserais. La circularité de cette démarche de recherche a ainsi
nourri les analyses et les interprétations par des données a méme de répondre
aux questions et aux hypotheses qui ont surgi et se sont précisées au cours de
I’enquéte.

43 Les usagers de Second Life utilisent I’abréviation « RL» (littéralement «réel») pour qualifier
tantot I’environnement hors ligne (par opposition a « SL», donc Second Life), tantot la «réalité »
(versus la «virtualité » de I’expérience en ligne). La définition de ces termes sera plus amplement
discutée dans le chapitre 7.
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L’observation ethnographique

Le suivi des discussions dans le forum d’utilisateurs, la lecture réguliere
de différents blogs, d’articles de presse et le visionnement d’autres contenus
en ligne ont été partie intégrante du dispositif d’observation ethnographique.
Son noyau, toutefois, réside dans I’observation des pratiques amoureuses dans
Second Life. Cette plateforme a constitué le véritable ferrain de recherche,
un terme qu’il convient d’expliciter en guise d’introduction. Celui-ci pose
en effet la question du cadre de I’enquéte, entendu tant en termes substan-
tiels (sur quoi la recherche porte-t-elle 7) que méthodologiques (ou chercher
les informations nécessaires 7). Relevons tout d’abord que l’objet de cette
recherche n’est pas seulement concu sur la base de questions et de lectures
préliminaires mais s’est construit tout au long de I’enquéte. Sans étre a priori
précisément défini, cet objet peut étre circonscrit a la fois en termes de popu-
lation et d’espace (Pastinelli 2004): il est d’une part spécifié en fonction d’un
groupe de personnes ayant des pratiques, des intéréts ou des préoccupations
communes ; il est d’autre part délimité par un espace qui généralement réunit
ces personnes. Dans le cadre de cette enquéte, la population sur laquelle porte
I’analyse est rassemblée par 1’'usage d’un méme dispositif et la production d’un
discours dont les significations sont, comme nous le verrons, diverses mais
qui ont pour dénominateur commun I’affirmation d’une expérience amoureuse
initiée sur cette plateforme. En revanche, ces personnes ne partagent pas un
méme espace matériel qui, dans la vision conventionnelle du terrain, abrite
leurs pratiques et permet leur étude (Beaude 2011). Mais elles ont pour trait
commun d’étre reliées et interconnectées par différents outils technologiques,
parmi lesquels Second Life. Ce dernier sert autant a les rassembler qu’il permet
au chercheur d’entrer en contact avec elles. C’est en ce sens que j utiliserai la
notion de terrain: comme dispositif de relation entre les personnes composant
ma population d’enquéte et comme dispositif de recherche empirique et plus
précisément d’acces a ces personnes.

La découverte de Second Life

La compréhension des pratiques intimes des usagers requiert non seulement
d’accéder a leurs discours mais aussi de saisir dans leurs propres termes les
formes de sociabilité qu’ils développent (Boellstorff 2008). L’observation
directe encourage le chercheur a s’imprégner du monde social étudié a travers
des informations «informelles ou latentes (...), “incorporées” dans sa présence,
a travers sa mémoire, ses perceptions, ses affects, son inconscient» (Olivier de
Sardan 2008: 223). Elle est, de plus, la méthode la plus susceptible de faire
émerger de nouvelles pistes de compréhension de I’objet de recherche. Notons
enfin que I’observation ethnographique, bien qu’elle ne nécessite pas d’étre
«réinventée» dans les enquétes sur internet (Pastinelli 2011), nécessite des
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ajustements liés a la nature immatérielle des espaces dans lesquels elle prend
place (Garcia et al. 2009).

Ma période d’observation sur Second Life a commencé au début de I’année
2010. Apres avoir téléchargé le logiciel sur mon ordinateur, la premiere étape
de mon exploration a été la création d’'un compte, puis la sélection d’un
avatar me permettant d’évoluer dans I’environnement en ligne et d’interagir
avec d’autres utilisateurs. Les premiers jours ont été consacrés a I’acquisition
des compétences techniques permettant d’évoluer dans I’environnement en
ligne, de maitriser les mouvements de I’avatar et de la caméra, de manipu-
ler des objets, de me déplacer et de communiquer. De nombreuses heures ont
été nécessaires a la construction progressive d’une «identité pragmatique »
d’usagere — identité qui suppose une connaissance pratique des outils maté-
riels (souris et clavier) et des modalités d’interaction avec I’interface (quelles
commandes utiliser pour animer 1’avatar, le déplacer, ouvrir I’inventaire...)
(Grellier 2008). Au fil des jours et des semaines, j’ai également développé des
compétences interactionnelles et sociales qui m’ont permis de me sentir plus a
I’aise dans cet environnement.

Au moment de I’enquéte, des activités particulierement répandues dans
Second Life étaient la visite de terrains aux décors sophistiqués, la fréquen-
tation de «clubs», le «shopping» et la participation a divers jeux, inspirés
notamment de jeux de rdles a connotation médiévale, fantastique ou gothique.
Peu apres avoir commencé a utiliser la plateforme, j’ai intégré une commu-
nauté de résidents participant a un jeu alors particulierement en vogue: des
«vampires» condamnés a «se nourrir de sang humain» et devant, pour cela,
«mordre» d’autres résidents. Derriere la visée ludique et compétitive de cette
activité — les performances des joueurs sont quotidiennement mises a jour sur
un site internet —, se cache un véritable outil d’intégration sociale a Second Life.
Regroupés en «clans», les vampires doivent obtenir le consentement de leurs
victimes pour les «mordre» et celles-ci deviennent leurs «fils» ou «filles».
Une pratique courante consistait alors a «partir a la chasse aux noobs*» pour
repérer ceux susceptibles d’étre intégrés dans le groupe. Quelques semaines
apres mon arrivée sur Second Life, j’ai moi-mé&me été abordée par une rési-
dente avec qui j’ai bavardé plusieurs heures et qui, peu apres, m’a proposé
d’intégrer sa «famille». Le lendemain, a I’issue d’un rituel au cours duquel
mon avatar a été «mordu» en présence de plusieurs de ses «fréres», j’ai été
formellement intégrée dans ce groupe, présentée a la quarantaine de résidents
qui le composaient et invitée a vivre dans leur « chdteau ».

4 «Noob» ou «newbie » sont les termes couramment utilisés pour désigner les usagers néophytes
(Boostrom 2008).

91



AMARANTA CECCHINI

Les nombreuses heures passées en leur compagnie m’ont montré qu’au-dela
du jeu, un pan essentiel des activités de ce groupe était somme toute parfai-
tement similaire a celle d’autres collectifs dans Second Life: organiser des
«soirées» ou nous nous réunissions pour faire danser nos avatars et «déli-
rer» ensemble. Comme je le découvrirais par la suite, rares étaient les usagers
activement présents dans ces «fétes»: pendant que leurs avatars dansaient,
bon nombre d’entre eux poursuivaient des conversations dans un canal privé
de Second Life, visionnaient des vidéos sur internet ou «chattaient» sur
d’autres plateformes. Le maintien de plusieurs activités en parallele est une
pratique courante qui est le signe d’une certaine maitrise des fonctionnalités de
I’interface et, plus globalement, des outils communicationnels informatiques.
Pendant que je discutais avec I'un d’entre eux, que je prenais des notes et
effectuais des captures d’écran, ou encore que je visitais une page web partagée
par un de mes interlocuteurs, les résidents s’adonnaient eux aussi a de multi-
ples activités derriere leurs écrans respectifs. En outre, I’appartenance a cette
petite communauté n’empéchait pas ses membres de s’engager dans d’autres
groupes, d’autres relations ou de se consacrer a des activités plus solitaires sur
la plateforme. Pour bon nombre d’entre eux, la vie de « famille » était réservée a
des moments de désceuvrement. De la méme maniere, j’ai fait la connaissance
d’autres résidents et fréquenté d’autres collectifs plus ou moins formalisés, ce
qui m’a permis de prendre la mesure de la diversité des communautés dévelop-
pées sur la plateforme.

Parmi elles, des communautés organisées autour de jeux de role a forte
connotation sexuelle (les communautés « Gor») ou de pratiques BDSM* ont
attiré mon attention, sans pour autant que j’y oriente directement mes investi-
gations. Dans cette recherche, I’amour n’est pas considéré comme concept etic
(et intégrant a priori la sexualité), mais en tant que notion emic* par laquelle
les acteurs qualifient certaines de leurs pratiques. Or, malgré leur proximité
thématique avec mon objet de recherche, les pratiques distinctives des commu-
nautés « Gor» et BDSM n’étaient pas directement qualifiées d’«amoureuses »

% Le BDSM (bondage, discipline et sadomasochisme) regroupe un ensemble de pratiques
sexuelles ritualisées fondées notamment sur des principes de domination et de soumission. La
communauté « Gor» est, pour sa part, organisée autour d’un jeu de rdles a forte connotation
sexuelle et organisé autour d’une stricte hiérarchie entre hommes et femmes. Pour une descrip-
tion et une analyse plus completes de ces pratiques et des communautés qui s’organisent autour
d’elles sur Second Life, voir notamment les travaux de Sixma (2009) et Bardzell et Bardzell
(2007).

46 Dans ce travail, la distinction emic/etic a une valeur bien plus pragmatique que substantielle :
suivant Olivier de Sardan, j’utilise cette «distinction de commodité » (2008 : 115) afin de préciser
selon quel point de vue est formulé mon discours, soit de celui des acteurs (emic) ou celui du
chercheur.
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par ceux qui s’y consacraient. Comme le montrent les récits de mes informa-
teurs, si les échanges sexuels sont généralement un ingrédient des échanges
«amoureux», ce qui distingue ces derniers est avant tout 1’expérience et/
ou I’expression de sentiments. Des lors, bien que certaines personnes aient
mentionné des pratiques sexuelles ritualisées comme une composante de
leurs relations «amoureuses», ces pratiques n’étaient pas qualifiées comme
«amoureuses» en soi.

En revanche, le partenariat entre résidents (cette fonctionnalité permet
d’afficher publiquement un lien exclusif et de connotation conjugale) était
presque systématiquement associé a des rapports «amoureux». Entre 2010
et 2012, j’ai pu constater que son utilisation était relativement courante, et ceci
dans tous les groupes fréquentés. De nombreux résidents affichaient dans leur
profil (une fiche signalétique comportant des éléments relatifs a I’identité en
ligne) le nom de leur partenaire, parfois accompagné d’une déclaration, d’un
poeme ou encore de photographies du couple dans Second Life. La visibilité de
ces couples s’est avérée particulierement utile pour mener a bien cette enquéte.
D’une part, ces textes et ces images ont été enregistrés et conservés pour faire
I’objet d’une analyse au méme titre que mes notes, les échanges enregistrés
ou encore les entretiens. D’autre part, la mention du partenariat a servi, dans
un premier temps, de critere pour solliciter des entretiens aupres de potentiels
informateurs.

La période d’observation intensive a débuté en aolit 2010. Pendant trois mois,
j’ai passé presque quotidiennement entre une et quatre heures connectée
a Second Life, et ceci principalement le soir car la fréquentation y est plus
importante a ce moment. J’ai ainsi cumulé pres de 80 heures d’observation
formelle. Lors des mois suivants, mes connexions ont été plus sporadiques et
ont principalement visé le recrutement d’usagers pour réaliser des entretiens.
Au cours de ces trois mois d’observation, j’ai recueilli et généré les données
d’enquéte selon plusieurs techniques. Tout d’abord, tous mes échanges écrits
sur Second Life ont été automatiquement enregistrés sur mon ordinateur. A cette
production de données indiscriminée, j’ai ajouté des techniques plus conven-
tionnelles pour construire mon corpus (Beaud et Weber 1997). Ces pratiques
ont toutefois été adaptées a la spécificité numérique de mon «terrain». Ainsi,
j’ai consigné mes observations a la fois dans un carnet manuscrit et dans des
documents numériques. Les observations manuscrites sont composées d’énon-
cés descriptifs portant sur les pratiques et les échanges observés, ainsi que
d’énoncés interrogatifs ou analytiques qui questionnent I’organisation et le sens
de ces pratiques. Quant au document numérique, il contient de nombreuses
copies d’écran et des données textuelles, soit I’enregistrement d’échanges dans
le chat local, de conversations privées, ou encore de divers textes (poemes,
lettres, articles...) fournis par mes informateurs. Les copies d’écran, tout en
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attestant de mes propres pratiques de navigation sur Second Life, m’ont surtout
permis d’intégrer des données visuelles a mon corpus. Ces dernieres, de méme
que les images transmises par mes informateurs, ont été ensuite utilisées pour
une description plus fine des pratiques amoureuses, notamment de leur orga-
nisation spatiale et de leurs dimensions kinésiques et gestuelles. Quant aux
données textuelles, elles retraduisent fidelement le contenu d’échanges sur
Second Life. Enfin, les échanges oraux ont fait I’objet de résumés manuscrits.
A certaines occasions toutefois (notamment lors des trois mariages auxquels
j’ai assisté), ils ont été enregistrés afin de permettre une analyse aussi complete
que possible des interactions. A I’issue de chaque session d’observation, les
commentaires écrits et les données recueillies ont été passés en revue, sélection-
nés, commentés et réarrangés dans le document numérique. Celui-ci condense
donc I’essentiel de mes données d’observation.

Les techniques d’enquéte utilisées soulevent plusieurs questions et observa-
tions. Tout d’abord, elles attestent de la richesse des données susceptibles d’étre
recueillies sur internet et de la diversité des outils pouvant étre mobilisés dans le
cadre d’une recherche de type ethnographique (Garcia et al. 2009) — au risque
de «noyer» le chercheur sous la quantité d’informations (Boellstorff 2008). La
sélection des données les plus «parlantes » constitue des lors un défi majeur de
ce type de démarches. Elle a requis un questionnement récursif sur les objectifs
de mes analyses et la définition de mon objet d’investigation.

De plus, Second Life apparait comme un terrain de recherche a la fois
«exotique» et familier. Certains savoir-faire pratiques liés a 1’utilisation de
I’interface (la maitrise des objets techniques) étaient certes déja acquis lors
de sa découverte, notamment parce que plusieurs de ses outils (le profil, la liste
d’amis, le chat) sont des fonctionnalités usuelles des réseaux sociaux d’inter-
net. En revanche, d’autres éléments ont requis le développement de nouvelles
compétences. Dans les interactions courantes, les déplacements, 1’animation
de I’avatar (ses mouvements), la manipulation de la caméra, 1’utilisation du
microphone ou encore I’échange d’objets avec d’autres résidents sont autant
d’actions simples qui nécessitent toutefois un apprentissage pragmatique parti-
culier. A celui-ci s’ajoute I’acquisition d’un langage spécifique : le «lag», une
«Sim», un «alt» ou un «bot» sont des termes tres ordinaires (cf. annexe 1)
qui, cependant, n’évoquent rien de connu pour 1’usager néophyte. Cet appren-
tissage langagier témoigne, et ceci de maniere exemplaire, des processus de
socialisation secondaire qui permettent d’acquérir des connaissances et des
compétences culturelles spécifiques a Second Life — celles-ci vont des régles
de proxémie entre avatars a la maniere de saluer un autre résident, d’utiliser le
microphone ou de renseigner un nouveau venu (Boellstorff 2008).
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Mon questionnement relatif a la vie sociale sur Second Life a débuté des
ma premiere connexion, lorsque j’ai été confrontée a la question suivante:
comment construire mon avatar ? L’absence de consignes explicites ouvre un
vaste champ des possibles en termes de présentation de soi. En dépit de mes
analyses des discussions sur le forum étudié, évaluer dans quelle mesure mon
choix serait conforme ou déviant vis-a-vis des normes implicites associées a
I’identité « virtuelle » était difficile — et ceci d’autant plus que je n’interviendrais
pas en tant que simple usagere mais en tant que chercheuse. Seule certitude :
certaines normes déontologiques associées a mon activité de recherche devaient
étre respectées.

Mon identité en ligne me semblait devoir correspondre a mon identité de
chercheuse. J’ai donc nommé mon avatar d’un diminutif de mon prénom
(Ama) et choisi un avatar féminin. Dans un premier temps, j’ai cherché a lui
donner une apparence physique aussi ressemblante que possible 8 ma physio-
nomie. Cette entreprise, longue et laborieuse, s’est soldée par un double échec:
non seulement mon avatar ne me ressemblait pas, mais ses traits grossiers
étaient un signe évident de ma qualité de débutante. Au fil des semaines, a
mesure que j adoptais les objets corporels (cheveux, peau, yeux...) fournis par
mes nouvelles connaissances, I’apparence de mon avatar a pris une forme plus
sophistiquée. Les interrogations qui ont marqué sa construction, en apparence
triviales voire futiles, posent dans des termes concrets la question de la posture
a adopter en tant que chercheuse sur un tel terrain. Comment se présenter a
autrui lorsqu’on cherche a participer ef a observer ? Alors que la correspondance
entre mon identité en ligne et hors ligne m’avait semblé apte a rappeler ma
posture d’observatrice, I’apparence travaillée de mon avatar témoignait de mon
souhait de participer a la vie sociale en ligne et de ma socialisation progressive
a Second Life (Boostrom 2008).

Mon profil, en revanche, est demeuré pratiquement inchangé tout au long
de ma période d’observation. Il comportait mon prénom et un nom d’emprunt
choisi dans une liste générée par la plateforme, une mention de ma qualité de
sociologue et de mes objectifs de recherche, ainsi que I’adresse URL de ma
page personnelle sur le site de 'université. Ce souci de transparence répon-
dait non seulement a des impératifs déontologiques, mais il visait aussi des
objectifs stratégiques. En révélant spontanément ma qualité de chercheuse, je
pouvais justifier ma curiosité face aux pratiques des autres usagers. De plus, la
démonstration de I’ancrage institutionnel de cette recherche était garante d’une
certaine rigueur dans la conduite de I’enquéte et le traitement des informations
fournies. Enfin, ma présentation en tant que chercheuse participait au cadrage
de la situation d’interaction et de la relation d’enquéte, notamment lors des
entretiens.
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Contrairement a ce que j’escomptais avant I’enquéte, mon utilisation de
Second Life est restée aiguillée par la curiosité sociologique plus que par un
intérét personnel. Cette affirmation peut paraitre surprenante dans la mesure
ol, comme ’illustre cette recherche, cette plateforme est un environnement
propice au développement de relations intimes et au vécu d’expériences
fortes. Sa faculté¢ immersive m’est d’ailleurs apparue dés mes premieres
explorations, lorsque je me suis surprise a rire d’un mot d’un résident, a me
sentir agressée par un avatar qui bousculait le mien, ou encore par la sympa-
thie ou I’antipathie immédiates que je pouvais éprouver lors de certaines
rencontres.

Or, ’intensité de ces épisodes n’a cessé de diminuer a mesure que je
progressais dans ma recherche. Quant aux complicités que j’ai dévelop-
pées avec certains de mes informateurs, elles ne sauraient étre qualifiées de
réellement amicales ou intimes dans la mesure ol nos relations sont restées
liées au cadre de ’enquéte. A 1’affat des échanges que j’observais et de
mes propres réactions, attentive a ma performance identitaire comme a celle
d’autrui, j’ai adopté une distance critique tant face a mes propres pratiques
et émotions que face a celles d’autrui. L’état de vigilance intellectuelle et
éthique, ainsi que les exigences pratiques nécessaires a la démarche d’in-
vestigation ont donc considérablement estompé la vivacité et la richesse de
mon expérience sur Second Life. Les médiations qu’ils ont introduites dans
mon rapport a autrui et a ma propre expérience ont sans doute amoindri les
sentiments de présence et d’engagement que je pouvais éprouver lors de la
phase d’exploration.

Les entretiens

«Raconter c’est construire un point de vue sur le passé. Raconter
c’est développer une version plausible, qui est aussi un possible parmi
d’autres. Raconter c’est privilégier certains événements. Raconter c’est
utiliser certains mots et expressions. Raconter c’est risquer des inter-
prétations.» (Demaziere 2007 : 93)

Si les échanges entre partenaires et le vécu amoureux peuvent étre qualifiés
d’intimes, c’est précis€ément parce que pour l’essentiel, ils échappent au
regard de 1’observateur externe. Saisir le noyau de I’expérience amoureuse
sur Second Life et la maniere dont les usagers 1’integrent dans leurs biogra-
phies affectives requiert donc d’autres méthodes que 1’observation directe ou
I’analyse des discours produits dans les forums ou les blogs d’utilisateurs.
L’entretien qualitatif a constitué un outil incontournable dans cette recherche.
En invitant I’enquété a se raconter, il ’encourage a adopter une perspective
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narrative particulierement utile pour comprendre 1’organisation de son expé-
rience émotionnelle et relationnelle et I’intégration de cette derniere dans sa
trajectoire affective. De plus, tout en lui laissant une large liberté narrative, ce
dispositif I’encourage a aborder des aspects insoupconnés de son expérience ou,
du moins, des dimensions qui en demeurent cachées lors de ses mises en récit
spontanées, par exemple dans les forums d’utilisateurs. Ainsi, les entretiens
ont permis de saisir des dimensions objectives et subjectives fondamentales de
mon objet d’investigation.

Les entretiens ont été conduits sur internet et la plupart du temps sur
Second Life, et ceci pour des raisons a la fois pragmatiques et méthodologiques.
Tout d’abord, I’utilisation de Second Life étant relativement peu répandue,
le recrutement de mes informateurs devait presque obligatoirement passer
par le dispositif lui-méme. Les personnes qui ont participé a cette enquéte
viennent de régions et de pays parfois éloignés (France, Belgique, Angleterre et
Canada), ce qui n’est pas sans poser des problémes pratiques pour une rencontre
physique. Ensuite, dans la mesure ot bon nombre d’usagers se montrent tres
réticents a dévoiler leur visage et parfois leur voix et puisque Second Life
dispose des canaux communicationnels nécessaires a une conversation, obtenir
leur consentement pour un entretien en situation de coprésence physique rele-
vait du défi, voire était impossible. D’un point de vue méthodologique enfin,
la réalisation d’entretiens en ligne s’est avérée particulicrement adéquate pour
aborder les questions traitées dans cette recherche: elle offre des garanties en
termes d’anonymat et de protection de I’enquété qui, comme nous le verrons,
ont été tres appréciées par mes informateurs.

Les premieres semaines passées sur Second Life ont été I’occasion de
réaliser quatre entretiens exploratoires qui m’ont permis de me familiariser
avec certains enjeux pratiques de la conduite d’entretiens par messagerie
instantanée (voir ci-apres). En outre, ces discussions m’ont menée a modi-
fier ma grille d’entretien selon deux réorientations principales. En premier
lieu, j’ai reformulé bon nombre de questions qui, parce qu’elles étaient sans
doute trop abstraites, appelaient des réponses conventionnelles et polies,
incapables de rendre compte de 1’expérience personnelle que je cherchais a
appréhender. En rendant mes questions plus concretes, plus précises et davan-
tage ancrées dans les pratiques des usagers, je suis parvenue a obtenir des
témoignages bien moins superficiels. Cette modification n’a cependant pas
débouché sur la construction d’un guide d’entretien plus directif. Ces ques-
tions visaient a encourager mes informateurs a formuler leur propre discours et
ceci de maniere plus libre, ce qui me permettrait de mieux mettre en évidence
les mécanismes discursifs d’organisation de leur expérience. La seconde
modification a consisté a réorganiser les questions d’entretien de maniere a

N

pouvoir offrir un cadre d’interaction plus souple, susceptible de s’adapter a

97



AMARANTA CECCHINI

mes différents interlocuteurs et a leurs choix narratifs. En effet, apres avoir
discuté des modalités de réalisation de I’entretien, certains de mes informa-
teurs commencaient d’emblée a me raconter leur «histoire d’amour», alors
que d’autres attendaient que j’énonce des questions pour commencer a parler.
Afin de les mettre en confiance, mes premieres interrogations portaient alors
sur la maniere dont ils avaient découvert Second Life et en étaient devenus des
usagers réguliers — des questions qui étaient sinon posées en fin d’entretien.
Mon guide d’entretien définitif est ainsi structuré en quatre thémes principaux
(utilisation de Second Life, relation amoureuse initiée sur Second Life, trajec-
toire affective, questions personnelles), auxquels correspondent des questions
générales et une série de relances.

Ma population de référence était composée, au début de cette enquéte, de
personnes vivant une relation amoureuse avec un partenaire rencontré sur
Second Life. Leurs récits portaient sur une expérience affective proche, ancrée
dans leur vie présente. Ils étaient peuplés de détails, d’anecdotes et de contra-
dictions qui donnaient une certaine épaisseur a leur expérience amoureuse.
Mais ce choix comportait un écueil majeur: il ne laissait une place que réduite
a la narration d’expériences malheureuses, qui étaient le plus souvent résumées
dans le récit de relations passées. En outre, ce choix m’empéchait de saisir
le vécu de personnes qui, suite a une ou plusieurs expériences amoureuses
sur Second Life, auraient décidé de totalement renoncer a de telles relations.
Apres une premiere série d’'une quinzaine d’entretiens, j’ai choisi d’élargir ma
population de référence pour y intégrer des personnes ayant vécu par le passé
une relation amoureuse dans Second Life. Sur les vingt-cinq personnes qui
ont participé a des entretiens formels dans cette recherche, cinq sont dans ce
dernier cas de figure.

Différentes stratégies ont été mises en ceuvre pour recruter des enquétés.
Apres quelques semaines d’enquéte ethnographique, alors que j’avais intégré
une communauté de « vampires» sur Second Life, j’ai commencé par solliciter
des personnes de ce groupe dont je savais qu’elles vivaient une relation en
ligne. A quelques exceptions pres, la plupart ont refusé de réaliser un entretien,
refus que j’ai interprété a posteriori comme le résultat d’une double mala-
dresse de ma part. Tout d’abord, sans cacher mon identité de chercheuse, j’étais
intégrée a ce groupe au méme titre que ses autres membres ; la demande d’en-
tretien venait alors rompre un contrat de participation implicite qui excluait
de questionner I’intimité des autres usagers. Ensuite, la plupart des personnes
sollicitées vivaient une relation avec un autre membre du méme groupe (que je
connaissais également). Dés lors, parler de leur expérience amoureuse pouvait
constituer une forme de rupture de loyauté au sein du couple — d’ailleurs
plusieurs personnes sollicitées ont soumis leur consentement a I’approbation
de leur partenaire.
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Deux autres stratégies, peu fructueuses elles aussi, ont alors été mises en
place. D’une part, j’ai sollicité des personnes totalement inconnues rencon-
trées au hasard sur Second Life et dont le profil indiquait qu’elles avaient
un partenaire. De 1’autre, j’ai interpellé, sur le forum d’utilisateurs étudié,
des personnes témoignant vivre ou avoir vécu une relation amoureuse sur
la plateforme. Dans le premier cas, I’absence de tout contact préalable s’est
avérée peu favorable au consentement des personnes sollicitées. Dans le
second s’ajoute un probléme supplémentaire: ces usagers témoignaient de
leur intimité certes publiquement, mais en s’adressant aux autres membres
de leur communauté et, vraisemblablement, en oubliant que leurs propos
pouvaient étre lus par d’autres — j’étais cependant intervenue sur le forum
pour me présenter et annoncer ma démarche. Comme [’illustrent certaines
réponses recues, ma demande est parfois apparue peu respectueuse de leur
intimité personnelle.

Finalement, c’est une derniere approche qui s’est avérée la plus adéquate.
Une rencontre particuliere m’a conduite a fréquenter régulierement un
espace relativement populaire dans I’une des communautés francophones de
Second Life. Apres avoir accepté de réaliser un entretien, cette personne m’a
présentée a ses amis, les a appelés a faire bon accueil a ma présence et les a
encouragés a m’aider dans I’enquéte. Plusieurs usagers connus grace a elle
m’ont, a leur tour, recommandée aupres de leurs amis, ce qui a provoqué un
effet «boule de neige» dans le recrutement des participants a cette recherche.
Outre la plus grande facilité a obtenir le consentement des personnes sollici-
tées, cette stratégie m’a permis de réaliser des entretiens avec des personnes
vivant une relation en ligne de maniere secrete sur Second Life — au total, huit
de mes informateurs n’étaient pas en partenariat officiel et n’affichaient aucun
signe de leur couple dans leur profil. Enfin, il faut noter que deux entretiens
ont été réalisés sur initiative de mes informateurs qui, ayant appris que j’étu-
diais les rapports intimes en ligne, m’ont proposé spontanément de participer
a I’enquéte.

Des entretiens ont été réalisés avec vingt-cing personnes présentant des carac-
téristiques tres diverses, en termes d’age, de durée d’utilisation de Second Life,
ou encore d’expérience amoureuse. Parmi elles, vingt étaient engagées dans
une relation amoureuse sur Second Life au moment de I’entretien et cinq
I’avaient été par le passé. La durée des relations narrées oscille entre deux mois
pour la plus courte et plus de quatre ans et demi pour la plus longue. Le plus
souvent, ces relations impliquent un avatar masculin et un avatar féminin, mais
on compte six couples exclusivement féminins. Parmi eux, cinq peuvent étre
considérés comme des couples homosexuels du point de vue du genre tant des
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avatars que de celui de leurs utilisatrices — un de mes informateurs utilise donc
un avatar féminin.

Notons également que dans trois cas, il m’a été possible d’interviewer les
deux partenaires du méme couple — deux de ces couples étaient officialisés
par un partenariat alors que dans le troisieme cas, les partenaires maintenaient
leur relation secrete, y compris dans Second Life. Leurs témoignages, parce
qu’ils permettent de confronter les deux points de vue d’une méme expérience,
sont particulierement riches. Toutefois, le fait de savoir que leur partenaire
participait aussi a I’enquéte a induit une certaine retenue dans I’entretien.
A titre d’hypothése, on peut rappeler le constat suivant formulé  propos des
entretiens impliquant les deux membres d’un méme couple :

«(...) chacun craint que la version de |’autre remette en cause celle que
lui-mé&me propose, désire apparaitre comme détenant la bonne version,
souhaite enfin ne pas apporter a I’enquétrice des aveux qui pourraient
étre rapportés a I’autre.» (Blin 1997: 67)

Du point de vue de I'identité des usagers, on compte onze hommes et
quatorze femmes, agés de 21 a 64 ans. Parmi eux, quinze étaient engagés dans
une relation durable et cohabitante (sauf I’une d’entre elles) avec un partenaire
hors ligne au moment de 1’entretien, et dix-sept au moment de la relation prin-
cipale qu’ils m’ont racontée. S agissant de leur niveau de formation et de leur
emploi, une grande diversité caractérise cette population : au bénéfice de forma-
tions techniques ou supérieures, ces personnes sont sans emploi, en formation,
retraités, occupent des postes de cadres dans I’administration ou des entreprises
privées, sont enseignants, techniciens, employés dans la vente ou dans divers
services (assistante maternelle, infirmiere). En général, les plus 4gés se sont
familiarisés a I’ordinateur dans la sphere professionnelle avant d’intégrer son
usage dans leurs loisirs pour la recherche d’information, des pratiques cultu-
relles ou ludiques, le maintien de relations amicales ou familiales ou 1’éta-
blissement de nouvelles relations. Pour les plus jeunes, les TIC font partie du
quotidien et certains ont été socialisés a I’informatique durant leur scolarité
déja, avant de s’adonner a des jeux en ligne ou a I'utilisation de différentes
plateformes relationnelles en ligne. Ainsi, tous disposent de compétences
pratiques qui leur permettent de communiquer, de naviguer sur différentes inter-
faces et d’utiliser les fonctionnalités basiques de Second Life. Certains, de par
leur formation et leur profession (ingénieur ou technicien en informatique), ou
plus rarement parce qu’ils se sont intéressés a 1’informatique en autodidactes,
disposent cependant d’une connaissance plus fine des outils techniques et de
leur utilisation. Par ailleurs, on peut noter que pour diverses raisons (notam-
ment des problemes de santé, un travail a temps partiel, une perte d’emploi ou
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des déplacements professionnels), presque toutes les personnes interviewées
connaissent de fréquentes périodes ou elles sont libérées d’obligations profes-
sionnelles et/ou familiales et ou elles peuvent s’adonner librement a différentes
activités sur internet. Enfin, pour certaines I’utilisation de Second Life vise
clairement a combattre un isolement social.

A I’exception d’un entretien réalisé en visioconférence par Skype,
Second Life a servi de théatre a la conduite de tous les entretiens. Ces derniers
ont été réalisés entre mars 2011 et juillet 2012. Treize ont été menés par écrit
et douze oralement. De fait, ces derniers s’apparentent a maints égards a des
entretiens réalisés en situation de coprésence physique. Si la communication
non verbale y est moins présente de par I’absence d’expressions faciales et
gestuelles, les questions et les relances formulées parviennent aisément a
introduire 1’enquété dans un processus narratif et a ’encourager a s’exprimer
librement.

En revanche, les entretiens écrits se distinguent a plusieurs égards. D’abord,
ils sont bien plus chronophages: alors que les entretiens oraux oscillent entre
1h20 et 2h30, les écrits durent de 2h45 a 6h (généralement 4h); de ce fait, ils
ont fréquemment été menés sur plusieurs jours, en fonction des disponibili-
tés de mes informateurs. De plus, les entretiens écrits offrent deux modes de
synchronie : quasi immédiate et différée. Ils peuvent étre réalisés soit par chat,
c’est-a-dire de facon synchrone, soit par I’envoi d’e-mails successifs compor-
tant les questions et les réponses.

Cette dernicre possibilité a été utilisée a trois reprises, et ceci a la demande
de mes informateurs qui invoquaient des motifs de discrétion vis-a-vis de
leur entourage. La nature des données recueillies de cette manicre differe
sensiblement des informations fournies «en direct» durant un entretien
synchrone, non pas tant du point de vue de leur richesse que de celui de
I’organisation et de la cohérence des propos tenus. Les enquétés peuvent retra-
vailler leur texte avant de I’envoyer et de fait, les récits recueillis sont bien plus
«lisses » que ceux obtenus lors d’échanges synchrones: la temporalité y appa-
rait de facon plus linéaire et dénuée des fréquents allers-retours qui surviennent
lorsque I’enquété veut préciser un épisode évoqué en passant ou comparer deux
situations survenues a des mois ou des années d’intervalle ; les interprétations
ou les opinions sont argumentées de fagon plus claire et cohérente ; quant aux
expressions émotionnelles qui donnent un véritable « sentiment de réalité » aux
épisodes racontés, elles sont remplacées par des narrations plus distantes ou les
affects sont objectivés et contextualisés. Ces récits donnent a voir le produit
d’une intellectualisation de I’expérience plus que les opérations et les proces-
sus qui caractérisent une réflexivité en acte.
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Les entretiens réalisés par chat reposent sur une synchronie intermédiaire
entre les échanges oraux et les échanges par e-mail. L.’enquéteur et la personne
interviewée doivent se soumettre a une exigence de rapidité sans laquelle la
conversation ne peut se poursuivre. Comme la parole, I’écriture directe est
réactive et aménage un espace a peine plus vaste pour une réflexion préalable.
Cependant, cette derniere est encouragée par un dispositif interactionnel qui
permet de relire un énoncé et éventuellement de 1’effacer et de le corriger avant
de le partager avec son interlocuteur. L’interface favorise donc la maitrise du
récit fourni a ’enquéteur, un phénomene que j’ai constaté a de nombreuses
reprises et que 1’on observe dans I’exemple suivant:

«[13:45] Enquétrice : Tu es aussi dans une relation RL... et cette rela-
tion, comment est-ce que tu la vis?

[13:47] Snoweyes Makel : cette relation est le socle de ma RL

[13:48] Snoweyes Makel: avec le recul, je me rends compte que
pendant cette relation « toxique » avant Liz, j’aurais pu perdre I’homme
de ma vie»

Entre ma question et la réponse de Kristin (41 ans, mariée) passent pres de
deux minutes, pendant lesquelles je vois s’afficher au-dessus de la fenétre de
chat la phrase (générée automatiquement par 1’interface): «Snoweyes Makel
est en train d’écrire». L’affirmation synthétique qu’elle finit par partager est,
vraisemblablement, non seulement le fruit d’une période de réflexion mais
aussi d’un processus de relecture et de réécriture. Quant a la phrase suivante,
elle se réfere a un épisode narré auparavant, dont elle précise I’interprétation
a la lumiere de son dernier énoncé. Ici aussi, le fait de pouvoir retravailler
une réponse et la mémoire du dispositif, qui affiche les interventions succes-
sives et permet de remonter le fil d’une conversation, procurent des conditions
favorables a la production d’un discours sans doute plus cohérent et plus
intellectualisé que dans un échange oral.

Quant a la conduite de I’entretien proprement dite, elle requiert la maitrise
de techniques spécifiques (Béliard et Brossard 2012). L’entretien écrit exige
un engagement bien plus intense de I’enquéteur pour obtenir des énoncés
narratifs et des informations valides. Dans le cadre d’échanges synchrones,
le langage écrit est plus factuel que 1’oral — il exige notamment une certaine
rapidité d’écriture. Parce qu’il fournit des réponses plus concises, il laisse aussi
le champ libre a des interprétations qui peuvent aisément devenir abusives.
Des lors, ce type d’entretien requiert la formulation beaucoup plus fréquente
de relances et de questions, qui doivent étre travaillées pour prendre un aspect
moins formel — sous peine que I’entretien prenne la tournure d’un questionnaire
fermé. Ces relances ont pour but non seulement d’encourager 1’informateur
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a se raconter et a préciser ses réponses, mais aussi de I’assurer de 1’écoute
constante de I’enquéteur.

Au-dela de ces quelques spécificités de I’entretien écrit, un dernier élément
général mérite d’étre relevé. Tant dans les entretiens écrits que dans les entre-
tiens oraux, la relation d’enquéte était moins «fermée» sur Second Life que
dans des dispositifs qui permettent un isolement spatial du chercheur et de
la personne interviewée. D’une part, en cours d’entretien plusieurs de mes
informateurs m’ont fait part de I’impossibilité de communiquer oralement ou
de répondre a certaines questions du fait de la présence, a proximité, de leur
conjoint ou de leurs enfants. De ’autre, certains de mes enquétés menaient
parallelement a notre discussion d’autres activités sur leur ordinateur. Bon
nombre d’entre eux étaient, en particulier, engagés dans des échanges avec une
autre personne — notamment leur partenaire amoureux. A ’oral le cliquetis des
touches de I’ordinateur était le signe d’une telle pluriactivité, alors qu’a 1’écrit
c’était plutdt un ralentissement dans le rythme de 1’échange qui en fournissait
I’indice. Enfin, dans certains cas mes informateurs n’hésitaient pas a me faire
part de leur dialogue avec un tiers, a I'image de Joél (43 ans) qui chatte avec
sa partenaire tout en répondant a mes questions, négociant peut-étre méme
certaines de ses réponses avec elle:

«Je pense que les gens... (1l écrit, puis s’exclame a propos de sa parte-
naire)... Petit Lion!... elle veut savoir ce que je suis en train de dire...
(Rire)... Elle ne dort pas parce qu’elle veut savoir...»

Ces pratiques, outre qu’elles t¢émoignent d’une maitrise relativement élevée
de I’ outil informatique, illustrent a quel point les échanges sur Second Life sont
imbriqués dans la vie quotidienne de mes informateurs. Par ailleurs, elles ont
parfois contribué a sensiblement enrichir les entretiens. Tout en me parlant de
leurs relations respectives, trois de mes enquétés en profitaient pour m’envoyer
des lettres, des sauvegardes de dialogues ou des photographies de leurs avatars
illustrant des moments charnieres de leur relation, certaines pratiques intimes
ou encore montrant ce qui, dans I’apparence de leur partenaire, les avait séduits
ou interpellés. Ainsi, la pluriactivité devient une composante a part entiere du
dispositif d’enquéte (Béliard et Brossard 2012).

Comme le montrent ces observations, les conditions concreétes dans
lesquelles ont été réalisés les entretiens different largement d’un cas a ’autre.
Cette diversité des techniques et des circonstances de production des données
d’enquéte ne fait pas véritablement obstacle a la compréhension des pratiques,
des enjeux et des questionnements qui caractérisent les relations amoureuses
nouées sur Second Life. De fait, les limites que mes informateurs imposent
a leurs échanges constituent méme un élément d’information supplémentaire
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sur leurs pratiques. Par ailleurs, cette diversité des techniques témoigne de
la difficulté de standardiser les méthodes d’enquéte dans une recherche sur
I’intime.

DEUX DEFIS METHODOLOGIQUES
Le choix d’une enquéte en ligne

Les relations amoureuses nouées sur Second Life forment un phénomene
social qui dépasse largement le cadre de cet environnement: d’une part, on ne
peut nier que I’expérience affective et relationnelle, si elle est médiée par une
interface numérique, implique les individus dans des environnements sociaux
bien plus vastes et dans leurs contextes de vie hors ligne (Pastinelli 2011); de
I’autre, les échanges amoureux sont non seulement médiatisés par 1’interface
mais impliquent aussi d’autres canaux de communication. Comment, des lors,
justifier la décision d’enquéter sur un tel «terrain» ? Quelles questions et quels
enjeux épistémologiques et pratiques ce choix souleve-t-il ?

Au choix d’une recherche en ligne, on pourrait objecter qu’une enquéte
basée sur des entretiens et des observations en situation de coprésence
physique aurait été plus a méme de rendre compte de 1’ancrage du phénomene
étudié dans la vie quotidienne de ses acteurs. Si cette affirmation est sans doute
justifiée, la décision de réaliser cette enquéte en prenant Second Life comme
principal point de départ n’est pas irréfléchie. Les premieres formulations de
mon objet de recherche prenaient, certes, Second Life comme espace du vécu
de I’expérience amoureuse et, ainsi, comme partie intégrante du phénomene
étudié. Mais cette premiere définition de mon terrain a laissé place a une vision
plus nuancée : Second Life constitue un dispositif de médiation de la rencontre
amoureuse et, dans certains cas, des échanges qui soutiennent la poursuite de la
relation. D’un point de vue méthodologique, la plateforme est alors a considé-
rer comme un moyen d’observation des pratiques étudiées (du moins celles qui
sont visibles) et comme un canal d’interaction avec les usagers®.

Le choix de fonder le dispositif d’enquéte sur cette plateforme s’explique
par trois principales raisons. D’un point de vue pratique tout d’abord, le
faible nombre d’usagers réguliers de Second Life et leur fréquente discré-
tion — la plupart de mes informateurs ne parlent pas a leur entourage de son

47 Les discours des utilisateurs a propos de la plateforme sont marqués par de fréquentes réfé-
rences spatiales: par exemple, «entrer» dans Second Life, en «sortir» ou encore y «revenir»
sont quelques-unes des expressions utilisées pour désigner le fait de se connecter ou de se
déconnecter de I'interface. Lors de mon enquéte, mes échanges avec d’autres usagers m’ont
rapidement conduite a adopter cette perspective spatiale dominante. La formulation d’énoncés
en de tels termes est toutefois a considérer d’un point de vue essentiellement métaphorique.
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utilisation — auraient rendu particulierement ardu voire impossible le recru-
tement de participants par d’autres biais. Ensuite, le theme de cette recherche
suppose pour I’enquéteur d’entrer au coeur méme de leur vie privée. Or, les
usagers tendent a interpréter le dispositif technique comme un facteur de
protection personnelle. Comme 1’ont d’ailleurs affirmé plusieurs de mes infor-
mateurs, ce choix a encouragé leur consentement a participer a cette enquéte.
Enfin, en plongeant le chercheur dans I’environnement méme de la création
des relations, certaines contraintes ou possibilités inhérentes a cette plateforme
peuvent elles-mémes étre expérimentées, observées puis analysées. Ainsi, le
choix d’une ethnographie en ligne pallie, d’une part, les difficultés d’accé-
der au phénomene étudié et permet, d’autre part, une compréhension fine des
processus sociaux et interactionnels a I’ceuvre dans son espace de formation.

Ce dispositif d’investigation m’a cependant confrontée a un défi important:
préciser le statut des discours recueillis et des pratiques observées. Cette
difficulté n’est certes pas spécifique a I’enquéte en ligne. Elle se pose toutefois
dans des termes particulicrement aigus dans la mesure ot la plupart des interac-
tions médiatisées par Second Life sont I’objet de «cadrages» (Goffman 1991
[1974]) fragiles et mouvants. L’engagement des usagers dans les échanges
en ligne est particulierement variable sur cette plateforme. Comme nous le
verrons (chapitre 6), le caractere engagé, parodique ou ludique des pratiques
observées ne se donne pas a voir de manicre évidente — il est d’ailleurs 1’objet
de fréquentes controverses entre usagers. Pour saisir le sens que ces derniers
donnent a leurs expériences, I’observation des pratiques amoureuses était donc
largement insuffisante. Les entretiens, oll mes informateurs étaient appelés a se
prononcer sur ces pratiques et a produire un métadiscours amoureux, se sont
avérés particulierement instructifs a cet égard.

Toutefois, mes échanges avec les usagers étaient parfois marqués de la méme
ambiguité: selon leurs conceptions de I’environnement en ligne, ils pouvaient
s’attendre a ce que je m’intéresse a leur expérience en tant que résident ou en
tant qu’usager. Alors que pour certains ces deux identités sont confondues,
d’autres dressent des barrieres discursives, pratiques et symboliques entre
leurs existences en ligne et hors ligne (chapitre 6). Ces distinctions demeu-
raient parfois clairement opérantes lorsqu’ils me narraient leurs expériences
amoureuses — un phénomene que I’on peut sans doute attribuer au fait que
nos échanges aient été médiatisés par Second Life. Cette posture pouvait
les conduire, par exemple, a s’étonner de certaines de mes questions portant
sur leurs sensations ou leurs émotions («ce n’est qu’un avatar!») ou encore
a une certaine réticence a fournir des informations telles que leur age, leur
situation conjugale, ou a me décrire le lieu depuis lequel ils se connectaient a
Second Life.
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Bien que cette distinction entre expérience en ligne et hors ligne constitue
une dimension extrémement intéressante des sociabilités €tudiées, elle demeu-
rait problématique dans le cadre de la relation d’enquéte : comment parvenir a
un accord sur le statut de ce qui était dit et sur ce qui pouvait étre demandé dans
I’entretien ? Les prémisses ontologiques de cette enquéte reposent, en effet, sur
I’affirmation d’un monde résolument construit et dépendant du regard de celui
qui I’expérimente, 1’observe et le raconte (Yanow 2006). En ce sens, la distinc-
tion entre usager et avatar affirmée par certains utilisateurs mérite d’étre prise
au sérieux. Toutefois, quelle que soit I’importance du rdle dévolu a I’avatar,
on ne saurait nier I’existence du «réel de référence» (Olivier de Sardan 2008)
suivant: I’avatar n’est acteur d’une relation amoureuse que par I’intervention
de I’usager, qui est le seul doué d’intention. C’est donc a ce dernier que je
m’adressais en demandant, dans les entretiens, la production d’un métadis-
cours sur les pratiques amoureuses en ligne.

Des efforts répétés de cadrage et de recadrage ont été nécessaires pour assu-
rer une définition commune de la situation d’interaction. En ce sens, la présen-
tation de I’enquéte et de mon identité personnelle dans le profil de mon avatar
permettait de définir tacitement mon engagement dans les situations et les
interactions sur Second Life. Un cadrage plus explicite intervenait ensuite lors
de la négociation de I’entretien, lorsque j’expliquais a mes informateurs mon
intérét pour leur « expérience personnelle » et leur « vécu». Enfin, tout au long
de I’échange, je répétais ce cadrage en les appelant a me décrire des émotions
ou des sensations physiques, ainsi qu’en recourant aux qualificatifs « RL»
(pour «Real Life») et «SL» (pour «Second Life ») pour préciser le statut des
pratiques, des discours ou des sentiments dont nous parlions. Une part consé-
quente du travail d’analyse a, dés lors, consisté a décortiquer ces expressions
afin de mieux saisir les différentes catégories de sens qu’elles recelent.

Enquéter sur les émotions et ’intimité

Le second défi majeur rencontré dans cette enquéte a été de décrypter un
phénomene aussi intime que les relations amoureuses. Alors que les discours
sur ’amour foisonnent, son expérience personnelle reste cependant souvent
marquée du sceau de I’indicible et de I’invisible (Peto 2008). Ce constat est
aussi valable pour Second Life: on y trouve abondance de signes se référant a
I’amour mais I’essentiel des échanges amoureux échappe a I’observation. Par
I'usage des canaux communicationnels privés, les partenaires limitent leurs
échanges publics (qu’ils soient verbaux ou gestuels) a ceux qu’ils souhaitent
effectivement voir observés, lus ou écoutés par d’autres. Des lors, les entre-
tiens se sont avérés une méthode incontournable pour pénétrer les coulisses
de la scene amoureuse. Les anecdotes, les descriptions et les récits de mes
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informateurs ne fournissent certes pas les mémes renseignements qu’une obser-
vation directe, mais ils permettent d’accéder a une dimension plus subjective
du vécu, une reconstruction de 1’expérience qui éclaire «les mises en scene
possibles de I’amour et les rapports a un certain idéal de ce sentiment» (Pages
2008: 15). En outre, les méthodes discursives s’insérent particulicrement bien
dans un contexte social général qui valorise la verbalisation des sentiments et
I’expression de soi dans diverses formes de «récit thérapeutique » (Illouz 2007),
et ce peut-étre d’autant plus sur internet (Tisseron 2011).

A cet égard, le dispositif sociotechnique de 1’enquéte s’est avéré particuliére-
ment favorable a la production des récits amoureux. Comme je le suggérais
précédemment, le fait que les entretiens ne se soient pas déroulés en situation
de coprésence physique a sans doute encouragé mes informateurs a accepter
de participer a cette recherche et, dans leurs témoignages, a se révéler davan-
tage. Plusieurs auteurs ont souligné a quel point les échanges par internet, et
ce d’autant plus a I’écrit, étaient susceptibles d’encourager le dévoilement de
soi (Pastinelli 2002 ; Walther 1996). Ce constat s’applique aisément a la rela-
tion d’enquéte. Non seulement ce dispositif permettait aux interviewés, s’ils le
souhaitaient, de clore I’échange, mais il leur garantissait un anonymat complet
y compris vis-a-vis de I’enquétrice — hormis sur Second Life, ou je connaissais
leurs pseudonymes.

L’épisode suivant illustre bien a quel point cette possibilité peut avoir encou-
ragé le consentement de mes informateurs. Apprenant mon rattachement a1’ Uni-
versité de Neuchatel, une informatrice potentielle a refusé catégoriquement de
participer a I’enquéte: elle craignait de me révéler des éléments permettant de
I’identifier nommément, ceci parce qu’elle y avait terminé ses études quelques
années auparavant. Malgré mon insistance sur la confidentialité de I’entretien,
le respect de son anonymat et la rigueur déontologique de ma démarche, elle ne
souhaitait pas prendre «le moindre risque » d’étre découverte. Si cet exemple
n’est pas représentatif de la posture adoptée par tous mes informateurs — j’ai
d’ailleurs eu I’occasion de rencontrer 1’'un d’eux de visu —, il illustre le fait que
pour la plupart d’entre eux, I’anonymat complet était une condition non négo-
ciable de participation. Cette réserve ne s’explique sans doute pas seulement
par le caractere particulicrement intime de 1’objet de I’enquéte: la mauvaise
réputation — réelle ou supposée — de Second Life motive le caractere secret de
son usage (méme anodin), comme en témoigne Kristin (41 ans):

«[17:16] Snoweyes Makell : “grace” aux media, pour le grand public,

SL est devenu une maison close numerique, et pleine de pervers et de
truands, en plus!
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[17:16] Snoweyes Makell : j’essaie meme pas d’aborder le sujet avec
mes proches »

En outre, la réalisation des entretiens sur Second Life permettait 2 mes
informateurs de décider s’ils souhaitaient communiquer oralement ou par
écrit. Cette liberté a encouragé le consentement de plusieurs d’entre eux et
a contribué a ce qu’ils s’expriment plus librement. Tout d’abord, certains
usagers refusent par principe toute communication orale avec des personnes
rencontrées sur Second Life. Or, ces derniers se trouvent généralement
avoir des expériences et des conceptions particulieres des rapports intimes
sur internet. Renoncer a ce type de méthode aurait donc signifié se priver de
témoignages pertinents dans le cadre de cette étude. Ensuite, et de maniére
générale, I’écrit semble avoir encouragé une attitude moins inhibée durant
les entretiens. Plusieurs usagers m’ont affirmé qu’ils auraient été « génés» de
répondre a certaines questions oralement — une de mes enquétées m’a d’ail-
leurs demandé de «passer a ’écrit» alors que nous abordions des aspects
plus intimes de son expérience en ligne. Enfin, I’écrit constitue un mode de
communication discret qui a garanti une plus grande intimité de 1’échange
vis-a-vis de personnes qui se trouvaient a proximité de mes informateurs. En
ce sens, la participation aux entretiens s’inscrit dans les usages intimes de
I’ordinateur a domicile.

Au-dela de ces aspects liés au dispositif d’enquéte, le dévoilement de 1’in-
timité amoureuse dépend largement de facteurs relationnels. L’établissement
de rapports favorables a une narration de soi ouverte a requis la recherche
constante d’un équilibre adéquat entre distance et proximité vis-a-vis de mes
informateurs. Les confidences sont des formes de dévoilement qui surviennent
entre proches (Bidart 1997). Dans un entretien, cette proximité est cependant
fugace et formelle puisqu’elle est destinée a durer seulement le temps de son
déroulement et que celui-ci est soigneusement cadré. La pratique de 1’écoute
active dans la relation d’enquéte est ainsi faite a la fois de réserve, d’em-
pathie et d’engagement personnel (Kaufmann 1996). Dans le cadre de mes
entretiens, cette posture s’est traduite, notamment, par les pratiques suivantes.
D’un c6té, un souci constant de ne pas suggérer un quelconque jugement des
expériences relatées, les pratiques intimes décrites étant déja souvent percues
comme transgressives, comme en témoigne cet extrait d’entretien avec Coralie
(21 ans):

«[08:01] Cora0422 : mais j ai eu plusieurs histoires avec des femmes
mariées

[08:01] Cora0422 : mariées rl je veux dire

(..)
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[08:02] Cora0422 : j espere que tu me jugeras pas trop mal ?
[08:03] Enquétrice: Non!

[08:03] Enquétrice : Je ne juge absolument pas

[08:03] Cora0422 : moi je drague jamais »

Mon implication dans les échanges m’a parfois conduite a formuler des
opinions ou a faire moi aussi des confidences. Le fait de parler de mes propres
expériences sur Second Life était gage, aux yeux de mes interlocuteurs, de ma
réelle qualité d’usagere (et non d’observatrice distante) et attestait de ma capa-
cité a comprendre les nuances de leurs récits.

L’entretien implique un dévoilement qui a fait I’objet de négociations répé-
tées et soldées par des accords inégaux. Dans certains cas, mes informateurs
sont restés dans un registre descriptif, acceptant de détailler leurs pratiques mais
répondant de fagcon laconique lorsqu’il s’agissait d’aborder leurs sentiments
ou des aspects plus subjectifs de leurs expériences. Leur circonspection, si elle
est parfois attribuable a des maladresses dans la formulation des questions ou
dans la maniere d’aborder certains themes, releve également sans doute d’autres
facteurs. Premi¢rement, les acteurs ne sont pas tous préts a se révéler avec la
méme intensité dans une relation d’enquéte et je ne pouvais que respecter leur
retenue. Deuxiemement, la capacité a formuler un discours sur ce type d’ex-
périence n’est pas également distribuée dans la population: elle dépend de la
socialisation affective des individus — dont on peut une fois encore relever le
caractere genré (Giddens 2004 [1992]) — et de leur capital émotionnel —1ié pour
sa part a la position de I’individu dans I’espace social (Illouz 2007). Enfin, les
circonstances matérielles de réalisation des entretiens ont sans doute aussi joué
un rdle dans I’engagement de mes informateurs : certains échanges se sont dérou-
1és lorsque ces derniers étaient seuls et particulierement disponibles ; d’autres au
contraire n’ont pu étre réalisés qu’alors que des membres de leur famille étaient
a proximité ou que mes informateurs devaient encore remplir des obligations
quotidiennes.

Pourtant, les entretiens ont parfois vu naitre des discours particulieérement
personnels et intimes. Apres avoir formulé la premiere question et sans qu’il
me soit nécessaire d’intervenir, mes informateurs tissaient le récit de leurs
expériences amoureuses, les rapportant volontiers a leur situation passée
ou actuelle, ou encore a divers épisodes de leur vie affective. L.’organisation
narrative de leurs discours apparente parfois ces récits a de véritables «récits
thérapeutiques» (Illouz 2007) marqués par 1’établissement de liens de causalité
entre des événements passés et qui permettent de dresser une histoire person-
nelle et une vision du «moi» cohérente. Dans ces entretiens, certains de mes
informateurs m’ont d’ailleurs fait parvenir des images illustrant des pratiques
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intimes, des sauvegardes d’échanges écrits avec leur partenaire (IMs*, e-mails,
poemes). D’autres m’ont invitée a entrer dans leur maison sur Second Life et
a visiter I’intérieur aménagé avec leur partenaire (chapitre 5). Ces données ont
été particulierement utiles pour saisir «de I’intérieur » les pratiques amoureuses
étudiées.

Si la médiation sociotechnique a participé a la maniére dont mes informa-
teurs ont révélé certains aspects de leur intimité, le contexte de 1’entretien est
également marqué par des caractéristiques propres a I’identité de 1’enquéteur
et de ses enquétés. A cet égard, la question du genre est de premiére impor-
tance, et ceci d’autant plus que la thématique de la recherche n’est pas neutre
de ce point de vue (Jackson 1993). En préambule, notons que sur Second Life,
la production de I’identité de genre est plus complexe que dans des relations
hors ligne. Les usagers peuvent recourir a des signes tantdt congruents, tantdt
contradictoires, et ceci dans de nombreuses combinaisons possibles. En ce sens,
identifier si I’on s’adresse a un homme ou une femme n’est pas directement
évident, d’autant que les usagers savent qu’un intérét notable de la plateforme
réside justement dans la grande liberté qu’elle offre en termes de production
identitaire. Dans les interactions informelles, I’apparence de 1’avatar, son pseu-
donyme et les informations données dans son profil fournissent une premiere
série d’indices qui, consciemment ou non, orientent la maniere dont les usagers
s’adressent a un résident. Lorsqu’ils communiquent oralement, la voix opere
ensuite comme signe relativement crédible de la masculinité ou de la féminité
(a noter que des logiciels de morphing vocal permettent cependant de trans-
former la voix). A 1’écrit en revanche, les usagers se basent davantage sur des
indications grammaticales et lexicales, voire comportementales. Lors de mes
observations, mes déductions quant a I’identité genrée de mes informateurs et
des membres de mon entourage découlaient de I’interprétation de ces divers
signes. Dans les entretiens en revanche, j’ai systématiquement demandé a mes
informateurs s’ils étaient homme ou femme.

Quant a ma propre performance de genre, j’ai jugé préférable de ne pas la
rendre ambigué, ceci tout particulierement a des fins de cadrage des échanges.
Je me suis donc présentée en tant que femme tout au long de I’enquéte. Cet
aspect de mon identité a été partie intégrante de mes interactions avec mes
informateurs, sans qu’il soit pourtant possible d’établir dans quelle mesure elle
a contribué ou s’est opposée a leur qualité. La différence ou au contraire 1’équi-
valence de sexe entre enquéteur et enquété peuvent en effet constituer autant

4 Abréviation de Instant Message, qui désigne a la fois le canal de communication privé dans
Second Life et les messages envoyé€s par ce biais a une personne ou un groupe.
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un obstacle qu’une ressource importante dans la production de données quali-
tatives (Broom et al. 2009).

Vis-a-vis de mes interlocutrices féminines, mon identité a sans doute
pu contribuer a 1’établissement aisé de relations de confidence — celles-ci
concernent généralement des personnes du méme genre (Bidart 1997).
Certaines de mes interlocutrices ont montré un degré de dévoilement parti-
culierement profond, dont il est cependant difficile d’affirmer qu’il résulte
seulement de ma performance identitaire. Mais elle 1’a sans doute encou-
ragé par I’établissement d’une complicité tacite, par exemple lorsque Juliane
(57 ans) m’inclut dans son discours a propos de ses sentiments («nous, les
Jfemmes...»), tenant pour acquis que je partage son propos. En outre, il faut
noter que I’agacement fréquemment formulé par mes interlocutrices a 1I’égard
des «dragueurs» sur Second Life pourrait les avoir conduites a refuser de
témoigner face a un interlocuteur masculin dont elles auraient pu mésin-
terpréter la démarche. Blin (1997: 68) avance que «parler entre femmes
instaure souvent une sorte de connivence clanique. Les histoires d’amour
les plus longues, les plus détaillées, et les plus intensément racontées, sont
révélées par elles». Cette affirmation me semble toutefois trop catégorique
pour s’appliquer a cette enquéte, d’autres éléments identitaires et contextuels
jouant un role tout autant, voire plus important.

Plusieurs entretiens réalisés avec des hommes ont été particulierement
riches en termes de dévoilement intime. Ici aussi, si de nombreux autres
facteurs peuvent avoir joué en ma faveur, la présentation d’une identité
féminine y a sans doute contribué. Parler d’intimité, et a plus forte raison
d’amour, avec une femme correspond en effet a une distribution conven-
tionnelle des rdles de genre, ou le féminin serait plus apte a I’écoute et a
I’empathie (Arendell 1997). Par ailleurs, le fait que je sois une femme peut
également avoir constitué un biais dans les témoignages de mes informa-
teurs, biais qui n’est cependant pas univoque. Certains se sont montrés
particulierement soucieux de montrer leur « respect» inconditionnel pour « la
Jfemme » ou leur rejet de toute posture dominatrice ou agressive envers elle, ce
qui suggere un certain degré de désirabilité sociale. D autres au contraire, par
le récit de multiples aventures, semblaient vouloir conforter I’image d’une
masculinité conquérante — qu’ils affirmaient parfois durant I’entretien par des
commentaires sur 1’apparence de mon avatar ou des suggestions a caractere
sexuel. Ainsi, bien que la plupart de mes interlocuteurs semblent m’avoir
considérée comme une confidente occasionnelle et aient respecté le cadrage
strictement scientifique de 1’échange, certains ont cherché a développer des
rapports plus ambigus, voire ont formulé des propositions concretes dans le
sens d’une redéfinition «plus sensuelle » de notre relation. Dans la négocia-
tion de I’entretien, on peut considérer qu’ils ont cherché a troquer un discours
sur ’intime contre un véritable échange intime.
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Ces quelques observations montrent que si parler d’intimité entre femmes
semble a priori peu problématique®, cette thématique est plus délicate dans
une relation entre enquétrice et enquété. Plus qu’une autre, elle pose la ques-
tion du genre en filigrane de tout I’échange, et ce d’autant plus lorsque sont
évoquées des questions lies a certaines pratiques amoureuses: comme le
reléve notamment Bozon (1999), parler de sexualité constitue en soi une
forme d’échange sexuel — on peut toutefois relever que la géne occasionnelle
de mes enquétés a I’évocation de ces questions touche autant les hommes que
les femmes. Tout au long de I’entretien et parallelement aux questions, aux
réponses, aux digressions et aux relances, se tisse une négociation des roles
masculin et féminin dans lesquels la séduction semble constituer un réfé-
rent incontournable, que ce soit dans les efforts déployés pour I’éviter ou au
contraire pour 1’encourager.

Mais si le genre constitue sans doute un des éléments centraux du contexte
d’entretien, les facteurs environnementaux (le contexte sociotechnique) et
biographiques jouent également un role essentiel (Broom et al. 2009). En
particulier, le fait que je n’aie pas moi-méme été engagée dans des échanges
«amoureux » sur Second Life n’est sans doute pas neutre du point de vue de
mes informateurs. La plupart d’entre eux m’ont en effet demandé si j’avais
moi-méme vécu une expérience similaire a la leur — ce qui montre que le
dévoilement personnel appelle a une forme de réciprocité, comme le montre
cet extrait d’entretien avec Nicolas (50 ans):

«[14:36] Nico Chevallier : Ils se font 'illusion de I’amour

[14:36] Nico Chevallier : (heu, j espére ne pas te heurter ds ton expé-
rience sl:) )

[14:37] Enquétrice : (t’en fais pas, c’est la diversité des regards et des
expériences que je cherche... et personnellement, j’ai pas de relation
“amoureuse” slienne)

[14:38] Nico Chevallier : (ouffffiiiiiif ) »

Cette particularité biographique semble avoir eu deux conséquences sur le
déroulement des entretiens. D’une part, comme I’illustre 1’extrait ci-avant,
mes interlocuteurs ont pu se sentir plus libres d’énoncer des affirmations
tranchées sans craindre un jugement de ma part. De 'autre, s’il est vrai
que mon inexpérience en la matiere rendait difficile 1’établissement d’une

4 Cependant, les observations de Schwalbe et Wolkomir (2001) & propos des entretiens entre
hommes suggerent que les entretiens entre personnes du méme sexe pourraient favoriser une
énonciation peu nuancée des identités de genre.
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complicité portée par un vécu commun, cette particularité biographique
rendait nécessaire 1’explicitation plus détaillée de leur expérience intime.
Comme nous le verrons, celle-ci s’est avérée indispensable a la compréhen-
sion du caractere pluriel et souvent contradictoire de I’expérience amoureuse
sur Second Life.

ANALYSER ET INTERPRETER

Les résultats présentés dans ce travail sont le fruit d’analyses réalisées
sur la base des contenus textuels, visuels et auditifs recueillis sur le forum
et les diverses pages web visitées, les observations ethnographiques sur
Second Life et les entretiens. IIs reposent sur une démarche éclectique (Olivier
de Sardan 2008) qui conjugue des données créées pour les besoins de I’en-
quéte et un ensemble diversifié de données préexistantes récoltées tantdt de
maniere systématique, tantot au gré des découvertes et des rencontres faites
au long de I’enquéte. Avant d’aborder les opérations analytiques proprement
dites, il convient de rappeler que les données recueillies et produites visaient
a répondre a différents objectifs de recherche. L’analyse des discussions
recensées dans le forum devait permettre de saisir les discours publics sur les
pratiques amoureuses dans Second Life. Plus précisément, elle devait aider a
comprendre les principaux enjeux techniques, sociaux, relationnels et affectifs
liés aux usages intimes de Second Life. Pour cela, il s’agissait d’identifier les
principaux themes débattus dans des discussions portant sur I’amour et surtout
de mettre en évidence les termes dans lesquels les controverses étaient défi-
nies. Accessoirement, ces discussions ont fourni des éléments d’information
qui ont pu, dans trois cas, étre recoupés avec les témoignages produits dans les
entretiens.

Les données d’observation ethnographique, quant a elles, ont été produites
et analysées selon trois principales visées. Premi¢rement, elles ont permis de
saisir au plus pres de ses acteurs les usages sociaux et interactionnels de la
plateforme et, ainsi, de comprendre plus concrétement les éléments auxquels
ils se référaient dans les entretiens et dans le forum analysé. Deuxiémement, ces
données ont permis d’étudier le versant public des relations amoureuses, soit
la maniere dont I’amour se manifeste dans les échanges publics et comment il
est mis en scene sur Second Life. Troisiemement, dans le cas des deux couples
officiels ou les deux partenaires ont pu étre interviewés, 1I’observation a permis
d’enrichir les informations données au cours des entretiens.

Enfin, les entretiens ont rendue possible ’analyse d’aspects essentiels du
versant intime de I’expérience amoureuse. Les données recueillies m’ont par
ailleurs permis d’accéder aux significations qu’attribuent les acteurs aux mani-
festations publiques du lien amoureux. Elles ont aussi fourni des pistes pour
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comprendre comment ces expériences intimes s’integrent dans les trajectoires
amoureuses de mes informateurs. Si les entretiens forment 1’essentiel des
matériaux empiriques sur lesquels reposent les analyses, présentés dans les
prochains chapitres, c’est parce qu’ils sont ceux qui comprennent les informa-
tions les plus riches en regard de mes questions de recherche, et ceci tant d’un
point de vue de leur quantité que de leur qualité.

En somme, les différentes approches adoptées dans le recueil et la
production de données empiriques ont permis de recouper les informations
relatives a certains aspects du phénomene étudié. Ainsi, la mise en scéne
publique des relations amoureuses initiées sur Second Life se donne a voir
dans des pratiques saisies sur le vif, des productions visuelles et discursives
«indigenes», ou encore par les témoignages produits en situation d’entre-
tien. De plus, la multiplication des méthodes a servi a pallier les faiblesses
de certaines techniques pour comprendre des dimensions particulieéres de
mon objet de recherche: sans les entretiens, il m’aurait été impossible de
saisir autrement que par bribes la trajectoire amoureuse de mes informateurs ;
de méme, renoncer a 1’observation ethnographique m’aurait probablement
conduite a sous-estimer certaines contraintes techniques qui interviennent
dans les échanges amoureux.

Bien que ma démarche ait indubitablement encouragé une analyse plus
nuancée que ne l’aurait permis une approche centrée sur une seule méthode,
elle m’a aussi confrontée a un défi analytique particulier. Comment, en effet,
aborder des informations aussi différentes tant dans leur nature (figurative,
discursive) que dans leurs contextes de production ? D’un point de vue pratique,
le recours a un logiciel d’analyse permettant de traiter autant du texte que des
images, d’organiser les données, de les classer selon plusieurs logiques paral-
leles (a la fois en fonction de leur contenu et de leur auteur, par exemple) et de
les commenter au fur et 2 mesure a grandement facilité cette tache. D’un point
de vue analytique ensuite, le caractére hétérogéne des données a requis une
certaine «discipline intellectuelle » marquée par une attention constante a leurs
conditions de production: comment les informations ont-elles été produites ?
par qui? dans quelles circonstances? a qui s’adressaient-elles ? comment les
ai-je obtenues ?... sont quelques-unes des questions qui m’ont accompagnée
tout au long de mes analyses.

En outre, j’ai fait le choix de ne pas distinguer les différentes formes (visuelle
et discursive) des données dans mes analyses, mais plutdt de les appréhen-
der dans une logique de complémentarité. S’agissant toutefois d’expliciter ma
démarche, quelques précisions relatives au traitement des données visuelles
sont nécessaires. Globalement, ces images ont été intégrées dans le corpus de
données empiriques en tant qu’éléments figuratifs et symboliques permettant
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d’enrichir D’interprétation des expériences analysées (La Rocca 2007)%.
Deux types d’images peuvent €tre distingués en fonction de leur contexte de
production. D’un c6té, certaines ont été produites au cours de I’enquéte et par
mes soins; elles illustrent certains aspects du phénomene étudié ou permettent
de mieux saisir les circonstances d’observation et de réalisation des entretiens.
D’autres images, produites par mes informateurs, peuvent étre considérées
comme partie intégrante du discours amoureux : mises en sceéne et composées
a des fins de mémoire notamment, elles témoignent de leurs pratiques amou-
reuses tout en fournissant des clés de lecture de leur imaginaire affectif. Notons
qu’elles sont aussi particulierement illustratives de 1’explosion d’images dans
la culture digitale et de leur rdle dans la construction des subjectivités contem-
poraines (Lury 1998). Dans les deux cas, on peut relever que leur production
méme participe a une démarche de construction de sens que 1’on peut déja
qualifier d’interprétative (La Rocca 2007). C’est donc a titre d’interpréta-
tions — emic ou etic (Olivier de Sardan 2008) — du phénomene étudié et du
processus d’enquéte que ces images ont été traitées par la suite.

Lors de leur analyse systématique, les matériaux textuels et visuels ont fait
I’objet d’une sélection sur la base de criteres de pertinence et de crédibilité,
ainsi que pour leurs vertus explicatives concernant mes questions de recherche.
Les données auditives ont pour leur part été transcrites (intégralement pour les
entretiens et partiellement pour les données d’observation). Ces informations
ont ensuite été regroupées dans une base de données créée grace au logiciel
d’analyse qualitative MAXQDA. Celui-ci permet de rassembler différents
contenus, a la fois textuels et figuratifs, que le chercheur peut organiser en
deux principales logiques: par document (par exemple un entretien, une fiche
signalétique individuelle ou un article de presse) et par code, c’est-a-dire une
catégorie significative établie sur des bases théoriques ou empiriques et qui
regroupe différentes unités empiriques.

La méthode analytique mise en ceuvre dans cette enquéte est celle de
I’analyse de contenu de type qualitative (Bardin 2007 [1977]; Titscher et al.
2000). Ma démarche a consisté a établir, sur la base du corpus de données
empiriques et d’éléments théoriques, différentes catégories de sens relatives
au phénomene étudié, soit des codes construits a la fois de maniere inductive
et déductive. Il s’est agi plus spécifiquement de délimiter ces catégories, puis
de les interpréter, indépendamment de leur récurrence, présence ou absence
dans les matériaux empiriques réunis, et ceci avec une attention particuliere a

%0 Pour La Rocca, «I’image doit étre pensée comme un texte, ¢’est-a-dire des tissus capables de
former des ensembles de significations dont il est possible de décrire le fonctionnement et les
effets induits» (2007 : 34).

115



AMARANTA CECCHINI

leur contexte d’apparition et de production. Plus précisément, I’analyse a été
conduite par les opérations suivantes — elles sont présentées ici chronologique-
ment mais ont été menées de maniere récursive.

Tout d’abord, tant les images que les textes ont fait I’objet d’un codage
progressif organisé selon une double logique. Ces contenus ont été catégorisés
en fonction de thémes ou de questions préétablis. Les codes étaient définis en
termes notamment temporels et visaient a isoler des épisodes particuliers des
récits étudiés. Les narrations de rencontre, de rupture ou encore de crise amou-
reuse, par exemple, ont été identifiées et répertoriées. D’autres catégories étaient
définies de manicre thématique et théorique: un code, par exemple, portait sur
le «tiers» (Chaumier 2004 [1999]) vis-a-vis du couple (conjoint hors ligne,
amis dans Second Life, ex-partenaire, rival). Enfin, certains codes ont été défi-
nis en fonction du type de discours, établi lui aussi sur des bases théoriques. En
particulier, les énoncés a caractere normatif, de type évaluatif ou prescriptif, ont
été relevés; de méme, les énoncés a caractere émotionnel (caractérisés par la
mention d’une émotion 2 la premicre personne) ont, eux aussi, été catégorisés.

Cette premicre phase a été suivie d’un second codage plus inductif, sur
la base de catégories émergentes (Guillemette et Luckerhoff 2009 ; Strauss
et Corbin 2004) dont I’'importance et la signification se dessinaient au fur et
a mesure que progressait I’examen des données — certaines avaient déja été
identifiées lors de la premiere analyse des discussions issues du forum étudié.
L’utilisation individuelle de plusieurs avatars ou la thématique des attentes
amoureuses, par exemple, ont fait 1’objet d’une attention particuliere, tout
comme les termes «RL», «SL», «Role-play», «risque», «tromperie» ou
encore, bien siir, «amour». Pour chacune de ces catégories emic, il s’agis-
sait d’identifier les contextes d’apparition et d’usage, ainsi que les diverses
significations qu’elles recouvrent.

Le découpage des matériaux empiriques en unités de sens significatives a
été conduit a différentes échelles, les catégories correspondant a des dimen-
sions plus ou moins vastes ou au contraire précises du phénomene étudié.
Apres un premier examen global des données, elles ont été affinées, redéfinies,
multipliées et hiérarchisées de mani¢ére a en permettre une analyse plus fine.
La construction des codes inclut donc différentes étapes au cours desquelles
ils sont intégrés dans des catégories plus importantes, ou au contraire divi-
sés en de nouveaux codes. Un code général comprend fréquemment plusieurs
sous-codes, qui peuvent étre de nature emic ou etic. Le processus de codage
constitue une premicre étape essentielle a ’analyse et, de fait, il integre un
ensemble d’opérations analytiques.

L’étude des données s’est ensuite poursuivie par la lecture récursive des
contenus textuels et visuels des différents codes pour en déterminer les é1éments,

116



ASPECTS METHODOLOGIQUES

les significations et I’organisation interne. Alors que les codes prédéterminés
ont permis une analyse systématique de différents aspects considérés a priori
pertinents au vu de mes questions de recherche, les codes inductifs ont mis
en lumiere des aspects nouveaux des expériences observées ou narrées par
mes informateurs. La production d’énoncés descriptifs et explicatifs, d’abord
particuliers, fragmentaires et proches des mots de mes informateurs, a pris un
caractere de plus en plus général jusqu’a la rédaction des chapitres ci-apres. De
cette maniere, les discours (emic) produits par mes enquétés ont €té traduits
en des €noncés plus abstraits, descriptifs et enfin interprétatifs — et ceci en
fonction de reperes conceptuels scientifiques (etic)*'. En d’autres termes, il
s’agissait de passer du registre de 1I’«exprimé» et de I’«exprimable», c’est-
a-dire des termes et des conceptions intersubjectives largement partagées au
sein du groupe €tudi€, a un discours scientifique, plus général et conceptuel
(Olivier de Sardan 2008: 116). Il faut toutefois noter que les interprétations
formulées demeurent, et ceci a dessein, relativement proches des termes de
mes informateurs. Ainsi, le registre des représentations emic est fréquemment
mobilisé. Il permet de mettre en évidence des interprétations communes des
acteurs en restant au plus pres de leurs propres termes — a cet égard je parlerai
de conceptions amoureuses.

Cette analyse globale a été rendue possible par I’adoption d’une perspec-
tive transversale, comparative et thématique des récits de mes informateurs, de
mes observations et des différentes données recueillies. A cette approche s’est
ajoutée, dans un deuxiéme temps, une démarche plus spécifique aux entre-
tiens, traités comme autant de cas individuels de trajectoires amoureuses sur
Second Life. Les récits de mes informateurs ont alors ét€ examinés un par
un afin de saisir les modes d’organisation individuels des expériences amou-
reuses en ligne. En premier lieu, j’ai cherché a saisir I’architecture particuliere
des récits en repérant les éléments que mes informateurs mentionnaient (ou au
contraire ils ne mentionnaient pas) comme constitutifs de leur expérience et
la maniere dont ceux-ci s’agencaient dans leur récit. Cette analyse a pu étre
conduite avec un succes inégal selon les entretiens, en fonction de la profon-
deur, de la qualité et du degré de spontanéité des récits (selon qu’ils soient le
fruit d’un processus directif ou davantage expressif). Elle a cependant permis
de mettre en lumiere certains traits récurrents de ces narrations. Dans un second
temps, les entretiens ont été réexaminés dans le but de retracer les trajectoires
particulieres des acteurs. Il s’agissait d’identifier, d’'une part, les différents

5! Dans une perspective visant a « prendre au sérieux » les discours des personnes qui participent
au phénomene étudié (Boltanski 1990), I’idée de continuité entre langage « ordinaire » et langage
«savant» est primordiale (Passeron 1991). Elle est d’autant plus importante dans la compré-
hension d’un objet d’étude dont les contours dépendent de la subjectivité de ceux qui le vivent.
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épisodes de la relation principale traitée dans I’entretien (la relation actuelle
ou la derniere relation «la plus marquante» dans leur trajectoire) et ceci
de maniere chronologique. D’autre part, cette analyse visait a replacer ce récit
dans le contexte des expériences passées et des attentes futures, que celles-ci
soient seulement évoquées ou fassent au contraire I’objet d’un long dévelop-
pement. Chaque entretien a donc été résumé: son contenu a été paraphrasé,
abstrait et réduit (Titscher et al. 2000) de maniere a former un récit analytique
plus concis des trajectoires.

Une derniere remarque relative au statut des données est encore néces-
saire pour préciser la démarche méthodologique adoptée dans cette recherche.
Qu’elles soient produites pour les besoins de 1’enquéte ou recueillies sur le
«terrain», les données ont été, pour 1’essentiel, I’objet d’une médiation par
le dispositif Second Life. Or, I'une des principales caractéristiques de celui-ci
— et sans doute un de ses plus grands attraits — réside dans le fait que ses usagers
peuvent librement y construire des productions fictives de soi. Plus précisé-
ment, ce dispositif est particulierement ambivalent en ce qu’il encourage a
la fois des dynamiques de subjectivation et de simulation identitaire (Cardon
2008). Dans ce contexte, la question de 1’adéquation entre les données et le
«réel de référence» sur lequel elles sont supposées nous informer — 1’une des
conditions de validité de 1’enquéte socio-anthropologique (Olivier de Sardan
2008) — se pose de maniere particulierement aigu€. Comment accéder a la
«réalit¢ » du phénomene étudié par des informations dont il est impossible
d’affirmer si elles relevent de la fiction ou non? En effet, les données empi-
riques recueillies mettent en lumiere des éléments de représentation et d’inter-
prétation des relations intimes dans Second Life, c’est-a-dire les termes dans
lesquels les usagers appréhendent ces expériences, les chargent de sens et les
évaluent moralement. On peut s’interroger, en revanche, sur leur capacité a
renseigner sur les pratiques associées au vécu amoureux en ligne. En d’autres
termes, dans quelle mesure ce que les acteurs disent renseigne-t-il sur ce qu’ils
font? Ou, plus exactement, comment des pratiques discursives éclairent-elles
des pratiques sociales ?

Si ce questionnement prend un caractere particulierement évident dans le
contexte d’internet, il faut souligner qu’il dépasse largement le cadre de ce
dispositif, que ce dernier intervienne a titre d’objet d’étude ou de stratégie
d’enquéte. De fait, cette question interroge plus globalement le statut épisté-
mologique du discours dans I’enquéte en sciences sociales. Pour Demaziere
(2007) elle est fondée sur une opposition entre faits et langage et, des lors,
une ontologie positiviste des faits sociaux voulant que ceux-ci existent indé-
pendamment du regard de celui qui les observe et des mots qui les traduisent
(Law 2007; Yanow 2006). Or, une telle posture conduit a2 une impasse
méthodologique :
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«Dans ce cadre cognitif, le statut du discours produit par rapport aux
pratiques est flou, inévitablement flou, car comment accéder aux faits
rapportés sans passer par leur mise en mots, que ce soit les énoncés de
la personne interviewée, les propos d’interlocuteurs tiers, ou toute autre
trace écrite de ce qui s’est passé ?» (Demaziere 2007 : 95)

Si I’on considére, au contraire, les faits sociaux comme indissociables du
langage — puisqu’il est essentiel dans les processus de construction de la réalité
(Berger et Luckmann 2008 [1966]) — la validité du récit produit dépend moins
de sa «fidélité » a une «réalité » objective et préexistante qu’aux circonstances
de son énonciation. En d’autres termes, c’est dans le contexte de production
du discours que s’établit le statut de ce dernier. Celui-ci, une fois encore, est
particulierement instable dans le contexte des échanges en ligne parce qu’il
dépend de cadrages implicites ou explicites potentiellement contradictoires.
Mais c’est bel et bien dans 1’affirmation de 1’instabilité de ce contexte que se
fonde, a mon sens, la validité d’un discours scientifique prenant pour objet
un tel phénomene. Plus qu’un probleme fondamental, I’enquéte en ligne pose
donc surtout un probleme de rigueur interprétative. Or, celle-ci repose large-
ment sur I’explicitation du cadre d’énonciation des discours et des conditions
de leur production (Olivier de Sardan 2008). Il s’agit la d’un défi central de
cette enquéte : contextualiser ma démarche et traduire autant que possible les
circonstances dans lesquelles acteurs interpretent leurs relations, tout comme
les circonstances de mes propres interprétations (Bevir 2006).
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PROLOGUE

24.07.2012. Je me connecte a Second Life a 20 h 30 dans I’espoir d’y réaliser
un dernier entretien. Je n’ai fixé aucun rendez-vous mais je sais qu’il suffit d’un
peu de chance pour que je puisse le mener le soir méme. Lorsque je double-
clique sur I’icone du programme, la page d’accueil s’affiche et, dans le champ
prévu a cet effet, j’inseére mon mot de passe et je clique sur me connecter. Le
logiciel charge I’environnement du lieu ou se trouvait mon avatar quand je me
suis déconnectée la veille. Il s’agit d’un terrain géré par un petit groupe d’usagers
qui en ont fait un espace de divertissement. Chaque apres-midi et chaque soir,
ils y passent de la musique et y font danser leurs avatars en compagnie de ceux
d’autres utilisateurs. Ce matin méme, un petit mot recu sur ma messagerie élec-
tronique m’informait de la tenue d’une «soirée ‘80» — je recois ces informations
depuis que j’ai adhéré au « Circus Club » il y a quelques semaines. Alors que mon
avatar apparait au milieu de mon écran, je régle le volume de mon ordinateur et
je le déplace dans le bureau, autant pour éviter que mon entourage n’entende la
musique et les conversations de ce soir que pour empécher que mes interlocu-
teurs dans Second Life ne pergoivent accidentellement la présence d’un tiers.

Mon avatar est dressé, de dos, au milieu de I’interface. Je I’observe quelques
instants en vue plongeante et décide de changer sa tenue. D’un clic sur le menu
vertical a droite de mon écran, j’accéde a I’inventaire. Je clique sur I’icone véte-
ments et je parcours plusieurs dossiers. J’ouvre celui nommé «casual night»
en double-cliquant dessus et, a I’aide de la souris, je glisse sur mon avatar un
jeans, un t-shirt, une paire de bottes, un lacet orné d’un pendentif et des boucles
d’oreille. Les différents objets s’y attachent et en quelques instants mon avatar
change d’apparence. Je décide encore de modifier sa coupe de cheveux et, dans
un autre dossier, je trouve une liste d’une trentaine de coiffures portant des
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noms féminins. Luna, une de mes amies, me les a données le soir ou elle a
«relooké» mon avatar il y a maintenant presque un an. Je choisis «Annie2 »
d’un clic-droit sur 1’icone et, dans le menu qui s’affiche, je clique sur porter.
Instantanément, le chignon est remplacé par de longs cheveux noirs, ramenés
en deux couettes sur les cotés.

Au méme moment, une fenétre d’/m surgit en haut a droite de mon écran. Je lis
«Coucou Ama © » avec, juste au-dessus, le nom de 1’auteur du message, Miki,
qui m’a fait découvrir ce lieu. Elle a I’habitude de se connecter t6t et elle a di
voir, dans sa liste d’amis, une petite pastille verte apparaitre a c6té de mon nom,
lui indiquant que je suis en ligne. Depuis que j’ai accepté sa demande d’amitié,
elle est automatiquement informée de mes connexions et déconnexions.

Je sais que Miki ne se vexera pas si je ne lui réponds pas tout de suite et
J’entreprends de finaliser la tenue de mon avatar. D un clic droit sur son corps,
j’affiche un menu circulaire dans lequel je choisis le bouton apparence. La
caméra tourne tout en effectuant un zoom sur son corps, qui s’agrandit jusqu’a
occuper presque toute la hauteur de I’écran, debout, a présent de face et en 1égere
contre-plongée. Tout en maintenant la souris enfoncée, je déplace le curseur
pour tourner autour de mon avatar et I’observer de tous les cotés. Satisfaite, je
ferme le menu Apparence. Mon avatar rétrécit et se place a nouveau de dos,
la caméra a nouveau en plongée.

Autour de mon avatar, je ne vois personne. A 1’aide des fléches de mon
clavier, je le fais avancer sur un sentier bordé de gazon et de grands arbres.
A ma gauche, je passe a c6té d’un mur sur lequel s’affichent plusieurs dizaines
de mannequins présentant des bijoux et des tatouages; il s’agit d’un espace
commercial ou des usagers vendent leurs propres créations. Je poursuis mon
chemin et mon avatar s’engage sur un sentier a droite, qui débouche sur une
place pavée et ornée d’une haute statue de marbre représentant un Minotaure.
A T’autre bout, trois marches formées de larges blocs de pierre descendent
jusqu’a une plage donnant sur la mer. S’y dressent quelques palmiers et, au
fond, un grand chapiteau ouvert, couronné d’un toit de toile jaune et rouge.
C’est 1a que je me dirige, au « Circus Club»%. A mesure que mon avatar s’en
approche, la musique devient plus forte et, dans la fenétre du chat local>, placée
au bas a gauche de mon écran, commencent a apparaitre les répliques que se

52 Pour des raisons de confidentialité, le nom et la description de ce lieu ont été modifiés. Les
échanges décrits s’y sont cependant bel et bien tenus.

3 11 s’agit du canal de communication public de Second Life. Le chat local permet de commu-
niquer par écrit et de fagon synchrone avec tout avatar situé¢ dans un périmetre de 20 metres
autour de son propre avatar. Cette conversation est lisible par les autres résidents présents dans
ce périmetre. De méme, toutes les communications tenues dans cet espace s’affichent dans la
fenétre de chat sur I’écran de 1’usager.
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lancent les utilisateurs. J’apercois une petite dizaine d’avatars qui dansent au
milieu du chapiteau, répétant exactement les méme pas dans une chorégraphie
de groupe. Derriere eux, un couple est enlacé, immobile, et un autre couple
danse une valse. A ’entrée du chapiteau, deux avatars sautillent face a face et
un troisieme parait observer le groupe, immobile.

Au méme moment, Miki m’envoie un nouveau message: «Alors?
occupée ? ». Je clique sur la fenétre et nous bavardons quelques intants. Elle
m’annonce qu’elle viendra au « Circus Club» un peu plus tard — son partenaire
y sera DJ dés minuit. Tout en lui répondant, je salue les avatars présents dans le
chat local. Trois ou quatre résidents me répondent et me souhaitent la bienve-
nue. Parmi eux, Sam, que j’ai interviewé quelques jours auparavant. Une icne
lumineuse avec son portrait s’affiche dans la barre horizontale au bas de mon
écran. Lorsque je clique dessus, une seconde fenétre de conversation privée
se superpose a celle qui correspond a ma discussion avec Miki et j’y vois la
phrase « Alors, comment va ta recherche ? ¢ca avance ? ». Je lui réponds et nous
engageons une conversation qui durera une dizaine de minutes. Le rythme de
ses réponses indique que comme moi, il se consacre sans doute aussi a d’autres
activités derriére son écran. A la musique se superpose maintenant la voix d’un
des usagers. Je I’identifie comme celui dont I’avatar se trouve quelques metres
a ma gauche grace a un petit point lumineux qui brille en dessus de sa téte.
Il semble répondre a une plaisanterie lancée par un autre utilisateur dans le chat
local mais je renonce a m’intéresser a leurs échanges.

Tout en bavardant avec Sam et Miki, je dirige le curseur sur une balle** posée
dans un coin de la piste de danse. Dans le menu affiché a I’aide d’un clic-droit,
je choisis la commande toucher. Une nouvelle fenétre s’affiche ; elle contient
une liste de huit danses. Je clique sur ’'une d’entre elles et mon avatar entame
un pas comique et sautillant. Je le trouve assorti a I’ambiance et je le laisse
danser. Dans le menu latéral, je clique sur le bouton personnes, puis personnes
autour de moi. Les noms affichés sont plus nombreux qu’a mon arrivée sur la
piste de danse. Parmi eux, j’aper¢ois quelques connaissances, dont Sam (mais
pas Miki puisqu’elle se trouve sur un autre terrain), et plusieurs inconnus. Je
décide de m’intéresser a ces derniers. Pour en apprendre plus sur leur compte,
je clique-droit sur un nom et je choisis I’option voir le profil. En quelques
minutes, j’ai fait le tour des résidents présents et repéré ceux qui s’affichent en

5% Abréviation de Poseball, une «balle» désigne un objet contenant un ou plusieurs scripts
destinés a animer 1’avatar qui la touche. A ces «balles», tantdt posées sur le sol, tantdt flottant
dans I’air, sont attachés des menus proposant diverses poses ou animations gestuelles pour les
avatars. Lorsque [’utilisateur clique sur I’une d’elles, il voit s’afficher un menu contenant une
liste d’animations parmi lesquelles il peut opérer son choix. Il procédera de la méme maniere
lorsqu’il souhaite arréter une animation.
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couple — le profil comporte une rubrique partenaire. J’en sollicite certains pour
un entretien, mais sans succes.

21 h 36. Une nouvelle icone clignote sur la barre horizontale au bas de mon
écran, m’indiquant qu’un utilisateur m’envoie un message privé:

«[12:36] Gab Fontaine : salut :)

[12:36] Ama Khalim : Salut Gab :)

[12:36] Gab Fontaine : avec le sourire j adore :)), tu vas bien?? pas
trop de ims ??

[12:37] Ama Khalim : Je vais bien merci, et toi ?

[12:37] Gab Fontaine : aussi, merci

[12:37] Gab Fontaine : je viens de me prendre un rateau mais bon lol*
[12:37] Ama Khalim : lol c’est la vie

[12:37] Gab Fontaine : c’est sl,

[12:38] Gab Fontaine : tu le crois ?

[12:38] Ama Khalim : bien siir, sinon ¢a n’aurait aucun intérét!

[12:38] Gab Fontaine : je suis dac, c’est bien une autre vie, un peu dif
mais si ressemblante

[12:38] Ama Khalim : :)

[12:39] Gab Fontaine : j’ai vu ton profil
[12:39] Gab Fontaine : tu bosse ici alors?? :)
[12:39] Ama Khalim : oui :)

[12:39] Gab Fontaine : tu aimes ?

[12:39] Ama Khalim : oui, j’aime bien'

[12:40] Gab Fontaine : moi aussi, j’aime, bien que pour autre choses,
Jje ne bosse pas lol

[12:40] Ama Khalim : lol t’as de la chance

[12:40] Gab Fontaine : excuse les fautes, je tape vite
[12:40] Ama Khalim : t’en fais pas

[12:40] Gab Fontaine : de ?

[12:40] Gab Fontaine : sourire

[12:41] Gab Fontaine : je te taquine

3 Fréquemment utilisée sur internet, I’abréviation «lol» signifie littéralement «laughing out
loud », soit «riant a gorge déployée » ou, plus prosaiquement, « mort de rire» (soit « mdr»).
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[12:41] Ama Khalim : :)

[12:41] Ama Khalim : et moi je marche

[12:41] Gab Fontaine : je peux faire celui qui te drague ??
[12:41] Ama Khalim : lol

[12:41] Ama Khalim : en fait j’allais te demander autre chose
[12:41] Gab Fontaine : tu vas peu etre sucomber :))

[12:41] Gab Fontaine : dis moi :))»

Pendant que je parcourais les profils des résidents présents, mon propre profil
était donc aussi soumis a examen. L’interface fournit une série d’informations
qui, sans méme aucune interaction avec autrui, permettent de connaitre des
données relatives a I’identité en ligne, telles que le nom, la date de création du
compte ou les groupes d’appartenance, voire encore toute une série d’éléments
affichés volontairement par ['usager (images et texte de présentation notam-
ment). Alors que j’échange ces premiers mots avec Gabriel (un homme marié»*
agé de 42 ans, comme je I’apprendrai par la suite), j'apercois son avatar a
quelques metres a co6té du mien, au bord de la piste de danse, et j'ouvre son
profil. Outre les informations affichées par défaut, je constate qu’il n’a pas de
partenaire et je trouve dans la fenétre «Biographie dans le monde réel» ces
quelques mots:

«Here for fun.
Here for you.»

Ce n’est pas la premiere fois qu’un usager me contacte a propos de ma
recherche. D’emblée, je le sollicite pour un entretien et, apres lui avoir expliqué
ma démarche en quelques mots, je cherche dans mon inventaire un document
intitulé « Demande d’entretien», qui I’expose de maniere plus détaillée. Je
glisse ce document dans la fenétre de dialogue et j’invite Gabriel a le lire.

Il accepte ma proposition mais pose une condition: il veut que nous dansions
ensemble. Je dirige le curseur sur mon avatar et, dans le menu, je choisis
arréter I’animation. Mon avatar se dresse a présent immobile sur la piste de
danse. En utilisant les fleches sur le clavier, je le dirige hors du chapiteau a la
suite de Gab Fontaine. Nous longeons la plage, franchissons quelques marches

% La situation conjugale indiquée a propos de mes informateurs correspond a leur existence hors
ligne au moment de I’entretien : les personnes « mariées» ou «en couple » ont ainsi un conjoint
hors ligne ; les personnes «célibataires», pour leur part, n’ont pas de conjoint hors ligne mais
peuvent parfaitement étre «en couple» sur Second Life. Une bréve biographie amoureuse des
personnes enquétées est présentée en annexe 2.
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qui nous me&nent sur une vaste terrasse sur pilotis ot dansent quelques couples
enlacés. Au moment oli mon avatar monte sur la terrasse, la pop rythmée du
chapiteau laisse place a une mélodie plus lente. J’arréte mon avatar a quelques
pas de celui de Gabriel. Dans la fenétre de dialogue privé, je vois apparaitre une
annonce de I’interface, qui m’informe: « Gab Fontaine souhaite animer votre
avatar». Je clique sur le bouton accepter et, instantanément, mon avatar se
trouve dans ses bras, se balancant doucement au rythme de la musique. Pendant
toute la durée de I’entretien, ils répéteront inlassablement les mémes pas et, de
leurs mains, la méme caresse le long du dos de leur partenaire. Cette intimité
visuelle n’est pas sans me provoquer un sentiment de malaise qui deviendra
plus évident & mesure que nous discutons.

L’entretien se déroule en dialogue privé et par écrit, un canal qui garantit la
discrétion des échanges et que semblent aussi privilégier les autres danseurs,
comme en témoigne 1’absence presque totale d’interventions dans le chat local.
Tout au long de notre conversation, Gabriel jongle entre le role d’informateur
et celui de séducteur. De mon c6té, je cherche a maintenir un cadre d’entretien
formel et je plaisante ou I’ignore lorsqu’il cherche a mener nos échanges sur un
terrain plus «intime ». Pourtant, je me garde bien de le rejeter trop brutalement,
de crainte qu’il coupe court a I’échange, en cessant simplement de répondre a
mes questions, en se téléportant sur un autre terrain, voire en se déconnectant.
La négociation de I’entretien implique donc, en échange de ses confidences,
une certaine complaisance face au «flirt» qu’il cherche a imposer.

Sur le moment, cette situation m’interpelle mais je suis incapable d’en
décortiquer les ressorts. Le malaise, qui se conjugue avec la nécessité de
participer a I’échange pour réussir I’entretien, m’interdit de considérer cette
situation d’un point de vue strictement analytique. A posteriori, elle s’avere
pourtant treés instructive. Elle révele des mécanismes et des ambiguités tout
a fait caractéristiques des intimités en ligne et, plus encore, des enjeux que
souleve I’enquéte sur ces intimités. L’un d’entre eux tient a la centralité
d’un dialogue dont le référent reste intrinsequement ambigu. Considérons
I’échange suivant:

«[14:06] Ama Khalim : Et ¢a fait combien de temps que tu écumes sl ?
[14:06] Gab Fontaine : tu te laisse embrasser ? tu aimes ??

[14:06] Ama Khalim : 4 ans tu m’as dit ?

[14:06] Gab Fontaine : reponds et moi apres :))

[14:06] Ama Khalim : ok lol

[14:06] Ama Khalim : d’accord

[14:07] Gab Fontaine : so ? »
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A une question portant sur son utilisation de la plateforme, Gabriel répond
par une autre question m’invitant a imaginer I’embrasser. Alors que je 1’ignore
et le relance, il pose ses conditions de maniere tout a fait explicite: si je veux
obtenir des informations, je dois lui répondre. Nos avatars dansent toujours
enlacés et sa proposition peut étre comprise comme une forme de jeu de roles
qui fixerait le baiser dans un cadre de simulacre et de fiction. Mais a mes yeux,
ce sont moins les gestes de nos avatars, répétés de maniere automatique, que
nos mots qui définissent le mieux le cadre d’interaction. Et de par la situation
d’entretien, ou le contenu de I’échange se rattache plus au «réel» qu’a une
fiction partagée, ils nous engagent bien davantage en tant que personnes qu’en
tant qu’avatars. Ainsi, répondre a sa question reviendrait a m’engager person-
nellement dans un échange intime tout en acceptant un cadre d’interaction dans
lequel le baiser proposé pourrait devenir «réel».

Je lui réponds en rappelant ma situation d’enquétrice et une distance que
je cultive avec ma présence dans Second Life, dont il découle que je ne peux
pas «aimer» ou «ne pas aimer» 1’idée qu’il m’embrasse (ou qu’il embrasse
mon avatar). Cette réponse, si elle me semble encore aujourd’hui la meilleure
possible” au vu des circonstances, est bien plus le symptome d’un malaise
«épidermique» qu’elle ne découle d’une véritable analyse de la situation.
Cette réaction appelle a une réflexion a la fois analytique et méthodologique.

Eprouver un tel sentiment implique que quoi que j’en dise, je suis person-
nellement affectée par mes échanges dans Second Life. Que je le veuille ou
non, ceux-ci m’engagent bien au-dela de mon avatar. De 1a a affirmer que
tous les usagers de la plateforme sont affectés de la méme maniere il n’y a
qu’un pas, que je me garderai de franchir. A ce stade, retenons simplement
que la plateforme, a condition d’acquérir certaines compétences techniques
qui permettent d’agir dans I’environnement et de communiquer avec autrui
en «oubliant» I’interface, favorise un sentiment de présence potentiellement
élevé. Les expériences qu’elle médiatise sont toujours teintées d’une compo-
sante émotionnelle plus ou moins forte et, des lors, le vécu «amoureux » relaté
par mes informateurs n’est pas a comprendre comme un ersatz affectif. Or, ce
vécu est de nature intrinséquement intime et échappe a 1’observation directe.
C’est principalement par le biais de la parole et de leurs récits que j’ai pu
accéder a I’expérience amoureuse en ligne. A contrario, la conversation avec
Gabriel m’a interpellée parce que plus que toute autre, elle m’introduisait dans
le méme type d’échanges que ceux que je m’efforcais de comprendre.

7 Cette appréciation n’a pas de valeur normative absolue. Elle traduit simplement ce qui me
semble le mieux correspondre a ma propre éthique de recherche. Celle-ci implique autant un
respect de I’enquété que le refus d’instrumentaliser mes propres échanges en les portant sur un
terrain intime.
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23 h40. C’est en m’efforcant de conserver un fragile équilibre entre distance
etengagement que j’ai mené cet entretien. Gabriel a maintenant répondu a prati-
quement toutes mes questions et bien que de nombreux aspects de sa trajectoire
sur Second Life restent flous, notre conversation a €té tres instructive. Je lui
propose que nous restions en contact pour que je puisse encore, si nécessaire, lui
demander quelques précisions. Il accepte. Je glisse mon curseur sur son profil
et je clique sur devenir amis. Dans la fenétre de dialogue, ma demande apparait
automatiquement et, alors qu’il accepte, le nom de son avatar s’affiche dans ma
liste d’amis avec le statut en ligne. Je m’apercois que mon avatar est a présent
seul sur la piste de danse. Le sien se trouve a quelques metres a ma droite, assis
sur un banc, le dos a la mer. Il m’invite a le rejoindre et je dirige mon avatar
vers lui. Gabriel fait surgir une balle qui flotte dans 1’air entre nos avatars. Il me
dit de la prendre et lorsque je m’exécute, mon avatar se trouve assis sur le banc
a ses cOtés, la téte appuyée sur son épaule. « Maintenant, regarde nous », me dit
Gabriel, avant d’ajouter «voila sl». Je prends la commande de la caméra, je la
place en vue frontale et nous observe quelques instants.

Peu apres, Gabriel prend congé. Je le remercie du temps qu’il m’a accordé
et lui souhaite une bonne nuit. Alors que dans la boite de dialogue, I’interface
m’annonce que « Gab Fontaine est hors ligne »,j’ouvre encore les deux fenétres
qui correspondent a mes conversations avec Sam et Miki. Ils sont encore en
ligne. Je les salue tout en vérifiant que ma conversation avec Gabriel est bien
enregistrée, de méme que les copies d’écran prises durant 1’entretien. Je place
alors mon curseur sur le bouton rouge en haut a droite de I’écran et je ferme la
fenétre. Il est temps de dormir.
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LE DISPOSITIF ET SES USAGES

Parmi les mondes sociaux dits «virtuels », deux traits distinguent Second
Life. En premier lieu, la sociabilité n’y est pas orientée vers un objectif
prédéterminé : individuellement et collectivement, les usagers construisent
leur propre vision de la plateforme et fixent leurs propres buts dans son utili-
sation. En second lieu, I’environnement est concu de maniere a pouvoir étre
développé par ses résidents. Par son slogan « Your world. Your imagination »,
Linden Lab met un accent explicite sur le role créatif des utilisateurs. Ces
derniers ne seraient pas simples consommateurs mais cocréateurs du disposi-
tif, au développement duquel ils peuvent participer.

Linden Lab entretient un discours collaboratif qui met I’accent sur la liberté
des usagers, voire suggere une forme de toute-puissance dans leur « seconde
vie». Celle-ci reste cependant limitée par 1’architecture du dispositif et par
I’activité de régulation exercée par la société (Malaby 2009). Alors que les
interventions de la société cherchent a répondre a des pratiques, des requétes
et des controverses qui questionnent les usages de la plateforme, la concep-
tion du dispositif véhicule un certain nombre de postulats relatifs a 1’identité
individuelle, au rapport a la propriété, a la dialectique entre sphere privée et
sphere publique ou encore aux liens sociaux.

8 Le code client du logiciel est disponible en open source depuis janvier 2007, ce qui permet
aux usagers de développer des interfaces client (appelées viewers) alternatives a celles proposées
par Linden Lab, qui se charge également de la gestion des serveurs qui hébergent les données.
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Ce premier chapitre empirique se propose d’interroger les contours et les
caractéristiques de Second Life et, plus largement, des outils communication-
nels utilisés dans les relations étudiées, et ceci dans leurs dimensions a la fois
objectives et subjectives. Il s’agit de saisir, d’un c6té, comment les usagers
définissent les situations d’interaction amoureuse et leur engagement dans
I’environnement digital et, de I’autre, comment le dispositif contraint ou oriente
ces interactions.

Pour cela, un détour par I’histoire de la plateforme s’avere particulierement
instructif. J’expliquerai comment, une fois passées sa médiatisation et sa forte
popularité entre 2006 et 2008, Linden Lab a été contraint de repenser la place
de Second Life dans le champ des plateformes du web relationnel pour inté-
grer des outils ’apparentant de plus en plus a un réseau social. J’examinerai
ensuite plus précisément ’architecture et 1’organisation du dispositif pour
montrer comment les contraintes et les libertés de I’interface véhiculent un
cadre normatif relatif aux échanges médiés par Second Life. Enfin, I’analyse
des pratiques conduira a analyser non seulement les usages de Second Life,
mais aussi d’autres outils communicationnels en ligne et hors ligne.

UNE BREVE HISTOIRE DE SECOND LIFE

Parmi les nombreuses voies narratives possibles pour retracer I’histoire de
Second Life, ce travail emprunte une perspective modeste étant donné que
I’analyse de la trajectoire de la plateforme ne constitue pas une fin en soi, mais
vise simplement a contextualiser mon propos. En m’inspirant de I’ouvrage de
Malaby (2009), centré sur les pratiques des concepteurs de I’interface, et de la
monographie de Boellstorff sur la culture de Second Life (2008), je propose
de considérer 1’histoire de la plateforme comme un tissu de relations entre
concepteurs et usagers. Pour ce faire, je m’appuie sur une série d’épisodes dont
j’ai été témoin ou dont j’ai eu connaissance en consultant des blogs, des sites
web, des forums, des articles de presse ou encore des communiqués publiés par
Linden Lab. Nous verrons que si la rhétorique de la société californienne met
I’accent sur I’activité des utilisateurs dans la conception et les développements
de Second Life, I’entreprise conserve un role important de régulation et d’inter-
vention dans les usages de son produit. Linden Lab s’efforce aussi, et ceci des
le lancement de la plateforme, de développer I’interface de maniere a la rendre
plus attractive et a s’adapter aux pratiques des résidents.

Cette recherche débute alors que Second Life existe depuis sept ans et
semble vivre une importante mutation. Apres une période de grande popula-
rité qu’usagers et observateurs datent entre 2006 et 2008, la plateforme est a
la recherche d’un second souffle. Un bref détour par les années précédentes
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permettra de mieux saisir cette évolution. Lors du lancement de la version grand
public en 2003, les contours du produit proposé par la Linden Lab peuvent
étre esquissés comme suit: contre une cotisation mensuelle, la société fournit
I’acceés a un environnement tridimensionnel en ligne ou les usagers peuvent
créer des objets, les échanger, les acheter et les vendre en usant de la monnaie
locale, le linden dollar. Les résidents recoivent cet argent sous forme de rente
hebdomadaire susceptible d’étre complétée par des achats directs. Par ailleurs,
la société californienne loue des parcelles de terrain et des espaces publici-
taires a des particuliers et des entreprises et, dés 2004, elle vend des terrains
«virtuels ». Au cours des années suivantes, Linden Lab diversifie ses activités
en développant des fonctionnalités destinées a I’enseignement et en accueillant
différentes organisations parmi lesquelles des universités, des entreprises et
méme quelques ambassades, comme celle de la Suede.

Au cours des trois premieres années, Second Life est peu connu du
grand public. Si sa fréquentation augmente, elle reste relativement modeste
jusqu’a connaitre une hausse importante en 2006. Celle-ci peut étre attribuée
a deux facteurs: I’acces a la plateforme devient gratuit™ et elle est 1’objet
d’une importante médiatisation, qui s’accélere encore en 2007. Alors qu’en
janvier 2006, Linden Lab annonce accueillir son 100 000¢ résident, le nombre
de comptes est de 1 million au mois d’octobre 2006 et il atteint les 2 millions en
décembre de la méme année. A cette époque, comme le note Malaby, le volume
des transactions monétaires augmente fortement et un nouveau type d’usager
s’impose. Sa présence renforce 1’économie consumériste de la plateforme :

«These are users who do not make their own content and instead are
happy to purchase objects, avatars, skins, accessories, animations
and the like. It is these users who helped bring about the boom in
Second Life’s economy throughout the latter half of 2005, and they
turned much of Second Life in a commodified landscape. Linden Lab
began to make a transition from appealing to content creators to appea-
ling to consumers.» (Malaby 2009: 113)

L’arrivée massive de consommateurs s’accompagne d’un élargissement
géographique du bassin de recrutement de la plateforme. Jusque-la majori-
tairement peuplé de résidents connectés depuis les Etats-Unis, Second Life
commence a étre connu en Europe et en mars 2007 une société spécialisée dans

% Désormais, un compte premium donne droit, contre une cotisation, a un terrain et une rente
hebdomadaire. Quant au compte gratuit, il s’accompagne d’une prime d’arrivée en linden mais
n’est accompagné d’aucune rente ni de terrain. Avec une carte de crédit, le résident peut toutefois
se procurer des linden dollars ou convertir son compte en compte premium.
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I’étude des publics des plateformes digitales annonce que la proportion de rési-
dents actifs européens (61 %) dépasse celle des résidents connectés depuis les
Etats-Unis, qui ne seraient plus que 16 %%. Presque exclusivement anglophone
a son lancement, Second Life accueille une plus grande diversité linguistique
et I’interface est désormais traduite en plusieurs langues, parmi lesquelles le
francais. Les usagers francophones forment bientdt une communauté hété-
rogene concentrée dans des terrains et animée par des groupes d’entraide et
d’apprentissage®!.

Mais ces développements s’accompagnent aussi de tensions et de contro-
verses, notamment entre «anciens résidents» et «noobs».Parmi elles, la
question des rapports «amoureux» occupe une place relativement impor-
tante. Comme en témoignent de nombreux débats dans un forum franco-
phone, alors que la possibilité d’entretenir des échanges affectifs et sexuels
représente une motivation d’usage incontournable, certains s’élévent contre
ce qu’ils interprétent comme un détournement de la plateforme, devenue un
«nouveau Meetic», soit un site de rencontre. Notons que dans ces discus-
sions, ce ne sont pas tant les activités amoureuses ou sexuelles qui font
débat — elles forment partie intégrante de la culture de Second Life (Bardzell
et Bardzell 2007 ; Sixma 2009) — que le fait que des usagers cherchent a pour-
suivre ces échanges hors de la plateforme. Pour certains «anciens» utilisateurs,
ces derniers «dénaturent Second Life » en confondant le «réel» et le «virtuel».

Jusqu’au début de cette enquéte, Linden Lab publie des chiffres qui
indiquent une augmentation constante de la fréquentation de Second Life pour
atteindre 18 millions de comptes au début de I’année 2010. Lorsque je réalise
mon dernier entretien en juillet 2012, ce chiffre atteint les 30 millions et, en
juin 2013 Linden Lab annonce 36 millions de comptes a 1’heure des dix ans
de la plateforme. Quant au nombre d’utilisateurs réguliers, c’est-a-dire se
connectant au moins une fois par mois, il serait d’environ un million®. Si a en

% Source: http://www.comscore.com/Insights/Press_Releases/2007/05/Second_Life_Growth_
Worldwide. Page consultée le 9 novembre 2013. A noter que I’étude quantitative des publics des
interfaces web souleve de nombreux problemes méthodologiques (Bell ez al. 2009).

' L’Ecole SL, par exemple, propose dés 2008 des visites de la plateforme et des cours
d’initiation a ses fonctionnalités créatives. http://www .france3d.org/Ecole-SL. Page consultée
le 9 novembre 2013.

2 Toujours selon les chiffres de Linden Lab, le nombre de résidents a s’étre connectés au moins
une fois au cours des trente jours précédents connait son plus haut niveau en mars 2007 (pres
de 1 100 000), avant de chuter a moins de 800 000 en avril 2008. Il remonte ensuite jusqu’au
printemps 2009 pour atteindre un million d’utilisateurs. Ce chiffre reste stable jusqu’au début de
I’année 2010, qui connait un nouveau pic de fréquentation comparable a celui de mars 2007. Mais
des juin, le nombre d’utilisateurs passe a nouveau sous la barre d’un million. Quant au nombre de
résidents se connectant au moins une fois au cours des sept jours précédents, il connait une courbe
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croire les statistiques officielles la fréquentation reste stable, voire augmente,
plusieurs éléments indiquent un ralentissement de 1I’engouement généré par
Second Life et suggerent que depuis 2007, Linden Lab manipule ses chiffres en
entretenant une confusion entre le nombre de résidents et le nombre d’usagers
réels®. Le fait que dés I’automne 2010, la société cesse de rendre publiques ses
statistiques vient encore renforcer ces soupcons. Par ailleurs, sur les forums,
de nombreux résidents s’inquietent du nombre croissant de terrains presque
vides, de la fermeture de Sim® populaires, de la baisse des ventes ou encore
de rumeurs relatives a la fermeture ou au rachat de Second Life, en particulier
lorsque Linden Lab licencie 30 % de ses effectifs en juin 2010.

S’il est difficile d’évaluer avec précision la fréquentation de la plateforme,
I’arrivée indéniable d’un grand nombre de nouveaux utilisateurs entre 2006
et 2007 souleve des questions inédites et appelle a sa régulation croissante.
D’un point de vue technique, Linden Lab doit résoudre des problemes de
ralentissement de 1’interface dus a une surcharge des serveurs — le lag. La
hausse de la fréquentation s’accompagne aussi de problématiques li€es a
la gouvernance de Second Life, qui touchent notamment des questions de
propriété intellectuelle ou le développement de viewers® alternatifs. Alors que
certaines mesures sont saluées par les usagers (par exemple I’interdiction des
bots*®),d’autres recoivent un accueil plus mitigé, voire débouchent sur un conflit
ouvert entre la société et des utilisateurs®’.

ascendante entre 2008 et 2010, ou il dépasse les 600 000 connexions. Finalement, signalons
encore que le nombre quotidien de connexions simultanées atteint les 60 000 en janvier 2010.
Ces chiffres sont publiés jusqu’en 2010 sur le site web de Second Life. Ils sont aujourd’hui
accessibles sous: http://gridsurvey.com/economy.php. Autres sources: http://danielvoyager.
wordpress.com/sl-metrics/; http://www lesinrocks.com/2012/01/06/medias/internet/second-life-
pas-encore-mort-114431/ . Pages consultées le 9 novembre 2013.

% Ces chiffres ne sont que peu indicatifs de la fréquentation effective de cette plateforme dans
la mesure ou ils comprennent des comptes inactifs, des comptes utilisés par un logiciel (les
«bots») et des comptes multiples — un usager peut avoir plusieurs comptes. Pour une analyse
critique des statistiques publiées par Linden Lab, voir aussi: http://news.cnet.com/Counting-the-
real-Second-Life-population/2100-1043_3-6146943 html . Page consultée le 9 novembre 2013.
% Diminutif de simulateur, un Sim correspond a une parcelle de terrain dans Second Life. Il est
géré matériellement par un serveur.

% Logiciel permettant de présenter a 1’écran les images de I’environnement Second Life.

% Le «bot» est un robot informatique dans Second Life, soit un avatar contrdlé par un logi-
ciel plutdt que par un usager. Les «bot» sont notamment utilisés comme mannequins dans des
magasins, pour envoyer des invitations a devenir membre de groupes ou encore pour assurer
une présence dans un Sim. Ils peuvent soutenir des dialogues simples, pour lesquels ils ont été
programmés par leur concepteur.

7 Des 2007, la libération du code source client de Second Life avait donné lieu au dévelop-
pement, par les usagers, de nombreux viewers alternatifs permettant de se connecter a la
plateforme. Lorsqu’en 2009, Linden Lab annonce I’instauration d’une charte sur les viewers,
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L’un de ces épisodes mérite d’étre examiné plus en détail. Au début de
I’année 2007, une chaine de télévision allemande diffuse un reportage consa-
cré a Second Life montrant un rapport sexuel entre un avatar adulte et un avatar
d’apparence enfantine. Linden Lab réagit en condamnant séveérement ce type
de pratiques et supprime les comptes des deux utilisateurs concernés, tous deux
adultes. Dans la foulée, la société annonce un renforcement de la procédure de
vérification de 1’age. Second Life est en effet, et ceci depuis son lancement,
réservé aux adultes. Alors qu’une déclaration sur 1’honneur et ’introduction
d’un numéro de carte de crédit suffisaient auparavant pour ouvrir un compte,
Linden Lab introduit a partir de ce moment un systéme d’authentification qui
repose sur le numéro de sécurité sociale, le numéro de document d’identité,
le numéro de permis de conduire ou le numéro de passeport®. Désormais,
les résidents doivent fournir ces informations lorsqu’ils veulent accéder a
des régions dont les propriétaires ont, sur injonction de Linden Lab, classé
le contenu comme adulte®. Parallelement, la société ouvre les portes de Teen
Second Life, une plateforme réservée aux mineurs entre 13 et 18 ans. Ce
systéme reste en vigueur jusqu’en 2011, année durant laquelle Linden Lab
revient au systeme déclaratif basé sur la date de naissance indiquée lors du
processus d’inscription. Le systeme de classement des contenus, antérieur a cet
épisode, demeure toutefois actif.

En apparence anodin, cet épisode fait débat principalement a deux niveaux.
Tout d’abord, alors que certains usagers saluent ce qu’ils voient comme une
moralisation nécessaire de Second Life, d’autres questionnent la 1égitimité
d’une telle intervention, étant entendu que les deux personnes incriminées
étaient adultes, voire la qualifient comme une expression hégémonique du
«puritanisme américain». A leurs yeux, les activités sur la plateforme doivent
étre appréhendées selon des criteres moraux particuliers. Ainsi, une représenta-
tion « virtuelle » d’actes sexuels engageant des enfants ne saurait étre considérée
équivalente a de la pédopornographie. Mais au-dela de I’évaluation morale de
cet incident, d’autres usagers s’inquiétent plus fondamentalement d une mesure
qu’ils jugent contraire a 1’éthique de la responsabilité individuelle — pour eux

bon nombre d’entre eux s’élevent contre une mesure qu’ils jugent contraire a 1’esprit du logiciel
libre. L un de ces viewers, Emerald, sera d’ailleurs purement et simplement interdit en 2010. En
aott de la méme année, Linden Lab tente d’apaiser les tensions et lance Snowstorm, un groupe
de travail dont I’objectif est de coordonner le développement de 1’interface entre concepteurs et
usagers.

% La vérification de 1’dge proprement dite est déléguée a Aristotle, une société spécialisée
dans ce type d’activité. Source: http://lindenlab.com/releases/linden-lab-introduces-identity-
verification-to-second-life. Page consultée le 12 novembre 2013.

% Ce type de contenu peut contenir des éléments de violence ou des représentations sexuelles
explicites.
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la surveillance des activités des mineurs sur internet est une responsabilité
parentale. En particulier, ils s’interrogent sur la 1égitimité de Linden Lab a
mandater une entreprise pour vérifier I’dge — et donc I’identité — des utilisateurs
et dénoncent son interventionnisme aupres des propriétaires de terrains pour
qu’ils signalent comme adulte certains contenus sous peine de fermeture pure
et simple. En effet, si, comme le montrent d’autres épisodes, cette mesure crée
un tel débat, c’est sans doute autant pour ses conséquences concretes que parce
qu’elle contredit le discours libertaire et collaboratif qui met I’accent sur le
pouvoir des usagers. Parce qu’il a ancré de telles valeurs dans les fondements
de la plateforme, Linden Lab a créé un cadre normatif dans lequel ses efforts
de régulation sont, peut-étre plus qu’ailleurs, considérés avec réticence, voire
rejetés radicalement pour leur caractére «autoritaire ».

Notons encore qu’au moment de cette enquéte, Linden Lab multiplie les
efforts en vue de rendre Second Life plus attractif. Tout d’abord, la société
lance un nouveau viewer officiel, le Viewer 2, soit une interface simplifiée
qui conserve les fonctionnalités de base de la plateforme, dont les outils de
création. Ensuite, devant le succes des réseaux sociaux, Linden Lab mise sur
la convergence médiatique en faisant de la plateforme un dispositif de plus
en plus hybride”™. Alors que l’introduction d’un canal de communication
orale a sans doute été I'une des innovations techniques majeures dans son
histoire, d’autres fonctionnalités associent directement Second Life a d’autres
dispositifs communicationnels et commerciaux et, plus largement, aux contenus
d’internet. Le Viewer 2 est ainsi équipé de la fonctionnalité Shared Media, qui
permet d’importer dans Second Life des pages web ou des vidéos. Des 2010,
le nom d’utilisateur de Second Life permet de se connecter directement sur le
site de vente en ligne Xstreet, spécialisé dans la vente d’accessoires pour les
avatars. Par ailleurs, un nouveau service payant (AvaLine) permet aux résidents
de recevoir des appels téléphoniques dans Second Life a partir de 2009.

Signalons encore qu’en janvier 2010, Linden Lab fait I’acquisition de la
société Enemy Unknown, détentrice de Avatars United, un site de réseautage

0 On peut dater les prémisses de ce phénomene en 2007 déja, lorsque Linden Lab introduit la
voice, c’est-a-dire un canal de communication orale. Ce changement, salué par certains usagers
et condamné par d’autres avant méme de devenir effectif (Boellstorff 2008), a indubitablement
transformé non seulement les pratiques de communication entre résidents mais, plus largement,
la conception de 1I’identité personnelle sur Second Life. En particulier, il pose la question de
I’anonymat et de la correspondance entre I’identité de 1’avatar et I’identité de I’utilisateur. Cette
question se pose tout particulierement en termes d’identité de genre, puisque 1’introduction de
la voice a redéfini les conditions sous lesquelles les usagers pouvaient se faire passer pour une
personne du sexe opposé. A noter qu’en 2010, le viewer 2.1 a intégré un outil de voice morphing,
permettant de modifier la voix de 1’'usager directement dans I’interface — jusque-la certains utili-
sateurs recouraient a d’autres logiciels sur internet.
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pour les avatars des mondes et des jeux en ligne. L’affiliation de Second Life
a ce site doit offrir aux usagers la possibilité de synchroniser leurs différentes
identités en ligne et de rester plus facilement en contact avec leurs «amis».
Cette expérience ne durera que quelques mois: en septembre, Linden Lab
annonce la fermeture de Avatars United et le développement de fonction-
nalités de réseautage au sein méme de Second Life. Début 2011, Linden Lab
propose ’acces a my.secondlife, une page personnelle a laquelle les usagers
peuvent se connecter avec leur nom d’utilisateur. Elle fournit notamment un
acces au profil et des outils pour 1’éditer, la possibilité de lier d’autres comptes
(sur Facebook ou Flickr par exemple), un service de messagerie privée, la liste
d’amis ou encore un onglet nommé flux" dont les fonctionnalités s’apparentent
au mur de Facebook et qui renforce le mimétisme de la plateforme avec les
réseaux sociaux.

Si le développement des profils web a davantage suivi que devancé les
pratiques des utilisateurs — plusieurs de mes informateurs avaient créé un
profil pour leur avatar sur la plateforme Facebook —, ce changement n’est pas
sans soulever de nouvelles questions. Au début de 1’année 2011, des usagers
s’inquietent de ce que les réglages par défaut de I’interface autorisent I’acces a
leur profil en utilisant un simple moteur de recherche sur internet. Or, certains
d’entre eux, y ayant notamment publié¢ des photographies, craignent que leurs
identités en ligne et hors ligne puissent étre associées sans leur consentement.
Ainsi, I’hybridation de la plateforme avec d’autres dispositifs relationnels en
ligne et le développement de nouvelles fonctionnalités web souleévent la ques-
tion de la porosité croissante des frontieres de Second Life. Si, comme I’illustre
cette enquéte, celle-ci est une conséquence indéniable de certains usages, sa
matérialisation dans le dispositif est problématique parce qu’elle modifie le
«design de la visibilité» (Cardon 2008) de la plateforme. Elle requiert une
redéfinition des pratiques de ses utilisateurs, qui 1’appréhendent de moins en
moins comme un monde « virtuel».

LE DISPOSITIF

Second Life cadre les pratiques de navigation et d’interaction dans la plate-
forme a travers un régime de contraintes et de libertés. A ma premicre connexion,
I’interface client téléchargeable sur la page officielle du monde en ligne était

" Le flux informe les visiteurs des dernieres activités sur le profil (changement de nom d’affi-
chage ou changement d’image du profil par exemple), leur offre la possibilité d’aimer, d’inscrire
un commentaire, ou encore d’envoyer un bref message auquel le destinataire pourra répondre.
Par défaut, ces communications sont librement accessibles pour tout détenteur d’un compte sur
Second Life.
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le Viewer I (version 23). Il cohabitait avec des interfaces alternatives dévelop-
pées par des utilisateurs, et les débats sur leurs qualités respectives étaient alors
fréquents. Au début de I’année 2010, Linden Lab langait le Viewer 2, que j’ai
utilisé pendant le plus clair de ma période d’observation et qui est I’objet de la
description ci-aprés. A la fin de I’année 2011, cette interface a été remplacée
par le Viewer 3, dont certains aspects sont analysés a titre de comparaison.

Devenir résident

L’acces a Second Life suppose non seulement de disposer d’une connexion
internet mais aussi d’avoir acces a un ordinateur ot le logiciel client a été préala-
blement installé’>—il est donc plus restreint que pour d’autres plateformes web qui
nécessitent une simple connexion au réseau. La procédure d’enregistrement est
une premicre étape de familiarisation avec I’interface et renseigne sur un certain
nombre de contraintes et de postulats qui régulent les activités dans la plateforme.
D’emblée, la page d’inscription met en évidence deux types d usagers: ceux qui
choisissent un compte gratuit et ceux qui optent pour un compte premium. Alors
que les premiers peuvent visiter librement I’environnement et utiliser les outils
de création et de communication inclus dans I’interface, les seconds sont plus
directement assimilés a de véritables habitants de Second Life: contre le paie-
ment d’une cotisation mensuelle ou trimestrielle, ils se voient octroyer un terrain
privé et une rente hebdomadaire de quelques centaines de linden dollars, de quoi
participer a I’économie consumériste de la plateforme. Pour ma part, je choisis
un compte gratuit. L’interface m’informe que je pourrai opter pour un compte
premium a tout moment. Elle m’encouragera a le faire a de nombreuses reprises,
rappelant par la que Linden Lab reste une entreprise orientée vers la poursuite de
profits monétaires.

L’enregistrement proprement dit débute par la création d’un compte d’uti-
lisateur. Sur une page intitulée «Create your Second Life Personality», un
champ vide me permet d’indiquer le prénom de mon choix. A sa droite, un
bouton m’invite a choisir mon nom de famille dans une liste. L’interface
m’informe que ces noms sont générés automatiquement et qu’ils ne restent
disponibles qu’un laps de temps limité. La plateforme repose des lors sur une
logique de distinction entre I’identité du résident et celle de I'utilisateur”, ainsi

que sur un principe d’anonymat.

2 Les données liées au compte d’utilisateur restent stockées sur un serveur de Linden Lab, ce
qui permet d’accéder a Second Life depuis des ordinateurs différents.

3 Cette contrainte a disparu avec la modification du processus d’inscription, qui introduit deux
changements principaux. D’une part, les noms de famille ont disparu. De I’autre, I’identité en
ligne comporte aujourd’hui deux champs distincts: le nom d’utilisateur, qui est permanent, et
le nom d’affichage qui, lui, est par défaut identique mais peut &tre modifié jusqu’a une fois par
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Ce dernier est cependant relatif dans la mesure ou je dois fournir des infor-
mations concernant mon identité personnelle. Apres avoir indiqué mon mot de
passe, je suis dirigée vers une nouvelle page, ou je dois indiquer les données
suivantes : nom, prénom, adresse, ville et pays de résidence, date de naissance
et adresse e-mail. Le numéro de carte bancaire est facultatif, a insérer dans le
cas ol je voudrais acheter des linden dollars. Pour poursuivre 1’inscription,
je dois encore cocher une case certifiant que les informations données sont
completes et exactes. Linden Lab assure que ces informations personnelles ne
seront dévoilées ni dans le monde en ligne ni a des tiers.

Je m’exécute et s’ouvre une nouvelle page, consacrée a la construction de
mon avatar. Celui-ci sera ma représentation graphique dans Second Life et me
permettra d’interagir avec d’autres usagers et avec divers objets. Je le choi-
sis parmi une liste de douze avatars basiques, tous anthropomorphes™ et dont
I’examen révele une conception relativement étroite et normative du corps. Elle
est marquée, tout d’abord, par un idéal de jeunesse, de beauté et de minceur.
Ensuite, elle se fonde sur une définition clairement genrée de 1’identité: bien
que les avatars soient dénués d’organes génitaux, ils sont dotés d’attributs
physiques et vestimentaires qui concordent a les identifier comme féminins ou
masculins. Enfin, les avatars de base sont de peau claire, ce qui témoigne de
la reconnaissance partielle de la diversité «raciale» sur internet (Kafai et al.
2010 ; Nakamura 2002).

Une fois la procédure d’inscription terminée, je me connecte a la plate-
forme en fournissant mon nom d’utilisateur et mon mot de passe. Une fenétre
contenant les conditions d’utilisation surgit: je dois les accepter pour accéder a
Second Life. Ce reéglement porte sur les rapports entre usagers et Linden Lab.
Entre autres choses, il stipule que cette relation est de nature contractuelle et
que ses modalités peuvent &tre modifiées indépendamment du consentement
des utilisateurs. Par ailleurs, Linden Lab se présente comme prestataire d’un

semaine. L’identité affichée par le nom de I’avatar est désormais, tout comme son apparence
physique, plus plastique puisqu’elle peut étre changée fréquemment. Relevons cependant que
le nom d’utilisateur (son pseudonyme) reste toujours visible pour autrui et qu’il ne peut pas étre
modifié. En ce sens, Second Life est basé sur une norme de continuité identitaire.

™ Lors de mon inscription, la transformation de 1’avatar en animal ou en machine, par exemple,
était possible seulement a posteriori. Le développement de la plateforme s’est cependant orienté
dans le sens d’une diversification des manifestations de 1’identité en ligne : au moment de termi-
ner cette enquéte, I’usager peut choisir un avatar d’apparence non seulement humaine mais aussi
animale, mécanique (robots ou véhicules), ou encore de vampire. Second Life semble ainsi
avoir intégré quelques principaux éléments de 1’imaginaire digital — en particulier le theme de
la science-fiction et la fascination pour les interactions homme-machine (Rigaut 2001) — et des
usages de sa plateforme, notamment I’expression d’un imaginaire « gothique » dans les commu-
nautés de « vampires ».
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service et ne peut étre tenu pour responsable des contenus accessibles sur la
plateforme, en grande majorité développés par les usagers. Bien que ceux-ci
jouissent de droits de propriété intellectuelle sur leurs créations, I’acces au
compte et a son contenu reste régulé par Linden Lab. Finalement, notons
encore que Second Life est réservé aux personnes majeures de 18 ans et que les
usagers doivent accepter de se conformer aux régles communautaires exposées
sur le site web de la plateforme.

Celles-ci désignent les normes fondamentales qui reglent les rapports
entre résidents™. Il s’agit de 1) la tolérance; 2) le non-harcelement; 3) la
non-agression; 4) la protection de la vie privée; 5) le respect du systeme de
classification des contenus — destiné a combattre 1’'indécence ; 6) la paix. Le
cadre normatif explicite qui régit les relations interpersonnelles est donc basé
sur le respect de la diversité (des identités, des pratiques et des sensibilités
morales), le respect de la vie privée et I’exclusion des formes non consenties
de violence morale et physique. Comme m’en informe la page consacrée aux
regles communautaires, les comportements déviants, directement constatés
par Linden Lab ou dénoncés par les usagers’, sont sanctionnés par un
avertissement (1™ infraction), une suspension provisoire du compte (2° infrac-
tion), puis sa suppression pure et simple (3¢ infraction). Ainsi, bien que la
société ait développé un discours et des mesures visant & promouvoir la liberté
d’usage, la non-intervention et la collaboration entre utilisateurs et concepteurs
(Boellstorff 2008), Linden Lab reste souverain en termes de législation comme
en matiere d’application des regles.

Se familiariser a I’interface

L’interface graphique de Second Life donne a voir I’environnement dans
lequel se trouvent I’avatar et ceux des autres usagers connectés simultanément
au méme Sim. Au bas de I’écran, une barre des tiaches horizontale contient
une fenétre de chat local ou s’ affichent les communications avec des résidents
situés a proximité et différents onglets permettant d’activer et de désactiver
le microphone, de produire des mouvements et des expressions faciales
basiques, de se déplacer, de photographier la scéne et, enfin, de controler les
angles de vue et le zoom. En haut de I’écran, une barre d’adresse horizontale
indique la localisation de 1’avatar. Au-dessus sont situés différents menus:
Moi,Communiquer,Monde, Construire,et Aide. Tout a droite est aussi affiché

> Le détail de ces regles est disponible a 1’adresse suivante:
http://secondlife.com/corporate/cs.php . Page consultée le 23 février 2010.

* Dans ’interface, un bouton intégré dans le menu Aide permet de signaler une infraction a
Linden Lab.
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le capital monétaire et un bouton permettant d’acheter des linden dollars.
Enfin, sur la gauche apparait un panneau latéral vertical composé de diffé-
rents onglets : une page d’accueil, le profil de ’avatar, un onglet personnes
(j’y trouverai mes amis, mes groupes et je pourrai y identifier les résidents
a proximité), des repéres (des adresses), un inventaire et enfin son appa-
rence. Je constate que je peux, en fonction de mes activités, ouvrir et fermer
différentes fenétres pour gérer mes objets, mon avatar et mes interactions.
La navigation et I’utilisation de ces différents outils se font principalement a
I’aide de la souris et de raccourcis clavier.

Mon avatar, placé de dos et en vue légerement plongeante, occupe le centre
de I’écran. La caméra, qui cadre les éléments figurant dans la fenétre, permet
d’adopter une perspective plus ou moins distante, voire de dissocier ma vision
en ’orientant sur d’autres objets. Je peux aussi passer en vue subjective, comme
si j’étais moi-méme plongée dans Second Life, mais cette fonction réduit consi-
dérablement la capacité d’action parce qu’elle fait disparaitre les menus et les
fenétres qui donnent acces aux outils et aux objets. Second Life propose donc
de considérer I’avatar a la fois comme le sujet agissant dans son propre monde
et comme un objet que 1’utilisateur manipule et observe a son insu”.

Lors de cette premiere connexion, mon avatar apparait, debout, au centre
d’un grand pavillon ouvert qui constitue I’espace d’arrivée pour les nouveaux
résidents. J’effectue un zoom arriere et je constate qu’il est placé dans un
vaste parc boisé traversé de sentiers bordés, de part et d’autre, de hauts
panneaux contenant des informations destinées aux nouveaux résidents.
Au-dela se trouvent des batiments, d’autres parcs et, enfin, une vaste étendue
d’eau—I"océan.Je suis alors connectée a un Sim d’accueil francophone, peuplé
de nouveaux avatars et de quelques résidents plus expérimentés, disponibles
pour nous aider a nous familiariser avec la plateforme. Les mouvements de la
souris dirigent le regard de 1’avatar et lorsque je clique sur un objet, sa main
s’y dirige pour le toucher. D’un clic droit, j’ouvre un menu qui me propose
différentes actions, telles que par exemple : prendre, m’asseoir et toucher. Au
cours des jours suivants, je découvrirai que certains objets, appelés balles
contiennent un script, ¢’est-a-dire qu’ils sont programmés pour proposer une
série d’actions prédéfinies.

Comme je 1’observerai a mesure que je découvre Second Life, si pour
les gestes les plus simples (se déplacer par exemple) les fleches et la souris
suffisent, des actions plus complexes (changer de vétements, créer un
objet ou danser) nécessitent le recours a des commandes automatisées que

7 Quel que soit I’angle de la caméra, 1’avatar semble ignorer la présence de I’usager et évite de
croiser son regard.
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I’on trouve dans les menus et dans des objets, soit des balles placées dans
I’environnement ou des animations conservées dans 1’inventaire. En outre,
alors que certaines actions (marcher ou écrire dans le chat local) ont des
conséquences visibles par les autres usagers en temps réel, I’interface
propose une série de manipulations qui échappent a la perception d’autrui
(par exemple consulter son inventaire, visiter le profil d’un autre résident ou
entretenir un dialogue privé).

D’emblée, I’'usager est confronté a la dimension spatiale du monde en ligne:
Second Life est composé d’une infinité d’iles gérées par les utilisateurs (les
Sim) et de quelques continents gérés par Linden Lab (appelés Mainland). Les
continents constituent, d’'un point de vue formel, les seuls espaces publics
de I’environnement, mais les iles privées demeurent accessibles librement, a
moins que leur propriétaire en restreigne 1’acces — il est possible de ne 1’accor-
der qu’a certains résidents ou certains groupes. Les parcelles, peuplées d’objets
(des constructions, de la végétation) et d’avatars, sont visibles sur I'une des
deux cartes placées dans le menu Monde, situé dans la barre horizontale en
haut de I’écran.

La premiere carte (figure 1) fait figurer, sous forme d’un point jaune, I’avatar
dans son Sim et affiche son champ de vision, formé par un triangle légerement
en transparence sur la carte. Des points verts, placés en fonction des coordon-
nées spatiales des avatars, indiquent la présence d’autres résidents.

Figure 1 : Mini-carte.
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La seconde (figure 2) permet de localiser le Sim sur lequel se trouve ’avatar
parmi les fles et les continents qui composent Second Life — chaque point repré-
sente un Sim. Un zoom donne une perspective plus détaillée ou au contraire
plus globale et un menu propose de choisir les éléments qui seront indiqués
sur la carte (par exemple d’autres résidents ou des terrains a vendre) et d’ef-
fectuer une recherche par mot-clé. Celle-ci permettra de localiser, par exemple,
une discotheque, vers laquelle I'usager téléportera son avatar en cliquant sur
le bouton correspondant. Enfin, un double-clic sur un point de la carte pris au
hasard y téléporte aussi le résident.

Figure 2 : Carte du monde.

Dans son environnement immédiat, le résident se déplace en marchant, en
courant ou en volant. Je fais avancer mon avatar a 1’aide des fleches verti-
cales et latérales sur le clavier de mon ordinateur. A mesure qu’il se déplace,
le décor change et de nouveaux paysages se déroulent sous mes yeux. Mes
déplacements, en me rapprochant ou en m’éloignant des autres résidents, me
permettent aussi d’étre témoin de certaines de leurs conversations.

L’interface prévoit deux principaux canaux de communication, I’un public et
I’autre privé. Le premier, appelé chat local, permet de communiquer de facon
synchrone, par écrit ou oralement (on parlera alors plus précisément de voice),
avec des résidents situés dans un périmetre de 20 metres autour de 1’avatar.
Dans une fenétre située en bas a gauche de I’interface s’écrivent, accompa-
gnées du nom de leur auteur, les interventions successives des résidents a
proximité et j’entends celles des usagers s’exprimant oralement. Je reconnais
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ceux-ci a une icone lumineuse qui flotte au-dessus de leur téte, formée d’une
pastille et d’ondes successives, qui indiquent 1’'usage du micro. Quand j’écris
un message dans le chat local et jusqu’a ce que j’appuie sur la touche Enter,
mon avatar pianote dans 1’air, signalant aux autres utilisateurs que je m’appréte
a m’exprimer.

En revanche, mon avatar demeure immobile (et donc plus discret) lorsque
j utilise le canal de communication privé, appelé instant messaging (IM). Je
I’active en cliquant sur le bouton placé au-dessus du destinataire situé dans mon
champ de vision ou, s’il se trouve sur un autre terrain, dans le menu Personnes
placé dans la barre latérale. Une nouvelle fenétre s’ouvre, identifiable parce
qu’elle porte pour titre le nom de mon interlocuteur. Elle est placée au milieu
de I’écran, & droite de la fenétre de chat local (figure 3). A mesure que j’écris,
mon texte s’affiche dans une case, mais il ne sera lisible qu’apres que j’ai
appuyé sur la touche Enter. Mon interlocuteur sera toutefois informé de mon
activité par un message généré automatiquement. Ce canal permet donc d’avoir
un échange bilatéral™ et privé, soit en situation de coprésence soit a distance, et
de maniere synchrone ou asynchrone™.

Par ailleurs, le bouton appel privé permet d’engager un échange oral a I’insu
des résidents se trouvant a proximité. Ces fonctionnalités communicationnelles
viennent donc flouter la définition spatiale du privé et du public. Si, dans un
terrain public, les conversations tenues dans le chat local seront elles aussi
publiques, Second Life propose aussi de tenir des conversations dont 1’exis-
tence et le contenu se passent de témoin.

Enfin, la plateforme prévoit une commande appelée mute, qui empéche
toute forme d’interaction avec un autre avatar ou un objet dans Second Life.
Pour I’activer, je dois cliquer sur le bouton correspondant placé dans un des
onglets de la barre des taches horizontale en haut de 1’écran, ou directement
par un clic-droit sur le nom du résident ou de I’objet. Dés lors, ses messages
dans le chat local ou par IM ne sont plus affichés, les sons qu’il produit
sont réduits au silence et les objets qu’il chercherait a partager ne sont pas
transmis. De plus, son avatar est remplacé par une ombre grise. Le résident
«muté» n’est pas informé d’une telle limitation, a moins de se trouver sur le
méme Sim — mon propre avatar lui apparait alors aussi sous forme d’ombre
grise.

" Le chat de groupe constitue une forme hybride entre ces deux modes de communication : il
permet aux membres d’un groupe de communiquer entre eux par écrit et de maniére délocalisée,
sans que l’interaction soit visible par des non-membres.

" La communication est asynchrone lorsque le destinataire est déconnecté. Les messages
sont alors enregistrés et il les recoit lors de sa prochaine connexion a Second Life, ou sur sa
messagerie électronique s’il y a redirigé ses messages privés.
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Figure 3 : Interactions publique et privée dans Second Life.

Considérons a présent mon avatar. Son nom, Ama Khalim, flotte au-dessus
de sa téte. Lorsque je clique-droit sur son corps ou quand j'ouvre le menu
Apparence dans la barre latérale, je peux modifier son allure générale (sa taille,
sa corpulence), les différentes parties de son corps (notamment la longueur
et le volume de ses membres, de son tronc ou de ses mains, la largeur de ses
épaules et de ses hanches ou encore la taille et la forme de sa téte) et enfin le
visage, dont les traits peuvent étre redessinés avec force détails. La plasticité
de I’avatar est 'un des éléments caractéristiques de Second Life et véhicule
une conception dynamique de ’identité. L.’avatar est, grace aux fonctionnalités
de modification de I’apparence et aux outils de construction intégrés dans I’in-
terface®, un objet de créativité®'. Mais il est aussi un objet de consommation :

8 La création d’objets et d’animations est 1’une des fonctionnalités principales proposées par
Second Life. Les usagers utilisent pour cela les fonctions de build et de script. Le build est activé
en cliquant sur le sol ou sur un objet et permet de créer un nouvel objet, de le modifier ou encore
le détruire. Le script désigne I’information contenue dans un objet, qui controle le comportement
de celui-ci dans Second Life: cette information est susceptible de produire de nombreux effets
sur I’objet lui-méme (son apparence, ses mouvements) ou sur la maniére dont il interagit avec un
avatar (en langant une animation par exemple). Le script peut étre créé, modifié ou supprimé en
recourant au langage de programmation LSL (Linden Scripting Language).

81 Le Viewer 3 facilite le procédé de changement d’apparence en proposant de nombreux avatars
«préts-a-porter ».
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Iutilisateur peut y attacher divers objets (vétements, bijoux, accessoires) et
composants corporels tels que des coiffures, des peaux (« skins») ou des yeux,
autant d’objets qui sont achetés, vendus et échangés entre résidents.

Ces objets sont stockés dans un menu arborescent nommé inventaire. On 'y
trouve tout d’abord la liste des cartes de visite des amis qui objective le réseau
social du résident. Les reperes forment une liste de terrains gardés en mémoire
et auxquels l'usager pourra se téléporter. En outre, 1’inventaire contient
des objets tels que des vétements, des parties du corps, divers accessoires
(véhicules, mascottes, bijoux) et, finalement, des animations. Ces derniéres ont
pour fonction de faire se mouvoir I’avatar en une séquence de gestes et de
mimiques pré-programmés, accompagnée d’une intervention dans le chat local
et, parfois, d’éléments sonores (un rire par exemple). L’inventaire signale des
lors I’organisation d’un monde régi par la propriété individuelle et ot la capa-
cité d’agir est directement liée a un certain nombre de possessions sociales,
culturelles, matérielles et expressives attachées a 1’avatar.

Le menu latéral contient aussi le profil, soit ma «carte de visite » accessible
aux autres usagers. Il comprend deux champs ou je peux intégrer du texte, inti-
tulés vie réelle et seconde vie. A leur gauche, deux espaces ol se dessinent les
contours d’une té€te invitent a télécharger un portrait correspondant a ces deux
facettes identitaires. En dessous, une rubrique permet d’indiquer I’identité d’un
éventuel partenaire. Si je peux choisir que certains éléments soient ou non
visibles par d’autres usagers, d’autres informations sont directement fournies
par I’interface. Lorsque je visite le profil d’un autre résident®, je vois la date
de création du compte, son statut (a savoir son type de compte et si ['usager a
fourni un numéro de carte de crédit), le nom de son éventuel partenaire et les
groupes dont il est membre. Un deuxieme onglet indique les espaces favoris et,
enfin, un troisi¢me, intitulé notes perso, est destiné a accueillir des commen-
taires insérés par la personne visitant le profil — I'interface précise qu’ils ne
seront pas visibles par le résident concerné. De la méme maniere que 1’usager
objective sa présentation de soi dans son profil, cette fonctionnalité invite a
objectiver sa représentation d’autrui.

Le profil a subi une modification avec le lancement du Viewer 3, qui confere
un caractere plus dynamique a I’identité en ligne tout en multipliant les infor-
mations fournies par I'interface et en donnant un caractere secondaire aux
éléments directement indiqués par I'usager. Désormais, lorsque je visite le
profil d’un résident, la page principale (appelée flux) signale des activités réali-
sées par I'usager (par exemple s’il a modifié son nom d’affichage ou changé

82 Alors que I’avatar disparait lorsque 1’usager se déconnecte de la plateforme, son profil
demeure visible en tout temps.
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son image de profil) et affiche des messages postés par d’autres résidents,
auxquels il peut ensuite répondre. Pour accéder aux informations identitaires
publiées par 1’usager, je dois ouvrir la page a propos. La visibilité du flux et
les fonctionnalités permettant d’intervenir sur le mur d’autrui sont, par défaut,
ouvertes a tous les utilisateurs de Second Life. L usager peut cependant chan-
ger les parametres de confidentialité pour n’y accorder 1’acces qu’a ses amis. Il
peut ainsi exercer un controle accru sur sa présentation de soi en ligne, rendue
plus interactive dans la nouvelle interface.

Comme je I’ai mentionné ci-avant, Second Life offre différents modes d’ins-
cription numérique du lien social. Le lien le plus faible est celui d’appartenance
a un groupe, constitué autour d’intéréts communs, de la provenance nationale
ou régionale, de la langue ou d’activités commerciales. Alors que I’affiliation
a certains groupes est libre, elle peut requérir, a la demande de ses créateurs,
une invitation personnelle: elle est alors davantage basée sur une logique
d’interconnaissance. En outre, I’interface permet d’appartenir a2 un maximum
de vingt-cinq groupes.

Une deuxieme forme de lien, cette fois bilatéral, est I’amitié entre deux
résidents. Ce lien est de type déclaratif: en cliquant sur I’icone correspondante
sur son profil, je demande a un résident s’il accepte d’«étre mon ami». Dans
une fenétre de conversation privée, celui-ci voit apparaitre ma demande et
peut soit 1’accepter, soit la refuser. S’il accepte, I’interface nous associe en
affichant nos noms et nos statuts (en ligne ou hors ligne) dans nos listes d’amis
respectives. Par défaut, I’interface nous informe simplement de nos connexions
ou de nos déconnexions. Mais si un ami m’y autorise, je pourrai le localiser sur
la carte ou accéder a son inventaire.

Finalement, le lien le plus fort correspond au partenariat. Contrairement au
lien d’amitié, il est exclusif: on ne peut avoir qu'un seul et unique partenaire
a la fois. Le partenariat permet d’officialiser une relation forte dans I’envi-
ronnement en ligne. Sa nature est explicitement conjugale, en témoigne son
exclusivité et son assimilation au mariage dans la présentation par Linden Lab
sur son site internet:

«Second Life couples can make their relationships official. Whether
you’re married or just connected, you can designate your partner on
your profile inworld and make your relationship visible to the rest of
the community »%

83 Source: http://community .secondlife.com/t5/English-Knowledge-Base/Friends-and-partneri
ng/ta-p/700067. Page consultée le 12 février 2012.
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Tout comme le lien d’amitié, le partenariat suppose un accord des deux
partenaires. Le procédé est cependant plus complexe et repose sur une média-
tion formelle du dispositif. Pour inscrire un autre résident comme partenaire, je
dois accéder a mon profil et, sous la rubrique partenariat, cliquer sur le bouton
modifier. L interface ouvre alors une page web ou s’affiche, tout d’abord, la
description du partenariat ci-avant. Linden Lab m’informe également de son
prix: 10 linden dollars pour enregistrer le partenariat et 25 pour le suppri-
mer — une opération assimilée au «divorce». Deux champs permettent ensuite
d’inscrire le nom de mon partenaire et de lui envoyer un message personnalisé.
Une fois la proposition envoyée, il recoit un e-mail I’invitant a répondre dans
un délai d’une semaine en suivant un lien web. Ce dernier le dirige vers une
page ou il doit s’identifier avant d’accepter ou de refuser ma demande. S’il
accepte, une nouvelle page I’informe que le partenariat a été désormais offi-
cialisé et inscrit dans nos profils respectifs. Elle lui signale aussi la possibilité
de dissoudre le partenariat a tout moment. Pour ma part, je recois un e-mail de
félicitations généré automatiquement. Si par la suite mon partenaire supprime
notre partenariat, j’en serai aussi directement informée. Tant I’ établissement du
lien que sa rupture sont donc des procédures inscrites dans le dispositif. Mais
si sa création requiert un accord mutuel, ce n’est pas le cas de sa suppression.
Tout comme dans la relation d’amitié, une telle décision est prévue comme
découlant de la liberté de chacun.

Second Life offre une interface relativement complexe et dotée de
nombreuses fonctionnalités. Le tour d’horizon ci-avant, initié lors de mes
premieres heures d’utilisation, integre des éléments que j’ai parfois décou-
verts apres plusieurs semaines, a mesure que la navigation me devenait plus
confortable. La familiarisation aux fonctionnalités techniques de la plateforme
suppose en effet ’incorporation de compétences pratiques qui conduisent a
appréhender I’interface et ses outils comme de plus en plus «naturels ». Il s’agit
d’un véritable apprentissage pragmatique, dont il faut noter qu’il est partie inté-
grante de la construction de I’identité de résident et de la socialisation a la
plateforme.

Postulats ontologiques et prémisses normatives

Les limites et les possibilités inscrites dans le dispositif ne sont pas a
considérer d’un point de vue seulement technique : elles sont des principes orga-
nisateurs des pratiques identitaires, interactionnelles et relationnelles médiées
par Second Life. L’ architecture de la plateforme repose en effet sur un certain
nombre de postulats ontologiques relatifs a la réalité du monde (par exemple la
spatialité ou la permanence de 1’identité en ligne). Elle prévoit aussi une série de
scénarios d’utilisation, parmi lesquels certains peuvent étre évités (par exemple
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le harcelement a I’aide de la commande mute) et d’autres au contraire encou-
ragés (la construction, 1’achat et la vente d’objets ou la personnalisation de
I’avatar). Pour cela, I’interface integre des outils et des fonctionnalités qui font
parfois référence, comme dans le cas du partenariat, a des institutions sociales
(en I’occurrence matrimoniale). Le caractere désirable ou indésirable de ces
scénarios se pose sous forme de prescriptions qui, bien qu’elles restent souvent
implicites, n’en sont pas moins effectives. C’est donc sous forme de prémisses
normatives que j’ai décidé d’en appréhender les éléments les plus saillants en
regard des questions traitées dans cette recherche.

Second Life propose un véritable monde formé de composants physiques
relativement similaires au monde hors ligne — des terres de différentes tailles
dans un vaste océan. Ce monde se distingue par son degré incomparable
d’humanisation : s’il est habité de végétaux et d’animaux, ceux-ci ne sont que
des objets ou des accessoires destinés a meubler I’environnement des avatars,
a priori d’apparence humaine. Et bien que ces derniers puissent prendre des
formes animale, végétale, mythologique ou mécanique, celles-ci sont avant
tout une manifestation de la toute-puissance du résident, qui peut non seule-
ment défier des lois physiques en volant ou en se téléportant, mais aussi
faconner librement son environnement, créer des objets et se transformer a
sa guise. En ce sens, Second Life est basé sur une métaphysique chrétienne
(Boellstorff 2008), dont il renverse cependant la vision d’un monde régi par un
dieu créateur pour octroyer a chacun de ses habitants humains des facultés de
création et de transformation. Comme le signale Maffesoli, le choix du terme
avatar pour désigner I’incarnation de 1’usager est a cet égard significatif:

«Avatar, in the Hindu mythology, means a reincarnation of a Divinity.
Through their metamorphosis, they constantly distort the image we
have of them, they shake the concept, and the definition we think we
know about those Gods.» (Maffesoli 2008: 2)

Mais cette idéologie de toute-puissance individuelle se heurte, comme nous
I’avons vu, a un certain nombre de contraintes techniques et de prescriptions
normatives. Tout d’abord, I'interface prévoit deux registres d’interaction. Le
premier concerne les échanges entre usagers, par des outils de communication,
de partage, ainsi que d’achat et vente d’objets. Le second désigne les interactions
entre usager et objet. L’interface permet de créer, de transformer, de supprimer,
d’activer ou de désactiver des artefacts numériques parfois dotés de la capa-
cité de faire agir I’avatar. Bien qu’elle paraisse simple, la distinction entre ces
deux registres est toutefois délicate. D’une part, il n’est pas rare que des robots
informatiques (des bots) prennent la forme d’un résident, suscitant 1’illusion
d’interagir avec un autre usager. D’autre part, de nombreuses interactions
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entre utilisateurs sont directement médiées par des objets: par leurs avatars
tout d’abord, mais aussi par les nombreux artefacts qui animent ces derniers,
leur conférant des mimiques ou figurant différentes formes d’échange — par
exemple un combat ou un rapport sexuel. Ainsi, les interactions sur Second Life
posent la question des rapports entre humains et non-humains, dont ils rendent
la distinction problématique.

Ensuite, I’identité en ligne est composée de deux facettes, I’une relative a
I'usager et I'autre au résident. La distinction entre ces facettes est délicate.
D’un c6té, bien que le dispositif interdise une correspondance totale entre elles
(le résident ne peut pas prendre le nom de ’utilisateur), I’environnement n’est
pas fermé a des manifestations identitaires de [’usager: il peut créer son avatar
a son image et dévoiler des signes de son identité hors ligne. De 1’autre c6té, le
profil prévoit de séparer ces deux facettes identitaires dans I’espace dévolu a la
présentation de soi. Le dispositif présuppose donc I’existence de deux spheres
existentielles différentes, auxquelles fait d’ailleurs référence le nom méme de
la plateforme.

Par ailleurs, Second Life distingue sphere privée et spheére publique.
L’identité du résident est congue comme publique (en témoigne la possibilité
de visiter librement les profils) alors que les informations relatives a 1’identité
hors ligne sont considérées comme relevant de la sphere privée: Linden Lab
ne révele pas de données personnelles dans la plateforme et I’'une des regles
communautaires interdit de dévoiler de telles informations sur un autre résident
sans son accord®. Cette distinction entre spheres publique et privée se maté-
rialise aussi dans 1’organisation spatiale de Second Life et, plus précisément,
dans les canaux de communication. Une conversation entre deux avatars se
trouvant sur un terrain privé peut étre considérée comme publique pour autant
que ’acces a cet espace ne soit pas restreint, et ceci dans la mesure ou elle peut
étre lue ou entendue par des tiers. En revanche, quel que soit 1’endroit ou se
trouvent les résidents, ils peuvent engager des échanges invisibles et inaudibles
pour autrui. Plus que la localisation des avatars, c’est donc le choix des outils
communicationnels qui définit un échange comme public ou non.

8 Elle postule que: «chaque résident a droit a la protection de sa vie privée dans Second Life.
Il est interdit de divulguer des informations personnelles sur un autre résident (comme son sexe,
sa religion, son age, sa situation familiale, sa race, sa sexualité, ses noms de comptes secon-
daires et le lieu ou ce résident habite dans la vraie vie) sans son accord, au-dela de ce que le
résident a décidé lui-méme de divulguer dans son profil. De mé&me, il est interdit d’espionner des
conversations dans Second Life, de les publier ou de les divulguer sans 1’accord des personnes
impliquées.» Source: http://secondlife.com/corporate/cs.php?lang=fr-FR. Page consultée le
15 novembre 2013.
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Lorsqu’on considere les relations sociales sous 1’angle de cette distinction,
on observe que ’interface considere deux types de liens comme publics, et I’un
comme privé. La liste d’amis dans Second Life n’est visible que par 1’'usager.
En revanche, I’appartenance a des collectifs que forment les groupes et le
partenariat sont affichés dans le profil. Cette derniere forme de lien corres-
pond explicitement a une relation conjugale de par son caractere public et
la définition formelle donnée par Linden Lab. On peut encore relever que le
partenariat est cadré par une contrainte technique d’exclusivité qui correspond
a une normativité inscrite dans la conception occidentale du couple. Enfin, il
constitue aussi un service payant fourni par Linden Lab et, dés lors, un produit
marchand.

Autre prémisse, Second Life fonctionne sur le principe de la propriété
individuelle: tous les terrains, les avatars ou les artefacts appartiennent a des
résidents. Ce principe est a la base d’une économie politique que Boellstorf
(2008) définit en termes de «capitalisme créationniste »®, c’est-a-dire d’une
forme avancée du capitalisme qui imbrique consommation et production, et
associe cette derniere non pas au travail mais a la création — congue en défi-
nitive comme un moyen d’accomplissement personnel. De cette définition
tres synthétique, on peut relever un trait particulierement caractéristique de
I’organisation de Second Life (Malaby 2009) : par les outils de construction, de
capitalisation (le compte monétaire) et d’achat/vente, la plateforme organise un
systeéme économique basé sur I’échange marchand et qui concoit la créativité
comme la principale source de valeur, opérant notamment la transformation
d’un capital culturel (incorporé en compétences permettant de créer des
produits) en capital monétaire. A noter que c’est aussi autour de la créativité
que s’organise une dimension essentielle des activités de Linden Lab, soit
fournir des outils créatifs aux usagers.

De la méme maniere qu’il est propriétaire de son avatar ou de son domicile,
Iutilisateur possede, dans le monde proposé par I’interface®, un terrain, des

85 L’anthropologue voit dans le «capitalisme créationniste» un héritage du christianisme
(la figure du dieu créateur) et un produit de 1’«idéologie californienne » qui associe le néolibé-
ralisme économique (comme systeme de gouvernance basé sur la responsabilité individuelle et
les mécanismes de marché) a un discours participatif et libertaire orienté vers 1’émancipation
individuelle. I1 le définit plus précisément comme: «(...) a mode of capitalism in which labor
is understood in terms of creativity, so that production is understood as creation. Techne is
the modality this creation takes ; self-fulfillment becomes a means of production — a Robinson
Crusoe-like fantasy of the individual working outside social relations, critiqued by Marx himself
as masking the social character of labor» (2008 : 206).

8 Et non dans I’absolu puisque les supports matériels (les serveurs) de Second Life sont gérés
par Linden Lab et que les conditions d’utilisation lui conferent le droit de donner ou de refuser
I’acces a la plateforme.
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accessoires, des meubles, des parties du corps, des vétements ou encore des
expressions émotionnelles et des séquences d’action. Peut-on, par analogie,
affirmer qu’un résident «possede» des amis ou un partenaire? Non, en ce
sens que ces relations doivent &tre mutuellement consenties et que la plate-
forme fournit des outils interactionnels qui permettent d’établir des liens ou
la subjectivité des partenaires est reconnue. Toutefois, la forme cumulative
de la liste d’amis, son emplacement aux cotés de I’inventaire (I'un comme
I’autre constituent des ressources), la présentation standardisée des résidents
et I’objectivation de certains de leurs traits dans leurs profils — ou encore la
possibilité d’y inscrire des commentaires a I’insu des usagers concernés — sont
autant d’éléments susceptibles de limiter 1’appréhension d’autrui comme un
étre singulier, doté de qualités propres et dont la sensibilité mérite d’étre recon-
nue. De plus, le fait que I’avatar puisse étre transformé a souhait et doté de
parties du corps ou d’expressions émotionnelles qui constituent, en définitive,
des artefacts consommables, contribue a accentuer cette vision. De méme,
le brouillage entre humain et non humain observable dans des interactions
résident-objet et dans la médiation de nombreuses conduites par des artefacts
logiciels est de nature a entretenir une incertitude quant au degré auquel les
résidents doivent étre considérés comme des étres sensibles et moraux.

A ce niveau, les régles communautaires édictées par Linden Lab four-
nissent un cadre destiné a protéger I’intégrité des usagers: il leur procure une
«reconnaissance juridique» (Honneth 2010 [2000]). Ces regles visent tout
particulierement a prohiber les comportements susceptibles d’attenter a 1’inté-
grité des personnes et a faire de I’utilisation de la plateforme une «expérience
gratifiante »*”. Une de ces reégles mérite une analyse plus détaillée en ce qu’elle
se fonde sur la reconnaissance de différentes sensibilités morales chez les
utilisateurs. La plateforme prévoit I’existence de trois catégories de contenus:
général, mature et adulte. Les Sim qui les hébergent sont classées en fonction
de ces catégories et les usagers peuvent choisir, en indiquant leur choix dans
le menu Préférences, a quel type de contenu ils acceptent d’étre confrontés.
Le contenu général, défini comme «things that you would be comfortable
saying and doing in front of your grandmother or a grade school class »*, doit
étre exempt d’éléments violents, a caractere sexuel ou de représentations de
la nudité. Le contenu modéré est plus varié mais exclut la représentation et la
promotion explicites de la violence et de la sexualité, tout comme [’usage de
drogues illicites, ces derniers devant étre classés comme contenu adulte. Plus

87 Source : http://secondlife.com/corporate/cs.php?lang=fr-FR. Page consultée le 15 novembre
2013.

8 Source: http://community.secondlife.com/t5/English-Knowledge-Base/Maturity-ratings/ta-p
/700119#Adult. Page consultée le 12 novembre 2013.

151



AMARANTA CECCHINI

précisément, celui-ci comprend les représentations photo-réalistes de la nudité
et toute représentation, réaliste ou non, d’activités et de conduites sexuelles.
Cette classification vise a ménager les usagers en leur offrant d’exclure des
contenus qui pourraient les heurter. Mais en méme temps, et contrairement
a d’autres mondes dits «virtuels», elle maintient un cadre dans lequel de tels
contenus peuvent étre librement créés, exposés et «agis». Elle introduit donc
une reconnaissance de différentes sensibilités morales, des plus «hédonistes »
aux plus «puritaines ».

USAGES IDENTITAIRES, INTERACTIONNELS ET AFFECTIFS

L’organisation du dispositif renseigne sur un certain nombre de contraintes
pratiques et de postulats normatifs qui structurent la rencontre et les échanges
intimes sur Second Life. La compréhension de 1’expérience «amoureuse »
suppose toutefois de s’intéresser plus précisément aux modes d’appropriation
de la plateforme. Cette section est consacrée a une analyse des usages de
Second Life et, en particulier, a ses usages identitaires et affectifs. Au-dela
de la plateforme, le dispositif proprement dit intégre d’autres canaux
communicationnels auxquels les utilisateurs recourent fréquemment, en
particulier pour leurs échanges intimes. L.’approche adoptée vise a prendre en
compte cette diversité des outils en privilégiant I’analyse des signes émotionnels
et identitaires que véhiculent ces outils et la maniere dont les acteurs en font
usage.

Par ailleurs, considérant que les pratiques interactionnelles participent
directement a la définition de I’expérience «amoureuse» autant qu’elles en
dépendent, il est essentiel de prendre en compte les termes dans lesquels les
usagers définissent leurs échanges. Sur ce point, le concept de cadrage apporte
un éclairage intéressant. Pour Goffman, toute situation sociale et toute expé-
rience humaine sont définies par un cadre ou un «scheme interprétatif»
(1991 [1974]: 30)®, habituellement partagé par les acteurs, qui intervient dans
la facon dont ils la qualifient autant que dans leurs comportements. Le cadre a
une double fonction (Nizet et Rigaux 2005): d’une part, il oriente les percep-
tions en donnant un sentiment de réalité a une situation donnée ; d’autre part, il
inspire I’implication et la conduite particuliere que ses acteurs y adoptent. En
d’autres termes, les mots par lesquels ils définissent leur expérience orientent
leur engagement et les actions qu’ils entreprennent dans une situation donnée.

C’est également a Goffman, et plus particulicrement a sa perspective drama-
turgique (1973), qu’il est utile de faire appel pour comprendre comment les

8 Ce concept sera présenté de maniere plus approfondie dans le chapitre 7.
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usagers envisagent leur mise en scene identitaire, expriment leurs émotions et
interpretent celles d’autrui. Les notions de présentation de soi, d’acteur et de
personnage, de scéne et de coulisse de I’interaction et, enfin, de mise en scéne
sont donc fréquemment mobilisées pour saisir les pratiques des usagers.

Cette analyse suit différentes étapes. Apreés une premilre partie consa-
crée a I’étude des mots par lesquels mes informateurs qualifient Second Life
et définissent les situations d’interaction comme «réelles» ou au contraire
«virtuelles », 1l s’agit de se pencher sur leurs pratiques identitaires effectives.
Finalement, en considérant les différents signes émotionnels échangés entre
partenaires amoureux, j'examinerai la maniere dont 1’interface encourage
des pratiques communicationnelles a la fois expressives et particulierement
standardisées.

Un dispositif pour des mondes concurrents

Les définitions que les usagers donnent a leurs échanges amoureux sont
fortement liées a la fagon dont ils qualifient leur usage de ce dispositif. Le travail
interprétatif que supposent ces opérations qualificatives constitue une compo-
sante centrale de la définition de la situation d’interaction. Deux conceptions
idéal-typiques de Second Life se dégagent des discours de mes informateurs.

Dans la premicere, cette plateforme est définie comme un véritable espace.
Plusieurs de mes informateurs désignent Second Life comme un «monde
de réve», un «refuge», un «espace d’évasion», un «lieu de rencontre», ou
encore un «lieu de toutes les envies». Dans leurs discours, Second Life se
donne a voir en opposition a une vie quotidienne limitée, notamment en termes
de possibilités de rencontres et d’expression de soi. La plateforme apparait donc
comme un espace instrumental qui permet de s’affranchir de ces contraintes.
Elle est, plus précisément, un territoire plastique et individualisé, susceptible
d’étre modelé selon les intentions de chacun. En ce sens, il s’agit d’un espace
individuel et méme intime (un «jardin secret») ol I’imaginaire et la possibilité
de le matérialiser occupent une place prépondérante.

Les usagers affirment qu’ils «entrent» et «sortent» de Second Life. Espace
en ligne et espace hors ligne sont donc séparés par une «frontiere» — en
ce sens leur vision n’est pas seulement spatiale mais plutot territoriale
(Christensen et al. 2011). Néanmoins, la définition de cette fronti¢re et de son
degré de perméabilité est I’objet de nombreuses controverses et de constantes
négociations chez les utilisateurs et entre partenaires amoureux (chapitre 6).

Mes observations montrent que la distinction ne se réalise pas seulement
dans des pratiques qui appellent a une attitude particulierement réflexive — la
construction de I’avatar et la définition de ses parametres de compte par
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exemple. Elle se manifeste aussi dans les situations les plus courantes de la vie
sociale. Le choix des sujets de conversation lors de nouvelles rencontres — selon
qu’ils portent sur la « premiére » ou la «seconde » vie — et le choix des canaux
de communication (chat ou voice notamment) participent a la construction de
cette frontiere autant qu’ils la révelent. Enfin, le degré de visibilité des activités
en ligne vis-a-vis de I’entourage, familial tout particulierement, intervient lui
aussi dans la définition de Second Life et le cadrage de I’expérience (chapitre 8).

Cette approche spatiale consiste a considérer les situations médiatisées et
non médiatisées par I’interface comme radicalement différentes. Pour certains
utilisateurs, ces spheres d’expérience sont clairement opposées — dans le forum
étudié ils résument leur position dans les termes «SL # RL». A I’inverse,
d’autres considerent plutdt leur seconde vie comme partie intégrante de leur
vie «réelle » — dans ce cas ils affirment que « SL = RL» ou que « RL > SL» pour
symboliser I'inclusion de leur «seconde vie» dans la «premiére». Comme le
suggerent ces éléments, ces derniers différencient ces espaces de maniere plus
nuancée tout en conservant la métaphore spatiale de Second Life et une distinc-
tion entre «SL» et « RL».

La seconde perspective pour définir Second Life est médiatique. Dans les
discours des usagers, les expériences en ligne forment partie intégrante de
leur existence. La médiatisation des interactions n’est alors pas suffisante pour
opérer une modalisation (ludique ou «virtuelle») du vécu. Les usagers défi-
nissent I’interface comme un média qui leur permet essentiellement d’entrer en
contact et de maintenir des échanges avec d’autres utilisateurs:

«Je pense que Second Life c’est aussi réel qu’un coup de téléphone.
Je ne fais pas de différence entre les gens que je rencontre sur Second
Life et les gens que je rencontre physiquement. Pour moi, c’est les
mémes. Et puis [’expérience a prouvé que quand je me liais sur Second
Life, j’avais la méme liaison quand je les rencontrais, j’avais la méme
sensation. Apres ¢a, ce n’est pas un jeu pour moi, Second Life. Ce n’est
pas un jeu, je ne fais pas de Role Play, je suis moi-méme, je ne suis pas
quelqu’un d’autre. Je fais la méme chose que dans la réalité. C’est-a-
dire que les soirées poésie, j organise des soirées poésie, il m’arrive
aussi d’en faire dans la vraie vie, voila. Je ne sais pas trop quoi te dire,
pour moi ce n’est pas un jeu.»

(Samuel, 54 ans, marié)

Dans cette vision, Second Life est un simple outil de médiatisation des
rencontres et des interactions. Ce discours illustre d’ailleurs particulierement
bien la facon dont la définition de la plateforme implique un rapport identitaire
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spécifique a autrui — les personnes rencontrées sur Second Life ou physiquement
sont «les mémes». Ce rapport a pour conséquence un engagement relationnel
qui, a son tour, marque la maniere dont I’utilisateur définit Second Life, en
I’occurrence par opposition a un «jeu ».

Ces définitions de Second Life comme espace ou comme média se conjuguent
avec une qualification de la plateforme comme espace (ou média) relationnel,
voire « amoureux ». Comme je 1’ai mentionné précédemment, cette vision de la
plateforme comme outil de rencontre n’est pas sans susciter des oppositions, en
particulier parmi ceux qui considerent que ses usages légitimes sont avant tout
créatifs ou ludiques. Au moment de cette enquéte, il est toutefois acquis que
son slogan — « Your world, your imagination» — est volontiers traduit en des
termes relationnels, ouvrant le champ a une sociabilité ou les échanges amou-
reux et/ou sexuels sont fortement présents. Mes observations montrent que la
«drague» et la recherche de partenaires constituent des motivations impor-
tantes dans 1’utilisation de Second Life. Les usagers cherchent un « compagnon
de jeu»,un «confident» ou encore un «amant» avec qui partager leur décou-
verte de la plateforme. Ils veulent tantdt « jouer » et « s’amuser », tantdt combler
un «manque d’affection» ou de «réve». Enfin, certains nourrissent 1’espoir
de voir une relation «virtuelle» se matérialiser dans le «réel» (chapitre 6).
Ainsi, bon nombre d’utilisateurs assimilent Second Life a une plateforme de
rencontre permettant de nouer des rapports ludiques ou au contraire «authen-
tiques », affranchis de la distance géographique, culturelle ou sociale et libérés
des contraintes de la vie quotidienne. Second Life leur permet de se livrer a des
jeux amoureux tout en préservant une vie «réelle» qu’ils ne souhaitent pas voir
bouleversée. 11 fournit un cadre ou construire une relation «idéale», comme
I’affirme Clément, marié€ et 4gé de 64 ans: «On vient y vivre une histoire de
prince et de princesse, on vient vivre une passion idyllique, que jamais on
pourra produire RL, j’en suis bien conscient!».

Qu’est-ce qui, aux yeux des utilisateurs, fait de Second Life un espace
ou un média propice a la rencontre amoureuse ? Tout d’abord, nombreux
sont ceux qui percoivent la plateforme comme un environnement caracté-
risé par une forte mixité sociale et surtout culturelle, idéal pour «élargir
son horizon» en nouant des rencontres surprenantes et improbables. De
plus, I’absence de contacts physiques directs et la possibilité de conserver
I’anonymat les encouragent a se sentir « moins timides » et a se livrer a diffé-
rentes expérimentations identitaires, sur un mode le plus souvent ludique.
La médiation sociotechnique des interactions, enfin, offre un sentiment de
maitrise de I’engagement dans les échanges interpersonnels: il est aisé de
couper court et de facon unilatérale — «par un simple clic» — a un dialogue
vécu comme menagant ou simplement ennuyeux. Parce que ces échanges
leur semblent peu susceptibles de bouleverser leur quotidien, les utilisateurs
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peuvent les appréhender avec insouciance, sans se préoccuper de leurs éven-
tuelles conséquences. Ces particularités, déja relevées a propos d’autres
plateformes (Lardellier 2004 ; Pastinelli 2007 ; Rigaut 2001), constituent
autant d’éléments qui font de Second Life un environnement favorable a la
rencontre amoureuse.

Dés mes premieres explorations, je me suis d’ailleurs apercue que certains
espaces sont explicitement dévolus a des activités amoureuses, en témoigne
I’existence de régions (souvent classées adultes) nommées «Love Paradise »,
«Sexy Islands » , « Sweethearts » ou encore « Loves and Dreams ».La toponymie
virtuelle et I’aménagement des lieux (notamment avec des balles animant
les avatars avec des gestuelles érotiques ou sexuelles) y invitent au dévelop-
pement d’interactions «amoureuses». Rapidement, j’ai également constaté
que des communautés d’utilisateurs s’organisent autour de jeux de rdles
d’inspiration sexuelle (notamment les communautés « Gor») ou de pratiques
de domination/soumission — les communautés BDSM (bondage, discipline et
sadomasochisme).

Toutefois, mes observations montrent que les échanges amoureux sur
Second Life se déroulent fréquemment hors et au-dela de territoires expli-
citement dévolus a de telles activités. De nombreux espaces sont le théatre
de scenes de «drague» ou d’activités «amoureuses» — ce qui confirme leur
importance dans les plateformes de sociabilité en ligne. D’autre part et comme
nous le verrons, les échanges amoureux et sexuels sont moins attachés a une
spatialité particuliere qu’a I’'usage de canaux communicationnels qui procurent
une certaine discrétion. Second Life apparait donc a la fois comme un média et
comme un lieu d’échanges «amoureux».

Identités en ligne

Saisir la diversité du vécu amoureux sur Second Life pose la question de
la maniere dont les usagers s’impliquent face a autrui. Pour le comprendre,
il faut se pencher non seulement sur les processus interactionnels et affectifs
a ’ceuvre entre partenaires mais aussi sur les différentes facettes de 1’identité
qui s’expriment dans les rapports interpersonnels. Dans la perspective retenue
pour cette analyse, I’identité désigne a la fois la maniere dont I’acteur se définit
par rapport a soi (sa conscience de soi) et la facon dont il est défini par autrui.
L’individu doit en effet

«(...) croire en lui-méme comme entité stable et autonome, déga-
geant un systeme de valeurs indubitable. Il doit se représenter avec
constance, sans hésitation, et étre immédiatement identifiable par autrui.
En d’autres termes, il doit avoir une identité.» (Kaufmann 2004 : 55)
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L’identité est a la fois ce par quoi I’acteur se singularise et se concoit comme
individu et ce qui permet son identification en tant que tel par d’autres. Elle est ce
qui le rend unique, lui donne une permanence temporelle, un sentiment d’unité
et, surtout, lui permet de s’engager dans des relations sociales. Construction
sociale, I’identité est intrinsequement relationnelle et par conséquent produite
notamment au cours des échanges: elle est « moins substance que processus »
(Mead 2006 [1934]: 15). Finalement, I’identité doit étre comprise dans sa
dimension plurielle (Kaufmann 2004). Non seulement elle correspond a diffé-
rents réles sociaux, mais elle est particulierement dépendante des contextes
dans lesquels elle est exprimée.

Une perspective interactionniste et plus précisément dramaturgique
(Goffman 1973) de I’identité semble particulierement adéquate pour répondre
aux besoins de l’analyse proposée ici. En effet, cette approche se focalise
bien moins sur le contenu de I’identité que sur sa production dans le cours
des échanges sociaux (Nizet et Rigaux 2005). Pour Goffman, I’identité — le
«moi» — est un «effet dramatique » (Goffman 1973 : 239) produit au cours de
I’interaction par les actes (des signes verbaux et non verbaux) et par I’activité
interprétative du public. L’identité est ainsi intrinsequement liée a la présenta-
tion de soi et a I’impression produite sur autrui : elle dépend du regard de 1’autre.
L’identité est fortement associée au contexte dans lequel elle est produite et ou
elle se donne a voir. Elle est partie intégrante de la définition de la situation
(Goffman 1973). En d’autres termes, 1’identité est, selon Goffmann, moins liée
a des «profondeurs secretes» (Nizet et Rigaux 2005 : 90) que définie dans le
cours de I’interaction entre I’acteur et son public.

Cette perspective permet d’aborder trois principaux aspects de la sociabilité
en ligne. Tout d’abord, en mettant I’accent sur le jeu identitaire, qui regroupe
des acceptions aussi bien ludique que thédtrale (Nizet et Rigaux 2005),
I’approche goffmanienne offre des outils conceptuels pertinents pour saisir la
maniere dont se jouent les pratiques de simulation identitaire — qui comme nous
le verrons forment partie intégrante de la sociabilité (y compris amoureuse) sur
Second Life. Du point de vue du contexte de 1’expérience ensuite, la notion
de décor prend un sens davantage littéral que métaphorique sur Second Life:
la scéne d’interaction est clairement délimitée dans I’espace digital représenté
dans ’interface — a contrario le lieu de connexion peut étre considéré comme
les coulisses de I’échange. Enfin, la distinction entre I’acteur, «artisan infati-
gable des impressions sur autrui» et le personnage, « silhouette habituellement
avantageuse, destinée a mettre en évidence 1’esprit, la force et d’autres solides
qualités » (Goffman 1973: 238) se concrétise aussi dans les figures de I’'usager
et de I’avatar. Les mots de Goffman offrent un regard original — et peut-étre
légerement décalé — sur le concept de médiation sociotechnique :
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«Les moyens de produire et d’entretenir un moi ne résident pas a
Iintérieur du support [identitaire], mais sont souvent fournis par les
organisations sociales. (...) Lorsque la machine tourne rond, les impres-
sions en jaillissent assez vite pour donner un sentiment de réalité, la
représentation se déroule correctement et le moi substantiel prété a
chaque personnage représenté semble émaner intrinsequement de 1’ac-

teur.» (1973: 239)

La construction identitaire dépend donc des outils fournis par des instances
socialeset,parmicesinstruments,on peutinclureles dispositifscommunicationnels.
Le sentiment de «réalité» qu’ils favorisent évoque celui d’immédiateté qui
caractériserait les échanges en situation de coprésence physique mais qui sont,
eux aussi, I’objet de constantes médiations (Mantovani et Riva 1999). Quant a
I’identification (ou non) du personnage a 1’acteur, nous verrons qu’elle rappelle
les mots par lesquels mes informateurs évoquent leur avatar.

Cette synthétisation partielle” de la définition de 1’identité de Goffman
renvoie a la notion, plus récente, d’identité immédiate chez Kaufmann (2004).
Dans sa tentative de formuler une théorie globale de I’identité, celui-ci propose
de distinguer, d’une part, ’identité biographique et, de 'autre, 1’identité
immédiate. Contrairement a Goffman, Kaufmann ne réduit pas I’identité a ses
manifestations externes dans le cours de 1’action — c’est d’ailleurs la princi-
pale critique adressée a I’interactionnisme (Nizet et Rigaux 2005). Kaufmann
recourt a la notion d’identité biographique pour mieux expliquer la maniere
dont I’individu se définit au fil du temps et dans sa trajectoire personnelle. Pour
lui, I’identité biographique est relativement stable et résulte d’un travail réflexif
et narratif. Elle est constituée d’un récit réunissant des microrécits quotidiens
réinterprétés et arrangés de maniere cohérente: I’acteur « gomme continuel-
lement les hésitations et les incohérences, faisant la chasse a la moindre
contradiction» (2004 : 154). L’identité immédiate, au contraire, est fortement
contextuelle et fragmentée étant donné la pluralité des contextes dans lesquels
se produit I’individu dans les sociétés contemporaines. Elle désigne donc
I’identité telle qu’elle se donne a voir dans I’action et dans les microrécits de
I’action. Plus ces derniers sont ancrés dans 1’ordinaire, dans le concret, dans le
proche, plus la multiplicité et la fragmentation identitaire liée a la multiplicité
des «masques » et des roles endossés par 1’acteur devient manifeste.

A la lumiere de sa dimension biographique, I’approche dramaturgique de
I’identité ouvre la voie a une perspective analytique particulierement pertinente

% Dans la théorie goffmanienne, la production identitaire inclut non seulement la dimension
théatrale développée ici mais aussi des aspects normatifs (la sacralité des faces individuelles)
et cérémoniels (Nizet et Rigaux 2005).
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pour comprendre ce qui se joue dans les échanges en ligne. Elle invite a se
pencher sur la maniere dont les usagers mettent en scéne leur identité dans I’es-
pace digital et les impressions produites sur leurs interlocuteurs — eux-mémes
investis dans des personnages construits dans le cours de I’interaction. Les
récits par lesquels mes informateurs rapportent ces processus relévent en
revanche davantage de la construction de leur identité biographique. Des lors,
la compréhension des productions identitaires sur Second Life s’appuie sur
I’analyse de leurs manifestations a la fois biographique et immédiate.

Usager et avatar(s)

Pour Cardon (2008), les plateformes relationnelles sur internet offrent un
«design de la visibilité » particulier, selon qu’elles privilégient une proximité ou
une distance entre identités en ligne
et hors ligne. En d’autres termes,
Personnes d ’architecture technique des disposi-

< tifs donne a voir une identité immé-
diate et contribue a la construction
d’une identité biographique, qui
peuvent étre tantdt subjectivées,

Second Life: R . i |
r tes lévret tantdt simulées. Sur Second Life,
‘ ous les mots qu'on se I’avatar et son profil constituent des
» . nse ) . .. L . .
ont comme des larmes sun dispositifs de présentation de soi
C A4

particulierement intéressants : d’une
part, ils sont constitutifs, et ceci dans
N we prate! leurs formes discursives et figu-
re like shooti R ratives, de I’identité biographique
' ' qui s’exprime sur la plateforme ; de
I’autre, ils participent a la perfor-
mance identitaire immédiate réali-
sée dans le cours de toute interaction
sociale en ligne.

PROFIL

Vie réelle :

Resident depuis !

Statut du compte

: , : : L’identité est, tout d’abord,
Parionaire i e ancrée dans le nom d’utilisateur
et dans le nom d’affichage. Alors
que le premier donne 1’acces au
compte, permet de se connecter a
Second Life et signale une identité
permanente aux autres usagers, le
second indique d’éventuels chan-
Figure 4: Profil d’une résidente. gements dans la présentation de soi

Groupes :
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du résident. A moins que I’usager choisisse un nom d’affichage différent, seul
le nom d’utilisateur est visible dans I’environnement, flottant au-dessus de la
téte de I’avatar et affiché en titre de son profil. Le choix du pseudonyme n’est
pas laissé au hasard et dépend des motivations et des significations attachées
a I’utilisation de la plateforme.

Quant aux noms d’affichage, ils permettent de donner a 1’identité en ligne
une dimension moins figée et sont modifi€s pour signaler, par exemple, un
«état d’esprit» particulier ou des liens de filiation, de fraternité ou de matrimo-
nialité symboliques entre résidents.

Le profil est, lui aussi, composé de signes identitaires de nature essen-
tiellement discursive (figure 4). Les deux fenétres destinées a accueillir du
texte — Second Life et Vie réelle — sont rarement laissées vides et accueillent
quelques bribes d’information sur I’identité en ligne et hors ligne, les moti-
vations d’usage, des déclarations, des po¢mes, des paroles d’une chanson ou
encore des mises en garde adressées a d’éventuels fauteurs de trouble. Les
utilisateurs désireux de dépasser 1’espace proposé dans le profil (limité a 500
caracteres) inserent des liens hypertextes renvoyant a des pages personnelles,
notamment des blogs, des réseaux sociaux ou des sites de partage d’images. En
plus de ces éléments discursifs, les usagers accompagnent cette bréve présenta-
tion de soi par des images, notamment des portraits de leur avatar ou, parfois,
des images du couple formé avec un autre résident.

Mog fcation do la sithowetts

Figure 5: Modification de I’apparence de I’avatar.

160



LE DISPOSITIF ET SES USAGES

L’avatar est le socle de I’identité en ligne. Il est soumis a un remodelage
souvent intense, tantdt par I'utilisateur seul, tantot sur les conseils d’amis ou
du partenaire amoureux SL, qui sont acteurs a part entiere de la construction de
I’identité en ligne.

Pour construire leur apparence principale, les usagers combinent générale-
ment deux techniques (figure 5): ils recourent aux outils de modification de
I’apparence intégrés dans I’interface (fenétre de droite), tout en attachant a
leur avatar divers objets rangés dans leur inventaire (fenétre en bas a gauche
de I’écran) — yeux, tatouages, organes génitaux, peaux ou méme silhouettes
completes («shape»). Ces différentes parties du corps sont créées par I’'usager
ou acquises par achat ou par don, autant de modalités qui dépendent de son
capital culturel, économique et social. Quant aux avatars complets proposés
par I’interface du Viewer 3 (fenétre en haut a gauche), ils sont rarement adoptés
comme avatars principaux mais plutdt utilisés pour se travestir le temps d’un
jeu ou d’un «délire» par exemple.

L’identité en ligne est persistante (1’utilisateur la retrouve inchangée lors
de chaque connexion) mais aussi congue pour étre aisément transformée: en
quelques «clics », il est possible de changer d’apparence, de modifier son nom
d’affichage, d’effacer ou d’ajouter des informations dans son profil. Dans les
faits, si bon nombre d’utilisateurs modifient régulierement I’un ou I’autre de
ces éléments, dans la durée ils construisent une identité en ligne relativement
stable et I’affinent au fil du temps.

Nous avons vu comment I’interface propose a la fois une consonance et
une distinction entre I’identité de 1’usager et celle du résident. Alors que leurs
noms étaient nécessairement différents au début de cette enquéte, ils peuvent
désormais étre identiques. L.’apparence de I’avatar peut reproduire I’apparence
physique de I’utilisateur ou étre complétement différente. Son profil est suscep-
tible d’intégrer des signes discursifs et visuels relatifs a 1’identité en ligne et
hors ligne. Dés lors, I’articulation des différents signes identitaires participe a
la construction d’une identité en ligne qui s’articule autour d’une dichotomie
entre identité «réelle» et «Second Life». Cette distinction, bien que structu-
rante, ne parvient cependant a traduire que grossicrement les multiples manieres
dont les utilisateurs de Second Life envisagent et produisent leur identité sur
la plateforme.

La relation entre usager et avatar fait ’objet de nombreux débats dans le
forum étudié. Qui 1’avatar représente-t-il ? Est-il le fantasme de 1’utilisateur ?
Son incarnation ? Et que révele-t-il de son identité «réelle» ? Les discussions
comprennent parfois des références a des expériences individuelles; elles
comportent alors des récits personnels qui,comme dans les entretiens, expriment
une identité de type biographique (Kaufmann 2004). Celle-ci s’articule autour
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de récits de genese identitaire (la construction de I’avatar), d’expériences
immersives dans I’environnement et de divers épisodes relationnels. Les
identités ainsi formulées sont construites autour de notions de proximité ou au
contraire de distance a I’avatar. Elles reposent, en d’autres termes, sur la défini-
tion d’un niveau d’engagement personnel dans ce dernier et sur la qualification
du sentiment de présence dans I’environnement en ligne. Les usagers mobi-
lisent pour cela des expériences passées, ainsi que des connaissances et des
compétences acquises au cours de leur trajectoire sur Second Life et d’autres
plateformes de sociabilité en ligne. Les identités produites et observées dans
les entretiens, les discussions informelles ou le forum se situent donc le long
d’un continuum entre deux positions extrémes : d’une part, I’affirmation d’un
lien d’identité et, de I’autre, I’affirmation d’un lien d’altérité entre I’usager et
son avatar®'.

Dans le forum analysé, certains utilisateurs qualifient leur avatar de « poupée
de pixels » ou de «marionnette » —la métaphore théatrale (Goffman 1973) prend
ici un caractere explicite. Ils en parlent a la troisiéme personne et définissent
leur engagement en termes de simulation. Pour eux, I’avatar est un autre : il ne
leur ressemble pas physiquement ; son nom ne se réfere pas a leur identité hors
ligne; enfin, son comportement différe de la maniere dont ils affirment agir
«réellement ». Cette distance affichée se manifeste également dans les profils.
Plusieurs de mes informateurs y revendiquent une stricte séparation entre leurs
«premiere» et leur «seconde » vie — les phrases « RL is RL, SL is SL» ou «on
ne touche pas a mon RL» sont des mises en garde classiques. Les usagers ne
dévoilent ni leur sexe, ni leur 4ge, ni leur situation familiale, ni leur profession,
ou encore moins un portrait d’eux-mémes. Et s’ils le font, c’est sur le mode du
travestissement, comme Laura qui affiche la photographie, 1’age et le prénom
de la présentatrice vedette d’une chaine de télévision californienne. Ici, I’avatar
est donc un personnage que I'utilisateur incarne le temps de sa connexion a
Second Life. Il est un masque lui servant a pratiquer de maniere plus ou moins
formalisée des jeux de rdle en ligne, dont on peut rappeler que la particula-
rit€ est de placer I’identité au cceur méme de la pratique ludique (Caira 2007 ;
Grellier 2008). Rompus a des activités de simulation récréative, d’ailleurs
souvent antérieures a leur utilisation de Second Life, ces usagers engagent un
systeme relativement sophistiqué de connaissances et de compétences relatives

o1 Ces identités se présentent comme des constructions relativement cohérentes, stables et
durables, ce qui résulte sans aucun doute de leur production dans un processus narratif. Leur
expression est en revanche toujours immédiate et, de ce fait, fortement liée a son contexte. Dans
une perspective interactionniste, on peut affirmer qu’elles constituent des productions situées et
mises en scéne devant un public particulier (I’enquétrice, d’autres usagers de Second Life ou
encore une audience inconnue dans le cas des forums).
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aux jeux de role. Parmi elles, des normes et des techniques (notamment inte-
ractionnelles)® ont trait a I’engagement relationnel et a la présentation de soi.
Notons enfin que dans le rapport entre 1’ utilisateur et son avatar, ce dernier est
réduit a un role purement passif. Il a, certes, sa propre biographie, il poursuit
ses propres objectifs et est animé par son propre tempérament et ses propres
sentiments. Pourtant, I’avatar n’est rien sans 1’intention et I’agir de celui qui le
commande.

A I’opposé, d’autres de mes informateurs affirment un lien d’identification
fort a leur avatar. Pour eux, celui-ci incarne leur identité « réelle », du moins en
ce qui concerne certaines de ses facettes. Sans chercher a reproduire fidelement
leur apparence corporelle, ces usagers donnent a leur avatar certaines de leurs
propriétés physiques présentes ou passé€es: la couleur de leurs cheveux, le
port de lunettes, la corpulence, les yeux ou le teint de la peau. Ils prennent un
pseudonyme qui évoque leur propre nom (souvent un diminutif), des événe-
ments de leur passé, un personnage auquel ils s’identifient ou encore un lieu
qu’ils affectionnent particulierement. Enfin, ils revendiquent dans Second Life
un comportement identique a celui qu’ils adoptent dans leur vie quotidienne,
défendant d’ailleurs cette attitude comme un principe éthique de leurs activités
en ligne — «je suis moi-méme, je ne mens pas». Quant aux informations dévoi-
Iées dans le profil, si elles ne permettent jamais leur identification, elles incluent
des bribes de leur identité (sexe, age, prénom, situation familiale, profession,
pays, région ou encore localité de résidence) et parfois une photographie de
leur visage, d’une partie de leur corps ou encore de leur animal de compagnie.
Leur quantité et leur qualité dépendent moins de normes relatives a I’engage-
ment en ligne qu’a une volonté de demeurer anonyme dans Second Life.

Ces usagers entretiennent un rapport de subjectivation identitaire avec
leur avatar. Dans certains cas, ils cantonnent ce dernier dans un role passif et
purement instrumental: [’avatar est «juste ce qui sert a te transporter», un
«véhicule», un «vecteur», un «support», un «outil» ou une «représenta-
tion». 1l permet de s’incarner dans Second Life mais demeure réduit a 1’état
de chose. D’autres fois, I’avatar est considéré comme constitutif de 1’identité
de I’acteur, comme un «prolongement» ou une «partie» du soi. Il agit alors

°2 Des conventions permettent notamment de distinguer a I’écrit qui, de I’acteur ou de son avatar,
s’exprime. Ainsi, certaines communautés ne tolerent aucune intervention externe au script du jeu
de roles dans le chat local — mais des apartés entre usagers sont fréquents en /M. En outre, la
commande/me, suivie d’une description des actions ou des pensées du personnage a la troisieme
personne, permet d’associer clairement 1’énoncé a la pratique ludique (il apparait d’ailleurs en
italique dans la fenétre de chat). Exemple: [12:07] Téa Willson: se demande ou Lloyd veut bien
en venir en ressassant cette vieille histoire. Fixant ostensiblement son regard a [’horizon, elle
feint de ne pas I’avoir entendu.
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comme révélateur de I’identité profonde, dévoilant des fragments latents et non
exprimés de sa personnalité. Prenons I’exemple d’Adrien (54 ans), employé
en ressources humaines et utilisateur de Second Life depuis plus de quatre ans
au moment de I’enquéte. Adrien a un avatar masculin, Dan, auquel il se dit
fortement attaché :

«Dan, il a des caractéristiques depuis [’origine, c’est qu’il est blond.
Il n’y a pas beaucoup de blonds. Et j’y tiens. Il y a des filles qui m’ont
fait, a certaines époques, des remarques en me disant: il faudrait
que tu sois brun ou... Non, Dan est blond. Dan, il sourit... Il y beau-
coup d’avatars qui ne sourient pas et c’est vrai que le sourire des fois
déforme un peu le visage. Mais depuis [’ origine, Dan sourit, parce que
j ai envie de sourire, je trouve que c’est bien. Je suis assez, je dirais,
romantique donc... Aprés ce que je dis souvent, c’est que Dan il me
ressemble plus... alors il me ressemble, non. Il représente plus ma
personnalité que la vie réelle. Alors je t’explique : je considere que
dans la vie réelle, on a beaucoup de contraintes, de travail, que ce soit
les problemes quotidiens qu’on peut avoir et qui font qu’on n’est pas
toujours soi-méme. Et Dan, j’essaie de faire en sorte qu’il me repré-
sente plus, qu’il soit moi. Donc Dan est gentil. Je ne sais pas comment
te le décrire, mais il est comme ¢a.»

Ce discours montre comment, entre les deux positions idéal-typiques présen-
tées ci-avant, toutes les nuances et les apparentes contradictions sont possibles.
Adrien parle de son avatar a la troisiéme personne tout en affichant un profond
lien d’identification a celui-ci. Il incarne une version idéale de soi portée par
les aspects les plus positifs de sa personnalité, et ceci parce qu’il est libéré
des obstacles qui empéchent leur actualisation dans sa vie quotidienne. Bien
que la physionomie de son avatar différe de son apparence physique, ses deux
traits principaux (sa blondeur et son sourire) expriment mieux ce qu’il est que
ne le fait son apparence «réelle». Enfin, leur choix découle non seulement de
la volonté d’exprimer sa subjectivité (son «romantisme » et sa « gentillesse »)
mais aussi, peut-€tre, du souhait de se distinguer des autres avatars.

Le soi présenté sur Second Life est le plus souvent constitué d’une mosaique
d’éléments tantdt « réels », tantdt « inventés », et dont la valeur identitaire n’est
évidente que pour 1’usager. La révélation d’informations dans le profil, par
exemple I’age, est rarement synonyme de correspondance entre 1’allure de
I’avatar et de I’utilisateur. De méme, les divers signes affichés sur I’avatar ou
dans son profil peuvent paraitre contradictoires: le dévoilement de fragments
de I’identité hors ligne ne s’accompagne pas nécessairement d une équivalence
en termes, par exemple, d’identité sexuelle. Ainsi, le travestissement genré
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n’implique pas toujours que I’utilisateur ne s’identifie pas a son avatar. Bien
au contraire, ce travestissement est parfois le signe d’une exploration d’aspects
latents de I’identité personnelle.

Marc (52 ans, marié), militaire a la retraite et usager de Second Life depuis
pres de six ans, me raconte avoir construit son avatar a I’aspect d’une jeune fille
androgyne en s’inspirant du souvenir de sa premiere petite amie, Estelle. Quant
a son visage, il I’a modelé d’apres un portrait de lui adolescent. Pour expliquer
son choix, Marc produit un récit biographique qui remonte a son enfance:

«Tu vois, ma maman avait des conceptions sur l’éducation des enfants
tres, tres anormales pour le lieu et I’époque, c’est-a-dire que je sais
tricoter, coudre, broder, repasser, cependant que mes seeurs sont tout
a fait capables de scier une planche ou bécher le jardin. Voila, il n’y
avait pas de sexualisation de I’éducation par mes parents. Ou plutot,
au contraire, on a eu une anti-sexualisation forcée de nos parents
(rire). Voila. Ensuite quand on avait 15 ans, avec Estelle, on avait
exactement les mémes gabarits tous les deux. Pareil on... des jumeaux,
des jumeaux de sexe opposé mais des jumeaux. Et bon elle était quand
méme tres, trés, trés... Comment dire ? Elle aimait bien s’habiller de
maniére provoquante et sexy, et donc elle m’a fait tester tous ses véte-
ments. J'étais assez mignon en mini-jupe, j'ai de jolies jambes. Bah
c’est...(rire) Je portais les cheveux trés, tres, tres longs a I’ époque, ca
me tombait sur les épaules, et elle avait les cheveux trés courts, plus
courts que la coupe que j'ai sur.... Et il arrivait trés souvent qu’on
m’appelle mademoiselle et qu’on ’appelle monsieur... C’était... bon,
ca ne me déplaisait pas, ¢ca ne me déplaisait pas (rire).»

Durant notre entretien, Marc s’exprime au féminin a de nombreuses
reprises. Il m’explique qu’il tient beaucoup a son avatar. Ce dernier condense
des éléments marquants de sa socialisation primaire, de sa biographie amou-
reuse et, plus globalement, de la construction de soi: il exprime des valeurs
éducatives transmises par ses parents; il permet de poursuivre des pratiques
d’exploration de 1’identité genrée inities a 1’adolescence ; enfin, il incarne sa
partenaire d’entrée dans la vie amoureuse.

La conception singuliere de 1’identité biographique en ligne présentée
jusqu’ici permet de saisir certains aspects des pratiques des usagers, mais
elle ne les aborde que de maniere partielle. Une compréhension plus fine
requiert I’adoption d’une conception plurielle de 1’identité. Plusieurs de mes
informateurs, en effet, n’utilisent pas un seul mais plusieurs avatars. Leur
avatar principal (appelé «main») incarne leur identité sociale la plus établie
dans Second Life, avec laquelle ils entretiennent des relations publiques
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et durables de nature amicale, ludique, amoureuse, commerciale, ou artistique.
Leur(s) «alt(s)», pour leur part, servent des objectifs utilitaires, sociaux ou
expressifs. Dans le premier cas, ces avatars ne font I’objet d’aucune forme
d’investissement mais servent a «stocker» divers biens (objets, argent), a
envoyer automatiquement des invitations ou a garantir une présence sur une
parcelle dans Second Life. Dans le deuxieme cas, les «alts» permettent de
distinguer différents types d’activités et d’expliciter différentes formes d’enga-
gement identitaire face a autrui. Par exemple, I’avatar principal est investi d’un
rapport de subjectivation et le second porteur d’une identité simulée produite
dans des jeux de role. Enfin, certains utilisateurs cherchent a échapper a une vie
sociale percue comme «oppressante» pour explorer d’autres aspects de leur
«deuxieme vie». Ils se construisent alors un ou plusieurs «alts» pour réaliser
des activités qu’ils préferent voir cachées a leur réseau amical ou leur parte-
naire en ligne — typiquement des échanges affectifs ou sexuels avec des tiers.
Les internautes convoquent parfois les figures de Dr Jeckyll et Mr Hyde®, le
premier (le «main») incarnant la figure «civilisée» de leur identité en ligne et
le second (I’«alt») sa face «libre», qui leur permet notamment de «se livrer
a la débauche ». On peut souligner la mise en abyme identitaire qu’opere cette
pratique, d’ailleurs mise en évidence par un internaute dans le forum étudié:

«Au lieu de profiter pleinement de notre avatar et de la liberté qu’il
nous donne nous reconstituons une sorte de petite aura similaire a celle
de notre RL (une image de marque en quelque sorte) et ’alt devient
notre Hyde au lieu de I’avatar lui-méme.»

Ce commentaire postule une utilisation de Second Life qui vise a une
expression de soi libérée des contraintes sociales de la vie hors ligne: I’avatar
est le « Mr Hyde » de 1’'usager®. Cependant, a mesure que I’utilisateur s’integre
dans des réseaux, son identité en ligne est reconnue par le regard d’autrui et
devient sociale. Elle I’insere dans un tissu d’attentes réciproques et de normes
qui interviennent de maniere de plus en plus contraignante dans ses activités

% La nouvelle de Robert Louis Stevenson, The Strange Case of Dr Jeckyll et Mr Hyde (1386),
narre I’histoire d’un homme déchiré entre deux facettes de sa personnalité, ’'une bonne, sociable
et diurne, I’autre mauvaise, sauvage et nocturne.

% Cette image n’inspire pas seulement les utilisateurs de Second Life, mais aussi les chercheurs.
Tisseron note ainsi qu’il existe différents rapports a I’avatar : «un double de soi ou un compagnon,
un guide que I’on suit ou un esclave auquel on impose ses ordres, une forme inanimée ou au
contraire un objet vivant, et enfin un porteur de lumiere — genre Dr Jekyll — ou une créature de
I’ombre — genre Mr Hyde.» (Tisseron 2008 : 178) Plus généralement, s’agissant de définir I’in-
dividu «hypermoderne », Nicole Aubert invoque elle aussi la figure de Mr Hyde, se dressant face
a un Dr Jekyll incarnant la modernité (Aubert 2010).
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sur Second Life. L usager s’échappe alors dans un nouvel avatar, un «alt» qui
lui permet de retrouver sa liberté.

L’utilisation de plusieurs avatars multiplie les nuances possibles entre les
deux formes d’engagement idéal-typiques (simulée et subjectivée) présentées
ci-avant. La construction de soi en ligne se fait, une fois encore, sous forme
d’une mosaique de signes dont I’organisation n’est connue que de ['usager. Les
différentes pratiques présentées ici aboutissent donc a une construction narra-
tive d’identités particulieres, contrastées et parfois contradictoires. Celles-ci
retrouvent cependant une cohérence interne des lors qu’on les rapporte a la
maniere dont les acteurs définissent I’environnement en ligne et qualifient les
relations qu’ils y développent (chapitre 6).

Les voix des échanges amoureux

Les couples formés dans Second Life communiquent a travers des outils
qui integrent des signes graphiques, oraux et visuels. Ces signes se distinguent
a plusieurs égards dans leur manicre d’exprimer des contenus, notamment
émotionnels. De fait, tous mes informateurs se sont trouvés confrontés un jour a
I’une des questions suivantes : comment manifester son ressenti ou au contraire
le dissimuler, dans Second Life et via d’autres outils de communication ? De
quelle maniere feindre ou cacher I’amour, I’indifférence ? Ou encore, comment
distinguer, dans les paroles et les gestes d’autrui, les émotions sinceres des
émotions simulées ? Dans ces questionnements, le contexte sociotechnique est
déterminant: I’interface est tantot désignée comme support d une expression et
d’une interprétation plus directe et surtout plus libre des affects, tantdt comme
responsable de malentendus parce qu’elle procure un cadrage particulierement
fragile de la situation. Il s’agit donc de saisir les processus de médiation socio-
technique des affects et les formes de travail émotionnel (Hochschild 1979)
fourni pour faire correspondre (ou non) expression et expérience émotionnelle
d’une part et, d’autre part, émotions et définition de la situation.

Apres avoir examiné les spécificités médiatiques des modes de communi-
cation écrite, orale et gestuelle, je me pencherai sur la maniere dont ils inter-
viennent dans la médiation des interactions amoureuses. J’examinerai, en
premier lieu, les caractéristiques des signes verbaux oraux et écrits et leur
habilité variable a exprimer des ressentis et des affects. Apres avoir détaillé
quelques spécificités de ces modes de communication, j’analyserai plus spéci-
fiquement les dynamiques interactionnelles qu’ils encouragent et leurs limites.
Dans un second temps, je questionnerai la maniere dont le corps est mobilisé
dans les interactions amoureuses. Je montrerai, tout d’abord, comment il est
reconstruit dans les interactions écrites par I'utilisation d’émoticones. Il s’agira
ensuite d’examiner comment, sur Second Life, ces dernieres sont utilisées
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conjointement a des mimiques et des animations qui agissent plus directement
sur le corps des avatars. Enfin, nous verrons comment le corps des utilisateurs
est, lui aussi, mis en scene dans les échanges lorsque les partenaires recourent
a la webcam.

Emotions et langage

Plusieurs de mes informateurs privilégient 1’écrit pour s’exprimer dans un
registre affectif. Ils affirment que celui-ci les encourage a se montrer de fagon
plus «ouverte», en particulier pour dévoiler des éléments de leur intimité ou
pour exprimer des sentiments. Clément (64 ans, marié), par exemple, réserve
I'usage du microphone pour les échanges les plus factuels et pragmatiques:

«Je pense que ca m’est déja arrivé de lui dire «je t’aime » en voice,
c’est clair. Mais il y a une certaine pudeur, si tu veux, qui se crée la...
quelque chose, je ne sais pas, quelque chose qui fait qu’on n’est pas si
al’aise.»

L’expressionorale s’accompagne,du moins pour certains,d une réserve, voire
d’un sentiment de géne. L’écriture, au contraire offre des conditions favorables
au dévoilement et a la confidence, voire encourage une forme de désinhibition.
Cathy (21 ans, en couple) ne s’exprime que par écrit sur Second Life. Elle
décrit son attitude en ligne et hors ligne en termes d’opposition:

«Sur SL, dans ma manieére d’étre je vais plus facilement vers les gens, je
dis plus facilement mes sentiments, je suis plus quelqu’un qui est fami-
lial sur SL, je suis tres, tres proche de ma famille SL. Et puis j arrive
plus facilement a dire, par exemple, des* je t’aime”, ou “ma sceur”,
ou “mon papa d’amour”, ma “maman d’amour”, des trucs comme ¢a.
Et en réel je suis quelqu’un qui m’isole un peu des autres, j observe
plus les gens que... qu’autre chose, je ne me mets pas trop en avant, je
ne fais pas trop la folle, je ne dis pas trop mes sentiments, je mets une
carapace autour de moi, et la carapace que j’ai en réel je ne l’ai pas
sur SL.»

Pourtant, I’écrit reste soumis a des contraintes spécifiques. Il requiert une
habilité dont ne bénéficient pas tous les utilisateurs et qui est liée a leur capi-
tal culturel. Soutenir une conversation en pianotant sur le clavier suppose de
disposer de ressources linguistiques, pratiques et culturelles incorporées lors
de processus de socialisation a I’écriture, a I’ordinateur et, finalement, a I’inter-
face de Second Life. Parmi les personnes interviewées, celles qui parvenaient a
s’exprimer de cette manicre avec le plus de clarté et d’aisance étaient celles qui
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disposaient de niveaux de formation élevés et surtout celles qui, de par leurs
activités professionnelles ou leurs loisirs, étaient les plus familiarisées avec
I’ordinateur et qui avaient une longue pratique des plateformes relationnelles
en ligne — bon nombre de ces derni¢res ne disposant jusqu’a récemment que de
canaux de communication oraux.

Ces compétences ne sont pas seulement nécessaires pour s’exprimer. Elles
jouent aussi un role fondamental dans I’interprétation des messages d’autrui. Ces
derniers prennent un sens tout a fait différent selon leur contexte d’énonciation.
Or, la lisibilité du contexte dépend de la disponibilité de ressources spéci-
fiques, en particulier liées a la culture de Second Life — par exemple connaitre
I’existence de différentes communautés d’utilisateurs, pouvoir les identi-
fier et saisir leurs codes. Ainsi, parce qu’il est dépourvu de certains signes,
comme |’intonation, I’écrit est particuli¢crement soumis aux erreurs de cadrage
(Goffman 1991 [1974]) et, ainsi, a des malentendus concernant I’engagement
de I’utilisateur dans I’interaction, comme I’explique Claire (39 ans, célibataire) :

«[07:19] Yuki Malom : c’est la ou c’est subtile

[07:20] Yuki Malom : car sur ton écran tu vois “Yuki Malom : t’es vrai-
ment un ptit chou”

[07:20] Yuki Malom : ¢ca peut étre autant du role play que du RL tout
dépend du contexte

[07:20] Yuki Malom : et la ou c’est dangeureux c’est quand les 2 n’ont
pas la meme lisibilité du texte»

Le «je» comme le « fu » désignent tantdt 1’ avatar, tantot [ 'usager. L’ utilisation
de pronoms personnels a la premiere et deuxieme personne peut donc poin-
ter autant 1’acteur que son personnage — ce que signalent d’ailleurs plusieurs
recherches sur les jeux de réle (Caira 2007 ; Grellier 2008). A cette confusion
possible s’ajoute une ambiguité fréquente quant au degré de «sérieux» d’un
échange ou quant a I’intention réelle de I’auteur d’un message. Le recours a des
émoticoOnes, soit des symboles écrits qui figurent diverses expressions faciales,
est tres fréquent pour orienter I’ interprétation du destinataire. Bien que de telles
confusions soient aussi possibles oralement, les utilisateurs considérent la voix
comme un vecteur moins ambigu. Attachée au corps, elle indique par son ton
la sincérité ou le détachement. En d’autres termes, elle apporte des indices plus
directs sur ’engagement des acteurs et les éventuelles transformations du cadre
d’interaction.

La communication écrite entretient une fragilit¢ dans la définition de
I’échange et, parfois, un climat de méfiance a I’égard d’autrui. Cette méfiance
touche notamment 1’identité : cette personne est-elle bien une femme comme
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elle le prétend? A-t-elle I’age qu’elle affirme avoir? Est-ce vraiment une
«newbie»? Ne I’ai-je pas déja connue alors qu’elle utilisait un autre avatar ?
Lors de notre premier entretien, Christophe (26 ans, célibataire) me confie ses
doutes face a sa partenaire : il soupconne qu’elle se connecte en parallele avec
un autre avatar qu’il a, par ailleurs, déja rencontré a plusieurs reprises. Mais
ce dernier ne communique que par écrit. Dans I’'impossibilité de reconnaitre
son visage, ses gestes ou sa voix, Christophe cherche des éléments qui permet-
tront de la démasquer. Trois mois plus tard, il me raconte ’avoir quittée une
premiere fois avant de renouer avec elle. « Vraiment amoureux » mais « toujours
méfiant », Christophe réunira quelques semaines plus tard un faisceau d’indices
qui prendront bient6t valeur de preuve, parmi lesquels le fait que toutes deux
faisaient les mémes fautes d’orthographe. Lorsqu’il la confronte, sa partenaire
cesse de lui répondre, ce qui conduit a leur rupture définitive.

Bon nombre de mes informateurs affirment que 1’écrit encourage 1’expres-
sion mais nourrit parfois des doutes quant a la qualification de la situation
d’échange et I’identité de I’interlocuteur, voire produit de fausses impressions.
Au contraire, 1’oral apparait moins incertain parce qu’il introduit d’autres signes
identitaires et affectifs: le timbre, la respiration, la modulation, I’intonation,
I’accent ou encore le débit. Ces signes, directement liés au corps, renseignent
sur différents traits de 1’identité de 1’usager ou encore son état émotionnel.
Des lors, la voix est souvent recherchée pour rassurer les partenaires sur leurs
identités respectives. Bon nombre d’usagers la considerent comme un indice
relativement crédible d’une identité féminine ou masculine. Dées lors, la voix
est parfois réclamée des les premiers échanges, comme en témoigne Adrien
(54 ans, marié):

«1l'y a toujours cette problématique de savoir qui est derriere I’avatar :
est-ce que derriere [’avatar, une femme ce n’est pas un homme ?
Et j’avoue que je n’apprécierais pas du tout (rire), pour faire une
parenthese la-dessus.... Donc j’ai toujours essayé d’étre siir! Mais
bon, tant qu’on ne l’a pas vue, la personne justement, on n’est jamais
sir, alors méme des photos, méme la voix...»

La voix est certes un indice de I’identité sexuelle, mais pas une preuve défi-
nitive puisque des logiciels de «morphing vocal» la travestissent facilement.
Marc (52 ans, marié¢), dont nous avons vu précédemment qu’il utilise un avatar
principal féminin, utilise d’ailleurs un tel logiciel, acquis dans un commerce
sur Second Life.

Relevons toutefois que les malentendus ou les tromperies rendus possibles
par 1’écrit tranchent avec une perception généralement positive de ce mode
de communication. Plusieurs de mes informateurs affirment parvenir a une
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communication «parfaite » dans les échanges écrits. Deux d’entre eux utilisent
I’image d’une «bulle» ou ils s’enferment lorsqu’ils communiquent avec leur
partenaire. Ce sentiment s’explique sans doute, premierement, par la facilité de
faire abstraction ou de rendre invisibles dans 1’échange des éléments externes
au dialogue. L’utilisation du microphone, au contraire, leve partiellement le
voile sur les coulisses de I’interaction. Elle augmente, il est vrai, le sentiment
de coprésence : «méme si elle ne me parle pas, elle est la, je I’écoute respirer,
rire, rdler, chanter, et elle est la.» (Jo€l, 43 ans, marié¢). Mais la communi-
cation orale inteégre aussi des signes qui viennent brouiller la définition du
cadre d’interaction : une seconde voix a proximité de I’ordinateur, la sonnerie
du téléphone ou encore le cliquetis des touches du clavier — autant de signes
qui indiquent la présence d’un tiers dont I’interlocuteur ignore s’il est témoin
ou non des propos tenus. Ainsi, I’utilisation du microphone menace parfois
I’intimité du dialogue entre partenaires. Vis-a-vis de I’interlocuteur en ligne,
elle integre des signes externes a 1’échange et rend moins aisé le contrdle de
la mise en scéne de soi. Vis-a-vis d’un tiers a proximité, elle rend audibles
les propos tenus a leur partenaire en ligne et diminue 1’intimité de 1’échange.

Lorsqu’il s’agit de préserver la privacité d’un dialogue, la communica-
tion orale est soumise a d’autres impératifs que la communication écrite. Les
personnes vivant en couple procedent a des aménagements spatiaux et tempo-
rels. Joél (43 ans, marié€) et Adrien (54 ans, marié€), par exemple, réservent
les échanges oraux aux moments d’absence de leurs épouses. Karine (48 ans,
mariée) s’installe dans une piece isolée plutdt que de se connecter depuis le
salon. Enfin, lorsqu’il était marié, Jérome (32 ans) profitait d’étre hors de son
domicile pour téléphoner a sa partenaire. Par ailleurs, 'usage de la voix impose
une plus grande discipline dans la présentation de soi, la maitrise des signes
engagés dans I’interaction étant moins aisée. Cette discipline s’applique tout
particulierement aux autres activités menées en parallele a la conversation,
selon qu’elles sont per¢ues comme compatibles ou non avec la définition du
cadre. Ainsi, pianoter sur son clavier tout en dialoguant oralement avec son
partenaire peut étre source de tensions si ce dernier interprete ces bruits comme
des signes d’un faible engagement dans I’échange.

Un deuxieme élément qui peut expliquer la préférence de certains de
mes informateurs pour la communication écrite est le fait qu’elle encourage
un important travail de ’imaginaire. L’écrit, s’il rend la définition du cadre
précaire, laisse le champ libre a une interprétation du message et a une repré-
sentation d’autrui conformes a ses expectatives. Pour certains, cette liberté
interprétative forme d’ailleurs le principal attrait des relations en ligne: en
quéte de «réve», ils se montrent peu soucieux du degré de correspondance
entre ce qu’ils s’imaginent et la «réalité». Claire (39 ans, célibataire), par
exemple, est engagée dans un jeu de roles amoureux depuis pres d’une année
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lorsque, malgré ses réticences initiales, elle accepte d’utiliser le microphone
pour communiquer avec son partenaire. Depuis lors, et a son regret, elle le
considere davantage comme «un ami», voyant en lui le «compagnon de jeu »
et non plus le partenaire amoureux.

Enfin, certains utilisateurs relevent combien 1’écrit permet de pacifier les
échanges. Noémie (57 ans, célibataire) profite de la possibilité de relire et de
corriger son message, prenant le temps nécessaire pour tempérer sa réaction lors
d’une dispute. Parce qu’il rend possible I’acte de relecture, I’écrit encourage donc
une prise de distance face a des émotions susceptibles d’envenimer 1’échange.

Cette derniere observation invite a se pencher plus longuement sur la tempo-
ralité et sur les dynamiques interactionnelles dans les dialogues écrits. Dans le
cas des échanges synchrones tout d’abord (par chat ou IM), I’utilisateur peut
aisément relire les interventions précédentes et corriger son message avant de
I’envoyer. Toutefois, sa liberté reste soumise a un impératif de fluidité. Prenons
I’exemple d’un dialogue privé sur Second Life. A mesure que I’utilisateur écrit,
ses mots s’affichent dans une fenétre prévue a cet effet. Il peut le lire a sa guise
et le corriger; tant qu’il ne presse pas la touche Enter, son interlocuteur ne
voit pas son message. Or, cette invisibilité peut porter atteinte au rythme de
I’échange, comme le signale Gabriel (42 ans, mari€):

«[14:11] Gab Fontaine : si elle ne dit rien, cela me donne 2 idées
[14:11] Ama Khalim : ? :)

[14:11] Gab Fontaine : sois elle me boude, sois elle reflechit a quoi me
dire, tu en pense quoi??

[14:12] Gab Fontaine: ou alors elle est afk> aussi lol»

L’absence de réponse directe est significative: elle peut étre interprétée
comme du rejet, de la perplexité ou de I’indifférence. Afin d’éviter des malen-
tendus liés a un temps de latence trop élevé entre les messages, les utilisateurs
ont donc pour habitude de fragmenter une phrase ou une longue argumentation
pour la délivrer par bribes®.

Autre caractéristique temporelle de la communication écrite: les messages
sont aisément enregistrables. Second Life permet de conserver automatiquement

% «Afk», littéralement «away from keyboard», est communément utilisé sur internet pour
signaler ’absence momentanée d’un utilisateur.

% Tout comme bon nombre de services de messagerie instantanée, Second Life est doté d’une
fonctionnalité informant le lecteur que son correspondant est engagé dans l’interaction: alors
que I’utilisateur pianote sur son clavier, son partenaire voit apparaitre en haut de la fenétre de
chat une phrase, générée automatiquement, I’'informant qu’il est en train d’écrire.
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toutes les conversations écrites sur le disque dur de 1’ordinateur. Celles-ci sont
parfois utilisées pour rétablir la confiance, notamment comme preuve de bonne
foi dans une dispute. Par exemple, Céline (46 ans, célibataire), alors en couple
sur Second Life depuis six mois, est mise en garde par une de ses amies qui
lui affirme que son partenaire flirte avec une autre utilisatrice en son absence.
Lorsqu’elle le confronte, celui-ci lui fournit le contenu de tous leurs dialogues :

«Je lui en ai parlé et tout, il m’a dit: “je n’ai jamais dit ¢ca bébé” .
Il m’a dit: “je peux méme te montrer tout, tous les IM que j’ai avec” .
Je lui ai dit: “écoute ce n’est pas nécessaire, mais si tu veux tu me
les donnes”. Il me les a tous donnés et une journée ou il ne s’est pas
connecté, j’ai tout lu et la j’ai vu que c’est elle qui le draguait.»

Enfin, il faut souligner qu’aux conversations synchrones entre partenaires
s’ajoutent des échanges différés. Second Life conserve les messages regus hors
ligne et les restitue a la connexion suivante ou, sur demande, les envoie auto-
matiquement par courrier électronique. Alors que cette fonctionnalité montre
que I’interface elle-méme produit une forme d’entrelacement des médias, ce
dernier est davantage le fruit des usages. Bon nombre de couples poursuivent
leurs échanges par I’envoi de sms ou d’e-mails, ce qui permet de combler
les moments d’absence par I’écriture et la lecture, ainsi que de poursuivre un
dévoilement de soi et de nourrir I’imaginaire amoureux.

Les échanges discursifs, qu’ils soient oraux ou écrits, comportent un certain
nombre de caractéristiques communes tout en se distinguant a maints égards.
Du point de vue de I’identité immédiate, les mots formulés verbalement ou
par écrit introduisent un rapport différent entre 1’identité de 1’avatar et celle
de T'utilisateur. La voix ameéne un rapport de correspondance plus direct et
apparait souvent comme un gage de confiance dans I’identité d’autrui. De
plus, ’oral et I’écrit introduisent des temporalités distinctes dans I’échange.
La communication verbale est fondée sur les principes de simultanéité et de
coprésence. L’écriture, a I’inverse, permet des échanges asynchrones, une
suspension temporelle ou encore un retour dans des dialogues passés.

S’agissant plus particulierement des échanges affectifs, la communication
écrite se caractérise par une facilité (et un contrdle aisé) dans I’expression des
sentiments, qui dépendent toutefois de la disponibilité de ressources cultu-
relles acquises au cours de la socialisation a I’interface et plus largement a
internet. Par ailleurs, I’expression des affects prend un caractere résolument
stratégique. L’écrit permet de mieux maitriser la teneur du message : 1’usager
peut réfléchir, relire et corriger son texte avant de I’envoyer, il peut mieux
décider de ce qu’il exprime et dévoile. L expression émotionnelle se carac-
térise donc par la possibilité de maitriser le degré de correspondance entre
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I’intention et 1’expression. Cette facilité va cependant de pair avec une diffi-
culté a interpréter le message d’autrui conformément a ses intentions, d’ou
I’apparition, parfois, de malentendus ou d’incertitudes entre partenaires amou-
reux. A I’inverse, les échanges oraux sont moins ambigus et rendent plus labo-
rieuse la simulation et la dissimulation des sentiments. Pour ces raisons, ils
sont souvent investis d’une plus grande confiance. Qualifiée de plus «réelle »
et plus «concrete» par ceux qui y recourent, la communication orale change
la dynamique d’interaction, engage davantage 1’identité des usagers et modifie
la définition de la situation d’échange. Des lors, le choix de ne communiquer
que par écrit ou d’intégrer 1’ utilisation de la voice n’est pas anodin. Il dépend,
d’une part, de certaines contraintes relatives a I’environnement de connexion
de I'usager. La présence de tiers notamment, et tout particulicrement d’un
conjoint, restreint drastiquement 1’utilisation du microphone. D’autre part, ce
choix est également soumis a la définition de I’espace d’interaction et des
normes qui I’accompagnent.

Construit, vu, montré : le corps comme vecteur des émotions

Les mimiques et les gestes de ’avatar sont aussi inclus dans les échanges
amoureux. Ils permettent d’exprimer, cette fois sur un mode figuratif, des
émotions telles que la joie, la peur, la colere, la frustration ou encore la tristesse.
Ainsi, I'image produite incarne directement son contenu. En termes sémio-
tiques”’, cette image n’a cependant aucune valeur indicielle puisque I’émotion
qu’elle représente n’est pas nécessairement éprouvée par celui qui I’exprime.
Ces démonstrations font partie d’un registre expressif directement intégré dans
I’interface. Ces gestes et ces mimiques, les utilisateurs les développent, les
enrichissent, les nuancent et les agencent en des séries de mouvements chorégra-
phiés (des animations), associés a des exclamations et des expressions verbales
préenregistrées (rires, cris, déclarations d’amour, insultes...). Les animations
sont développées pour faire face a différentes situations sociales : des répertoires
pour couples offrent une série de danses a deux, diverses poses debout, assis ou
couché, ou encore des animations permettant de marcher main dans la main ou
de se tenir enlacés. Tout comme d’autres objets, ces expressions émotionnelles
s’échangent, s’achetent ou se vendent sur Second Life. Elles sont conservées
dans I’inventaire ou elles cotoient vétements, reperes géographiques, cartes de

7 Pour la sémiotique de Peirce (Hillis 2009), les indices constituent une trace de 1’objet
représenté et témoignent de son existence. Dans les signes iconiques, la relation entre 1’objet et
I’image s’opere sur le mode de la ressemblance ; ils figurent donc I’objet représenté. Enfin, les
signes symboliques, auxquels appartiennent les signes linguistiques, sont abstraits et conven-
tionnels : ils répondent a un code.
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visite ou d’autres objets. Les signes émotionnels sont donc autant quelque chose
que 'utilisateur exprime que quelque chose qu’il posséde.

La figure 6 expose le contenu d’un dossier donné par une informatrice et inti-
tulé « sexe ». Il comprend une vingtaine d’animations différentes qui conjuguent
mouvements, effets sonores et interventions dans le chat local: lorsque 1’utili-
sateur clique sur I’une d’elles, son avatar effectue une série de gestes et produit
simultanément un son, le plus souvent une exclamation qui s’affiche aussi sous
forme écrite dans le chat. Notons encore qu’une animation est identifiable par
une icone représentant une main, puis par un nom qui qualifie I’action réalisée
(«main aux fesses ») ou, plus souvent, le message qu’elle véhicule a I’intention
d’autrui («j’te kiff toi!»).

Plusieurs formes d’anima-
tion émotionnelle coexistent dans

e Second Life. La premicre, totale-

ment manuelle, requiert une série

MON INVENTAIRE RECENT de  manipulations  spécifiques:
(;), R ouvrir l'inventaire, cliquer sur le
@ love you dossier contenant les gestures, I’ou-
)'te kit ol vrir puis en parcourir le contenu,
()¢ t'aime mon coeur enfin cliquer dessus. Pour certaines
()¢ vair Jue tol nanananar animations, l’expression émotion-
(P)e vaime nelle nécessite a chaque fois 1’action
) directe de I’utilisateur (un clic) ; pour
e R d’autres au contraire, elle se répéte

P N ., . .
v a un rythme régulier selon le choix

de 'usager (toutes les 30 secondes
ou une minute par exemple). Les
L émotions sont alors exprimées
X (pas de modification) sans intervention humaine. Elles
ndet sont donc susceptibles d’apparaitre

' en décalage avec le contenu de
I’interaction et l’expérience affec-
tive de I'usager. La deuxieme forme
d’expression s’appuie sur des mani-
festations textuelles pour les traduire
dans le corps de I’avatar. Des outils
permettent de préprogrammer une
série d’émoticones qui, lorsqu’elles
sont produites dans le chat, s’ex-
priment directement sur le visage

(M

R (pas de modification

Figure 6 : dossier d’animation « Sexe ».
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de T’avatar (figure 7)%. L’émoticdne devient alors pur code agissant comme
expression iconique des affects. Enfin, des ingénieurs de 1’université de Tokyo
(Neviarouskaya et al. 2010) ont développé en 2008 un modele d’analyse textuel
nommé EmoHeart qui anime automatiquement le visage de 1’avatar sur la base
de variables linguistiques (principalement lexicales). A ma connaissance, cet
outil n’a cependant pas été diffusé dans Second Life durant la période de cette
enquéte.

? Animates and emotes your avatar '80'. :

listening to your chat text!

Express yourself uniquely with
the easy to personalise emoter!

Ready to use after purchase,
no setup required!

he box you buy | Fansforatie as 4 ot
emcter n B box © mod / copy [ no ans

Support for sounds
Helpfile included

Easily expandable to 72
Default 20 emotions configured

Figure 7 : Outil d’animation émotionnelle de I’avatar.

L’analyse du dispositif d’expression corporelle des émotions sur Second Life
débouche sur deux premiers constats. En premier lieu, quel que soit le degré de
sophistication de I’image produite, ces expressions sont toujours standardisées :
elles sont non seulement reproductibles a I’identique d’un avatar a I’autre et dans
le temps, mais aussi privées de nuances. En second lieu, I’affichage de I’émo-
ticone, du geste ou de 1’animation qui manifeste une émotion impose, méme
dans sa forme la plus développée, une période de latence entre I’expérience
émotionnelle proprement dite et son expression, qui engage des processus
cognitifs comparables a ceux existant dans I’expression écrite des émotions.
Bien que décrire ces processus dépasse mon propos, notons que 1’engagement
de I’avatar comme vecteur d’expression émotionnelle laisse a I’usager le temps
de se positionner de maniere réflexive dans I’interaction. Cette forme d’ex-
pression affective offre donc un contexte favorable au développement d’un

% Cette publicité est tirée de 1’adresse suivante : https://marketplace.secondlife.com/p/Johnas-
Emoter-16-smile-laugh-cry-and-cheer/343970. Page consultée le 12 février 2013.
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rapport distant vis-a-vis de ses propres émotions, qui sera analysé de maniére
plus approfondie ci-apres (chapitres 7 et 8).

Penchons-nous a présent sur I'utilisation proprement dite des animations.
S’il n’est pas rare que les mouvements des corps des avatars accompagnent
les dialogues entre partenaires amoureux, les mimiques ou les gestes inclus
par défaut dans I’interface ne sont utilisés que ponctuellement. Les manipu-
lations requises pour les afficher a I’écran sont, nous 1’avons vu, relativement
longues, d’autant plus lorsqu’ils doivent accompagner 1’échange verbal. En
revanche, les gestures (ou animations) sont utilisées plus fréquemment. Elles
offrent une séquence de mouvements plus sophistiqués, et ce durant un laps
de temps plus long. De plus, certaines d’entre elles — comme les danses par
exemple — demeurent actives jusqu’a ce que l’utilisateur les arréte volontai-
rement; elles participent donc de maniere continue au cadrage de la situation
d’interaction. Plusieurs personnes interviewées ont pour habitude d’utiliser
une danse de couple lorsqu’elles discutent ensemble dans un lieu public. En
placant les avatars face a face, dans les bras I’'un de I’autre, une telle animation
exclut visuellement d’éventuels tiers et met en scéne un rapprochement des
corps par une gestuelle affective. Enfin, les corps peuvent, comme dans les
jeux de séduction décrits en prologue, devenir un référent verbal ambigu dans
la conversation — s’agit-il de celui des avatars ou des usagers ?

Alors que Second Life présente un corps reconstruit (celui de ’avatar),
certains de mes informateurs choisissent de dévoiler leur propre corps hors
de la plateforme, notamment par 1’échange de photographies et 1’usage de la
webcam. Cette derniere pratique concernant tout particulierement 1’expression
émotionnelle, il convient de I’examiner plus en détail. En donnant a voir le
visage et le corps in vivo, la webcam permet une visibilité des émotions tres
proche de celle que I’on expérimente en situation de coprésence physique.
Pourtant, elle s’en distingue par une protection plus importante de 1’utilisateur
puisqu’il lui est possible de quitter la scéne d’interaction: il peut contrdler
sa visibilité en se rapprochant ou en s’éloignant de la caméra, interrompre
I’échange en I’éteignant ou se soustraire au regard d’autrui en se plagcant hors
champ. De plus, comme le note Hillis (2009), la webcam, en intégrant a la
fois I’'image d’autrui et I’image de soi, permet a |’utilisateur de s’observer tel
que son interlocuteur le voit. Il peut donc devenir spectateur de ses propres
émotions. Bien que mes données ne me permettent pas de vérifier cette hypo-
theése, on peut supposer que cette situation n’est pas sans conséquences sur la
maitrise des affects et, des lors, sur le travail émotionnel (Hochschild 1979).

Pour mieux saisir certaines des caractéristiques de 1’'usage de la webcam,
examinons la situation suivante, survenue lors de ma période d’observa-
tion sur Second Life. Je suis en discussion avec Alan (27 ans, célibataire)
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et Amandine (32 ans, célibataire), en couple sur Second Life depuis quelques
mois. Nos avatars sont installés dans un jardin aménagé sur leur parcelle et
nous communiquons dans le chat local. Alan et moi échangeons en voice et
Amandine, qui nous entend, intervient ponctuellement par écrit. Au cours
de I’entretien, j’apprends que tous deux sont, au méme moment, connectés
sur Skype et se voient en caméra. Alors qu’Alan me parle de leur derniére
réconciliation, sa partenaire 1’enjoint a se taire. Elle use alors des expressions
qui peuvent traduire 2 la fois la colere, I’amusement, I’embarras ou encore la
pudeur. Cependant, Alan, qui la voit, décrit son attitude corporelle et ’inter-
prete comme le signe d’une géne. Fachée, Amandine allume son microphone
et proteste vivement:

«Alan: C’est pour ¢a que je ne doute pas de son amour. Vraiment
qu’elle soit plus douce, et moins agressive avec moi... parce qu’elle est
quand méme assez sauvage.

[08:33] Angie (angie.looan) : @oolui tire la langue @oo®

[08:33] Angie (angie.looan) : maieuhhhhhhh

[08:33 Angie (angie.looan) : ta bouche toi

[08:33] Angie (angie.looan) : roooo

[08:33] Angie (angie.looan) : tu vas te taire oui

[08:33] Angie (angie.looan) : taire*

Alan : T’as pas besoin de mordiller ton casque! La pauvre! (rire) Elle
bouffe le fil! (rire) Ah c’est parce que quand... j'ai aussi remarqué
certains... des tics qu’elle a. Quand elle est crispée, a chaque fois elle
a besoin de tourner quelque chose : un stylo, ses cheveux, des mains

(rire). Elle la quand elle se sent toute génée, elle est obligée d’avoir
quelque chose dans la bouche, pour éviter de parler... (rire)

Amandine : T’as tout gagné, t’as fini oui!
Alan : (rire)»

Le visage d’Amandine, visible aux seuls yeux de son partenaire, exprime un
état émotionnel dont la sincérité parait évidente a ce dernier. L.’ image produite
n’est pas seulement figurative, mais surtout indicielle : elle informe sur le vécu
intérieur et lui donne une manifestation tangible. En termes goffmanniens,
I’image transmise par la webcam comprend des signes interactionnels indi-
rects, non intentionnels, qui contribuent a la richesse de la communication
et a I’interprétation du message: Amandine n’était vraisemblablement pas

% Les signes indiquent ici I’'usage d’une animation.
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seulement fichée, comme auraient pu le laisser croire ses interventions écrites,
mais surtout mal a I’aise — du moins c’est ainsi que la voit son partenaire.

Comme on I’observe dans cet exemple, I’'usage de la webcam implique un
important dévoilement de I'utilisateur. Des lors, on ne s’étonnera pas si son
introduction dans les échanges amoureux est chargée d’enjeux similaires a
ceux de la rencontre physique. Le récit d’Adrien (54 ans, marié), dont la parte-
naire a longtemps refusé I’utilisation de la caméra, est a cet égard éloquent:

«J’avais vu des photos d’elle et elle m’avait dit son dge, donc je savais
que sur les photos elle était un peu plus jeune qu’elle n’était vraiment.
Et donc avant elle ne voulait pas faire de cam’ parce que...bah elle se
sentait moche. Elle est un peu moins jeune, elle a vieilli, hein! Comme
tout le monde, on vieilli tous! Mais bon, elle avait un peu peur de se
montrer. Bon, elle a fait le pas... Bon, elle me plait.»

Contrairement aux photographies, qui peuvent &tre anciennes, choisies,
voire corrigées, I’'image délivrée par la webcam est moins aisément maitri-
sable. Pourtant, la présentation de soi n’échappe pas complétement au controle
de I’usager: le choix du cadrage ou de I’angle de la caméra est fréquemment
mobilisé a cet effet. Notons aussi que 1’'usage de la caméra change le décor
de la conversation, qui n’est plus caractérisée par ’'unité de lieu comme sur
Second Life. Au contraire, les partenaires accedent alors a I’espace intime
d’autrui tout en révélant le leur.

D’un point de vue interactionnel, la webcam enrichit les possibilités de
conversation non verbale pour les couples créés sur Second Life. Alors que
le dialogue constitue une des activités «amoureuses» favorites des personnes
interviewées, cet outil introduit la possibilité de se passer du verbe :

«Depuis qu’on est en caméra on se regarde beaucoup, hein. C’est béte
mais bon. Tu restes a regarder quelqu’un et t’es content de la regarder
(rire).»

(Adrien, 54 ans)

La visibilité en apparence immédiate offerte par la webcam génére un fort
sentiment de coprésence entre les interlocuteurs. Premierement, elle leur donne
la possibilité de se voir dans leur environnement quotidien. Deuxiemement,
cette visibilité est animée et pratiquement instantanée. Enfin, elle intro-
duit des signes non verbaux qui, contrairement aux gestes effectués par les
avatars, sont uniques: ils ne sont reproductibles a I’identique ni dans le temps,
ni dans ’espace, ni par quelqu’un d’autre. Le caractere plus «réel» et plus
tangible de la présence d’autrui n’est cependant pas toujours souhaité. En effet,
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tout comme la voix, I’'image risque de compromettre I’attirance éprouvée pour
autrui, comme en témoigne Gabriel (42 ans):

«[13:48] Gab Fontaine : ca casse tout

[13:49] Gab Fontaine : imagine, je te crois jolie, dans mes reves
Jj'imagine des choses qui me plaisent,

()

[13:50] Gab Fontaine : et je vois une femme qui me plaisait, je peux,
cela se comprends etre decu

[13:50] Gab Fontaine : et lui faire ressentir sans le vouloir
[13:50] Gab Fontaine : cela je n’aimerais pas»

L’utilisation de 1a webcam ne menace pas seulement I’image que 1’utilisateur
projette sur son partenaire. Elle risque aussi de compromettre leurs rapports en
rendant visible une éventuelle déception. Parce qu’elle dévoile le visage, la
webcam peut révéler des émotions que 1’usager ne souhaite pas toujours expri-
mer. Son usage reste, enfin, soumis a des criteres normatifs qui portent sur la
définition de 1’espace du vécu des rapports amoureux et sur la définition de
la relation.
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Restituer 1’expérience amoureuse suppose d’accéder a un vécu par défini-
tion intime, dont I’essentiel échappe a toute tentative d’observation directe
(Peto 2008) et qui est, rappelons-le, nécessairement médiatisé par le langage
(Belli et al. 2010). Tant les méthodes d’observation que la «nature » du phéno-
mene étudié sont donc de nature discursive. Des lors, rapporter les «histoires
d’amour» de mes informateurs refléte les processus interprétatifs dans lesquels
s’engagent a la fois les acteurs de ces récits et ’auteure de cette recherche
(Yanow 2006).

Concretement, les analyses se fondent non seulement sur I’identification des
problématiques et des thémes les plus saillants dans ces récits, mais surtout
sur la maniere dont ils s’agencent et se répondent. Ces différentes articulations
ont été en premier lieu observées d’un point de vue temporel. La chronologie
narrative des relations amoureuses constitue la trame de ce chapitre, qui s’ouvre
sur le récit de la rencontre et de la naissance de la relation pour se pencher
ensuite sur trois de ses dimensions principales: les échanges entre partenaires,
le caracteére privé ou public des rapports amoureux et le vécu de la relation.
Enfin, le chapitre se conclut par I’analyse des récits de rupture amoureuse.

Avant d’entreprendre cette immersion dans les rapports amoureux sur
Second Life, une précision d’ordre terminologique est encore nécessaire. La
qualification d’une expérience comme «amoureuse» se rapporte a un vécu
multiforme, de caractere nécessairement subjectif, construit et, comme nous le
verrons, souvent contradictoire. Dans un souci de «suivre les acteurs au plus
pres de leur travail interprétatif (...) sans chercher a réduire [leurs arguments]
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en leur opposant une interprétation plus forte » (Boltanski 1990 : 57), je renonce
a toute tentative de définir a priori la nature des rapports amoureux. Alors que
les relations intimes désignent un ensemble de pratiques et de significations
susceptibles d’&tre objectivées, les relations amoureuses ne sont telles qu’aux
yeux de leurs protagonistes. Dans un souci de ne pas alourdir le texte, j’ai
toutefois renoncé a placer les mots amour ou amoureux entre guillemets. Je
précise cependant que ceux-ci sont a appréhender non pas en tant que concepts
analytiques, mais comme la traduction par les acteurs de leur vécu émotionnel
et relationnel. Cette perspective émique (Agar 2011 ; Olivier de Sardan 1998)
permettra, je I’espére, une analyse approfondie des discours et des pratiques,
ainsi qu’une discussion nuancée des rapports intimes noués dans les mondes
sociaux dits « virtuels ».

LA RENCONTRE ET LA CONSTRUCTION D’UNE INTIMITE A DEUX

Que ’attirance entre partenaires ait été rapide ou se soit révélée au fil
de nombreux échanges, leur rencontre ne saurait étre qualifiée d’immédia-
tement amoureuse. Les récits de mes informateurs montrent que celle-ci
ne coincide généralement pas avec I’expérience des premieres émotions
associées a I’amour. Leur interprétation comme telles n’intervient que dans
un second temps. Elle dépend, notamment, de I’intimité construite et des
émotions éprouvées en présence du partenaire et en son absence, ainsi que
de la maniere dont les acteurs les qualifient — pour eux-mémes puis entre
eux. Des lors, la rencontre et les premiers échanges n’ont pas de valeur
narrative intrinseque dans les témoignages des usagers: ils n’acquierent
de I'importance qu’en ce qu’ils recelent des signes qui, réinterprétés a
I’aune de la définition de la relation comme amoureuse, prennent sens pour
s’intégrer dans son récit.

Le plus souvent, les partenaires se rencontrent lorsque leurs avatars se trouvent
sur la méme Sim: ils visitent un environnement, une exposition, assistent a un
concert, dansent dans un club ou simplement passent le temps en compagnie
d’amis ou de nouvelles connaissances. Tout a coup, une phrase lue ou entendue,
une remarque, une posture, I’apparence de I’avatar ou son pseudonyme éveillent
la curiosité pour une personne en particulier. La rencontre se raconte comme un
événement fortuit, soumis aux lois du hasard ou de la destinée et dont I’impor-
tance se révélera a posteriori. Méme recherchée, elle ne peut étre provoquée
—ni d’ailleurs évitée — parce qu’elle échappe a I’intentionnalité de ses acteurs:

«Un soir je me connecte et je me baladais, je ne savais pas trop quoi

faire et puis... et puis effectivement je tombe sur un avatar, sur une fille,
qui avait I’air un peu perdue parce que... je ne sais pas, je la voyais en
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fait tourner en rond, en fait elle laggait'®™ (rire). Je la voyais tourner en
rond et... et I’avatar en lui-méme m’attirait en fait, parce que pareil,
c’était un avatar qui était relativement. .. relativement doux etc., et pas
habillé vulgairement comme (rire), comme beaucoup ici.»

(Jérébme, 32 ans, célibataire)

Dans ce récit, le narrateur rapporte sa rencontre avec un avatar, ’incarnation
ou la représentation digitale d’«une fille ». La personnalité de cette derniere ne
se dévoilera que plus tard, par a-coups, a mesure qu’ils dialogueront, se confie-
ront et partageront leur voix et des photos. Lorsque Jérdme reconstruit la scéne
de la rencontre, il pose donc les conditions de I’attirance sur la base de signes
qui suggerent non pas tant la présence effective que potentielle d’un autrui
susceptible de devenir son partenaire amoureux.

Mais reprenons le récit tel qu’il apparait dans les témoignages de mes infor-
mateurs. Intrigué par un premier signe, 1’utilisateur ouvre le profil de I’avatar.
11y découvre un portrait, une photo, une référence musicale, littéraire ou encore
quelques phrases écrites en guise de présentation — autant de signes identi-
taires qui nourrissent cette premiere curiosité. Il aborde son futur partenaire
soit publiquement dans le chat local, soit par I’envoi d’un premier message
privé. S’engage une conversation le plus souvent « banale », mais qui peut rapi-
dement devenir personnelle, se poursuivant durant plusieurs heures, alimentée
par le partage d’expériences, la découverte de références communes, d’affinités
musicales, ou encore par des rapports de «drague » ou des échanges sexuels.

Lorsque cette premiere conversation, bréve ou longue, n’a pas €puisé 1’ intérét
mutuel des partenaires, elle se conclut par une requéte d’amitié. Cette derniere
est essentielle a la reprise de leurs échanges: la demande acceptée, le nom de
I’avatar s’affiche dans la liste de contacts de ’utilisateur; lors de sa prochaine
connexion, I’interface I’'informera instantanément du statut — en ligne ou
hors ligne — de son interlocuteur; il pourra alors le recontacter facilement et
reprendre leur dialogue.

Ces premiers échanges conduisent a I’établissement d’une conversation
réguliere et parfois quotidienne. Les partenaires approfondissent leur connais-
sance mutuelle, dialoguent, s’échangent des liens, des musiques ou encore
entreprennent des projets créatifs, sociaux ou ludiques dans Second Life.

10 Le «lag» désigne un décalage perceptible entre les commandes exécutées par I’ utilisateur et la
réponse de I’interface. Il est généralement ddi a une surcharge du flux de données transitant entre
I’ordinateur de I'utilisateur et les serveurs de 1’environnement en ligne. Le «/ag» se manifeste
notamment par une perte de controle sur les mouvements de 1’avatar, par exemple lorsqu’un trop
grand nombre d’utilisateurs se trouve rassemblé a un méme endroit.
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Certains prennent 1’habitude de se retrouver chaque soir pour découvrir
ensemble la plateforme, bavarder, jouer ou se confier leurs soucis quotidiens
alors que leurs avatars dansent, se baladent ou se reposent sur une plage. Par
la conversation, ils développent un horizon de références communes, d’abord
relatif a Second Life puis qui inclut d’autres éléments a la plateforme propre-
ment dite (musiques, livres, séries télévisées, jeux, débats politiques, récits
biographiques...). Ces échanges participent a sceller une confiance qui, a son
tour, nourrit leurs conversations futures et contribue a la construction d’une
intimité tantdt encore qualifiée de «purement amicale», tant6t rapidement
désignée comme «amoureuse».

Dans certains récits, la relation acquiert une connotation amoureuse des les
premiers échanges. L’attirance est décrite comme immédiate et inexplicable:
I’amour naissant se donne a voir comme «une évidence », selon les mots de
Kristin (41 ans); la complicité se construit trés rapidement, de méme que
surgit une attirance mutuelle tres forte. Les personnes interviewées soulignent
aussi la fluidité de leurs premicres discussions, rapportent avoir été frappées
par le «naturel» avec lequel leurs phrases s’enchainent et avec lequel elles se
dévoilent a leur interlocuteur, la confiance directe qu’elles éprouvent et leur
sentiment d’étre acceptées et comprises de manicere complete.

«Il 'y a eu une osmose, une chimie, une magie particuliere et... et je
pense qu’on s’est croisées sur SL parce qu’on était toutes les deux
dans une optique de pas vouloir étre en couple et... Je pense que si on
s’est croisées sur SL c’est que quelque part on devait se croiser et... et
c’était le destin!»

(Alessia, 30 ans, célibataire)

La rencontre est décrite comme involontaire, spontanée, « magique », inévi-
table et parfois destinale — un terme qui suggere son pouvoir de transformer
I’existence de ceux qui la subissent (Duteille 2002). Mes informateurs parlent
alors de «coup de foudre» ou de «coup de cceur ». lls relévent par ces mots
la rapidité et I’ancrage physique de leurs sentiments. IlIs en soulignent aussi
la nature irrépressible, ne parvenant a expliquer ni la force de I’attirance
éprouvée, ni le fait qu’elle soit dirigée envers cette personne en particulier.
Enfin, ces mots traduisent le caractere potentiellement dangereux d’une forme
asociale — parce qu’elle menace 1’ordre d’une communauté (Schurmans et
Dominicé 1999) — d’entrer en amour.

Dans d’autres témoignages, I’attirance, la complicité et I'intimité sont,
dans un premier temps, qualifiées d’amicales. Les sentiments se développent
progressivement et parfois a 1’insu des partenaires. Joél (43 ans, marié) et
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Elise (23 ans, en couple), par exemple, rapportent s’étre surpris a éprouver un
sentiment mutuel de manque face a 1’absence de 1’autre. Des conversations se
dégage un sentiment de connivence qui s’accentue au fil des échanges. Il se
renforce & mesure que les partenaires se découvrent des réves semblables, un
passé marqué par des expériences similaires, des gofits communs ou encore,
comme pour Elise et Joél, une méme insatisfaction affective dans leurs rela-
tions de couple respectives.

Dans leurs dialogues, ce sont autant les mots échangés que les silences qui
contribuent a établir la relation. L’imagination contrebalance la rareté des
signes dans des interactions ou les interlocuteurs ne se pergoivent que par des
mots, tantdt lus, tantt entendus, et par I’apparence et les gestes de leurs avatars.
IIs doivent composer avec ces quelques indices pour dresser une image de leur
interlocuteur. Lorsque les échanges ultérieurs confirment ce que 1’utilisateur
avait imaginé, I’attirance devient plus forte.

«C’est d’une part ce que j’avais ressenti les premiers jours. C’était
quelgu’un de... de tres, trés doux... et ca m’a frappé relativement vite.
Et quand j’ai entendu sa voix c’était... ca a été une révélation. Parce
qu’elle avait vraiment la voix qui correspondait a ce que j’avais vu, a
ce que j’avais vu sur son avatar, une voix trés douce, trés posée. Et j’ai
compleétement été sous le charme de cette voix.»

(Jérome, 32 ans, célibataire)

Alors que le dévoilement mutuel, la confiance et les confidences constituent
les principaux ingrédients de ces relations d’amitié conversationnelle, d’autres
se fondent davantage sur le partage d’activités communes. Il s’agit alors,
souvent en compagnie d’autres personnes, de mener a bien un projet commun.
Carla (48 ans, mariée) et Line (28 ans, célibataire) se sont fortement liées dans
la fondation et I’animation d’un club sur Second Life. Dans leur cas, c’est plus
le temps passé ensemble et des interactions orientées vers un autre référent que
leurs rapports qui ont conduit a un rapprochement.

Pourtant, la relation revient au premier plan lorsque les émotions ressenties
ne correspondent plus a la définition amicale de la relation. La qualification des
sentiments amoureux intervient au terme d’un processus réflexif dans lequel
Iutilisateur (ré)interprete ses émotions a I’égard de son partenaire. Dans son
récit a posteriori, ce processus se déploie sous une forme graduelle marquée
par une intensification qualitative et quantitative des interactions. Le narrateur
prend peu a peu conscience du fait que son partenaire et lui ont des échanges
particulierement intenses, basés sur une confiance telle qu’ils peuvent «zout
se dire». Parfois, il réalise que leur relation tend a devenir de plus en plus
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exclusive et a s’autonomiser vis-a-vis de leur cercle amical, tant par le choix
des outils de communication que par leurs fréquents apartés. Cathy, 21 ans,
aujourd’hui en couple hors ligne avec un homme rencontré sur Second Life,
témoigne de ce processus:

«Donc on était vraiment trés proches en amitié, on s’est échangés nos
numéros de téléphone et c’est vrai qu’on s’est rendu compte que quand
on n’était pas sur SL on était au téléphone, ou méme quand on était sur
SL ensemble on se mettait en appel privé devant tout le monde, comme
si on était tous les deux en fait alors qu’on était entourés de plein de
monde. On était dans notre monde a nous deux.»

Enfin, d’autres de mes informateurs rapportent s’étre apercus que leurs
pensées se tournent vers leur partenaire alors qu’ils vaquent a leurs activités
quotidiennes. L attention accordée a autrui déborde : 1’utilisateur réalise qu’il
se remémore leurs discussions, se réjouit de leurs prochaines conversations
ou regrette son absence. Le partenaire est devenu, petit a petit, de plus en plus
significatif dans la maniere dont il appréhende son expérience sur Second Life.

Dans le contexte d’un rapprochement progressif entre partenaires, c’est
un événement qui initie véritablement le processus de réinterprétation de la
relation. L’utilisateur est contraint de se confronter a un changement qui était
demeuré inapercu, minimisé ou banalisé. L’absence d’autrui, notamment,
constitue I’élément déclencheur par excellence d’une réflexion et d’une redéfi-
nition des sentiments. La perspective d une absence prolongée, a I’occasion de
vacances par exemple, fait naitre la peur de perdre le compagnon d’échanges
devenus routiniers. C’est aussi la peur, parfois accompagnée de jalousie, qui
intervient lorsque 1’utilisateur réalise que son partenaire s’engage — ou qu’il
serait susceptible de le faire, dans une relation plus intime avec un tiers. Quant a
I’expérience méme de I’absence, elle engage aussi une remise en question lors-
qu’elle s’accompagne d’un sentiment de manque. Reprenons le récit de Cathy :

«C’est vrai qu’a force qu’il... qu’il m’appelle tous les soirs on va
dire, presque tout le temps d’ailleurs, je me suis dit dans ma téte :
c’est bizarre parce que quand... quand il m’appelle pas a I’heure a
laquelle normalement il m’appelle, il y a un manque, ou je regarde
mon portable toutes les deux secondes pour voir s’il ne m’a pas appe-
lée, s’il ne m’a pas envoyé de message. Tu sais, c’était vraiment le
manque de la personne.»

Alors que cette prise de conscience peut étre déclenchée par une expérience
émotionnelle intime, certains déclarent I’avoir amorcée suite a la déclaration
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amoureuse de leurs partenaires. Dans ce cas, I’aveu enclenche la remise
en question de la relation. Plus précisément, I’utilisateur doit se repositionner
face a autrui et vis-a-vis de sa propre expérience lorsque le partenaire révele
ses émotions, quand il verbalise ses réflexions et ses conclusions et formule une
demande relationnelle.

«Un soir lui et moi on s’est appelés et il me dit : voila, quand... je sais
pas, je suis pas au téléphone avec toi, ca me manque, de ne pas savoir
ce que tu fais la journée ¢ca me manque, ca me fait peur si tu rencontres
quelqu’un et j’ai vraiment envie de me mettre avec toi. Donc c’est vrai
que c’est a ce moment-la que ¢a nous a... fait comprendre que tous les
deux ondevait étre ensemble. Et qu’on voulait surtout étre ensemble . »'"!

(Cathy, 21 ans)

Lorsque le partenaire dévoile ses sentiments, le processus réflexif engagé
individuellement prend une dimension intersubjective qui aboutit a une négo-
ciation de la redéfinition de la relation. Les utilisateurs interpretent alors leur
vécu a ’aune des sentiments qu’ils expriment ou dont leur font part leurs
partenaires. Comme nous le verrons, ils mobilisent aussi leurs expériences
passées, leurs représentations de 1’amitié et de I’amour ou des valeurs, des
représentations et des normes qu’ils attachent aux relations «virtuelles».
En d’autres termes, ils font appel a des compétences émotionnelles et cultu-
relles (Hochschild 1979) pour parvenir a une redéfinition de leurs sentiments.
Si tous n’en concluent pas éprouver des sentiments «réellement amoureux»
(chapitre 6), ils réalisent cependant qu’ils éprouvent une forme d’attachement.
Celui-ci pourra prendre des formes diverses, mais il se caractérise toujours par
I’établissement de rapports privilégiés, souvent exclusifs et qui comprennent
des échanges de nature affective et/ou sexuelle.

LES TRAITS DE L’EXPERIENCE AMOUREUSE

Echanges intimes

Avant méme de définir leur relation comme amoureuse, les partenaires
développent une routine plus ou moins établie dans leurs échanges. Ces
derniers tendent ensuite a s’intensifier. Ils s’accélerent dans leur fréquence,
s’allongent dans leur durée et, parfois, incluent un plus large éventail d’outils de
communication. De plus, leur conversation prend un caractere plus personnel.

191" A noter qu’a ce stade de sa relation, la maniére dont Cathy envisage les rapports avec son
partenaire est ambigué. Ce n’est qu’a posteriori, leurs échanges s’étant soldés par une rencontre
physique et une mise en couple, que leur relation apparait comme clairement «réelle ».
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Les partenaires abordent des sujets de plus en plus intimes, se dévoilent et
développent parfois un dialogue «hyperpersonnel » (Moral 2001). Enfin, leurs
échanges incluent des composants qui en étaient jusque-la absents, notamment
de nature sexuelle ou affective.

Avant d’approfondir ces aspects, relevons que si les échanges sont
essentiellement discursifs, ils peuvent aussi inclure une dimension kinésique
— notamment dans les relations affectives et sexuelles — voire parfois maté-
rielle (par I’envoi de cadeaux ou de rencontres physiques). Les dialogues, eux,
sont tenus tantdt oralement, tantdt par écrit. Enfin, les échanges verbaux sont
le plus souvent synchrones, mais s’accompagnent souvent d’échanges diffé-
rés (e-mails en particulier). Comme nous le verrons, ces différentes pratiques
relevent d’arbitrages parfois délicats entre, notamment, des contraintes liées
au lieu de connexion des utilisateurs, leur situation affective et relationnelle
hors ligne, les souhaits de leur partenaire ou encore les significations qu’ils
attribuent a leurs activités en ligne.

La construction d’une intimité amoureuse implique le partage préalable
de I’intimité personnelle des partenaires. Par I’établissement d’une conver-
sation réguliere, souvent quotidienne, ils créent une tranche de réalité
commune (Berger et Kellner 2007[1964]) en ligne et parfois aussi hors
ligne. Les partenaires partagent leurs expériences réalisées sur Second Life,
la maniere dont ils y ont évolué ou encore dont ils interpretent I’espace
social et créatif de la plateforme. Il n’est pourtant pas rare que d’autres
sujets occupent une place importante dans la conversation: les partenaires
parlent de leurs journées, de leurs expériences professionnelles, de leurs
vies familiales, des plaisirs et des malaises qu’ils éprouvent. Ainsi, Joé€l,
un pere de famille 4gé de 43 ans, s’enquiert régulierement de la santé de sa
partenaire sur Second Life, Elise (23 ans), en couple et habitant avec son
compagnon hors ligne :

«Je m’occupe énormément d’elle, c’est-a-dire que je n’arréte pas de
lui demander si tout va bien, si elle n’a pas froid, si elle a pas mal aux
pieds, si...s’ily aci, s’il y a ¢a, etc. Je peux te dire qu’en ce moment,
elle a mal a la gorge, elle avait mal au ventre hier et... donc je prends
son bulletin de santé plusieurs fois par jour (rire).»

Les partenaires se confient leur état personnel, leurs peurs, leurs frustrations,
leurs tristesses. Parfois, ils se révelent des fragments de leur histoire, voire se
racontent leur passé amoureux. Ils partagent enfin leurs espoirs pour le futur
ou encore construisent des réves communs. Ces échanges sont susceptibles
d’acquérir un haut degré d’intimité, quelquefois plus profonde que celle qu’ils
entretiennent avec leurs proches hors ligne.
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«lIci on n’a que ca, que parler... donc c’est a travers des mots qu’il
faut qu’on fasse tout passer. Et on s’est ouverts [’un envers [’autre. ..
sans aucun probléeme, sans aucune retenue. Et a travers les mots
on a appris beaucoup l'un sur U'autre... C’est pour ¢a que je pense
méme que je la connais mieux, méme mieux que ses proches qui vivent
avec elle.»

(Joél, 43 ans, marié)

Par ces confidences, les usagers établissent une relation dans laquelle ils
se reconnaissent comme personnes vulnérables et uniques car dotées d’une
histoire et d’une sensibilité propre. Parfois, le récit de leur partenaire les inter-
pelle en faisant — par similitude ou par contraste — écho a leur expérience
personnelle, les incitant en retour a se dévoiler davantage.

Soulignons cependant que méme lorsqu’ils sont tres profonds, ces échanges
demeurent toujours plus ou moins partiels. Certains dialogues sont certes parti-
culierement personnels, mais les partenaires peuvent ignorer tout ou presque
de leurs identités respectives: ils connaissent parfois leurs prénoms, mais
beaucoup plus rarement leurs noms de famille ou leurs adresses. Dans certains
cas, ils ignorent leurs ages ou conservent des doutes quant a I’identité sexuelle
de leur interlocuteur. Lorsque les acteurs entreprennent de se dévoiler I'un a
I’autre, ils tendent a exclure les éléments objectifs pour se concentrer sur des
échanges essentiellement biographiques.

Ces récits sont, ainsi, partiels. Le narrateur ne mobilise que les éléments
nécessaires pour que son interlocuteur comprenne 1I’enchainement des causes et
des effets dans I’histoire. Extrait d’un réseau social (amical, familial ou profes-
sionnel) susceptible de faire surgir d’autres bribes de son histoire personnelle,
le narrateur peut choisir délibérément les chapitres du récit qu’il va partager et
la maniere dont il I’écrit. Les partenaires passent parfois sous silence des pans
entiers de leurs histoires respectives, tantot par pudeur, tantdt par désintérét,
parce qu’ils souhaitent entreprendre une relation en étant libérés de leur passé,
ou encore dans le dessein de ne pas épuiser leurs échanges:

«Moi dans la jeunesse il sait pas ce qu’il s’est passé, et moi dans sa
Jjeunesse non plus je sais pas ce qu’il s’est passé. (...) Admettons que
Jje déballe tout complet ce que j’ai vécu dans ma vie, il n’y a plus de
surprise. Tout comme, tout comme lui, oui. S’il déballe tout ce qu’il est,
tout ce qu’il a vécu immédiatement, il n’y a plus de surprise, ca devient
platonique a ce moment-la.»

(Céline, 46 ans, célibataire)
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Le dévoilement mutuel reste soumis a une double contrainte. Il doit étre
suffisamment étendu pour que les partenaires puissent développer une relation
personnelle et affective, ainsi que pour nourrir leur confiance. Mais les acteurs
doivent omettre suffisamment d’éléments pour attiser la curiosité d’autrui et
motiver la continuité des échanges. Enfin, soulignons que la proximité éprou-
vée entre les partenaires ne dépend pas seulement du degré de dévoilement
mutuel. Elle est li€e, comme je I’ai montré ci-avant, a la fluidité et la qualité du
dialogue établi.

Si les récits de soi occupent une place importante dans les échanges
intimes, ces derniers incluent aussi une composante sexuelle et affective, qui
implique la production d’un discours a caractere relationnel — exprimer un
ressenti pour autrui, dont il convient de souligner le caractere conditionnel.
Parler de sentiments, tout d’abord, suppose de disposer d’un répertoire de
compétences émotionnelles (Illouz 2007). Dans les relations amoureuses, ce
répertoire inclut des références culturelles particulierement visibles dans les
termes d’adresse utilisés par les partenaires dans 1’espace public en ligne (tels
que «Mon ceeur », < mon amour », «ma chérie » , «mon ange » ou « mon tendre
époux»), dans les déclarations publiques ou dans les échanges de veeux de
mariage.

Les échanges privés sont, par définition, beaucoup plus difficiles a obser-
ver. J’ai cependant pu accéder a certains dialogues et en particulier a ceux de
Samuel. Agé de 54 ans, marié depuis 30 ans et en relation depuis deux ans et
demi avec une autre femme sur Second Life, il m’a fourni plus d’une soixan-
taine de poemes et lettres €crits a sa partenaire au cours de I’année précédente.
Dans ces écrits, il lui dit ses sentiments de manque, de jalousie, la joie que lui
procure la perspective de leur prochaine rencontre et, plus globalement, lui
déclare son amour. Ses poemes ont pour thémes principaux le désir, la sépa-
ration des amants et leur relation secrete. Ils se référent a un amour-passion
dépeint tantdt dans une version platonique associée a la tradition de I’amour
courtois (Schurmans 2010), tantdt, au contraire, dans une version plus char-
nelle qui associe amour et sexualité.

Bien que ces échanges soient essentiellement verbaux, les corps n’en sont pas
absents. Tout d’abord, les partenaires expriment verbalement les gestes qu’ils
ne sont pas en mesure de produire corporellement. Ils recourent ensuite aux
outils kinésiques intégrés dans la plateforme pour animer leurs avatars. D’un
«clic» de souris, ces derniers initient une série de mouvements préformatés
et coordonnés: ils s’enlacent, se caressent ou s’embrassent. Enfin, les avatars
assortissent parfois ces gestes d’échanges d’objets symboliques, tels que des
ceeurs qui se déploient dans I’environnement en ligne, par exemple en flottant
d’un partenaire a I’autre.
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Il n’est pas rare que ces échanges prennent une connotation érotique ou
deviennent explicitement sexuels. Mes informateurs y expriment des degrés
d’implication personnelle trés divers : simples «jeux » ou parodies pour certains,
les pratiques sexuelles en ligne représentent une véritable expérience intime
pour d’autres. Ces échanges leur permettent, notamment, d’expérimenter des
sensations liées a des pratiques sexuelles inédites (par exemple des pratiques
sadomasochistes) tout en les protégeant dans leur intégrité — plusieurs usagers
insistent d’ailleurs sur le fait qu’elles ne sont pas destinées a étre reproduites
hors ligne.

Parfois, ces échanges associent une dimension kinésique au verbe. Les utili-
sateurs utilisent alors des animations graphiques faisant entreprendre a leurs
avatars des actes sexuels. Initiés par une commande placée dans un menu, ils
sont constitués d’une série de gestes qui conjuguent 1’action des partenaires
pour représenter diverses positions sexuelles. Bien que dans certains cas, leur
visualisation seule soit source d’excitation, les usagers en dénoncent souvent le
caractere formaté, figé et répétitif. Plusieurs personnes interviewées rapportent
donc les accompagner de dialogues, écrits ou oraux, dans le but d’intensifier
I’échange en explicitant ou en suggérant une série d’actes sexuels. Le langage
permet une créativité expressive et interprétative, un travail de I’imagination
dont I’importance est fréquemment soulignée. Son role est d’ailleurs encore
plus fondamental lorsque les partenaires choisissent de renoncer aux anima-
tions, que ce soit pour user de discrétion vis-a-vis de leur entourage, par rejet
du caractere «pornographique » des animations — incompatible a leurs yeux
avec un partage sexuel authentique — ou encore parce qu’ils estiment que les
animations entravent leur imagination. Quoi qu’il en soit, ces échanges se
déroulent généralement alors que les avatars se trouvent dans le méme espace.
Meéme platonique, leur proximité physique demeure importante aux yeux des
partenaires :

«On n’a jamais utilisé tout le menu ou il y a heu 36 000 positions etc.
En fait on prenait généralement un truc dans un menu, qui était tres
souvent une position assez... assez tendre, assez sensuelle. Et apreés
tout se passait en IM. Mais par contre effectivement on ne passait pas
d’une position a une autre. On restait dans une position qui était pas
une position... qui était pas une position sexuelle mais qui était une
position uniquement, vraiment tres tendre plutot, voila, ce qu’on peut
voir au niveau cdlins etc., voila c’était... On n’avait pas besoin que ce
soit mimé sur [’écran en fait.»

(Jérébme, 32 ans, célibataire)
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La relation sexuelle est alors basée sur des échanges purement verbaux,
synchrones ou asynchrones (par échange d’e-mails érotiques), ot les corps sont
évoqués, reconstruits et parfois directement impliqués — notamment lorsque les
utilisateurs les accompagnent de pratiques de masturbation.

Enfin, signalons que les échanges sexuels ne constituent pas toujours un
ingrédient des relations étudiées. Dans certains cas, la définition de la rela-
tion — lorsqu’elle est certes vue comme «amoureuse» mais aussi comme
«amicale» ou «fraternelle», s’oppose a de telles pratiques. Dans d’autres,
c’est au contraire le caractere «véritablement amoureux» des rapports qui
fait obstacle a la sexualité: I’'impossibilité d’une rencontre directe des corps
mene les utilisateurs a assimiler tout rapport sexuel en ligne a des pratiques
onaniques. Or, ces dernieres demeurent marquées du sceau de I’illégitimité,
probablement parce qu’elles restent percues comme peu compatibles avec une
signification affective et relationnelle de I’échange sexuel (Bozon 1999).

Publicité et intimité des rapports amoureux

Les échanges analysés ci-avant se déroulent, le plus souvent, dans I’intimité
des rapports entre partenaires. De fait, il arrive que le couple ne connaisse
aucune forme d’existence publique. Parfois, les partenaires ne partagent pas
le méme cercle amical sur Second Life et n’éprouvent pas le besoin d’afficher
publiquement des signes de leurs liens. Dans d’autres cas, leur discrétion
vise a maintenir leur relation a ’insu d’un autre partenaire en ligne ou hors
ligne. Enfin, certains souhaitent préserver leurs échanges de toute connota-
tion conjugale, refusant de reproduire un modele relationnel qu’ils jugent
contraignant et peu favorable a leur accomplissement personnel dans leur
«seconde vie».

Pour beaucoup de couples au contraire, I’expérience de la relation amou-
reuse est indissociable de sa reconnaissance publique dans I’espace social digi-
tal. Tout d’abord, rappelons que la rencontre s’effectue souvent par le biais
d’amis communs. Il arrive que ces derniers assistent au rapprochement des
partenaires et décelent des indices de leur intimité naissante avant qu’ils ne
rendent leur relation publique. Ensuite, de nombreux couples s’affichent publi-
quement, et ceci de maniere tant verbale que gestuelle. Dans le chat local,
ils utilisent des termes d’adresse qui indiquent leur relation d’intimité («ma
puce», «mon chéri»), font des allusions a une vie amoureuse ou produisent
des déclarations d’amour. Ils se manifestent aussi par des gestes: leurs avatars
se prennent par la main, se tiennent c6te a cote ['un serré contre 1’autre, se
prennent dans les bras, partagent des danses de couple, ou encore s’embrassent.
Parfois, ils affichent également au-dessus du nom de leur avatar quelques mots
ou une phrase — un «fag» — qui indique la nature de leur relation.
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Notons également que si certains de ces signes sont fugaces (telles que les
déclarations dans le chat local), d’autres persistent apres la déconnexion des
utilisateurs et se fixent dans I’identité sociale de I’avatar. Les profils contiennent
souvent des déclarations amoureuses ou des énoncés indiquant la nature du lien
et destinés a un lecteur anonyme. Par ailleurs, certains utilisateurs y inserent
une photo de couple plutdt que le portrait de leur avatar seul — leur identité en
ligne est alors clairement relationnelle. Enfin, ils peuvent afficher leur rela-
tion en indiquant, a I’endroit prévu a cet effet dans le profil, le nom de leur
partenaire.

Cette derniere pratique, tres répandue lors de la réalisation de cette enquéte,
souleve quelques observations. Comme nous 1’avons vu, le partenariat insti-
tue une forme officielle de conjugalité dans Second Life. Du point de vue de
mes informateurs, tant la nature amoureuse du partenariat que I’exclusivité
qu’il implique — un avatar ne peut avoir qu’un seul partenaire a la fois — sont
généralement vues comme allant de soi. Ceux qui vivent plusieurs relations
en parallele ont recours a différents avatars ou vivent une relation publique
et une ou plusieurs relations secretes, ou du moins plus discretes. Cependant,
le caractere conventionnel du partenariat est aussi 1’objet de critiques.
Plusieurs personnes interviewées refusent ce qu’elles considérent comme un
«enfermement» dans un modele relationnel «limité». D’autres, tout en affi-
chant un partenariat, regrettent qu’il ne puisse unir que deux avatars.

L’exemple de Clément (64 ans, marié) est particulierement illustratif a cet
égard. Cet ingénieur en informatique a la retraite entretient des échanges amou-
reux avec deux utilisatrices différentes qui, entre elles, vivent par ailleurs aussi
une relation tres intime. Tous trois se retrouvent fréquemment dans un club ou
ils ont pour habitude de rencontrer des amis. Clément déplore le fait de ne pas
pouvoir afficher plus publiquement son double attachement:

«Et il y a une chose que je regrette, c’est qu’on ne puisse pas avoir
deux partenaires dans SL! Parce que les deux y seraient, je veux dire!
Ce n’est pas... Et c’est pour ca si tu veux, si tu as lu mes favoris, dans
mes favoris elles sont nommées nommément quoi, toutes les deux elles
y sont nommément! Et... oui! Parce que je veux, si tu veux, qu’ils le
sachent quoi! Pas. ... Mais attention, la encore excuse-moi, ce n’est pas
que je suis le coq, enfin le mdle disant : attention ne touchez pas a mes
femelles! Ce n’est pas du tout dans cet esprit-la.»

Désireux de rendre visibles ses deux attachements, Clément affiche donc
une relation comme partenariat et signale la seconde dans un autre onglet de
son profil. La publicité de ces liens est, a ses yeux, constitutive de son iden-
tité dans Second Life. Le partenariat sert alors a signaler un lien particulier et
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exclusif aux autres utilisateurs — et en particulier aux concurrents amoureux
potentiels (bien que Clément se défende d’une telle motivation). Il est aussi un
moyen de concrétiser I’engagement dans la relation et, face au partenaire, il
prend une signification plus intime.

En plus du partenariat, les mariages en ligne sont aussi I’occasion d’afficher
la relation, cette fois face a une audience constituée du réseau amical en ligne.
Ils reproduisent, sur un mode tantdt engagé, tant6t parodique, les éléments
constitutifs de ce rituel.

Lorsqu’ils marient leurs avatars JL Solanis et Luna Lionheaart, Joél
(43 ans, marié) et Elise (23 ans, en couple) font appel 2 une agence spécialisée
dans ce type de célébrations, qui met a disposition un terrain et se charge
du décorum de la féte. La cérémonie proprement dite est officiée par un de
leurs amis. Debout face au public formé d’une vingtaine de résidents, placés
en deux rangées de part et d’autre de I’allée, il accueille le marié puis la
mariée. L’officiant prononce, oralement, un bref discours avant de les inviter
a échanger les consentements qui marqueront leur engagement dans leur
«seconde vie». Jo€l prend la parole et prononce ses voeux oralement — ils
sont répétés par écrit dans le chat local. L’ officiant demande ensuite son
consentement & la mariée. Elise s’exprime uniquement par écrit par souci
de discrétion. Pourtant, a cet instant, elle allume bri€évement son micro-
phone et prononce un faible «oui». Au méme moment, le discours de son
consentement, identique a celui de son partenaire, s’affiche dans le chat. Lors
de leurs veeux, les mariés s’échangent également deux anneaux. L’ officiant
les déclare enfin mari et femme puis invite I’assemblée a les féliciter. Les
invités, qui n’étaient pas intervenus pendant la cérémonie, lancent alors des
exclamations de joie et des félicitations dans le chat local.

Cette cérémonie est suivie de la signature du registre des mariages tenu par
I’agence organisatrice. Les mariés, leurs témoins et ’officiant posent ensuite
devant un photographe — ces images seront chargées sur le blog de la mariée dans
les jours qui suivent. Lors de I’apéritif, alors que les invités bavardent oralement
et dans le chat local, I’ organisatrice appelle au silence pour que le marié puisse
prononcer un discours (figure 8). Levant son verre face a I’assemblée et tenant sa
partenaire par la taille, il prononce oralement les mots suivants:

«Mon ange, je ne sais pas comment te le dire, mais je t’aime. Ce
mariage a pour moi une énorme signification, ma petite puce, mon
petit ange. Je t’aime treés fort. Ce soir tu deviens ma femme. Cette date
restera ancrée dans mon cceur a jamais, et pour toi je suis prét a toutes
les folies. Je suis I’homme le plus heureux du monde, que toutes les
personnes présentes en soient témoins. (...) Alors ce soir, méme si on
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ne t’écoute pas, je sais que tu vas quand méme chanter avec moi cette
chanson qui signifie tant de choses pour nous...»

Sa partenaire lui répond alors, par écrit:

«[14:18] Luna Lionheaart: Mon cceeur, tu me combles de bonheur
je suis vraiment trés heureuse avec toi. Tu as toujours été la pour
moi et je serais également toujours la pour toi. Tu as renversé mon
ceeur, tu ’as fait chavirer. Un vent d’amour m’a fait perdre la téte.
Notre histoire est née pour ne pas qu’elle s’arréte. Notre amour
grandit de jour en jour.»

Le marié lance ensuite une musique que Joél présente comme «notre
chanson». Les invités I’écoutent tout en plaisantant dans le chat local.
Le lendemain, JL Solanis et Luna Lionheaart deviennent officiellement
partenaires. Elise change le nom de famille de son avatar pour lui donner celui
de son époux.

@& Sccond Life file Edit  Window e Dt T 4G sam 2234 Q
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Figure 8 : Scéne du mariage de JL Solanis et Luna Lionheaart.

Joél et Elise se disent clairement amoureux I’un de 'autre. A leurs yeux,
le mariage comporte une dimension symbolique et une charge émotionnelle
importantes. Ils affirmeront d’ailleurs avoir vécu la cérémonie comme une
expérience particulierement émouvante, qui scelle un engagement mutuel
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fort: «c’est une union, la seule qu’on peut avoir», me dira plus tard Elise. Cet
engagement est d’ailleurs actualisé par le caractere public de la cérémonie, qui
donne une existence véritablement sociale au couple.

D’autres couples appréhendent I’engagement comme plutdt intime et inter-
personnel. Alessia (30 ans, célibataire) et sa partenaire, par exemple, se sont
mariées deux semaines apres leur rencontre, seules face a une amie commune
qui officiait la cérémonie. Pour elle, cette derniere a marqué un tournant dans
leurs rapports, initiant la naissance d’une relation de confiance mutuelle et de
proximité affective:

«En fait au début on avait mis beaucoup de temps a se croiser, les
quinze premiers jours, parce que comme je te l’ai dit ni elle ni moi
n’avons au départ envie de.... d’'une relation amoureuse. (...) Donc
pendant une quinzaine de jours ¢a a été un peu, on se testait on va
dire et... et en fait le... le mariage ¢ca a marqué la fin de cette étape la
et vraiment on a commencé réellement a se faire confiance et a... a se
dire, bon eh bien qu’on avait le droit aussi entre guillemets au... au
bonheur, et a étre sinceres ’une envers [’autre, voild.»

Notons encore que le mariage représente généralement un événement
marquant dans I’histoire de la relation. Les partenaires en conservent des
photographies dans leur inventaire, ils les encadrent et les exposent dans leur
maison ou encore en créent un album qu’ils chargent sur le site de partage
d’images Flickr. Ces images participent de la mémoire et de la construction
identitaire (Belleau 1997 ; Lury 1998) du couple: les partenaires les visionnent
ensemble pour se remémorer cet épisode de leur histoire ou les montrent a des
tiers lorsqu’ils la leur racontent.

A Tinverse, le mariage peut aussi étre considéré avec beaucoup plus
de distance. Il s’integre parfois dans le script d’un jeu de réles amoureux
(chapitre 6) qui engage bien moins les utilisateurs que leurs avatars. Les parte-
naires simulent autant leurs sentiments que leur engagement. Pour eux, le
mariage signe plus précisément I'union entre les deux avatars dans un cadre
ludique. Parfois, il marque également I’alliance des utilisateurs en tant que
partenaires de jeu. Bien qu’il reproduise les pratiques et les discours du mariage
d’amour, il n’est donc pas lié a une expérience sentimentale amoureuse.

Dans d’autres cas, la cérémonie est parodique : ses protagonistes la définissent
comme un «délire» qui ne poursuit pas d’autre but que celui de réunir leurs amis
et de s’amuser. Son potentiel humoristique réside, notamment, dans le mélange
entre des ingrédients solennels (un discours cérémoniel d’inspiration religieuse
proclamé avec le plus grand sérieux) et d’autres au contraire humoristiques
(un Pater Noster adressé a Linden Lab et truffé de références a la vie en ligne).

196



HISTOIRES D’ AMOUR SUR SECOND LIFE

Dans ces cérémonies, le chat local (réservé a I’officiant, aux mariés et a leurs
témoins dans le mariage de Joél et Elise par exemple) conserve sa fonction
publique en accueillant les plaisanteries des invités, qui se livrent parfois a de
véritables joutes verbales sur les themes du mariage, du couple, de la sexualité
ou encore de la religion. Si les significations de ces interventions, tant pour les
mariés que pour leurs invités, s’éloignent de celles observées dans les mariages
motivés par I’engagement amoureux, leur dimension festive et sociale demeure
trés marquée.

Mais ces parodies sont parfois ambivalentes. Dans le forum observé, certains
signalent combien la distance affichée par I’humour peut n’étre qu’une fagade
qui cache des émotions et des sentiments sinceres. Ces interventions donnent
lieu a de longs débats qui sont révélateurs de trois phénomenes qui seront
discutés ci-apres : premierement, ils signalent le décalage qui peut exister entre
I’expérience émotionnelle et son expression dans Second Life; deuxieme-
ment, ils montrent la pluralité d’interprétations concurrentes possibles pour le
public d’une scene jouée dans I’environnement digital ; enfin, ils témoignent de
tentatives de parvenir a des significations partagées quant a certaines pratiques
sociales en ligne.

Jeux de roles, parodies ou signes d’un engagement fort dans des rapports
amoureux «réels», la popularité des mariages témoigne de 1’importance que
conserve ce rituel dans I’imaginaire amoureux contemporain. Les cérémonies
en reproduisent parfois des versions trés conventionnelles, comme dans le
cas de Joél et d’Elise, ou au contraire en présentent des variations intimes et
personnalisées, comme pour Alessia et sa partenaire. Dans d’autres cas enfin,
ces cérémonies sont mises en question par I’humour, dont le caractere subversif
demeure ambigu — puisqu’il contribue a perpétuer ce dont il semble se moquer.

Comme nous I’avons vu, les relations amoureuses nouées sur Second Life
connaissent généralement une existence publique. Elles sont rendues visibles
par des pratiques quotidiennes relatives a la présentation de soi, par leur enre-
gistrement officiel sous forme de partenariat, ou encore par des cérémonies
ou est réinterprété le rituel du mariage. Toutefois, les partenaires cherchent
également, bien sir, une certaine privacité dans leurs échanges quotidiens. Ils
la construisent par I’inscription spatiale de la relation et par le choix des outils
de communication mobilisés dans leurs interactions.

Lalocation d’un espace privé est une pratique courante dans Second Life. Les
usagers y développent des activités créatives, ludiques, sociales ou commer-
ciales. Certains en restreignent I’acceés pour n’y autoriser que la venue de leurs
amis ou de leur partenaire. D’autres optent pour une stratégie différente: ils
construisent un espace (une maison, un parc ou un jardin) flottant a plusieurs
centaines de metres au-dessus du sol, situé verticalement au-dessus de leur
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terrain ; invisible pour les résidents qui se rendraient sur leur parcelle, il n’est
accessible qu’a ceux qui en connaissent les coordonnées exactes. Que ce soit
sur terre ou dans les airs, certains couples louent donc une parcelle ou une Sim
entiere pour s’y protéger des regards d’autrui et préserver leurs échanges dans
un espace privé. Certaines personnes interviewées invitent leur partenaire dans
leur propre parcelle. Ils leur donnent un acces permanent et celui-ci s’y installe
au fil du temps. Les objets qu’ils y déposent concrétisent leur investissement
dans un espace qui, de purement individuel, devient de plus en plus conjugal.
Dans d’autres cas, ils conservent chacun leur espace individuel et se rendent
mutuellement visite. Dans cette configuration transparait la volonté de préser-
ver une intimité individuelle malgré la construction d’une intimité a deux:

«On ne vit pas ensemble. Enfin si, c’est chez nous... On a chacune
notre Sim en fait, notre coin parce que... eh bien c’est, c’est notre petit
coin de paradis: elle a le sien et jai le mien, mais c’est chez nous
quand méme. Enfin si je vais chez elle c’est chez moi et si je viens ici
c’est chez moi. Elle a le droit de se poser ici, j’ai le droit de me poser
chez elle, tu vois ? Enfin aprés c’est juste, c’est juste histoire de... Bon,
on envisage de prendre une plus grande Sim et de... mais de quand
méme séparer en deux pour avoir chacune son territoire et... Parce
que je pense qu’on est aussi comme ¢a en réel, on aime bien avoir
chacune notre chez nous et voila.»

(Alessia, 30 ans, célibataire)

Les partenaires construisent donc un espace conjugal commun qui se
superpose partiellement a leurs territoires individuels. Cet espace n’a cependant
pas vocation a les absorber: la garantie d’une intimité personnelle est partie
intégrante de la constitution d’un espace conjugal.

Enfin, certains couples louent ensemble un espace. Cette pratique répond
tantot a leur engagement dans un projet commun (artistique, communautaire ou
ludique), tantdt a leur volonté de matérialiser leur relation par la cohabitation.
Dans le premier cas, la région, bien que privée, n’est pas destinée a abriter
les seules interactions des partenaires — pourtant ces derniers y aménagent
souvent un espace réservé a leur usage (une chambre a coucher par exemple).
Par ailleurs, si les partenaires sont les principaux concepteurs de 1’espace, leurs
amis les aident fréquemment dans son aménagement. Dans le second cas au
contraire, ils personnalisent leur parcelle seuls: ils en dessinent le paysage, y
installent un habitat qu’ils décorent avec des objets acquis en commun, avec
des images ou des photographies. Leurs activités sont alors orientées autour de
la construction d’un espace intime dans lequel ils cherchent a donner corps a
leurs réves d’habitat idéal.
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Si ces activités d’aménagement et de décoration structurent partiellement
les interactions du couple, ou parfois occupent 1’'un en 1’absence de I’autre,
I’acquisition d’une parcelle est principalement motivée par une recherche de
privacité. Ces espaces ont une accessibilité restreinte et d’autres avatars ne
peuvent s’y rendre qu’apres y avoir été invités. De cette maniere, les parte-
naires sont libres de choisir les moments ou ils veulent étre seuls et ceux
qu’ils préferent partager avec d’autres. Ils peuvent protéger I’intimité de leurs
conversations et déployer dans ce lieu des interactions gestuelles — a caractere
notamment sexuel — a I’abri des regards.

Mais les pratiques spatiales ne sont pas les seules a garantir la discrétion des
échanges sur Second Life. Alors que les corps des avatars et leurs mouvements
demeurent visibles aux yeux des autres utilisateurs présents dans le méme
espace, les partenaires peuvent aisément préserver leurs interactions verbales
par le choix des canaux communicationnels. Dans Second Life, d’abord, ils
recourent au chat local ou a la voice pour les communications a caractere
public et privilégient les IM ou les appels privés pour leurs échanges intimes.
Alors que les deux premiers canaux requierent I'unité de lieu, les deux derniers
permettent de converser alors que les avatars sont localisés dans des régions
différentes. De plus, leurs échanges sont invisibles et inaudibles pour des tiers,
et ce méme dans une région publique. Ainsi, ils peuvent se réunir dans un lieu
public et entretenir, alors qu’ils bavardent avec des amis, des apartés intimes a
leur insu. Notons a cet égard que certains utilisateurs trouvent dans ces usages
un moyen de diversifier leurs échanges sexuels:

«Alors avec ma premiere partenaire, on était dans un, dans une salle
de danse, on était dans un canapé et on avait envie... alors c’est virtuel
hein, c’est du jeu, mais on avait envie [’'un de [’autre et on s’est dit on
le fait sur le canapé. Alors si tu veux on s’est assis sur le canapé tous
les deux, et puis aprés par écrit, eh bien on a simulé notre relation
devant tout le monde... Alors c’est trés... je m’écoute dire ce genre de
choses, tu réfléchis, tu te dis c’est quand méme bizarre. Mais tu ressens
beaucoup de choses. Et donc on s’est...on a fait I’amour sur le canapé
devant tout le monde, personne ne I’a vu parce qu’on était en conver-
sation privée, mais ¢a apporte quelque chose. Un peu, tu sais, le coté
voyeurisme, mais sans...c’est... Je ne sais pas trop le décrire, c’est le
genre de choses, je crois il faut le vivre pour se rendre compte.»

(Adrien, 54 ans, mari€)
Loin de mettre en question «l’invisibilité ordinaire des actes sexuels»

(Bozon 1999: 4), ces pratiques illustrent au contraire leur caractére toujours
transgressif lorsqu’ils ne se déploient pas dans la sphere privée. Cette derniere
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se trouve cependant, dans ce contexte communicationnel précis, moins défi-
nie par un espace — comme 1’était la chambre conjugale (Elias 1973 [1969];
Perrot 2009) — que par I'usage de canaux communicationnels. Ces derniers
autorisent le déploiement d’activités intimes dans ’espace public et menent a
reconsidérer I’association fréquente entre espace privé et intimité.

Pour certains utilisateurs, ces outils ne garantissent cependant une intimité
que précaire : si leurs échanges ne peuvent étre surpris par des tiers, ils peuvent
fréquemment étre interrompus par des sollicitations externes. « Bombardés de
IM », certains couples décident de poursuivre leurs interactions via d’autres
canaux. Ils recourent a des plateformes de messagerie instantanée telles que
Msn, des réseaux sociaux comme Facebook, des services d’appel en ligne tels
que Skype, ou encore s’envoient des e-mails pour prolonger leurs échanges
de maniere différée. Enfin, les partenaires complétent parfois ces usages par
des appels téléphoniques ou 1’envoi de sms. Notons que de cette maniere, ils
ne préservent pas seulement leur intimité sur Second Life mais aussi vis-a-vis
de leur entourage hors ligne. La quasi-totalité des personnes interviewées a
en effet pour habitude de se connecter a Second Life depuis son domicile.
L’utilisation d’autres canaux communicationnels sur internet leur permet donc
d’interagir via d’autres ordinateurs (notamment depuis leur travail) ou avec leur
téléphone portable. Soulignons enfin que ces pratiques, si elles sont répandues,
ne concernent pas tous les couples. Le recours a des outils de communication
externes a Second Life s’accompagne en effet de (re)définitions particulieres
de la relation amoureuse (chapitre 6).

L’EVOLUTION DE LA RELATION

Les récits de mes informateurs mettent tous en scene des vécus amoureux
uniques. Il est cependant possible de dégager des récurrences qui dessinent des
formes relationnelles similaires (Pages 2008). Abordons-les dans une perspec-
tive temporelle. Quel est le rythme des échanges ? Quelle est leur fréquence ? Les
partenaires projettent-ils leur relation dans le futur ? Plus globalement, comment
s’organisent ces différents aspects de la temporalité relationnelle? De ces
interrogations se dégagent trois formes de récits relationnels distinctes, dont je
montrerai qu’elles s’articulent avec des pratiques particulieres en termes de choix
des outils d’interaction et de visibilité de la relation dans 1’espace public en ligne.

La premiere forme est tout particulierement marquée par le caractere
constant, prévisible et rapproché des échanges. Ainsi, les personnes inter-
viewées rapportent 1’expérience d’un vécu amoureux routinier, ponctué de
pratiques régulieres et souvent quotidiennes. Ces relations connaissent, par
ailleurs, une existence publique et sont parfois cohabitantes sur Second Life.
Les récits mettent donc en scéne ce que je nommerai un vécu conjugal qui
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passe par 1’établissement de rapports réguliers et par la reconnaissance du
couple dans I’espace social en ligne.

Noémie, par exemple, assistante maternelle de 57 ans, divorcée, est en
arrét maladie et passe le plus clair de ses journées a son domicile. Son parte-
naire, qu’elle a rencontré sur Second Life il y a plus de quatre ans, la rejoint
généralement en rentrant du travail. En fin de journée, Noémie se connecte a la
plateforme ou sur Msn et attend qu’il I’avertisse de son arrivée pour le retrouver
sur son terrain. Ils passent alors quelques heures ensemble, consacrées pour
I’essentiel a des activités ludiques et créatives: il lui apporte notamment son
aide pour fagonner divers objets en ligne et ils interpretent un couple dans un
jeu de réles médiéval. Notons encore que si I’essentiel de leurs conversations
est médiatisé par I’interface de Second Life, Noémie connait le numéro de
téléphone de son partenaire, qu’elle utilise pour le contacter lorsqu’il passe
plusieurs jours sans se connecter.

De son co6té, Céline, une Québécoise de 46 ans, elle aussi en arrét maladie,
vit depuis quelques mois une relation non seulement publique mais qui s’ins-
crit dans un tissu de relations communautaires. Céline et son partenaire ont, en
effet, créé une «famille de vampires », soit un groupe avec lequel ils participent
a un jeu particulierement populaire dans Second Life. Depuis quelques mois,
ils sont donc respectivement «peére» et «mere» de leur «clan», qui compte
une vingtaine de membres — leurs « enfants ». Céline et son partenaire ont aussi
acquis un terrain sur lequel ils ont construit un chateau pour leur «famille ».
Elle y passe de nombreuses heures avec ses «enfants» et son partenaire la
rejoint quotidiennement pendant environ deux heures.

Le caractere suivi et routinier des échanges forme donc la principale caracté-
ristique temporelle de ces relations. Certains couples se retrouvent tous les soirs
de la semaine, d’autres deés le matin ou durant leur pause de midi ; d’autres encore
profitent des week-ends pour passer quelques heures ensemble. Tant la fréquence
que la durée de leurs échanges sont ancrées dans des habitudes qui conduisent
les partenaires a formuler des souhaits relativement précis quant a leur poursuite.
Cette prévisibilité transparait également dans des activités régulieres qui prennent
parfois un caractere ritualisé. Les partenaires se rejoignent sur leur terrain pour se
faire le récit de leurs journées, aménager leur maison ou prennent pour habitude
de regarder une série télévisée sur internet tout en la commentant via Skype ou
sur Second Life. Ces pratiques, qui n’engagent que le couple, s’accompagnent
d’activités sociales structurées par des amiti€és communes, I’animation d’un
espace, d’un groupe ou encore d’une communauté de jeu de rdles.

Ce fonctionnement conjugal est vécu de maniere globalement positive
par les partenaires. La constance et la fréquence des échanges encouragent
un sentiment de sécurité porté par la quasi-certitude de pouvoir a nouveau
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communiquer dans un laps de temps connu — et qui dépasse rarement quelques
jours. La publicité de la relation vient d’ailleurs souvent renforcer ce senti-
ment: les amis communs participent a la stabilité du couple, ils lui apportent un
ancrage social qui conduit les partenaires a appréhender leur relation comme
plus établie et donc durable. Mais cette routine relationnelle est tout aussi
susceptible de conduire a un épuisement des échanges. Apres un début de rela-
tion «tout feu tout flamme», Noémie (57 ans) définit les rapports actuels avec
son partenaire comme de la «camaraderie» :

«[06:09] Bassia Nimi : je sais pas trop mais au fil du temps sa s’estompe
je crois que a lire toujour les memes mot sa use et par force on ne
trouve plus le quoi dire sans etre repetitifs »

La récurrence des mots échangés et la prévisibilit¢ des prochaines
retrouvailles suscitent parfois un sentiment d’ennui et peuvent conduire a la
rupture. Certains utilisateurs adoptent d’ailleurs une claire position de rejet
face a une «routine» a leurs yeux «inévitable en RL», mais dont ils souhaitent
faire I’économie dans leur «seconde vie ».

Soumis a des contraintes de disponibilité ou motivés par leur refus de repro-
duire dans Second Life un type de relation dont ils font déja I’expérience hors
ligne, certains couples décident par conséquent de vivre des relations qui, dans
leur temporalité, peuvent étre définies comme 1’antithese de celles décrites
précédemment. Les partenaires entretiennent des rapports plus sporadiques:
leurs rencontres sont moins fréquentes et elles sont peu structurées par des
activités sociales routinieres. Ces relations, en quelque sorte intermittentes, ne
sont donc pas marquées par ’établissement d’une routine. Par ailleurs, elles
ne connaissent pas systématiquement une existence publique: les partenaires
ne sont pas toujours officiellement en couple sur Second Life; seuls certains
partagent le méme cercle d’amis et ces derniers n’ont d’ailleurs pas néces-
sairement connaissance de leur relation.

Contrairement a la relation conjugale, marquée par son caractere public
et régulier, ces rapports se distinguent par une plus forte incertitude dans le
rythme des échanges et par le fait que les partenaires ne cherchent pas toujours
une reconnaissance sociale de leur lien — voire le cachent délibérément. La
relation apparait donc plus changeante et indéterminée. Je la désignerai comme
relation d’amants, non parce qu’elle se déploie en paralléle ou en concurrence a
un couple qu’elle menace mais parce qu’elle est fondée sur des échanges moins
socialement établis, tournés vers le duo amoureux et non vers I’extérieur.

Kristin, agée de 41 ans et mariée, connait sa partenaire depuis plus de quatre
ans. Bien qu’officiellement en couple dans Second Life, elles ne partagent ni
le méme cercle amical ni des activités communes. De fait, toutes deux passent
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peu de temps ensemble : en raison du décalage horaire — Kristin vit en France et
sa partenaire a Singapour — et d’obligations professionnelles et familiales, elles
parviennent a se réunir une a deux fois par mois seulement (elles completent
parfois ces échanges par I’envoi d’e-mails). Pour Kristin, elles ont cependant
une relation particulieérement forte, intime et satisfaisante. Si la faible fréquence
de leurs rencontres lui occasionne parfois un sentiment de «manque », leurs
retrouvailles sont «intenses» et lui procurent beaucoup de joie. Enfin, confron-
tée a la question du futur de leur relation, Kristin affirme la durabilité de ses
sentiments, mais refuse aussi toute projection en affirmant vivre leur relation
«au jour le jour».

Le refus ou I'incapacité de concevoir un futur commun releéve a la fois du
caractere irrégulier (et de ce fait peu prévisible) des échanges, mais aussi d’une
prise de distance critique face a un modele amoureux romantique fondé sur la
promesse d’un avenir ensemble (Giddens 2004 [1992]). Lorsqu’elle est subie,
I’incertitude des rapports amoureux est vécue comme un facteur trop important
de risque et peut conduire a la rupture. Parfois au contraire, comme dans le
cas de Kristin, elle est vue comme source d’enrichissement personnel. Cette
posture exige cependant, comme nous le verrons (chapitres 7 et 8), une remise
en question plus globale des normes et des valeurs amoureuses.

Un troisieme type de relation, nommée ici préliminaire, est semblable aux
relations conjugales de par la fréquence des échanges mais tres différente en
termes de projets relationnels. Il se distingue aussi radicalement de la relation
d’amants parce qu’il est justement fondé sur une perspective commune: la
rencontre hors ligne. La temporalité€ est donc projetée dans un futur partagé. Elle
oriente le déroulement des échanges dans leur intensité et dans leur contenu.

Les discussions, tout d’abord, comprennent immanquablement des infor-
mations explicites sur 1'identité hors ligne — informations le plus souvent
absentes dans les formes relationnelles précédentes. Les partenaires
partagent leurs noms, leurs numéros de téléphone, des photos, font parfois
usage de la webcam. Ils sont ainsi amenés a mettre en scéne des éléments de
leur identité hors ligne a des fins de séduction, comme en témoigne Jérdme
(32 ans, célibataire) lorsqu’il décrit les premicres photos échangées avec son
ex-partenaire :

«Les deux photos, aussi bien la mienne que la sienne, c’est deux
portraits... Elle, on voyait bien que c’était dans un appartement,
style sur un canapé ou quelque chose comme ¢a. Moi par contre on
voyait tres peu de choses parce qu’en plus de les sélectionner, je les
retouchais... Alors je ne retouchais pas pour... pas au niveau de ma
personne hein, uniquement pour que la photo soit mieux mise en valeur.
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C’est-a-dire que c’est une photo que j’ai passée en noir et blanc parce
que je trouvais que ca faisait plus classe en noir et blanc et... Et en fait
la photo sur laquelle j’étais, la premiere, c’était dans un appartement
et on voyait, le fond derriere était le rideau d’une fenétre en fait, et j’ai
flouté I’arriere-plan pour que je ressorte mieux.»

Sans corriger ou modifier des éléments de sa propre apparence, Jérdme
a procédé a un travail de présentation de soi afin de se mettre davantage en
valeur. Bien que la rencontre ne soit pas planifiée lors de 1’échange de photo-
graphies, elle entre déja dans le champ des possibles. Elle soumet donc le choix
de I’image et ses retouches a un impératif de vérité : le portrait est bien le sien et
sa physionomie est respectée. La perspective d’une rencontre physique oriente
ainsi la représentation identitaire dans le sens d’une mise en valeur de soi,
cependant contrainte par la nécessité d’une correspondance entre I’identité en
ligne et hors ligne.

Quant au rythme des échanges, il est rapide. Les dialogues sont fréquents,
souvent quotidiens. Le couple prend des habitudes, mais ne les instaure pas
aussi durablement que dans les relations conjugales. La routine est, parado-
xalement, marquée du sceau du temporaire: elle n’est supposée durer que
jusqu’a la rencontre, dont il est attendu qu’elle bouleverse la relation. Dés
lors, les échanges qui la précedent visent autant a rapprocher les partenaires
qu’a les rassurer sur leurs identités respectives et leurs sentiments mutuels.
Leurs expectatives, en effet, sont grandes malgré la peur d’une désillusion.
La rencontre physique représente un risque potentiel: celui de briser la
«magie» des échanges et de rendre impossible leur reprise, méme purement
«virtuelle ».

Lorsque la rencontre physique répond a I’imaginaire construit au cours de
la relation, la découverte de I’autre concrétise un réve commun et un scénario
soigneusement élaboré. A I’époque de leur relation, lui-méme et sa partenaire
étant chacun en couple, Jérdme (32 ans) et cette derniere planifient longuement
leur rencontre: il prétend rendre visite a des amis pour partir un week-end,
se rend a 1’adresse de sa partenaire et attend son sms lui annongant que son
compagnon est parti travailler. Leur rencontre proprement dite se déroule
comme prévu:

«Je sonne chez elle a son interphone, j’entends sa... C’est une fille qui
est tres douce mais qui a été trés embarrassée lors du premier rendez-
vous... d’une part parce qu’elle avait jamais rencontré personne via
Second Life ou via quel que support que ce soit quoi! Ca faisait cing ou
six ans qu’elle était avec le méme homme, elle n’avait jamais rencontré
quelqu’un d’autre. (...) Et donc lorsque je suis arrivé a son étage,
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la porte s’est ouverte mais elle était cachée derriere la porte en fait
(rire). Donc il y avait la porte ouverte mais je la voyais pas quoi. Et...
donc je suis rentré, la je I’ai découverte et j’ai pas du tout été décu
par rapport a ce que j'avais vu en photos, ¢a ressemblait vraiment a
ce que j’avais vu, et elle pareil de son cété. Donc on était vraiment...
ouais, trés contents l'un de I’autre et... et malgré qu’on se doutait de
ce qui allait se passer, hein! De toute facon il ne fallait pas se leurrer
non plus, hein! On avait convenu en fait que... que au moins les deux
premiere heures, qu’il ne se passerait rien les deux premieres heures,
voila. Pour étre siirs qu’on ait le temps de parler, qu’on ait le temps
de se découvrir, qu’on ait le temps de... voila. Donc en fait quand j’ai
passé le pas de la porte, on s’est juste serrés dans les bras, sans plus,
voila.»

Le lieu et I’heure de la rencontre ne sont donc pas les seuls éléments plani-
fiés. Le déroulement méme de la rencontre, le rapprochement physique des
partenaires et les modalités de leurs échanges sont, eux aussi, convenus. En
outre, comme I’illustre ce récit, la visibilité et I’invisibilité des partenaires 1’'un
envers 1’autre demeurent un enjeu central de ces relations, et ceci jusqu’au
moment méme de la rencontre.

Au-dela des trois types de relations qui se dégagent des récits de mes infor-
mateurs, leurs t¢émoignages contiennent des phases de continuité avec lesquelles
tranchent des moments de rupture, ou qui transforment de maniere progressive
la relation pour mener a sa redéfinition. Ces tournants sont susceptibles de
provoquer aussi bien un renforcement des liens que 1’éloignement progres-
sif ou brutal des partenaires: ils peuvent étre a la source d’une redéfinition
des termes des rapports amoureux (établissant par exemple une exclusivité des
échanges sexuels), motiver ['usage de nouveaux outils de communication, d’un
projet de rencontre physique ou encore d’une séparation temporaire ou défi-
nitive. Je nommerai donc tournants relationnels des transformations dans les
rapports entre partenaires ou dans leurs vies respectives qui affectent la relation
au point de rendre sa remise en question inéluctable.

Ces tournants sont parfois initi€s par des expériences de surprise émotion-
nelle (la colere, le manque ou la tendresse notamment) que les acteurs cherchent
ensuite a intégrer dans un récit de soi cohérent. Ils exigent donc une prise de
distance critique avec, d’une part, les émotions ressenties et, de 1’autre, la défi-
nition de la relation qui prévalait jusqu’alors. Notons que ces déclencheurs ne se
définissent pas nécessairement par la présence d’une émotion mais peuvent tout
autant I’étre par son absence — par exemple se surprendre a ne pas étre triste face
aux absences de son partenaire. Ces tournants se manifestent, le plus souvent,
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dans quatre situations distinctes qui menent tantot a la découverte d’attentes
incompatibles, tantot au contraire a la formulation d’expectatives similaires.

Premiérement, un changement dans la forme ou dans le contenu des échanges
opere généralement une transformation plus globale des rapports entre parte-
naires amoureux. La découverte de la voix ou du visage d’autrui a parfois pour
conséquence une attirance qui encouragera l’usager a reconsidérer la nature
de ses sentiments. Par ailleurs, certains de mes informateurs rapportent avoir
commencé a considérer autrui en tant que personne a part entiere a mesure qu’ils
ont pris connaissance de sa situation personnelle. L’exemple le plus parlant est
sans doute celui de Kristin, qui s’est beaucoup rapprochée de sa partenaire alors
que son fils était atteint d’une grave maladie. Celle-ci est devenue sa confidente ;
elle I’a écoutée et encouragée quotidiennement, avant de lui confier a son tour
une «blessure intime ». De cette période date leur profonde confiance mutuelle
et un attachement qui perdure malgré la rareté de leurs échanges.

Si une révélation de soi plus étendue (par I’utilisation de nouveaux outils de
communication) ou approfondie (par des discours a caractere plus intime) peut
provoquer un rapprochement entre partenaires, ce processus est cependant loin
d’étre déterminé. Les confidences n’éveillent la sympathie et ne nourrissent la
confiance que dans la mesure ou la personne qui les recoit se trouve dans une
disposition d’esprit ou elles encouragent son ouverture face a 1’autre. Enfin, le
passage d’interactions écrites a des conversations orales ou la découverte du
corps d’autrui par ’'usage de la webcam n’induit pas toujours des émotions
plus fortes ou des sentiments plus «vrais». Ici aussi, un tel changement dépen-
dra du sens que I’acteur donne a 1’usage de ces techniques et de la maniére dont
il espere voir se poursuivre la relation.

En deuxieme lieu, I'irruption d’un tiers réel ou imaginaire provoque aussi
des transformations dans la relation. La découverte d’une «infidélité» sur
Second Life entrainera une remise en question susceptible de déboucher sur
une rupture. Le soupcon pourra compromettre la confiance vouée au parte-
naire et produire un désengagement de la relation. De méme, lorsque 1'un des
partenaires entreprend une relation amoureuse hors ligne ou que le compagnon
devient lui-méme utilisateur de Second Life, la relation requiert une redéfi-
nition. Notons, finalement, que le tiers peut étre inclus avec le consentement
des deux partenaires, lorsque 1’'un accepte que I’autre vive une autre relation
ou lorsque le tiers devient acteur a part entiere de la relation désormais définie
comme une triade amoureuse — on peut rappeler ici I’exemple de Clément et de
ses deux partenaires. Ici aussi, le déclencheur ne produit pas d’effet déterminé
sur la poursuite de la relation. Il mene cependant les partenaires a s’interroger
sur leurs attentes, a les formuler et a négocier les pratiques, les valeurs, les
normes et les significations qu’ils attachent a leurs rapports.
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Troisiémement, ces tournants peuvent €tre la conséquence de changements
dans la situation matérielle, conjugale ou familiale des utilisateurs. Une dimi-
nution de la disponibilité génere parfois, chez le partenaire, un manque ou
un sentiment d’insécurité qui finit par conduire a la rupture. Mais cette situa-
tion peut également conduire a un rapprochement. Lorsqu’elle rencontre son
partenaire, Céline (46 ans, célibataire) utilise 1’ordinateur de sa colocataire
pour se connecter a Second Life. Suite a une dispute, cette derniere lui en inter-
dit I’acces. Quelques semaines apres leur rencontre, elle ne peut donc plus
accéder a la plateforme. Pendant quatre mois, elle et son partenaire commu-
niquent cependant par Msn, service auquel Céline se connecte depuis son lieu
de travail. Lorsqu’elle se procure son propre ordinateur et retourne sur Second
Life, le fait qu’il lui soit demeuré «fidéle » la convainc de lui faire confiance et
de s’engager dans leur relation.

Des changements dans la situation conjugale ou familiale sont également
a la source d’interrogations quant a la poursuite de la relation en ligne ou ses
modalités. Séparé de son épouse apres qu’elle a découvert son «infidélité»,
quand Jérdme (32 ans, célibataire) apprend que sa partenaire est enceinte de son
compagnon, il voit balayés ses espoirs de transposer leur relation hors ligne :

«Méme si je m’attendais pas a ce qu’elle me dise ... je me sépare et
on vit quelque chose ensemble, ca a été un choc parce que ... Je lui
disais : mais comment tu peux me dire ce que tu me dis ? C’est-a-dire
qu’effectivement, qu’elle était ici pour vivre quelque chose avec moi,
qu’elle avait beaucoup de sentiments pour moi, qu’elle n’avait plus
aucun sentiment pour la personne avec qui elle vivait... Comment tu
peux d’un coté dire ca et d’un autre coté fonder une famille, quoi! Je
ne comprends pas!»

Aux yeux de Jérome et bien que sa partenaire ne lui aitrien promis,cet événement
est une forme de tromperie parce qu’il va a ’encontre de ses déclarations.

La trahison identitaire constitue la derniere forme récurrente de tournant rela-
tionnel. Contrairement aux trois précédents, elle a, en général, une conséquence
univoque : en mettant a I’épreuve la confiance entre partenaires, elle conduit a
la rupture. Cette tromperie implique un mensonge ou la dissimulation d’une
information sur soi jugée significative dans les rapports amoureux. Plusieurs
personnes interviewées rapportent avoir été confrontés a une tricherie sur 1’iden-
tité sexuelle « RL» de leur amant. D’autres ont découvert que leur partenaire
taisait sa situation conjugale, travestissait son dge ou encore son apparence
physique. Enfin, la trahison désigne parfois un dédoublement de 1’identité en
ligne par I'utilisation d’un «alt». Si le fait d’avoir plusieurs avatars est une
pratique répandue et acceptée, sa dissimulation est généralement vécue comme
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une tromperie. Un «alt» permet d’entreprendre des activités qui échappent a un
contrdle social qui dépend de la permanence de 1’identité en ligne (chapitre 4).
Outil par excellence des «infidélités» sur Second Life, il renvoie a la problé-
matique du tiers évoquée précédemment — qu’il entache en plus d’un voile de
mensonge.

Souvent, ces différentes situations, distinguées ici pour les besoins de
I’analyse, se mélangent pour dessiner les traits particuliers de chaque récit.
Elles mettent a 1’épreuve la définition de la relation et le mode d’échange
entre les partenaires. Les réponses apportées, leurs conséquences, ne sont
pas déterminées a priori — méme si I’épreuve du mensonge est peu suscep-
tible de souder le couple: elles menent tantot a son renforcement, tantdt a sa
dissolution.

LA RUPTURE

Les relations amoureuses sur Second Life connaissent, de 1’avis des utili-
sateurs, une durée généralement courte, de I’ordre de quelques semaines ou
quelques mois. Bien que I’analyse des trajectoires individuelles laisse entre-
voir une réalité plus nuancée, la rupture est souvent appréhendée comme une
composante intrinséque de la relation. Elle est donc intégrée dans le récit des
relations en ligne. Elle est méme parfois concue comme inévitable, avec pour
conséquence une forte incertitude des partenaires quant au futur de leur relation.

Dans leurs récits, mes informateurs s’exposent tantét comme initiateurs, tantot
comme victimes de la rupture. Ces deux figures narratives sont cependant moins
faciles a distinguer qu’il n’y parait de prime abord — et c’est la sans doute autant
un effet du dispositif d’entretien que des processus narratifs par lesquels les
acteurs integrent ces épisodes dans leur récit de soi (Kaufmann 2004). Lorsque
le narrateur se présente en initiateur de la séparation, il explique généralement
son geste en se déclarant victime d’un fonctionnement relationnel insatisfaisant;
quand au contraire il narre une rupture subie, il tend parfois a souligner le rdle
actif qu’il a joué dans la séparation. Plus précisément, ces discours ébauchent,
d’un co6té, une définition de la rupture comme une interruption de la relation
d’échange amoureux et une coupure du lien — susceptible cependant de se réta-
blir, sous une forme amicale par exemple. De I’autre, ils mettent en scéne un
processus de dissolution des sentiments, qui reste cependant a la mesure de
I’engagement affectif dans la relation.

La rupture survient lorsque I’un et/ou I’autre des partenaires ne juge plus
leurs échanges satisfaisants. Par-dela la diversité des situations, leurs histoires
s’integrent dans deux types de récits articulés autour de causes distinctes: la
fatigue amoureuse et le déséquilibre des échanges vécus par rapport a ceux
anticipés.
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Dans le premier cas, les conversations et les activités partagées sont progres-
sivement vécues comme de plus en plus routinieres. Alors que dans un premier
temps le narrateur jugeait ces échanges et plus généralement le mode de fonc-
tionnement du couple satisfaisants, ils lui paraissent maintenant répétitifs et
provoquent, petit a petit, un sentiment d’ennui. Le temps aidant, ce dernier
se transforme en indifférence, voire en agacement. Peu disposé a maintenir
une relation dont il s’est lassé et qu’il peut dissoudre sans s’exposer a de trop
grands inconvénients, il choisit alors simplement de rompre.

Dans le second type de récit, la séparation se produit lorsque 1’'un des parte-
naires réalise que les échanges amoureux ne sont pas égaux ou réciproques.
Parfois, cette prise de conscience est brutale. Elle porte alors généralement sur
la nature des éléments partagés — les trahisons identitaires analysées précé-
demment constituent I’archétype de ce type d’asymétrie. Dans d’autres cas, le
narrateur réalise qu’il est investi dans des échanges univoques ou déséquilibrés,
dans lesquels il s’estime généralement perdant: ses longs e-mails quotidiens ne
recoivent que des réponses courtes et tardives; les absences de son partenaire,
d’abord ponctuelles, se répetent jusqu’a s’ériger en norme. Clément (64 ans,
marié), par exemple, raconte comment il a décidé de quitter I'une de ses
ex-partenaires apres s’€tre apercu de la non-réciprocité de son investissement
temporel dans leur relation:

«C’est moi d’ailleurs qui ai souhaité rompre, estimant que si tu veux
elle ne remplissait pas trop sa part du contrat dans ce sens que... J ai
estimé, et a juste titre d’ailleurs, qu’on venait me rencontrer ici quand
on n’avait rien de mieux a faire. C’est-a-dire que s’il y avait un truc
a la télévision qui passait, eh bien on regardait le truc a la télévision,
mais bien sir sans prévenir quoi. Et tout ca... oui j’ai poireauté pas
mal de temps et puis un jour j’ai dit : j’en ai marre de poireauter.»

Enfin, la rupture peut survenir au terme de la prise de conscience d’un désé-
quilibre dans les attentes concernant le développement futur de la relation. Ces
désaccords se cristallisent le plus souvent autour de la transposition des rapports
amoureux hors ligne, lorsque 1’un nourrit I’espoir de vivre une « vraie » relation
alors que I’autre envisage leurs rapports futurs comme uniquement « virtuels ».

Derriere une dénonciation de non-réciprocité se révelent différentes situations,
pourtant caractérisées par une cause de séparation commune : le déséquilibre des
attentes. Ainsi, la dénonciation d’un mensonge identitaire implique que 1’usager
escomptait que I’identité en ligne soit équivalente a I’identité «réelle» et, plus
largement, que la révélation de soi soit réciproque. Dans le cas de Clément, c’est
davantage I’investissement temporel et la reconnaissance de soi qui sont jugées
insatisfaisantes. Le déséquilibre des attentes mutuelles peut finalement étre lié au
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développement futur des échanges, ce qui témoigne de la nécessité de se projeter
dans un avenir commun pour «devenir un vrai couple».

Notons enfin que contrairement aux ruptures motivées par une routinisation
des échanges, les séparations qui découlent de leur asymétrie se caractérisent
par un désinvestissement relationnel délibéré. Les partenaires s’ impliquent de
moins en moins non pas parce qu’ils s’ennuient, mais parce qu’ils prennent
conscience d’un déséquilibre percu comme inégal voire injuste. Lorsqu’ils ne
parviennent pas a restaurer une égalité ou a s’entendre sur un futur commun, la
rupture semble la meilleure issue.

L’analyse des processus de séparation proprement dits montre que les récits
s’organisent différemment selon que la rupture est choisie ou subie et selon les
causes de séparation. Réfléchie, décidée et anticipée pour les uns, la rupture
prend au contraire les autres par surprise ou se réalise contre leur gré, les
engageant dans un travail réflexif postérieur a la coupure du lien.

Pour I'instigateur de la séparation, la trame du récit est caractérisée par trois
phases qui s’entrecoupent et se chevauchent mais que je distinguerai pour les
besoins de 1’analyse. La premiere est centrée sur le narrateur lui-méme et sa
prise de décision. Par un processus d’introspection et d’investigation, il prend
conscience de son malaise pour aboutir a sa définition du probléme relation-
nel (routinisation, asymétrie des échanges ou déséquilibre des attentes). Dans
les cas précis de tromperie identitaire, la découverte du mensonge engage
son protagoniste dans un travail d’objectivation de la trahison qui I’améne
a définir le contenu exact de l’accusation qu’il formule contre son parte-
naire — ce qui implique une réflexion sur ses propres expectatives et valeurs.
Paralleélement, il cherche & comprendre la teneur exacte, I’ampleur et la durée
de la «trahison». Jusqu’a la rupture proprement dite peuvent alors s’écouler
plusieurs jours, voire plusieurs semaines au cours desquelles I’acteur, parfois
d’abord incrédule, cherche a établir les faits: il effectue des recherches sur
internet, confronte les indices et recoupe diverses informations, ou encore fait
appel a un complice pour mettre en scéne un piege lui permettant de confondre
son partenaire. Cette premiere phase individuelle est suivie d’une phase de
confrontation. L initiateur de la rupture fait alors état de son insatisfaction face
a son partenaire. Parfois, cet échange constitue une étape a part entiere dans son
processus de prise de décision:

«Je lui ai demandé carrément ce qu’elle attendait de, de notre relation!
Etelle m’a dit: “oui, je sais qu’il faut que je mette fin a la relation avec
la personne avec qui je suis actuellement, mais c’est vrai que ¢ca prend
du temps, ce n’est pas facile” ... Je sais, je sais trés bien! Je suis passé
par la mais a un moment donné je l’ai fait. Je I’ai fait parce que c’était
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indispensable. Et je veux dire la ca faisait, voila, deux ans qu’on se
connaissait, deux ans que de son coté ¢ca n’avait pas du tout bougé et
que...je lui ai dit : “ouais, si ca a pas bougé en deux ans, ca ne bougera
peut-étre pas dans les deux années qui vont suivre encore donc ...”
Mais je lui ai dit: “par contre rend-toi bien compte qu’a un moment
ou a un autre, moi je vais peut-étre rencontrer quelqu’un preés de chez
moi. Et si je rencontre quelqu’un prés de chez moi, nous deux et bien ¢a
sera terminé” . Elle me dit : “oui, mais je n’ai pas d’autre choix que de
prendre ce risque” . Donc quand elle m’a dit ¢ca je me suis dit : en gros
de toute facon il n’y a rien qui va bouger.»

(Jérdme, 32 ans, célibataire)

La confrontation apparait comme une véritable négociation dans laquelle
I’initiateur somme son partenaire de se positionner face au probleme et d’y
répondre, le menagant parfois directement de séparation. Cette deuxieéme phase
est suivie de la rupture proprement dite. Celle-ci se concrétise tout d’abord par
I’effacement des signes publics du lien amoureux : 1’usager supprime le parte-
nariat de son profil, en fait disparaitre les photos de couple et les éventuelles
déclarations amoureuses, ou encore enléve son «tag» quand celui-ci indiquait
une relation amoureuse. Parfois, les ex-partenaires conservent le contact en se
gardant dans leur liste d’amis. Mais la séparation implique souvent une rupture
totale du lien. L’usager raye alors son ex-partenaire de sa liste d’amis, voire le
«mute »'.S’ils communiquent via d’autres plateformes communicationnelles, il
I’efface également de sa liste d’adresses et supprime son numéro de téléphone.
Enfin, I'utilisateur change parfois méme d’avatar pour se prémunir de toute
tentative de reprise de contact. Ces différents actes matérialisent véritablement
la rupture. IIs ne représentent pas seulement une coupure du lien amoureux mais
visent également a rétablir I’identité sociale de 1’acteur comme célibataire :

«[13:26] Snoweyes Makell: j’avais besoin de rompre par un geste
fort, symboliquement parlant, et j’ avais besoin de me sentir entourée
pour le faire... et les amies qui ont fait acte de présence pendant ce
“ceremonial” sont toujours mes amies les plus proches maintenant
(...

[13:30] Snoweyes Makell: je suis allée pres de la maison de la personne
avec qui je rompais, et je me suis bannie de sa parcelle, avant de quit-
ter son groupe, de la supprimer de ma fl'®>... et de lui rendre mon collier

102"« Mute » est une commande qui permet d’empécher toute forme d’interaction (écrite ou orale)
avec un autre avatar ou un objet dans Second Life.
103« fl» est I’abréviation de la «friend list», soit la liste d’amis.
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[13:31] Snoweyes Makell: c’est un peu la politique de la terre brulée,
mais j'avais besoin que ce soit par ma décision que tout ca arrive »

Ce récit illustre I’importance, pour I'initiateur de la rupture, d’y jouer un
role actif. A I’inverse, les récits de séparations subies se distinguent par le
faible pouvoir décisionnel du narrateur. Pour certains, la fin d’un partenariat
représente une contrariété sans grandes conséquences. Pour d’autres, elle est
au contraire chargée émotionnellement et constitue un véritable choc. Bien que
la séparation soit parfois précédée de signes annonciateurs, elle est alors vécue
comme un événement soudain sur lequel le narrateur n’a pas de prise. Le lien
peut, en effet, &tre dissous de maniere unilatérale, ce qui évite a I’initiateur une
confrontation directe ou il serait amené a devoir se justifier. Christophe (26 ans,
célibataire) a ainsi vu sa partenaire «disparaitre du jour au lendemain»:

«Christophe : C’est... je ne sais pas pourquoi, je ne sais rien du tout,
elle ne me donne pas de nouvelles, elle fait la morte en fait. Et moi
j'estime que quand je lui envoie des messages et qu’elle les recoit
et qu’elle ne répond pas... Parce que j'envoie un message et j'ai un
accusé de réception, donc je sais quand elle le regoit.

Enquétrice : Quand tu lui envoies un message, tu dis par téléphone ?
Christophe : Oui, parce qu’au téléphone elle ne décroche pas en fait.
Donc j’envoie un message, je suis siir qu’elle I’a recu mais elle ne
répond pas. Et je lui ai dit: “en fait, en gros tu m’as quitté”. Et elle
ne me répond toujours pas. Donc c’est pour ¢a que j’estime que cette
relation n’est pas vraie. C’est du faux. Elle a joué avec moi, elle a
rigolé avec moi et c’est comme ¢a.»

Les récits de «disparition» mettent en scéne la forme la plus brutale de
rupture amoureuse. A ses yeux, Christophe n’est pas rejeté de facon explicite
mais se trouve «effacé » de I’existence de sa partenaire. L’absence de réponse a
ses sollicitations, ne serait-ce que pour confirmer la rupture, met en jeu la défi-
nition méme de la relation et I’idée que se faisait Christophe de lui-méme: les
prémisses sur lesquelles cette définition semblait fondée s’averent «fausses»
et, des lors, la relation et son identité aussi. Plus que le t¢émoignage d’un amour
décu basé sur la trame d’une asymétrie des sentiments amoureux, on observe
donc le récit d’une tromperie délibérée — «elle fait la morte». Aux yeux de la
victime, cette tromperie est un artifice maladroit pour masquer une forme de
négation d’autrui et de mépris pour sa sensibilité — «elle a joué avec moi», que
I’on peut interpréter comme une forme de déni de reconnaissance (Honneth 2010
[2000]). Ce dernier semble d’autant plus vif qu’il place Christophe dans une
situation ou il se sent dépossédé de toute faculté d’agir (en dialoguant avec sa
partenaire) et n’a d’autre choix que de I’accepter — «c’est comme ¢a».
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Pour celui qui la subit, la rupture est d’abord appréhendée comme un
événement dépourvu de sens. Elle initie un processus réflexif dont la longueur
et I’'importance, une fois encore, dépendent de I’investissement personnel dans
la relation et de la définition des rapports amoureux. En retour, les émotions
éprouvées lors de la séparation (ou leur absence) seront réintégrées dans le
récit de I’histoire amoureuse pour la redéfinir a ’aune de son échec — ainsi
Christophe affirme que sa relation «n’est pas vraie ». Plus fondamentalement,
la rupture mene a formuler un nouveau récit de soi qui intégre la rupture et
ses conséquences émotionnelles, profondes ou superficielles. Elle participe,
comme nous le verrons (chapitre 7), a un processus d’apprentissage émotion-
nel qui conduit I’acteur a affiner ses attentes et a dessiner de nouveaux cadres
d’interprétation des relations amoureuses en ligne.
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6
LES CADRES DE L’EXPERIENCE AMOUREUSE

Derriere la méme affirmation de vivre une relation amoureuse sur Second Life
se cachent des expériences différentes en termes de pratiques et d’engagement
émotionnel. La diversité de ’expérience amoureuse en ligne est d’ailleurs
facilement repérable dans les mots des usagers. Alors que certains affirment
simplement vivre une «relation amoureuse », la plupart d’entre eux en précise
d’emblée la nature par l'usage d’adjectifs tels que «vraie», «amicale»,
«fraternelle», «RP»'*, «virtuelle», «réelle», ou encore «RL», «SL» ou
«slienne». Ces définitions traduisent des pratiques communicationnelles
distinctes : certains couples se contentent d’interagir via Second Life pendant
des périodes temporelles strictement définies et d’autres inteégrent divers
canaux de communication qui leur permettent de dialoguer tout au long de la
journée et de la nuit. Enfin, ces définitions influent sur la nature de I’échange et
sur la présentation de soi. Certains usagers partagent rapidement des détails de
leurs vies respectives et n’hésitent pas a révéler leur identité a leur partenaire,
voire envisagent une rencontre physique; d’autres, au contraire, s’appliquent
a masquer tous les signes qui permettraient de les identifier une fois hors de
la plateforme. Cette diversité des pratiques et des significations attachées a
la relation repose sur différentes ontologies des rapports amoureux en ligne.
La notion de cadre d’expérience, développée par Goffman (1991 [1974]) et
déja mobilisée dans les analyses ci-avant, esquisse un modele interprétatif a

104« RP», abréviation de «Role Play », est communément utilisé sur Second Life pour désigner
des jeux de roles ou d’autres pratiques de simulation moins formalisées.
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la multiplicité des définitions des rapports intimes et, ainsi, permet de saisir
les fondements de désaccords, de disputes et de malentendus entre partenaires
amoureux.

Cependant, cette approche se heurte a une potentielle limite théorique.
En inscrivant son propos dans 1’analyse de la vie quotidienne, Goffman
applique la notion de cadre a des séquences courtes et limitées au temps de
I’action (Goffman 1991 [1974]). On peut donc s’interroger sur I’opportunité
de la mobiliser pour décrire la maniere dont les usagers de Second Life inter-
pretent leurs échanges amoureux. Considérer ces échanges comme constitu-
tifs de relations implique, en effet, qu’ils s’ inscrivent dans des temporalités
beaucoup plus longues. En ce sens, I’échelle retenue dans 1’analyse serait
trop abstraite pour rendre compte des opérations de cadrage proprement
dites. A cet argument, on peut toutefois opposer les deux faits suivants. En
premier lieu, ces opérations surviennent au cours d’échanges intimes qui,
par définition, échappent au regard de 1’observateur. L’essentiel de 1’ana-
lyse ne porte des lors pas sur les cadrages effectifs mais sur leurs récits.
Or, en intégrant divers épisodes des interactions amoureuses, ces derniers
induisent déja un certain degré d’abstraction. En second lieu, si I’on entend
par cadrage 1’action interprétative par laquelle 1’acteur confére une certaine
réalité a une situation donnée, on doit admettre que cette derniere n’est
pas interprétée ex nihilo. D’une part, ce travail interprétatif comprend une
certaine historicité : il repose sur le souvenir d’interactions précédentes qui
ont été elles-mémes 1’objet de cadrages successifs. D’autre part, comme le
souligne d’ailleurs Goffman, la définition du cadre fait souvent appel a un
ensemble de regles implicites et explicites qui préexistent au déroulement
de I’action (par exemple les regles d’un jeu). En ce sens, la succession de
situations d’interaction amoureuses et de dialogues a propos de la relation
(les métadiscours amoureux) est constitutive de 1’expérience affective et
relationnelle des partenaires.

La théorie des cadres met en exergue la pluralité des interprétations
possibles a partir d’'une méme expérience. Goffman distingue en effet
différents types de cadres susceptibles de se superposer dans le cours de
I’action — en ce sens, cette derni¢re fait 1’objet de multiples «stratifica-
tions ». Les cadres « primaires » — naturels ou sociaux selon qu’ils impliquent
ou non une intervention humaine — représentent le niveau de définition le
plus basique car «ils ne sont pas rapportés a une interprétation préalable ou
“originaire”» (1991 [1974]: 30). Les cadres «transformés», au contraire,
supposent la réinterprétation d’une situation déja pourvue d’une définition
originelle, devenue toutefois inopérante dans I’expérience actuelle des parti-
cipants. Goffman évoque le jeu comme exemple archétypique d’une telle
transformation ou «modalisation», car celui-ci implique une «altération
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systématique » du cadre primaire: dans un temps et un espace strictement
délimités, les participants savent que leurs actions ont valeur purement fictive
et cette signification est partagée par tous. Cette modalisation, a son tour,
peut faire I’objet d’une nouvelle transformation, par exemple lorsque jouant
a se battre (premiere modalisation) les acteurs en viennent a se battre réelle-
ment (seconde modalisation).

Comme le suggere cet exemple, le cadrage est parfois soumis a des ambigui-
tés, voire des désaccords entre participants. Contrairement a la « modalisation »
qui est une «activité franche», la «fabrication» désigne une transformation
du cadre opérée a I’insu d’au moins un des participants ou un désaccord entre
participants sur la définition du cadre. Si ce désaccord est parfois le fruit d’une
tromperie délibérée — une personne qui prétendrait vouloir aider son interlocu-
teur alors qu’elle cherche a le manipuler a ses propres fins —, la fabrication peut
également étre non intentionnelle ou produite par 1’acteur seul :

«Si nous définissions I’imposture'®™ comme un montage intentionnel
dans lequel les auteurs ne se font pas prendre, et I’illusion comme une
erreur de cadrage que personne n’a fabriquée intentionnellement, on
définira I’ auto-illusion (le fantasme) comme une perversion activement
confortée, si ce n’est exclusivement produite, par un cerveau qui tourne
de travers.» (Goffman 1991 [1974]: 121)

L’imposture et 1’auto-illusion forment donc deux fabrications distinctes
dont le point commun réside dans leur intentionnalité. A ’inverse, I’illusion
constitue une «défaillance ordinaire» plus ou moins forte du cadre. La
définition de 1’expérience est, en effet, fréquemment soumise a des ambigui-
tés, c’est-a-dire des questionnements quant a la nature de I’action: «Est-ce
que la personne devant nous est bien ce qu’elle semble étre a premiere vue ?
Est-ce que la sceéne sur laquelle elle apparait doit étre prise au pied de la
lettre 7» (1991 [1974]: 298) Pour Goffman, ces ambiguités correspondent
a des erreurs de cadrage, c’est-a-dire des définitions de la situation qui
reposent sur de fausses prémisses et qui engagent 1’acteur dans des attentes
inadéquates.

On peut donc postuler que les situations d’échange amoureux sur Second Life
sont soumises a différents cadrages. Ceux-ci orientent la construction de
I’expérience et sa définition dans les récits des partenaires. Le cadre primaire
de la situation d’interaction — soit deux usagers communiquant par un dispo-
sitif intégré dans le réseau internet — fait 1’objet de multiples modalisations,
voire de fabrications. Les significations qui en découlent sont discutées entre

195 En italique dans le texte original, de méme que les deux termes suivants.
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partenaires ou avec des tiers, puis intégrées dans des récits et des controverses
sur la définition de I’expérience'*. Ces nouvelles significations participent, a
leur tour, au cadrage des échanges futurs.

TROIS CADRAGES AMOUREUX

Parmi les adjectifs utilisés pour définir les échanges amoureux, les qualifica-
tifs « RL» et «SL» sont omniprésents dans les entretiens, les discussions infor-
melles et parfois dans les profils des avatars. Dans le forum étudié, ces termes
sont d’ailleurs 1’objet de fréquents débats qui visent a établir les enjeux moraux
qui traversent les pratiques amoureuses sur Second Life. Les mots « RL» et « SL»
y sont, comme dans les entretiens, tres polysémiques. D’une part, leurs signifi-
cations dépendent de leur contexte d’énonciation. De I’autre, elles engagent les
criteres normatifs que les usagers attachent a leurs échanges en ligne.

Pour certains, ces qualificatifs désignent simplement [’usage de moyens
de communication spécifiques: une «relation SL» est une relation fondée
sur des échanges médiatisés par les canaux communicationnels inclus dans
la plateforme ; quand la relation «passe au RL» ou «au réel», ces échanges
incluent d’autres outils tels que Skype, Facebook ou le téléphone. La prémisse
ontologique qui soutient cette définition est la suivante: il n’existe qu'un seul
monde vécu et Second Life est un média permettant de réaliser des échanges et
des expériences qui sont partie intégrante de 1’existence des usagers.

A T’inverse, pour d’autres utilisateurs, «SL» postule I’existence de deux
spheres expérientielles différentes, I'une en ligne et I’autre hors ligne (« RL»).
Ces spheéres sont définies en termes territoriaux: les mots «SL» et «RL»
désignent respectivement 1’inclusion et I’exclusion d’un espace interactionnel
digitalisé, «virtuel» et percu comme distinct de la vie «réelle». Au sens
goffmanien, Second Life serait une transformation de la réalité. Des lors, le
dispositif proposerait une ontologie particuliere du monde vécu qui le définit
en termes de fiction: une «seconde vie» qui se mimétise a la premiere mais
demeure autonome en termes d’identité, de liens sociaux et, dans une certaine
mesure, de normativité. Ainsi, lorsqu’ils parlent de «relations SL», mes infor-
mateurs fondent leurs définitions des rapports interpersonnels en ligne sur des
frontiéres symboliques entre 1’espace digital et ’espace matériel. A leurs yeux,
certaines relations sont « SL» parce qu’elles ne sont vécues que sur Second Life.

19 T.’analyse proposée ici se fonde sur une perspective plus interactionniste que 1’analyse
goffmanienne stricte. Dans «les cadres de I’expérience», Goffman définit en effet les cadres
non pas comme des conventions négociées entre partenaires dans le cours de I’échange, mais
comme des définitions qui leur sont externes et qui ne dépendent plus des intentions des acteurs
(Sharron 1981, cité par Nizet et Rigaux 2005).
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D’autres, au contraire, « passent au RL» : elles s’immiscent dans leur vie hors
ligne. Dans ce cas, le cadre «virtuel» de 1’expérience est a son tour transformé
pour redevenir «réel».

Pourtant, cette transformation demeure particulierement ambigué. Au sens le
plus concret du terme, elle repose sur le choix des canaux de communication.
L’usage du microphone ou de la webcam, par exemple, conduirait
automatiquement a «passer au RL» parce qu’ils impliquent le dévoilement de
facettes du corps physique des usagers (la voix et/ou le visage). De maniere plus
subjective, «passer au réel» indique les conséquences possibles du recours a
d’autres outils communicationnels. Pour mes informateurs, I’'usage du téléphone
ou de la webcam ne suffit pas a transgresser les frontieéres de « SL»,mais il engage
davantage, rend I’expérience émotionnelle plus intense et conduit 2 un nouveau
cadrage de la situation. Dés lors, « RL» et «SL» n’établissent pas seulement
une distinction de I’espace d’interaction dans lequel se déroulent les échanges
amoureux. Ces qualificatifs indiquent aussi une expérience amoureuse qui se
présente sous deux figures idéal-typiques. Une «relation RL» ou «réelle»,d’un
coté, est marquée par un fort degré d’investissement émotionnel basé sur des
sentiments « forts », «authentiques» et «vrais». A 1'inverse, une «relation SL»
ou «virtuelle » est fondée sur une expérience affective bien plus distante puisque
les sentiments sont «faux»: il s’agit d’une simulation amoureuse.

Dans les discours de mes informateurs, les «relations RL » et les «relations
SL» se différencient donc a deux niveaux. D’un c6té, elles impliquent différents
types de médiation technique des échanges amoureux (par Second Life, par
internet ou hors ligne), qui sont interprétés comme «virtuels» ou au contraire
«réels». De I’autre coté, les relations amoureuses sont qualifiées tantot de
«RL» ou de «SL» selon qu’elles sont fondées sur des sentiments sinceres ou
simulés, en d’autres termes selon qu’elles impliquent une adéquation ou non
entre les sentiments éprouvés et exprimés — cette distinction est particuliere-
ment évidente dans le « RP love », c’est-a-dire le « jeu de roles amoureux». Pour
qualifier leurs interactions, les usagers de Second Life font donc appel a deux
criteres. Le premier s’attache a leur médiation technique: les échanges sont
médiatisés seulement par Second Life ou s’accompagnent de ['usage d’autres
dispositifs en ligne, voire incluent le téléphone et d’autres canaux hors ligne,
jusqu’a aboutir a la rencontre physique!”’. Le second critere se réfere a I’expé-
rience émotionnelle des partenaires, selon I’intensité des sentiments éprouvés.

197 A noter que méme dans le cas de relations qui sont réguliérement soutenues par des interac-
tions en situation de coprésence physique, la médiation technique n’est pas exclue, comme en
témoigne le cas de Julie (31 ans, en couple) qui continue d’utiliser Second Life en compagnie
de son partenaire rencontré sur la plateforme, avec qui elle est en relation cohabitante depuis
quelques mois au moment de notre entretien.
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Ces deux criteres, le premier pratique et le second affectif, peuvent &tre
considérés comme deux dimensions essentielles du cadrage de I’engagement
amoureux. Celui-ci désigne le processus interprétatif par lequel ['usager
délimite son propre investissement dans des échanges en les associant a une
certaine réalité dont les contours sont, eux-mémes, le fruit d’un travail d’inter-
prétation. La maniere dont I’acteur congoit son expérience amoureuse dépend
du degré de réalité qu’il attribue au monde dans lequel elle est vécue. Ainsi, les
pratiques communicationnelles et I’investissement affectif dans des échanges
sont a la fois le résultat et la source d’opérations interprétatives qui conferent
une certaine réalité a I’expérience amoureuse. Ces opérations permettent de
délimiter un cadre de ’expérience et ses éventuelles modalisations, selon qu’il
est défini comme «réel», « RP», «virtuel» ou encore «SL». Quant au terme
d’engagement, il signale le caractere actif et intentionnel de I’investissement.
Il met aussi I’accent sur le fait que bien que cet investissement soit 1’objet
d’arbitrages entre partenaires et donc de nature intrinsequement relationnelle,
il ne peut pas étre associé directement a la relation et doit €tre considéré indé-
pendamment pour chacun de ses acteurs.

L’analyse des récits de mes informateurs met en évidence trois cadrages
idéaux-typiques de I’engagement amoureux (figure 9).

Echanges seulement

en ligne
Engagement Engagement
amoureux en ligne amoureux fictionnel

« Relation SL » « RP Love »

« Amour SL » « Jeu de réle amoureux »

« Relation virtuelle »
Amour Amour
éprouveé simulé

« Vraie relation »
« Relation SL »

« Relation réelle »

Engagement
amoureux hors ligne

Echanges aussi
hors ligne

Figure 9: Les cadres de I’engagement amoureux.
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L’engagement amoureux hors ligne se donne a voir dans les récits qui mettent
en scéne une «relation RL», une «vraie relation» ou une «relation réelle ».
Il repose sur I’affirmation d’une seule sphere expérientielle et des pratiques
communicationnelles diversifiées. De plus, il est associé a un fort investisse-
ment affectif qui se traduit dans une correspondance entre sentiments éprou-
vés et sentiments exprimés. Au contraire, I’engagement amoureux en ligne et
I’engagement amoureux fictionnel reposent sur une transformation du cadre et
le postulat d’une séparation entre les spheres expérientielles en ligne et hors
ligne. Dans I’engagement amoureux en ligne (une «relation SL», un «amour
SL» ou une «relation virtuelle»), mes informateurs affirment cependant une
expérience €motionnelle sincere, alors que dans [’engagement amoureux
fictionnel les sentiments exprimés ne sont pas éprouvés par les partenaires mais
s’inscrivent dans des pratiques de simulation — le «jeu de réles amoureux» ou
le «RP Love »'%,

L’engagement amoureux hors ligne

«Je ne me sentais plus seule, j’étais comme auréolée de sa présence,
y compris dans la RL. Si au quotidien on me demandait mon statut, je
disais que j’avais quelqu’un dans ma vie.»

(Manon, 43 ans, en couple)

Les récits de «relations réelles» mettent en scéne des rapports amoureux
affirmés comme authentiques et basés sur des émotions sinceres. L’amour n’est
pas seulement exprimé entre les partenaires et face a un public: il est aussi
éprouvé. Mes informateurs font 1’expérience de I’attirance, de la joie, d’un
partage souvent décrit comme un état de grace, de la jalousie et du manque,
soit autant d’émotions qu’ils considérent comme des indices de 1’état amou-
reux. De ces émotions, ils cherchent a dégager un sens pour I’intégrer dans leur
biographie et le récit de leur expérience présente. Le langage amoureux leur

108 T es relations conjugales hors ligne marquées par le désamour pourraient correspondre a une
quatriéme forme de cadrage amoureux, et ce d’autant plus qu’elles sont présentées comme
I’antithese des relations Second Life (cf. chapitre 9). Deux objections s’opposent cependant a
cette interprétation. En premier lieu, ces relations n’incluent pas nécessairement, a priori, une
simulation de sentiments amoureux. En second lieu, les criteres retenus pour la définition de
I’objet de recherche (des rapports amoureux noués sur Second Life) excluent ces situations
du champ de 1’analyse puisque le contexte de la rencontre est différent. Théoriquement, cette
quatrieme forme possible correspondrait & un engagement amoureux fictionnel entrepris sur
Second Life et qui se poursuivrait hors ligne, ceci toujours dans sa forme amoureuse. Cette
situation ne s’est présentée dans aucun des témoignages recueillis lors des entretiens ou dans le
forum étudié.
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fournit alors un code, une grille de lecture qui leur permet d’interpréter leurs
sensations, et participe en retour a leur expérience (Eraly 1995).

S’ils ressentent «réellement» de telles émotions c’est, en effet, que les utili-
sateurs les éprouvent dans leurs corps: chatouillements au ventre, accélération
du rythme cardiaque ou encore rougissements sont quelques-uns des symptdmes
qu’ils rapportent pour décrire leur état. Incapables d’exprimer la substance de
leur expérience avec d’autres mots — I’amour romantique demeurerait par essence
indéfinissable (Jackson 1993) —, ils se disent simplement « amoureux ». Mes infor-
mateurs convoquent, de cette maniere, un ensemble de significations sociales et
culturelles tellement «naturalisées» qu’elles en apparaissent spontanées :

«Au départ de notre relation, oui je me sentais... je me sentais
amoureux! Je me sentais pousser des ailes, je me sentais important
pour quelqu’un, voila, comme on peut vivre les débuts d’une relation
en réel! Ou on est tout feu tout flamme... C’était vraiment ¢a.»

(Jérome, 32 ans, célibataire)

L’état amoureux est ici décrit comme un sentiment de légereté, de puissance
et d’enthousiasme qui repose sur la reconnaissance intersubjective d’une valeur
positive de soi. Pour le résumer, Jérdme évoque un type d’expérience qu’il
suppose partagée : I’entrée en amour «en réel ».

En se disant amoureux, mes informateurs inscrivent leur vécu dans un
registre sentimental spécifique. Ce registre non seulement objective leur
expérience, mais les engage dans un réseau d’attentes et de normes relatives a
I’amour. Celles-ci operent comme des guides a leur expérience affective: ¢’est
parce qu’ils se déclarent amoureux, par exemple, que les utilisateurs se posent
la question de la «fidélité », qui, en retour, engendre des sentiments tels que la
jalousie vis-a-vis d’un tiers ou, plus rarement, la culpabilité face a un conjoint
«trompé».

L’authenticité de I’expérience amoureuse ne concerne pas seulement le vécu
affectif mais plus globalement le cadrage méme de la relation. Certains de mes
informateurs se disent clairement « en couple », non seulement dans le contexte
social en ligne mais aussi vis-a-vis de leur entourage — Christophe (26 ans,
célibataire) avait annoncé a sa famille avoir une partenaire qu’il espérait leur
présenter bientdt. En donnant une visibilité hors ligne a leur lien, ils témoignent
d’un engagement fort face a leur partenaire : rendre la relation publique contient,
implicitement ou explicitement, la promesse d’une rencontre physique et d’'une
certaine durabilité des échanges. Ainsi, les utilisateurs objectivent socialement
une expérience a leurs yeux tout aussi tangible que si elle était fondée sur des
rapports non médiatisés par Second Life.
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Des lors, il apparait clairement que les protagonistes de ces relations sont
les utilisateurs eux-mémes et non les résidents. Les avatars jouent un role
purement instrumental : ils sont des vecteurs qui permettent d’interagir verba-
lement et gestuellement dans Second Life, de visualiser la proximité affective,
ou encore d’afficher des signes d’attachement dans 1’espace public en ligne.
Cependant, ils n’occupent qu'un caractére secondaire dans la relation. Cet
effacement de 1’avatar se manifeste dans les pratiques communicationnelles
des partenaires amoureux. Sur Second Life, les usagers privilégient la commu-
nication orale, ne recourant a I’écrit qu’en raison de contraintes matérielles ou
d’impératifs de discrétion vis-a-vis de leur entourage. La voix — « ¢ ’est plus réel,
c’est plus concret» me dira Christophe — rend plus substantiels les échanges,
fussent-ils seulement discursifs. Rapidement, les partenaires tendent a délaisser
Second Life au profit d’autres canaux de communication. Par I’usage, parfois
conjoint, d’outils tels que Msn, Skype, voire leur téléphone, ils entretiennent et
renforcent un sentiment de coprésence :

«Joél: Moi ma voice est pratiquement toujours allumée. Elle, je t’ai
dit, bon elle ne me parle pas beaucoup, elle m’écrit beaucoup. Elle,
elle écrit et moi je parle, voila. Apres, tu vois, la le soir avant de se
coucher, elle est au fond de son lit et en train de s’endormir, donc je
lui parle... sur Msn, elle a Msn sur son téléphone... jusqu’a ce qu’elle
s’endorme. Apres elle m’envoie un message quand elle se réveille,
parce qu’elle se réveille avant moi, et puis aprés ¢a continue toute
la journée. A dix heures, elle a une pause, elle me téléphone. A midi
c’est... on se retrouve sur SL quand elle sort du boulot et moi je suis
dans ma pause... et ainsi de suite, jusqu’a ce que ce soit cing heures.

Enquétrice : Donc en fait, vous étes ensemble toute la journée.

Joél: Oui, pratiquement. On ne se ldche pas. C’est en moyenne entre
dix et quinze sms par jour, c’est un a deux coups de téléphone et ... deés
qu’on peut étre a la maison, c’est sur SL.»

Tout au long de leurs journées, Joél (43 ans, marié) et Elise (23 ans, en
couple) poursuivent un dialogue continu, jonglant avec différents canaux de
communication au gré des circonstances. Par ailleurs, il n’est pas rare que des
images, soit fixes (photo) soit animées (webcam), s’ intégrent dans les échanges.
Elles contribuent, elles aussi, a « concrétiser le réve» (Adrien, 54 ans, mari€).
A mesure qu’ils dévoilent leur corps, les partenaires se révelent peu i peu
leur identité. En outre, le fait qu’ils s’appellent par leurs prénoms plutdt que
par leurs pseudonymes, qu’ils connaissent leur situation familiale, parfois
financiere, ou encore partagent leurs soucis quotidiens, sont autant de signes
qui témoignent d’un engagement important et de I’intégration de leur relation
dans leur quotidien respectif.
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La multiplication des outils de communication amorce un processus de
découverte mutuelle qui trouve son aboutissement dans la rencontre physique.
Les «relations réelles » sont structurellement marquées par une dynamique de
confrontation progressive entre un partenaire percu, imaginé et reconstruit sur
la base de signes identitaires relativement rares et un partenaire de plus en plus
matérialisé. A mesure que I’utilisateur se révéle, son partenaire doit ajouter de
nouveaux traits a I’image qu’il s’en fait. Il est amené a reconsidérer sa repré-
sentation de son objet d’amour en y intégrant des signes qui le rendent de plus
en plus «réel ».

Qu’elle soit seulement révée, parfois évoquée, clairement prévue ou déja
réalisée, la rencontre physique constitue un ingrédient incontournable de I’en-
gagement amoureux hors ligne. Lorsqu’elle se profile dans le futur de la relation,
les partenaires la mentionnent avec un mélange d’enthousiasme et de prudence.
Ils souhaitent la voir se produire mais se tiennent a un discours mesuré qui
atteste de leurs craintes face aux risques que comporte une telle entreprise :

«C’est quelque chose qu’on envisage de faire. Apres... apres voila, on
a la question de I’argent, la question de contraintes respectives qui font
qu’on ne peut pas se voir tout de suite, ce qui fait qu’on attend parce
qu’on pense que c’est important de bien se connaitre, de vraiment étre
sires. Et puis maintenant je pense qu’on a atteint... Voila, elle, elle
a dix ans de plus que moi et je pense qu’on a atteint un dge ou on se
dit... j’ai une trentaine d’années, ou on se dit que la patience n’a pas
de prix, tu vois ? qu’il vaut mieux attendre plutot que de se précipiter a
corps perdu dans une relation ou... ou peut-étre on va souffrir. Donc
on prend le temps des choses.»

(Alessia, 30 ans, célibataire)

Mes informateurs signalent deux risques majeurs liés a la rencontre
physique. Tout d’abord, et comme I’ont montré plusieurs recherches (Albright
et Conran 2003 ; Droge et Voirol 2011 ; Lardellier 2004), cette derniere est
potentiellement menagante pour la poursuite des échanges amoureux. En
confrontant les corps, elle peut compromettre I’intimité, l’attirance et la
complicité entre partenaires — ¢’est notamment ce que redoute Alessia. Ensuite,
la rencontre comporte un certain péril pour chacun des partenaires : elle risque
de bouleverser leur quotidien, de les exposer a des souffrances affectives, voire
de provoquer une rupture biographique en déclenchant ou en accélérant une
rupture conjugale par exemple.

Mes informateurs consideérent que ces échanges se déroulent dans une seule
sphere expérientielle : celle de leur vie réelle. Dés lors, I’engagement amoureux
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hors ligne a des impacts tangibles sur leur existence. Dans leur vie quotidienne
tout d’abord, certains aménagent leurs activités afin de pouvoir consacrer du
temps a leur partenaire. De plus, ils voient leur état émotionnel étre influencé par
leurs échanges. D’un point de vue identitaire ensuite, le partenaire amoureux
en ligne devient un nouvel interlocuteur privilégié — un «autrui significatif »
(Berger et Luckmann 2008 [1966] ; Mead 2006 [1934]), face auquel I’individu
développe de nouvelles narrations de soi (Kaufmann 2004) intimes et avec
qui il se projette dans un futur commun. Enfin, I’engagement amoureux hors
ligne peut avoir des impacts biographiques importants en bousculant la situa-
tion personnelle et familiale, par exemple lorsqu’il entraine une crise conjugale
ou conduit a un déménagement.

L’engagement amoureux en ligne

Second Life n’est pas seulement un espace de rencontre délaissé ensuite au
profit de I'utilisation d’autres canaux de communication. Pour ceux qui vivent
une «relation SL», un «amour SL» ou encore une «relation virtuelle», la
plateforme occupe au contraire une place centrale: c’est principalement elle
qui sert de vecteur aux échanges et en retour I’«amour SL» devient une moti-
vation fondamentale pour s’y connecter. La définition de la relation est des lors
intimement liée a I’environnement en ligne.

Contrairement a 1’engagement amoureux hors ligne, I’engagement amou-
reux en ligne est supposé rester sans conséquences sur la vie des partenaires.
Comme nous ’avons vu, un tel investissement se fonde sur la distinction
entre la « premiere» et la «seconde » vie, c’est-a-dire sur une modalisation de
I’expérience qui est désormais qualifiée de «slienne» ou «virtuelle». Cette
distinction est cependant floue. Plusieurs témoignages montrent que tant
Iutilisation de Second Life que I’expérience amoureuse sont, en effet, généra-
lement associées a une entreprise de découverte d’un soi «réel» qui passe par
des pratiques d’expérimentation relationnelle et identitaire.

Les exemples de Kristin (41 ans, mariée) et de Karine (48 ans, mariée) sont
éloquents: ces deux femmes vivent chacune une relation avec une autre femme
(représentées par des avatars féminins) depuis plusieurs années sur Second Life.
Elles me racontent s’y étre initiées aux relations homosexuelles, qu’elles ne
connaissaient ni sur internet ni hors ligne. A I’expérimentation d’une autre
orientation sexuelle s’ajoute la découverte de rapports peu conventionnels du
point de vue du modele amoureux romantique. En particulier, ces relations ne
sont pas fondées sur le rejet systématique d’un tiers cantonné au rdle de rival
(Chaumier 2004 [1999]). Karine et sa partenaire explorent des pratiques BDSM
(bondage, discipline et sadomasochisme) incluant, notamment, la soumission a
leur « Mistress». Quant a Kristin, elle fait depuis plusieurs années 1’expérience
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d’une sexualité et d’une affectivité non exclusives. Ces expériences conduisent
les deux usageres a questionner différents aspects de leur sexualité et de leur iden-
tit€. En particulier, elles leur permettent d’explorer des dimensions jusque-la
inédites de leur intimité individuelle. En les expérimentant avec leurs parte-
naires, Karine et Kristin les extraient de leur imaginaire pour les actualiser dans
un rapport d’intersubjectivité partagée, qui influe ensuite sur leurs conduites et la
maniere dont elles se définissent au quotidien — Karine, par exemple, m’affirme
qu’elle «regarde les femmes autrement dans la vie réelle».

Bien que dans 1’engagement amoureux en ligne I’implication personnelle
de 'utilisateur soit forte, son avatar joue aussi un role central. Il n’est pas
seulement un vecteur du soi «réel»: il en est aussi le révélateur. L avatar
éveille et manifeste, dans un espace social ol se nouent de nouveaux liens, des
aspects ignorés de 1’identité personnelle. Il matérialise dans son apparence et/
ou son comportement un soi tantot révé, tantot rejeté. Tout comme le parte-
naire amoureux, il incarne donc un référent face auquel 1’acteur réinterprete et
remodele son identité personnelle.

L’importance de I’avatar se manifeste alors tant dans les discours de mes
informateurs que dans les interactions amoureuses. Ils s’interpellent par leurs
pseudonymes et taisent leurs prénoms, qu’ils ignorent d’ailleurs souvent; ils
n’échangent pas de photographies et ne révelent généralement pas leurs voix ;
enfin, ils n’envisagent pas de se rencontrer physiquement. De plus, leurs inte-
ractions demeurent pour ’essentiel médiatisées par Second Life. Et lorsqu’ils
recourent a d’autres outils de communication (e-mails, Msn ou Facebook par
exemple), ils créent un compte au nom de leur avatar.

Toutefois, le contenu de leurs échanges inclut de nombreux éléments qu’on
ne saurait qualifier de «virtuels» étant donné qu’ils sont directement issus
de leur quotidien. Comme nous I’avons vu précédemment, les confidences
contribuent au rapprochement affectif entre partenaires. A cet égard, notons
que I’intimité des dialogues est d’autant plus forte qu’ils se déploient dans un
contexte relationnel déja marqué par une certaine implication émotionnelle.
La forte complicité entre Karine (48 ans, mariée) et sa partenaire date de leur
premiere rencontre, plusieurs mois avant leur mise en couple. Ce premier
échange a ét€ marqué, pour elle, par un événement particulieérement troublant :

«[14:19] Carla Zuna : la pour la premiere fois de ma vie j’ai dansé un
slow avec une fille, c’etait Leena

[14:19] Carla Zuna : cela m’a perturbée
[14:20] Ama Khalim : pour quelle raison ?

[14:20] Carla Zuna : je n’avais jamais dansé de slow avec une fille
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[14:21] Carla Zuna : et sur SL quand je suis d’humeur, j’eprouve des
sensations physiques quand je danse etc

[14:22] Ama Khalim : et qu’est-ce que tu as ressenti lors de cette danse ?
[14:22] Carla Zuna : un grand trouble

[14:22] Carla Zuna : as tu déja dansé cheeck to cheeck avec une fille,
poitrine contre poitrine ? »

L’expérience de cette danse provoque une érotisation de leur relation encore
naissante et encourage Karine a chercher la compagnie de celle qui va devenir
sa partenaire, puis scelle le développement de leur intimité.

De fait, il n’est pas rare que mes informateurs éprouvent des émotions qu’ils
associent a I’état amoureux. Les sensations physiques viennent d’ailleurs
souvent redéfinir le cadrage de I’expérience et les conduisent a en affirmer le
caractere «réel». S’agissant de qualifier plus globalement leur vécu, certains
se disent clairement amoureux alors que d’autres refusent de recourir a ce
terme. Pour ces derniers, les notions d’«amour» et de «couple» renvoient a
un systéme de pratiques et de significations contraignantes et qui ne corres-
pondent pas a leur expérience. Vécus comme plus libres et moins engageants
qu’une «vraie relation amoureuse », leurs échanges les meénent a s’interroger
sur le sens de leur relation dans le contexte de Second Life. IIs les conduisent,
de surcroit, a questionner la signification de I’«amour» et les engagent dans
un processus réflexif visant a en dégager la substance. Je montrerai ci-apres
(chapitre 8) que ce refus de nommer I’amour répond a des stratégies de mise a
distance de la relation par I’affirmation de sa nature «virtuelle ».

L’engagement amoureux fictionnel

«SL, je trouve, c’est souvent un peu jouer a la poupée... (et aux Lego
en méme temps pour les builders).

On cherche de beaux habits pour la poupée.

On joue a I’amener a la montagne, a la mer.

Et de temps en temps, Barbie épouse Ken.

“Eh les enfants, qu’est-ce que vous faites ? Un mariage ? Pour quoi
faire ”

“Chuuuut ! Non, on joue, tu comprends pas ?” »'%

109 Extrait d’une intervention dans le forum d’utilisateurs étudié.
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Les récits de «jeux de roles amoureux» (appelés aussi « RP amoureux »
ou «RP Love») se rapportent a un engagement amoureux fictionnel. Ce type
de cadrage fait appel a une modalisation, qui repose sur des principes de
fiction qui s’appliquent autant a la présentation de soi qu’aux interactions
amoureuses.

Pourquoi parler d’engagement fictionnel et non ludique ? Si le jeu (ici le
jeu de simulation) est une forme de fiction, toute fiction n’est pas ludique. Or,
bien que le jeu de rdles donne fréquemment le cadre d’une simulation amou-
reuse en ligne, cette derniere ne participe pas toujours a un jeu formel. Elle
constitue cependant bel et bien une fiction, c’est-a-dire une transformation du
cadre que Caira définit comme «la levée des contraintes de recoupement et
d’isomorphisme pesant sur les cadres de communication» et qui «s’opere par
une instruction pragmatique qui s’interpréte comme un message du type “Ceci
est une fiction”» (2011: 170).

L’usager qui pratique une fiction amoureuse affirme donc qu’il s’adonne
a une simulation sentimentale, ce qui suppose I’engagement d’un soi fictif:
I’identité en ligne ne correspond pas a I’identité personnelle mais a celle
d’un personnage construit. Quant a la relation, elle releve de la fiction dans
la mesure ou les sentiments exprimés par des mots ou par des gestes ne se
recoupent pas avec les émotions éprouvées: les usagers «font semblant»
d’étre amoureux sans 1’étre «réellement». Ces «jeux de roles» reposent
donc sur une modalisation du cadre d’interaction opérée par une simulation
de I’état amoureux, ainsi que des pratiques et des discours qui s’inteégrent
dans ses scénarios.

Dans leurs formes les plus radicales, ces relations sont soutenues unique-
ment par des échanges sur Second Life. Les utilisateurs ne communiquent que
par son interface, le plus souvent d’ailleurs en privilégiant la communication
écrite. De cette maniere, ils limitent la visibilité¢ de leur identité personnelle
pour mettre en évidence celle de leur personnage. Les échanges amoureux sont,
des lors, circonscrits a I’espace du jeu et se fondent sur un effacement des
utilisateurs : les protagonistes en sont les avatars.

Parallélement, certains couples entretiennent aussi des liens amicaux nourris
par des dialogues dénués de connotation amoureuse. Dans ce cas, la préférence
pour une communication écrite dans Second Life ne s’applique qu’aux échanges
affectifs ou sexuels. Quant a la conversation amicale, elle se déploie parfois
dans le méme canal de communication et se méle au dialogue amoureux — cette
pratique d’imbrication discursive entre le joueur et son personnage est courante
dans les pratiques de jeux de roles (Caira 2007 ; Grellier 2008). Dans d’autres
cas, les utilisateurs recourent a des canaux communicationnels alternatifs

228



LES CADRES DE L’EXPERIENCE AMOUREUSE

(téléphone, Msn ou Skype). Ils s’assurent par la d’une définition plus nette de
I’identité de 1’énonciateur — avatar ou joueur.

Par ailleurs, la relation amoureuse connait toujours une existence publique
dans I’environnement en ligne, ce qui n’est pas toujours le cas dans les autres
formes d’engagement amoureux. Le partenariat est affiché dans les profils,
parfois accompagné de déclarations d’amour ou de clichés du couple. Sous
forme fictive, les partenaires peuvent également €tre mariés, voire avoir des
enfants''’. Dans ’espace public en ligne, ils affichent des signes du lien conju-
gal, notamment en s’adressant a autrui par des mots a caractére amoureux :

«Quand on est sur SL tous les deux, on s appelle “mon ceeur”, “ mon
amour”, on envoie des gestures'"' avec marqué “je t’aime” dedans sans
forcément le dire en écrit, mais c’est vrai que quand on est en réel, ca
change du tout au tout, c’est vraiment plus une relation de meilleurs
amis qu’on a en réel.»

(Cathy, 21 ans, en couple)

Sur la plateforme, Cathy et son partenaire communiquent essentiellement
par écrit et adoptent un registre clairement amoureux. Leurs échanges
reposent alors essentiellement sur 1’utilisation de commandes automatisées
qui animent leurs avatars et placent dans leurs bouches des déclarations
qu’ils semblent éviter de formuler personnellement — peut-&tre parce que les
mots «je t’aime » sont trop engageants. Leurs conversations téléphoniques, a
I’inverse, les engagent en tant que personnes. Tous deux adoptent alors une
inflexion amicale.

Lorsqu’ils qualifient leurs rapports de «SL» ou de «virtuels», les
utilisateurs se réferent tant a la médiation digitale de leurs interactions qu’au
caractere simulé de leurs sentiments. D’un point de vue affectif, ces relations
se caractérisent donc par une dissonance entre sentiments éprouvés et senti-
ments exprimés qui concerne tout particulierement I’engagement amoureux.
Cependant, cette simulation n’est pas une imposture au sens goffmanien:
elle répond au contraire a des regles du jeu établies qui confirment le cadre
fictionnel des échanges amoureux.

Pourtant, les joueurs ne se montrent généralement pas indifférents a I’égard
de leur partenaire. Leurs sentiments pour leur compagnon de jeu sont teintés

119 Les enfants sont soit joués par d’autres utilisateurs, soit des bots, ¢’est-a-dire des agents
informatiques animés automatiquement par logiciel.
" Gestures est le terme anglais pour qualifier les animations.
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de «tendresse», d’«amitié» ou encore de sentiments «fraternels». Ils vivent
parfois un attachement trés fort, mais qu’ils s’efforcent de distinguer des
émotions et des liens amoureux :

«Christophe : On a une relation trés claire. C’est-a-dire que c’est de
I’amical et... c’est une trés bonne amitié, mais ¢a reste de I’amitié.
Enfin du moins pour moi c’est de ’amitié. Elle, je ne sais pas trop,
parce que je commence a douter un petit peu parce que... comment
dire? Hier, j'étais en train de régler un petit souci, je lui ai limite
pas répondu et elle a commencé a me faire une petite crise. Donc... je
commence d... douter un petit peu (rire). Mais... si je vois ca, je vais
mettre quand méme des limites, parce que (rire), moi déja mes limites
sont mises parce que c’est de [’amitié et je sais trés bien que ca sera
pas plus avec elle. Bon, apres voila. 1l faut pas trop qu’elle me titille
non plus... Et tu sais pourquoi je sais que c’est uniquement de I’ amitié
avec elle?

Enquétrice : Vas-y, dis-moi.
Christophe : Je ne suis pas jaloux (rire).»

L’engagement amoureux fictionnel suppose un équilibre et une récipro-
cité des émotions et de leur définition. Cet équilibre est fragile: que ['un des
protagonistes puisse éprouver une attirance réelle menace la modalisation
fictionnelle du cadre, ce qui devient problématique lorsque I’autre affirme ne
ressentir que de 1’amitié. Cette simulation fait donc appel a des compétences
affectives indispensables pour reconnaitre ses propres sentiments — Christophe
(26 ans, célibataire) désigne I’absence de jalousie comme preuve de I’absence
d’amour. De plus, elle mobilise des compétences communicationnelles
permettant d’identifier ce qui est, chez le partenaire, de I’ordre du sincére ou du
simulé. Enfin, comme l’illustre le récit de Christophe, derriere la clarté affir-
mée de I’engagement fictionnel se donne a voir une modalisation susceptible
d’étre menacée au cours des échanges.

C’est donc non seulement en tant que simulation, mais surtout en tant que
potentiel que 1’engagement fictionnel peut étre qualifié d’amoureux. Le fait
que les partenaires s’affichent publiquement en tant que couple ou qu’ils
échangent des gestes et des mots d’amour n’est en soi pas suffisant pour le
définir comme tel. En revanche, ces actions les engagent dans des pratiques,
des récits et des attentes qui, s’ils viennent a les « prendre au sérieux », sont
bel et bien associés a I’amour. Comme nous le verrons ci-apres, de nombreux
témoignages montrent que le potentiel amoureux de ces « jeux de roles» n’est
pas que théorique.
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DES DISTINCTIONS MOUVANTES

Les différents récits analysés constituent des références que mes informateurs
mobilisent pour caractériser eux-mémes leur expérience amoureuse. Relevons
que cette derniere reste sujette a de nombreuses ambiguités. Il n’est pas rare que
les usagers mobilisent différentes définitions selon leur interlocuteur ou selon
qu’ils s’expriment au nom du couple ou en leur nom seul. Ces cadrages concur-
rents sont un sujet de prédilection parmi les themes débattus dans le forum
étudié. Ils se manifestent dans les récits de triangles amoureux composés de
I’utilisateur, son conjoint hors ligne et son partenaire sur Second Life. L’ usager
pourra par exemple assurer son partenaire d’un engagement amoureux en ligne
ou hors ligne — ces deux types d’engagement se différencient notamment selon
qu’il évoque ou non le projet de quitter son conjoint pour le rejoindre — alors
qu’a son conjoint il affirmera entretenir une relation purement amicale ou
participer a un «jeu de roles».

Par ailleurs, la définition du cadre sur laquelle s’entendent les partenaires ne
coincide pas toujours avec celle dont chacun fait intimement I’expérience. Les
ambivalences, voire les désaccords dans la définition intersubjective des cadres
d’interaction, sont fréquents. Cette définition est 1’objet d’arbitrages répétés et
souvent implicites, typiquement dans le choix des canaux communicationnels
ou dans les informations distillées a propos des identités hors ligne. Comme
Iillustrent les fréquents désaccords entre partenaires, ces arbitrages sont
producteurs de compromis qui ne s’accordent pas toujours avec leurs interpré-
tations respectives. Quand ces décalages deviennent criants, ils débouchent sur
des négociations explicites. Le cadrage des rapports intimes sur Second Life
est donc I’objet de transformations successives. Celles-ci impliquent parfois
des impostures — c’est du moins I’interprétation que font mes informateurs
de certains épisodes de leur vie affective. Ou, dans d’autres cas, des illusions,
c’est-a-dire des erreurs de cadrage qui comme nous le verrons sont imputées
a des définitions implicites concurrentes de la situation relationnelle. Enfin,
les récits de mes informateurs mettent parfois en évidence des formes d’auto-
illusion, que I’on pourrait plus précisément définir comme la projection sur
autrui d’attentes relationnelles et affectives excessives (chapitre 7).

Relevons encore que 1’analyse et I’identification des cadrages de I'expé-
rience amoureuse restent toutefois approximatives. D une part, comme je 1’ai
souligné en introduction a ce chapitre, elle ne parvient que peu a rendre compte
des opérations de qualification des situations entre partenaires, étant donné
qu’elle porte sur leur mise en récit ultérieure. Or, ces t€émoignages n’apportent,
par définition, que des informations partielles sur le déroulement méme des
interactions amoureuses. D’autre part, il faut souligner que pour les enquétés
eux-mémes, la définition des échanges et de la relation amoureuse est frappée
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d’ambiguités plus ou moins fortes. Penchons-nous sur le récit de Céline. Cette
femme québécoise, agée de 46 ans et célibataire, est en relation depuis six mois
avec un homme marié, dont la femme utilise aussi la plateforme. Lorsqu’elle
parle en son nom et celui de son partenaire, Céline insiste sur le fait qu’ils
n’entretiennent pas de rapports amoureux «réels»:

«Je te dirais que sur SL je suis tout pour lui et lui est tout pour moi,
mais comme il n’y a rien en réel, je me mets une barriére de ne point...
d’essayer de ne point tomber en amour avec lui. Parce que sinon ¢a
peut finir par détruire le couple SL. Tu sais, pour moi, comme pour
lui, le réel c’est le réel, SL c’est SL. Il faut faire la différence entre les
deux.»

Céline s’efforce de ne pas ressentir de sentiments amoureux dans une rela-
tion alors définie, et ceci tant par elle que par son partenaire, en termes de jeu
de roles. Son discours, dont la teneur normative est particulierement manifeste
dans les deux derniéres phrases, entre en contradiction avec le vécu affectif
qu’elle décrivait une semaine auparavant, lors de notre premier entretien:

«1l'y a beaucoup d’attachement, il y a de I’amour, si on peut dire parce
que c’est quand méme des étres humains derriere un écran, alors c’est
quand méme... L’ amour est la, la complicité... Je I’adore, je ’'aime...
C’est indescriptible ce que je vis.»

Les définitions exposées ne constituent pas la simple traduction de I’expé-
rience individuelle des partenaires. Elles sont au contraire I’objet d’arbitrages
avec soi et avec autrui en fonction des cadres fixés a ’engagement affectif
en ligne. Enfin, la définition de la relation fait parfois intervenir des tiers et
en particulier des proches des usagers. L’épouse du partenaire de Céline, elle
aussi présente sur Second Life, est intervenue lorsqu’elle s’est apercue qu’il lui
confiait des éléments de sa vie hors ligne. Elle a contribué a renforcer la défini-
tion de leur relation comme « SL», c’est-a-dire uniquement en ligne et dénuée
d’émotions amoureuses autres que simulées.

La qualification des échanges et d’une relation comme «réelle », « virtuelle »,
«RL», «SL» ou «RP» est, dés lors, traversée par des enjeux qui dépassent
largement la question de sa fidélité vis-a-vis du vécu qu’elle exprime. Les
cadrages font intervenir, premierement, les termes du dialogue entre parte-
naires, en particulier leurs discours et leurs métadiscours amoureux : quels mots
emploient-ils lorsqu’ils interagissent ? Discutent-ils des significations qu’ils y
attribuent ? Font-ils mention explicite des opérations de cadrage ? Parlent-ils
de leurs certitudes et incertitudes quant a la qualification du lien? En outre,
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ces interprétations, qu’elles soient intersubjectives ou individuelles, dépendent
des circonstances dans lequel elles sont produites. Le discours ou le métadis-
cours amoureux prend des significations distinctes en fonction de son contexte :
le «je t’aime » n’aura pas le méme sens selon qu’il est exprimé dans une séance
de jeu de réles ou en assistant au mariage d’amis qui projettent une rencontre
physique. Finalement, comme nous le verrons (chapitre 8), la situation rela-
tionnelle et affective hors Second Life de chacun des usagers joue un rdle non
négligeable dans cette traduction.

Par ailleurs, ces définitions ne sont pas stables ou figées. Un engagement
amoureux hors ligne porté par un projet de rencontre peut petit a petit se
transformer en engagement amoureux en ligne s’il tarde trop a se concrétiser
ou si I’un des partenaires s’investit dans une relation hors ligne avec un tiers. A
I’inverse, 1’engagement amoureux en ligne peut «glisser vers le RL», notam-
ment suite & un changement dans la situation conjugale d’un des partenaires
(un retour au célibat comme dans I’exemple de Jérdme évoqué précédemment)
qui rend possible le projet de fonder un couple hors ligne. De méme, un enga-
gement amoureux fictionnel peut subir une nouvelle modalisation qui le prive
de son cadrage de fiction, quand les partenaires commencent a éprouver les
sentiments d’attirance, de jalousie ou de manque qu’ils simulaient. Envisagé
comme un «risque», ce phénomene est I’objet de nombreux débats dans le
forum étudié. Il y apparait notamment sous la forme suivante :

«Un exemple bien siir complétement inventé et qui n’existe que dans
la fiction 4@ .

Je suis en couple RL'" et je décide de faire du “RP love”, je rencontre
une charmante jeune femme qui aimerait faire du “RP love” aussi @.
Elle bien stir aussi en couple RL. Les premiéres rencontres se passent
super bien, on se fixe des “régles” bien sur, des limites a pas franchir,
tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes. La je sais ce que
je veux, ce que je suis prét a accepter, c’est clair dans ma téte a ce
moment la.

Et puis les jours passant, je passe de plus en plus de temps avec ma
“chérie virtuelle”, j’ai de plus en plus de mal a me déconnecter le soir,
mes pensées commencent a m’obséder, j'y pense la journée au boulot
etc... Quel bonheur le soir quand arrive le moment de la retrouver.

On discute tous les deux, on commence a se parler de ce qui se passe
la journée, des sentiments naissants réciproques etc... et puis... ben
on commence a franchir la barriere, je ne voulais pas le faire ou

12 Tci, le narrateur désigne par «couple RL» le couple hors ligne de chacun des protagonistes.
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I’accepter au début, ben c’est plus fort que ma volonté et puis suivent
des échanges d’abord Msn, téléphone etc., SL n’étant plus qu’un des
moyens de se voir.

Et la tu fais quoi ? C’était clair au début, mais les sentiments sont
tellement imprévisibles que ton “RP love” se transforme en “drame” .»

Ainsi, la simulation amoureuse porte un risque potentiel puisque les
sentiments exprimés peuvent &tre progressivement ressentis — un processus
qualifié de «bleed-out effect» (Waern 2010). En dépit des reégles qu’établissent
les partenaires pour définir leur relation, stabiliser leur définition des échanges
et se préserver de ruptures ou d’erreurs de cadre, ces transformations demeurent
toujours possibles. Dans les témoignages analysés, le temps passé ensemble
et les dialogues intimes apparaissent comme les principaux vecteurs d’une
transgression des normes du jeu amoureux. Le risque est alors li€ au caractere
«imprévisible » des sentiments et a leurs conséquences possibles sur la vie des
usagers'!?. Il est plus particulierement associé a I’usage d’un langage dont le
caractere performatif est évident dans le témoignage de Joél (43 ans, marié):

«C’est impossible, (...) tu ne peux pas passer deux heures ou trois
heures chaque soir, parce que les gens sont la tous les soirs... passer
deux ou trois heures a dire a un mec que tu ’aimes, que tu le caresses,
d’aller faire des cdlins, etc., sans qu’a un moment dans ta téte, ca passe
au-dela de SL.»

L’échange discursif et gestuel entre résidents est donc structurant dans
I’expérience émotionnelle intime des usagers. Par sa dimension affective, il
est particulierement susceptible d’alimenter des ambiguités dans la définition
des échanges. De méme, si la définition de la relation est I’objet d’autant de
soins — certains usagers la négocient longuement —, ce n’est pas seulement
parce qu’elle doit traduire verbalement une expérience affective, mais parce
que ce cadrage a le potentiel de la transformer en introduisant de nouvelles
significations et de nouvelles attentes — et ici le terme d’engagement amoureux
prend tout son sens.

Les trois formes idéal-typiques d’engagement exposées précédemment sont,
des lors qu’on se penche sur des récits particuliers, difficiles a distinguer. Elles
doivent, en premier lieu, étre appréhendées différemment selon le contexte
social et relationnel dans lequel elles se manifestent. En second lieu, elles ne

113 Dans le forum étudié, les utilisateurs débattent longuement de « drames » amoureux et person-
nels. Ces discussions voient s’opposer ceux qui témoignent avoir vécu de tels «drames » et ceux
qui en ont été les témoins agacés, appelant notamment a respecter les regles du «jeu ».
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constituent pas des entités stables et doivent donc étre comprises en regard de
I’historicité de la relation. Ces trois cadrages proposent cependant de véritables
principes organisateurs du vécu amoureux sur Second Life. Ils offrent des
référents auxquels les acteurs s’identifient ou, au contraire, qu’ils rejettent
dans leurs échanges et leurs définitions de ces derniers. Longuement discu-
tés, dans les forums notamment, ils constituent non seulement des miroirs des
expériences, mais s’érigent en de véritables instances de médiation sociale et
culturelle du vécu amoureux en ligne.

Mais le caractere pluriel, parfois contradictoire et contingent des relations
narrées n’est pas seulement a interpréter dans une perspective interactionniste
et comme un produit du processus de médiation technique. Les protagonistes
des relations étudiées se montrent particulierement réticents a réduire leur
expérience en lui accolant une définition univoque et, a cet égard, on peut
invoquer les effets de sa médiation culturelle — c’est-a-dire des représenta-
tions historiquement construites et collectivement partagées de 1’amour. Ces
dernieres sont historiquement structurées par 1’opposition cartésienne entre
raison et passion (Schurmans 2010), qui se manifeste treés fortement dans
les récits analysés. L’amour étant ontologiquement associé a la passion, il
échappe aux tentatives d’objectivation. De plus, ces significations culturelles
sont marquées, dans nos sociétés contemporaines, par une pluralisation des
modeles conjugaux (Kellerhals et al. 2008 [2004]) qui remet en question
le modele romantique (Giddens 2004 [1992]), en particulier sur le plan des
normes et des valeurs. S’il ne faut pas surestimer I’impact de ces transforma-
tions sur les manieres de «faire couple», ces questionnements se posent de
maniere tres concrete dans les espaces de sociabilité en ligne. Ces interroga-
tions aboutissent, sur Second Life, a la coexistence d’engagements relation-
nels divers, traversés d’enjeux liés, d’une part, a I’authenticité des sentiments
et, de l'autre, & leurs conséquences biographiques possibles. Bien que ces
enjeux fassent I’objet de discussions entre partenaires et, plus collectivement,
dans les forums d’utilisateurs, les acteurs tendent a les appréhender de maniére
individualisée et a y apporter des réponses plurielles. Cette diversité n’est
cependant pas seulement le signe d’une individualisation des facons d’appré-
hender le couple et I’amour: elle intervient dans un contexte interactionnel
spécifique que les usagers modelent par des cadrages et des transformations
successives.
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TRAJECTOIRES AMOUREUSES

«[06:57] Ama Khalim: et pour toi, quel est l'intérét de jouer aux
amoureux?

[06:58] Yuki Malom: disons que mes histoires RL m’ont pas mal
abimée donc je ne veux plus trop en avoir

[06:58] Yuki Malom : c’est une facon de vivre un peu de tendresse en
tfoute sécurité »

Les pratiques, les valeurs et les normes sur lesquelles se fondent les rapports
amoureux s’établissent et s’affinent dans I’enchalnement de ruptures et de
nouvelles rencontres. Les récits de mes informateurs laissent entrevoir le déploie-
ment de véritables processus d’apprentissage affectif et relationnel au fil de leurs
expériences amoureuses. Ceux-ci se traduisent par différents types d’énoncés dans
les t€émoignages analysés: des énoncés évaluatifs sur les relations passées, des
énoncés comparatifs entre différentes relations, enfin des énoncés descriptifs et
normatifs sur les relations présentes ou a venir. Ils témoignent de la dimension
éducative des relations amoureuses (Schurmans 2008) et peuvent étre abordés
par les questions suivantes: qu’est-ce que les acteurs retiennent de leurs expé-
riences amoureuses ? Comment ces expériences les meénent-elles a reconsidérer la
maniere dont ils s’engagent vis-a-vis d’autrui ? Comment et sur quels fondements
définissent-ils les valeurs et les normes appelées a régir leurs échanges ?

Le contenu de la socialisation affective se caractérise par deux dimensions
principales. D’une part, les usagers précisent leur maniere d’appréhender autrui
d’un point de vue cognitif et affectif. Ce processus s’oriente dans le sens d’une
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reconnaissance d’autrui non seulement en tant qu’avatar ou résident, mais aussi
en tant que personne a part enticre. Il se double cependant de la nécessité de se
protéger des risques inhérents aux expériences affectives. De facon ambivalente,
cette reconnaissance s’accompagne donc d’efforts de mise a distance des
affects et, parfois, de désengagement amoureux. D’autre part, mes informateurs
développent des savoirs et des manieres de faire qui se rapportent plus spécifi-
quement aux rapports intimes et amoureux. Ces compétences comportent une
dimension fortement affective — comment maitriser ses émotions et ménager
celles d’autrui? — et une dimension davantage interactionnelle — comment
éviter les malentendus, voire les conflits amoureux ?

Finalement, ces processus d’apprentissage ne se réalisent pas seulement
dans I’exercice d’une réflexivité individuelle. Ils impliquent des échanges dans
lesquels les acteurs construisent des significations collectives des rapports
amoureux en ligne. Celles-ci ne signifient pourtant pas qu’ils adhérent toujours
aux mémes conceptions: ils s’entendent en revanche sur I’importance de
certaines valeurs et normes communes.

Avant d’examiner ces trajectoires affectives proprement dites, il convient
encore de souligner que mes informateurs n’ont pas tous le méme degré
d’expérience des relations amoureuses en ligne. Si toutes les personnes
interviewées ont vécu plusieurs histoires amoureuses initiées sur Second Life,
certaines n’utilisent cette plateforme que depuis quelques mois alors que
d’autres en font usage depuis plusieurs années. De méme, des usagers cumulent
un tres grand nombre d’expériences amoureuses et d’autres n’ont connu que
deux ou trois partenaires. Enfin, alors que certains n’évoquent que des épisodes
relationnels initi€s sur Second Life, d’autres incluent dans leur biographie
amoureuse des histoires nouées sur d’autres plateformes relationnelles en
ligne, voire hors internet.

ENTRE RECONNAISSANCE D’AUTRUI ET PROTECTION DE SOI

Les expériences passées structurent la fagon dont les utilisateurs envisagent,
au présent, leurs échanges sur Second Life. Le forum étudié, auquel participent
de nombreux joueurs de jeux de roles, est le théatre de fréquentes discussions
relatives a la définition de la plateforme et portant plus particulierement sur la
nécessité de la considérer comme un espace de fiction. Ainsi, plusieurs usagers
témoignent avoir, dans un premier temps, envisagé les relations en ligne comme
des «relations entre avatars». Ils affirment n’avoir pris conscience qu’ensuite de
I’implication d’un autre joueur pouvant présenter un engagement distinct du leur.

Jo€l (43 ans), technicien, marié et pere de trois enfants, participe assidfiment a
des jeux enréseau ol il interagit avec d’autres joueurs et des robots informatiques
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animés par des logiciels. Il découvre Second Life en septembre 2010, se
crée un premier avatar de sexe féminin, commence a se familiariser avec
I’environnement et a faire quelques premieres rencontres. Parmi elles, Zoé,
une utilisatrice qui devient rapidement sa partenaire officielle. Pendant un
mois, Joél prétend étre, lui aussi, une femme et il s’integre dans son groupe
d’amis. A mesure que le temps passe, il réalise cependant que les sentiments
de sa partenaire paraissent de plus en plus sinceres et il se surprend a ressentir,
lui aussi, une forme d’attachement envers elle. Joél prend alors peur et cesse
brusquement de se connecter a Second Life. Lors de notre entretien, il décrit
cette premiere expérience comme profondément marquée par I’ignorance de la
nature des relations en ligne:

«Joél: En fait, quand je suis venu, je ne connaissais pas du tout.
Donc quand je suis venu, j avais le choix. Il fallait cocher “homme”
ou “femme”. Et puis je me suis dit: on va s’amuser un peu, on va
faire “femme” . Et puis voila. Mais je ne connaissais personne ! Je suis
venu au début pour jouer, pour découvrir. Je visitais, je me prome-
nais, j’essayais, et puis voila! Mais je ne m’attendais pas du tout a
rencontrer des gens qui... Effectivement, c’est aprés que j’'ai compris
que derriere chaque personnage, il y avait quelqu’un. Je jouais dans
des jeux ou la moitié des personnages étaient des ordinateurs! Donc...

voila. Disons que j’ai fait mes erreurs sous l’ignorance.

Enquétrice : Oui, bien siir. C’est vrai que c’est assez particulier quand
tu arrives dans SL parce que tu ne sais pas quelles sont les regles
implicites. Tu ne sais pas trop comment ¢ca marche.

Joél : Voila, c’est ca. Moi je venais d’un jeu ou on jouait a la guerre.
J’étais un médecin, et on faisait partie d’'un groupe. On se battait
contre des ordinateurs.»

Le fait qu’a cette époque Joél ne soit intégré dans aucun réseau d’usagers
et qu’il ne connaisse pas Second Life le meéne a y transposer le mode de
fonctionnement ludique qui lui était familier dans la plateforme qu’il
fréquentait auparavant. Il établit alors un rapport de simulation avec son avatar
et s’engage dans un «jeu de rdoles amoureux». Lorsqu’il prend conscience de
son propre engagement émotionnel, Joél se trouve enfermé dans une identité
factice qui ne correspond plus a son expérience et décide de I’abandonner.
Premiére rupture.

Peu de temps apres, Joél revient sous la forme d’un avatar masculin pour
redécouvrir Second Life. Il a alors une bréve histoire amoureuse qui prend fin
lorsqu’il découvre que les attentes de sa partenaire sont incompatibles avec
les siennes: «en gros, elle voulait que je choisisse entre ma femme et elle ».
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Le soir de sa deuxiéme rupture, il rencontre Elise (23 ans). Elle deviendra sa
partenaire officielle trois mois plus tard et Jo€l se dit « réellement amoureux »
d’elle.

Cette trajectoire illustre de fagcon exemplaire un processus de reconnais-
sance progressive de la personne derriere I’avatar. Pour ceux qui connaissent
ce type d’expérience, les relations dans Second Life sont d’abord envisagées
comme des relations entre avatars; elles ne les impliquent pas réellement, pas
plus qu’elles n’engagent leur interlocuteur. Cette perspective repose sur un
double postulat, explicite ou non. D’une part, une distinction entre ['usager
et son personnage, appréhendé comme une simple chose: une «marion-
nette» ou une «poupée» soumise a la volonté de son détenteur. De I’autre,
elle suppose de généraliser cette conception en attribuant a son partenaire un
méme rapport désengagé a son propre avatar. Il faut toutefois signaler que
quand Jo€l mentionne son incapacité premiere a percevoir «des personnes»
dans Second Life, il n’affirme pas avoir considéré ses interlocuteurs comme
de simples machines. Sa référence aux robots informatiques signale plutot
un oubli de reconnaissance de I’investissement identitaire d’autrui dans son
personnage. Le processus de réification a I’ceuvre dans son récit concerne donc
moins une personne qu’ une chose, pourtant investie de significations qui parti-
cipent a I’estime personnelle du détenteur de cette derniere (Honneth 2007).
Finalement, la reconnaissance progressive de 1’engagement d’autrui survient
alors que I'utilisateur prend conscience de la dimension émotionnelle de leurs
échanges et, plus précisément, quand il s’apercoit que ses propres sentiments
sont investis dans la relation:

«Je me suis rendu compte que Zoé, ¢ca dépassait les sentiments SL,
alors que moi je m’amusais en fait... Mais c’est vrai que je me suis
rendu compte que moi aussi, mes sentiments commengaient a dépasser
un petit peu SL! C’était un truc qui... c’était une impasse, donc j’ai
fout arrété.»

(Joél, 43 ans)

L’engagement affectif de Joél est fondamentalement ambivalent: il oppose
les sentiments de sa partenaire a son engagement ludique, avant de reconnaitre
sa propre implication émotionnelle. La situation qu’il décrit rend le statu quo
intenable. D’une part, ses propres sentiments sont une transgression de la
norme d’«amusement» et, de 1’autre, cette derniere opere une négation de
I’engagement émotionnel d’autrui. La prise de conscience de Joél a donc pour
conséquence une remise en question de ses rapports interpersonnels et 1’adop-
tion d’une perspective morale: «c’était tricher, c’était mentir aux autres»,
conclut-il.

240



TRAJECTOIRES AMOUREUSES

Un jugement normatif négatif n’est cependant pas le seul moteur de perspective
dans les rapports a autrui. La trajectoire de Samuel (54 ans, mari€) est marquée
par un revirement similaire, motivé cette fois par des raisons d’ordre identitaire.
Marié depuis de nombreuses années, ce technicien dans le domaine médical
utilise notamment internet a des fins de consommation d’images pornographiques
et érotiques. Lorsqu’il découvre Second Life en 2007, il est enthousiasmé par la
possibilité d’y développer des pratiques plus interactives. Rapidement, il camule
un grand nombre de partenaires sexuels occasionnels. Apres quelque temps, il se
montre toutefois insatisfait de cette utilisation:

«Samuel : Il m’arrivait d’aller dans des endroits, dans des donjons ou
il y avait des gens qui n’étaient la que pour ¢a, oui on se disait bonjour,
on s’arrangeait un petit peu, ¢a durait 10 minutes. Et 10 minutes
apres, on était en train de baiser, plus que de faire I’amour. Et voila,
ca me procurait une excitation qui était agréable. Et ca a duré un petit
moment, ¢’était. .. De toute facon je pense que Second Life n’existerait
pas s’il n’y avait pas le sexe. Ca fait longtemps que ¢a serait fini! Voila.
Et assez vite, j'ai disons amélioré mes relations parce que ce n’est
pas satisfaisant... J'ai trés peu de relations comme ca amoureuses...
amoureuses non, on va dire sexuelles carrément, avec des gens que je
ne connais pas. Ou alors c’est vraiment des coups de cceur. (...) Sinon,
dans la majorité des cas j’aime connaitre les gens. J’ aime leur parler,
Jj’aime savoir... Eh bien il faut qu’il y ait quelque chose, quoi! Il faut
qu’il y ait... C’est devenu plus intellectuel que physique.

Enquétrice : Et ca, comment est-ce que ¢ca a changé ? Est-ce qu’il y a eu
un élément déclencheur ou c’est venu petit a petit ?

Samuel : Je crois que ce que je n’aimais pas dans ce genre de relation,
c’est que je ne revoyais pas les personnes. Comme je t’ai dit, je suis
quelqu’un d’assez fidele en amitié et tout compte fait, je me disais : mais
qu’est-ce qu’elle devient maintenant ? Et ca m’ennuyait quelque part.
Et donc je préfere avoir des amies, des amour-amies avec lesquelles
Jje peux bavarder, discuter. Il se passe rien et puis il y a un moment ou
on est dans I’humeur et puis on peut aller plus loin. Je pense que c’est
beaucoup plus de douceur et de tendresse et c’est... Je pense que c’est
moi qui suis comme ¢a. J ai besoin de douceur et de tendresse.»

Dans son récit, Samuel oppose deux modes de relation a autrui. Le premier,
que I’on peut qualifier d’instrumental, est orienté vers une fin unique, indi-
viduelle, explicite et prévisible: «se procurer de [’excitation» ou «baiser».
Il implique un rapport a autrui de nature «physiqgue» dans le cadre de «rela-
tions sexuelles». En outre, le partenaire est inconnu et I’échange ne débouche
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pas sur I’établissement de liens durables. Par contraste, le type de relations qu’il
affirme privilégier désormais est marqué par un rapport plus «intellectuel» et
plus riche a autrui. Tout d’abord, ses interlocutrices ne sont pas seulement des
partenaires : elles sont des «amour-amies». Ensuite, les échanges ne sont pas
uniquement sexuels et lorsqu’ils surviennent, c’est de maniere spontanée, en
fonction de 1’ « humeur » des deux partenaires. Ces échanges s’inscrivent, enfin,
dans des liens durables, égaux et réciproques.

Nous avons vu que le changement de perspective de Jo€l résultait d’une
évaluation morale négative de son comportement. Chez Samuel, I’adoption
d’un rapport plus engagé face a ses partenaires découle de motivations plus
subjectives, voire identitaires. Se définissant comme «assez fidele en amitié »,
il se trouvait peu a son aise dans des relations destinées a se dissoudre au
terme de 1’échange (et qu’il ne parvient d’ailleurs pas a nommer). Ses rela-
tions actuelles au contraire, plus durables, correspondent davantage a son
caractere «fidele». Elles peuvent étre intégrées dans son récit biographique
comme des «amour-amitiés » et répondent, enfin, a son «besoin de douceur et
de tendresse ».

Peut-on interpréter ce récit comme le témoignage d’une conversion univoque
vers un rapport a autrui désormais marqué par un engagement affectif durable ?
Cette interprétation semble certes correspondre a celle que Samuel fait de sa
propre expérience. Mais d’un point de vue plus critique, son récit dénote surtout
sa recherche de cohérence biographique. En insistant sur les différences entre
sa perspective passée et sa posture présente, Samuel affirme une évolution
dans ses pratiques amoureuses sur Second Life. Certains indices («(...) j’ai
tres peu de relations comme ¢a (...) dans la majorité des cas (...) ») signalent
cependant qu’il n’a pas completement renoncé a des échanges plus distants:
son apprentissage semble plut6t avoir redéfini I’équilibre entre engagement et
désengagement interpersonnel — deux pdles qui restent toutefois présents dans
ses pratiques amoureuses.

En outre, alors que pour Samuel I’instrumentalisation sexuelle d’autrui
apparait insatisfaisante au terme d’un processus réflexif explicite, cette prise
de conscience est parfois plus directe voire, en apparence, immédiate. Adrien
(54 ans, marié), utilisateur de Second Life depuis la fin de I’année 2006, relate
un épisode particulier qui a signé son refus de poursuivre ce type d’échanges:

«Quand j’étais avec ma premiére partenaire, ca commengait a vaciller
un peu. Il 'y a eu un soir ou elle devait venir et elle n’est pas venue. Et
je dirais, un peu pour me venger si je puis dire, j’ai dragué une autre
fille. J’ai eu une relation sur des balles, avec des textes... sexuels. Et...
quand c’était fini, je n’étais pas bien. Je n’étais pas bien parce qu’il
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manquait quelque chose. Il manquait ce coté amoureux. Voir deux
avatars qui font I’amour, c’est... Bon, apres il y en a a qui ¢a ne fait
rien du tout, il y en a d’autres c’est... Bon, c’est comme un film porno :
il y en a qui aiment, il y en a qui aiment pas, apreés tu réagis comme tu
veux. Mais je veux dire, au-dela de ca, on s’était échangés des textes
amoureux, sexuels etc. Il manquait une troisieme donnée, qui est ce
coté effectivement de sensations, d’amour, de... qu’on a du mal a défi-
nir, mais qui font que tu es bien avec quelqu’un. Moi, si tu veux, j’ai eu
un rapport sexuel avec cette personne, mais ¢ca ne m’avait pas apporté,
ca ne m’avait rien apporté, bien au contraire. Il n’y avait pas eu ce
partage.»

L’absence d’investissement émotionnel dans 1’échange avec autrui
— «il manquait ce coté amoureux» — a pour conséquence, aux yeux d’Adrien,
une impossibilité de « partage ». Il enferme 1’utilisateur dans une relation auto-
référencée qu’il juge insatisfaisante. A ses yeux, le caractére problématique
de cette expérience semble moins reposer dans le caractere individuel de la
pratique de masturbation que dans le fait qu’elle se déroule dans une interac-
tion avec autrui. Le fondement de son malaise se trouve donc dans I’absence
d’une intersubjectivité affective dans un échange interpersonnel.

En outre, son récit illustre deux caractéristiques essentielles des trajectoires
analysées. En premier lieu, les biographies amoureuses sont susceptibles
d’étre marquées tant par une relation relativement durable et marquante (Jo€l)
que par la répétition d’expériences considérées individuellement comme peu
importantes (Samuel), ou encore par une anecdote particuliere (Adrien). En
second lieu, 1’épisode motivationnel n’opere pas toujours, comme dans les
récits de Joél et de Samuel, un changement dans la trajectoire amoureuse. Avant
cet événement, Adrien n’avait pas une posture désengagée dans ses relations en
ligne (au moment des faits, il entretient d’ailleurs une relation durable avec une
autre utilisatrice). Ce n’est qu’a I’occasion de 1’absence de sa premiere parte-
naire qu’il a adopté une perspective plus instrumentale, motivée par le désir de
«vengeance ». Cet épisode ne change pas sa maniere de considérer ses rapports
a autrui mais vient au contraire renforcer une vision préexistante.

Les personnes interviewées ne tendent pas seulement vers une reconnaissance
d’autrui. Cette reconnaissance les concerne aussi elles-mémes, leur identité
personnelle, leurs propres attentes et leurs affects. La notion d’attente est parti-
culierement intéressante a cet égard: fondée sur 1’identification de besoins
personnels («je veux...», «je cherche...», «j’ai besoin...», «il me faut...») ou
d’anticipations individuelles, elle traduit une vision individuelle et intellectua-
lisée des relations intimes, dont plusieurs auteurs soulignent qu’elle est un trait
marquant des expériences intimes contemporaines (Bozon 2004 ; Illouz 2012).
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L’identification de besoins personnels suppose, en effet, un travail de réflexion
sur différents aspects des relations amoureuses et des relations sur internet. Ce
processus se réalise moins dans I’évaluation de sa propre expérience a I’aune
de normes et de scripts sociaux établis que dans un travail de mise en cohé-
rence biographique entre des expériences qui sont nécessairement interprétées
dans des cadres culturellement construits. Parce que ces derniers apparaissent
comme des référents lointains ou des trames implicites et parce que les acteurs
construisent des significations qui leur paraissent indissociables de leurs propres
expériences, ils tendent a les percevoir de maniere tres individualisée. Or, nous
verrons que la construction réflexive de ses propres attentes et de ses propres
limites constitue bien plus qu’un constat sur les pratiques des usagers. D’un
point de vue collectif, elle est aussi une norme partagée, socialement construite
et intrinsequement liée a une autre norme : la responsabilité individuelle.

Un engagement distant

La reconnaissance de ses propres émotions et de celles d’autrui a un effet
performatif sur I’engagement des usagers en ce sens que celui-ci devient
plus affectif. Pour autant, I’adoption d’une perspective engagée ne signifie
pas que les usagers se laissent aveuglément guider par leurs sentiments. Les
trajectoires de mes informateurs sont également marquées, et ceci presque
systématiquement, par une socialisation émotionnelle qui les conduit a adopter
des comportements visant a limiter les risques inhérents aux relations intimes.
A leurs yeux, ces menaces sont tout d’abord d’ordre émotionnel: les décep-
tions amoureuses sont fréquentes et s’accompagnent de sentiments de tristesse,
de manque, d’abandon et de trahison. Elles comportent aussi, pour certains
de mes informateurs, des dimensions pratiques, relationnelles, voire biogra-
phiques, qui seront examinées plus en détail ci-apres.

Quant aux sources de ces risques, elles apparaissent, tout d’abord, liées a des
attentes personnelles et sont donc congues comme individuelles. Les témoi-
gnages dans le forum étudié et les entretiens permettent de mettre en évidence
deux principaux types d’expectatives. Les premieres portent sur le mode de
fonctionnement du couple et, plus particulierement, la véracité des propos
échangés entre partenaires. Bon nombre de ruptures ou de crises amoureuses
découlent de la découverte d’une dissimulation ou d’un travestissement — le
plus souvent lié¢ a I’identité «réelle» de I'usager ou a I’existence d’un autre
partenaire amoureux sur Second Life. Les secondes ont trait au développement
futur de la relation. Elles donnent lieu & un scénario considéré comme classique
dans le forum d’utilisateurs étudié. Il s’articule, chez I'un des partenaires ou
tous deux, autour de I’espoir de transformer une «relation SL» en «relation
réelle». Le cas de Christophe est particulierement illustratif a cet égard.
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Célibataire et agé de 26 ans, il découvre cette plateforme en mai 2009, soit
deux ans et demi avant notre entretien. Christophe a une trajectoire amoureuse
marquée par une rupture douloureuse lors de son adolescence, suivie d’une
relation hors ligne de deux ans avec une femme rencontrée dans un salon de
chat. Sur Second Life, il rencontre sa premiere partenaire en septembre 2010,
alors qu’il est en train de se séparer de sa partenaire «réelle». Apres quelques
mois, ils s’avouent leur attirance mutuelle et officialisent leur relation sur
la plateforme. Ils s’échangent leurs photos, leurs numéros de téléphone, et
s’envoient des sms. A la fin de I’année 2010, sa partenaire, qui lui affirme étre
«perdue dans ses sentiments», le quitte. Apres une séparation de plusieurs
mois, ils renouent en juin 2011. Christophe tente alors de la rencontrer — il
parcourt d’ailleurs les quelque 400 km qui les séparent dans ce but — mais sa
partenaire manque au rendez-vous. A son retour chez lui, ils continuent leurs
échanges sur Second Life avec la perspective de se rencontrer lors des fétes de
fin d’année 2011. Par ailleurs, Christophe annonce leur relation a sa famille et
ses amis proches. Lors de notre premier entretien, Christophe m’explique aussi
que sa partenaire ayant déménagé depuis quelques mois et ne pouvant plus se
connecter a Second Life que sporadiquement, leur relation est essentiellement
basée sur des échanges de sms. Six semaines plus tard, se sentant délaissé,
il m’annonce leur séparation — il m’explique avoir commencé a douter de sa
sincérité en raison des absences et des incohérences dans les propos de sa
partenaire. Il s’en dit toujours amoureux, mais soupconne qu’elle a «joué avec
[ses] sentiments ». Christophe a d’ailleurs effectué des recherches pour vérifier
certaines de ses affirmations. Ses investigations ont renforcé ses doutes, notam-
ment quant au fait que sa partenaire utilisait un autre avatar pour se connecter
a son insu.

Souvent implicites dans un premier temps, les attentes des usagers face a leurs
partenaires amoureux comportent des risques en ce qu’elles impliquent une
projection dans le futur susceptible d’étre décue — par exemple une rencontre
et une poursuite de la relation hors ligne. Mais sur le moment, ce danger
est souvent imperceptible: plusieurs de mes informateurs concluent le récit
d’une déception par le constat de leur inexpérience, voire de leur «naiveté ».
Ils formulent leur approche actuelle des relations en ligne par contraste avec
cette inexpérience. De tels épisodes ont donc pour conséquence une remise en
question des modes de fonctionnement relationnel. Ils appellent au dévelop-
pement d’une posture réflexive face a ses propres expectatives, qui doivent
étre identifiées et clarifiées. Suite a sa rupture, Christophe m’affirme ainsi son
attente de certitude dans ses relations:

«Je ne veux pas du “peut-étre”. Je veux du sir : voila ce que je veux.
Pour moi, c’est carré, c’est clair, c’est net, c’est direct. Je ne cherche
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pas a comprendre. Et je ne veux plus une nana qui me dit “oui, je
te promets”, non. Non, parce qu’elle m’en a promis, elle a promis,
promis, et pour finir ce n’est que des paroles et rien de siir. Donc voila,
moi maintenant c’est que du siir, si je devais en prendre une tout de
suite, de personne. Maintenant. Apreés avec le temps, je ne sais pas
comment ¢a va étre, parce que je ne suis pas encore ouvert. La, au jour
d’aujourd’hui c’est ¢a. Je ne me bloque pas au niveau des sentiments
parce que... si je me bloque au niveau des sentiments je trouve que...
il n’y a plus rien a espérer de moi, en fait. C’est pour ca que je reste
toujours avec la volonté d’avoir une relation, mais en siireté. C’est-a-
dire qu’il faut du concret. Il faut que ce soit siir et siir et siir.»

Christophe explique ce qu’il cherche désormais dans une relation intime par
opposition a saderniere expérience : il veut des actes plutot que des « promesses »
et conditionne sa volonté d’entretenir une nouvelle relation amoureuse par
I’existence d’une «sécurité». Cette décision se traduira, dans sa prochaine
relation, par le choix d’un engagement amoureux fictionnel avec une «amie ».
De facon plus radicale, d’autres usagers renoncent complétement a vivre des
relations amoureuses en ligne, voire choisissent de quitter Second Life tempo-
rairement ou définitivement.

Enfin, certains de mes informateurs affirment que c’est le fait méme d’avoir
des attentes qui prépare le terrain pour de futures déceptions. Aprés une
trajectoire amoureuse mouvementée et, sur Second Life, une derniére rupture
particulierement douloureuse, Juliane, 57 ans, a fait une nouvelle rencontre
sur la plateforme. Celle-ci débouche sur 1’établissement de rapports affectifs
et sexuels qu’elle qualifie dans un premier temps d’«amoureux», avant de
revenir sur cette définition :

«Juliane : Je m’interdis de dire de I’amour.... Parce que j'ai déja
tellement souffert, que ce soit sur SL ou en RL d’un point de vue senti-
mental, que je ne veux pas m’enfermer dans les mémes situations qui
se terminent mal. Parce que du moment ou on dit “je t’aime”, j’ai
I’impression qu’apres tout est faussé.

Enquétrice : Dans quel sens par exemple ?

Juliane : Dans le sens oui... eh bien quand on donne tout, quand on dit
“je t’aime”, c’est vrai qu’on donne tout, enfin nous en tant que femmes.
Et j’ai 'impression que les mecs, ca leur fait peur, donc apres ca coupe
court a la relation. Les relations ne sont plus pareilles. Donc non, j’ai
décidé de...de prendre les choses comme ¢a, comme elles viennent, de
prendre du plaisir quand il y en a. Je suis bien quand il est la, quand il
me demande de venir, mais autrement, voila je...voila. Je ne me pose
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plus de questions, je ne fais plus de plans sur la comete, je prends les
choses comme elles viennent.»

Juliane inscrit clairement sa conception actuelle des relations dans sa
biographie amoureuse en ligne et hors ligne. A ses yeux, le fait de qualifier
des rapports interpersonnels comme «amoureux» pervertit leur nature («ztout
est faussé») pour enfermer I’individu dans un scénario relationnel caractérisé
par un don total de soi qui concerne tout particulierement « les femmes ». Dans
son discours, les mots utilisés pour définir une relation ont donc un pouvoir
clairement performatif’: ils font entrer les partenaires dans un script relationnel
destiné, en ’occurrence, a s’achever dans la souffrance de 1’un d’entre eux. Pour
Juliane, le refus du mot «amour» constitue, deés lors, un moyen d’échapper a
ce scénario pour vivre ses rapports de maniere a n’en tirer que des bénéfices.
La spontanéité revendiquée dans sa relation actuelle n’est donc pas le simple
rejet d’un modele relationnel insatisfaisant, qui aboutirait a la construction de
relations plus «pures» (Giddens 2004 [1992]) car débarrassées d’un substrat
historique et culturel romantique. Elle est le produit d’un processus délibéré
de distanciation émotionnelle qui s’opére par un travail de réflexivité face a
sa trajectoire amoureuse. Ce processus se traduit dans un choix minutieux des
mots utilisés et a pour conséquence 1I’adoption une attitude moins engagée face
a des échanges qu’elle ne veut plus approfondir ou transformer a tout prix.

Un méme processus de distanciation est a I’ceuvre dans la maniere dont
Christophe (26 ans, célibataire) m’affirme vouloir désormais envisager ses
relations en ligne. Il me fait part de sa décision de ne vivre, sur Second Life,
plus que des relations qui y resteront strictement confinées et de limiter son
engagement affectif dans ses rapports a autrui. Toujours désireux de trou-
ver une partenaire hors ligne, il veut poursuivre cette recherche par d’autres
moyens lui offrant davantage de protection face aux éventuels mensonges et
face a un développement «trop rapide » de ses sentiments.

Pour mes informateurs, la «force des sentiments sur Second Life» consti-
tue le second danger associé aux relations en ligne. Plusieurs décrivent la
plateforme comme un espace ou les émotions peuvent surgir de maniere
particulierement rapide, inattendue et involontaire. A leurs yeux, la proba-
bilité¢ de «se laisser emporter» par les émotions et de «perdre la téte» est
particulierement élevée. Les risques qui en découlent sont de différents ordres :
de nature émotionnelle d’abord, I’intensité des sentiments conduisant parfois
les utilisateurs a nourrir des espoirs susceptibles, comme nous 1’avons vu,
d’étre balayés. Ensuite, cette intensité menace 1’organisation de la vie quoti-
dienne en raison de I’investissement temporel qu’elle suscite. Le manque de
sommeil, notamment, mais aussi le désinvestissement d’une vie sociale ou
familiale, sont quelques-uns des symptomes que recouvre le terme «no life»,
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utilisé pour désigner les utilisateurs qui délaissent leur vie «réelle» au profit
de leur «seconde vie»'"'*. Ainsi, «la force des sentiments sur Second Life » est
porteuse d’un troisieme type de risques, qualifiés ici de biographiques en ce
sens qu’ils touchent les projets de vie des utilisateurs, leurs relations familiales
ou encore conjugales.

Pour Kiristin (41 ans, mariée), Second Life est un espace «oit on vit pas mal
de choses plus intensément qu’en RL». Cette responsable en développement
de logiciels découvre la plateforme a la fin de I’année 2006. Avant sa relation
actuelle, elle y fait trois autres expériences amoureuses plus ou moins durables.
La seconde, dont le souvenir reste vif, est la plus douloureuse. Sa partenaire
est la premiere personne pour qui elle a «éprouvé des sentiments sur SL».
Elle décrit leurs rapports comme une relation passionnelle mais inégale, qui
aurait pu menacer son couple hors ligne: «A cette époque, je dormais trois
heures par nuit et je passais 80% de mon temps libre sur SL. (...) En fait, je
crois que j’étais arrivée a un point de rupture : soit je changeais radicalement
ma seconde vie, soit je devenais folle IRL'">». La rencontre avec sa partenaire
actuelle lui permet de s’«extirper de ce tourbillon», au prix cependant d’un
dépassement de son sentiment de culpabilité envers sa partenaire d’alors:

«[13:14] Snoweyes Makel : j’avais un peu l'impression que j’etais en
faute, que je trahissais mon entourage

[13:14] Snoweyes Makel : alors qu’en fait, c’est cet entourage qui m’a
trahie

[13:14] Snoweyes Makel : cette personne disait aussi m’aimer, mais
en fait, en y reflechissant, c’etait plus un sentiment de possession que
d’amour »

La réinterprétation narrative de cette rupture s’opere, comme [’illustre cet
extrait de son récit, par un processus d’inversion: la «trahison» n’est plus
sienne mais de son entourage en ligne; I’amour déclaré par son ex-partenaire
lui apparait aujourd’hui comme une volonté de possession.

114 La thématique de 1’addiction et de la dépendance est fréquemment soulevée dans les témoi-
gnages recueillis sur le forum et dans les entretiens. Si le caractére «addictif» de Second Life
est souvent souligné, bon nombre d’usagers s’élévent contre une vision déterministe des usages
de la plateforme qui verrait dans celle-ci un «piége» coupant les utilisateurs du «réel». Mes
analyses tendent a confirmer leurs critiques. Une telle vision occulte, en effet, le fait que ce qui
motive les usagers a passer de nombreuses heures connectés a Second Life ne sont pas tant les
fonctionnalités offertes par I’interface que les discussions, les jeux et les échanges que les utilisa-
teurs y développent. En d’autres termes, ce sont bien plus les relations a autrui que la plateforme
en elle-méme qui peuvent étre «addictives ».

5 In Real Life.
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Que se cache, plus précisément, derriere la «force des sentiments» ? Pour
plusieurs de mes informateurs, si Second Life constitue un environnement
particulierement propice a des expériences émotionnelles intenses, c’est qu’il
encourage I’idéalisation du partenaire et de la relation. Tout d’abord, la quasi-
absence de contraintes quotidiennes et le cadre accueillant — fréquemment
décrit en opposition a la «vie réelle » — dressent un contexte favorable a nourrir
une vision particulierement positive d’autrui et des échanges. Puis, I’interface
fournit a I'utilisateur une liberté de mouvement et d’action qui alimente un
sentiment de toute-puissance. Finalement, la médiation technologique favorise
une grande maitrise dans la présentation de soi. Les discours sur «la force des
émotions sur Second Life » attribuent donc deux types de causes aux risques
des relations en ligne : les causes liées au dispositif sociotechnique et les causes
liées aux émotions et a leur pouvoir motivationnel. Ces risques appellent au
développement de différentes stratégies de protection de soi.

La premiere passe par une diminution du temps passé sur Second Life et,
plus globalement, un réaménagement des activités en ligne dans la vie quoti-
dienne des usagers. Centrée sur les pratiques de connexion, elle se traduit, chez
certains, dans la décision de limiter I'utilisation de la plateforme a certains
moments de la journée ou de la semaine, par exemple le week-end, ou a une
durée déterminée. Chez d’autres, cette stratégie conduit a une hiérarchisation
nouvelle des activités sociales en ligne et hors ligne:

«Au fil du temps, j’ai appris a faire la différence et maintenant, SL
c’est SL et RL c’est RL. Si j’ai un souper mettons avec des amis, de la
famille, je ne vais pas sur SL. Comprends-tu ce que je veux dire ? Méme
si ca me tente d’étre la, non : je suis en réel je suis en réel, on délire en
réel et c’est tout. Apres je viens sur SL et la s’il y a des délires sur SL,
on délire sur SL... Mais je fais la différence entre les deux.»

(Céline, 46 ans, célibataire)

L’adoption de nouvelles pratiques de connexion s’inscrit donc dans un
processus de redéfinition des normes relatives a 1’utilisation de Second Life
qui, a son tour, suppose 1’établissement de nouvelles frontieres symboliques
entre «SL» et « RL».

La deuxiéme stratégie concerne les pratiques interactionnelles en ligne et
repose sur le choix des outils de communication utilisés. Ce choix dépend
notamment, comme nous 1’avons vu, des attentes relationnelles des usagers et
des significations attribuées a I’environnement en ligne. Pour ceux qui espérent
trouver sur Second Life un partenaire «réel» (1I’engagement amoureux hors
ligne), la rareté des signes (mimiques et gestes notamment) dans la communi-
cation écrite est périlleuse : d’une part elle induit des possibilités de mensonge
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particulierement élevées, de 1’autre elle favorise 1’idéalisation du partenaire
et la projection sur lui de ses propres attentes — ce qui illustre 1’intersection-
nalité des risques dans les relations en ligne. Pour ces utilisateurs, le choix
des outils de communication inclut donc rapidement I’usage, sur Second Life,
de la «voice». De plus, ils tendent a diversifier les canaux interactionnels et,
en particulier, a inclure des images d’eux-mémes dans leurs échanges, que
ce soit par le partage de photographies ou I'usage de la webcam. Ainsi, ils
se confrontent rapidement a des traits de leur partenaire qu’ils auraient pu
aisément imaginer sous un ceil plus favorable. Cette stratégie est, a leurs yeux,
efficace pour minimiser 1’idéalisation d’autrui. Elle n’empéche pourtant pas
I’idéalisation des échanges qui, comme le soulignent plusieurs de mes informa-
teurs, se déroulent dans un monde idyllique et peu contraignant.

Mais il faut souligner que pour d’autres usagers, I’idéalisation d’autrui,
bien que potentiellement dangereuse, constitue aussi le principal attrait des
relations en ligne. Pour eux, les sentiments doivent cependant rester confinés
a Second Life (I’engagement amoureux en ligne). Comme nous 1’avons vu,
ils établissent alors des stratégies visant a maintenir une stricte distinction
entre leur « premiére » et « seconde vie ». Ces stratégies se traduisent, notam-
ment, dans le choix des canaux communicationnels et le confinement a
Second Life. Kristin (41 ans, mariée), par exemple, refuse tout échange oral
et n’utilise pas d’autres outils de communication en ligne ou hors ligne, a
I’exception des e-mails — elle a créé une adresse au nom de son avatar. Les
risques liés au dispositif different donc en fonction des usages et, par ailleurs,
des pratiques communicationnelles identiques peuvent étre investies de
significations distinctes selon les motivations qui conduisent a leur adoption
ou leur rejet.

Le dernier type de stratégie vise plus particulierement a accroitre la maitrise
des émotions. Il repose, pour ’essentiel, sur un processus de distanciation qui
passe par I’affirmation, analysée précédemment, d’une frontiere entre « RL» et
«SL». Plus précisément, cette stratégie s’adresse a limiter le caractére motiva-
tionnel des affects: les émotions peuvent étre ressenties mais pas conduire a un
passage a I’acte. Elles doivent, en d’autres termes, demeurer sans conséquences
sur la vie («réelle») de ceux qui les éprouvent. Cette volonté s’observe tout
particulierement chez ceux de mes informateurs dont les expériences passées
ont non seulement profondément touché leur vie quotidienne, mais ont opéré
(ou ont failli le faire) un chamboulement biographique.

Utilisatrice de sites de rencontres depuis plusieurs années, Céline (46 ans,
célibataire) découvre Second Life a la fin de I’année 2008, soit trois ans
avant notre entretien. Apres une premicre période d’utilisation occasion-
nelle, elle vit une premiere expérience amoureuse qui dure pres d’une année
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(jusqu’en octobre 2010) et se solde par une rupture particulierement marquante.
Elle et son ancien partenaire rencontré sur Second Life envisagent de pour-
suivre leur relation hors ligne. Céline, qui réside au Québec, décide de le
rejoindre en Belgique. Alors qu’elle a presque terminé les préparatifs, il la
quitte brutalement. Tres affectée par cette rupture, Céline a ensuite, toujours
sur Second Life, deux relations bréves avant de faire la connaissance de son
partenaire actuel. Lorsqu’elle évoque leur relation, Céline oscille constamment
entre I’affirmation de sentiments tres forts — « il ne faudrait pas qu’il arrive un
Jjour out il me dise «notre relation finit la», sinon il me détruit complétement » —
et un discours de mise a distance de ses émotions:

«Comme je sais qu’avec Steve il n’y aura jamais de réel, ce ne sont que
des sentiments sur SL. Oui, je suis quand méme un étre humain et tout,
j'ai quand méme des sentiments, mais par contre je me Suis mise un
stop parce que je sais que je ne pourrai jamais avoir de réel avec lui.»

La qualification de ses sentiments comme étant «sur SL» permet a Céline
d’opérer une distanciation. Pour elle, son expérience émotionnelle est inévitable
puisqu’elle est le signe de son «humanité». Toutefois, Céline la subordonne
aujourd’hui a sa conscience qu’«il n’y aura jamais de réel» et elle espere,
de cette maniere, limiter les risques de souffrance émotionnelle. Sa posture
révele une opposition dialectique entre raison et sentiments, mais celle-ci
n’est qu’apparente. En effet, sa reconnaissance de soi comme étre affectif est
la condition nécessaire et premiére a 1’adoption d’un rapport réflexif et plus
distant face a ses sentiments.

La relation actuelle de Céline est en clair contraste avec son expérience précé-
dente ot les sentiments constituaient un moteur pour1’action. Notons que son projet
passé de transformation biographique n’est pas exceptionnel : Manon (43 ans, en
couple) avait entrepris des démarches en vue de la vente de sa maison afin de
se rapprocher de son ex-partenaire ; Christophe (26 ans, célibataire) envisageait,
lui aussi, un déménagement dans ce but; Samuel (54 ans, marié), enfin, a pensé
a quitter son épouse pour rejoindre sa premiere partenaire sur Second Life — un
projet qu’il explique aujourd’hui par son «manque d’expérience» puisque sa
conjointe avait ét€ sa seule partenaire amoureuse. Alors qu’au moment de notre
entretien, Manon ne maintient plus que des activités ludiques et n’entretient que
des rapports amicaux sur Second Life, Céline et Christophe s’engagent désor-
mais dans des relations fictives, fondés sur des sentiments amoureux simulés.
Samuel, de son coté, envisage ses relations en ligne sur un mode sentimenta-
lement engagé — il a d’ailleurs rencontré physiquement plusieurs de ses parte-
naires — mais a fait le choix de demeurer avec son épouse. Quant a Céline, elle
vit aujourd’hui une relation «purement sl», dans laquelle elle affirme maitriser
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ses sentiments. Cette maitrise semble cependant fragile au vu des nombreuses
contradictions qui pars€ment son témoignage.

Les stratégies de distanciation émotionnelle reposent, en grande partie,
sur un choix minutieux des mots utilisés pour désigner la relation. Juliane,
comme Céline ou encore Kristin, ne qualifient pas simplement leurs échanges
d’amoureux: elles y accolent des qualificatifs qui signalent leur différence
d’avec une relation amoureuse conventionnelle. Comme nous I’avons vu, les
mots choisis inteégrent leurs expériences dans des définitions qui ont une portée
non seulement symbolique mais aussi normative et pratique.

Dans leurs trajectoires amoureuses sur Second Life et hors ligne, mes
informateurs développent donc une relation ambivalente et complexe a
leurs émotions. Ces dernieres sont, tout d’abord, essentielles au processus
de reconnaissance de soi et d’autrui chez ceux qui, dans un premier temps,
considéraient que les échanges n’impliquaient que des avatars. C’est parce que
les usagers réalisent qu’ils sont affectés par leurs relations interpersonnelles et
qu’ils peuvent affecter autrui qu’ils se reconnaissent en tant qu’individus et non
plus en tant que personnages fictifs et «virtuels». Mais cette reconnaissance
n’implique pas, d’un point de vue relationnel, que seuls les rapports fondés sur
des sentiments authentiques sont considérés légitimes. Elle requiert 1’établis-
sement de normes relationnelles qui doivent étre discutées.

N

De plus, le développement d’un rapport plus engagé a autrui comporte
des risques dont les utilisateurs veulent se prémunir: déceptions amoureuses,
changements dans leur vie quotidienne et désengagement de leurs relations,
notamment familiales, ou encore ruptures biographiques, constituent, aux yeux
de mes informateurs, les principaux périls des relations amoureuses en ligne.
Des lors, les usagers recourent a des stratégies pratiques et discursives visant a
circonscrire leur engagement émotionnel dans des limites qui leur sont accep-
tables. Parmi elles, une redéfinition de leurs attentes et un choix du partenaire
qui y réponde, I’établissement de normes relatives a I’utilisation de Second Life,
le choix de canaux communicationnels qui correspondent aux motivations
d’utilisation et, enfin, une sélection minutieuse des mots utilisés pour quali-
fier les sentiments et le lien établi. Cette derniere stratégie, marquée par de
fréquentes contradictions, s’inscrit dans un processus réflexif qui débouche
sur une redéfinition des attentes et I’établissement de normes relationnelles.
Celles-ci se trouvent a leur tour intégrées dans une construction discursive de
I’environnement en ligne, comme I'illustre I’affirmation ci-dessous énoncée
dans le forum d’utilisateurs étudié :

«Je prends SL comme un bon bouquin: je peux avoir beaucoup de sympa-
thie pour un personnage tout en sachant qu’il n’existe pas. Et je peux
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fermer le bouquin. Et méme continuer a y penser le livre fermé. De
temps en temps. Et parfois tout le temps s’il est particulierement atta-
chant. Mais il y a un temps pour la lecture. Comme il y a un temps
pour SL. Et puis contrairement au bouquin par contre faut pas oublier
qu’il y a un étre humain au bout de sa ligne adsl. Faut le ménager. En
prendre soin.

Mais combien d’amis j’ai perdu ? Pfuitttt. Disparus. Du jour au lende-
main. Ou petit a petit. Et comme je refuse tout rapport (mais j annonce
toujours la couleur d’entrée) extérieur a SL je ne sais pas ce qu’ils sont
devenus. C’est triste. C’est inquiétant aussi. Mais c’est la loi que je me
suis imposée.»

UN APPRENTISSAGE RELATIONNEL

«Un bon gros chagrin, une déception, une frustration, tout ce qui griffe
notre caeur et notre dme, tout cela nous apporte un enseignement. Alors
dans ce sens on pourrait affirmer que SL est une bénédiction avec sa
profusion de dramas.

Lorsqu’on décrypte les rouages d’une sensation négative on retrouve
des lieux communs dont la banalité devrait nous questionner quant
a notre intelligence. Mais que peut notre rationalité face aux embal-
lements de nos états d’dme ? »'1°

Les «drames» amoureux suscitent de fréquentes discussions parmi les
usagers de Second Life. Dans le forum étudié, ils apparaissent comme le
principal risque relationnel des rapports amoureux sur internet. Par-dela la diver-
sité des situations particulieres, ces «drames» comportent un certain nombre
de caractéristiques communes. Premierement, ils se déroulent sous les deux
formes suivantes: soit un conflit entre partenaires, soit une séparation, avérée
ou potentielle et non souhaitée par I'un d’entre eux. Les «drames» mettent
donc en sceéne un désaccord, plus ou moins conflictuel, quant a la poursuite
de la relation ou ses modalités. Ils ont, deuxiémement, une forte composante
émotionnelle. Le désaccord n’apparait pas comme une simple opposition de
vues différentes: il se manifeste par ’engagement émotionnel de ses acteurs,
qui expriment des sentiments de colere, de tristesse, ou encore de trahison.
Juliane (57 ans, célibataire), par exemple, relate sa rupture avec son deuxieme
partenaire en ces termes:

116 Tntervention dans un forum d’utilisateurs.
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«C’était une relation maitre-soumise, et le probleme c’est que j’étais
tombée amoureuse de lui, voila, et que... Eh bien lui, les derniers mois,
il s’est completement foutu de moi, voila. Donc j’en ai souffert et ca
s’est terminé dans le drame. Parce que je I’ai insulté sur SL. Ca a été
une horreur (rire). Je I’ai traité de tous les noms d’oiseau.»

Troisiemement, les «drames » entrainent les acteurs dans des dynamiques de
dénonciation et de justification (Boltanski 1990 ; Boltanski et Thévenot 1991):
ils révelent la « grandeur» ou la «petitesse» de leurs actes au vu de certaines
valeurs et de certaines normes. Soulignons que ces derni¢res sont rarement
définies en référence a une morale externe. Tant dans le forum étudié que dans
les entretiens, de nombreux usagers affirment la nécessité de remettre en ques-
tion les «regles» valables dans les relations amoureuses hors ligne. Comme
nous le verrons ci-apres, ce relativisme n’implique cependant pas 1’absence
d’une appréhension morale des actes des utilisateurs. Le référent normatif est
toutefois plutot défini de maniere subjective et individuelle ou interactionnelle.

Quatriecmement, les «drames» se distinguent par leur caractére public:
I’objet de la dénonciation est porté sur la scéne publique, que ce soit par un
récit dans des forums d’utilisateurs, des actions dans 1’espace public en ligne
ou encore la prise a témoin d’amis: Juliane me racontera ainsi avoir provo-
qué «un véritable esclandre» lors de sa découverte de 1’«infidélité » de son
ex-partenaire.

Enfin, les «drames» ont généralement pour origine une «trahison». Ils
résultent, en d’autres termes, de la découverte du non-respect d’un accord expli-
cite ou implicite et de I’interprétation de cet acte comme déloyal. Si Juliane
désigne le fait d’étre « tombée amoureuse » de son partenaire comme une cause
du «drame », c’est le fait que celui-ci n’ait pas répondu a sa demande d’exclu-
sivité qui apparait comme son principal élément déclencheur. L.’inadéquation
des attentes relationnelles est donc non seulement a la source, comme nous
I’avons vu ci-avant, de risques de souffrance émotionnelle; elle a également
des conséquences relationnelles des lors que les utilisateurs I’expriment,
accusent leur partenaire, décident d’une transformation dans leurs rapports ou
encore réclament un changement dans les actes d’autrui.

Malgré ces caractéristiques communes, les «drames» se différencient selon
le type de mise en cause relationnelle qui les fonde. Alors que certains portent
sur les termes des échanges amoureux, d’autres constituent des atteintes
affectives plus fondamentales. Les premiers ont pour cause une transgression
d’accords plus ou moins explicites sur la relation, par exemple 1’exclusivité des
échanges sexuels. Cette transgression provoque un «drame» qui porte sur la
définition de la relation comme «amoureuse » mais qui n’affecte pas toujours
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I’idée que celui qui la subit se faisait de lui-m&me: la transgression indique
un mépris pour la norme mais elle ne s’accompagne pas nécessairement d’un
sentiment d’étre méprisé personnellement.

En revanche, les récits de «disparition» — lorsqu’un usager cesse soudain
de se connecter a Second Life — ou de certains types d’impostures identitaires
signalent des atteintes affectives plus fondamentales. Ces récits s’articulent
autour de I’expression de sentiments d’incompréhension, de colére voire de
honte qui traduisent le fait que I’idée que se faisait la « victime » de la relation et
de son identité dans les échanges amoureux — en somme tout ce qu’elle y avait
investi — se trouve remise en cause. Cette désillusion n’est pas appréhendée
comme le résultat d’espoirs peut-étre démesurés mais qui, au final, sont de sa
propre responsabilité : elle est au contraire considérée comme une atteinte qui
résulte des actes d’autrui. Aussi les récits de ces drames dénoncent un déni de
reconnaissance qui s’opere par le fait que la faculté de la victime a étre affectée
par les actes d’autrui a été oubliée, et ceci de maniere intentionnelle. Ce déni
forme une atteinte plus essentielle en ce qu’il remet en cause une prémisse
qui n’est pas seulement au fondement des échanges « amoureux » mais qui — et
c’est 1a un point de vue normatif largement partagé par les usagers — doit étre a
la base de toutes les relations en ligne: il ne «faut pas oublier qu’il y a un étre
humain au bout de sa ligne adsl».

Enfin, bien que les caractéristiques objectives de ces drames soient associées
a des atteintes affectives particulieres, leurs impacts restent intrins€quement
liés a la subjectivité des acteurs et a la facon dont ils définissent ces situa-
tions. La transgression d’une norme d’exclusivité amoureuse, si elle peut &tre
interprétée comme une simple entorse au « pacte amoureux », est aussi parfois
vécue comme une atteinte plus grave qui menace une vision de soi comme
«irremplacable ». De méme, un travestissement de 1’identité sexuelle est consi-
déré comme une tromperie fondamentale dans une relation «réelle», alors
qu’elle n’est que peu significative dans un «jeu de roles amoureux ». Des lors,
saisir ce qui se joue dans les «drames» requiert de prendre en considération
le cadrage des rapports et plus précisément les attentes personnelles de chacun
des partenaires.

La plupart de mes informateurs affirment avoir pris conscience, au cours
de leur trajectoire amoureuse, de la nécessité de rendre leurs attentes relation-
nelles explicites. De fait, cette prise de conscience n’intervient pas seulement a
la suite de véritables «drames », mais plus globalement lorsqu’ils s’apercoivent
que les arbitrages implicites ne suffisent pas a garantir un accord suffisant sur
la nature des échanges. Des lors, la verbalisation des attentes constitue la seule
norme qu’ils se montrent, a de rares exceptions pres, unanimes a défendre. Dans
les entretiens et dans le forum étudié, les utilisateurs insistent sur la nécessité
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d’«étre honnéte », ce qui se traduit tant par des injonctions a «dire la vérité »
que dans des condamnations des «tromperies». A leurs yeux, la clarification
de la situation et des attentes constitue le meilleur moyen — bien qu’il ne soit
pas toujours efficace — de se préserver de la souffrance amoureuse.

La communication des attentes s’inscrit, pour plusieurs de mes enquétés,
dans un véritable processus de négociation des rapports amoureux. Il intervient
parfois alors que la relation est déja établie, quand se présente une nouvelle
situation sur Second Life ou un changement dans la vie d’un des partenaires.
A mesure qu’ils cumulent des expériences, mes informateurs tendent toutefois
a anticiper les problémes potentiels. Si nécessaire, ils renoncent a entreprendre
une relation lorsque les différences paraissent inconciliables. En outre, ils
entreprennent des négociations en amont de leur mise en couple.

Claire (39 ans, célibataire) est ingénieure en informatique et a commencé
a utiliser Second Life en 2007. Rapidement, elle fait la connaissance d’une
personne pour qui elle éprouve une attirance «dépassant le cadre du jeu».
[ls communiquent sur la plateforme, échangent leurs numéros de téléphone et
poursuivent leurs discussions par sms. Claire sent toutefois que son partenaire
lui cache quelque chose : il lui avoue finalement étre une femme. La découverte
de ce travestissement produit un «choc » et la conduit a rompre. Elle rencontre
ensuite une autre personne pour qui elle ressent un attachement «réel» sans
toutefois qualifier leur relation d’amoureuse. Un jour, cet «ami» rencontre
quelqu’un d’autre et n’a plus de temps a lui consacrer. Il la quitte. Claire vit
difficilement cette séparation — elle affirme avoir vécu une dépression suite a
ces deux expériences. Par la suite, elle a trois autres relations dans lesquelles
elle ne s’investit pas aussi intensément. La derniére dure environ six mois;
elle s’acheve lorsque Claire rencontre son partenaire actuel, avec lequel elle
a «plus d’affinités». Apres ses expériences passées, Claire souhaite que cette
nouvelle relation demeure «uniquement SL». Avant d’entamer un partenariat,
elle discute longuement pour définir les bases de sa future relation:

«[08:05] Yuki Malom : mais avant de commencer une histoire sl
[08:05] Yuki Malom : on a bcp échangé sur nos attentes d’une relation sl
[08:05] Yuki Malom : pour voir si on voyait les choses de la meme facon
[08:06] Ama Khalim : donc vous avez posé les bases...

[08:06] Yuki Malom: oui

[08:06] Yuki Malom : car tout le monde ne fonctionne pas pareil
[08:07] Ama Khalim : oui, c’est souvent le probléme

[08:07] Yuki Malom : oui, je pense aussi

[08:07] Ama Khalim : et vous vous étes mis d’accord sur quoi ?
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[08:07] Yuki Malom : sur la vision de la relation
[08:07] Yuki Malom : qu’elle serait sl et uniquement sl

[08:08] Ama Khalim : concrétement, ¢a veut dire quoi par exemple,
dans votre cas?

[08:08] Yuki Malom : lui est marié RL et moi je ne voulais pas d’histoire
compliquée
[08:09] Yuki Malom : on voit SL comme un espace de reves »

Concretement, les négociations portent sur différents aspects. Elles
touchent, tout d’abord, des dimensions tres concretes des échanges amoureux :
leur fréquence, le choix des outils de communication, ou encore la visibilité
de la relation (par I'inscription d’un partenariat dans le profil notamment).
Celles-ci constituent, le plus souvent, les traductions pratiques de conceptions
relationnelles plurielles. La définition de la relation — «amour-amitié»,
«relation sl», «jeu de roles», «relation RL», relation d’«amants» ou encore
«complicité amoureuse» — regroupe donc un ensemble de significations rela-
tives a trois dimensions des rapports amoureux qui sont, elles aussi, discutées
individuellement.

En premier lieu, les partenaires s’entendent sur la substance des échanges:
les dialogues sont-ils «réellement amoureux»? Les émotions exprimées sont-
elles sinceres ou au contraire simulées ? Cet aspect, s’il est parfois discuté avant
I’établissement de la relation (comme pour Claire), survient en général plus
tard, lorsque I’un des partenaires se surprend a faire I’expérience d’émotions
inattendues. Deuxiemement, les partenaires établissent la place de la relation
actuelle vis-a-vis d’autres relations préexistantes ou futures, en ligne ou hors
ligne. Concretement, cette dimension se traduit, chez plusieurs personnes inter-
viewées, dans la question de I’exclusivité, entendue en termes sexuels et/ou
affectifs, vis-a-vis d’un tiers sur Second Life ou hors ligne. Elle inclut alors une
réflexion sur la priorité accordée par les partenaires a 1’'une ou I’autre de leurs
relations. Enfin, la troisieme dimension, liée a la deuxie¢me, a trait au dévelop-
pement futur de la relation : dans quelle mesure les partenaires la définissent-ils
comme durable? Une rencontre physique est-elle envisageable ? Dans quel
horizon temporel et sous quelles conditions ?

Le témoignage de Jérdme (32 ans) est particulicrement illustratif des inter-
dépendances entre ces deux derniers aspects. Ce technicien en informatique,
divorcé lors de I’entretien, découvre Second Life en 2007 alors qu’il est marié
depuis pres de dix ans. Sa trajectoire amoureuse en ligne est marquée par la
succession de trois relations, chacune plus intense que 1’autre. La derniere,
d’une durée totale d’une année et demie environ, le meéne a la rupture avec
son épouse. Suite a cette séparation, Jérdme espere voir sa partenaire en ligne
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quitter son compagnon : il souhaite poursuivre leur relation « dans le réel ». Son
espoir sera décu et il finira par la quitter. Quelques mois apres cette rupture,
Jérdme n’envisage plus d’entreprendre une relation exclusive sur Second Life,
ce dont il avertit d’emblée ses nouvelles rencontres :

«Jérome : Je leur dis, disons, qu’il n’y aura jamais d’exclusivité, ce qui
me permet déja de parler a plein de personnes différentes et de ne pas
m’attacher. Parce qu’il va y en avoir une avec qui je m’entends bien
mais il y en aura une autre aussi avec qui je m’entends bien, et il y en
aura encore une autre avec qui je m’entends bien, et du coup je... Je
ne m’attache pas.

Enqguétrice : Tout a fait. Donc dans ce sens, tu peux avoir disons la
dimension émotionnelle des relations mais sans attachement, ¢’est bien
ca?

Jérome : Voila. Je n’ai plus envie de cet attachement-la. Je n’ai plus
envie de donner ce que j'ai pu donner pendant des mois et des mois,
voila. Et je veux aussi pouvoir m’en détacher trés rapidement. Et
surtout, le truc dont j’ai horreur, c’est de faire de la peine. C’est-a-
dire que je n’ai pas envie de faire croire a quelqu’un aujourd’hui sur
Second Life que... faire croire des choses complétement roses et puis
lui dire dans un mois : « non mais c’est bon, de toute facon je ne vais
pas venir sur Second Life pendant trois mois parce que j’ai rencontré
quelqu’un.»

Dans I’attente d’une nouvelle rencontre, Jérome privilégie des relations dans
lesquelles il ne nourrit pas d’attachement trop important et qui lui garantissent
la liberté de rencontrer d’autres personnes, ainsi que de rompre rapidement. En
méme temps, il souligne sa volonté de ménager les sentiments d’autrui, ce qui
le pousse a verbaliser son refus de toute forme d’exclusivité.

Lorsqu’il s’agit de définir leurs rapports, I’exclusivité amoureuse constitue
un référent normatif incontournable pour mes informateurs, qu’ils la
revendiquent ou au contraire qu’ils s’en détachent. Tantot elle est condition a
I’établissement ou la poursuite des échanges amoureux, tant6t au contraire elle
y fait obstacle.

Christophe (26 ans, célibataire) est, parmi les personnes interviewées, le plus
clair défenseur de 1’exclusivité amoureuse. Se définissant comme « jaloux», il
considere cette derniere comme le socle du couple: « Pour moi c’est... je ne
peux pas. Soit je suis avec et je reste fidele, soit je la quitte. Et voila... Je
respecte la femme, quoi.» A ses yeux, la «fidélité» est donc une régle indis-
cutable des rapports amoureux et une marque de «respect» dans les rapports
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entre femmes et hommes. Lorsqu’il était avec sa derniere partenaire, dans la
mesure ou il considérait leur relation comme «réelle », cette vision se traduisait
dans le rejet de tout tiers sur Second Life ou hors ligne.

D’autres utilisateurs se montrent partisans d’une double exclusivité: sur
Second Life d’une part et, de I’autre, hors ligne. Cathy (21 ans, en couple),
Karine (48 ans, mariée), Jo€l (43 ans, mari€) et sa partenaire Elise (23 ans,
en couple) entretiennent deux relations paralleles, en ligne et hors ligne, et
chacune exclusive. A leurs yeux, le rejet du tiers demeure donc une norme
amoureuse fondamentale. Cathy et Karine estiment que leur partenaire en ligne
ne constitue pas un tiers vis-a-vis de leur compagnon et vice-versa — rappelons
qu’elles envisagent leurs relations comme appartenant a des spheres existen-
tielles distinctes. Joél et Elise, au contraire, définissent leur relation en ligne
comme une transgression de I’exclusivité vis-a-vis de leur partenaire hors ligne.
Celle-ci apparait cependant comme acceptable dans la mesure ou ils envisagent
leur relation dans une perspective de substitution a des couples vécus comme
insatisfaisants (chapitre 8).

Les cas d’Alessia (30 ans, célibataire), Kristin (41 ans, mariée), Juliane
(57 ans, célibataire) ou encore Samuel (54 ans, marié) donnent a voir la
construction d’une vision moins dyadique de la relation amoureuse. Alessia,
qui considere sa relation en ligne comme «RL» et envisage de rencontrer sa
partenaire, a abouti avec cette derniere a 1’accord suivant: leur relation est
exclusive sur Second Life mais elles s’autorisent, si I’opportunité se présente,
a vivre d’autres expériences hors ligne. Pour elle, «on n’a pas le droit de
s’emprisonner, surtout que pour le moment on ne sait pas quand on va se
voir!» Leur liberté de s’engager dans une autre relation se justifie donc par
des raisons pratiques (leur éloignement géographique et I’absence d’une pers-
pective concrete de rencontre physique). Kristin et sa partenaire, de leur coté,
envisagent leurs rapports en ligne de maniere non exclusive, et ce deés le début
de leur relation:

«[15:57] Snoweyes Makel : petit detail : nous avons toujours convenu
d’etre un couple “libre”

[15:58] Snoweyes Makel : c’est peut etre aussi un des elements qui
nous permet de durer sur SL

N

[15:59] Snoweyes Makel : ni elle ni moi ne croyons a “l’exclusivité”
sur SL et c’est encore plus abstrait compte tenu de notre situation

...

[16:02] Snoweyes Makel : sur SL, si j avais posé mon veto sur toute
eventualité de relation “romantique” pour elle, ca n’aurait pas été
tenable...
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[16:03] Snoweyes Makel : donc elle a des “relations extra conjugales”
SLiennes et moi aussi. Au début on se racontait tout (necessaire pour
sceller la confiance mutuelle)

[16:03] Snoweyes Makel : maintenant ce n’est plus nécessaire
[16:03] Ama Khalim : vous étes réalistes en somme :)

[16:04] Snoweyes Makel : je prefere la savoir epanouie, meme si j'y
suis pour rien, que de la perdre a tout jamais et je pense qu’elle pense
la meme chose »

La «liberté» de leur relation trouve donc une premiere justification idéo-
logique («croire» a I’exclusivité sur Second Life). Elle repose aussi sur des
motivations d’ordre pragmatique. Celles-ci sont de nature d’abord extrinseque :
dans ce cas précis, il n’était pas envisageable pour sa partenaire de vivre leur
relation de maniere exclusive. Cependant, Kristin les a incorporées pour les
faire siennes — «je préfere la savoir épanouie». Elle insiste d’ailleurs sur
le caractere partagé et égalitaire de ces motivations, ainsi que sur la néces-
sité€ de partager leurs expériences pour «sceller la confiance». Enfin, notons
que Kiristin intégre aujourd’hui ces motivations dans une vision des relations
humaines dénuée de concurrence affective: «je considere que quand on aime
une «nouvelle » personne (quelle que soit la forme de I’amour), elle ne vole
pas la place d’une autre, mais se crée sa propre place ».

Pour Juliane (57 ans, célibataire) et Samuel (54 ans, marié), le refus de
I’exclusivité découle moins de I’intégration de contraintes relationnelles
pragmatiques que d’une volonté d’expérimenter de nouvelles formes de
rapports amoureux. Juliane, nous I’avons vu plus haut, établit une relation
fondée sur des échanges affectifs et sexuels avec son «amour-ami». Plus
fondamentalement, cette relation se fonde, a ses yeux, sur I’absence d’attentes
mutuelles, une grande liberté tant sexuelle qu’affective, le «respect» d’autrui,
la «transparence», ainsi que 1’égalité et la réciprocité de leurs échanges. Le
rejet de I’exclusivité amoureuse constitue un changement radical par rapport
a ses expériences passées. Il découle de son refus de «souffrir de nouveau»
du rapport d’appartenance mutuelle qui caractérisait sa précédente relation,
et surtout de la crainte d’«étre abandonnée» qui en découlait. Cette non-
exclusivité a cependant pour conséquence une moindre disponibilité mutuelle,
parfois génératrice de «frustrations» :

«C’est vrai qu’il y a des fois ou... bon, je suis un peu frustrée parce
que quand ...ily a eu des fois ou je ne me sentais pas bien, donc je l’ai
appelé mais il me disait qu’il était occupé. C’est quelque chose que je
comprends tout a fait, hein! Donc voila. Mais bon, c’est une frustration
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passagere parce que lui aussi, il y a des fois ou il m’appelle et je dis :
“non, je ne peux pas”. C’est pareil, donc ¢ca va dans les deux sens.»

Juliane accepte cette situation dans la mesure ou elle est symétrique: tant
elle que son partenaire ne considérent pas leurs rapports comme prioritaires
vis-a-vis d’autres relations ou d’autres activités. Ce refus de sacrifier des inté-
réts personnels témoigne d’une perspective relativement individualiste des
rapports amoureux. Bien que basés sur des sentiments sinceres, ces derniers
reposent sur un primat de I’individu face au couple et le refus d’envisager la
relation amoureuse dans des rapports de possession.

Pour Juliane, I’établissement de ce type de relation s’inscrit, par ailleurs,
dans une démarche plus vaste d’apprentissage relationnel. Dans un discours
s’inscrivant dans la droite lignée du «récit thérapeutique» (Illouz 2007),
elle interpréte ses échecs amoureux successifs comme la conséquence de sa
jalousie. Sa relation actuelle est 1’occasion de changer ce scénario:

«Je suis jalouse quand j’aime parce que... Je pense qu’au départ si
je foire tout, c’est parce que j’ai toujours peur d’étre abandonnée.
Donc des que j’ai des sentiments... Mais la, dans la relation que j’ai...
ce n’est pas du tout pareil. Ce n’est pas pareil. Je suis bien avec lui,
Jj aime bien discuter avec lui, j’aime faire des trucs avec lui, il m’en
fait méme plus que les autres (rire)! Mais je refuse d’avoir peur d’étre
mise de coté. C’était ca qui me faisait souffrir, je pense : cette peur
d’étre trompée, d’étre mise de coté. La, je sais des le départ ce qu’il en
est. Je sais que bon, il n’y aura pas de fidélité, donc ni de mon coté ni
du sien...donc voila. Il n’y a pas d’autre question qui se pose, je n’ai
pas a avoir peur d’étre abandonnée.»

Dans son auto-analyse, Juliane associe le sentiment amoureux a I’expé-
rience de la jalousie, qu’elle interprete a son tour comme la conséquence d’une
«peur». Sa relation actuelle se donne a voir en clair contraste avec ce schéma,
ce qu’elle explique comme le résultat d’'une démarche volontariste — son
refus d’«avoir peur» — et de la clarification des termes des rapports intimes.
L’histoire de Juliane fait écho a d’autres récits de «réalisation de soi» a travers
les expériences amoureuses et sexuelles successives. Avant sa découverte de
Second Life en 2007, Samuel (54 ans, mari€) n’a pas connu d’autre partenaire
amoureuse que son épouse. Il est alors en «crise de la cinquantaine » :

«J’ai réalisé que j’ avais passé plus de 30 ans avec une personne, a ne

m’occuper que d’elle, a n’avoir de [’attention que pour elle, pour elle
et pour mes enfants, et que je m’étais méme oublié moi dans ’affaire.
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Et c’est ce que j’ai dit a mon épouse. De toute facon, il y a un moment
ou je lui ai dit que j’allais... faire des choses un peu pour moi.»

Investi dans ses roles de pere et d’époux, Samuel construit le récit de sa vie
conjugale et familiale autour du theme de I’abnégation. Sa prise de conscience
le pousse a décider de se consacrer davantage a lui-méme, ce qu’il fait sur
Second Life en entreprenant des activités artistiques — il écrit des textes qu’il
partage lors de soirées poésie et sur son blog, en nouant de nouvelles amiti€s et
en expérimentant de nouvelles formes de sexualité, puis de relations affectives.
Ses premigres expériences et ses rencontres le conduisent a reconsidérer sa
vision d’autrui.

«Je ne suis pas quelqu’un qui juge les gens, qui rejette si tu veux, mais
c’était la, du coup, une découverte sur un nouvel univers. Et puis j’ai
découvert le BDSM, des tas de choses comme ca.... Je n’étais pas
quelqu’un qui jugeait avant, mais j’étais quelqu’un qui... qui avait
tendance a passer a coté des choses sans les voir, sans chercher a les
comprendre. Et maintenant, eh bien voila, il y a un tas de choses que
Jje comprends mieux.»

Second Life éveille chez Samuel une curiosité nouvelle et un gofit pour
I’expérimentation identitaire et relationnelle. Avec un de ses avatars, de sexe
féminin, il s’essaie notamment au travestissement de genre et aux relations
homosexuelles — il a des échanges sexuels avec des partenaires (femmes et
hommes) utilisant comme lui un avatar féminin. Aprés une premicre période
consacrée a I’expérimentation sexuelle, Samuel s’oriente vers des relations plus
affectives. Lors de notre entretien, il vit depuis fin 2010 une relation discrete
(ils ne sont pas partenaires) avec une femme, mariée elle aussi. Leurs rapports
reposent notamment sur I’échange de poémes amoureux — elle est sa «muse».
Samuel se dit trés amoureux, mais il maintient des échanges sexuels et affectifs
avec d’autres partenaires. De son cOté, elle a aussi d’autres relations, ce qu’il
encourage en dépit d’une certaine jalousie. Samuel considere en effet I’absence
d’exclusivité amoureuse comme une condition nécessaire a 1’épanouissement
de sa partenaire comme au sien. Ses expériences sur Second Life le conduisent
a remettre en question le lien entre sexualité et sentiments amoureux, tout
comme les normes d’exclusivité au sein du couple. Pour lui, leur intégration
non-réflexive témoigne d’un clair manque d’expérience relationnelle :

«Avec la seconde personne, on sait exactement ce qu’on veut. Je sais
que moi, si je devais me séparer de ma femme et avoir une relation
avec quelqu’un, c’est vrai que maintenant je saurais quoi dire. Et
J évoquerais la possibilité d’avoir des relations hors-couple.»
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Latrajectoire amoureuse de Samuel ne le meéne donc pas seulement a se montrer
critique sur I’adoption, sur Second Life, de normes conjugales préétablies. Elle le
conduit aussi a remettre en question leur prégnance dans les relations hors ligne.
Affirmer que ses expériences remettent en question des normes d’exclusivité
constitue toutefois une conclusion réductrice: elles 1I’encouragent, plus fonda-
mentalement, a ne pas tenir pour acquises certaines normes amoureuses et, des
lors, a affirmer la nécessité d’un dialogue sur leur contenu.

Trois éléments méritent encore d’étre examinés avant de clore ce chapitre.
Premierement, nous avons vu que les différentes manieres dont les personnes
interviewées envisagent les normes amoureuses s’expliquent par des
expériences en ligne et hors ligne, ainsi que par leur engagement émotionnel
et, plus globalement, leur facon de définir une relation. A cet égard, I’exemple
de I’exclusivité est éloquent. Ceux qui, par leur age et leur trajectoire, sont
les moins expérimentés en termes de vécu relationnel, sont aussi ceux qui se
montrent les moins critiques vis-a-vis des normes d’exclusivité sexuelle et
affective. A contrario, ceux qui ont connu une plus grande diversité d’expé-
riences et ont été confrontés a des épisodes douloureux ou en contraste avec
leurs représentations du couple tendent a relativiser ces normes. Tout d’abord,
ils soulignent la complexité des enjeux et des défis normatifs associés a la
diversité des conceptions amoureuses et conjugales. Ensuite, ils tendent a se
montrer plus critiques vis-a-vis de ces normes.

En outre, et bien que les données recueillies ne permettent pas d’approfondir
cette piste, certains témoignages suggerent que le niveau d’éducation et 1’ origine
sociale interviennent dans 1’adoption ou au contraire le rejet d’'une concep-
tion exclusive des rapports amoureux. Christophe (26 ans, célibataire) qui,
nous 1’avons vu, défend une exclusivité qui «va de soi», est issu d’un milieu
modeste (son pere est teinturier et sa mere ouvriere) et ne bénéficie d’aucune
formation achevée — au moment de [’entretien, il se prépare a entreprendre
une formation d’agent de sécurité. A P’inverse, Kristin (41 ans, mariée), qui
défend une conception plus individualiste des relations amoureuses, connait
une trajectoire sociale ascendante: fille de comptable et de boucher, elle jouit
d’une formation universitaire et travaille comme cadre dans une société infor-
matique. Toutefois, les cas d’autres interviewés, Samuel (54 ans, marié) et
Juliane (57 ans, célibataire) en particulier, ménent a rejeter toute explication
déterministe a cet égard. Alors que tous deux revendiquent un rapport distant
aux normes d’exclusivité amoureuse, ils sont respectivement technicien médi-
cal fils d’un petit commercant et d’une employée et fille d’employés devenue
infirmiere.

C’est donc sans doute a I’intersection de la trajectoire amoureuse et sociale
que se situent les éléments permettant d’expliquer le rapport aux valeurs et aux
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normes conjugales. De fait, I’influence de la seconde sur la premiere mériterait
d’étre analysée de maniere plus approfondie. La capacité des personnes inter-
viewées a mettre en récit les épisodes de leur vie affective semble directement
liée a leur capacité a rebondir sur les plus douloureux d’entre eux et a éviter
leur répétition, que ce soit par le choix du partenaire amoureux ou un travail
réflexif sur leurs affects. Eva Illouz (2007) a montré comment les sentiments
ou, plus précisément, les compétences émotionnelles, deviennent des capitaux
qui peuvent étre investis pour en retirer des bénéfices dans le marché matrimo-
nial. Or, ce capital émotionnel n’est pas distribué uniformément au sein de la
population: il est un reflet des inégalités économiques, sociales et culturelles,
tout en contribuant, dans une certaine mesure, a leur renforcement.

En second lieu, la dimension normative des relations amoureuses a été essen-
tiellement abordée par le biais de la problématique de I’exclusivité. Ce choix
découle de considérations tant empiriques que théoriques et analytiques. La
question de I’exclusivité est, en effet, particulicrement présente dans les récits
de mes informateurs. Elle est source de tensions et de disputes entre partenaires,
mais aussi de «drames » et de débats qui t€émoignent de son caractére éminem-
ment social. Elle est aussi le principal référent normatif mentionné lorsque les
utilisateurs sont appelés a expliciter les regles qui régissent leurs échanges,
qu’il s’agisse de la revendiquer ou au contraire de la rejeter. D’un point de
vue théorique ensuite, 1’exclusivité amoureuse est a la fois considérée comme
I’un des principes fondateurs de I’amour romantique — une vision qui découle
de I’association entre sentiment et couple — et I’une des principales normes
amoureuses remises en question dans les transformations contemporaines de la
conjugalité (Chaumier 2004 [1999]; De Singly et Vatin 2000 ; Giddens 2004
[1992]; Neyrand 2002).

Comprendre les tentatives de redéfinition des normes d’exclusivité ne
saurait, des lors, faire I’économie d’une analyse plus globale d’autres enjeux
qui traversent les relations amoureuses nouées sur Second Life. La question de
I’exclusivité est,nous I’avons vu, notamment liée a 1’égalité et la réciprocité des
rapports amoureux — son absence est acceptée pour autant que cela concerne
les deux membres du couple. Elle requiert I’établissement d’un dialogue entre
partenaires afin de clarifier ses termes. En outre, cette problématique est en
lien étroit avec la recherche de «réalisation de soi». Finalement, elle est aussi
intrinsequement liée a la problématique de I’intimité individuelle (chapitre 8).

Enfin, les analyses réalisées jusqu’ici suggerent un effet «civilisateur» de
la raison face a des sentiments potentiellement dangereux parce qu’ils sont
a la source de «drames » relationnels ou parce qu’ils exposent les acteurs a
des risques de souffrance émotionnelle et de changements biographiques.
Travail réflexif et ressenti émotionnel sont intrinséquement liés: nous avons
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vu que ’appréhension affective de soi et d’autrui est une condition néces-
saire aux interprétations et aux remises en question qui, elles aussi, traversent
I’expérience amoureuse ; de méme, ces interprétations orientent le ressenti des
émotions parce qu’elles permettent leur contextualisation. Ces articulations
complexes se donnent a voir notamment dans le t¢moignage de Juliane analysé
précédemment. Elle avance le fait de ne plus éprouver des émotions néga-
tives de «peur» et de «jalousie» comme un produit de sa raison (« je refuse »,
«je sais», «je pense»). Ce faisant, elle postule une opposition implicite entre
raison et émotions et suggere que ces derniéres peuvent étre progressivement
maitrisées en associant une intentionnalité a un travail réflexif. Son témoignage
indique toutefois que son changement de perspective ne découle pas seulement
d’une décision délibérée, mais qu’il est aussi la conséquence d’une situation
affective favorable avec son partenaire («je suis bien avec lui»). Bien plus, son
récit ne permet pas d’observer une causalité claire entre ressenti émotionnel et
réflexivité : ils semblent plutdt se nourrir mutuellement.

APPRENTISSAGE COLLECTIF ET REFUS DE NORMALISATION AFFECTIVE

Il convient de souligner la dimension non seulement individuelle, mais aussi
collective des processus d’apprentissage émotionnel et relationnel analysés
ci-avant. Discutés entre partenaires, entre amis et dans les communautés d’uti-
lisateurs, les enjeux normatifs et affectifs li€s aux rapports intimes en ligne sont
I’objet de définitions et de régulations produites non seulement dans la sphere
privée, mais aussi dans des échanges publics sur internet.

Ainsi, la reconnaissance de 1’usager en tant que personne sensible ne
résulte pas seulement de processus d’apprentissage individuels. Ceux de
mes informateurs qui ont découvert la plateforme avant 2007 affirment qu’a
I’époque, la reconnaissance collective de la présence et de 1’engagement
de I'utilisateur était loin d’étre acquise. Avant la popularité croissante de
Second Life, liée a sa large médiatisation entre 2006 et 2008, la plateforme
était considérée comme un environnement purement «virtuel» et séparé du
monde «réel»'". Dans les conceptions identitaires des utilisateurs prévalait
alors I’idée d’une stricte distinction entre ces deux spheres et il en découlait
une large liberté dans les pratiques sociales. Les relations n’impliquant que les
avatars et étant considérées comme dénuées de conséquences sur la vie hors
ligne, la personnalité des usagers ne requérait ni reconnaissance ni protection
particulieres.

7 La perspective ethnographique de Tom Boellstorff (2008) dans la monographie qu’il
consacre a Second Life — comprendre la sociabilité des mondes virtuels «dans leurs propres
termes » — témoigne bien de cette vision.
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Or, cette conception a été progressivement égratignée par 1’arrivée de
nouveaux utilisateurs motivés par des attentes liées a leur vie «réelle» et la
diversification des pratiques relationnelles et identitaires, ainsi que des concep-
tions morales relatives a I’utilisation de Second Life. Ces différences ont été
tout particulierement visibles dans le dévoilement de facettes de l’identité
hors ligne. Adrien (54 ans, marié), utilisateur de Second Life depuis 2006,
explique ce changement dans les termes suivants:

«Moi si tu veux, au départ, je suis arrivé dans SL et j'ai dit: il n’y a
rien entre la SL et le RL. Je [’ai dit et je ’ai répété. Apres j’ai dit : pas
de voice, je I’ai dit, je I’ai répété et j'ai commencé a en faire... Eh
bien tu te sens attiré par autre chose, un peu comme les photos. Si tu
veux, Flickr118, c’est 90% de photos de Second Life. Et puis il y a des
gens qui ont commencé a montrer leur téte. Donc on montre un cil, un
nez, la photo un peu floutée....et puis tu rentres dans le jeu. Donc tu
commences a te découvrir un peu. Et tout ¢a, eh bien c’est... je dirais
que les uns entrainent les autres. (...) Et donc ¢a a énormément évolué
de ce coté-la. Maintenant, aujourd’ hui quand tu regardes les profils des
gens (...), tu vois de plus en plus de gens, dans [’onglet “vie réelle”,
des gens qui mettent leur photo. Donc ils disent qui ils sont réellement.
1l y a toujours aussi des profils completement vierges, c’est: “ma RL
c’est ma RL, pas de liens entre SL et RL” ... bon.»

D’abord individuelles, ces pratiques identitaires ont introduit la possibilité
d’une conception différente de I'utilisation de la plateforme. Toutefois, ces
pratiques ne se sont pas généralisées au point de s’ériger en nouvelle norme.
Elles génerent plutot une pluralisation des significations et des attentes poten-
tielles dans les relations en ligne. Or, ces dernieres appellent a la résolution de
nouvelles questions normatives, poursuit Adrien:

«En 2007-2008, on ne se posait pas la question de savoir qu’on avait
peut-étre en face quelqu’un qui avait 18 ans. Et petit a petit, il y a
eu des choses et on a commencé a se poser ce genre de questions.
Les gens ont commencé a avoir des discussions en disant : mais est-ce
que vous trouvez normal que quelqu’un puisse avoir une relation avec
une personne qui a l’dge de son pére? ou de sa mere?... Et je dirais,
au début c’était vraiment... il y a eu une évolution, hein, dans Second
Life! Au début on n’avait pas du tout ce genre de débat parce qu’on ne

18 11 s’agit d’un site web de partage d’images, particulierement utilisé par les usagers de
Second Life pour partager leurs photographies de I’environnement en ligne.
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voyait pas du tout le lien avec le RL. C’était vraiment des discussions
écrites, donc des relations écrites et peu importait I’dge. Mais des que
les gens commencent a savoir a peu pres quel dge ont les gens, je te
dis, hein, ceux qui sont vraiment jeunes. 18-25 ans... Les gens qui sont
un peu entre les deux et puis des gens aussi plus dgés, il y en a beau-
coup plus qu’on ne le croit. Et ¢ca je pense que ¢a change les relations.
Aujourd’hui, j’ aurais plus difficilement, si tu veux, une relation sexuelle
dans SL avec quelqu’un de trés jeune. Chose que je me serais... Je ne
me serais méme pas posé la question a mes débuts.»

La diversification des usages de la plateforme s’accompagne donc de
nouveaux risques. En faisant intervenir comme éléments de la représentation
d’autrui des aspects de 1’identité hors ligne (I’age notamment), cette diversifi-
cation appelle a les prendre en compte dans I’évaluation normative des rapports
interpersonnels. La pluralisation des pratiques introduit donc le danger de
transgressions morales jusque-la considérées comme inexistantes.

L’arrivée de nouvelles générations d’utilisateurs remet en cause des regles
sociales implicites ou explicites. Elle souléve des questions normatives
auxquelles les usagers cherchent a répondre individuellement, mais qui sont
aussi débattues collectivement, notamment dans les forums d’utilisateurs. On
peut repérer, a cet égard, une sensible évolution dans les discussions du forum
étudié. Jusqu’en 2009, la distinction entre 1’utilisateur et son avatar apparait
comme un postulat fréquent et, aux yeux de certains, légitime dans I’évaluation
des pratiques. En revanche, dans les débats les plus récents (depuis 2010) cette
position est plus marginalisée. De plus, les énoncés qui défendent une défini-
tion univoque de la plateforme (comme notamment «jeu», «monde virtuel»,
«espace de réve », ¢’est-a-dire en opposition au monde «réel») sont I’objet de
condamnations pratiquement systématiques :

«Qui a décidé de ce que devait étre cette “Seconde vie” ? Linden Lab ?
Toi ? Ou est-il écrit que cette “Seconde vie” devait étre créée et inventée
de toute piece ? Et si moi, j’ai envie d’étre honnéte avec les personnes
derriere leur avatar, oui est le mal ? En quoi ¢ca géne ? En quoi ¢a déna-
ture Second Life ? »

Pour ces usagers, Second Life doit ainsi pouvoir faire 1’objet de définitions
plurielles. Afin qu’elles puissent coexister, une régle minimale est cependant
indispensable: le «respect d’autrui». Celui-ci suppose, d’une part, la recon-
naissance de la possibilité que ses interlocuteurs puissent étre affectés par
ses propres actes et implique d’autre part la reconnaissance des différentes
formes possibles d’utilisation de la plateforme, de la plus distante a la plus
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investie. Il requiert également 1’explicitation des formes d’engagement, ce
dont témoignent les fréquentes mises en garde lisibles dans les profils des
utilisateurs.

Si dans les rapports interindividuels, la reconnaissance de 1’usager consti-
tue, au moment de cette enquéte, une regle consensuelle sur Second Life, il en
va autrement pour les normes amoureuses. Dans le forum étudié, les discours
a teneur normative, condamnant par exemple 1’«infidélité», dénongant la
tenue de mariages ou jugeant anormaux les échanges sexuels en ligne, sont
rapidement rejetés. Ce relativisme témoigne du refus de 1’imposition d’une
morale externe, appréhendée comme la transposition a la «seconde vie» de
conceptions issues du monde hors ligne. Conscients qu’ils peuvent avoir des
attentes relationnelles et affectives divergentes, les utilisateurs défendent une
morale plus individuelle. Dans un débat consacré a I’ «adultere », ou des utili-
sateurs ont soulevé la problématique de I’utilisation d’un «alt», un intervenant
conclut son message de la maniere suivante:

«Et pis : chacun agit selon sa conscience et s’il veut 36 secondes vies,
ce n’est pas moi qui ’en empécherais, je refuserai juste d’en faire
partie parce que j'aime la stabilité et la vérité @) @) (et pis je partage

ras) @@ @

Le référent normatif est donc ici I’individu. Par ailleurs, I'utilisateur rejette
toute forme d’interventionnisme dans la vie d’autrui: il affirme simplement
souhaiter en demeurer éloigné dans la mesure ou ses valeurs sont en porte-a-
faux avec cette derniere.

La conciliation entre, d’une part, la norme de reconnaissance et de respect
d’autrui et, de I’autre, une vision des pratiques en ligne comme étant guidées
par les désirs et les besoins individuels — en d’autres termes par une volonté de
«réalisation de soi» — conduit les usagers a s’accorder sur deux normes rela-
tionnelles. Tant dans le forum étudié que dans les entretiens, mes informateurs
soulignent la nécessité d’un partage et d’une adéquation des valeurs et des
normes relationnelles au sein du couple : quel que soit le type de rapports envi-
sagés, les partenaires doivent «avoir la méme vision de la relation» (Claire,
39 ans, célibataire). Mes informateurs rejettent unanimement la « tromperie »,
c’est-a-dire le mensonge ou la dissimulation d’éléments supposés sinceres
(pour leur versant subjectif) ou véridiques (pour leur versant objectif) en
vertu de I’accord entre partenaires amoureux et de la définition de leur rela-
tion. Dans 1’engagement amoureux fictionnel, la simulation des sentiments ou
le travestissement de 1’identité hors ligne ne sauraient étre dénoncés dans la
mesure ou ils sont partie intégrante des rapports de couple. En revanche, si
les partenaires entretiennent parallelement une relation amicale, comme dans

268



TRAJECTOIRES AMOUREUSES

le cas de Cathy (21 ans, en couple), de telles pratiques pourront étre vivement
condamnées: elles sont non seulement contraires aux termes des rapports
établis, mais risquent, plus fondamentalement, de susciter des sentiments de
déception, de tristesse ou encore de colere chez la personne « frompée ». Ainsi,
la 1égitimation des normes relationnelles entre partenaires amoureux ne trouve
plus, sur Second Life, ses sources dans une définition particuliere du couple.
Congue individuellement, elle se fonde plutdt sur les affects des utilisateurs et le
risque de souffrance émotionnelle. En d’autres termes, les émotions deviennent
le fondement de justification de normes appréhendées comme moins sociales
qu’individuelles.
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8
CONTEXTE RELATIONNEL ET AFFECTIF
DES AMOURS EN LIGNE

Les relations amoureuses nouées sur Second Life s’inserent dans des contextes
matériels et sociaux qui sont déterminants dans I’expérience de leurs acteurs. Ces
contextes sont, comme nous 1’avons vu, définis par des conditions et des cadres
liés au dispositif de médiation des échanges. Mais ils sont aussi composés d’élé-
ments qui renvoient aux circonstances de vie des usagers. Les lieux d’ou ils se
connectent a internet et les temporalités quotidiennes dans lesquelles s’inscrivent
leurs interactions ou encore les engagements et les arrangements relationnels
qu’ils entretiennent avec leurs éventuels conjoints!!® sont autant d’éléments qui
interviennent dans la composition de 1’expérience amoureuse.

En particulier, la maniére dont mes informateurs envisagent leur vécu amou-
reux en ligne est, le plus souvent, directement liée au fait d’étre en couple
ou non. Dans leurs témoignages, certains interviewés associent spontanément
leurs expériences sur Second Life a une situation matérielle et relationnelle
précise, déterminée par le célibat ou au contraire une expérience conjugale
plus ou moins satisfaisante. Parfois, cette situation est un élément saillant du

19 Alors que le terme de partenaire est utilisé pour nommer le partenaire amoureux rencontré
sur Second Life, ceux de conjoint et de compagnon désignent le partenaire amoureux hors ligne,
c’est-a-dire 1’époux/I’épouse ou le compagnon/la compagne connu de son entourage familial et/
ou amical, et/ou avec qui I’ utilisateur entretient des échanges en situation de coprésence physique.
A une exception pres, toutes les personnes interviewées se déclarant en couple cohabitent avec
leur conjoint ou leur compagnon.
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contexte : la présence ou I’absence d’un conjoint apparait comme une picce du
rouage qui définit le tableau de leurs expériences, un élément qui détermine
un champ des possibles dans leur «seconde vie». L’expérience en ligne est
alors directement définie et délimitée par ce contexte et n’est pas supposée le
changer. Dans d’autres cas au contraire, les personnes interviewées cherchent
a agir directement sur leur existence par le biais d’expériences initiées sur
Second Life, par exemple en y trouvant une personne avec qui former un « vrai
couple ».

Mais tous les utilisateurs n’appréhendent pas leurs relations en ligne dans
la continuité de leur vie hors ligne. Pour certains, aucun élément relatif a leur
vie conjugale ou familiale n’intervient dans leurs expériences sur Second Life.
A cet égard, le fait qu’ils n’en mentionnent délibérément aucun élément quand
ils racontent comment ils ont découvert la plateforme ou lorsqu’ils narrent
leurs expériences amoureuses est parlant. Un récit qui élude les circonstances
de vie hors ligne ne doit cependant pas €tre interprété comme le signe d’une
séparation entre le «réel» et le «virtuel». Il informe non seulement sur une
conception particulicre de I'implication dans 1’environnement digital, mais
aussi sur une maniere d’y vivre I’engagement interpersonnel qui, comme nous
le verrons, répond a des situations relationnelles et affectives particulieres.

S’agissant de comprendre comment les utilisateurs appréhendent leurs
expériences du point de vue de leur contenu moral, la mention des circons-
tances de la vie hors ligne constitue un élément central dans la définition d’un
registre discursif de critique et de justification (Boltanski et Thévenot 1991).
En participant a la définition du cadre normatif de I’expérience en ligne, ce
contexte de vie fournit des indices tant par sa présence que par son absence
dans les récits. Nous verrons ainsi comment les significations et les frontieres
que dressent mes informateurs entre leurs pratiques en ligne et hors ligne
s’articulent pour dessiner un cadre d’interprétation symbolique et normatif a
leurs expériences.

Dans ce chapitre, deux aspects du contexte de vie de mes informateurs
sont tout particulierement analysés. D’une part, nous nous pencherons sur
leur situation conjugale, c’est-a-dire leur engagement dans une relation de
couple, entendue comme relation basée sur des échanges affectifs et sexuels
et qui connait une existence publique notamment vis-a-vis de la famille et des
amis des partenaires. De 1’autre, nous nous intéresserons a un aspect parti-
culier du vécu subjectif de la situation conjugale, a savoir la satisfaction ou
I’insatisfaction des usagers en regard de leurs attentes en termes d’échange
émotionnel et sexuel. Notons que cet aspect mene, dans plusieurs cas, a inté-
grer dans 1’analyse des éléments de leur biographie affective sur Second Life
et hors ligne.
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La situation relationnelle de mes informateurs constitue donc le fil rouge
de ce chapitre. J'y examine successivement les récits des utilisateurs vivant
en situation de célibat puis ceux des usagers qui vivent en couple. Comme
nous le verrons, ce découpage s’articule, du moins partiellement, avec la
problématique de I’exclusivité amoureuse: alors que pour les premiers, la
relation en ligne est la seule relation, les seconds vivent de facto au moins deux
relations paralleles. L.’analyse a pour objectif de mettre en évidence comment
la situation relationnelle et affective agit sur 1’utilisation de Second Life et
sur I’établissement de rapports intimes dans cet environnement. Elle four-
nit des pistes de compréhension quant a la maniere dont mes informateurs
envisagent, tant face a eux-mémes que face a autrui, les expériences qu’ils y
nouent.

UN AMOUR DIGITAL ?

Parmi les personnes interviewées, celles qui se disent célibataires ne sont
pas engagées dans des rapports amoureux établis et durables autres que
ceux entrepris dans Second Life. Leurs cas ne sauraient étre assimilés a des
situations de solitude ni méme d’isolement conjugal, entendues comme les
versants respectivement subjectif et objectif de 1’absence de liens intimes
(Kaufmann 1995). De fait, ces personnes font sur Second Life ’expérience
d’échanges amoureux plus ou moins «réels », un terme dont on peut encore une
fois souligner le caractere polysémique: pour les unes, il désigne des pratiques
amoureuses matérialisées — ou susceptibles de I’étre — dans diverses formes
d’échanges hors Second Life ; pour les autres, ce terme signale le fait que ces
échanges reposent sur des liens affectifs non simulés, et ceci indépendamment
des pratiques amoureuses.

Si ces personnes partagent des situations objectives similaires, leur
expérience subjective varie, notamment en fonction de leurs attentes
relationnelles. Certains de mes informateurs consideérent leurs rapports
amoureux sur Second Life comme satisfaisants tels qu’ils sont. D’autres,
au contraire, aspirent a les transformer pour développer des échanges en
situation de coprésence physique ou pour les rendre visibles a leur entou-
rage familial et amical. En d’autres termes, ils veulent fonder un «vrai
couple ». L’absence de liens conjugaux n’est donc pas déterminante dans le
type d’engagement relationnel qui prévaut dans une relation en ligne. Elle
permet toutefois de mieux saisir les significations potentielles que prennent
les rapports affectifs. Les engagements amoureux en ligne, hors ligne ou
fictionnels (chapitre 6) sont tous trois représentés parmi les célibataires. Ils
répondent toutefois a des appréciations subjectives différentes de la situation
relationnelle hors ligne.
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Certaines personnes interviewées considerent le célibat comme une situa-
tion transitoire et non souhaitée. Elles envisagent leur futur avec un conjoint,
rencontré sur Second Life ou non. Si certaines assimilent la plateforme a un
site de rencontre — «un peu comme Meetic» (Noémie, 57 ans, célibataire) —,
elles la définissent le plus souvent dans des termes ambigus. Rarement envi-
sagé comme un espace destiné a permettre I’établissement de rapports «réels »,
Second Life reste cependant porteur de la promesse de rencontres potentielles.

Rappelonsles casde Jérome (32 ans, célibataire) qui arencontré physiquement
son «amante » a deux reprises ou de Céline (46 ans, célibataire) qui avait envi-
sagé un voyage jusqu’en Belgique pour rencontrer son ex-partenaire. Alors
que le premier ne voit plus dans plus la plateforme un espace de rencontre
«réelle», la seconde se montre plus contradictoire lorsqu’elle en évoque les
usages amoureux :

«Ceux qui commencent sur SL, tu sais, eux ils ne font pas la différence,
surtout s’ils sont célibataires ils ne font pas la différence. Pour eux, il
faut que tu sois célibataire, il faut que tu sois ci, il faut que tu sois ¢a.
Non. Je m’excuse, SL c’est SL et RL c’est RL. Mais je ne dis pas si je
rencontre [’homme de ma vie sur SL et qu’il est réel, Québécois et tout
ca...Je te dis pas que...»

Ses deux premieres phrases opeérent une claire prise de distance vis-a-vis
des utilisateurs néophytes et tout particulicrement de ceux qui, célibataires,
recourent a Second Life dans 1’espoir de trouver un partenaire hors ligne.
Dans la phrase suivante, Céline rejette clairement cette motivation et réitere
la norme de séparation entre « RL» et «SL». Pourtant, elle évoque ensuite la
possibilité d’y rencontrer «/’homme de sa vie»: si les conditions matérielles
(en I’occurrence la distance géographique) le permettent, elle se montre ouverte
a transgresser sa regle de séparation entre sa « premiére » et sa « seconde » vie.

Le discours de distanciation affective, construit au fil des expériences et qui
se traduit dans la circonscription des relations nouées sur Second Life a la
sphere du «virtuel », comporte une faille permanente: I’'imprévisibilité de la
rencontre amoureuse. Clairement héritée du discours romantique, cette vision
d’un amour destinal («/’homme de ma vie ») s’oppose aux dispositifs de régu-
lation sociale qui produisent les conditions conventionnelles de la rencontre
amoureuse (Schurmans et Dominicé 1999). En d’autres termes, les normes
produites pour controler le choix du conjoint et les circonstances de la rencontre
sont intrinsequement percues comme inefficaces parce qu’elles s’opposent a la
«nature» d’un amour congu comme irrépressible et fondamentalement asocial
(Jackson 1993). De ce point de vue, Second Life apparait comme un dispositif
de réenchantement de la rencontre amoureuse.
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Deux principaux éléments encouragent les usagers a considérer Second Life
comme un espace de rencontre potentielle. D une part, et comme nous 1’avons
vu, la plateforme permettrait d’accéder plus aisément a I’identité profonde de
son interlocuteur, et ceci méme en dépit des risques de «tromperie». D’autre
part, elle ouvre I’horizon des possibles en termes de choix du conjoint et multi-
plie les opportunités de rencontre amoureuse. Lors de notre premier entretien,
Christophe (26 ans, célibataire) affirme ainsi:

«Ca te permet de voir plus grand, on va dire. C’est ¢a. Et nous, c’est
vrai qu’on est limités sans SL, sans internet. On ne rencontre que les
personnes qui sont plutdt chez nous, mais apres plus loin c’est difficile.
(...) Tandis que la on est vraiment ouverts au monde.»

La plateforme serait une fenétre donnant sur un vaste champ des partenaires
amoureux potentiels. Elle permettrait de transcender les frontieres géographiques
et de rapprocher des personnes qui, sans elle, n’auraient pas connu 1’opportu-
nité de nouer un contact. Cette ouverture s’accompagne néanmoins de risques
spécifiques: non seulement la distance annule ou réduit les possibilités d’une
rencontre physique, mais elle participe a un processus d’idéalisation d’autrui et
de la relation. Christophe, malgré les absences répétées de son ex-partenaire, les
fréquentes incohérences dans les excuses qu’elle lui présentait et leur rendez-
vous manqué, vantait la profondeur de leurs échanges et affirmait encore son
espoir de poursuivre leur relation hors ligne lors de notre premier entretien
— il évoquait méme un possible déménagement dans sa région.

Parce qu’il offre un terrain fertile au développement d’attentes relationnelles
etémotionnelles élevées, le dispositif sociotechnique prépare le lit de déceptions
parfois cuisantes. Comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, I’espoir
de poursuivre «dans le réel» une relation nouée sur Second Life est, en effet,
soumis a un risque élevé d’étre décu. Ces expériences malheureuses menent
les utilisateurs a reconsidérer leurs attentes, voire a délibérément choisir des
relations dans lesquelles ils ne risquent pas de développer d’espoirs désormais
jugés dangereux. Quelques semaines apres sa rupture, lors de notre dernier
entretien, Christophe m’annonce €tre a nouveau en partenariat sur Second Life.
Sa partenaire est, dit-il, une «amie » avec laquelle les échanges amoureux sont
purement simulés — «une relation que SL». 1l raconte avoir d’abord été tres
réticent a débuter une nouvelle relation, mais le fait que sa nouvelle partenaire
soit mariée «dans le réel» lui apparait comme une protection suffisante face a
une éventuelle nouvelle déception amoureuse :

«1ly a moins de risque, on va dire, de se mettre avec une personne et...Ce
n’est pas qu’il n’y a pas “pas de risque”, hein! Parce qu’il y atoujours
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un risque, ca c’est sir. Mais il y a quand méme... Comment dire ? 1l
vy a quand méme un truc qui fait que moi ¢a me bloque. C’est ca qui est
bien, c’est le fait que... comme elle est mariée, tu vois, comme elle est
avec un mec et j'ai... Je ne suis pas quelqu’un qui casse les couples,
pas du tout. Donc par rapport a ¢a, je me mets des limites. Tandis que
si t’es célibataire, je ne me mets pas de limite (rire).»

L’engagement de sa partenaire dans une relation conjugale apparait, dans
un premier temps, comme une protection suffisante face aux risques d’une
implication émotionnelle trop profonde. Ses convictions relatives a 1’exclu-
sivité amoureuse, qu’il présente d’ailleurs comme un élément important de
son identité — «je ne suis pas quelqu’un qui casse les couples» — forment en
effet de puissantes barrieres au développement de ses sentiments. Toutefois,
Christophe relativise rapidement cette absence de risques pour conclure a la
permanence de ceux-ci. Une fois encore, le contexte amoureux apparait a
ses yeux comme périlleux, les sentiments étant fondamentalement rétifs aux
tentatives de les maitriser.

On peut, de la méme manicre, rappeler I’exemple de Jérdme qui, pour
maitriser son attachement aux personnes rencontrées dans Second Life, refuse
d’emblée d’entamer des rapports intimes exclusifs. Comme Christophe, il ne
considere plus la plateforme comme un espace de rencontre pour entamer une
relation hors ligne. Jérdme envisage aujourd’hui ses expériences de manicre
plus désengagée, voire instrumentale. Ayant récemment rencontré une personne
hors ligne — il ne se définit cependant pas en couple avec elle —, il subordonne
son utilisation de Second Life a I’absence de cette derniere :

«La, c’est vrai que ¢ca me permet, quand je me retrouve tout seul chez
moi, de passer un temps et voila! De ne pas étre totalement seul, isolé,
etc. Mais apres, si la fréquence de nos rencontres se rapproche, eh bien
forcément, j’en ressentirai beaucoup moins le besoin et ... et puis j'en
aurai moins [’envie aussi.»

Alors que par le passé, et tout particulierement pendant sa derniére relation,
Jérdme considérait la plateforme comme un espace dans lequel il s’investissait
avec de forts sentiments et dont I’importance était primordiale dans sa vie
quotidienne, elle apparait aujourd’hui comme un simple moyen de combattre
I’ennui et I’isolement. Son refus de s’engager dans des relations durables
et publiquement établies témoigne d’ailleurs de sa vision instrumentale des
intimités en ligne: les relations ne sont pas entreprises pour se perpétuer en
tant que telles ; elles répondent a une fin externe et individuelle — « passer un
temps ».
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Pour les célibataires, I’espoir ambigu de rencontrer un conjoint ou un
compagnon n’est donc pas, et de loin, la seule motivation a s’engager
dans des relations amoureuses en ligne. Certaines personnes voient leurs
échanges comme la réponse a un besoin d’interactions affectives dans 1’attente
de rencontrer un partenaire hors ligne. Pour Coralie (21 ans, célibataire), qui
a découvert Second Life depuis un an lors de notre entretien, la plateforme
permet de se prémunir de certains risques liés aux relations hors ligne tout
en entreprenant un processus de transformation de sa biographie amoureuse.
Utilisatrice de Second Life depuis une année, cette vendeuse résidant a Québec
ne considere plus le couple hétérosexuel comme un modele relationnel désirable.
Lorsqu’elle évoque son indécision quant a son orientation sexuelle, elle signale
deux épisodes de sa trajectoire amoureuse. Trois ans avant I’entretien, Coralie
a subi d’importantes violences physiques de la part de son ancien compagnon
et conclut cet épisode en affirmant «j’ai décidé que ¢a n’arriverait plus». Une
année plus tard, alors en relation par Msn avec une femme, elle découvre que
sa partenaire est en réalité de sexe masculin. Elle le quitte mais celui-ci la
«harceéle», allant jusqu’a se présenter a son domicile. Sur Second Life, Coralie
enchaine ensuite d’autres expériences homosexuelles, tout en s’imposant des
regles particulierement strictes : elle refuse systématiquement de communiquer
oralement ou de fournir toute information qui permettrait de I’identifier. Pour
autant, Coralie ne rejette pas tout investissement affectif sur Second Life — «je
donne beaucoup, peut-étre trop». Par ailleurs, elle signale que la pauvreté
de ses contacts sociaux au quotidien I’encourage a s’y connecter. S’agissant
d’expliquer ses motivations a vivre des relations intimes en ligne, elle affirme:

«[08:00] Cora0422: je suis pas prete encore a faire un choix dans ma rl
[08:01] Cora0422: alors je donne mon surplus d’amour ici je crois »

Coralie envisage ses relations amoureuses en ligne dans une double
perspective : d’une part elles répondent a ce qu’elle définit comme des besoins
affectifs, de ’autre elles forment des expériences intermédiaires dans I’attente
d’une position plus claire quant a son orientation sexuelle.

Les rapports intimes noués sur Second Life pourraient ainsi participer au
processus de construction identitaire. Le témoignage d’Alessia (30 ans, céliba-
taire) illustre bien ce phénomene. Lorsqu’elle découvre Second Life a la fin de
I’année 2009, alors célibataire et meére de deux enfants, cette éducatrice sociale
s’interroge déja sur son orientation sexuelle :

«Je me posais des questions dans ma vie RL. En fait j’en parlais

avec un ami et il me disait: “pourquoi, sur SL tu n’es pas lesbienne ?
Pourquoi tu n’essaierais pas sur SL? Tu n’as rien a perdre et tu n’as
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pas besoin de te cacher, tu n’as pas besoin de te... ou quoi que ce
soit!” Il me dit: “pourquoi tu n’essaie pas ici?” Et donc c’est pour
ca qu’au départ, j’ai commencé a fréquenter les endroits lesbiens ici,
et qu’apres j’ai rencontré ma premiere copine. Et c’est vrai que j’ai
découvert que finalement, les gens m’acceptaient telle que j’étais, que
Jj’avais aussi des amis, que je n’étais pas... Méme si j’étais lesbienne
et que finalement, oui c’était vraiment ce que j'avais envie d’étre et
ce que j’étais au fond de moi... Et ce que je n’avais jamais osé faire
RL..Tu vois, je n’avais jamais... Déja, je n’avais jamais mis des mots
dessus! Je n’avais pas mis les mots sur le fait que, tu vois, j’ai toujours
été attirée par les filles etc. Mais voila, j’ai une éducation catho et ce
n’était pas dans mes maeeurs, ce n’était pas dans mes...voila, ce n’était
pas pour moi et ce n’était pas comme ¢a. Et ¢’est vraiment ici, sur SL,
que j’ai vu que ¢a pourrait étre moi aussi et que ¢’était comme ¢a que
Jj étais bien, tu vois.»

La motivation d’ Alessia a s’engager dans des relations amoureuses avec des
personnes rencontrées sur Second Life est explicitement li€e a la possibilité
d’expérimenter des relations homosexuelles. Ce qu’elle présente aujourd’hui
comme un trait saillant de son identité était, jusque-la, non seulement absent
des termes dans lesquelles elle se définissait mais s’opposait clairement a sa
conception normative des rapports intimes. Le fait qu’elle ne parvenait pas
méme a nommer son attirance pour des personnes du méme sexe est d’ailleurs
particulierement révélateur de son incapacité passée a appréhender les rapports
intimes en dehors d’un cadre normatif hétérosexuel. Aujourd’hui, son vécu
amoureux en ligne lui permet non seulement de transgresser ces normes, mais
surtout de se voir reconnue et intégrée socialement dans cette nouvelle identité.

En somme, si les situations des célibataires font 1’objet d’appréciations
diverses, on peut noter un point commun entre leurs récits: aucun ne rejette
totalement toute forme de vie amoureuse. Ils envisagent au contraire le célibat
comme une situation transitoire qu’ils souhaitent voir changer. Toutefois, leur
volonté de rencontre differe quant a sa probabilité et quant a ses modalités.
Christophe et Jérdme, par exemple, ne doutent pas qu’ils seront prochainement
en couple. Céline ou Noémie, en revanche, consideérent davantage qu’il est
possible qu’elles demeurent célibataires a moyen ou long terme. Entre autres
facteurs leur différence d’age explique sans doute cette différence : les premiers,
de moins de 35 ans, se considerent encore au début de leur trajectoire amou-
reuse ; les secondes, de plus de 45 ans, ont cumulé davantage d’expériences et
se montrent plus réservées quant a 1’établissement de nouvelles relations.

Mais si I’on se penche sur les motivations de I’utilisation de Second Life,
force est de constater que les célibataires ne recourent pas tous, et de loin,
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a ce dispositif pour rencontrer un partenaire amoureux. Tout d’abord, 1’uti-
lisation de la plateforme apparait comme un moyen de réorienter la trajec-
toire amoureuse et, plus précisément, de redéfinir I’identité construite a travers
celle-ci. Les cas d’Alessia et de Coralie montrent que ce n’est pas tant le recru-
tement d’un partenaire amoureux hors ligne qui motive leurs pratiques que la
possibilité d’y expérimenter une sexualité nouvelle. Ensuite, comme le suggere
I’exemple de Coralie, les expériences amoureuses en ligne peuvent, dans une
certaine mesure, constituer un substitutif a des relations intimes considérées
comme potentiellement risquées. Parce que les sentiments y semblent aisé-
ment maitrisables, certains y voient un moyen de bénéficier des satisfactions
d’échanges amoureux tout en se préservant des dangers de souffrance affective
qui les accompagnent.

Quant a I’espoir de poursuivre hors ligne des rapports amoureux entamés
sur Second Life — qui est caractéristique des premieres expériences amoureuses
de plusieurs des personnes interviewées, il ne résiste que rarement a un
enchainement d’épisodes de déception. Cette volonté laisse place a une
vision des relations en ligne comme des rapports dénués d’engagement affec-
tif ou les sentiments doivent &tre maitrisés. Ainsi, la perspective de former
un couple hors ligne se trouve remplacée par une approche plus désengagée
des rapports amoureux — dans leur terminologie méme les «relations RP »,
les «relations virtuelles» ou les «relations SL» sont porteuses de limites a
I’engagement relationnel. Il faut toutefois noter que cette distanciation n’efface
pas I’ambiguité si caractéristique de la maniere dont ces usagers considerent
leurs relations sur Second Life: a leurs yeux, le caractere imprévisible de
I’amour est permanent. Des lors, la perspective romantique des relations en
ligne ne semble pas simplement remplacée par une approche plus désengagée
des rapports intimes. Bien que contradictoires, les deux visions continuent de
coexister dans les discours de mes informateurs.

L’AMANT « VIRTUEL » FACE AU COUPLE «REEL»
Les pratiques du secret

Dans le forum étudié et les entretiens, les témoignages montrent que les
relations amoureuses initiées sur Second Life s’inscrivent fréquemment dans
des trios, voire des quatuors amoureux. La plupart des personnes interviewées
relatent des expériences dans lesquelles soit elles-mémes soit leur partenaire
se trouve engagé dans une relation de couple avec une autre personne, le plus
souvent en cohabitation. L’expérience amoureuse sur Second Life est donc
traversée par des enjeux de visibilité vis-a-vis d’un tiers hors ligne. Au-dela de
la problématique de I’exclusivité affective et sexuelle, qui dépend des arran-
gements mutuels des conjoints, les pratiques amoureuses en ligne posent la
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question de I’intimité conjugale et de l'intimité individuelle. Dans quelles
circonstances et sous quelles conditions les utilisateurs affichent-ils 1’existence
d’une relation en ligne envers leur compagnon ? Que lui montrent-ils de leurs
pratiques? A quels registres argumentatifs recourent-ils pour justifier la
visibilité ou I’invisibilité de leurs échanges ? Et a I’inverse, révelent-ils leur
situation conjugale a leur partenaire en ligne ? Ces questionnements menent a
examiner les différentes facettes du secret et du dévoilement dans les échanges
amoureux.

Tout d’abord, notons que vis-a-vis de leur partenaire en ligne, les
personnes interviewées affirment se montrer «fransparentes» quant a leur
situation relationnelle. Pour elles, cette conduite vise autant a nourrir la
confiance qu’a fixer les limites de la relation en évitant que le partenaire ne
développe des attentes irréalistes. Sur le fond, le degré de ces révélations
est néanmoins variable. Parfois, les acteurs se limitent a indiquer leur situa-
tion conjugale sans dévoiler d’éléments supplémentaires. A I’autre extréme,
certains prennent leur partenaire pour confident de leur situation conjugale et
familiale.

Toutefois, cette transparence revendiquée n’est souvent que partielle, comme
en témoigne 1’exemple de Joél (43 ans, marié), qui souligne 1’importance du
dévoilement entre lui et sa partenaire : «je pense méme que je la connais mieux,
méme mieux que ses proches qui vivent avec elle.». Il nuance cependant ce
propos lorsqu’il évoque leurs projets d’avenir:

«Apres, je ne sais peut-étre pas tout de sonréel.J ai un peu l’impression
qu’elle en a soupé de son copain et que... elle me demande méme, elle,
plutot moi de me presser de me séparer de ma femme pour que on fasse
quelque chose ensemble.»

Lesdoutes qu’il exprime a propos de lasituation de sa partenaire correspondent
alaréserve adoptée par celle-ci, bien qu’elle affirme «on ne se cache rien». En
effet, suite a un épisode au cours duquel Joél s’est montré jaloux de son compa-
gnon, Elise (23 ans, en couple) a décidé de dissimuler certains aspects de sa vie
hors ligne : «j’évite a tout prix de parler de mon copain réel », conclut-elle. Par
ailleurs, notons qu’elle ne mentionne pas de projets de rencontre physique de
maniere aussi explicite ni répétée que Joél. Ces éléments pourraient indiquer
un décalage dans leur définition de leur relation : pour son partenaire, elle serait
destinée 2 se poursuivre hors ligne alors qu’Elise se montrerait davantage
partisane du statu quo — relevons toutefois que les informations permettant de
confirmer cette hypothese font défaut.

Ainsi, le dévoilement de la vie hors ligne est le plus souvent partiel. Plusieurs
personnes interviewées minimisent ou passent sous silence les éléments qui
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distinguent leur situation de celle de leur partenaire en ligne. Adrien (54 ans,
marié), notamment, évite de rappeler I’existence de son épouse a sa partenaire,
célibataire :

«Ce dont je ne lui parle pas, c’est de ma femme. Elle sait. Donc les
choses sont claires, elle ne pense pas que je suis célibataire ou quoi
que ce soit. Donc elle le sait, mais si tu veux, tout ce que je fais avec ma
femme, j’ai tendance a ... effacer. Je ne la mentionne pas. Pourquoi?
Eh bien parce que je pense que ca ne lui ferait pas plaisir! Méme si
elle sait pertinemment qu’elle est la. (...) Des fois elle arrive, elle
me dit: “est-ce qu’on peut parler ?” Eh bien je lui dis: “non, on ne
peut pas parler”. Je lui dis: “je ne suis pas tout seul.” Je ne lui dis
Jjamais : “ma femme est la.” Donc j’évite de parler de ca, mais c’est
ce contexte-la.»

De méme, face a leur conjoint, les personnes interviewées adoptent des
pratiques de visibilité tres différentes. Alors que vis-a-vis de leur partenaire
elles tendent a se proclamer «transparentes», c’est davantage une logique du
secret qui les anime hors ligne. Certains, comme Kristin (41 ans, mariée) et
Marc (52 ans, mari€), cachent jusqu’a leur utilisation de Second Life: «je dis
que je participe a un jeu en ligne, mais je ne dis jamais lequel», affirme ce
dernier. D’autres, tout en adoptant des pratiques de visibilité moins strictes,
dissimulent la nature de leurs activités, affirmant par exemple se consacrer
essentiellement a des activités créatives. D’autres encore cachent le type de
relations qu’ils entretiennent, disant n’avoir que des liens amicaux. Enfin,
certains, ayant informé leur conjoint de leur engagement dans une relation,
dissimulent certaines pratiques d’échange.

De fait, les relations les plus susceptibles d’étre volontairement rendues visibles
au conjoint sont celles qui reposent sur un engagement fictionnel ou, a la rigueur,
sur un engagement en ligne. Bien qu’amoureux, ces échanges apparaissent en
effet peu menacants pour la relation hors ligne. Les premiers, fondés sur des
sentiments simulés, sont supposés rester cantonnés au cadre de la fiction. Quant
aux seconds, bien que plus ambigus, ils sont régis par des régles relativement
strictes qui dépendent des arrangements conjugaux face a la problématique de
I’exclusivité — les échanges affectifs et/ou sexuels tout particulicrement.

Quel qu’en soit le degré, la dissimulation des activités en ligne se traduit
dans des pratiques spatiales, des pratiques temporelles et les usages des canaux
de communication. L’aménagement des lieux de connexion a internet fait
I’objet d’un choix minutieux. Alors que pour certains la protection de I’intimité
personnelle passe par I’installation de leur ordinateur dans une piece réservée a
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leur usage personnel, d’autres, tout en laissant leur écran partiellement visible,
parviennent a dissimuler les pratiques qu’ils souhaitent voir rester secrétes :

«Mon épouse et moi nous avons chacun notre propre ordinateur. Mon
ordinateur se trouve dans la piece commune et le sien aussi, ce qui fait
qu’on est souvent I’'un avec ’autre. Apres, c’est vrai qu’on est dos a dos
et elle ne voit pas toujours ce qui se passe sur mon écran. Et puis quand
elle est la et que je ne veux pas qu’elle voie ce qui se passe sur mon
écran, j’éloigne simplement la caméra, elle voit un décor et voila.»

(Samuel, 54 ans, marié)

Samuel dissimule certaines activités a sa conjointe par la disposition spatiale
de leurs ordinateurs et 1’orientation de son €cran, ainsi que par la manipula-
tion de la caméra dans Second Life: placée d’ordinaire en vue plongeante sur
I’avatar ou en caméra subjective, son orientation vers une autre cible permet de
rendre ses activités invisibles.

Plus encore que les pratiques de dissimulation spatiale, les personnes
interviewées recourent a des stratégies temporelles dans le but de préserver le
secret de leurs activités en ligne. Le témoignage de Samuel montre comment
la nécessité de se cacher ne concerne que les moments de présence de son
épouse. Plus globalement, les récits recueillis mettent en lumiere les stratégies
suivantes. Tout d’abord, certains profitent des absences de leur conjoint pour
communiquer avec leur partenaire depuis leur domicile, ou attendent simple-
ment que celui-ci dorme. D’autres, qui peuvent dialoguer depuis leur lieu de
travail, s’interdisent toute communication en dehors des heures de travail.
Les couples en ligne connaissent donc des habitudes temporelles établies en
fonction du rythme de vie du couple «réel». La partenaire d’Adrien (54 ans,
marié€) connait son emploi du temps et les habitudes de son épouse:

«Elle sait pertinemment que le soir je suis la vers 10 heures 30 ou
11 heures parce que ma femme va se coucher tot, parce que ma femme
dort beaucoup contrairement a moi... Bon, je n’allume pas la voice
quand elle est la. C’est un salon, ou j’ai I’ordinateur, avec la télé et la
on...alors évidemment ! »

Les pratiques de dissimulation spatiale s’articulent avec des temporalités
quotidiennes bien précises, qui a leur tour répondent a différents choix dans les
canaux de communication et leur utilisation. L’utilisation du microphone et de
la webcam est fréquemment limitée par la présence d’un conjoint. Le soir, lors-
qu’il communique sur Second Life avec Elise, Joél intervient oralement alors
que sa partenaire lui répond le plus souvent par écrit parce que son compagnon
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ou sa grand-mere, avec qui elle vit, sont a proximité. Des lors, les couples
en ligne communiquent souvent en combinant différents canaux, sur internet
et par téléphone, en fonction de I’intimité de chacun des partenaires dans leur
espace de connexion. Comme je I’ai noté, le téléphone portable est fréquem-
ment introduit dans la panoplie communicationnelle des échanges amoureux.
L’analyse des usages des personnes en couple montre que son succes tient sans
doute, au moins en partie, a sa discrétion. Ces observations tendent a confirmer
le constat formulé par Le Douarin et Le Van pour qui «malgré les exceptions,

sl

liées au contexte, internet servirait surtout a “rencontrer” et a “s’essayer’”,
et le téléphone mobile a “cultiver” le lien» (2010: 130). Mais les stratégies
de discrétion par le choix des outils de communication dépassent largement
I'usage du téléphone. Certaines personnes interviewées, qui communiquent
seulement hors de leur domicile, échangent des e-mails ou investissent dans
un ordinateur portable. La portabilité des terminaux offre une grande marge
de manceuvre dans les pratiques spatiales et temporelles de dissimulation et
renforce I'intimité des utilisateurs. Enfin, ces stratégies incluent également la
protection de I’ordinateur. L’utilisation d’une session personnelle protégée par
un mot de passe est une pratique courante, tout comme le recours a des boites
de messagerie secrétes ou encore I’effacement automatique de I’historique des
échanges sur Second Life.

Penchons-nous encore sur un cas particulier, ol le conjoint est lui-méme
utilisateur de la plateforme. Quand les partenaires souhaitent lui cacher tout
ou certains aspects de leurs échanges, ils doivent maitriser la visibilité de
leurs interactions a la fois dans I’environnement en ligne et dans I’espace
de connexion. Certains évitent d’établir un partenariat officiel. D’ autres,
comme Céline (46 ans, célibataire) et son partenaire, agissent sur la visibi-
lité de leurs interactions. L’épouse de ce dernier, utilisatrice de Second Life,
sait qu’ils forment un couple sur cette plateforme mais ignore I’intimité de
certains de leurs échanges. Sa présence en ligne et hors ligne (mari et femme
se connectent depuis la méme piece) conduit les partenaires a adapter leurs
pratiques de communication en ligne : «il va me dire «ben ma F réelle est pas
loin», alors il ferme tous les Im et on se parle en local». La dissimulation
s’opere donc par le transfert de leur conversation dans 1I’espace interactionnel
public, avec pour conséquence un abandon des échanges susceptibles de
transgresser 1’accord entre les conjoints. Le choix des outils de communi-
cation n’est des lors pas seulement déterminé par la présence de témoins
potentiels en ligne et hors ligne, mais aussi par le contenu des interactions.
Samuel (54 ans, marié), par exemple, utilise Skype (avec la webcam) pour
des conversations amicales mais privilégie 1’écrit lorsque lui et sa partenaire
entreprennent des échanges amoureux, ou recourt a I’oral apres s’étre assuré
de I’absence de son épouse.
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Les arbitrages relationnels

Vivre deux relations en parallele engage les utilisateurs de Second Life dans
des arbitrages spécifiques. Le triangle amoureux appelle a un positionnement
de I'acteur a la fois face a son partenaire et face a son conjoint. Des lors, la
définition d’une relation ne peut étre que relative a 1’autre. Avant d’examiner
les processus et les contenus des arbitrages, deux situations doivent étre
distinguées lorsqu’il s’agit de définir la relation en ligne, ses fondements et
les normes des échanges: dans la premiére, les arbitrages ont pour principaux
acteurs les partenaires en ligne; dans la seconde au contraire, ils incluent le
conjoint. En effet, lorsque celui-ci a connaissance de la relation, il intervient
directement dans sa qualification. Toutefois son ignorance de la relation en
ligne ne signifie pas qu’il soit exclu des arbitrages pratiques et symboliques
qu’engage la définition de la relation en ligne: bien que passivement, il en
constitue au contraire un des principaux référents.

Nous avons vu comment le choix des canaux de communication dénote des

stratégies de visibilité et de dissimulation vis-a-vis d’un tiers hors ligne. Lorsque
celui-ci a connaissance de la relation ou plus simplement de I’utilisation de
Second Life, il peut s’immiscer directement dans ce type de décision. Karine
(48 ans, mariée), par exemple, a promis a son époux de ne communiquer que par
écrit sur la plateforme. De méme, Céline (46 ans, célibataire) et son partenaire
limitent leurs échanges sexuels a I’écrit, alors qu’ils communiquent oralement
pour d’autres activités. Ce dernier cas montre que les conjoints interviennent
parfois activement sur le contenu des échanges. Céline rapporte ainsi un épisode
qui a failli se solder par la rupture de la relation avec son partenaire :
«C’est quand elle'™ a surpris nos IM.. . qui parlaient un petit peu de son
réel, c’est la que elle lui a mis un ultimatum et il avait choisi d’arréter
la relation. Ca m’avait beaucoup affectée. Et il ne se connectait pas,
Jjustement parce qu’il parlait avec sa femme. Finalement elle a accepté
qu’on soit de nouveau ensemble.»

La découverte de la transgression de I’arrangement conjugal — en I’occur-
rence ne pas partager les détails de la vie du couple — provoque une crise entre
conjoints. Lors de cet épisode, Céline se trouve reléguée a un réle passif: son
partenaire ne se connecte plus a Second Life et elle perd tout moyen de le
contacter. Leur séparation prend fin a I’initiative de I’épouse de son partenaire,
lorsqu’elle accepte qu’ils reprennent leur relation. De fait, si aucune personne
interviewée ne rapporte avoir di mettre un terme a des rapports amoureux

120 Céline se réfere a I’épouse de son partenaire.
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en ligne sur injonction de son propre conjoint, plusieurs disent avoir vu leur
relation actuelle ou une relation passée menacée par le conjoint de leur parte-
naire. Ce phénomeéne témoigne de la hiérarchisation des rapports amoureux
dans les récits de plusieurs personnes interviewées: 1’existence de la relation
en ligne est directement conditionnée par sa non-dangerosité pour la relation
conjugale.

Revenons sur les arbitrages relationnels entre partenaires. Bien que la
présence du conjoint soit parfois minimisée, elle constitue toujours une force
agissante dans I’établissement des normes qui régissent les échanges amou-
reux. Le fait que le conjoint ne soit pas au fait des activités de 1’utilisateur
sur Second Life et qu’il n’intervienne pas activement dans ses pratiques ne le
dépossede pas de son role de référent dans la définition de la relation. Certaines
personnes interviewées mentionnent d’ailleurs spontanément 1’existence de
leur compagnon ou la nécessité de protéger leur «couple réel» pour expli-
quer certaines conduites vis-a-vis de leur partenaire en ligne. D’autres, au
contraire, n’évoquent son existence qu’a contrecceur et insistent sur la distinc-
tion entre leur «premiére» et leur «seconde» vie. Comme nous le verrons
ci-apres, cette distinction apparait toutefois, dans de nombreux cas, comme
une stratégie pratique et discursive permettant de dessiner les frontieres de
leur intimité personnelle face a I’intimité conjugale, voire une justification
de leurs activités en ligne face a des normes d’exclusivité affective et/ou
sexuelle.

L’existence d’un conjoint est, de fait, une donnée des arbitrages réalisés par
les partenaires amoureux. Ces arbitrages, a la fois individuels et relationnels,
ont pour objet le cadrage de la relation amoureuse et se déclinent autour de trois
types de questions. Celles-ci ayant déja fait I’objet d’une analyse ci-avant, je ne
les rappellerai que brievement. Premierement, ces questionnements portent sur
des aspects identitaires: qu’est-ce que les usagers acceptent de dévoiler a leur
partenaire ? Sont-ils préts a se rendre identifiables ? L’objet de ces arbitrages
est autant le prénom que le nom, le visage, la voix, ou encore la profession ou le
lieu de résidence. La régle, souvent implicite, qui prévaut a ce propos est celle
de I’égalité et de la réciprocité: le plus souvent, les personnes interviewées
affirment en savoir autant sur leur partenaire qu’il en sait sur eux. Quant a
I’asymétrie dans ce type d’informations, si elle n’est de loin pas inexistante,
la condamnation sévere des «tromperies» et de la recherche d’informations
identitaires a 1’insu de son partenaire (2 moins qu’elle ne se justifie par une
«tromperie» avérée) illustre le fait que les usagers la consideérent néfaste a la
relation — elle «brise la confiance». Deuxiemement, ces arbitrages touchent
les modalités de 1’échange amoureux. Quelles formes et quels canaux les inte-
ractions empruntent-elles? A quelle fréquence et comment les partenaires
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communiquent-ils? Enfin, ces décisions portent sur la définition méme
de la relation, qui comme nous 1’avons vu introduit des critéres normatifs
relatifs aux pratiques, aux discours sur la relation et a I’engagement émotionnel
des partenaires.

Trois configurations du triangle amoureux

Les analyses mettent en évidence trois principales configurations de la rela-
tion amoureuse par rapport au couple. Elles révelent I’importance relative des
liens en ligne et hors ligne, ainsi que quelques traits normatifs qui structurent
les échanges sur Second Life. Ces configurations, comme nous le verrons,
sont étroitement liées aux trois formes idéal-typiques d’engagement amoureux
identifiées précédemment (chapitre 6).

Dans la premiere, qui correspond a 1’engagement amoureux fictionnel,
le couple «réel» prime clairement sur la relation nouée sur Second Life, et
ceci autant en termes affectifs que pratiques. Quelles que soient la nature et
la qualité des échanges conjugaux, les personnes interviewées soulignent que
leur investissement dans la relation repose sur une pure simulation. Ainsi, les
échanges entre partenaires ne sont pas assimilables a des échanges amoureux
«réels», que ce soit dans leurs aspects concrets ou dans leurs significations.
Par exemple, Cathy (21 ans, en couple) renonce a toute forme d’échange sexuel
sur Second Life, et ceci non seulement «par respect» envers son compagnon
hors ligne, mais aussi parce qu’elle considére son partenaire comme « un ami»
ou «un petit frere». S’ils forment un couple, c’est avant tout «par jeu» et
pour mettre en évidence le caractere privilégié de leur lien. D’autres usagers,
comme le partenaire de Claire (39 ans, célibataire), limitent les dialogues
affectifs ou sexuels a 1’écrit ou s’interdisent de partager certains aspects de
leur intimité, dessinant par la des frontieres pratiques, discursives et techniques
a leur implication relationnelle. Dans cette configuration, les utilisateurs
maintiennent donc le caractere exclusif des «vrais» échanges amoureux a leur
relation conjugale. Et si I’engagement entre partenaires n’est pas exempt de
toute dimension sentimentale, les affects sont définis comme plutot « amicaux ».
En ce sens, la relation en ligne n’est « amoureuse » qu’en apparence et ne vient
pas concurrencer la relation «réelle»: elle est du ressort d’une autre sphere
d’activité, celle du jeu. Enfin, il faut noter que cette configuration amoureuse est
en général connue du conjoint: les personnes interviewées affirment ainsi que
ce dernier connait ’existence du couple «virtuel», voire fait la connaissance
du partenaire comme il ferait celle de ses amis. Cette transparence revendiquée
est cependant partielle, comme le suggere I’exemple du partenaire de Céline
(46 ans, célibataire) qui avait caché a son épouse certaines confidences faites
a sa partenaire.
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La simulation des sentiments amoureux et le fait que la relation soit connue
du conjoint sont deux traits distinctifs de 1’engagement amoureux fictionnel.
A T’inverse, les relations qui ne reposent pas sur des sentiments simulés mais

font place a une certaine intimité émotionnelle demeurent soigneusement
cachées.

L’engagement amoureux en ligne, comme nous 1’avons vu, repose sur le
postulat d’une séparation entre deux spheres expérientielles, 1’'une «réelle »
et lautre «virtuelle». Définies en termes de distinction, la relation en ligne
et la relation hors ligne ne sont pas vues comme concurrentes: la «relation
Second Life » ne menace pas directement la continuité de la relation conjugale,
par plus que cette derniere ne vient concurrencer la premiere. Kristin (41 ans,
mariée), par exemple, affirme un investissement affectif fort autant dans sa
relation conjugale, qui est «/e socle de [sa] vie RL», qu’envers sa partenaire
en ligne. De son point de vue, I’engagement amoureux pour une personne ne
se fait pas au détriment du tiers — rappelons qu’elle défend une conception non
exclusive de I’intimité (chapitre 7).

Cette posture est toutefois relativement rare. Dans une telle configuration,
la plupart des récits laissent plutot entrevoir la mise en ceuvre d’une logique
de segmentation des relations. Pour mes informateurs, alors que la relation
initiée sur Second Life est investie émotionnellement, elle demeure confinée
dans le «virtuel». La relation conjugale, au contraire, est marquée sinon par le
désamour, au moins par un délitement des sentiments. Elle est cependant bel et
bien «réelle », c’est-a-dire concrete, ancrée dans le quotidien et dans un réseau
de solidarités et d’obligations familiales qui dépassent largement le fondement
amoureux du couple — les personnes interviewées insistent sur leur attachement
a leur famille, leurs enfants voire leur conjoint. Marié depuis presque quarante
ans, Clément (64 ans) affirme ainsi a propos de son épouse :

«On a une relation tendre tous les deux! Je ne la ldcherais pas pour un
empire. Jamais, jamais, jamais, jamais au cours de ma vie je n’ai envi-
sagé de la quitter, on est dans le méme navire tous les deux! Mais bon,
si tu veux il y a... comme dirait I’autre, hein! On a beau étre dévoué
on en est pas moins homme, hein! Comme disait Moliere. Mais. ... ca
fait partie de mes petits...de mes petits trucs et puis voila. Pas que j’en
sois fier! Mais enfin...»

Pour lui, I’attachement conjugal repose davantage sur 1’affection et la
loyauté que sur un sentiment amoureux. La rupture n’est pas du tout envi-
sagée: c’est plutét un modele de double vie ou, dans les termes de Le
Van, d’«infidélité instituée » (Le Van 2010) — quoique dans sa déclinaison
«virtuelle» — qui marque ce type de configuration relationnelle. On peut
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encore relever que dans ce cas précis, la relation extraconjugale est présentée
comme le fruit d’une faiblesse humaine (ou masculine ?) qui releve de I’in-
timité individuelle. Les personnes interviewées n’évaluent pas de maniere
particulierement négative ce type de situation. Ici encore, la relation amou-
reuse initiée sur Second Life n’est pas percue comme une trahison vis-a-vis
du conjoint puisque I’engagement et la solidarité envers celui-ci n’en font pas
les frais. Cette justification implicite confirme la these de Ben Ze’ev (2004)
qui signale que dans la mesure ou les échanges amoureux sur internet ne
se soldent pas par une rupture conjugale, ils ne sont que rarement qualifiés
d’«infidélités » par ceux qui les réalisent.

C’est cependant une forme d’insatisfaction conjugale qui motive cette
segmentation relationnelle. Ce mécontentement se décline, selon les cas, en
termes affectifs et/ou sexuels. La routinisation des échanges dans le couple
est fréquemment pointée du doigt, de méme qu’une absence ou une faible
fréquence de rapports sexuels. Pour les personnes interviewées, ces insatis-
factions ne sont néanmoins pas suffisamment importantes pour motiver une
rupture. L investissement affectif et sexuel dans des échanges en ligne apparait
alors comme un compromis séduisant dans la mesure ot il préserve le couple.
Adrien (54 ans), marié depuis une quinzaine d’années, affirme n’entretenir plus
que des relations distantes avec son épouse, avec laquelle il n’a plus de rapports
sexuels depuis plusieurs années. Sur Second Life, il est parvenu a répondre a ce
«besoin» par des échanges qui, malgré leur moindre «intensité », sont moins
contraignants que des rapports physiques:

«J’ai eu une autre... maitresse... Bon, eh bien elle était aussi éloi-
gnée... Ca n’a rien a voir! Alors ca pose des problemes, de jongler
avec des horaires, de voir la personne dans RL. De [’autre coté, alors
ca n’a rien a voir! C’est du physique, c’est beaucoup plus intense,
c’est... Mais il y a toutes les contraintes... toutes les contraintes de la
RL.»

L’intensité des rapports physiques s’accompagne, dans le cadre de relations
extraconjugales, de contraintes qui les rendent qualitativement égaux a
des rapports médiés par 1’ordinateur. Si on ajoute a ce calcul, ici exempt de
considérations morales, une dimension plus normative liée a la «tromperie»,
mes informateurs semblent aussi considérer les pratiques sexuelles et affec-
tives sur internet plutot inoffensives. Plusieurs comparent les premieres a de
la masturbation plus qu’a un véritable échange sexuel, ce qui contribue sans
doute a cette vision. De plus, ils considerent ces relations comme moins mena-
cantes que des échanges en situation de coprésence physique: non seulement
les partenaires sont séparés géographiquement, mais les barrieres pratiques,
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discursives et symboliques qu’ils dessinent entre leurs activités en ligne
et hors ligne contribuent a les préserver de tout risque d’intrusion dans leur
vie «réelle». Ainsi, ces éléments permettent de court-circuiter le caractere
motivationnel des émotions: pour vifs et profonds qu’ils soient, les sentiments
amoureux ne se traduisent pas par un passage a I’acte qui mettrait en péril la vie
familiale et conjugale des usagers. Les personnes interviewées disent trouver
dans ces arrangements un certain équilibre malgré leur insatisfaction.

Alors que dans I’engagement amoureux en ligne, la logique de segmentation
vise a réfréner le caractere motivationnel des sentiments amoureux,
I’engagement amoureux hors ligne lui octroie au contraire un champ d’action
potentiel plus vaste. Comme nous I’avons vu, ces relations sont dites « réelles »
en ce sens que leurs conséquences sur la vie des partenaires sont affirmées,
voire intentionnellement recherchées, et que la rencontre physique est déja
survenue, prévue ou au moins envisagée. En ce sens, I’amour reste bouleversant
(Schurmans et Dominicé 1999): il transforme le quotidien et se traduit dans des
actions concretes. Or, le passage a I’acte est particulierement délicat lorsqu’un
partenaire est déja engagé dans une relation conjugale ou que tous deux le sont.
Le couple hors ligne forme alors clairement un obstacle — on peut rappeler a cet
égard la situation de Joél (43 ans), qui affirme vouloir se séparer de son épouse
pour «construire quelque chose» avec sa partenaire sur Second Life.

Ici, la relation en ligne apparait en logique de substitution par rapport a la
relation «réelle». Il faut toutefois noter le caractere souvent ambigu du souhait
déclaré de remplacer une relation par une autre. Dans quelle mesure les acteurs
sont-ils préts a risquer leur couple ou leur famille pour une hypothétique
nouvelle relation ? Le fait que Jérome (32 ans, célibataire), par exemple, n’ait
entrepris des démarches proactives dans le sens d’un rapprochement avec sa
partenaire qu’apres la séparation avec son épouse est relativement parlant a cet
égard. Ce cas suggere que la prise de risque est mesurée ; elle ne conduit pas
a hasarder une relation stable (flit-elle peu satisfaisante) pour I’inconnu, mais
a se tourner vers celui-ci apres 1’avoir perdue. L’espoir que 1’«infidélité » soit
une «transition» (Le Van 2010) vers la formation d’un nouveau couple semble
taillé a la mesure de la fragilité des rapports amoureux noués sur Second Life
et aux risques élevés de déception que comporte cette forme particuliere de
relation a distance.

DERRIERE L’OUBLI DU « REEL »

Nous avons vu que certains usagers définissent leurs expériences en ligne
en continuité avec les circonstances de leur vie «réelle ». En particulier, le fait
qu’ils soient en couple ou non (ou qu’ils souhaitent I’€tre ou non) participe
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directement a la facon dont ils envisagent leurs relations dans Second Life. En
ce sens, on peut concevoir leur expérience en ligne comme le fruit de circons-
tances biographiques: ces dernieres expliquent qu’ils développent certains
types de relations en ligne, les limites qu’ils posent a leur engagement pratique
et affectif ou encore leur choix de poursuivre ou non une relation. Dans leurs
récits, ce sont donc les situations de leur vie globale qui déterminent leurs
expériences sur Second Life. Mais cela ne signifie pas qu’ils cherchent, par de
nouvelles rencontres, a transformer leur existence et, en particulier, a changer
leur situation relationnelle ou affective «réelle ». Ainsi, les célibataires ne sont
pas tous en quéte d’un nouveau compagnon sur Second Life. De méme, les
personnes en couple cherchent parfois a maintenir un statu quo conjugal face
auquel la relation en ligne n’aurait finalement un impact qu’individuel : elle les
affecterait en tant que personnes mais ne toucherait pas leur couple. En ce sens,
Second Life apparait comme un espace d’expérience et d’expérimentation
individuelle, voire de «réalisation de soi» (Illouz 2007), mais ceci sur un plan
intime et avec des effets supposés n’étre visibles que pour I’individu — on peut
néanmoins douter de cette affirmation faite par certains de mes informateurs.
Contre une telle vision, certaines personnes rencontrées dans cette enquéte
affirment chercher a transformer directement les conditions de leur vie avec
Second Life. La plateforme apparait alors comme un espace de rencontre et
d’expérimentation de pratiques poursuivies hors ligne.

Ces récits, qui a divers degrés se construisent sur 1’affirmation d’une conti-
nuité entre vie en ligne et hors ligne — Second Life forme partie intégrante de la
«premiere vie» —, ne recouvrent cependant pas tout le spectre des expériences.
Certains usagers distinguent clairement leurs vies «réelle» et «virtuelle» et

ualifient cette derniere comme complétement indépendante de la premicre.
A cet égard, le fait qu’ils ne mentionnent spontanément que peu d’éléments
(voire aucun) relatifs a leur vie hors ligne montre bien a quel point ils envisagent
leurs expériences sur Second Life de maniere «déconnectée » — ceci du moins
face a I’enquétrice ou dans le forum d’utilisateurs étudié.

Mais la distinction entre ces deux types de récits n’est pertinente que si
I’on suit leur logique interne et qu’on s’attache a certaines affirmations.
La relation d’influence mutuelle entre expériences en ligne et vie «réelle », si
elle n’est pas directement invoquée ou reconnue par les usagers, est en effet
indéniable puisque I’intentionnalité des actions entreprises dans les spheres
tant «réelle» que «virtuelle» est toujours attribuable a un seul et méme
acteur. La négation explicite ou par omission de I’ancrage «réel» des expé-
riences sur Second Life — une posture relativement rare dans les témoignages
recueillis — doit étre considérée comme une pratique de construction de sens
fondée dans un contexte biographique particulier: elle est dés lors intrinse-
quement liée au «réel». Quant a I’affirmation, plus fréquente, de I’absence de

290



CONTEXTE RELATIONNEL ET AFFECTIF DES AMOURS EN LIGNE

conséquences des expériences en ligne sur I’existence des usagers, elle mérite
elle aussi d’étre questionnée. Ainsi, les analyses des trajectoires amoureuses
suggerent que, bien qu’a divers degrés, les relations conjugales et familiales
se trouvent toujours affectées par le vécu en ligne. Lorsque ce vécu les modi-
fie, ses effets sont particulierement manifestes en précipitant, par exemple,
une rupture conjugale, ou a I’inverse en débouchant sur une nouvelle mise
en couple. Mais ces expériences peuvent également agir de manicre plus
discrete, voire imperceptible, en contribuant notamment a ce que perdure une
situation donnée.

La distinction opérée entre vies « RL» et «SL» mérite-t-elle alors d’&tre
simplement rejetée ? A mon sens non, puisque cela reviendrait 2 affirmer que
les interprétations que les usagers font de leur propre expérience relevent de
I’aveuglement ou du mensonge. Que mes informateurs produisent, en situa-
tion d’entretien ou dans les forums, des discours qui ne correspondent pas
exactement a la maniere dont ils vivent intimement les relations décrites n’est
certes pas invraisemblable et peut s’expliquer par divers traits de ces situations
particulieres d’interaction. On ne peut toutefois nier que leurs affirmations,
méme contradictoires, s integrent dans leurs récits de soi et participent a ce que
Kaufmann (2004) nomme la construction de leurs «identités biographiques ».
Par ailleurs, rejeter leurs interprétations sous 1’argument de 1’aveuglement
reviendrait a dire que les usagers ne sont pas capables de saisir les ressorts
de leurs expériences et, par 1a, a affirmer une supériorité intellectuelle du
sociologue dans la compréhension de leurs vies — une posture que j’ai rejetée
d’emblée dans cette enquéte.

Deux pistes me semblent plus fructueuses pour expliquer cette opposition
entre «réel» et «virtuel». La premiere, de caracteére interactionnel, est
fondamentalement liée aux contextes d’énonciation du discours. Dans cette
perspective, cette distinction releve d’une stratégie de justification. En
particulier pour les usagers qui entretiennent une relation intime sur Second Life
en parallele a une relation conjugale, les débats dans le forum étudié peuvent
apparaitre comme des arenes dans lesquelles est mise en cause la 1égitimité
morale de leurs pratiques. L’usage des termes «tromperie» ou «infidélité »,
en particulier, montre bien la critique et la connotation morale dont sont
parfois teintées les discussions. Dans les entretiens, et malgré mes précautions,
certaines personnes interviewées ont pu se sentir «jugées» de manicre tacite
(et involontaire !) et avoir donc cherché a se justifier tout aussi implicitement.
Or, comme je I’ai souligné, affirmer qu’une pratique est virtuelle sous-entend
qu’elle est sans conséquences sur 1’existence de ceux qui la vivent. Dans la
mesure ou la relation initiée sur Second Life ne menace pas la relation « RL»,
elle se dérobe a la critique fondée sur des valeurs d’exclusivité et de loyauté
entre conjoints.
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La seconde piste d’explication, si elle releve aussi de I’interaction, est de
caractere plus individuel et concerne autant les personnes en couple que les céli-
bataires. Il s’agit d une stratégie discursive et performative de mise a distance de
I’expérience relationnelle et affective en ligne. Affirmer qu’une relation ou que
des sentiments sont «virtuels» ou «purement SL», c’est en effet réduire I’im-
pact possible et donc le «risque» qu’ils font courir a leurs acteurs. L’analyse
des trajectoires affectives montre que des épisodes de déception amoureuse
ont encouragé plusieurs de mes informateurs a envisager leurs relations
futures avec circonspection, voire a se promettre de ne pas répéter de telles
expériences. Ici encore, dire que des relations ou des sentiments sont seule-
ment «virtuels» permet de relativiser leur importance et de les appréhender
de maniere plus neutre et détachée. Plus encore, une telle affirmation signale
une forme d’intellectualisation de la vie relationnelle et affective, dont Illouz
(2007) affirme qu’elle participe a la gestion contemporaine des émotions. Sans
que mes données me permettent de vérifier cette hypothese, il y a fort a parier
qu’un tel travail soit efficace, c’est-a-dire qu’il permette effectivement de
minimiser I’engagement personnel et les risques de souffrance émotionnelle :
si la déclaration amoureuse engage les partenaires dans un réseau d’attentes et
participe a la construction de la réalité de I’amour (Eraly 1995), I’affirmation
de son caractere «virtuel» contribue indéniablement a limiter ces attentes.

A I’appui de ces deux pistes, signalons encore que la distinction entre «réel »
et «virtuel» est rarement affirmée de maniere constante. Dans la plupart des
témoignages, les propos sont contradictoires et oscillent entre I’affirmation
d’une continuité ou au contraire d’une rupture entre « premiere » et « seconde »
vies. Ce constat montre que bien que cette distinction ait pu dominer tant les
discours des scientifiques que les discours des usagers quelques années avant
cette enquéte, internet et les TIC sont de plus en plus intégrés a la vie quoti-
dienne et leur caractere exceptionnel s’estompe clairement. Ensuite, il illustre
bien I’importance de considérer les discours des acteurs dans leur contexte
d’énonciation : affirmer le caractere «virtuel» d’une relation face aux critiques
d’autres usagers ou, dans un entretien, apres avoir exposé les circonstances qui
ont conduit a se promettre de ne plus «retomber dans le piege des relations
SL», releve ainsi de stratégies de justification et de distanciation qui ont été
analysées dans ce travail.
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CONCLUSION

Second Life propose une rupture avec la vie «réelle » et la construction d’un
monde révé ol les usagers peuvent jouir d’une liberté sans limite. Dix ans apres
son lancement, force est de constater que pour séduisante qu’elle soit, cette
promesse n’est parvenue a convaincre qu’un nombre relativement restreint
d’internautes. Second Life a été largement devancé par les réseaux sociaux
fondés sur des logiques d’interconnaissance qui dépassent internet. Quant aux
pratiques des résidents, elles témoignent bien de 1’enchevétrement de la socia-
bilité en ligne et de la vie hors ligne. Linden Lab semble en avoir pris la mesure :
sa communication et les mises a jour de la plateforme mettent I’accent sur son
caractere hybride, a I'intersection d’un monde «virtuel», d’un réseau social,
d’un jeu en ligne ou encore... d’un site de rencontre, comme le suggerent les
allusions qui parsement son site officiel.

Second Life reste un objet de recherche passionnant a maints égards. Son
architecture et la vie sociale qui s’y est développée au cours des dix dernieres
années en font un espace/média a part dans le paysage des plateformes relation-
nelles du web 2.0. Par jeu de contrastes et de similitudes, son analyse éclaire
sous un jour nouveau les pratiques sociales et intimes observables dans d’autres
environnements. Et bien que Second Life semble étre devenu un dispositif «de
niche », il faut signaler que ses usagers fréquentent aussi d’autres réseaux en
ligne — c’est du moins le cas de mes informateurs. Qu’est-ce qui incite des
utilisateurs de Facebook, Msn ou Skype a se forger un avatar pour entrer en
relation avec des inconnus sur Second Life? Et qu’est-ce qui décide ceux
qui ont d’abord connu cette plateforme a I’utiliser encore apres avoir adopté
d’autres réseaux ? Si cette enquéte n’apporte aucune réponse définitive a ces
interrogations, elle fournit plusieurs pistes de réflexion.
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La trame de cette recherche a été tissée par un double objectif. Il s’est agi,
d’un c6té, de montrer en quoi les rapports amoureux en ligne sont révélateurs
d’enjeux, de tensions et de contradictions qui concernent les intimités et le couple
contemporain. En ce sens, le dispositif sociotechnique Second Life et, le cas
échéant, les autres plateformes et canaux de communication utilisés par les parte-
naires amoureux ont été appréhendés comme une sorte de miroir grossissant de
problématiques relationnelles et conjugales dans nos sociétés contemporaines.
Ce miroir n’offre pas seulement une image plus détaillée de ce qu’il refléte: il
en déforme les traits. Ainsi, le dispositif a également été considéré comme un
outil de médiation qui agit nécessairement sur les pratiques et les discours qu’il
véhicule — que ce soit pour en renforcer certains traits ou pour les réinventer.
En d’autres termes, il s’est agi, d’un autre c6té, de comprendre comment les
conditions particulieres qui cadrent les interactions amoureuses sur Second Life
participent a la construction de I’intimité des partenaires et du couple.

Pour répondre a ces objectifs, quatre questions de recherche ont été formulées.
Les deux premieres portent sur la construction de I’expérience amoureuse en
ligne, et ceci a deux échelles : du point de vue des échanges entre partenaires et du
point de vue de leur trajectoire amoureuse. Les deux autres questions articulent
les deux domaines d’investigation auxquels se rattache cette étude, que sont la
sociologie des émotions, du couple et de I’intime d’une part et la sociologie des
techniques de communication et de leurs usages d’autre part. Je me suis ainsi
demandé ce que le dispositif de médiation révele des tensions les plus saillantes
de I’expérience amoureuse contemporaine. Enfin, ma derniere interrogation
porte sur la facon dont ce dispositif agit sur les échanges amoureux.

La démarche d’enquéte a visé a s’approcher au plus prés des pratiques
amoureuses, de leurs acteurs et des interprétations de ces derniers. Au terme
de ce travail, force est de constater que je n’y suis pas toujours parvenue, ce
qui me semble tenir a deux contraintes, I’'une méthodologique et 1’autre théma-
tique. Bien que le choix de mener une enquéte en ligne soit apparu comme le
meilleur moyen d’entrer en contact avec la population concernée et d’observer
ses pratiques, il n’autorise qu’un acces limité au contexte de ces dernieres.
Des lors, I'interprétation est restée soumise a un impératif de prudence.
Ensuite, I’objet méme de cette recherche est peu propice a 1’observation: non
seulement I’expérience amoureuse est foncierement intime et discrete, mais
elle est surtout subjective et insaisissable d’un point de vue externe. Il m’a donc
fallu recourir au discours et plus particulierement aux récits pour aborder les
échanges étudiés.

Cette approche est particulierement adaptée a I’objet d’investigation (la parole
n’est-elle pas un levier central de I’expérience et de la relation amoureuse 7).
Elle permet de saisir les opérations descriptives, comparatives et analytiques
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qui donnent son unité, sa cohérence et sa vivacité au vécu des acteurs. Mais,
en méme temps, elle en rend ’analyse potentiellement fragile. Le récit, et ceci
d’autant plus dans un environnement explicitement propice a la simulation, méle
nécessairement faits et fiction. Des lors, comment justifier son utilisation pour
accéder aux relations et au vécu amoureux ? Cette limite potentielle du dispositif
d’enquéte n’est opérante qu’a condition d’adhérer a un postulat objectiviste qui,
de fait, est resté étranger a ma démarche. Celle-ci n’ambitionne pas d’accéder a
une réalité indépendante du regard de ceux qui la percoivent et dont on pourrait
affirmer que les discours qui la concernent sont «vrais» ou «faux». Postulant
que cette réalité est indissociable de ses interprétations, elle conjugue différents
points de vue et est nécessairement multiple, contradictoire, a la fois «vraie»
et «fausse». C’est d’ailleurs bien en ce sens qu’elle apparait comme un objet
d’étude pertinent pour le sociologue: elle est un construit social investi d’inter-
prétations qu’il s’agit de comprendre en les considérant a priori comme valides.

Des lors, les intimités étudiées ont été considérées amoureuses en tant qu’elles
étaient qualifiées comme telles par leurs acteurs. Bien que fructueuse, cette
démarche n’a pas toujours été commode. Les contradictions, les ambivalences
et les doutes qui transparaissent dans les paroles des usagers m’ont confrontée
a de fréquentes remises en question. Dans quelle mesure les récits recueillis et
les situations observées participent-ils, aux yeux de leurs protagonistes, d’une
réalité commune ? Et d’un point de vue analytique, n’aurait-il pas été préfé-
rable de délimiter I’objet de recherche de maniere plus restrictive afin de mieux
assurer 1’unité thématique de cette enquéte ?

A la premiére question, on ne peut répondre que de maniére ambigué. Lorsque
les internautes affirment qu’une relation est «amoureuse », ils se réferent a
des expériences qu’ils percoivent de manieres différentes, et ceci notamment
en fonction de leur expérience émotionnelle et des processus interprétatifs qui
la soutiennent. On ne saurait cependant nier que cette diversité s’érige sur la
base de pratiques communes qui sont, aux yeux mémes de ceux qui les vivent,
constitutives de I’«amour» : en I’occurrence des échanges a contenu affectif
et/ou sexuel et inscrits dans une certaine durabilité. En outre, leurs efforts pour
distinguer leur propre expérience de celles des autres usagers, sur lesquelles
ils ne manquent pas de porter un regard parfois critique, attestent du fait que
les «relations amoureuses » forment bel et bien une catégorie intrinsequement
problématique. Traversée par des valeurs, des normes et des significations
contradictoires, cette catégorie perd parfois de son caractere d’évidence et exige
de ceux qui la mobilisent un positionnement réflexif, voire des justifications.

Quant a la seconde question, elle mérite une réponse négative. Comme je I’ai
montré, les différents types d’engagement relationnel identifiés correspondent
a des situations floues et surtout changeantes. Focaliser cette enquéte sur I’'une
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de ces catégories m’aurait donc confrontée aux mémes difficultés de délimi-
tation de 1’objet de recherche, quoiqu’a une plus petite échelle. De plus, cette
stratégie aurait impliqué de délaisser un pan important de ce qui fait justement
la richesse des intimités numériques : les décalages implicites et explicites, les
malentendus, les désaccords et les controverses qui caractérisent non seule-
ment les rapports entre partenaires amoureux mais aussi les discours qu’ils
formulent a I’égard d’autres usagers ou face au chercheur. Finalement, cette
définition large de 1’objet d’investigation a permis une approche a la fois par
des «cas typiques» et par des «cas limites». Ces derniers sont 2 mon sens
essentiels pour cerner un phénomene autant par ce qu’il est que par ce qu’il
n’est pas.

CONSTRUCTIONS DES EXPERIENCES AMOUREUSES...

Un premier constat s’impose et il est implacable : dresser un portrait univoque
des rapports amoureux initiés sur Second Life releve de la gageure. Les récits
et les observations analysés montrent que la nature des relations intimes sur
cette plateforme est fondamentalement ambigué. Elle prend différents visages
selon ses contextes d’énonciation et se dérobe aux tentatives d’objectivation
formelle. Alors que mes informateurs peinent a qualifier leur expérience, mon
propos mérite, lui aussi, d’étre appréhendé comme non définitif.

Echanges intimes

Ma premiere interrogation portait sur la maniere dont se construisent les
relations d’intimité amoureuse dans Second Life. Les analyses réalisées mettent
en évidence le role essentiel du langage dans la construction des expériences
amoureuses en ligne. 1l est, tout d’abord, le principal «matériau» que les
partenaires partagent lors de leur rencontre et, une fois la relation établie, dans
leurs échanges successifs. Par les mots, plus que par les gestes ou les images,
les usagers se révelent a autrui, ils jouent une mise en récit de soi subjective
et parfois fictive face a laquelle le partenaire prend un role de spectateur et
d’auditeur. Par les mots, ce dernier adhere ou rejette la performance a laquelle
il assiste et, ce faisant, il valide ou invalide I’identité produite, lui confirme
une existence sociale ou la balaie pour affabulation. Par les mots, les usagers
réalisent les échanges émotionnels et sexuels qui donnent corps aux rapports
amoureux. Par les mots, les partenaires établissent les liens qui les unissent et
les frontieres qui les séparent, tant6t dans des négociations explicites, tantdt
dans des arbitrages en apparence triviaux mais dont le contenu et le déroule-
ment sont tout autant signifiants. Par les mots enfin, ils donnent un contenu
historique et projectif a leur relation: le langage est ce qui permet de retracer
le passé des échanges et de les inscrire dans une continuité biographique;
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en méme temps, il est indispensable a une projection dans un futur commun.
Ces processus sont-ils spécifiques aux relations nouées sur Second Life ou sur
internet ? Non, sans aucun doute. Mais ils sont particulierement saillants dans
un contexte ou les partenaires, chacun derriére son écran, n’ont d’autre choix
que de se dire a I’autre et d’entrer dans le monde qu’il tisse de ses mots.

Plus encore, nous avons vu que le langage est un outil d’évaluation et
d’interprétation des expériences intimes. Il dresse des correspondances, établit
des distinctions et forme des catégories dont les significations sont toujours
soumises aux circonstances dans lesquelles elles sont énoncées. Les pratiques
discursives des usagers laissent entrevoir deux registres langagiers qui,
ensemble, concourent a réaliser 1’expérience amoureuse. Guidé par un impé-
ratif de spontanéité, le premier use d’images tellement incorporées qu’elles en
viennent a étre considérées comme naturelles. Lorsque les usagers parlent de
«coup de foudre», d’«dmes sceurs» et, plus simplement, quand ils se disent
«amoureux », ils mobilisent des scénarios culturels qui placent directement
leur vécu dans un horizon de familiarité partagée. Ils reconnaissent leur expé-
rience et la donnent a voir avec une illusion d’immédiateté. En ce sens, les
«clichés» romantiques sont essentiels a la fluidité des échanges amoureux.
Relevons que ce premier registre ne s’appuie pas seulement sur des mots: il
mobilise une vaste gamme d’images et de symboles figuratifs qui, eux aussi,
peuvent étre directement compris et partagés par les partenaires. Les gestes des
avatars (qu’ils soient affectifs ou érotiques) engagent les corps des usagers; ils
suscitent des émotions et un sentiment de présence qui font de I’échange une
expérience vécue comme «vraie».

Le second registre, réflexif, s’exprime lorsque I’expérience amoureuse résiste
a s’intégrer dans les scénarios et les représentations qui dominent I’imaginaire
et I’horizon normatif de ses protagonistes. Le sentiment de partage intense
malgré la distance physique et I’absence de contacts corporels, la connaissance
intime d’autrui et le dévoilement de soi qui s’entremélent avec jeux identi-
taires et fictions affectives, la confiance totale et la crainte de tromperie, ou
encore la conscience aigué de la diversité des degrés possibles d’engagement
amoureux, sont autant d’éléments qui mettent a I’épreuve la spontanéité
apparente de I’«amour ». Parce que souvent I’expérience intime dépasse 1’idée
que les acteurs se font de la relation romantique — ou qu’au contraire elle ne
parvient pas a la remplir — ceux-ci font appel au langage pour s’interroger sur
ce qu’ils vivent. Ils s’investissent dans des activités analytiques et réflexives
qui remettent en question des significations établies tout en participant a la
construction de nouvelles significations.

En ce sens, la distinction entre registres spontané et réflexif est de pure
commodité : pour les besoins de 1’analyse, elle permet d’isoler des aspects de
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I’expérience qui sont intrinsequement interdépendants. D’une part, les mots
sont ceux qui donnent a la créativité réflexive de nouvelles significations qui,
a force d’étre discutées et partagées, deviennent «naturelles»: les relations
«réelles», les «amours Second Life» et les «jeux de rdles amoureux» sont
autant de termes que les usagers mobilisent pour décrire leur vécu de maniere
en apparence immédiate. IIs sont pourtant aussi de nouveaux «clichés» qui
faconnent les intimités en ligne — les fréquents désaccords entre partenaires
montrent que ces significations ne sont pas autant fixées qu’elles ne le paraissent.
D’autre part, bien que le vécu personnel suppose une forme d’immédiateté
(et donc la performance de scripts culturellement construits), il requiert aussi
une prise de distance réflexive par rapport a ces scripts, sans quoi 1’expé-
rience ne saurait étre «unique». C’est bien en ce sens qu’il faut comprendre
les pratiques interactionnelles qui conjuguent les gestes des avatars a des
échanges discursifs : les premiers présentent des séquences d’action amoureuse
prédéfinies et relativement conventionnelles; les seconds créent un espace
d’indétermination propice a la «réalité» de I’expérience.

Toutefois, réduire 1’expérience amoureuse aux mots et, dans une moindre
mesure, aux images coproduites dans I’échange revient peut-étre a suresti-
mer la liberté des acteurs. En effet, tant les mots que les images sont médiés
par un dispositif qui organise leur circulation. Sur Second Life, I’existence de
canaux de communication €crits et oraux d’une part, et publics et privés d’autre
part, établit différents degrés de privacité et d’engagement. En prévoyant des
canaux conversationnels bilatéraux et dont I’utilisation échappe complétement
a des tiers sur Second Life, le dispositif encourage 1’établissement de dialo-
gues dont 'intimité dépasse 1’espace ou sont placés les avatars. L’usage du
micro, pour sa part, a un effet paradoxal : la voix engage 1’identité personnelle
et renforce le sentiment de coprésence mais, en méme temps, elle introduit
des signes (par exemple les paroles d’un tiers) qui, a 1’écrit, seraient restés
inapercus et qui rappellent le contexte matériel ou se trouvent les usagers. Par
ailleurs, I’absence d’un canal de visioconférence encourage 1’investissement
dans les échanges discursifs et une distinction entre I’expérience en ligne et
hors ligne, ainsi que 1’utilisation d’outils de communication hors Second Life.
Tant6t ces derniers se substituent a la plateforme, tantot ils s’y ajoutent et,
tout en la confirmant comme espace du vécu amoureux, libérent les usagers de
certaines de ses contraintes.

Enfin, la plateforme fournit un outil central dans la construction de
I’expérience amoureuse: le partenariat. Celui-ci exprime un lien a priori
conjugal dont I’existence dépasse les situations d’interaction — il perdure
au-dela de la connexion des usagers. Ce lien est public et il est congu comme un
composant de la présentation de soi sur la plateforme. Etabli par consentement
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mutuel, il peut étre rompu de maniere unilatérale, ce qui est un indice de I'im-
portance accordée a la liberté individuelle. Enfin, son caractere dyadique et
exclusif signale le rattachement du partenariat a une définition conventionnelle
et romantique des liens amoureux.

Trajectoires amoureuses

Ces quelques éléments forment la facette interactionnelle de 1’expérience
amoureuse, mais ils ne prennent véritablement sens que lorsqu’on s’intéresse
a la maniere dont les acteurs integrent cette expérience dans leur histoire
personnelle. Leurs témoignages mettent en évidence des processus d’appren-
tissage essentiels et qui ont un véritable pouvoir d’organisation de 1’action.
Une fois encore, les mots jouent un réle indiscutable. La mise en récit du passé
rend possible une mise en cohérence et une évaluation du vécu personnel qui
oriente son déroulement futur. L’acteur, devenu narrateur d’un fragment de son
existence, reconstruit les circonstances de son histoire et I’enchainement des
causes et des effets. Ce faisant, il traduit et interprete une suite d’événements
chaotiques en une narration cohérente ; il prend de la distance avec les épisodes
vécus et les appréhende d’un point de vue plus distant. A mesure que 1’usager
multiplie ses expériences, qu’il les analyse, se les raconte a lui-méme et les
narre a autrui, il objective et intellectualise ses relations intimes. Ce processus
encourage un raffinement des attentes relationnelles parce qu’il contribue a
I’identification de normes définies en termes individuels, tant6t positifs (ce que
«je veux»), tantdt négatifs (ce que «je ne veux pas»).

Toutes les personnes rencontrées au cours de cette enquéte puisent dans
leur passé amoureux pour faire sens de leurs échanges présents — ou de leur
absence. Parfois, elles incluent des épisodes amoureux qui n’ont pas été initiés
sur Second Life, internet ou les TIC. Le plus souvent pourtant, ce passé est
construit par I’évocation d’expériences qui ont, elles aussi, débuté sur la plate-
forme. On peut y voir un effet de la situation d’entretien dans une recherche qui
prend explicitement pour objet Second Life, mais a elle seule cette explication
n’est pas satisfaisante : pour les usagers, les expériences établies dans ce monde
«virtuel» ont bel et bien des caractéristiques propres. S’ils les associent, c’est
aussi parce qu’ils y voient des mécanismes spécifiques qui se répetent et qu’ils
jugent nécessaires de maitriser ou, du moins, de comprendre.

Les échanges amoureux sont ponctués de fréquents malentendus. Aussi,
un aspect central de 1’apprentissage relationnel est le passage de [’arbitrage
a la négociation explicite des cadres de I’expérience amoureuse. Les récits
analysés montrent que des notions spontanées ne suffisent pas a établir un
cadrage harmonieux des échanges: elles doivent étre clarifiées. Pour les
acteurs, les mots «amour » ou «couple » doivent étre investis de significations
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et de scénarios d’échange explicites. Cette affirmation a une portée normative
relativement forte et bon nombre de mes informateurs y voient le seul moyen
de se prémunir des «drames» amoureux. A leurs yeux, deux conditions
doivent étre remplies pour éviter ces derniers. D’une part, les partenaires
doivent verbaliser leurs propres attentes et inviter autrui a faire de méme afin
de repérer des dissonances présentes et d’anticiper des désaccords futurs.
Le dialogue s’impose donc comme une norme amoureuse centrale. D’autre
part, ils insistent sur I'impératif de reconnaitre leur propre investissement
émotionnel et celui de leur partenaire. En ce sens, la socialisation amoureuse
est un apprentissage de la diversité des formes d’engagement. Cet apprentis-
sage a une composante affective: il s’agit de reconnaitre sa propre capacité et
celle de son partenaire a étre émotionnellement affecté par les actes d’autrui.
Ainsi, plusieurs témoignages mettent en scéne des trajectoires ou les acteurs
admettent progressivement leur propre engagement et celui de leurs parte-
naires successifs. Pour limiter leur propre souffrance amoureuse comme pour
éviter de blesser 1’autre, ils affirment la nécessité de se reconnaitre en tant
qu’étres émotionnels.

Cette reconnaissance est nécessaire a l’engagement dans une voie plus
réflexive ou, en analysant leur vécu amoureux et en le mettant en mots, les
acteurs instaurent une distance avec leurs émotions, les objectivent et, ce
faisant, cherchent a maitriser leur expérience. Le travail réflexif opéré sur leurs
propres affects et sur leurs propres attentes permet d’anticiper des émotions
et de mettre en place des stratégies pratiques et discursives en vue d’éviter
ou de favoriser certaines expériences. Des lors, I’intellectualisation de la vie
émotionnelle a une portée pratique, étant donné qu’elle oriente le cours de
I’action. Elle permet de distinguer et de désarticuler le ressenti des émotions,
leur expression, leur pouvoir motivationnel et, enfin, leurs conséquences sur les
personnes qu’elles lient.

Les cadres de I’engagement

Les analyses de la construction interactionnelle et biographique de
I’expérience amoureuse m’ont conduite a me pencher plus précisément sur les
cadrages de I’engagement amoureux en ligne. Placées sur un continuum qui
va du «réel» au «virtuel», les relations examinées trouvent certains points
de correspondance: elles sont «amoureuses», elles impliquent des échanges
intimes et elles sont fondées sur différentes formes d’exclusivité. Toutefois,
elles se distinguent a deux principaux égards. D’une part, elles reposent sur
des échanges émotionnels qui sont qualifiés d’authentiques (étre «vraiment
amoureux») ou au contraire de simulés («c’est du jeu»). D’autre part, elles
impliquent différentes pratiques communicationnelles sur Second Life, hors de
la plateforme, hors internet voire en situation de coprésence physique.
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Ces pratiques et ces discours ont permis de distinguer trois idéaux-types de
I’engagement amoureux. Du point de vue des acteurs, ils correspondent a des
visions partagées de la relation. Pourtant, les dissonances entre partenaires
sont relativement fréquentes. Ces idéaux-types sont donc plutdt a comprendre
comme des visions individuelles des rapports amoureux. L’engagement
amoureux hors ligne se caractérise par des émotions amoureuses expri-
mées et éprouvées, ainsi que par des pratiques d’interaction effectives ou
projetées qui dépassent la plateforme de rencontre pour se poursuivre hors
ligne. L’engagement amoureux en ligne implique, lui aussi, des expériences
affectives «vraies», mais il exclut que la relation ait des effets (du moins
perceptibles pour un tiers) sur la vie de celui qui I’expérimente, avec pour
conséquence un refus fréquent d’utiliser des canaux communicationnels hors
Second Life. Enfin, I’engagement amoureux fictionnel opére une modalisation
de I’expérience affective en placant celle-ci dans le cadre du simulacre et en
limitant les échanges amoureux a la plateforme.

Le «réel» reste un référent incontournable dans la construction des intimi-
tés amoureuses sur Second Life. Il trace une frontiere symbolique et normative
dans les activités interprétatives des usagers: pour certains il est omniprésent,
y compris dans les échanges médiatisés par internet; pour d’autres il est un
horizon a atteindre («passer au réel»); pour d’autres encore il est un terri-
toire a éviter a tout prix. La situation relationnelle et affective, caractérisée
par la situation conjugale objective mais surtout par son évaluation subjective,
est donc un déterminant fondamental du cadrage de I’expérience amoureuse.
Ainsi, ’engagement amoureux hors ligne suppose une volonté de chan-
gement biographique, que ce soit par I’entrée dans une relation amoureuse
ou par un projet de substitution d’une relation conjugale insatisfaisante par
une nouvelle relation. L’engagement amoureux en ligne, au contraire, vise a
limiter les conséquences de I’expérience amoureuse sur la vie «réelle» : les
célibataires excluent une poursuite des échanges hors ligne et les personnes
en couple affirment une stricte segmentation entre deux spheéres affectives
distinctes. Enfin, 1’engagement amoureux fictionnel repose sur 1’affirmation
d’une simulation affective mais reste porteur d’un risque de subjectivation
des émotions. En engageant les acteurs dans des pratiques amoureuses, il a
le potentiel de susciter des émotions qui, comme dans les autres formes d’en-
gagement amoureux, ne sont pas sans conséquences sur la vie de ceux qui les
expérimentent.

Finalement, la construction de I’expérience amoureuse sur Second Life est
un processus a la fois individuel, relationnel et collectif. Elle se réalise, tout
d’abord, dans les opérations réflexives des acteurs sur leurs propres pratiques.
Par la mise en récit de leur vécu, leur comparaison ou encore la remémoration
et la réécriture de certains épisodes relationnels, ils construisent des catégories
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de sens qui évoluent en fonction de leurs expériences. Ces catégories, a leur
tour, sont implicitement mobilisées et remises en question ou au contraire
ouvertement critiquées et justifiées. L’élaboration des cadres de I’engagement
est donc un pivot central de la construction de I’expérience amoureuse. Par
ailleurs, cette enquéte montre que ce processus est aussi collectif: les pratiques,
les rituels, les symboles et les discours amoureux sont I’objet de performances
publiques a la fois dans Second Life et dans d’autres plateformes. Les débats
qui s’y tiennent et leur évolution montrent que les catégories de sens associées
a I’expérience amoureuse sont des constructions proprement sociales. Elles
sont faconnées dans des processus interactionnels et délibératifs, enrichies,
soumises a la critique et a des redéfinitions: elles forment des catégories dyna-
miques et vivantes.

«eo ET INTIMITES CONTEMPORAINES

L’intimité amoureuse a été abordée comme un ensemble de relations
d’échange dont on peut retenir trois caractéristiques: elles donnent lieu a
des expériences subjectives d’engagement émotionnel; elles sont qualifiées
d’«amoureuses » par leurs propres acteurs ; enfin, elles restent le plus souvent
discretes. En postulant une continuité entre les intimités en ligne et hors ligne,
j’ai considéré Second Life a la fois dans un rdle instrumental — pour ce que le
dispositif dévoile des échanges qu’il médiatise — et comme un objet de recherche
en soi puisqu’il «agit» sur les relations étudiées. Or, lorsqu’on considere les
opérations réflexives des usagers, on ne peut qu observer que les processus
de révélation et de transformation de D’intimité sont fondamentalement
interdépendants : en faisant de nouvelles expériences, les acteurs rendent leurs
pratiques moins spontanées, ils les réinterpretent et, ce faisant, ils ouvrent
des espaces potentiels en vue de les modifier. Ne serait-ce que parce que
leurs routines ne peuvent plus étre considérées comme «naturelles», elles
s’en trouvent transformées. En somme, la révélation et la transformation des
intimités amoureuses par les TIC sont un seul et méme processus. C’est en
gardant cette indissociabilité en mémoire que je les présente en portant mon
attention spécifiquement sur I’'une, puis 1’autre.

Le dispositif

Analyser le dispositif de médiation des échanges amoureux montre en quoi
cette médiation rend possible — sans pour autant déterminer — une réflexion
des usagers sur leurs pratiques et leur éventuelle transformation. Second Life
est une plateforme tout a fait particuliere dans le paysage du web relationnel
et des mondes sociaux en ligne. De nombreuses personnes rencontrées au
cours de cette enquéte disent y chercher des échanges différents de ceux
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qui ponctuent leur vie quotidienne. Ils s’y présentent sous un jour nouveau,
y rencontrent des partenaires avec qui ils ne seraient probablement jamais
entrés en contact et, surtout, ils y expérimentent d’autres formes de sociabi-
lité et d’intimité. L’ «amour» est un ingrédient central de la vie sociale sur
Second Life. Dans cette perspective, I’ attrait de la plateforme réside sans doute
dans deux éléments: d’une part, elle offre une grande diversité de scénarios
relationnels et interactionnels ; d’autre part, en distinguant I’identité en ligne de
I’identité hors ligne, Second Life fournit une latitude importante pour tester de
nouvelles pratiques, sans qu’il soit a priori nécessaire de se préoccuper de leurs
éventuelles conséquences sur la vie «réelle». Des lors, la créativité encoura-
gée par I'interface pour faconner des objets, des gestes et des environnements
s’immiscerait jusque dans la vie sociale, faisant de Second Life un laboratoire
pour la création de nouvelles intimités.

Cet imaginaire libertaire et créatif se heurte cependant a un certain
nombre de contraintes techniques qui structurent 1’interface. Tout d’abord,
Second Life place 1’usager dans la position de metteur en scene, d’acteur
et de public de ses performances identitaires, sociales et intimes. Derricre
son écran, il observe ses actions autant qu’il y participe. L’acteur peut a tout
instant se retirer dans les coulisses pour analyser la trame de I’interaction ou
pour se consacrer a d’autres activités, et ceci tout en maintenant une illusion
d’engagement. M&me tres limitée, 1’autonomie des performances de 1’ava-
tar crée une marge inédite que ['usager peut mettre a profit pour maitriser
son implication dans le cours de I’action. En ce sens, le dispositif procure un
espace potentiel qui peut étre investi d’activités réflexives et stratégiques sur
les pratiques et les échanges.

Ces activités portent tout d’abord sur le choix des outils de communication.
D’une part, en proposant des canaux d’interaction oraux et écrits, ainsi que
publics et privés, Second Life suscite, chez les usagers, des interrogations quant
a leur présentation de soi et la visibilité de leurs échanges en ligne. De méme,
en excluant des outils de visioconférence, I’interface limite la présentation
figurative de soi a des images créées a I’intérieur méme du dispositif, du moins
pour celles qui présentent des séquences de mouvement. L utilisation conjointe
d’autres dispositifs (webcam en particulier) signale que dans certaines circons-
tances, les internautes choisissent de dépasser ces contraintes pour dévoiler des
facettes plus larges de leur identité hors ligne. D’autre part, Second Life prévoit
deux principaux modes d’expression, I’'un verbal et I’autre figuratif. Le premier
offre un véritable potentiel de créativité aux pratiques communicationnelles : la
richesse du verbe autorise les acteurs a dire «ce qu’ils veulent » et de la maniere
dont ils le souhaitent ; de plus, les mots permettent de s’exprimer sur le contenu
méme de I’interaction et d’en orienter I’interprétation. L’expression figurative,
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a I’inverse, prévoit des registres d’expression plus limités et qui correspondent
a des scénarios interactionnels prédéfinis (par exemple une relation sexuelle).

Avec ces scénarios préétablis, Second Life opére une forme de «mise a
plat» o, puisqu’ils sont objectivés au sens le plus concret du terme, un rire ou
une danse sont équivalents a une paire de chaussures. Quelles conséquences
cela peut-il avoir sur I’expérience de I’intimité ? La plateforme rend possible
un rapport pratique aux affects marqué par engagement distant : Second Life
consacre une définition des manifestations émotionnelles en tant que choses
détenues par les usagers, qui peuvent étre créées, achetées et vendues, qui sont
extériorisées de maniere intentionnelle et, enfin, qui sont standardisées. Bien
slir, cette définition ne détermine pas l’expérience intime. Elle véhicule toute-
fois une vision implicite de 1’expression affective favorable a un engagement
plus mesuré, qu’il soit marqué par une distance parodique, ludique, par I’ironie,
la curiosité ou par une volonté d’expérimentation notamment. Dés lors, et sans
les transformer, le dispositif réarticule des composants de 1’expérience affec-
tive dont j’ai postulé qu’ils sont intrinsequement imbriqués. En particulier, il
permet de distinguer le ressenti et I’expression des émotions; il redéfinit leur
portée motivationnelle en créant des espaces favorables a la réflexion et en
rendant leur expression potentiellement plus stratégique et standardisée.

Il est enfin essentiel de souligner le fait suivant: le potentiel de réflexivité
favorisé par le dispositif ne peut étre actualisé que parce que celui-ci rend aussi
possible un engagement affectif face a ses propres manifestations identitaires
et émotionnelles, ainsi que face a celles d’autrui. Détailler les mécanismes de
ce processus dépasse les ambitions de cette recherche, mais les observations
réalisées et les témoignages recueillis sont sans équivoque: Second Life
permet un sentiment de présence dans le cours de I’action, qui se manifeste par
des expériences affectives aussi diverses que I’attraction, I’aversion, la sympa-
thie ou encore la colere. Or, ces expériences d’engagement sont essentielles
a Dinitiation et au déroulement des actions réflexives des acteurs. D’un co6té,
leur vivacité dans un contexte peu familier est une source d’étonnement et,
pour cette raison, elle motive une approche analytique de I’expérience intime.
De I’autre, cette derniere ne peut étre réalisée qu’a condition de comprendre
(et donc de faire I’expérience de) son propre engagement.

Enfin, si Second Life fournit certaines des conditions nécessaires a une prise
de distance réflexive, voire une remise en question des cadres d’interprétation
de la vie amoureuse, un tel travail requiert un engagement actif et suppose
que les acteurs disposent de certaines ressources culturelles et émotionnelles.
Les trajectoires analysées indiquent que le niveau d’éducation et le cumul
d’expériences amoureuses diversifiées les dotent d’un répertoire culturel qui
joue un rdle important dans la maniere dont ils interpretent leurs expériences.
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En d’autres termes, la position des acteurs dans l’espace social et leurs
biographies sont structurantes dans la constitution de leur capital émotionnel
et, par 1a, dans les opérations réflexives et critiques auxquelles ils soumettent
leur vécu amoureux.

Un révélateur de tensions normatives

L’examen de ce que la plateforme dévoile des intimités contemporaines
requiert deux précisions préalables. En premier lieu, j’ai rappelé ci-avant mon
choix de considérer I’intimité comme des relations d’échange dans lesquelles
les émotions tiennent une place primordiale. Il faut maintenant préciser que
ces échanges sont nécessairement régulés par des regles implicites et expli-
cites, et que c’est sur cette dimension normative que j’ai choisi de focaliser
mon analyse. En second lieu, considérer Second Life comme un révélateur
de tensions et de contradictions qui animent les intimités contemporaines
suppose de se demander a qui celles-ci se donnent a voir. On distinguera deux
situations: alors que certaines sont apparentes aux yeux des acteurs, d’autres
tendent a demeurer plus inconscientes et ne se manifestent qu’au terme d’une
analyse informée théoriquement et réalisée de facon méthodique.

Cette recherche met en évidence I’existence de tensions normatives que
les acteurs thématisent a partir de leurs expériences intimes initiées sur
Second Life. Ainsi, les trios amoureux forment une configuration relationnelle
archétypique propice a I’actualisation et a la prise de conscience d une tension
entre conjugalité et intimité personnelle. De nombreux récits s’articulent autour
d’une quéte de satisfaction individuelle au détriment de normes d’exclusivité
sexuelle et/ou affective envers le partenaire en ligne ou hors ligne. Le narrateur
affirme un impératif d’accomplissement personnel («faire des expériences»
ou simplement «s’amuser» et «se faire plaisir») qui requiert une multipli-
cation des expériences peu compatible avec 1’idée (dyadique) qu’il se fait de
I’engagement amoureux. En d’autres termes, tout en rappelant un impératif de
respect de 1’autre, il affirme une nécessité normative de respect de soi qui passe
par des pratiques qui le satisfont en tant qu’individu.

Mais ce type de scénario amoureux n’encourage pas seulement a prendre
conscience de I’existence de normes contradictoires. Il mene aussi certains
usagers a réaliser que leurs propres croyances ne sont pas partagées par
tous. La diversité des formes et de la visibilit¢ de la vie amoureuse sur
Second Life, notamment dans des communautés organisées autour de types
spécifiques d’organisation des échanges amoureux et/ou sexuels, ébréche des
normes centrales de I’amour romantique: les échanges «amoureux» ne sont
pas toujours conjugaux et dyadiques, ils ne sont pas nécessairement hétéro-
sexuels et, plus fondamentalement, ils n’impliquent pas des identités sexuelles
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immédiates et figées. La confrontation a des formes alternatives d’intimité a
un double effet: en rendant visible la diversité de I’expérience amoureuse, elle
met en évidence des croyances latentes et révele le fait qu’elles ne sont pas
«naturelles ».

Il faut aussi signaler une prise de conscience de normes qui dépassent les
échanges romantiques. De nombreux internautes signalent la nécessaire égalité
et réciprocité de I’engagement envers autrui. Second Life rend possibles
des «tromperies» inédites et la rupture soudaine et unilatérale d’échanges
fortement investis d’un point de vue émotionnel. Au fil de leurs expériences,
les usagers réalisent qu’ils sont susceptibles d’étre acteurs et/ou victimes
de pratiques qui supposent un oubli des conséquences morales de ses actes,
voire un déni pur et simple d’autrui. Ces oublis de reconnaissance ne sont pas
toujours intentionnels. En effet, leur auteur n’est pas nécessairement conscient
des conséquences affectives de sa conduite: ces dernieres deviennent souvent
perceptibles seulement lorsque lui-méme ou une personne qui lui est chere se
trouve affectée négativement par les actes d’autrui. Par contraste, le dispositif
révele le fait que des rapports interpersonnels satisfaisants sont soumis a un
impératif de reconnaissance, que mes informateurs soulignent par de fréquents
appels au «respect» mutuel.

Mais le dispositif opere aussides dévoilements qui vont au-dela des affirmations
de ses usagers. Certaines normes de I’intimité amoureuse sont si profondément
ancrées et, d’aprés mes observations, unanimement partagées, qu’elles en
acquierent un caractere d’évidence immédiate. Leur présence constante, dans
les discours et en tant que principes organisateurs des pratiques, signale qu’elles
jouent un rdle essentiel dans la construction de 1’expérience amoureuse.

Enpremierlieu,]’amouret]’intimité sont vus comme des spheres d’expérience
nécessairement positives: la souffrance émotionnelle est considérée tantdt
comme un ingrédient inévitable mais toujours indésirable des échanges
amoureux, tantdt comme un élément susceptible d’étre limité par un controle
de soi et une prudence dans ses échanges interpersonnels. Plus largement, ce
rejet de toute expérience négative est associé a des normes d’hédonisme et
de réalisation personnelle. L’ hédonisme concerne I’expérience immédiate de
I’intimité: Second Life serait un espace d’amusement et de «/iberté», dévolu
au divertissement, oll n’ont pas lieu d’étre des contraintes qui restreignent le
potentiel de plaisir immédiat des échanges. Quant a la norme de réalisation
personnelle, elle est plus réflexive. La plateforme est qualifiée comme le lieu
par excellence de I’expression d’un soi libéré de ses différents roles sociaux,
ou I’action est directement motivée par des besoins identitaires et expressifs
(par exemple liés a ’orientation et a 1’identité sexuelles), garantissant une
protection affective dont nous avons cependant vu qu’elle reste toute relative.
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En second lieu, nombreux sont ceux qui défendent une conception
individuelle de I’expérience intime : il est de leur propre responsabilité de faire
face aleursémotions,de se prémunir contre des expériences négatives et,sinéces-
saire, d’agir en vue de les transformer. Confrontés a un «drame » amoureux, et
bien que les usagers de Second Life critiquent I’auteur d’une atteinte affective,
ils ne montrent que peu de complaisance envers sa « victime ». Cette dernicre,
en effet, leur apparait avant tout comme responsable. Bien que 1’amour leur
semble une émotion difficilement contrdlable, a leurs yeux la plateforme reste
un environnement propice a un engagement affectif conscient et choisi. Ainsi,
la responsabilité apparait comme un repere central dans un contexte ou les
acteurs sont encouragés a créer leur propre «formule» d’intimité. La respon-
sabilité signale la capacité des personnes a agir indépendamment d’un systeme
de valeurs externe qui leur permette d’évaluer leurs pratiques: entendue de
maniere foncierement individuelle, elle engage & prendre en charge sa propre
expérience et a se doter des outils, des compétences et donc de I’expérience en
vue d’y parvenir.

Ce que «fait» Second Life

Que ce soit parce qu’elle réitere des normes qui en deviennent de plus en plus
incorporées ou, au contraire, parce qu’elle en révele des failles, la plateforme
apparait aussi comme un opérateur des intimités contemporaines. Le dispositif
est un outil de médiation non seulement en ce qu’il véhicule des échanges,
mais aussi en ce qu’il agit sur eux. D’un point de vue théorique, cette affirma-
tion apparait comme une évidence : parce qu’il médiatise des échanges régulés
par certaines normes, le dispositif participe nécessairement a leur réaffirmation
ou a leur transformation. Il parait toutefois utile de préciser la maniere dont
s’opere ce processus.

Les récits de mes informateurs donnent a voir Second Life (et les autres
canaux communicationnels utilisés dans leurs échanges initiés sur la plate-
forme) comme un dispositif d’apprentissage, d’expérimentation et de réin-
terprétation de I'intimité amoureuse. Parce que les échanges en ligne vont a
I’encontre de croyances et de manieres de faire qui composent les rapports
amoureux, ils ouvrent la voie a leur appréhension critique. Quelles que soient
les conclusions auxquelles parviennent les usagers, celles-ci tendent a se mani-
fester comme le produit d’un processus réflexif et d’un choix personnel.

En invitant les résidents a construire une «seconde vie», le dispositif les
encourage, tout d’abord, a tester de nouvelles intimités dans des échanges
ot leurs performances identitaires et affectives peuvent étre validées par autrui.
En ce sens, le dispositif permet d’accorder une réalité intersubjective a ces
performances. Par ailleurs, il autorise la transgression de croyances morales
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parce qu’il limite la confrontation a des dissonances normatives trop impor-
tantes: ceux qui affirment qu’ils ne «tromperaient» pas leur conjoint «dans
le réel» parviennent, en qualifiant leurs échanges amoureux sur Second Life
de «virtuels», a concilier leurs pratiques avec I’affirmation de leur «fidélité ».
Ainsi, I’opposition (qui a un caractere dynamique parce que soumise a des
arbitrages et des négociations) entre «réel» et «virtuel» fournit des ressources
symboliques pour réduire des dissonances normatives et pour légitimer des
pratiques qui, dans d’autres circonstances, seraient jugées transgressives.

Mais le dispositif fournit aussi un cadre favorable a une remise en ques-
tion plus fondamentale des normes qui régulent les échanges intimes. La
dénaturalisation de 1’exclusivité du lien amoureux ouvre une bréche propice
a D'expérience de relations ou cette norme ne revét plus qu’un caractere
secondaire, voire ou elle est clairement abandonnée. De méme, certains récits
signalent une remise en cause non seulement discursive mais pratique de la
définition des échanges amoureux comme nécessairement hétérosexuels, et
ceci soit a la suite de I’expérience intersubjective du caractére dynamique des
identités sexuelles, soit comme une conséquence d’expérimentations amou-
reuses engagées a titre de «zest» ou de divertissement.

Il serait cependant faux de voir dans Second Life un dispositif de seule
transformation des intimités contemporaines. Au contraire, certaines prémisses
qui structurent son organisation et I’idéologie qui le sous-tend renforcent
des normes véhiculées dans I’imaginaire romantique. L’injonction hédoniste
apparait ainsi comme un repere central des pratiques amoureuses en ligne.
Second Life ne semble tolérer qu’un amour « heureux » et plaisant. Ici, la plate-
forme réaffirme et renforce la quéte de satisfaction immédiate et de « bonheur »
qui caractérise I’idéologie romantique contemporaine. Elle est porteuse de
promesses de toute-puissance, de jeunesse et de beauté qui se matérialisent
dans le pouvoir d’agir sur soi et sur le monde, dans une création qui a pour
seule limite I’imagination ou par la participation a moindres frais a une culture
qui fait de la consommation (de biens et de services) un marqueur essentiel de
I’appartenance a ce monde «virtuel». En effet, la magnificence qui caractérise
les mariages signale a quel point la concrétisation de réves de grandeur est un
ingrédient essentiel du « bonheur» amoureux.

Enfin, Second Life semble aussi conforter une tension de I’intimité qui va
au-dela de I’échange romantique. L.’accent mis par les usagers sur la nécessité
du «respect» de I’« humain» signale des efforts de renforcement d’une recon-
naissance intersubjective de soi et d’autrui. Pourtant, et bien que les atteintes
les plus évidentes a cet impératif semblent appartenir au passé de la plateforme
(par exemple le déni de toute dimension affective des échanges en ligne), elles
n’en ont pas pour autant disparu. Les analyses effectuées permettent d’avancer
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la piste explicative suivante a ces oublis de reconnaissance: en encourageant
une approche qui consiste a prendre sa propre expérience et ses propres affects
comme seuls criteres de I’évaluation de I’expérience, le dispositif encourage
un déni des conséquences émotionnelles de ses propres actions chez 1’autre.

On peut étre tenté de voir dans I’architecture de la plateforme des sources de
ces oublis de reconnaissance, mais cette theése doit étre avancée avec prudence.
Certes, Second Life invite concretement a appréhender les émotions comme
des «choses ». Mais cela implique-t-il que les usagers en oublient le sentiment
d’étre liés aelles et a ce qu’elles signifient dans leurs échanges interpersonnels ?
Leurs récits et leurs pratiques sont a cet égard ambivalents. Les internautes
développent des liens forts et nombre d’entre eux affirment vivre des échanges
de facon bien plus intense qu’en situation de coprésence physique: ce que
semble permettre la plateforme, c’est en ce sens un engagement particulierement
important. Mais Second Life rend aussi possible I’inverse. La vue de soi a la
troisieme personne, la possibilité de terminer un échange a tout instant, ou
encore larelative autonomie des mouvements de I’avatar, sont autant d’éléments
favorables a une prise de distance avec I’interaction en cours. En outre,
I’injonction hédoniste a «s’amuser» est particulicrement susceptible d’encou-
rager un déni des émotions négatives produites chez autrui par ses propres
actes, puisqu’elles risquent en retour d’affecter négativement 1’acteur. C’est
donc moins le dispositif que le contexte et les motivations d’usage qui invitent
a la reconnaissance ou a son oubli. Second Life semble des lors exacerber des
tendances opposées qui sont partie intégrante des expériences contemporaines
de l’intimité: une prise de distance par le refus de certaines émotions ou par
leur intellectualisation, et au contraire un engagement entierement tourné vers
des expériences intenses et «réelles ».

Vers un nouvel engagement amoureux ?

Avec la promesse d’une «seconde vie» autonome de la «premiere»,
Second Life propose une expérience détachée des contraintes du quotidien
qui caractérisent la vie amoureuse hors ligne. Au cours de I’enquéte, j’ai
brievement supposé que la plateforme verrait se développer des rela-
tions davantage orientées vers des idéaux d’accomplissement personnel et
d’autonomie individuelle. Les faits ne sont pas si évidents. L’affirmation
d’un amour plus «libre» ainsi que les parodies et la dérision qui accom-
pagnent parfois les manifestations de I’amour romantique, ne parviennent pas
a masquer le fait que celui-ci demeure un idéal partagé: la projection dans
un futur commun et durable, I’idéalisation mutuelle ou encore la glorification
de I’«amour» demeurent des éléments centraux des pratiques et du discours
amoureux. Et ceux-la mémes qui critiquent une normativité qui restreint leurs
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besoins de réalisation personnelle reproduisent des rituels sortis tout droits
d’un imaginaire somme toute conventionnel. L’idéologie romantique reste des
lors particulierement prégnante dans la construction de I’expérience intime, ce
qui suggere qu’elle demeure sans doute dominante dans la maniere dont nous
comprenons I’intimité, la vie affective et la sexualité.

Il faut cependant relever que ses images, ses normes et ses valeurs sont non
seulement mobilisées en tant qu’éléments d’identification, mais apparaissent
aussi en tant qu’éléments de distinction. Affirmer que I’amour romantique
est un référent essentiel des intimités en ligne ne signifie pas que ses acteurs
s’y conforment aveuglément. Ses failles se cristallisent tout particulierement
dans la question de I’engagement envers autrui. Alors que d’un point de vue
normatif, ’amour romantique suppose un engagement sans réserve envers le
partenaire amoureux, les récits analysés montrent, au contraire, la recherche
constante d’un engagement mesuré. La quéte d’un partenaire amoureux dans
un environnement « virtuel» est d’ailleurs souvent un signe de cette volonté.
Une relation en ligne implique, et ne serait-ce que d’un point de vue strictement
pratique, des restrictions dans les échanges intimes: réduits aux mots, a la
voix, a des images cadrées et donc partielles, ils sont limités dans leur contenu ;
circonscrits aux moments consacrés aux loisirs individuels, ils font 1’objet d’un
cadrage temporel ; médiatisés par I’ordinateur et les TIC, ils sont soumis a la
technique et a ses usages.

Pistes d’ouverture

Loin d’épuiser les questionnements formulés au début de cette recherche,
les éléments de réponse apportés nourrissent de nouvelles interrogations
quant aux dynamiques et aux enjeux qui animent les intimités numériques et
quant aux outils méthodologiques et théoriques permettant de les cerner. En
tentant de déméler quelques fils de ce phénomene complexe, j’ai été amenée
a opérer des choix théoriques et pragmatiques ainsi qu’a établir des priorités
d’investigation. Bien que celles-ci me semblent demeurer pertinentes, elles
m’ont conduite a délaisser des pans de I’enquéte qui méritent sans aucun doute
d’étre approfondis.

Mon attention s’est focalisée sur le dispositif sociotechnique d’interaction
et sur les usages amoureux qu’en font les internautes. Bien qu’indispensable,
cette démarche n’a pu étre menée a bien qu’au prix d’analyses relativement
superficielles de I’intégration de ces usages dans leur vie quotidienne et dans
leurs trajectoires biographiques. Comment les utilisateurs se sont-ils fami-
liarisés a I’ordinateur et aux TIC? Comment les utilisent-ils dans leur vie
professionnelle, familiale et dans leurs loisirs ? De méme, cette approche a été
développée au détriment d’une étude approfondie des conditions sociales et
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culturelles de ces pratiques: en particulier, I’intégration familiale et sociale
ainsi que le capital culturel et le capital émotionnel constituent des facteurs
explicatifs dont I’analyse aurait sans aucun doute gagné a étre poursuivie. Ces
aspects permettraient de mieux comprendre les pratiques amoureuses dans
ce qu’elles signifient et ce qu’elles impliquent pour leurs acteurs, de redéfinir
le champ de leurs contraintes et de leur donner une plus grande «épaisseur »
sociologique.

Cette enquéte montre qu’une démarche centrée sur le dispositif et ses usages
mérite d’étre approfondie. Définir comme objet d’investigation des échanges
initi€s sur une plateforme particuliere pour ensuite suivre leurs développements
et 'intégration éventuelle d’autres outils donne acceés aux pratiques concretes
de construction des intimités amoureuses. La multiplication des dispositifs
communicationnels et la portabilité des terminaux plaident d’ailleurs en faveur
d’un développement de cette démarche. Relevons cependant que les méthodes
utilisées dans cette enquéte gagneraient a étre complétées par des observations
en situation de coprésence physique, ceci afin d’accéder aux pratiques au-dela
de leurs manifestations dans I’environnement en ligne. S’agissant des usages
intimes d’internet, les obstacles pratiques a une telle démarche restent impor-
tants ; ils ne doivent toutefois pas la décourager.

Par ailleurs, bien qu’une approche centrée sur les usages et sur la facon dont
les acteurs s’approprient les outils techniques soit sans doute indispensable, elle
n’est certainement pas suffisante pour une compréhension nuancée des enjeux
que souleve l'intégration des TIC dans la vie quotidienne. Les dispositifs
contraignent les pratiques dont ils operent la médiatisation et influencent des
lors indubitablement la construction des intimités contemporaines. Eux aussi
méritent donc d’étre considérés comme des objets sociologiques a part entiere :
reléguer leur analyse aux sciences de la communication pour ne se centrer que
sur leurs usages revient a délaisser un objet pour lequel la sociologie dispose
des concepts, des théories et des outils méthodologiques pertinents, et dont
I’importance dans les échanges sociaux est sans doute amenée a grandir. En
effet, il y a fort a parier que la médiation croissante des interactions sociales
par la technique soit appelée a se poursuivre, tout comme le développement
futur des interfaces digitales verra se multiplier et se complexifier les formes
hybrides d’interaction entre usagers et agents informatiques. Si de nombreuses
recherches ont investi ces questions au cours des dernic¢res années, il convien-
drait de mieux les intégrer dans I’analyse sociologique des usages intimes
des TIC.

Enfin, aborder I'intimité par son versant émotionnel constitue aussi une
piste a approfondir. Les affects sont indéniablement des objets sociologiques
en ce qu’ils révelent des processus et des faits sociaux et en ce qu’ils sont
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eux-mémes 1’objet de discours, de pratiques, de normes et de représentations
socialement construits. A cet égard, les résultats de cette enquéte invitent a
dépasser 1’opposition entre émotion et raison tout en la considérant comme un
objet d’investigation a creuser. Les émotions sont 1’objet d’un travail réflexif
en méme temps qu’elles offrent les conditions de possibilité nécessaires a ce
dernier. D’un point de vue analytique, leur action doit dés lors étre considérée
de maniere conjointe. Cependant, cette opposition demeure tout a fait signi-
fiante dans la manieére dont les acteurs font sens de leur propre expérience : tout
comme la dichotomie «réel» versus «virtuel », elle reste sans aucun doute une
catégorie de sens dont il s’agit de préciser les contours et les usages.

Ces quelques éléments ne forment que quelques-unes des voies possibles
pour saisir la richesse des pratiques qui fondent I’intimité et de la maniere dont
les acteurs construisent et interpretent ce versant de leur existence. Ce projet
impose non pas une réinvention mais une appréhension critique des instruments
intellectuels et des problématiques par lesquels nous nous efforcons de traiter
nos objets d’investigation. A cet égard, la multiplication des perspectives
conceptuelles, parce qu’elle encourage la construction et la confrontation de
discours divergents, me semble non seulement nécessaire mais inévitable.
En prétant le flanc a la contradiction, elle invite a constamment douter des
interprétations des acteurs et de nos propres interprétations — une condition
indispensable a la construction du discours scientifique.
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ANNEXE 1 : LEXIQUE

Alt: Abréviation de «alter ego », il désigne parmi les usagers de Second Life
un deuxieéme avatar utilisé en plus de I’avatar principal — ce dernier est aussi
appelé «main». L’alt offre donc une nouvelle identité dans la plateforme, qui
permet notamment d’entreprendre des activités a 1’insu de son réseau d’amis.

Animation: Elle est un mouvement ou un enchainement de mouvements
exécuté par I’avatar dans Second Life. L’animation est soit individuelle, soit
de couple (elle anime alors deux avatars), soit encore de groupe. Elle peut étre
activée en cliquant sur une commande conservée dans |’inventaire de 1’avatar
ou en cliquant sur une poseball placée dans I’environnement en ligne.

Balle: Abréviation de poseball, 1a balle désigne un objet contenant un ou
plusieurs scripts destinés a animer I’avatar. Installée dans I’environnement en
ligne, elle offre une ou plusieurs animations gestuelles. Lorsque 1’'usager clique
sur une balle, il voit s’afficher un menu contenant une liste d’animations parmi
lesquelles il peut opérer son choix. Il procédera de la méme maniere lorsqu’il
souhaitera arréter I’animation.

Bot: Le bot est un robot informatique dans Second Life, c’est-a-dire un
avatar contrdlé par un logiciel plutdt que par un usager. Les bot sont utilisés
comme mannequins dans des magasins, pour envoyer des invitations a deve-
nir membre de groupes ou encore pour assurer une présence dans un Sim. Ils
peuvent soutenir des dialogues simples, pour lesquels ils ont été programmés
par leur concepteur.

Build : Le build est une fonction servant a créer un nouvel objet, a modifier
ou encore a détruire un objet existant dans Second Life. Elle est activée en
cliquant sur le sol ou sur I’objet.

Chat local : C’est le canal de communication public de Second Life. Le chat
local permet de communiquer par écrit et de facon synchrone avec tout résident
situé dans un périmetre de 20 metres autour de son propre avatar. Cette conver-
sation est lisible par les autres résidents présents dans ce périmetre. De méme,

12l Deux principales sources ont servi a la rédaction de ce lexique. Il se fonde, d’une part, sur
mes propres observations dans Second Life, dans le forum étudié et sur les informations direc-
tement fournies par mes informateurs. D’autre part, il repose sur les informations recueillies sur
la page wiki (http://wiki.secondlife.com/wiki/Main_Page, page consultée le 13 mai 2012) de
Second Life et sur un lexique rédigé par des usagers de la plateforme (http://forums.jeuxonline.
info/showthread.php?t=686294, page consultée le 13 mai 2012).
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toutes les communications tenues dans cet espace s’affichent dans la fenétre de
chat sur I’écran de I'usager.

Gesture: Les gestures sont des objets de I’inventaire qui animent I’ avatar en
lui faisant produire des mouvements, des sons et/ou un texte qui s’affiche dans
la fenétre de chat local.

Im: Abréviation de Instant Message, il désigne a la fois le canal de commu-
nication privé dans Second Life et les messages envoyés par ce biais a une
personne ou un groupe.

Inventaire: L’inventaire est un catalogue contenant toutes les possessions
de I’avatar dans Second Life. Il comporte notamment des objets, un carnet
d’adresses, une liste d’amis, des notes écrites, ou encore des gestures.

Lag: Ce terme qualifie une lenteur dans la réponse de I’interface aux
commandes exécutées par I'utilisateur, qui se manifeste notamment par une
perte de contrdle sur les mouvements de 1’avatar. Sur Second Life, le lag
survient lorsqu’un trop grand nombre d’utilisateurs se trouve rassemblé a un
méme endroit — il est dfi a un flux de données trop important entre 1’ordinateur
de I'utilisateur et les serveurs de la plateforme.

Mainland : Dans le monde Second Life, le Mainland est un continent géré
par Linden Lab, la société créatrice et détentrice de la plateforme.

Mute: Cette commande empéche toute forme d’interaction avec un autre
avatar ou un objet dans Second Life. Elle permet donc notamment a un résident
d’interdire a un autre usager de s’adresser a lui.

Résident: Résident est le terme officiel pour qualifier les habitants de
Second Life.

RL: L’abréviation RL (littéralement «réel» ou «real»), est utilisée pour
désigner tantdt I’environnement hors ligne (par opposition a SL, donc Second
life), tantot la «réalité » (versus la «virtualité »).

RP: L’abréviation de «Role Play» désigne des jeux de rdles ou d’autres
pratiques ludiques de simulation moins formalisées dans Second Life.

Script: Le script désigne I'information contenue dans un objet dans
Second Life et qui contréle son comportement. Il produit des effets soit sur
I’objet lui-méme (son apparence, ses mouvements), soit sur la maniere dont il
interagit avec un avatar (en démarrant une animation par exemple). Le script
peut étre créé, modifié ou supprimé en recourant au langage de programmation
LSL (Linden Scripting Language).
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Sim: Le terme de Sim désigne un simulateur servant a reconstituer 1’envi-
ronnement d’une région sur Second Life. Ce terme est, de fait, couramment
utilisé pour indiquer la région elle-méme.

SL: Abréviation de Second Life.

Tag: Le tag est une étiquette ou un titre qui accompagne le nom de |’avatar,
généralement utilisée pour signaler I’appartenance a un groupe d’utilisateurs.

Voice: canal de communication orale dans Second Life. Il peut étre privé
(il est alors activé dans la méme fenétre que les IM) ou public (il constitue alors
la version vocale du chat local).
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Adrien

Marié et pere de deux enfants, Adrien, 54 ans, a une formation technique et
travaille dans I’informatique. A la période de notre entretien, il passe plusieurs
heures chaque soir sur Second Life, qu’il a découvert en décembre 2006 apres
avoir fréquenté d’autres environnements 3D sur internet, utilisés essentiellement
a des fins de sociabilité. Avec son avatar masculin, Adrien vit deux premieres
expériences amoureuses durables et plusieurs « aventures » avant de rencontrer
sa partenaire actuelle en 2007. Rapidement, ils commencent & communiquer
oralement, échangent des photographies et Adrien lui fait parvenir, a plusieurs
occasions, des cadeaux par courrier postal — a noter qu’il vit en France et elle
aux Etats-Unis. Leur union, formalisée par un partenariat et célébrée par un
mariage, est fondée sur des échanges affectifs et sexuels.

Au fil du temps, les absences répétées de sa partenaire deviennent pesantes
pour Adrien, qui rompt a deux reprises avant de reprendre leur relation. Depuis
leur dernieére réconciliation, un mois avant I’entretien, ils communiquent
essentiellement par Skype. Quelques semaines plus tard, Adrien me dit avoir
définitivement quitté sa partenaire et avoir rencontré une nouvelle femme, avec
qui il partage désormais ses soirées sur Second Life. Leur relation aura duré
pres de quatre ans.

Alessia

Alessia se connecte a Second Life de manicre assez irrégulicre et y passe
quelques heures le soir, en fonction de ses disponibilités. Agée de 30 ans,
séparée, elle est en train de terminer une formation d’éducatrice sociale.
Lorsqu’elle découvre Second Life en 2009, soit deux ans avant notre entretien,
elle choisit un avatar féminin. Alessia a plusieurs expériences intimes avec
d’autres femmes; celles-ci confirmeront son orientation sexuelle. Pour elle,
Second Life constitue un espace de rencontre amoureuse : ses deux premicres
relations débouchent sur 1’établissement de rapports hors ligne, aujourd’hui
terminés. Alessia fait la connaissance de sa partenaire actuelle deux mois
avant I’entretien. Leur relation, marquée par un partenariat et un mariage,
repose sur des échanges de nature essentiellement affective. En attendant de
se rencontrer physiquement, elles passent plusieurs heures chaque semaine a
dialoguer oralement et par écrit sur Second Life. Elles communiquent aussi
quotidiennement par sms, téléphone et e-mails.

336



ANNEXE 2

Cathy

A 21 ans, Cathy est adjointe de sécurité et vit chez ses parents. Elle est
active environ quatre heures chaque jour sur Second Life, ou elle utilise un
avatar féminin. Cathy a découvert la plateforme en 2010. Lors de notre entre-
tien, elle vit une relation amoureuse hors ligne depuis quelques semaines avec
un homme rencontré sur la plateforme trois mois auparavant. Il s’agit de sa
premiere expérience amoureuse initiée sur internet. Alors que son compagnon
n’est aujourd’hui plus présent sur Second Life, elle y a un partenaire officiel
qu’elle considere essentiellement comme un «ami» — ils ont des échanges
affectifs mais en excluent toute connotation sexuelle. Alors que son partenaire
ne se connecte que durant les week-ends, ils communiquent également par
téléphone. A noter que Cathy a informé son compagnon hors ligne de cette
relation, définie comme un «jeu de réles».

Céline

A 47 ans, Céline est célibataire. Technicienne comptable de formation,
elle est en arrét maladie et passe pratiquement toutes ses journées connectée
a Second Life. Utilisatrice de chats, de sites de rencontre et de jeux 3D, elle
découvre la plateforme a la fin de I’année 2008, soit trois ans avant notre
entretien. Céline, qui a un avatar féminin, me dit y avoir vécu quatre rela-
tions amoureuses. Elle ne me raconte que la derniere («la plus marquante »):
avant de rencontrer son partenaire actuel, Céline a vécu une relation avec un
utilisateur belge — elle-méme est canadienne. Envisageant de le rejoindre, leur
brusque rupture 1’a beaucoup affectée. Céline rencontre son partenaire actuel
six mois avant notre entretien. IIs entretiennent des échanges affectifs et sexuels
dans le cadre d’un partenariat officiel qu’elle présente comme «purement SL».
Leurs dialogues, essentiellement oraux, passent a I’écrit lorsqu’ils prennent
une tournure sexuelle. A noter que Céline a fait la connaissance de 1’épouse
de son partenaire, elle aussi utilisatrice de Second Life et qui est au courant de
leur relation.

Christophe

Célibataire, Christophe, 26 ans, entame une formation d’agent de sécurité
et passe plusieurs heures par jour connecté a Second Life. Apreés une premiere
déception amoureuse, il se tourne vers les chats pour faire des rencontres.
Christophe découvre Second Life en mai 2009, soit deux ans et demi avant
notre entretien. Il s’y crée un avatar masculin. Il fait la connaissance de sa
partenaire quelques mois plus tard, alors qu’il est en train de se séparer de sa
deuxieme compagne, rencontrée trois ans auparavant sur internet. Leur rela-
tion, qui prend une tournure «amoureuse» au fil des semaines, repose sur des
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échanges oraux sur Second Life et par téléphone (sms). Elle est marquée par
un partenariat officiel. Apres une premiere rupture a la fin de ’année 2010,
ils se réconcilient six mois plus tard avec la perspective de se rencontrer a la
fin de 'année 2011. Au moment de notre entretien, sa partenaire affirmant ne
plus avoir acces a son ordinateur, ils communiquent presque exclusivement par
sms. Un mois plus tard, se sentant délaissé, Christophe la quitte. Ils renouent
brievement, puis rompent définitivement.

Claire

Célibataire agée de 39 ans, Claire est ingénieure en informatique et se
connecte a Second Life presque quotidiennement. Elle découvre la plateforme
en 2007 et s’y crée un avatar féminin. Avant sa relation actuelle, elle y vit une
premiere relation avec une autre femme — ce qu’elle ignorait car cette derniere
avait un avatar masculin. Rendue méfiante par cette premicre expérience,
elle s’engage dans une autre relation, qui s’achéve lorsque son partenaire
rencontre une autre femme. Claire a ensuite trois autres partenaires, envers
qui elle adopte un engagement affectif plus limité. Elle fait la connaissance
de son partenaire actuel deux ans avant notre entretien. Tous deux décident
d’entreprendre un jeu de roles amoureux marqué par un partenariat officiel.
Apres quelques mois, ils commencent a jouer ensemble a World of Warcraft!?
et passent de la communication écrite aux €changes oraux. Pour Claire, son
partenaire devient alors un «ami». Elle fait la connaissance de son épouse,
joueuse elle aussi. Tous trois se rencontrent d’ailleurs hors ligne a 1’occasion
d’un week-end passé ensemble.

Clément

Ingénieur en informatique a la retraite, Clément, 64 ans, est marié depuis plus
de trente ans. Utilisateur des salons de chat, il découvre Second Life en 2008,
soit quatre ans avant notre entretien, et y reste connecté (mais pas toujours actif)
pratiquement toute la journée. Avec son avatar masculin, Clément y vit une
premiere expérience amoureuse qui dure environ une année et débouche sur
une rencontre physique, suivie d une rupture trois mois plus tard. Sa deuxieme
relation ne dure que dix jours et est suivie d’une période d’expérimentation
des activités sexuelles dans Second Life. En été 2009, il rencontre Zoé, qui
devient sa partenaire officielle. Ils communiquent uniquement par écrit pour
des échanges affectifs et sexuels. Une année plus tard, Clément fait la connais-
sance d’une autre femme, Marion, dont il tombe également «amoureux». Ils
entreprennent une relation intime avec 1’accord de sa partenaire, fondée sur

122 Un jeu massivement multijoueur d’inspiration médiévale-fantastique.
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des échanges écrits et parfois oraux. Zoé et Marion font aussi connaissance et
s’engagent, de leur c6té, dans une relation intime. Tous trois maintiennent cette
configuration relationnelle juqu’au début de I’année 2011, lorsque Zoé décide
de quitter Second Life. Elle rompt alors leur partenariat pour que Clément
puisse devenir le partenaire officiel de Marion. Ils restent cependant en contact
et un mois avant notre entretien, Zoé se reconnecte a la plateforme. Depuis,
tous trois ont repris leurs relations.

Coralie

Coralie, 21 ans, a subi des violences physiques de la part de son ancien
compagnon, trois ans avant l’entretien, et est célibataire. Photographe de
formation, elle travaille comme vendeuse. Coralie a fréquenté d’autres
plateformes en ligne, notamment Msn, ou elle a eu des échanges «amoureux».
Elle découvre Second Life en 2011 et s’y crée un avatar féminin. Coralie
commence a utiliser la plateforme a I’invitation d’une de ses anciennes
partenaires rencontrée sur une autre plateforme. Peu apres, elle découvre
qu’il s’agit d’un homme et met un terme a leur relation. Coralie y enchaine
ensuite plusieurs relations (sept ou huit au total) qui reposent toutes sur des
échanges affectifs et sexuels. Ses partenaires sont toujours des femmes — elle
se considere comme homo ou bisexuelle. Sa derniere relation est fondée sur
des échanges uniquement écrits (sur Second Life et par e-mail) et n’est pas
formalisée dans un partenariat officiel. Elle et sa partenaire entretiennent des
rapports tumultueux — elles rompent quatre fois. Deux semaines avant notre
entretien, Coralie rompt définitivement.

Elise

Elise passe plus de six heures par jour connectée a Second Life, le plus
souvent en compagnie de son partenaire. A 23 ans, elle vit en couple avec
son compagnon, rencontré lui aussi sur internet. Au bénéfice d’une formation
d’assistante de direction, elle travaille comme vendeuse. Elise crée son avatar
(féminin) en 2010, environ cinq mois avant notre rencontre. Apres une premiere
expérience amoureuse tres breve, elle fait la connaissance de son partenaire
actuel (Joél). Leur relation débute environ deux moins apres sa découverte de la
plateforme et dure depuis trois mois au moment de notre entretien. Elle repose
sur des échanges de nature essentiellement affective. Leurs communications se
font par écrit et plus rarement par «voice » sur Second Life, ainsi que par Msn
et téléphone portable (sms). Joél et Elise sont officiellement partenaires et ont
célébré leur union par un mariage peu avant notre entretien.
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Gabriel

Vendeur de profession et marié depuis quinze ans, Gabriel, 42 ans, a
commencé a utiliser Second Life en 2008, soit quatre ans avant notre entretien.
Il s’y crée un avatar masculin et rapidement, il rencontre sa premicre parte-
naire. Ensemble, ils entreprennent une relation qui durera onze mois, fondée
sur des échanges quotidiens sur la plateforme et par téléphone (appels et sms).
S’ensuit une relation de six mois, puis deux autres relations plus courtes. En
mars 2012, soit trois mois avant notre entretien, Gabriel rencontre sa partenaire
actuelle, avec qui il a des échanges affectifs et sexuels. Parall¢lement a cette
relation, il maintient des échanges amoureux avec une autre femme. A noter,
enfin, que Gabriel utilise un alt, créé en septembre 2009 pour poursuivre des
jeux de séduction, qu’il affectionne tout particulierement, a I’insu de sa parte-
naire et de son réseau social sur Second Life.

Isabelle

Agée de 49 ans et mariée depuis plus de 25 ans, Isabelle est, avant sa décou-
verte de Second Life, utilisatrice d’un autre chat 3D en ligne. Elle y vit une
expérience amoureuse forte suivie de quelques relations moins marquantes.
Isabelle commence a utiliser Second Life a la fin de I’année 2008 avec un
avatar féminin. Elle fait rapidement la connaissance de son partenaire actuel,
avec qui elle a une relation d’abord amicale. Un an apres leur rencontre,
Isabelle et son partenaire débutent une relation «amoureuse » intense, fondée
sur des échanges affectifs et sexuels. Ils communiquent oralement et par écrit
sur Second Life, par téléphone ou encore par e-mail. Lors de I’entretien, cette
relation dure depuis plus de trois ans. Isabelle et son partenaire envisagent une
rencontre physique.

Jérome

Agé de 32 ans, divorcé depuis moins de deux ans, Jérome travaille comme
indépendant dans le domaine informatique. Au moment de notre entretien, il se
connecte a Second Life pratiquement tous les soirs pour une durée qui varie de
quelques minutes a plusieurs heures. Jérdme utilise un avatar masculin. Apres
avoir découvert Second Life en 2007 (cing ans avant notre entretien), il y vit
trois relations amoureuses dont deux ont débouché sur des rencontres hors
ligne. Sa derniere relation, aujourd’hui terminée, a débuté en 2010 et a duré un
peu plus d’une année. Marquée par un partenariat officiel, elle était fondée sur
des échanges sexuels et affectifs sur la plateforme, par téléphone et hors ligne
— lui et son ex-partenaire se sont rencontrés a deux reprises. La découverte
de cette relation par son ex-conjointe a conduit a leur divorce. Apres avoir
vainement espéré que sa partenaire se sépare elle aussi de son compagnon et
qu’ils puissent poursuivre leur relation hors ligne, Jérome I’a finalement quittée.
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Joél

A 43 ans, marié depuis une quinzaine d’années, Jo€l est électricien de forma-
tion et passe plusieurs heures chaque jour connecté a Second Life. Joueur assidu
de jeux en réseau, il commence a utiliser la plateforme en septembre 2010, soit
six mois avant notre entretien. Jo€l se crée d’abord un avatar féminin. Apres
une premiere relation avec une femme (qui ignore alors qu’il est un homme), il
décide de quitter Second Life. Peu de temps apres, il s’y reconnecte et crée un
avatar masculin qu’il utilise depuis lors. Joél vit alors une deuxieme relation,
trés bréve, puis renoue avec une amie (Elise) qu’il connaissait par son ancien
avatar. Peu apres, il lui avoue son identité et ils entreprennent une relation
plus intime, qui se transformera ensuite en relation «amoureuse ». Trois mois
avant notre entretien, Elise devient sa partenaire officielle et tous deux passent
environ trois heures quotidiennement sur Second Life. Ils communiquent
également par Msn et téléphone portable. Joél réve de rencontrer un jour Elise.

Juliane

Séparée et mere de trois enfants adultes, Juliane, 57 ans, a travaillé comme
infirmiere avant de prendre une retraite anticipée. Elle découvre Second Life
en 2010, soit deux ans avant notre entretien, et s’y crée un avatar féminin (elle
en possede plusieurs autres pour des activités de vente sur la plateforme). Au
moment de notre entretien, elle y reste connectée le plus clair de ses jour-
nées. Juliane rencontre rapidement son premier partenaire, avec qui elle a une
relation particulierement intense. Celle-ci prend fin lorsque 1’épouse de son
partenaire découvre cette relation. Juliane rencontre ensuite son deuxieme
partenaire, avec qui elle entretient des échanges « amoureux» durant une année
et demie. Apres leur rupture, elle renonce a établir des rapports amoureux
stables sur Second Life. Lors de notre entretien, elle vit une relation «amou-
reuse et amicale» non exclusive avec un homme rencontré sur la plateforme —
a noter qu’ils ne sont pas officiellement partenaires. Leurs échanges, de nature
affective et sexuelle, se font tantdt sur Second Life, tantdt par d’autres canaux
tels que Skype ou Msn. Tous deux se sont également rencontrés physiquement
a I’occasion d’un déplacement de cet homme dans sa région.

Jonas

Jonas, 53 ans, est éducateur de formation, aujourd’hui musicien, marié et
pere de deux enfants. Avec son avatar masculin, il se connecte a la plateforme
presque quotidiennement. Jonas découvre Second Life en 2009 et y rencontre,
peu de temps apres, sa premiere partenaire. Ils ne formeront pas un couple
officiel sur la plateforme, mais vivent une relation particulierement intense
pendant pres de trois mois et décident de se rencontrer pour passer une journée
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ensemble. Cette rencontre se solde par une grande désillusion, qui signe I’arrét
de leur relation. Apres avoir cessé d’utiliser la plateforme pendant deux mois,
Jonas s’y reconnecte et entreprend une seconde relation, essentiellement basée
sur des échanges sexuels. Insatisfait, il quitte sa partenaire et, depuis, évite
de s’engager dans des échanges amoureux formalisés, recherchant plutot des
«complicités » sur Second Life.

Julie

Sans emploi en raison d’un handicap, Julie, 31 ans, découvre Second Life
en novembre 2008, soit trois ans et demi avant notre entretien. Elle y passe
plusieurs heures quotidiennement. Pendant ses six premiers mois d’utilisa-
tion, elle entretient plusieurs relations «amoureuses» sur la plateforme.
Parallelement, Julie fréquente des salons de chats, ou elle fait plusieurs
rencontres. Alors amoureuse d’un homme rencontré sur 1’un de ces sites, mais
souffrant de la non-réciprocité de ses sentiments, Julie rencontre son partenaire
en 2009. Leurs échanges, d’abord amicaux, incluent rapidement le téléphone
et 'usage de la webcam. Trois mois plus tard, ils se rencontrent une premicre
fois hors ligne. Apres une deuxieme rencontre, ils décident de se mettre en
couple. Pendant deux ans, ils entretiennent une relation a distance ponctuée
de visites régulieres et nourrie par de longues conversations au téléphone et
sur Second Life. Pendant cette période, ils rendent publique leur relation sur la
plateforme en devenant officiellement partenaires. En juillet 2010, elle décide
de s’installer avec lui et ils vivent ensemble depuis lors. Tous deux continuent
cependant de se connecter a la plateforme, ot ils ont plusieurs amis communs.

Karin

Cadre dans I’administration publique, Karin, 48 ans, est licenciée en droit,
mariée et mere d’une fille adulte. Elle découvre Second Life en 2007 et, a
I’époque de notre entretien, y passe environ quatre heures chaque soir. Karin
utilise un avatar féminin. Sa partenaire actuelle a été sa seule relation sur la
plateforme. Elles ont entamé leur relation amoureuse en 2008, environ un an
apres leur rencontre. Partenaires et mariées sur Second Life, elles ne commu-
niquent que par écrit, sur la plateforme, sur Msn et par e-mails. Cette relation,
fondée sur des échanges affectifs et sexuels, a conduit Karin a reconsidérer son
orientation sexuelle ; elle se consideére aujourd’hui bisexuelle.

Kristin

Mariée et agée de 41 ans, Kristin est responsable de développement de logiciels.
Elle découvre Second Life a la fin de I’année 2006 et s’y crée un avatar féminin. Ses
premicres expériences amoureuses sur cette plateforme ont été 1’occasion d’ex-
périmenter les relations homosexuelles. Kristin rencontre sa partenaire actuelle
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quelques mois plus tard, soit cinq ans avant notre entretien. Elles deviennent
officiellement partenaires deux mois plus tard, se marient et vivent une relation
ensemble depuis lors. Leurs échanges, seulement écrits, sont devenus plus rares
en raison de contraintes horaires (au plus une ou deux heures par mois).

Lina

Ingénieure informatique de 28 ans, Lina est célibataire. Elle commence
a utiliser Second Life en mars 2007, ou elle se construit un avatar féminin.
Etant homosexuelle, Lina a une premiére expérience amoureuse avec une autre
femme, qui lui avouera par la suite étre un homme. Suite a cet épisode, elle se
rapproche d’une amie, Karin. Cette derniere deviendra sa partenaire un an plus
tard et elles célerent leur union par un mariage face a leurs amis communs.
Elles communiquent uniquement par écrit, sur Second Life, et passent plusieurs
heures ensemble pratiquement chaque jour.

Manon

Manon, 43 ans, est au bénéfice d’études universitaires et employée en
gestion d’entreprise. Elle vit en couple lors de I’entretien mais était célibataire
a I’époque de la relation qu’elle me narre. A sa découverte de Second Life,
en 2007, Manon s’est créé un avatar féminin qu’elle utilise depuis lors. Sa
trajectoire sur la plateforme est marquée par deux relations. La premiere était
basée sur des échanges uniquement sur la plateforme et a duré deux mois.
La seconde, plus longue, est pour elle «la plus marquante». En 2008, elle
rencontre un homme marié, avec qui elle entreprend rapidement des échanges
intenses sur Second Life, par e-mail et parfois par Msn (incluant I’usage de la
webcam). S’ils ne deviennent pas officiellement partenaires, ils passent le plus
clair de leur temps ensemble. Leur relation sera marquée par deux rencontres
hors ligne et par I’espoir, pour Manon, de le voir quitter son épouse. Face aux
promesses non tenues, elle quitte son partenaire six mois apres leur rencontre.
Depuis, Manon évite tout usage intime de Second Life.

Marc

A 52 ans, Marc, militaire a la retraite et licencié en Lettres modernes, est
marié depuis plus de trente ans. Il découvre Second Life en 2006 et en a un usage
essentiellement financier jusqu’en 2007 — il y exerce une activité de banquier et
participe a des loteries. Lorsqu’il cesse ces activités, il supprime ses nombreux
comptes et ne conserve que quatre avatars: un principal de sexe féminin et
plusieurs «alts» qui lui servent a stocker des éléments ou a se connecter a la
plateforme a I’insu de ses amis. Marc s’engage alors dans 1’expérimentation
des échanges sexuels en ligne. Quelques mois plus tard, il débute une premicre
relation stable avec une femme. Aprés deux ans, lorsqu’il réalise que sa
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partenaire est de sexe masculin, il rompt. Peu apres, il fait la connaissance
d’une autre femme, déja engagée dans un partenariat officiel avec une autre
utilisatrice. Cette dernieére deviendra 1’amie de Marc. Depuis lors, alors que
toutes deux demeurent officiellement en couple, Marc et cette femme entre-
tiennent une relation d’intimité ambigué («amicale » et «amoureuse »), fondée
sur des échanges essentiellement écrits. Originaires de la méme région, tous
deux se rencontrent a plusieurs reprises hors ligne. Leur relation dure depuis
deux ans au moment de notre entretien.

Nicolas

Enseignant agé de 49 ans, Nicolas est marié et pere d’un enfant. Il découvre
Second Life en 2007, soit quatre ans et demi avant notre entretien. Avec son
avatar masculin, il s’y connecte quotidiennement pendant environ trois heures.
Nicolas a vécu plusieurs relations «amoureuses» stables (la plus longue
a duré trois ans) mais sans jamais établir un partenariat formel. Il rencontre
sa partenaire actuelle deux mois avant notre premier entretien. Leur relation
est essentiellement basée sur des échanges écrits sur Second Life et des
conversations téléphoniques lors des vacances. Leurs rapports sont tumultueux :
au cours des sept mois suivants, ils se séparent a trois reprises pour se réconci-
lier ensuite. Nicolas explique cette situation par des attentes incompatibles et
le caractere « possessif» de sa partenaire — elle souhaite notamment rendre leur
relation publique.

Noémie

Agée de 57 ans, cette assistante maternelle en arrét maladie reste connectée
pratiquement toute la journée a Second Life. Elle y a un avatar féminin.
Utilisatrice d’autres plateformes de sociabilité en ligne, Noémie a noué
plusieurs relations intimes sur internet. La derniere a d’ailleurs mené a son
divorce apres que son conjoint I’a découverte — elle-méme envisageait de
le quitter. Lorsqu’elle commence a utiliser Second Life en 2007, elle tentait
cependant de se réconcilier avec lui. Sa premicre relation sur cette plateforme a
duré six mois. Noémie rencontre son partenaire actuel quatre ans et demi avant
I’entretien. Malgré plusieurs ruptures, ils ont toujours repris leur relation, qui
repose sur des échanges affectifs et sexuels et est formalisée par un partenariat.
Aujourd’hui, elle et son partenaire communiquent sur Second Life, Msn et,

plus rarement, par té€lé€phone. Leur relation est devenue, a ses yeux, de plus en
plus platonique.

Thomas

Célibataire, Thomas est 4gé de 46 ans et employé de la fonction publique.
Il découvre Second Life en 2008, mais en devient un utilisateur régulier
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en 2011 seulement. Au moment de notre entretien, il se connecte quotidienne-
ment environ une heure, davantage le week-end. Son avatar, de sexe mascu-
lin, ne date que de trois mois: il a décidé d’en changer suite a une déception
amoureuse. Thomas a rencontré son ex-partenaire en octobre 2011. Tres
rapidement, ils communiquent par Msn, Facebook, toujours par écrit puis en
incluant I'usage de la webcam — il affirme ne pas avoir de micro. Ils ont des
échanges essentiellement affectifs et deviennent officiellement partenaires sur
Second Life. Un soir, aprés avoir quitté sa partenaire, il se reconnecte a la
plateforme et la découvre en train de danser avec un autre avatar. Thomas se
sent alors trahi et met fin a leur relation.
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Internet et les mondes sociaux en ligne sont devenus de véritables médiateurs
des intimités contemporaines. Le présent ouvrage est le fruit de quatre années
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