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Dans le prolongement des «Recherches et travaux de I'Institut d’ethnologie
de Neuchitel», la collection «Ethnographies» rassemble aujourd’hui les theses
de doctorat, essais et ouvrages thématiques de chercheuses et chercheurs issus de
'anthropologie et d’autres disciplines des sciences humaines et sociales. Elle se
focalise sur les recherches qui fondent leur analyse des processus socioculturels
sur des enquétes qualitatives de longue durée en privilégiant I'observation-
participante (ou I'immersion), le décentrement et la réflexivité. La collection
entend dynamiser et faire rayonner la démarche ethnographique en 'envisageant
au-deld du seul cadre de I'anthropologie et en soulignant sa pertinence pour
de multiples disciplines. De par son format et son style, «Ethnographies»
s'adresse 4 un large public (acteurs du monde académique mais aussi praticiens
et professionnels des différents champs étudiés), soucieux de réfléchir a la
complexité culturelle et sociale.

La collection est dirigée par Hervé Munz et encadrée par un comité
scientifique représentant le monde romand de 'anthropologie et des sciences
humaines et sociales, composé de Pierre Centlivres, de Jérémie Forney,
de Marion Fresia, de Christian Ghasarian et d’Ellen Hertz.
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L'art de 'engagement’

Qu’est-ce que l'engagement en anthropologie? Comment, dans
un monde per¢u comme étant en crise et au bord de I'effondrement,
s'engage-t-on aujourd’hui? En s’appuyant sur le parcours de notre
collégue, mentore et amie Ellen Hertz, dont la posture engagée
constitue le pivot de sa carriére et de son énergie, cet ouvrage souhaite
contribuer a renouveler la réflexion sur ces questions.

Pendant longtemps, I'engagement a été principalement congu comme
le positionnement citoyen d’un-e anthropologue face a des enjeux
sociaux, politiques et économiques, répondant a une volonté de «rendre
lanthropologie pertinente et utile» au-dela du monde académique (Kirsch,
2018: 1, notre traduction). Inspiré-e-s par Ellen et ce qu’elle représente
pour nous, nous proposons, dans cet ouvrage, d’explorer 'engagement
sur un horizon élargi de registres. Elle nous montre en effet I'intérét de
penser I'engagement non seulement comme un souci de sortir du huis clos
académique, mais aussi comme une responsabilité quotidienne, portée
au sein méme des structures académiques. Ellen Hertz s’est engagée au

! Nous remercions Héléne Martin et Hervé Munz pour leur relecture attentive de
cette introduction et pour leurs conseils avisés.
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sens classique du terme, par ses choix de sujets de recherche — toujours
liés a la volonté de décrypter de lintérieur le fonctionnement des
mécanismes de pouvoir — et son souci de partager ses analyses aupres de
publics variés en faisant par exemple dialoguer arts et sciences. Mais sa
trajectoire est aussi faite de multiples autres engagements a priori plus
«ordinaires» — pédagogiques, diplomatiques, relationnels et amicaux;
de mentoring et d’encadrement; au sein de sa faculté et au-dela. Ces
engagements plus discrets ont joué un rdle crucial dans la formation
de plusieurs générations d’anthropologues, notamment a travers
I'impulsion qu’Ellen a pu donner a de nouvelles approches pédagogiques
ou 2 la promotion de nouvelles filieres académiques. Moins présentes
dans la littérature scientifique, ces formes d’engagements quotidiens, qui
contribuent a transformer de l'intérieur les hautes écoles et les rapports
de pouvoir qui les fagonnent, nous semblent essentielles a thématiser
pour élargir la réflexion sur 'engagement, trop souvent réduit & un
mouvement a sens unique allant de la recherche académique vers la
cité. La trajectoire d’Ellen nous permet de penser 'engagement comme
un «art» aux facettes multiples, qui se déploie en dehors mais aussi au
coeur méme de l'université, tant par le biais de positions prestigieuses
d’autorité et d’expertise qu’elle a été amenée a occuper, que dans des
activités académiques et administratives ordinaires, peu visibles voire
ingrates. Un art qui, pour Ellen, repose sur I'indignation, I'agacement
et la confrontation aux autres, mais également sur '’humour, l'ironie, le
décalage, la légereté et 'amitié, et qui suppose une disponibilité «totale»
ou les frontieres entre spheres professionnelles, privées, politiques et
intellectuelles deviennent plus que jamais poreuses.

Les contributions rassemblées dans cet ouvrage évoquent chacune
a leur manieére cet art de l'engagement, et explorent plusieurs
dimensions de la compréhension élargie que nous en avons’. Ce souci

2 Si la formule engaged anthropology désigne une pratique engagée de la recherche
bien connue, et i laquelle nous allons nous référer & maintes reprises, dans les
textes anglais de cet ouvrage, les auteur-e-s utilisent a la fois les termes engagement
et commitment. Le terme de commitment permet en effet de traduire le souci d’'un
engagement basé sur le principe d’une « compromission» active — fo commit to a
cause, s'engager pour une cause — qui recouvre de multiples domaines y compris,
mais ne se limitant pas 3, la recherche scientifique.
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d’élargissement se reflete aussi dans la diversité des formes prises par
les contributions, entre articles scientifiques classiques et adresses
plus personnalisées. Dans ce qui suit, nous nous sommes appuyé-e-s
sur ces précieuses contributions pour faire ressortir plus en détail en
quoi la trajectoire d’Ellen Hertz nous permet de nourrir la réflexion
sur 'engagement en anthropologie. Apres avoir exploré la pluralité de
ses engagements par et dans les lieux de pouvoir, au sein et en dehors
des arénes académiques, nous évoquerons les contradictions, les limites
et les colits de 'engagement multiple. Pour finir, nous présenterons
plus en détail le contenu des contributions qui permettent de penser
'engagement en anthropologie de manicre transversale, comme un
positionnement actif a la fois public et politique, institutionnel,
pédagogique et relationnel.

S’engager aupreés des subalternes: les formes
classiques de I'engagement en anthropologie

La question de 'engagement n’est pas chose nouvelle en anthropologie:
tout au long de lhistoire de la discipline, des chercheur-e-s se sont engagé-e-s
aupres des populations subalternisées et marginalisées avec lesquelles ils
et elles travaillaient, notamment en intervenant dans des débats publics
les concernant, ou en participant a des formes de défense d’intérét ou
d’activisme (Hymes, 1969; Kirsch, 2018; Lassiter, 2005; Low et Merry,
2010). Ainsi, aux Etats-Unis, Henri Lewis Morgan, considéré souvent
comme 'un des premiers anthropologues, indigné par le traitement réservé
aux sociétés amérindiennes qu’il étudiait, chercha a mettre son expertise
juridique au service de la lutte contre 'expropriation systématique qui
les visait (Nader, 1972: 285). Durant les années 1930, toujours aux
Etats-Unis, 'anthropologie matérialiste et critique contribua  révéler
les effets catastrophiques des politiques gouvernementales sur les sociétés
amérindiennes (Silverman, 2007, citée dans Low et Merry, 2010: 205).
Dans le méme contexte, Franz Boas, puis plus tard Ruth Benedict et
Margaret Mead, ont contribué a fagonner I'engagement des anthropologues
en faisant de nombreuses interventions dans la cité, notamment sur la
question du racisme ou du sexisme (Reeves Sanday, 2012). On pensera

11
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également aux engagements d’Eric Wolf dans les mouvements antiracistes
des villes dans lesquelles il enseigna (Hantman, 2023). En Europe, I'Ecole
de Manchester permit de penser la «situation coloniale» en Grande-
Bretagne, alors qu'en France, Marcel Mauss produisit avec son Essai sur
le don une critique des présupposés de I'économie libérale, 'amenant
a défendre un systeme redistributif de sécurité sociale et de solidarité
internationale (Mallard, 2020).

L’engagement anthropologique est souvent faconné par le terrain
ethnographique qui implique des relations proches entre I'anthro-
pologue et les personnes participant a sa recherche. En prenant part,
aussi partiellement et imparfaitement que ce soit, a la vie locale,
Panthropologue se rend témoin des aspirations et des difficultés
rencontrées par ses interlocuteurs et interlocutrices sur le terrain.
Comme Hymes le soulignait déja en 1969, faire de I'anthropologie,
c’est immanquablement rendre compte des espoirs et des désespoirs
des individus avec qui les anthropologues menent leurs recherches,
et (dés)espérer avec eux. Ainsi, les expériences des anthropologues
engendrent souvent des «sentiments difficiles d'indignation, d’impuissance
ou de fatalisme» (Hertz et Schulz, 2020: 124, notre traduction), et une
redéfinition de ce que sont nos «terrains», espaces complexes définis
non par des bornes géographiques mais par des relations affectives et
émotionnelles (Sepulveda et al., 2022). La démarche ethnographique
est intrinsequement liée & notre capacité a étre affecté-e parfois, et
méme souvent, malgré nous. L'engagement de I'anthropologue peut
donc étre entendu comme une réponse face aux conditions de vie, aux
injustices patentes ou plus implicites, & 'exercice d’'un pouvoir sans
concession, a la violence ou a l'insécurité contextuelle ou structurelle
observée lors de ses recherches. A la partialité de nos savoirs construits
sur le terrain s’ajoutent les inévitables limitations de notre capacité a
réagir et 4 affecter le monde en retour (Hardt, 2015). Les maniéres
d’agir sont innombrables, elles dépendent d’abord de ce qui peut nous
toucher et de notre habileté, comme de notre volonté, a y répondre.
Ainsi, pour Larsen et al. (2022: 12, notre traduction), la question «7 est
pas de savoir sl faut sengager ou non, mais plutét auprés de qui, dans
quelles conditions et avec quelles implications».

12
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La posture engagée de 'anthropologue ne reste que marginalement
encouragée ou reconnue par les institutions universitaires, et lorsqu’elle
Pest, cC’est un acquis précaire. Elle est régulierement renvoyée a sa supposée
contradiction intrinseque avec la nécessité de respecter des canons
d’objectivité scientifique (Hale, 2006: 101). Ellen Hertz a toujours
tourné le dos a cette forme de suspicion a I'égard de I'engagement. En
effet, la critique adressée a I'anthropologie engagée porte en elle une
illusion d’objectivité et de neutralité qui perpétue une idéologie positiviste
du savoir scientifique (Scholte, cité dans Hymes, 1969: 434). Cette
critique méconnait le fait que toute recherche est située, comme l'ont fait
remarquer les théoriciennes féministes depuis plusieurs décennies déja
(Haraway, 1988). A contrario, ne pas prendre position, voire refuser de le
faire, est aussi une forme de positionnement tendant a favoriser des formes
de statu quo. En laissant supposer que la «vraie» science est «neutre», cette
idéologie contribue largement & reproduire des hiérarchies sociales basées
sur des privileges, en invisibilisant le fait que la tour d’ivoire académique
est résolument blanche, et peuplée en majorité d’hommes cisgenres
hétérosexuels provenant d’une classe sociale aisée.

Si certain-e:s argumentent que lengagement est désormais
largement considéré comme «un bien commun incontestable» (Candea
et al., 2015, notre traduction), le contexte dans lequel nous terminons
cet ouvrage prouve qu’une pratique engagée de la recherche reste
suspecte — et peut faire I'objet de sanctions dés qu’elle est considérée
«trop critique». Ce type de jugement taxe généralement la recherche
engagée d’une forme de militantisme. Il est pourtant indispensable,
comme le proposent Larsen et al. (2022), de sortir de I'impasse qui
consiste  considérer «activisme» et «scientisme» dans une opposition
irréductible. Il s’agit en revanche de favoriser des postures réflexives
qui objectivisent et problématisent les potentiels biais, mais aussi les
vulnérabilités, les tensions et les contradictions que les engagements
des chercheur-e-s peuvent engendrer (Kirsch, 2018; voir aussi Fassin,
2013; Hertz et Schulz, 2020). Rappelons pour finir que cette
distinction entre «scientisme» et «activisme», trés répandue dans le
contexte européen dans lequel nous écrivons, tend a invisibiliser et a
délégitimer ce qui se passe ailleurs, notamment en Asie du Sud-Est

13
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ou en Amérique «latine», ot la question de I'engagement est peu
thématisée en tant que telle car considérée comme consubstantielle &
la réflexion scientifique, elle-méme appréhendée comme une praxis
politique (Colin et Quiroz, 2023 ; voir aussi Castillo, 2015).

Le studying up comme forme d’engagement

Si 'engagement en anthropologie a souvent été pensé en lien avec
des recherches menées aupres de populations subalternes, la question
d’une anthropologie engagée s’est renouvelée depuis les années 1970
par l'appel de Laura Nader (1972) a s’intéresser aux spheres du
pouvoir. Le studying up nadérien propose de reconsidérer I'exercice du
pouvoir dans une perspective relationnelle afin de fournir un nouvel
éclairage sur les injustices qu’il fait naitre. L’idée d’aller «en haut»,
alors que les objets (et les populations) d’étude de prédilection des
anthropologues se trouvaient «en bas» de I'échelle sociale, politique
et économique, s’est révélée féconde. Elle a favorisé I'ouverture de
nouveaux terrains qui contribuent a rendre compte des dynamiques
sociales et des rapports de pouvoir de maniere plus compléte et plus
complexe. Sur ce fondement et dans la lignée de Lipsky qui s’intéresse
aux processus bureaucratiques (1980), de nouveaux champs de
recherche sont apparus, comme par exemple I'anthropologie des élites
politiques, juridiques et économiques, ou celle encore qui analyse les
interactions aux guichets des administrations, la vie sociale au sein des
organisations internationales ou encore au sein des multinationales.

Prolongeant les travaux de Nader, Ellen Hertz, qui a été son
étudiante, a défendu I'importance épistémologique et politique de
considérer 4 la fois les spheres dans lesquelles les décisions sont prises
et les différentes maniéres dont le pouvoir se déploie. Dans le cadre de
son activité scientiﬁque, ses intéréts et engagements se sont donc moins
portés sur 'étude et la défense des subalternes que sur une volonté de
saisir les mécanismes de domination qui produisent en amont diverses
formes d’inégalités. Ce choix d’étudier «en haut» a certainement
été facilité par son statut de professeure et 'habitus bourgeois et
cosmopolite de son milieu familial qui la rapproche de celles et ceux

14
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qui ceuvrent dans les hautes sphéres, favorisant du méme coup l'acces a
des terrains ethnographiques lui permettant d’observer et d’analyser les
mécanismes du pouvoir.

Tout au long de sa carriere, Ellen Hertz a développé une
réflexion sur le pouvoir en mettant surtout en avant les routines
bureaucratiques et les pratiques les plus ordinaires qui président
a son exercice. Avec d’autres collegues, elle a, par exemple, analysé
les pratiques administratives quotidiennes des agents de I'Etat dans
le domaine de l'assurance chomage (Valli, Martin et Hertz, 2004).
L’étude révele quau-dela du cadre légal, ceux-ci ont recours a toute
une série de normes implicites qui guident leur décision d’aider ou
de sanctionner les chdmeurs et chomeuses. Ces principes répondent
non seulement a une logique de contréle socio-économique mais aussi
a ce que les auteur-e-s appellent une «économie émotionnelle», ou le
«feeling» occupe une place de premier rang. Dans le méme esprit,
Ellen Hertz (2004) s’est également penchée sur les savoirs ordinaires
a Pceuvre dans le travail des juges de district qui pratiquent, selon
leurs propres termes, une «justice de proximité»: attachée, 1a aussi, a
analyser I'exercice du pouvoir dans ses manifestations les plus banales,
elle montre comment leur pouvoir sexerce avant tout dans leur
mani¢re de déterminer si une affaire portée a leur attention reléve
d’une recherche d’entente entre les deux parties ou si au contraire elle
nécessite le travail du tribunal de district.

Dans ses remarques sur le pouvoir des personnes a la téte des
décanats de faculté, Ellen Hertz (2010) se focalise sur I'influence
qu’ils et elles ont dans la transmission hiérarchique ascendante comme
descendante des informations qui passent par la voie de service.
L’exercice du pouvoir y est & nouveau examiné a travers le détail de
son fonctionnement quotidien, qu’il s’agisse d’'une note ajoutée a un
courrier ou du travail de condensation des informations a transmettre;
elle analyse 'importance de ces gestes «ordinaires»: pour qu’une
organisation hiérarchique fonctionne sans trop de heurts, le doyen ou
la doyenne doit 4 tout moment maintenir sa crédibilité et sa légitimité
a sélectionner, 2 filtrer, & traduire et a simplifier les procédures qui
passent par son bureau. Dans cette perspective, Ellen Hertz remarque

15
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que le bien-fondé d’une procédure découle autant des directives légales
que de la capacité de certaines personnes-clés a rendre leurs actes et
leurs décisions crédibles. Ainsi, I'exercice du pouvoir ne repose pas
uniquement sur un privilege octroyé par une position institutionnelle,
mais aussi sur des pratiques extralégales quotidiennes.

L’intérét ethnographique d’Ellen Hertz pour le pouvoir se
manifeste également dans son étude sur la construction du compromis
au sein du Bureau international du travail (2014). Elle se penche ici
sur le soft power exercé par les organisations internationales, qu’elle
décrit avant tout comme relevant d’un pouvoir «sémantique» de
mise en ordre du monde. Elle y remarque — avec cette distance
amusée qui la caractérise si bien — que la grandeur des principes
définis par Dinstitution est proportionnellement inverse a sa
capacité d’avoir un impact réel sur le terrain. Elle s’intéresse en
particulier a la production et aux usages des multiples documents
et recommandations émis par I'organisation. Leur force est leur
niveau de généralité qui permet a la fois de produire du consensus
entre les Etats membres, mais surtout de maintenir la réputation de
Porganisation d’étre «au-dessus» des Etats.

Enfin, dans un commentaire plus récent d’une série d’articles
publiés dans un numéro spécial de Critique of Anthropology,
Ellen Hertz (2021) esquisse quelques réflexions théoriques sur le
pouvoir qu’elle considére alors comme la production d’un réseau
hétérogene d’acteurs humains et non humains au sens de la théorie de
Pacteur-réseau: « Le pouvoir, en somme, n'est rien dautre qu’un réseau
matériel et sémantique» (2021 : 322, notre traduction). La perspective
est séduisante au premier abord, mais I'une de ses conséquences
vient hanter I'anthropologue préoccupée par la justice sociale: qui
ou quoi dans cette situation réticulaire peut étre tenu responsable?
S’inspirant de Law (1996), Ellen Hertz situe la responsabilité dans
le difficile mais incontournable travail d’arbitrage que les humains
doivent exercer dans des situations toujours composées de plusieurs
logiques qui s’opposent au moins partiellement. « Cest ce qu'est
au final lexercice de la responsabilité dans les limites des réseaux qui
constituent le pouvoir» (Hertz, 2021: 325, notre traduction).

16
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Si les arbitrages permettent de situer les responsabilités dans des
réseaux complexes et distribués, ils révelent également les tensions et les
contradictions, mais surtout la multitude de rationalités qui s’imposent
a larbitre et qui peuvent expliquer les «incohérences et les sordides
compromis» (Hertz, 2021: 325). Cherchant toujours 4 prendre les
partenaires de recherche au sérieux, la critique qu'Ellen Hertz fait du
pouvoir se veut toujours « compréhensive» (Lavigne Delville et Fresia,
2018), «située» (Franceschi et al., 2023), et empiriquement ancrée, et
non pas dénonciatrice et surplombante. Il s’agit, a partir du point de
vue spécifique de I'anthropologie, de rendre compte de maniere fine des
cadres d’action et de contrainte des acteurs et actrices, de décrire non
seulement sur quoi repose leur autorité ou leur légitimité, mais aussi
de rendre compte des dilemmes et des négociations continuelles dans
lesquels ils et elles sont pris-es. Cette visée compréhensive se lit aussi
dans les choix d’écriture et les prises de parole publiques d’Ellen Hertz,
en particulier dans son refus d’adopter une forme d’anthropologie
savante ou la théorisation a la limite de I'intelligibilité 'emporterait
sur la description fine des enjeux concrets (voir Hertz, 2016; Hertz et

Nader, 2005).

Comme l'avance Julia Eckert (ce volume), l'intérét qu’Ellen Hertz
porte au fonctionnement du pouvoir découle d’'un engagement pour une
recherche marquée par sa pertinence politique: au-dela d’un accroissement
du «savoir», il sagit de produire des connaissances qui dévoilent les
inégalités qui faconnent le monde, les conditions de leur émergence et de
leur reproduction. En choisissant de faire du studying up, Ellen pratique
une anthropologie soucieuse non seulement de décrypter les mécanismes
du pouvoir mais aussi de lutter concrétement contre les injustices et les
inégalités qui en découlent (voir aussi Ortner, 2019). Clest ainsi qu’il
convient de lire sa critique de la responsabilité sociale des entreprises
(Schulz et al., 2020) et son engagement pour soutenir I'initiative populaire
«Pour des entreprises responsables» (voir Schulz et Lindt, ce volume).
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Humilité, responsabilité et réflexivité:
une éthique féministe de 'engagement

Paralléelement a sa volonté de promouvoir I'anthropologie dans
des débats publics et sociétaux, Ellen Hertz a toujours insisté sur
I'importance d’adopter une certaine humilité quant aux limites de
la recherche, déclarant & maintes reprises que l'anthropologie ne
sauvera pas le monde. Loin d’étre défaitiste, cette affirmation tant
sérieuse qu’humoristique est aussi une incitation a développer des
démarches interdisciplinaires dans une visée a la fois transversale
et multiscalaire. Elle constitue un plaidoyer pour promouvoir
Pexpertise anthropologique en tant que regard particulier, qui se
partage dans la confrontation et le dialogue, au-dela des fronticres
disciplinaires. Si 'importance de la discipline est ainsi relativisée,
il n’en reste pas moins qu’a I'instar des autres sciences humaines et
sociales, 'anthropologie doit revendiquer sa pertinence et son utilité
liées a la maniere dont elle peut mettre en perspective des problemes
apparemment insolubles en renvoyant aux maniéres de les concevoir,
ou de les invisibiliser.

L’humilité et la dérision sont aussi des maniéres de reconnaitre que
tant 'anthropologie que les anthropologues ne sont pas situé-e-s en
dehors des logiques sociales et des rapports de pouvoir qu’ils et elles
étudient. Dans une perspective intersectionnelle qu’elle a contribué a
introduire dans les milieux académiques suisses, Ellen Hertz interroge
aussi la complexité des articulations des questions de genre et de statut
qui se jouent dans la production du savoir.

Dans cette perspective, le présent ouvrage se propose d’approfondir
une forme d’engagement défini comme un souci de se positionner
et d’assumer les responsabilités de ses postures. Ce souci, résolument
ancré dans les épistémologies féministes, imprégne une autre publi-
cation & plusieurs mains d’Ellen Hertz et ses collegues (Schulze, Biihler
et Hertz, 2022). Les autrices nous y rappellent que la production de
savoir a toujours un prix et qu’elle ne peut se réaliser indépendamment
des rapports de force qui la constituent et qui se manifestent a travers
elle. Il ne s’agit pas dés lors de viser une impossible exhaustivité des
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savoirs, mais au contraire de «faire avec» en assumant «le caractére
non innocent des représentations produites» par les chercheur-e-s.
Rappelons a ce sujet que nos engagements sont en effet toujours
contraints par des politiques (y compris celles de la recherche), qui
déterminent ce qui constitue un «probléme social» (Cefai, 1996).
Ainsi, il n’est pas aisé de faire circuler un discours engagé sur ce
qui n’est pas percu comme problématique. Le «contraignement»
est d’autant plus marqué pour les chercheur-e-s en situation de
précarité, pour qui la possibilit¢é méme de faire de la recherche
dépend de la capacité a convaincre de la présence d’un «probléme
social ». Cependant le contraignement s’étend aussi, peut-étre méme
de maniére croissante actuellement, aux chercheur-e-s en poste, dont
les postures engagées® peuvent aussi susciter soup¢on administratif,
ingérence et méme sanctions concretes.

Au-dela de cette indispensable réflexivité sur les rapports de
pouvoir qui fagonnent nos engagements, Ellen Hertz et ses collegues
soulignent I'importance d’une démarche féministe qui endosse la
responsabilité d’analyses toujours situées et en perpétuel devenir. Plus
généralement, les autrices nous invitent, notamment dans le sillage
d’Haraway, a développer une forme de « response-abilité », c’est-a-dire
une habilité a répondre a des enjeux qui dépassent le seul domaine
de la recherche, par exemple dans les domaines de I'enseignement,
de la promotion de la reléve ou de la politique scientifique. C’est
dans cette perspective que nous consacrons la section suivante a ces
formes d’engagement, qui se déploient au sein et non pas en dehors
des structures académiques, et qui méritent d’étre plus valorisées.

> Au moment ol nous écrivons ces lignes, les attaques médiatiques et institutionnelles
contre des épistémologies situées, notamment féministes, antiracistes, postcoloniales ou
décoloniales, sont en recrudescence.
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Ramener I'engagement a I'université:
transformer les structures

Engagements pédagogiques

A Poccasion d’un reportage de la RTS sur cette anthropologue «gui se
démultiplie & Neuchdtel», 'une de ses étudiantes déclarait: « C'est la seule
prof qui apprend nos noms... on n'est pas juste des éléves» (RTS, 2014).
Cette remarque souligne le sérieux et le respect avec lequel Ellen Hertz
considere les personnes qui suivent ses cours et, de fagon plus générale,
l'attention qu’elle porte & I'enseignement et a la transmission comme axes
centraux du travail professoral. S’engager avec la pensée — tant6t hésitante
et labyrinthique, tant6t tranchée et militante — de ses étudiant-ess, la
rejoindre et I'accompagner a toujours été au coeur de ses préoccupations.
Elle se démarque ainsi des canons habituels selon lesquels «I’excellence
académique» est mesurée par une métrique qui n’accorde que trés peu
d’importance a 'engagement pédagogique.

En rupture avec le modele du cours ex cathedra, Ellen Hertz a
continuellement renouvelé ses méthodes d’enseignement, en dévelop-
pant diverses formes d’innovations pédagogiques visant a susciter la
participation des étudiant-e-s, le débat et la réflexion personnelle — y
compris dans les cours a gros effectifs en amphithéatre. Son cours
d’introduction a I'ethnologie a connu de ce point de vue un grand
succes, méme si — ou justement parce que — il est réputé déstabiliser les
personnes habituées 4 un mode d’apprentissage plus scolaire.

Interactifs, les enseignements d’Ellen Hertz permettent des confron-
tations et des résonances avec le terrain. Pour elle, la question du terrain
ne se cantonne pas simplement a un cours de méthode, elle est au
ceeur de la démarche pédagogique qui entend ancrer empiriquement
les savoirs dans les expériences multiples des étudiant-e-s. Exigeant et
impliquant un encadrement et un investissement personnel important,
ses cours supposent une confrontation au désordre du réel. Clest aussi
dans une anthropologie «publique» que les personnes suivant les
enseignements d’Ellen Hertz sont trés vite plongées. Liant certains de
ses cours a des projets de recherche, des mandats ou des collaborations,
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par exemple avec des institutions cantonales ou communales, elle n’a eu
de cesse de confronter ses étudiant-e-s au délicat exercice de restitution
de leurs travaux aupres des autorités et des institutions mandantes et
de leur apprendre a dialoguer avec une diversité de publics, le devoir
de restitution jouant ici le role de catalyseur pédagogique d’une
responsabilité intellectuelle et académique plus large.

Finalement, son engagement pédagogique se refléte aussi dans la volonté
de cultiver une offre de cours diversifiée et sans cesse renouvelée. En sortant
de sa zone de confort et en dépassant les frontiéres des spécialisations,
Ellen Hertz a mis sur pied une offre de cours généraliste qu’elle valorise
tout particulierement. Tout comme pour sa pratique de la recherche ou
elle met en avant 'importance heuristique de cultiver la diversité, elle aura
ainsi assuré des enseignements portant sur des thématiques tres variées:
anthropologie économique, I'anthropologie juridique, I'anthropologie
des organisations, I'étude sociale des sciences, 'anthropologie des Chines
contemporaines, l'anthropologie des processus de patrimonialisation,
I'anthropologie visuelle ou encore des séminaires interdisciplinaires en
innovation et économie territoriale. La constante en filigrane restant, pour
tous ces domaines, son intérét pour I'étude non seulement des sphéres de
pouvoir, des lieux de prise de décision, des rapports sociaux de domination,
mais aussi des stratégies pour faire face aux effets de ces derniers.

Réformer la politique scientifique

Parallelement a sa posture de chercheure et d’enseignante engagée,
Ellen Hertz a contribué de maniére décisive a instaurer plusieurs
projets institutionnels novateurs, de méme qu’elle a aussi réformé,
pour les dynamiser, certaines responsabilités et tAches administratives.
Son investissement s’est fait en faveur de la reléve scientifique, de
la mise en réseau des institutions et de la défense des spécificités de
anthropologie en tant que science au service de la cité.

Il importe d’évoquer 'immense énergie quelle a investie dans la
mise en place et la valorisation de nouvelles filieres d’étude: apres
avoir été l'une des chevilles ouvriéres de l'enseignement en études
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genres & I'Université de Neuchatel, elle a joué un réle crucial dans le
développement de I'anthropologie visuelle, de la filiere interfacultaire en
ethnologie-biologie, puis du master interdisciplinaire en conservation.
Sans étre spécialiste de ces deux derniers champs, elle a saisi I'importance
pédagogique et scientifique ainsi que 'urgence politique a faire dialoguer
entre elles les formations en sciences de la nature et en sciences sociales
pour affronter les immenses défis posés par la crise écologique et les
enjeux de justice environnementale que celle-ci engendre.

En ce qui concerne la releve, elle a jeté les bases, puis a élaboré,
avec Heinz Kiufeler, ce qui est devenu l'école doctorale suisse en
anthropologie. Cette initiative a permis la mise en réseau de plusieurs
générations de doctorant-e-s et leur a offert un accompagnement inédit
en Suisse, en rassemblant les institutions académiques de formation,
au-dela des fronti¢res cantonales et linguistiques.

Durant son mandat de présidente de la Société suisse d’ethnologie,
Ellen Hertz a encouragé la réflexion autour des enjeux éthiques de
la discipline, par exemple en soutenant les travaux du GRED?* sur
la dimension processuelle de I'éthique dans la recherche qualitative
(Berthod et al., 2006), ainsi que la prise de position expliquant qu’une
«charte éthique», normative et nécessairement réductrice, ne garantit
pas une recherche éthique. Dans un méme souci épistémologique et
politique, elle a ouvert un espace institutionnel au sein duquel débattre
des vulnérabilités vécues par les chercheur-e:s sur leurs terrains. Elle
a activement soutenu la constitution du groupe Risks in the Field et
participé aux modules d’école doctorale que celui-ci a organisés, ayant
a cceur de démythifier I'idée du terrain «initiatique», boite noire de la
formation des anthropologues, et de faire face aux difficultés qui s’y
manifestent comme aux dangers et aux abus auxquels il donne lieu.
Enfin, elle s’est saisie de la question sensible du Data Management Plan
en se distangant tant de la posture dogmatique de rejet, sous couvert
d’une spécificité méthodologique de la discipline, que de I'acceptation
acritique de nouvelles formes de gestion des données de la recherche.

* Groupe de réflexion sur I'éthique et la déontologie, devenu une commission 2 part
enti¢re de la SSE en 2023.
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En mobilisant ses collegues, elle a investi énergie et ressources dans la
production d’analyses qui interrogent les enjeux spécifiques du DMP
pour les sciences sociales inductives et qualitatives, tout comme ses
potentiels apports en termes d’archivage et de documentation. Cette
initiative a permis de développer des réflexions approfondies sur la
transparence et la protection des données empiriques en anthropologie.

Au-dela de cet incessant engagement au niveau national, Ellen Hertz
a aussi ceuvré dans d’autres contextes. Elle s’est ainsi impliquée dans la
direction collective du Hong Kong Institute for the Humanities and Social
Sciences, ou elle a enseigné et accompagné des étudiant-e-s, contribuant
a former une reléve de chercheur-es dans un contexte politique de
plus en plus autoritaire. Ces quelques exemples illustrent des formes
d’engagement qui s’exercent au-dela du travail de recherche, impliquant
la constitution de divers réseaux visant a réfléchir collectivement a des
problemes auxquels se heurtent souvent les anthropologues.

Tensions autour de la multiplication
des formes d’engagements

Dans la derni¢re partie de cette introduction, nous souhaitons
souligner les paradoxes ainsi que les conséquences, parfois inattendues,
que peuvent susciter des engagements multiples. Le parcours d’Ellen Hertz
est fait de discordances, entre l'éclectisme et Iexpertise, entre la
promotion d’une réflexion qui se donne du temps et une certaine
frénésie a ouvrir de nouveaux champs de réflexion, entre une volonté
de distanciation par rapport aux rationalités institutionnelles et une
prodigieuse capacité a s’y engager. Les nombreuses expériences que
nous avons partagées avec elle nous conduisent a porter notre attention
sur ces ambiguités. En tant qu’éditrices et éditeur, I'un de nos soucis a
été d’éviter une dimension par trop «hagiographique» qui aurait tu les
tensions plus structurelles qu’une trajectoire multi-engagée comme la
sienne permet de révéler.

Parmi ces tensions, nous pouvons relever la dissonance inévitable
entre ce pour quoi nous nous engageons et nos manicres concretes de
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nous engager. Force est de noter que les personnes (2 commencer par
nous-mémes) qui s’engagent pour une «slow science» sont souvent celles
qui publient a un rythme effréné, cumulent simultanément plusieurs
projets de recherche et acceptent d’endosser des responsabilités de type
associatif ou de mentorat, en sus de leurs cahiers des charges. Comment
concilier toutes ces formes possibles d’engagement, qui découlent des
diverses facettes de notre activité, avec un souci de décélération? Tout
en étant elle-méme un bourreau du travail, Ellen Hertz a contribué a
problématiser au sein de I'Assemblée de I'Université de Neuchitel le
burn-out, devenu si présent dans les institutions académiques et touchant
les chercheur-es dés le début de leur trajectoire. Elle, qui n’avait de
cesse de nous rappeler de ne pas tout sacrifier sur l'autel du travail, a
une fois conseillé & 'une d’entre nous, abasourdie, de ne répondre aux
messages électroniques qu’a partir de 22 heures afin de rester concentrée
sur son travail d’écriture. Que faire de ce conseil, qui certes soulignait
Iimportance de l'autodiscipline dans un travail de recherche mais qui
impliquait aussi un investissement nocturne?

Nous pouvons également relever certains des effets non intentionnels
que peut produire la multiplication des formes et des espaces dans
lesquels s’engager. L'un d’eux est de reproduire voire de renforcer les
logiques «productivistes» et les multiples pressions qui pésent de plus
en plus sur le métier d’enseignant-e-chercheur-e — le risque étant que
celui-ci ne doive plus seulement «performer» en mati¢re de publications
dans des revues prestigieuses, mais aussi faire preuve de sa capacité a
s'engager et s’investir dans une diversité de domaines et d’arénes a la fois
scientifiques et pédagogiques mais aussi politiques et publiques.

Il est aussi difficile d’ignorer les rapports de pouvoir que peuvent
reproduire ces engagements multiples lorsqu’ils sont surinvestis et
concentrés autour d’une personnalité bien spécifique. Ellen Hertz
représente pour beaucoup une figure marquante de I'anthropologie et
du féminisme en Suisse qui cumule de nombreuses qualités — habileté
a lautodérision, capacité de travail hors du commun et aisance
conférée par un habitus de classe — pouvant étre intimidantes. Pour
ses doctorant-e-s et collegues, plus jeunes en particulier, le type de réle
modele qu’elle incarne a été une source continuelle d’inspiration, mais
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aussi un marqueur de hiérarchies nourrissant souvent un sentiment
d’imposture (certes également partagé par la principale intéressée) tant
la barre leur semblait placée haute. Plus généralement, sa trajectoire
souleve la question de savoir comment valoriser une large palette
d’engagements, sans reproduire la figure publique et surpersonnalisée de
«I'intellectuel engagé», investi sur plusieurs fronts et cumulant souvent
plusieurs positions de pouvoir. Cette figure reste encore aujourd’hui
largement basée sur une autorité de type charismatique, imprégnée de
valeurs patriarcales: elle suppose une disponibilité totale pour le travail,
la mise en avant d’accomplissements individuels plus que des collectifs,
et rend difficile des formes d’implication plus mesurée qui cherchent a
cultiver les équilibres entre engagements publics et privés, et a résister a
accélération des rythmes de vie si caractéristique de la modernité tardive

(Rosa, 2013).

Valoriser une pluralité d’engagements

Lors de sa derniere prise de parole en tant que présidente de la SSE,
en novembre 2023, Ellen Hertz a rappelé qu’il n’y avait aucune raison
d’étre nostalgique du passé «féodal» qui caractérisait les universités
suisses au début de sa carriere, ni aucune raison de se contenter du
présent. Elle nous a enjoints de continuer & nous engager, notamment
contre la néolibéralisation de l'université. Cet ouvrage a été congu
dans cet esprit, pour visibiliser la diversité des formes d’engagements
quotidiens. Les onze contributions rassemblées s’inspirent toutes du
travail d’Ellen Hertz mais aussi de la collaboration avec elle. Si, au
début du projet, nous caressions I'idée, en tant qu’éditrices et éditeur,
de distinguer des articles scientifiques de contributions plus personnelles,
nous avons dérivé, avec les contributrices et les contributeurs, vers des
textes partiellement hybrides. Comment vouloir faire dialoguer des
formes variées d’engagements en reprenant des distinctions entre les
engagements propres 4 la recherche et d’autres engagements soi-disant
«auxiliaires», «secondaires» ou «privés»? Il résulte de ce processus des
chapitres articulant de maintes manieres témoignages, réflexions, analyses
et anecdotes.
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Les cinq premiéres contributions sont rédigées en anglais et les
six dernieres en francais. Ce choix reflete la trajectoire d’Ellen Hertz,
qui a aussi contribué, en tant qu'Etats-Unienne anglophone vivant
et impliquée en Suisse (romande), a faire circuler des connaissances
entre ces univers politiques et linguistiques. En plus de ses publications
en anglais, Ellen Hertz a enseigné, donné des conférences et écrit en
francais, et siege dans le comité de rédaction de deux revues scientifiques
francophones (Nowvelles Questions Féministes et  ethnographiques.
org). A un moment o la pression de I'anglais domine les politiques
scientifiques en sciences sociales (Haver et Chollet, 2013), il nous
parait essentiel de refléter cet engagement plurilingue qui renvoie a
une pluralité¢ de perspectives. Notre choix a aussi été motivé par la
conviction qu’il est nécessaire d’offrir des textes abordables a divers
publics, reflétant ainsi les engagements multiples d’Ellen Hertz aupres
d’actrices et d’acteurs non académiques.

Centrée sur la notion de commitment, et partant d’une littérature
critique sur cette notion, Julia Eckert nous invite a réfléchir sur les
conditions profondes et personnelles qui motivent et animent nos
engagements. Cette contribution théorique nuance la dimension
volontaire qu’on attribue généralement a 'engagement en signalant
que les conditions qui les motivent nous dépassent toujours un peu.
Si ces conditions nous laissent toutefois une certaine latitude quant
aux choix et aux maniéres de répondre a une situation, 'autrice nous
propose alors de considérer deux types de réponses en développant une
distinction entre une forme d’engagement relationnelle et une forme
d’engagement autoréférentielle.

Yvan Schulz et Angela Lindt traitent de la thématique de la
responsabilité sociale des entreprises — un objet d’étude privilégié
d’Ellen Hertz au cours des dernieres années — dans une perspective
critique sur la moralisation du capitalisme. En partant des travaux
d’Ellen Hertz relatifs a ces questions, Schulz et Lindt montrent que
I’étude de la responsabilité sociale des entreprises s’inscrit dans un projet
intellectuel — et un engagement civique — plus large qui va au-dela de
la simple recherche: il ne s’agit pas simplement de comprendre les
rouages de la responsabilité sociale des entreprises, mais aussi de lutter
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concreétement contre les inégalités qui en découlent. Revenant sur les
engagements concrets d’Ellen Hertz sur ces questions, Schulz et Lindt
réfléchissent aux enseignements que nous pouvons en tirer pour la
pratique d’une anthropologie engagée.

Le chapitre de Stefan Leins s’articule également sur un objet
d’étude central dans la carriére d’Ellen Hertz: la finance, un domaine
de recherche anthropologique qu’elle a largement contribué a faire
émerger avec son ethnographie de la Bourse de Shanghai (Hertz,
1998). En soulignant I'importance d’une anthropologie politique de
la finance, l'auteur présente de quelles manieres les anthropologues ont
appréhendé les questions de pouvoir dans ce champ avant d’esquisser
les pistes qu'une réflexion engagée sur ce théme pourrait poursuivre.

Dans un texte plus court, Heinz Kiufeler prend le parti de plaider
pour la reconnaissance d’un « tournant humoristique » en sciences sociales
en abordant la découverte, aux cdtés d’Ellen Hertz, de ce qu’il appelle
«hilarious anthropology». La science doit-elle étre triste? Comment
pourrait-elle ne pas I'étre, face a la condition humaine et en particulier
dans un contexte aussi sombre que celui du début de la décennie 2020?
En montrant 'importance de la légereté et de 'humour, qui induisent
une distance critique face a la noirceur du monde et a la condition
humaine, 'auteur met en évidence la contribution d’Ellen Hertz dans la
pratique d’une anthropologie hilarante, a I'encontre de discours savants
prétentieux et pompeux (Hertz, 2016).

En partant d’une réflexion sur leur parcours de jeunes chercheures
travaillant sur la Chine dans le courant des années 1980, Helen Siu
thématise les engagements qu’elle a partagés avec Ellen Hertz. Par leurs
recherches et leur souci commun d’analyser le pouvoir étatique en
Chine, et surtout a travers un engagement institutionnel dans le contexte
du Hong Kong Institute for the Humanities and Social Sciences, elles
ont toutes deux contribué, avec beaucoup d’autres, a former la reléve
scientifique dans un contexte politique de plus en plus contraignant
marqué par le démantélement des institutions 8 Hong Kong.

Pour ouvrir la partie des contributions rédigées en frangais,
a travers lhistoire des relations entre linstitut d’ethnologie de
I'Université de Neuchatel et le Musée d’ethnographie de la méme
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ville, Marc-Olivier Gonseth aborde I'engagement a la fois comme
un processus complexe qui se développe dans le temps entre deux
institutions trés différentes, et un ensemble de relations et de liens
personnels qui se tissent aussi bien de maniere formelle qu’informelle.

L’article de Marylene Lieber et de Florence Graezer Bideau part de
la question du care et de son éthique dans I'enseignement universitaire
pour interroger I'engagement sous I'angle du féminisme. En mobilisant
les exemples de linstitutionnalisation tant des études genre que des
études sur la Chine en Suisse, deux domaines dans lesquels Ellen Hertz
a joué un rdle important, les autrices montrent comment celle-ci a
ouvert la voie vers de nouvelles pratiques, en s’engageant aupres des
étudiantes dont elle a encadré la these ou qu’elle a suivies en mentorat.

Faisant écho a ces réflexions, Héléne Martin, dans une contribution
ot le personnel éclaire le général, revient sur 'engagement d’Ellen Hertz
dans le comité de la revue Nowvelles Questions Féministes. Elle
souligne la fagon dont celle-ci a contribué a faire naitre un espace de
transgression permettant a ce collectif de faire science autrement — par
le biais de relations d’amitié développées et entretenues dans le long
terme, qui engendrent de la reconnaissance des singularités, voir des
différends, dans la solidarité.

Le texte rédigé par Thierry Wendling réfléchit lui aussi a 'importance
de amitié dans la carri¢re scientifique, cette sympathie affectueuse que
le traitement analytique étrique: comment parler «en anthropologue» de
cette relation si personnelle, en faire la description fine sans pour autant
la dévoyer? Comment rendre compte de son évaluation subjective, et
de son parcours sinueux? L’auteur refléte ses questionnements dans la
forme que prend le texte, pour répondre a ses questions et penser 'amitié
comme une forme d’engagement personnel.

La contribution, elle aussi tres personnelle, de Jean-Yves Pidoux
nous invite, a travers ce qu’il appelle une «esquisse d’ethnographie
matrimoniale», & voir comment I'engagement articule la vie privée,
familiale, associative et professionnelle. II montre que nous nous
engageons en vertu d’un syst¢tme complexe de valeurs et de causes, et
acquérons dés lors une multiplicité d’identités, a la fois autonomes et
tissées par autrui.
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L’envol final de notre ouvrage est donné par Ola Séderstrom. En
thématisant la question de 'engagement a I'université, il réfléchit, pour sa
part, a la fagcon dont le parcours d’Ellen Hertz a été celui d’une tisserande
qui a effectué un incessant travail d’orchestration, d’innovation, de
diplomatie et de mise en réseau; autant de facettes d’'un engagement
institutionnel qui a contribué a transformer 'Université de Neuchétel,
mais aussi les personnes qui 'ont cotoyée.

A travers ces contributions et notre introduction, cet ouvrage
entend finalement rappeler l'importance qu’il y a a défendre une
science «extensive», ouverte, qui valorise des engagements multiples et
diversifiés, dans des champs allant de I'enseignement au rapport a la cité,
de la recherche 2 la politique scientifique. A travers ses engagements,
Ellen s’est ingéniée A ne pas céder au jeu institutionnel de I'excellence,
de T'hyperspécialisation thématique et de la course aux publications. Sa
posture critique cherche activement a rester au plus proche des réalités
sociales auxquelles nous participons, par et a travers nos recherches, et
en tant que citoyen-ne-s. Sa trajectoire et ses réflexions montrent surtout
qu’adopter une posture engagée releve d’une responsabilité du quotidien.
Ellen nous invite & nous engager de multiples fagons, mais en cherchant a
le faire sans nous effondrer sous le poids démultiplié des responsabilités,
sachant que non, nous ne sauverons pas le monde.
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Julia Eckert

Some Thoughts on Commitments
as Responses and Promises

Introduction

Commitments are a matter of (personal) choice, and inasmuch as
ethics is the realm of freedom (Laidlaw, 2014), they are an expression
of our freedom as moral agents. The concept of commitment highlights
precisely ethical freedom, unlike related concepts, such as obligation,
responsibility, or duty. Moral anthropology in its engagement with the
affective turn in politics has problematised the asymmetrical relations
that arise from voluntary commitments (e.g., Fassin, 2012). Legal
anthropology, likewise, has shown that commitment is not enough
to establish binding obligations, especially in highly asymmetrical
relations (Hertz, 2020). Paradoxically, these critiques of the voluntary
nature of commitments often arise from the most profound scholarly
commitments. These are informed by responses to the world that are
as much analytical as they are affective, being based on both, a
scholarly obligation to “truth”, and a personal commitment to values
of social justice.

In this essay, I engage with this paradox. Thinking through the

term “commitment” and the different ways in which it relates to
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anthropological scholarship, I enquire into how the voluntarist notion
of commitment that is at the centre of scholarly critiques of humani-
tarian commitments in current world politics relates to a more binding
notion inherent in scholarly commitments themselves. These scholarly
commitments are intricately connected to ethical commitments that
underlie our research questions. Personal ethics shape and direct what
we desire to understand and how we understand it.

From a reflection of research commitments, | argue that it is
useful to understand commitments not as primarily voluntary, but
as responses to demands that face us as “implicated subjects”, that is,
as subjects whose position is in manifold ways constituted by specific
historical and contemporary entanglements, which have produced
privileges and advantages without us being “direct agents of harm”

(Rothberg, 2019: 1).

Commitment is not enough

Anthropologists have recently observed how commitments increas-
ingly come to define relations to others in the highly asymmetrical
constellations of world society, whether the commitments of corpo-
rations to bear “Social Responsibility” (e.g. Rajak, 2011; Hertz and
Lieber, 2017), the commitments of middle class consumers to ethical
consumption (e.g. Carrier, 2010), or the humanitarian commitment
to alleviate suffering (e.g. Fassin, 2012; Redfield, 2012). These obser-
vations have provided for doubts about the effects created by such
“commitment as global politics”. Ellen Hertz’s longstanding work
on global capitalism and its regulation has one particularly poignant
conclusion, namely that commitments are not enough (Hertz, 2021;
Hertz and Schulz, 2020). She has argued pointedly against leaving
the mitigation of the destructions that global capitalism causes in the
hands of corporations. Having closely followed the development of
the so-called Ruggie principles, the “Guiding Principles on Business
and Human Rights” of the United Nations (Hertz and Fuhrer, 2020),
and having witnessed their skillful circumvention and displacement by
corporate practice (Hertz and Lieber, 2017), she has shown that in
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order to make any attempts at making corporate capitalism pay heed
to any other needs than their own profit(ability), we cannot rely on
their pronounced commitments, but need binding obligations estab-
lished in law (e.g., Hertz, 2021). Examining corporate commitments,
Hertz, like other scholars, has found that an absence of binding legal
regulations and their replacement by voluntary commitments makes
for the avoidance of changes in corporate practice. Corporations evade
existing regulation on labour law, regulations on health and safety
provisions, or social security by creating a parallel normative system
of so-called soft-law commitments (Hertz and Fuhrer, 2020). These
often displace responsible action onto issues that do not remedy the

harms created by corporate practice; often they are left entirely unful-
filled (see also Lindt and Schulz, this volume).

Anthropologists of humanitarianism, such as Didier Fassin (2012)
and Miriam Ticktin (2014) see these forms of voluntary commitments
as a basic feature of our time. Our current disposition toward suffering
is an affective one, that aims to alleviate without addressing its causes.
These authors point to the depoliticisation inherent in such “humani-
tarian reason” (Fassin, 2012). Such depoliticisation ensues not merely
from the fact that responses address symptoms — at best — rather than
the structural causes of the harmful asymmetries of world society;
depoliticisation also is inherent in the relationship established by much
humanitarian assistance of donor to victim, of helper to recipient. It is
a relationship in which one “gives” voluntarily, out of moral self-obli-
gation, and the other becomes a passive recipient without entitlement
to what they receive, who may even have to repay the commitment of
the former through gratitude. The voluntary nature of moral commit-
ment stabilises this asymmetrical relationship; it causes the actual
interdependence of donor and recipient in the entanglements of world
society to disappear from view.

The moralisation of harmful inequalities in world society that such
charitable commitments rely upon often begins with a consequentialist
impetus, that is: the attempt to achieve a betterment of the situation.
However, possibly because of the overwhelming task that addressing
the causes of suffering is, such well-meaning impetus often transforms
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into deontological, virtue-ethical orientations. Voluntary humanitarian
commitments are then primarily concerned with the moral quality
of the committed (natural or legal) person (“the ethical consumer”,
“the fair company”), not with the quality of the relationship between
the committed person and those affected by the facts of the case. The
(individual or corporate) moral conscience becomes the central yardstick
for the value of commitments. It is thus the voluntary character of
commitment that stands in the focus of the critiques of commitment as
an increasingly important form of relating in world society.

Commitments to critique

Paradoxically, the anthropological critiques of “commitment” as a
contemporary mode of relating across global inequalities as voiced by
Ellen Hertz, Didier Fassin, Stuart Kirsch, and many others appear to
arise themselves from strong commitments of another sort. They are
personal political commitments, as well as scholarly commitments to
critique, both inspired by the conviction that things could and should
be otherwise: that corporations should be regulated in a compulsory
manner to limit the harms that arise from their activities; that struc-
tural causes of suffering should be addressed; that change should arise
from conversations about a shared future in which those concerned
have an equal say. Thus, the political and scholarly commitments that
give rise to the critique of “commitment as global politics” are both
based in the knowledge that, through research about the world, we gain
knowledge that provides for the identification of political alternatives.

Ellen Hertz’'s work is characterised by a clear commitment that
we could call “speaking truth to power”, or possibly at first simply
“speaking truth about power”. What characterises Ellen’s commit-
ment to knowledge beyond the basic commitment to understand is the
particular attention to understanding how power works. This arises to
some degree from a commitment to research that has political relevance.
The question how power works in different fields of interactions is
central not only for the sake of better knowledge, but for a commit-
ment to lay open the inequalities that shape the contemporary world
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and the ways in which these inequalities come to be, and how they
are fortified and reproduced by the institutions we design. Speaking
truth about power is a commitment to critique in the sense of under-
standing what goes on in terms of the structuration of social relations.
It is, moreover, a commitment to critique in terms of measuring the
contemporary at its own standards, or to follow Adorno in his negative
dialectic: to reveal its very contradictions, showing where it violates
its own promises of liberty, equality, and solidarity. By enquiring into
how power works, such critique opens up possibilities to understand
how the world could be different. It entails the commitment to under-
stand the world as it is so as to be able to provide for the knowledge
needed to change it.

As scholars, we have commitments to “the public”, both academic
and societal, and promise to speak to the best of our knowledge, to
validate our knowledge (Reyna, 2016), and not to lie. As anthro-
pologists, we are committed furthermore to specific research ethics that
hold whether we are studying up, or “down” or through, collaboratively
or engaged. These commitments are to the people we work with and
promise that we will not hurt them and do everything in our powers
that our research cannot be used by others to target them individually.
Such ethical research principles are also commitments to certain values
of human cohabitation, and of respect. The commitment to truth and
the commitment to do no harm, do not necessarily combine easily.
They have triggered debate (Hertz, 2021). We can (and hopefully do)
learn through such debates about our scholarly ethics. Thus, commit-
ments are not immutable: Our ethical commitments might evolve,
because we have come to understand how our work relates to the
world in a way we had previously not grasped. When such learning
happens, we cannot ignore it without compromising our commit-
ment to truth; we cannot easily unlearn understandings that we have
come to consider the most truthful. Changes in our commitments
to specific research ethics are thus not a matter of voluntary choices,
but of “recognition” of what follows from what we know and under-
stand. We cannot go back on such “recognition” without violating our
commitment to knowledge, just proceed to learn.
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Thus, these scholarly commitments are not entirely voluntary; they
are grounded in and thereby bound by what we have come to learn to
be the most truthful understanding of the world. We could therefore
not discard them “at will” and act otherwise without that affecting our
very integrity as scholars. It appears that the commitment (or obliga-
tion?) to truth and to speak to the best of our knowledge moves our
other scholarly commitments, both those to critique and those to
research ethics, out of the realm of the entirely voluntary.

At the same time, there seems to be even more to these limits on
the voluntariness of such disciplinary commitments to certain scholarly
and ethical principles that govern our research practices. They appear
to relate not only to the commitment to some approximate truth,
but to arise from much more basic commitments: they are imbued
with our personal ideas of justice, our values and ideas about what
it means to be human — even if that is precisely what we explore in
our research. These more basic personal commitments, I would argue,
are what prompt us to pursue not just any knowledge, but specific
questions, particular knowledge: What we deem important to know
about the world, and what moves us to enquire and explore. These
commitments, even to particular research questions, feel not entirely
choose-able.

Commitments as responses

Why do these commitments to particular research questions about
the human condition or the ways of the world feel so compelling? If
it is not choices, or at least not choices alone, that make us commit to
understand specific questions, what is it?

I am interested in responsibility, for example, in the obligations
we have to take on responsibilities, but also in the pitfalls, the hubris
of doing so. I am interested in citizenship as a question of participa-
tion, membership, and entitlement, and I am interested in the relation
between law and justice, and how hopes for justice transform law, and
law transforms hopes for justice. My interests are selective, necessarily

38



SomEe TaHouGHTS ON COMMITMENTS AS RESPONSES AND PROMISES

so, but this selection is an affective one, a personal compulsion rather
than merely a rational choice. Intellectually, I understand that, for
example, climate change is of utmost urgency. Emotionally, however,
I feel a much greater urgency to understand questions of hate, racism,
oppression, and exclusion.

I have always thought (or, rather, felt) that this is so because at
the beginning of my commitments lies another commitment. I could
say, mine are the offspring of that other commitment, which was not
mine. It is the commitment of my grandfather to volunteer for the
Nazi war. That commitment, which overran all of his other commit-
ments, including to his family, (and was in fact a commitment against
all other commitments and even the possibility of any other commit-
ments, since he died soon after joining the war) now lives on in my
own commitments, so much so that all my research questions in
some way or another try to respond to his commitment. Whether I
try to understand the enticement of political violence amongst Hindu
nationalists (Eckert, 2003), or the quests for an adequate attribution
of responsibility in global relations (Eckert and Knépfel, 2021), or the
inclusionary and exclusionary norms and procedures of bureaucracies
(Eckert, 2020), my commitments to these questions are a response
to that earlier commitment, a way to understand, also in a scholarly
manner, that other commitment in order to somehow try and see
similar commitments arise and prevent them from killing again.

It is not that there is only one way to respond to such previous
commitments. Not every German with a grandfather sympathetic
to and involved in one way or the other in the Nazi regime needs
to become an anthropologist researching citizenship and law. This
is certainly not the only, and might actually be a rather paltry, or at
least not the “best”, way to respond to that subject position, and it
is certainly insufficient. There are many ways to respond, and it is
precisely that which makes us responsible, not simply responsive.

The point is that at base, commitments are responses. They are
responses in the sense of responding to an understanding of the world
one cannot go back on. That understanding of the world is shaped by
knowledge, but also by our values and ideas about what it means to be
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human. The ways we feel compelled to “know” about the world may
be defined by ethical positions that arise from (and thus respond to)
the specific subject positions that we are in, the way we come to be in
the world in a specific manner, and that is beyond our choosing.

The Cambridge dictionary defines commitments as promises',
Webster as pledges®. But whom are these promises to? For Arendt
(1958/2018), promises were the grounds for all acting. Arendt begins
from the observation that human beings are not self-sufficient indivi-
duals but fundamentally social beings, whose existence always already
refers to social relations into which they are born. Promises are at the
same time possible and necessary because of this fundamentally inter-
subjective constitution of existence. They are the condition for the
possibility of stable cooperative practice, which, in return, is the condi-
tion for (individual and collective) life. Inasmuch as the fundamental
intersubjectivity of human life makes for the necessity of promises and
commitments to enable stable cooperation, as the ground for individual
life, commitments as promises are not (only) about individual moral
freedom; they are always intersubjective and, as Arendt (1958/2018)
insists, public. The public that commitments respond to is not a
general public, however, not some “bystanders” (Shklar, 1990). The
public of commitments is those whom we are connected to (Young,
2011) due to our specific subject position and our way of living.

We are “implicated subjects” (Rothberg, 2019), that is, we occupy
positions of power and privilege that have been constituted by entangled
histories of exploitation, oppression, and dispossession. These histories
have produced specific relations of inequality and difference that shape
our synchronic relations to our contemporaries, the way we are coevals,
and how we are entangled in the fates of others. Individual subject
positions implicate us in the fates of others in specific ways; they there-
fore come with equally specific demands. I want to call these “demands”
precisely because they do not arise from some general categorical impera-
tive but from the particular relations we have with others in our positions

! hteps://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/commitment
2 hretps://www.merriam-webster.com/dictionary/commitment
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within the world. Demands arise from these personal subject positions,
which we do not choose. If we conceive of commitments as responses to
the demands that face us in our specific positions within the world, their
relational character comes into view. Such “demands” are all around us,
even if often they are neither articulated as an explicit demand towards
us in particular, nor actually recognised — in the sense of acknowledged
(Li, forthcoming) — as a demand.

The voluntary nature of commitments is thus qualified, our freedom
to choose them circumscribed by the specific entanglements that our
subject position entails. They demand our responses, even though they
do not determine how we respond. As I suggested above: There are
different ways to respond, and it is that which makes us responsible,
not merely responsive.

Whether we respond to demands and how is up to us. We are
free nor to act on the demands that come with our implicated-ness,
to ignore them. Here lies our freedom. As Sartre stressed, we are free
to respond, and how to respond, or to ignore such demands that are
nonetheless part of us. Sartre (1943) turns Heidegger’s understanding
of our “thrownness” (Geworfenheit) and his insistence that it is not we
in the world but the world in us, into a matter of personal responsibility
and freedom. But I would argue, if we do not act on our implication,
we become complicit. Even when being an implicated subject means
that we are not necessarily guilty, or responsible (Rothberg, 2019: 10),
it seems that to fail to respond in any way to the demands that face
us in our specifically implicated subject position would mean that we
refuse to recognise what inequalities follow from our specific impli-
cated-ness, thereby making us complicit in their reproduction. Such
unthinking everyday reproductions of harm are precisely the result of
a lack of reflection on how privilege has been produced by histories
of exploitation and oppression. Recently, for example, Moshtari Hilal
and Sinthujan Varatharajah (2021) proposed the term Nazihintergrund
(Nazi background) as a means of making visible the continuities in the
narrative of what it is to be “German” and the economic and cultural
continuities of privilege, as amassed in the form of economic, social,
and cultural capital of those Germans whose grandparents had been
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classified as Germans in Nazi Germany. Their implicated-ness in these
continuities has often remained entirely unreflected despite the public
cultivation of a vociferous German memory culture.

If we become complicit when we ignore the demands that face us in
our specific subject positions, the question arises how free we really are
to choose our response for it to actually be a response, not some solip-
sistic, even if virtuous, soliloquy (see also Rothberg, 2019: 19). This is
yet another lesson from Germany’s remembrance culture: its self-cen-
teredness, and often self-righteousness, in which the goal and purpose
are the collective conscience rather than the well-being of those who
are suffering from that which one takes responsibility for.

If we conceive of commitments as responses to our implicated-ness,
their relational character comes into view. In order for commitments
to be responsive, they need to listen to the demands of those who raise
them. Simone Weil (1982) called “attention” the “rarest and purest
form of generosity” (p. 18). She sees such attention to be expressed
in the question “Quel est donc ton tourment?”, which I translate as:
“What are you suffering from?”? We do not know but need to ask what
makes the other suffer. This question makes possible learning from the
answer that is given, abrogating any authority to know, for example, as
witness or expert (Fassin, 2012: 200-222), leaving the power of defini-
tion of what the cause of suffering is in the hands of those who suffer.
Attentiveness to the other’s suffering, Simone Weil (2002) insisted, is
a duty we hold. Duty, for Weil, begins precisely with the obligation

not to be complicit in the suffering of others®.

Thus, if we have the choice to respond or to become complicit,
responses depend on our attentiveness. Without such attentiveness to
the answers that are given to the question “What makes you suffer?”,
our responses might remain irresponsive. This is why commitments
cannot be chosen “freely” in the sense of arbitrarily; they need to
respond to the demands we face because of our specific position within

3 It is usually translated as “What are you going through?”

# Duties are, of course, different from obligations, in that a duty is not necessarily
agreed to, but held nonetheless, while obligations are entered into and thus have a
more consensual nature.
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this world, and because of the history of that specific position. These
demands require responsive commitments. Such responsiveness neces-
sitates continuous learning from the demands we face in our specific
subject positions within unequal entanglements.

Conclusion

We can thus distinguish between responsive commitments and
un-responsive commitments. Only responsive commitments reflect the
relational dimension of commitments; otherwise commitments run
the risk of remaining entirely self-referential, concerned mostly with
the virtue of the one who commits. Such self-referential un-respon-
sive commitments miss the demands that face them. This might be
purposeful at times, as when corporate social responsibility dislocate
commitments from fields in which specific demands arise, to other
more comfortable ones, as when they build a school rather than esta-
blish better working conditions. They might be inherent in structures,
such as when humanitarianism is directed by mandates that respond to
geopolitical concerns more than to what might change the problems
at hand, thereby possibly reproducing root causes lying in these very
geopolitics. Irresponsive commitment might, however, also arise from
misunderstanding the demands before us, or from the sheer difficulty
of knowing what an adequate response might be in complex situations
shaped by entangled histories of harm. Responsive commitments, in
being relational, thus need to commit not only “to do something”,
but also to continue being responsive, and that means to continuously
learn from the demands they attempt to respond to.

If commitments are at the same time responses to demands that
we are faced with and promises to act together for a common/shared
future, the voluntariness that seems to be the central characteristic of
commitments turns out to be circumscribed by the relation one stands
in and, in fact, to be akin to an obligation.
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Yvan Schulz, Angela Lindt

The Rocky Path of the Engaged Anthropologist:
Ellen Hertz on CSR and Corporate Accountability

Introduction

In a seminal article on “engaged anthropology”, Setha M. Low and
Sally Engle Merry (2010) note that there is a long tradition within
anthropology of speaking about crucial issues in contemporary society.
This tradition became even stronger in recent decades, as anthro-
pologists, especially in the United States, were increasingly called
upon to be socially and politically committed'. Low and Engle Merry
show that engaged anthropology in the contemporary era takes various
forms, which they classify as sharing and support, teaching and public
education, social critique, collaboration, advocacy, and activism.

Writing on the same topic, Stuart Kirsch (2018) argues that anthro-
pologists should seek to make their work “relevant and useful” (p. 1),
notably by tackling the problems of this world. Based on his long-term
commitment to supporting local communities affected by large-scale

' Low and Engle Merry’s (2010) historical overview and analysis of contemporary
anthropological practice focus on the United States, but parallels can be drawn with
other national settings, as they themselves point out (p. 214).
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mining projects in Papua New Guinea, among others, Kirsch gives
examples of ways in which anthropologists can move “beyond the
text” they are expected and accustomed to produce as academics and
practice “politics” in another capacity, for example, as expert witnesses
in court cases, as activists doing advocacy work for social movements,
or as authors of impact studies and expert reports.

In this article, we look at how one particular anthropologist,
Ellen Hertz, practiced engaged anthropology. As the diversity of the
contributions to this book makes clear, her commitment to social
justice took many forms throughout her professional career. One
of them is her engagement in favour of accountability for corporate
behaviour. Ellen Hertz’s interest in the topic generally referred to
as “corporate social responsibility” (CSR) was born from a general
fascination with the mechanisms through which global capitalism
makes injustice invisible, acceptable, or even defensible. Indeed, she
approaches CSR from the angle of the moralisation of capitalism or
capitalism’s “ethical temptation”, to borrow an expression from Anne
Salmon (2007). Below, we summarise and analyse Ellen Hertz’s work
on CSR and assess her contribution in this field.

As will become clear, Ellen addressed this topic not only as a
scientific researcher but also as an engaged anthropologist and a
politically active citizen. For her, the issue of accountability for
corporate behaviour is first and foremost a political one and as such
must be debated within society at large, which includes but is not
limited to academic circles. In addressing this issue, she took a stand
and translated the analysis that emerged from her academic work
into a personal commitment to making corporations accountable
for the harmful social and environmental impact of their activities
worldwide. In other words, the value of Ellen Hertz’s contribution in
connection with corporate behaviour lies not only in her published
output on the topic of CSR but also in her path as an engaged scholar
fighting for corporate accountability.

Below, we will also analyse some of the challenges Ellen Hertz faced
along the way. Just like her fellow engaged anthropologists, she had
to solve certain dilemmas and overcome certain barriers (see Low and
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Engle Merry, 2010: 211-214). Just how she dealt with these and the
decisions she made are a source of lessons to be learned.

The anthropology of corporate social responsibility

Ellen Hertz spent more than a decade studying CSR as a social scien-
tist — and certainly much longer reflecting on the issue more broadly.
As mentioned above, a fascination with the moralisation of capitalism
informs her work on the topic. This is particularly manifest in her most
recent research endeavour, which Ellen Hertz developed in collabora-
tion with Angela Lindt. Their planned research focused on the opera-
tionalisation of the concept of “responsibility” by CSR professionals
during their careers, including during training (Hertz and Lindt, 2021).
Here, they sought to better understand the moralisation of capitalism by
studying its embodiment in the figure of the CSR expert, who has the
unenviable mission to reconcile profit and shareholder value maximisa-
tion with respect for human rights and the environment.

In an interview, Ellen Hertz said that her interest in CSR was
sparked by a campaign on clean electronics entitled “High Tech — No
Rights?” launched by the Swiss non-governmental organisation (NGO)
Bread for All* in the early 2010s (Hertz, 2020b). However, we would
argue that the roots of her interest in this topic can be traced back
even further, namely to her formative years and, in particular, to the
influence of Laura Nader, her PhD supervisor. A charismatic scholar
and public intellectual specialised in the anthropology of the law and
conflict resolution, Nader (1972) is famous for having encouraged
a new generation of American anthropologists in the early 1970s to
“study the middle and wpper end of the social power structure, as well as the
lower”, in order to contribute to a better “understanding of the processes
whereby power and responsibility are exercised in this country” (abstract).
Nader’s call to “study up” left a lasting imprint on anthropology in
the United States and beyond. For many budding anthropologists of

2 In November 2021, Bread for All (in French Pain pour le prochain, in German
Brot fiir alle) merged with HEKS/EPER to form Swiss Church Aid (HEKS/EPER).
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the late 20™ century — and particularly for Ellen Hertz, who studied
under her tutelage — it became part of the academic genome, so to say.
Her decision (made long after her formative years) to conduct research
on such powerful organisations as transnational corporations and her
longstanding interest in the institution of the law can all be seen as
elements of Nader’s strong legacy.

Ellen Hertz’'s (2014a) first research project on CSR focused on
labour standards in the electronics industry in China and Taiwan
and aimed to “map the network of actors and tools involved in defining
and resolving [this] emerging social problem” (p. 1). Thanks to funding
from the Swiss Network of International Studies (SNIS), Ellen Hertz
embarked on an investigation of “the implications of soft gover-
nance for labour standards”. She and, to a larger extent, sociologist
Marylene Lieber, conducted fieldwork in South China, the world’s
main electronics-producing region. They focused on some of the
private governance tools used in this industry, such as corporate codes
of conduct and the related audit procedures and so-called “capacity
building programmes” such as hotlines and community service centres
for workers, all of which are framed as efforts towards achieving what
has become known as CSR. With the help of experts in industrial
relations, they also investigated electronics workers” knowledge and use
of public and private governance mechanisms aimed at regulating their
working conditions. Part of the research was documented using audio-
visual methods (Hertz and Fuhrer, 2020).

Ellen Hertz (2014a) describes the key research findings as follows:

“Our research identifies a “governance arena” structured by competition
between key players (governments, corporations and NGOs) to occupy
the moral high ground. [...] though dynamic and frequently well inten-
tioned, the many activities that this competition for reputation produces
do not significantly affect working conditions in the electronics sector, nor
do they reliably provide Chinese workers with the tools necessary to assert
their own rights. They do, however, produce other effects, such as providing
new management tools for brands to exert pressure on their suppliers, and
propagating notions of personal responsibility and development through
“capacity building” programs in the area of workers’ rights. They also
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provide a new arena for public debate on the question of labor standards
in this industry, incorporating a broad range of actors and raising impor-
tant new challenges.” (p. 1)

In one of the publications that draw on their research, Ellen Hertz
and Maryléne Lieber (2017) focus on one type of CSR tool, which is
often referred to as “capacity building programmes”, and observe that
such programmes reframe questions of labour rights and standards into
questions of personal development and worker happiness, and shift the
responsibility for avoiding violations of the law in transnational supply
chains from international brands to their supplier factories in East Asia
and even to the workers themselves. On this basis, they argue that “#][is]
shift from law-based to responsibility-based modes of governance in the area
of workers’ rights and working conditions can be read as a calculated move
by corporate leadership located in the global North, part of a long-term
strategy to avoid regulation and to profit from low-cost, low-enforcement
production environments around the world.” (Hertz and Lieber, 2017: 67)

In another publication, Ellen Hertz (2020c¢) forcefully reasserts that
transnational corporations have come up with CSR for a reason: private
governance serves their interests far more clearly than do state-based
rules and regulations. The title of her article, “Corporate social respon-
sibility: The great shell game™, says it all: Ellen Hertz contends that
CSR can be read as a fraud: transnational corporations use it to draw
public attention away from the legal framework that applies or could
apply to their activities and to counter advocacy based on individual
and collective rights (see also Bartley, 2018). As she puts it herself,
“regardless of intentions, the effect of CSR rhetoric and practice is to
preempt and discredit democratic attempts to define and carry out
policies designed to protect the broader public interest” (Hertz, 2020c:
112). Or more briefly, “[CSR] is nor only fundamentally undemocratic in

% According to the American heritage dictionary of the English language, 5th edition,
a shell game is “a game, usually involving gambling, in which a person hides a small
object underneath one of three nutshells, thimbles, or cups, then shuffles them about on
a flat surface while spectators try to guess the final location of the object. In a figurative
sense, the expression means ‘a fraud or deception perpetrated by shifting conspicuous things

>»

to hide something else’.
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its effects, it undermines democratic principles by design” (Hertz, 2020c:
114). Here, she does not pull her punches. Her clear-cut analysis and
overt criticism of CSR leave no doubt as to how she stands with regard
to transnational corporations’ efforts to bypass state-made or at least
more collective rules, in particular the law. Importantly, Ellen Hertz
acknowledges that the adoption of CSR “rhetoric and practice” within
a corporation may be based on good intentions and that executives
and practitioners may be convinced that it will alleviate the problems
of the workers or compensate for the harmful environmental impact
of the corporation, but her analysis shows that this is not relevant, for
CSR is intrinsically built to promote the interests of the corporation
over those of others.

The reviewers of “The great shell game” did not agree with several
aspects of the piece (see Beckers, 2020; Kampourakis, 2020). Yet, in
her “Response to my critics”, Ellen Hertz (2020¢) adopts an uncom-
promising stance on CSR and private governance more broadly:

“The great experiment in government deregulation and corporate self-
governance launched in the Reagan-Thatcher era has failed. The globalized
economy that unregulated multinationals have created has channeled
enormous wealth into the hands of the already wealthy and intensified
social and environmental injustices the world over. Their efforts at being
responsible have proven inadequate, and the public — however difficult it
is to locate — must step in.” (p. 125-1206)

This passage includes not only an analysis and a denunciation,
which are common features of anthropological writing, but also a call
to action, which is less common and more daring, at least from an
academic perspective.

Ellen Hertz is not only undeterred by the criticism she received but
also annoyed by academics’ capacity to deviate from the issues that
really matter to people. In her response, she clearly refuses to engage
in scholarly debates that do not contribute to tackling the challenge
at hand, namely the development, adoption, and implementation of
measures that guarantee ethical corporate behaviour. Sticking to her
metaphor of the shell game, she warns her fellow academics that “we
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must make sure that our sophistication does not place us in the role of
the shill — preventing the public from noticing that corporations pocket
the pennies” (Hertz, 2020e: 124). In other words, she is aware that
academics, like many others but in their own particular way, risk
unwittingly being complicit in transnational corporations’ scheme to
increase their profit at the expense of others. And in a Hippocratic
way, she calls on them to at least do no harm.

“Response to my critics” is not the only place where Ellen Hertz
takes issue with academics’ sophistication and the repercussions
thereof. In another article of hers entitled “Pimp my fluff” (2016)
— she clearly has a knack for highly evocative and slightly provocative
titles — she regrets that an increasing number of anthropologists invoke
obscure philosophical works to buttress their own research theoreti-
cally. She contends that anthropologists should be wary of sophisti-
cation, because it leads them away from what she sees as their main
mission to produce “accurate and just descriptions of the world we live in”
(Hertz, 2016, abstract). Sophistication also clashes with Ellen Hertz’s
own position as a scholar who strives to address issues that are relevant
to humanity’s manifold predicaments and to provide lucid accounts of
social reality for others to transform the world they live in and make it
more just.

Ellen Hertz’s experience, as described above, is reminiscent of what
Low and Engle Merry (2010) identify as one of the barriers to engaged
anthropology, namely: “The expectation that anthropological work be
scientific, objective, and neutral rather than humanistic and personal”

(p. 213). The authors note that:

“This often means presenting work in theoretical terms, sometimes with
heavy use of jargon. Anthropologists who are interested in activism and
critique are deterred from presenting their knowledge in forms that are
readily accessible to the media and make a strong advocacy statement.”
(Low and Engle Merry, 2010: 213)

Ellen Hertz consciously rejected this expectation and actively
opposed the drift it causes in her discipline. When faced with criti-
cism from her peers that could potentially lead to lengthy debates of
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little relevance outside of academia, she refused to go down that path.
Instead, she doubled down on her activism.

Below, we illustrate Ellen Hertz’s position as an engaged anthropologist
in more detail by looking at her fight for corporate accountability.

The fight for corporate accountability

Since scholars specialise in writing, it makes good sense for one who
wishes to defend a cause to use her writing skills for that purpose. This
is what Ellen Hertz did in the summer of 2020, when she co-wrote
a short book entitled Entreprises et droits humains: les limites de la
bonne volonté with Yvan Schulz. The book, which is only available in
French and German but whose title translates as Business and human
rights: The limits of goodwill, was written in support of the Responsible
Business Initiative (RBI), a Swiss political initiative aimed at ensuring
that multinationals headquartered in Switzerland can be held account-
able for human rights violations and environmental degradations
committed abroad.

The RBI, which the Swiss people were to vote on later that year,
provided Ellen Hertz with an opportunity to put her expertise on CSR
to good use. She knew that knowledge had been produced within the
social sciences that was likely to influence the political debate around
corporate accountability in Switzerland and possibly help trigger
a positive vote on the RBI, which she saw as a desirable thing. She
felt that the Swiss people, who had been exposed to many a wobbly
argument in the months and even years preceding the vote, needed
to have access to this kind of knowledge, so she decided to make it
available in a format that would appeal to and be appropriate for
non-academics.

Ellen Hertz and Yvan Schulz embarked on a summary of key
academic publications on corporate behaviour and CSR programmes,
also using insights from the research on labour standards in the
electronics industry in China and Taiwan that Ellen Hertz and
Marlyeéne Lieber had conducted together. This scholarship, Hertz and
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Schulz contend in their book, offers enough evidence to debunk the
myth that private governance alone, aka “self-regulation” by the private
sector, suffices to ensure that corporations behave in an ethical way
throughout the world. Rather, what is needed, according to them, is a
“smart mix” of public, private, and state governance, which is precisely
what Switzerland would be equipped with should it accept the RBI. In
an interview, Ellen Hertz (2020a) summarised it as follows “[the RBI
is] an interesting combination of corporate self-governance, backed by law,
and backed by civil society governance because [the victims] get to access

the courts”.

In addition to their book, the two authors also published an online
article, together with their fellow anthropologist Matthieu Bolay
(Schulz et al., 2020). The article makes much the same argument as
the book, namely that self-regulation alone cannot provide an effec-
tive safeguard against harmful corporate behaviour, but on the basis
of a case study centred on Swiss gold refineries. Switzerland hosts four
of the world’s seven largest gold refineries, so any change in policy
or regulation that happens in this country can have a strong impact
on the international gold sector. Yvan Schulz, Matthieu Bolay and
Ellen Hertz note that gold linked to human rights violations and
environmental degradations has found its way into Switzerland and
therefore into legitimate supply chains in the past, and they argue
that the adoption of the RBI in Switzerland would lead to better due
diligence practices among Swiss refiners, thereby reducing the risk
of human rights violations and environmental degradations (see also

Bolay and Schulz, 2022)%.
Addressing a wider audience
Entreprises et droits humains was released in a series called Penser la

Suisse (PLS), which is run by an association bearing the same name.
The association was brought into life by a group of professors at Swiss

* Eventually, the RBI was rejected due to the negative outcome of the vote in most
cantons, even though on a national level a majority of the Swiss population had
voted in favour of it (see Hertz, 2020d).
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universities, including Ellen Hertz herself, to remedy the lack of a proper
book format for social scientists wishing to leave the proverbial ivory
tower and address a wider audience. It describes its aim as follows:

“Social scientists use their research to take positions on issues of public
relevance for Switzerland, so that we get our research results into the public
sphere a little bit more effectively than we generally do. We do appear on
radio and TV occasionally, but we don’t have a book format that allows us
to really write for journalists, for politicians, for NGOs where we simplify
our research results and present them in a context where there’s a political
debate going on.” (PLS, no date)

Ellen Hertz’s choice of PLS as a publication channel for part of her
work on CSR shows that she made a conscious effort at reaching out
to a wider audience and making the results of her research available to
non-academics. Indeed, she not only chose PLS but even contributed
to creating and running it, which speaks volumes about her dedication
to the popularisation of social scientific knowledge.

With Entreprises et droits humains, Ellen Hertz and Yvan Schulz
strove to address an audience composed of non-specialists and at the
same time do justice to the complexity of scholarship on CSR. They
knew they were intervening in an already heated political debate and
wanted to do so with tact and sensitivity. And they wanted their efforts
at achieving all this to be worthwhile. In particular, they wanted their
book to effectively contribute to a positive outcome of the vote on
the RBI. For this to happen, it was crucial that they not preach to the
converted. Ellen Hertz was very conscious of this and carefully avoided
doing it; her imaginary reader, whom she strove to keep in mind at
all times, was someone who believes in the merits of self-regulation,
not some sceptic looking for approval, and her aim was to bring this
person to question her belief and see things differently on the basis of
social scientific and other evidence.

Entreprises et droits humains is only one of the many forms that
Ellen Hertz’'s commitment to social reform has taken over the years.
It is by far not the only occasion on which she addressed an audience
composed of non-specialists, made anthropological knowledge available
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to them, and encouraged them to use it in order to defend or extend
their rights as citizens. A TEDx talk entitled Shaping Change, delivered
in 2014 and available on YouTube.com (Hertz, 2014b), is also interes-
ting in this regard. It is worth mentioning here, even though it does
not address corporate responsibility specifically, because it raises the
issue of how positions of power, which tend to be made legitimate
or “naturalised”, as anthropologists would say, can nevertheless be
contested. This is admittedly a more general issue, but one that has
great relevance for the analysis of transnational corporations’ behaviour
and for the fight for corporate accountability.

In her talk, Ellen Hertz (2014b) encourages the listeners “zo think
beyond conformity, to act against inevitability and to exercise [their]
capacity to question and to debate” (summary). As a way to empower
them, she gives them a recipe for thinking about social problems and
their so-called “solutions”. The recipe consists in asking oneself four
questions: “Whose idea is this? How is the problem framed? What are the
alternatives? Trade-offs — what gains for what losses” When approaching
a social problem, social scientists — at least those with proper training
— will typically have the reflex to ask such questions, but most laypeople
will not; they are more likely to take the existence, gravity, or nature of
the problem for granted, to remain oblivious to its social construction,
or to ignore which social actors took part in it and with what motives
or agendas.

For Ellen Hertz, it is crucial that not only anthropologists but also
laypeople (or “citizens”, “the public”) be trained in the art of spotting
power imbalances in social relations, for only those who are cognizant
of their crucial role in shaping social reality can question them and
put the case for alternatives. In a nutshell, Ellen knows that citizens
can only defend their rights and interests — or practice “everyday
democracy”, as she calls it — if they ask themselves the right questions.
And she considers it her task as an engaged anthropologist to facilitate
these democratic processes by providing useful insights derived from
the social sciences (Hertz, 2014b).
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Lessons learned

We are convinced that many lessons can be learned from
Ellen Hertz’s path as an engaged anthropologist. First, engagement
for a cause requires paying attention to what civil society has to say.
Ellen was clearly receptive to the campaign set up by a local NGO
(Bread for All’s “High Tech — No Rights?” campaign). She took this as
a starting point for designing her own research agenda and even chose
to focus on much the same issue, namely workers’ rights. By doing so,
she could be assured that the work she would go on to produce would
have at least some relevance beyond academia.

Second, engagement for a cause requires scholars to stay away from
— or leave — the proverbial ivory tower. No public worthy of the term
has ever been influenced, much less empowered or brought to action,
by abstruse philosophical inquiries, detailed treatment of theoretical or
methodological issues, or simply reflections that are far removed from
the everyday life of just about everyone. Ellen Hertz not only produced
scholarly knowledge on CSR; she also consciously avoided falling into
academic rabbit holes, for this is incompatible with an effective fight
for corporate accountability.

Third — this is a different way of saying much the same thing —
engagement for a cause requires scholars to make statements in a clear
and concise way, to have a preoccupation with how their ideas will be
received by a highly heterogenic audience, and to take into account and
respect points of view that are different from their own. As described
above, with Entreprises et droits humains, Ellen Hertz and Yvan Schulz
not only addressed a wider audience than just academics but also made
a real effort at reaching out to many different categories of people,
including some with views (say on the effectiveness of self-regulation
by the private sector) diametrically opposed to her own.

Fourth, engagement for a cause requires scholars to choose a
medium for expressing their ideas that a large number of people can
access easily. Otherwise, the message reaches only few people, a critical
mass is not attained, and change does not happen, at least not on any
meaningful scale. In this regard, a short video that can be watched
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online for free on a popular Internet platform is certainly more appro-
priate than a long article published by a highly specialised journal and
placed behind a paywall. To say this is not to state the obvious, for, as
we all know, academics receive more or better rewards when opting for
the former type of medium, and therefore hesitate to opt for the latter.

Fifth, if the right medium or platform for spreading one’s knowledge
and ideas does not already exist, it is always possible to create it. Having
a personal blog, a social media account, or an opinion column in a
newspaper is one option; teaming up with like-minded colleagues and
founding an association dedicated to the promotion of social scien-
tific knowledge among the general public is another, as Ellen Hertz’s
experience teaches us.

Sixth, engagement for a cause requires cultivating close relation-
ships with journalists and the media, for they are in contact with a
wide audience on a regular basis and therefore in a position to amplify
academics’ voice, notably by reporting on their publications and other
activities. For academics, much like for other professionals, inter-
acting with the media can be a challenge: the publishing or broad-
casting formats are much shorter; “content” needs to come out much
faster and be topical; the media have their own agenda, which is not
necessarily consistent with that of the individual or organisation given
voice to; and so on. However, journalists remain key protagonists
in the shaping of public opinion, and liaising with them therefore
remains crucial for social scientists wanting to disseminate their work
beyond academia. For those seeking to defend a cause, in particular,
learning to trigger journalists” interest and to deal with their methods
is a necessary step toward success. Reflecting on their experience of
supporting the RBI in Switzerland through the publication of a book,
Ellen Hertz and Yvan Schulz realised that it would have been worth-
while to identify and contact journalists well before the publication
date, in order to schedule reviews, interviews, and, more generally,
media coverage (Schulz and Hertz in Larsen et al., 2022: 125).

Seventh, engagement for a cause can only be effective if one
avoids preaching to the converted. True, addressing people who have
a different perspective on the world and trying to convince them is
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more difficult and can be less rewarding than addressing people who
already share our ideas and values, but for the purpose of defending
a cause, it is also much more useful. In Entreprises et droits humains,
Ellen Hertz and Yvan Schulz quote the 20™-century economist and
renowned advocate of laissez-faire capitalism Milton Friedman (1970),
who famously claimed that “the social responsibility of business is to
increase its profits”, nothing else (Hertz and Schulz, 2020: 5). They do
this to push this argument to its logical conclusion, namely that if the
private sector is to stick to generating profits, then the state and civil
society need to participate in supervising its activity and make sure
it does not have too many harmful effects. Quoting Friedman is not
particularly useful — indeed, it can even be counterproductive — if one
addresses readers who are already convinced of the necessity to regulate
the private sector more closely, but it can help you get the attention of
the others.

Last but not least, engagement for a cause requires academics
to develop a true expertise on all related issues. Before coming up
with a judgement on CSR, Ellen Hertz dedicated years to studying
it, including through field research, and reading about it. She must
have had preconceived ideas at the beginning — we all do — but she
refrained from using her position of authority as a university professor
to propagate them. Rather, she progressively tested them, no doubt
abandoned quite a few, and replaced them with new, deductive ideas
as she grew into the subject. As time went on, Ellen Hertz stuck with
her topic, seeking to both achieve a more fine-grained analysis (how is
“responsibility” operationalised by CSR professionals) and produce a
reflection that has wider relevance (what does “responsibility” mean in
present-day capitalism) (Hertz and Lindt, 2021).

Conclusion

Ellen Hertz’s academic and public engagement in the field of corpo-
rate accountability has to be seen in the wider context of an intellec-
tual and civic journey that bore a variety of fruits, only a few of which
have been identified and described above.
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Like other engaged anthropologists, Ellen Hertz had to figure
out the extent to which she should “acr as a participant, including
becoming engaged in activism that secks to reform features of social life to
enhance social justice rather than being a disengaged outsider observing
and recording social life” (Low and Engle Merry, 2010: 212). This is
not easy. For Ellen, it involved immersing herself in the public debate
on private sector “self-regulation” and clearly rejecting the principle,
but mainly by making research findings bear on this issue of public
policy, without sacrificing independence from her allies (e.g., the RBI
committee or its constituent organisations) or her high standard of
intellectual rigour and honesty. Ellen Hertz sees it as her professional
responsibility to make the knowledge she has gained as an anthropo-
logist available to laypeople in order to unveil social inequalities, power
relations, and injustices more clearly and to thereby contribute to the
formation of democratic opinion. Her engagement is that of a public
intellectual who strives to stimulate large-scale social change.

As Low and Engle Merry (2010) point out, “academic and activist
endeavours are never autonomous, despite our analytical assumptions of
separateness’ (p. 211). As anthropologists, or more generally as social
scientists, what we can learn from Ellen Hertz is that we can be scholars
and activists at the same time, that we should blur the boundaries
between these different roles: it is by tying our public engagement
to in-depth, rigorous academic work that can we make the strongest
political impact.
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Stefan Leins

Money Rules the World, but How? Debating Power
in the Anthropological Work on Finance

Introduction

Ellen Hertz’s book The trading crowd: An ethnography of the
Shanghai Stock Marker of 1998 was the first ethnography published
by an anthropologist that looked at financial markets as objects of
cultural importance. Studying finance — its practices, its hierarchies, its
societal impact — Hertz’s work introduced a new layer to the anthro-
pological engagement with capitalism. To us — the current genera-
tion of anthropologists of finance — Ellen was thus the originator of
a whole new and exciting field. As Bill Maurer (2005), who has also
become a key figure in the anthropology of finance, acknowledged in
an overview text: “[o]f the rwo full-length ethnographic monographs of
financial markets currently in print, Mitchell Abolafia’s (1996) Making
markets and Ellen Hertz’s (1998) The trading crowd, one is by a sociol-
ogist (Abolafia)” (p. 177-178).

Around the time when Maurer wrote this, two new influential
books by anthropologists on financial markets were just on the way to
be published: Caitlin Zaloom’s Ouz of the pirs (2006) and Karen Ho’s
Liquidated (2009). Up to this point, Ellen Hertz’s work was the only
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ethnography and a pioneering work not only for anthropologists inter-
ested in financial markets, but for anthropology in general. And, as
anyone familiar with the system of peer review can imagine, Ellen
Hertz probably contributed to — or even “co-wrote”, to use Lépinay’s
(2011) wording' — many of the books that followed as an anonymous
reviewer too.

Maurer’s (2005) overview text on finance discusses Ellen Hertz’s
book in great detail. And, while honoring it for being the first ethno-
graphy on financial markets written by an anthropologist, he also
stresses the book’s strong focus on the political. Indeed, instead of
simply calling it anthropology of finance, Hertz’s work should have
been categorised as “political anthropology of finance™, because while
her object of interest during her fieldwork in Shanghai was financial
markets, the lens through which she analysed it was one looking at
power structures mainly.

In this chapter, I trace the work of Hertz and anthropologists
drawing on her work on finance to identify how questions of power
have been treated in the anthropology of finance since its begin-
nings in the 1990s. I argue that, while there has been a shift from
more structural takes on power to understanding it in the context of
actor-network theory, current anthropology of finance focuses more
on structure again. I conclude that while anthropological work on
finance has been strong in establishing ways to describe and decon-
struct market practices, it has been less successful in talking about
how financial markets establish and maintain societal hierarchies and
exercise power over non-financial institutions, politics, social groups,
or individuals — even though this plays a critical role in constituting
finance as an anthropological object of study.

! In the introduction to his book Codes of finance (2011), Vincent Lépinay writes:
“Ellen Hertz occupies a special role as she became a co-writer while I was finishing my
dissertation” (vii).

2 1 borrow this term from Horacio Ortiz (2021), who has also been strongly
influenced by the work of Hertz.
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Power in The trading crowd

Ellen Hertz’s ethnography 7he trading crowd, published in 1998
by Cambridge University Press, is based on a fieldwork period of
ten months in 1992. During that time, a “stock fever” took over in
Shanghai, causing people to start investing in stock markets. As Hertz
explains, during that particular time, everyone in Shanghai wanted to
talk about financial markets to her, which convinced her to focus her
research on this particular topic. In doing so, her aim was not primarily
to produce an academic output that would contribute to economic
anthropology, but to get an understanding of what the developments
on and around the stock market can tell us about the constitution of
Shanghai society more generally.

What she observed was a political struggle over who controls the
financial market. As she wonderfully depicts in the book, this struggle
took place between three groups of actors — big investors, small inves-
tors, and the Chinese state — that all aimed to create a “moral storyline”
about how to interpret this stock fever. This battle over narratives and
their power of course also mirrored the Chinese economic and political
developments around that time, which were characterised by attempts
to open and liberate markets without having to label them capitalist.

As Hertz insists, to look at this period of stock fever in Shanghai
in socio-political terms was not only her decision as a researcher, but
something she shared with most of the Shanghainese people. She
writes: “what distinguishes the Shanghai stock market from stock markets
internationally — although this distinction is a matter of degree and not
of kind — is the fact that the interpretative framework through which
Shanghainese read their stock market is firstly political, and secondly, if
at all, ‘economic’” (Hertz, 1998, p. 23). Subsequently, her book was
characterised by a certain proximity to studies from political economy,
even though it reads much like a classic ethnography throughout most
parts.

In a similar vein, the notion of power (or “the political”) she uses
in the book is one that takes power quite literally as the possibility to
exert control over others (whether this be individuals or whole groups
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of actors) to establish order and maintain societal hierarchies. This
echoes the tendency of many studies on China around that time that
(re-)produced a notion that everything that was going on in China
was subject to strong state control and intervention. Hertz’s book was
a welcomed contribution in showing that the liberation of financial
markets in China was no exception to this.

The social studies of finance
and the “performativity programme”

With this strong focus on power, struggle, and control, Hertz’s book
fits well into the landscape of ethnographies that look at particular trends
to explain broader societal structures and developments. And since
she introduced finance as a novel field of cultural relevance, her book
became widely read and influential. What was missing to some degree,
however, was a more nuanced description of everyday practices among
these stock market investors, which is probably the result of the fact that
trading and investing themselves are hard to observe, since they often
happen behind closed doors. Hertz therefore focused on the discourse
on the stock fever, rather than on the everyday practical side of it.

This absence of an ethnographic description of the nitty-gritty
practices of finance was one reason for the success of an interdisci-
plinary field called the “social studies of finance” in the early 2000s.
Inspired by the social studies of science, in particular the work on
laboratories by Latour (with Woolgar, 1979) and Callon (with Law
and Rip, 1986) in France and Knorr Cetina (1991, 1999) in Germany,
scholars interested in finance started to look at everyday work practices
in more detail. During this time, French sociologist Callon (1998a)
edited a volume called The laws of the markess, in which he laid out
a new programme for social studies scholars interested in finance.
Referring to Polanyi’s and Granovetter’s claims that markets are
embedded in broader social structures, he argued that one other form
of embeddedness is actually more important: the embeddedness of
market practices in academic knowledge on how markets ought to

work (Callon, 1998b, 2007).
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The observation that markets are structured according to theoretical
ideas about the market revolutionised economic sociology and anthro-
pology and resulted in a number of empirical studies that particu-
larly focused on everyday practices in finance rather than discourse
(for an overview, see MacKenzie et al., 2007). Most of these studies
wanted to test Callon’s (1998b) claim that “[e]conomics [...] performs,
shapes and formats the economy, rather than to observe how it functions”
(p. 2), which later came to be known as the “performativity thesis” in
economic sociology and anthropology (see Leins, 2017, 2018).

Michel Callon was a founding father of the actor-network theory
too. And, of course, the performativity thesis was therefore compatible
with the actor-network theory. This had the effect that, rather than
thinking about political macrostructures, scholars of the social studies
of finance started to look at actor networks and how they contribute
to market stabilisation. In doing so, the notion of power applied to
financial markets changed. It was not so much about broader political
structures anymore, but about more subversive forms of power that
were now at the centre of interest.

This created a certain kind of animosity between political economy
scholars and scholars of the social studies of finance. While the social
studies of finance encountered a great deal of interest from researchers
at universities and business schools, political economists and their
affiliates criticised them for not being sceptical enough and at times
even argued that the social studies of finance implicitly fetishised
economic knowledge and practices through their strong focus on
market practices and the knowledge regimes attached to them.

The discussion about the role of power in the performativity
thesis-inspired wing of the social studies of finance reached its peak
when — quite unexpectedly — an academic heavyweight formulated
her critique. In 2010, Judith Butler wrote a piece in the Journal of
Cultural Economy in which she attacked Callon for not being explicit
enough about the role of the political in his analyses of performative
effects in the economy. In particular, Butler challenged Callon’s call
“to abandon the critical position, and to stop denouncing economists and
capitalists and so on” — a statement he made in 2002 in an interview
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with Andrew Barry and Don Slater (2002: 301). According to Butler
(2010), this would mean “abandoning any effort to evaluate and oppose
those multivalent operations of capitalism that augment income disparities,
presume the functional necessity of poverty, and thwart efforts to establish
Just forms for the redistribution of wealth” (p. 153).

Butler is certainly no representative of the classic political economy
school. Still, she shared similar concerns of how scholars in the social
studies of finance conceptualised power. In his response to Butler,
Callon (2010) explained that his call to abandon the critical position
was not meant as a call to abandon the political overall, but to move
away from the idea that there are stable political and economic macro-
structures to discover. Put briefly, to Callon, power structures were not
a pre-given, but a result of various practices that constitute “the polit-
ical realm” or “the economy” as fields.

Turning to actor-network theory

Interestingly enough, Ellen Hertz, in her most recent publication
on finance (2021), has defended this actor-network theory-based take
on power’. In an afterword of a special issue on Ethnographies of power
and the powerful by Daniel Souleles and Matthew Archer (2021), Hertz
argues that, even though focusing on power, the collected ethnographic
examples run the risk of losing analytical bite on how to theorise the
seemingly ubiquitous power. In her afterword, she thus aims to propose
a theory of power, borrowing some ideas from actor-network theory.
She starts her explanation with a personal ethnographic vignette:

“As I was writing this article, my husband retired from his job as city
councilor for the city of Lausanne, Switzerland. I say he retired, making
him the active subject of the verb, but the passive voice would perbaps be
more appropriate here. Yes, after fifteen years in elected office, and having

3 T should note here that Ellen Hertz already demonstrated her affinity to actor-
network-based approaches in her article “Stock markets as simulacra: Observation
that participates” in 2000.
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reached the age (65) at which most employees are required by Swiss law
to retire, it was he who decided not to run again, though he could have.
However, once this decision was taken, once his successor was elected, once
the peaceful transition of power was made official through formalities and
informalities, he (was) very quickly moved from the position of decision-er
to that of decision-ee, as things began to happen to him and not because
of him. Thus, from one day to the next, he literally left office’, the site of
fifteen years of 70-hour work weeks. Naturally, in so doing he also lost
access to all that went with the office: his secretary, his email account, his
official computer, his official telephone, the fleet of cars used by the city
government, the keys and entry codes for the various production facilities
that had been under his responsibility as director of the city’s utilities sector,
etc., etc.” (Hertz, 2021: 321)

Hertz uses this vignette to illustrate that her husband’s power
laid not simply in some kind of abstract power structure, but in the
socio-technical network that surrounded him as city councillor of
Lausanne. Following from that, she argues that power essentially
emerges as an effect of networks and should not simply be understood
as pre-given by stable macrostructures. She writes:

“[...] Networks of power, or rather, the power that is networks, are
constructed, literally and figuratively — of this we can be certain. However,
constructing these networks is a time-consuming, conditioned, historically
situated process. They are enshrined in laws, rules and regulations, they
are physically located in buildings, machines and operating manuals, they
are justified by beliefs, arguments, emotions. They can be changed, but not
from scratch, only slowly, expensively, through struggle, study and credit.”
(Hertz, 2021: 324)

Following up on Callon’s and, more particularly, John Law’s ideas
of networks, Hertz argues for a take to conceptualise power from such
a network-based perspective, rather than only analyse it through the
lens of broader structures. In doing so, she offers a perspective which
is different from the one developed in 7he trading crowd, where the
political was still depicted as more of a structural thing. This move
towards networks shows not only how excellent Hertz is in establishing
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and developing new conceptual ideas, but also how much her work has
benefitted from a certain flexibility and the willingness to learn from
others to improve her own stance.

Anthropological positions on power in finance today

When in 2007, the world slid into a global financial crisis, the
subfield of the anthropology of finance benefitted from the fact
that the financial markets were not viewed as a particularistic field
anymore, but something that concerns anthropologists in all kinds of
subfields, including the large group of “classic” economic anthropolo-
gists who, up to this stage, did not care much about finance at all. In
this historical context, a general interest in the socio-cultural analysis
of finance emerged in — and beyond — anthropology. Scholars and,
more generally, an interested public wanted to know more about how
the networks and practices that led to this devastating crisis are socially
constructed and set to exert power over so many people, independent
of whether they are directly involved in financial matters.

In anthropology, this interest resulted in a number of new subfields
that were somehow connected to the pre-financial crisis economic
anthropology, but aimed to set new directions and goals. The thematic
field of the study of “financialisation”, for example, grew substan-
tially. Financialisation describes the “increasing role of financial motives,
financial markets, financial actors and financial institutions in the opera-
tion of [...] economies” (Epstein, 2005: 3). The debate on how finan-
cial market actors and their rationales have transformed the economy
existed before, but it reached most anthropologists only after the
beginning of the financial crisis. And, unlike the actor-network theory-
inspired approaches, it took them back to a more structural perspective
on power.

In the financialisation literature, power is performed by persons and
institutions with strong social networks and the necessary capital. They
work towards an economy in which financial markets dictate the “rules
of the game”. With its critical take on such elitist groups and their
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corresponding econopolitical school of thought, it has striking similar-
ities with the strand of literature on neoliberalism 4 la David Harvey
(2005) or Loic Wacquant (2012), who both apply a very structural
approach to analyse power relations in capitalism.

Also, a distinctively feminist approach to analyse the economy
gained momentum after the beginning of the financial crisis. Influenced
by the work of Gibson-Graham (1996), anthropologists Laura Bear,
Karen Ho, Anna Lowenhaupt Tsing, and Sylvia Yanagisako (2015)
wrote “Gens: A feminist manifesto for the study of capitalism” — a text
that has attracted a lot of attention ever since. In the manifesto, the
authors claim that the analysis of capitalist practices needs to move
away from understanding capitalism as one coherent phenomenon and
the boundedness of “the economic” as one field. In particular, they
write against the notion of power as a precondition:

“[...] we emphasize that structure itself is not pre-formed, but heterogene-
ously made through processes of aligning multiple projects, converting them
toward diverse ends that include (but are not limited to) the accumula-
tion and distribution of capital. Acknowledging the power and structural
Jformations of capital does not in any way necessitate that we grant either
capital or capitalism a singular, coberent, and toralizing logic.” (Bear
et al., 2015)

In doing so, they popularised another way of understanding power
in the context of finance, that is, being based on structure-like schemes,
but also historically transformable and situated in specific contexts.
Many anthropologists have been inspired by these new (or re-emerged)
ways to think about power in (financialised) capitalism. And, interest-
ingly enough, it somehow links back anthropological analysis to the
way Ellen Hertz first dealt with it in her work on the Shanghai stock
market: power in finance as an outcome of societal hierarchies that are
many times based on economic and political networks, yet influenced
by everyday discourse and practices and subject to change.
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Conclusion

In this contribution, I reflected upon the ways power has been
conceptualised and depicted in the anthropological work on finance.
I argued that the current work — after a long and insightful detour —
somehow returned to a more classic notion of power as something
rather structural. I used Ellen Hertz’s work to trace the notion of
power through the different phases of the anthropology of finance
and showed how the understanding of power today is in effect closer
again to the one in the first anthropological writings on finance.

Still, I think that while the anthropology of finance has been strong
in making financial market practices and networks visible, its analysis
of power is still rather weak. This creates an unease when reading the
work of its prominent scholars through the lens of the political. Unlike
The trading crowd, later anthropological engagements with finance did
not put power at the centre of interest, but looked at things such as
expertise, knowledge production, socio-technical networks, or valua-
tion practices. My own work is no exception. While it hopefully
offered new insights into how financial practices work (see Leins, 2018)
and how trading networks are constructed and maintained (see Leins,
forthcoming), I have not yet been able to come up with a satisfactory
way to conceptualise power. This is perhaps because I — and many
of my fellow scholars working on similar topics — struggle to bring
together the nitty-gritty and often innocent-looking everyday practices
of finance and the drastic social and political impact they have. We
should indeed all focus on the latter part more in the future. And it
is beyond doubt that the work of Ellen Hertz can help us (again!) in
co-writing the story of an anthropology of finance with a strong idea
of what power is in the context of current financial markets.
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Heinz Kaufeler

The “Hilarious Turn” in Modern Anthropology:
Recollections of a Professional
Joking Relationship

“Gai Saber”, as the Provencal original has it, “La Gaya Scienza”
in the common Romanesque form, or the Nietzschean “frohliche
Wissenschaft” is an intriguing formula for.... well, for what exactly?
For a kind of saber/knowledge obviously off-academia, so it seems.
Science, or scholarship, is in general a dry and serious matter; it is not
supposed to be funny or to make us laugh. “Does humour belong in
science?” one might paraphrase the late great Frank Zappa (who raised
the question “Does Humor Belong in Music?” in 1986), and most of
those entitled to answer such a question would probably not hesitate
to offer a straight no. The idea of a gay (merry, jolly, cheerful) science
is thus an oxymoron, albeit an intriguing one. It may be considered to
contain a promise. I have thus been looking for this miraculous Gaya
Scienza ever since | entered higher education half a century ago.

However, the odds are against that promise, all the more so in
the humanities, in the branches that deal with the affairs of common
mortals. For one thing, there is the unwholesome state of the human
condition in general and, in the anthropological perspective, the
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devastating losses that go together with all eventual progress made.
The current state of the world in 2024 provides material for a host
of sad stories. Then there is the notorious “zristesse de pensée” that
George Steiner had evoked and pondered, if somewhat stiltedly. In
the face of the evil powers of common ignorance and mischief, it is
hard to reflect on human affairs without at least a moderate dose of
dismay. But help may come unexpectedly from the gloomy side as
well: it is not the least effective cure for these ills to make light of a
dire state of affairs by irony, witty satire, even sarcasm. I for one am
equipped with an intellectual metabolism in need of sizable doses
of such substances to survive under the circumstances of adverse
worldly reality. What is ridiculous deserves to be laughed at, and I
consider ridicule a quality that is a crucial marker of our contempo-
rary way-post-modern world.

When encountering and getting to know Ellen Hertz early in the
current century, I was delighted to discover a kindred spirit, and in
the years of our collaboration in the Swiss Graduate Programme in
Anthropology, I very much appreciated the mode or style that we
seem to have had or perhaps have developed in common (in scholarly
and serious contexts, notably): a way of making light, having a laugh,
chuckling, if need be sneering and scoffing — in short, a particular
and peculiar approach that, for want of a better term, I will call the
quest for the “Hilarious Turn” or, in short, Hilarious Anthropology.
This approach works best when confronted with pretentious and
pompous discourse, or rather it is the pompousness and pretentious-
ness regrettably common in contemporary intellectual milieus that
made Hilarious Anthropology emerge and prosper.

Ellen’s seminal contribution to the development of Hilarious
Anthropology, condensed in the formula “Pimp my Fluff’, was given
birth, if I remember correctly, first as the title of a seminar in our
Graduate Programme in Neuchitel in 2012 and was then elaborated in
an article with the same title (“fueled by irritation with obscurantism
in and posturing around ‘theory’), with which she inaugurated her
presence in the editorial board of the highly serious and well-respected

journal Anthropological Theory in 2016.
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“Pimp my Fluff” is a witty, sparkling piece of criticism probing
the shallow and the deeper reaches of theoretical anthropology with
sarcastic puns and surprising, unexpected ideas. The essay is, however,
also full of encouraging critical comments and constructive ideas for
new and better approaches to old as well as novel questions. What is
probably the most remarkable aspect of Ellen’s essay, considering the
journal that published it, is its peculiar sound oscillating between the
serious and the playful, which makes it a true epitome of what will
hopefully be known in the future as Hilarious Anthropology and be
forever associated with the thought of Ellen Hertz.

Just one instance to illustrate: the article deals extensively with a
strange and notorious book called A Thousand Plateaus (ATP in short),
and she states with disarming and cunning honesty, “I have read some
passages from ATP, some of them numerous times, and I have also read
numerous authors who have read ATP, though not a thousand. However,
I have not read this work in its entirety, nor do I plan to”, to which she
adds in a footnote: “Here I'd like to reference How to Talk about Books
You Haven’t Read, by Pierre Bayard (2007), but I haven't read it”.

A good point is also her explanation for not having read ATP in its
entirety: “Ar 55, I cannor find the time and energy not to understand whar
I am reading over and over again. I am paid by public funds, and my job
description includes teaching classes, meeting with students and running an
institution; spending weeks or months puzzling my way through ATP does not
strike me as what I should be doing in this context. Furthermore, when I engage
with people who have found the time to read this text from cover to cover, none
of them has convinced me that she has understood significantly more than 1
have.” The true marvel, the great achievement of Ellen Hertz in this case,
is that she manages to extract good ideas and inspiring thoughts from the
echoes of the semantic noise of ATP (and ATP-inspired epigonic work) in
spite of all the obvious obstacles or manifest nonsense. A quality of Ellen’s
that I highly admire is the patience to proceed trying to make sense in
quagmires such as that, instead of just sending bullshit to hell, which, of
course, at times she also does, with verve!

All of us involved in teaching know full well that a lecture devoid
of puns and jokes is in general a lost cause (even if it is as true that
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an overdose of it may ruin everything). To awaken interest and raise
curiosity, for an alert mind, to avoid being boring, nothing works
like humour. Some schools of thought or intellectual traditions,
from antinomian Ancient Greeks to Buddhist Zen sages and the
Sufi rtarikar cherishing the wisdom of Hoca or Molla Nasreddin,
have developed systems of thought and teaching with jokes full of
wisdom, consciously elaborating the veins of humour into, as it
were, “Hilarious Philosophy”. In the Western intellectual traditions,
Hilarious Philosophy has played a marginal role, perhaps unfortu-
nately, but traces of it may be detected in enlightenment writers
such as Voltaire and Diderot, in the work of offbeat philosophers
like Arthur Schopenhauer and Friedrich Nietzsche, or, closer to our
field, in the writings of witty anthropologists such as Ernest Gellner or

Marshall Sahlins.

The relationship between humour/fun and serious/earnest is
complicated and deserves a more serious (and, of course, also funnier)
and engaging treatment than is possible in this short piece. It may be
regarded as a tension that can provide a source of powerful intellectual
energy. Art, literature, and philosophy suffer from excessive seriousness
(however, also too little of it may prove disastrous). Anthropology,
among the disciplines of the modern academic universe, relies perhaps
more than the other branches on the force of this tension. It may be
seen as no coincidence that our discipline has coined as one of its key
terms “joking relationship”. Humankind feeds on humour and fun, on,
as it were, “joking relationships” of a variety of types and hues — not
only for the well-known causes of mitigating potentially dangerous and
strained kin relationships or ambiguous hierarchies. In common and
pedestrian contexts such as peer groups or in the company of strangers,
we encounter social relationships in which joking, merrymaking, and
non-serious, playful interaction are of the utmost importance. Making
people smile or laugh, the near and dear as well as unfamiliar strangers,
is evidently a key social skill, a necessary and vital cultural technique.

“Rire cest bon pour la santé”, the former Swiss Federal Councillor
Johann Schneider-Ammann famously stated some time ago in a speech
that “went viral”, as they say in Contemporese. True, in most cases
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certainly. However, it is worth recalling that there is wicked and
cruel humour too, varieties of it not exactly “bon pour la santé”, but
resulting in bruises and leaving scars. So, it is advisable not to be too
naive or blue-eyed about issues of humour. A good principle to start
with would be to avoid any of it “downward”, from positions of power
and privilege to lower reaches. A safe way is to include oneself in the
laughing stock. The specific intellectual climate of our present era
requires a wary handling of the weapon of humour and a sensitivity
to its potential to hurt. Scathing and sarcastic varieties of humour will
probably be banned in wide areas of public space (e.g., higher educa-
tion), even in the “upward” and “sideways” modes. Laughter, among
other things, is objection, and humour is an instrument of subver-
sion, a tool of criticism and critique, and therefore is bound to hurt
in certain places. I apologise for the gloomy prediction, but I fear and
deplore that the subversive and critical potential of humour “daring
to offend”, which Ellen and myself relished when struggling against
dumb power, arrogance, and pretension, may eventually cease to be
available in the near future.

This brings me back to the serendipity I have had the great fortune
to experience in a rare professional Joking Friendship with Ellen Hertz,
which is a result of our having a similar “sense of humour” and a
similar inclination to make light, to counter pretentiousness and
inanity with laughter, irony, and, if need be, sarcasm. It has been and
remains a privilege to collaborate and conspire with a dear friend in
the wondrous quest for Hilarious Anthropology.
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Helen F. Siu

Shared Commitments: A Note on Engaging
with Ellen Hertz for Forty Years

Intellectual Engagement

I use this note to outline my decades of friendship with Ellen.
Since her undergraduate student days at Yale University where I
started my teaching career in 1982, we have focused on the anthro-
pological study of China/Asia. Our intellectual maturing shared an
eagerness to uncover entrenched state power in Maoist China and
post-Mao market reforms. Her dissertation turned into a book on
the Shanghai Stock Exchange (Hertz, 1998). Its analytical concerns
intertwined with those in my ethnography on rural South China (Siu,
1989). Just as she described how the operation of the Shanghai stock
exchange was characterized by calculated acts of political mobili-
zation by state authorities, I illuminated the omnipotence of state
power as ordinary people unknowingly reproduced that very power
in their everyday decisions and entrepreneurial strategies, a process |
termed state involution.

We have both benefited from anthropolo’s interpretative Weberian
turn, which stresses negotiated cultural meanings and the soft power
of state institutions. Our academic interests have also become much
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more inter-disciplinary. Since the 2000s, Ellen’s have moved deeper
into legal anthropology, showing embedded morality and power in
institutional regulation. I worked more closely with historians to
explore how we find layers of historical experiences woven into the
ethnographic present. Both of us have, however, remained critical
of obstinate social science mindsets that treat analytical categories in
space and time as static and bounded and view social change as linear.
Over the years, Ellen and I have advocated self-reflection, especially
in the 21* century, in a world where colonial, neo-liberal, or socialist
impulses can no longer be conceptualized as clear-cut categories.
Until we understand how these impulses are intertwined in the
world today, it is difficult to uncover global structures of power that
victimize nor can we effectively identify sources of empowerment
and social activism.

Connecting Global Academic Communities

Our commitment to critical conceptual paradigms prompts us to
build inter-Asia/continental platforms to rethink the idea of “Asia”
and to promote creative scholarship among graduate students and
younger colleagues who would like to bridge social sciences and the
humanities. Back in 2001, I already sensed that the center of gravity
of Asian studies was shifting from North America and Europe to Asia.
I decided to establish an interdisciplinary and inter-regional research
institute at the University of Hong Kong. For twenty years, the Hong
Kong Institute for the Humanities and Social Sciences strategically uses
public and private funding to develop a broad network of senior and
junior scholars across the globe with shared intellectual interests (www.
hkihss.hku.hk). Together, they help organize field trips and training
workshops, seek partnerships with institutions such as Social Science
Research Council in New York, Yale University, National University
of Singapore, Harvard-Yenching Institute, Fudan University, Sun
Yat-Sen University, East China Normal University, among others.
Distinguished visitors from prominent research institutions world-
wide, including Ellen herself, offered seminars and mentored a range
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of graduate students in anthropology, sociology, history, literature,
and law.

Collaborations among colleagues and students havent been driven
by theme-based research clusters — humanities and medicine, history of
science and everyday technologies; hubs, mobilities and Asian urban;
multi-faith spirituality across Asia; culture, colonial institutions, and
business. We offer seminars and organize interdisciplinary workshops
based on critical archival research as well as ethnographic fieldwork
and produce multi-lingual works with leading publishers in Asia and
the United States. Our edited volumes empower a community of
scholars at various stages of their careers who dare to venture beyond
established analytical mindsets in the humanities and social sciences.
Three volumes edited by Eric Tagliacozzo, Helen Siu and Peter Perdue
(2015, 2015, 2019), for example, challenge administratively bounded
definitions of Asia, and instead, see “Asia” as fluid spatial assemblages
of historical processes. These works focus on unusual moments and
sites of connection across continental divides, and highlight intense
movements of people, goods, institutions, and values over the centu-
ries. Two volumes on urban nature edited by Anne Rademacher and
K. Sivaramakrishnan (2017, 2021) highlight cultural meanings in
ecological processes in contemporary Asian cities where social and
political contestations erupt in unexpected ways. The volume Moral
Foods: The Construction of Nutrition and Health in Modern Asia edited
by Angela Ki-che Leung and Melissa Caldwell, includes topics such
as debates over vegetarian diets and nation-building in Republican
China, and the assessment of women’s breast feeding in producing
modern Japanese citizens in post-Meiji Japan.

For eight years, Ellen had volunteered to join a collective academic
leadership at the Institute, offered courses on law and business morality,
and mentored local students. She also brought her own graduate
students from Switzerland to Hong Kong and Guangdong. To gain
ethnographic sensibilities, they visited corporate institutions and legal
arbitration centers and joined me to observe popular street protests in
Hong Kong. However, a change of leadership in China and its tight-
ening control over civil society in Hong Kong in the past decade have
made genuine research and academic exchanges with global partners
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increasingly difficult. It remains to be seen if the Institute can continue
to mentor critical humanities scholarship in face of a restrictive and
technically oriented tertiary education system.

Empowerment through Art and Media

Academics aside, Ellen and I have faith in empowerment through
art and cultural programs. Ellen’s contribution in Europe is well
covered by other essays in this volume. In a similar spirit for public
engagement, | spent three years as executive producer for an 83-minute
documentary film on a Hong Kong Cantopop star and her social and
political activism in face of China’s overwhelming attempt to dismantle
civil society in the former British colony. “Denise Ho: Becoming the
Song” (Producer/Director: Sue Williams), premiered in July 2020 by
Kino Lorber in North America, has since been screened globally in
film festivals and classrooms. Using the life and times of the charis-
matic eponymous singer to tell migratory, cross-cultural experiences
cherished by several generations of Hong Kongers, the film shares with
a global public our appreciation of a historically worldly South China,
of an open and encompassing cultural space, and of a belief in the
political impact of song and popular media. In a featured article on
Hong Kong’s unique cultural dynamics, “Island Song,” Jiayang Fan
of the NewYorker follows the singer’s career and activism and portrays
Denise Ho in a powerful sentence — “As Beijing chips away at Hong
Kong’s freedoms, the Cantopop singer has become its emblematic

figure — embattled, emboldened, and unbeholden” (January 14, 2019).

Moreover, I have teamed up with documentary filmmakers in
Guangzhou and Hong Kong to produce two full-length documenta-
ries. Under the general title of “Delta on the Move”, the films highlight
cross-border fluidities in the Pearl River delta region (from the histo-
rical movement of people and goods to the contemporary reinventions
of rituals and cultural consumption). We are also planning a series of
documentary short subjects on small businesses in Hong Kong which
had traditionally bridged Canton-Hong Kong-Macao geographical
divides and which reflect the region’s historically multi-ethnic and
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worldly character. As many of these businesses may not survive today’s
political and economic environments, we feel the urgency to record
their historically significant roles in the lives and memories of genera-
tions. A related project using visual media to understand the past in
the ethnographic present is my increasing attention to new museums
mushrooming in the Pearl River delta region. The region is now adminis-
tratively defined by the China and Hong Kong SAR government as the
Greater Bay Area. The policy makers are focused on the hardware of
development — roads, bridges, high-speed rail, city infrastructure and
industrial technologies to boost commodity production. Colleagues and
I pay attention to the cultural software — imaginaries, self-representa-
tions (as exemplified in the numerous newly constructed museums and
art exhibitions in Shenzhen, Guangzhou, Foshan, Zhongshan, Shunde,
Zhuhai), and aspirations of generations of migrants whose efforts have
continued to fuel the region’s emotional energies (see Siu, 2016).

Over the years, whenever Ellen visited Hong Kong, we have spent
time walking the city, appreciating its diverse cultural landscape, soaking
in its energies, and uncovering hidden enclaves of resilience in commu-
nities that face intense market forces and at times draconian government
measures to erase them. In the past three years, hundreds of thousands
of Hong Kong families have uprooted themselves and left the city for
good. As they begin to pursue new bonding among themselves and to
sink roots in various host countries, Ellen and I see the need to tune our
efforts to understand these emerging communities connected across the
continents via new media technologies and platforms. A crucial step is
to understand our research subjects as “deterritorialized” processes, be
South China as a regional construct, Hong Kong as a city in crisis, or
Hong Kongers as an evolving identity. Green Bean Media, a film collec-
tive formed by professional emigrants in the past few years from Hong
Kong to the United Kingdom, has already produced a series of remark-
able documentaries based on their efforts to create new meaningful
bonding. Hopefully, our commitments can be passed onto a younger
generation of scholars and practitioners who, against all odds, will
venture beyond established analytical mindsets and generate new spaces
for themselves and for those around them.
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Marc-Olivier Gonseth

«La-haut sur la colline » : une vision des liens
entre le Musée d’ethnographie de Neuchatel
et I'Institut d’ethnologie de I'Université

La présence d’'un Musée d’ethnographie dépendant de la Ville et d’'un
Institut d’ethnologie dépendant de I'Erat dans une agglomération de
65 000 habitants tient du miracle. Cette éclosion surprenante a été rendue
possible par la donation a la Ville de Neuchétel en 1795 de son Cabinet
de sciences naturelles par le général Charles Daniel de Meuron puis par
celle en 1902 de sa villa et d'une somme de 20 000 francs pour son
aménagement en « Musée ethnographique» par James Ferdinand de Pury,
un commercant neuchitelois ayant fait fortune au Brésil.

S’il fallut ces deux gestes initiaux pour qu’éclose I'ethnographie
neuchételoise, aussi bien muséale qu’universitaire, celle-ci s’est développée
a travers le temps du fait de 'engagement passionné des personnes qui se
sont succédé a la téte et dans les équipes de ces deux institutions.

J’évoquerai d’abord rapidement le fil parfois dense et parfois ténu
qui a permis leur développement conjoint et me concentrerai ensuite
sur le basculement d’un modeéle essentiellement ethnographique et
muséal vers un modele essentiellement ethnologique et théorique
concernant non seulement I'Institut, ce qui constitua une sorte de
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retour 4 la normale, mais également le Musée, ce qui préfigura la mise
en place de la « muséologie de la rupture».

Un tel regard en arrie¢re va me conduire a évoquer de nombreux
acteurs qui ont apporté leur pierre a I'édifice. Je le ferai a partir de
sources diverses' mais aussi d’observations que j’ai faites depuis le
début de mes études a I'Université de Neuchatel (1972) jusqu’a ma
retraite du poste de directeur du Musée (2018) en passant par mes
quatre années d’assistanat a I'Institut d’ethnologie (1984-1987). Ce
faisant, je serai amené a parler a la premiére personne, tant il est vrai
que ma trajectoire personnelle fait partie de la démonstration que je
vais tenter de faire: le lien entre ces deux pdles complémentaires de
la méme discipline est non seulement extrémement fertile lorsqu’il
est engagé, mais il est surtout vital pour que se développe pleinement
le potentiel de 'ethnologie neuchételoise.

Charles Knapp: le géographe

Nommé conservateur le 15 juin 1903, le géographe Charles Knapp
installa les collections dans la villa léguée par James Ferdinand de Pury
en mai 1902 et y inaugura le Musée ethnographique le 14 juillet 1904,
soit le jour de sa nomination effective. Etant donné sa formation, il y
déroula tout naturellement un parcours géographique des collections &
travers les salles remplies de vitrines: Europe, Océanie, Asie et Afrique
au rez-de-chaussée, Amérique du Nord et du Sud au premier étage
(essentiellement les collections Hassler déposées gratuitement par
convention pendant trois ans).

! Jai notamment bénéficié des recherches approfondies faites & l'occasion du
Centenaire du Musée, publiées dans GHK 2005.
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Arnold Van Gennep: I'’ethnologue

Nommé en 1912 2 la toute nouvelle chaire d’ethnographie et dhistoire
comparée des civilisations’, Arnold Van Gennep offrit une chance
inespérée a I'Université de Neuchitel en développant un enseignement
sortant du cadre strictement muséal. Il fut malheureusement expulsé de
Suisse par les autorités fédérales en octobre 1915, suite a la publication,
sous un pseudonyme, de plusieurs articles dans La Dépéche de Toulouse
critiquant l'attitude de la Suisse face a I'’Allemagne (Centlivres et Vaucher,
1994: 89-101; Centlivres, 2005: 149-152). En revanche, compte tenu de
sa carrure internationale et du succes du Congres mis sur pied en 1914, la
chaire qu’il occupait fut conservée et confiée a Charles Knapp qui ramena
en quelque sorte la discipline dans le giron géographique et dans ce que
Serge Reubi (2005: 201-2006) appelle le «paradigme muséal», disposition
théorique qui ancrait la connaissance dans un rapport a la culture matérielle
et consacrait le role majeur des musées dans la construction du savoir.

Théodore Delachaux: I’ethnographe naturaliste

Charles Knapp décéda subitement en 1921. Théodore Delachaux,
un professeur de dessin passionné par 'ethnographie et les sciences
naturelles, reprit au vol la direction du Musée, dont il était proche.

2 Cette nomination put se faire grice 4 la médiation de Iégyprologue
Gustave Jéquier, proche du Musée ethnographique, qui dispensait un enseignement
bénévole 3 I'Université, et 2 Pobtention de fonds extérieurs 3 I'Etat de Neuchatel
(voir Centlivres, 2005: 139-140).

> Dés son arrivée a Neuchitel, Arnold Van Gennep travailla avec son ami
Gustave Jéquier & l'organisation d’un important congrés destiné a la fois a faire
reconnaitre Neuchatel comme un lieu incontournable en mati¢re d’ethnographie et
a permettre 'émancipation de cette discipline face 4 'anthropologie physique et a la
géographie humaine (voir Centlivres, 2005: 142-149). Largement soutenue par les
élites locales et par les autorités de la Ville et du Canton, cette rencontre se tint du
1 au 5 juin 1914 et connut un succes retentissant. Grice a Iétroite collaboration
entre le Musée et 'Université, les participant-e-s bénéficiérent notamment d’une
visite du Musée ethnographique commentée par Charles Knapp ainsi que de celle
d’une exposition temporaire d’objets prétés par des particuliers, organisée par
Théodore Delachaux dans une maison privée (Centlivres, 2005 : 146).
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Persuadé comme son prédécesseur que lethnographie soccupait
spécialement de la civilisation matérielle, il développa une orientation
plus naturaliste que géographique dans sa pratique de la muséographie
et participa notamment 4 une importante mission de collecte en
Angola (Gonseth et al., 2010).

Du coté de 'Université, au vu de la difficulté de confier a une seule
personne l'enseignement donné par Charles Knapp, les chaires de
géographie et d’ethnographie furent séparées. Théodore Delachaux,
qui avait postulé pour reprendre la chaire d’ethnographie, se retira en
raison de la postulation du Dr. Georges Montandon. Retenu par le
Conseil de la Faculté des lettres, ce dernier fut finalement désavoué
par le Conseil d’Etat (voir Centlivres, 2005: 151-152 et Reubi,
2005 : 204).

Si la succession en question fut problématique pour le Musée,
Charles Knapp n’ayant notamment pas entrepris d’inventaire des
collections, elle le fut plus encore pour I'Université, I'enseignement
de P'ethnographie ayant été supprimé par le Conseil d’Etat fin 1921.
Il fallut finalement attendre plus de trente ans et montrer beaucoup
d’obstination pour que cet enseignement soit officiellement rétabli.

Jean Gabus: le muséologue obstiné

En 1945, le savant touche-a-tout qu’était Théodore Delachaux
sen alla diriger le Musée d’histoire naturelle de Neuchétel et mit sur
orbite son ami Jean Gabus, un explorateur ayant obtenu en 1943 un
doctorat ¢s lettres a I'Institut Anthropos de I'Université de Fribourg.
Echouant lors de sa premiére tentative de relancer I'enseignement
de Pethnologie a I'Université de Neuchatel, Jean Gabus y fut en
revanche nommé la méme année professeur extraordinaire de
géographie, recréant ainsi le lien étroit que Charles Knapp avait
instauré entre les deux disciplines.

A force d’obstination et d’engagement, passant notamment par
un enseignement bénévole de sa vision de I'ethnologie (voir Reubi,
2005: 206-209), Jean Gabus parvint a rétablir I'enseignement

92



«LA-HAUT SUR LA COLLINE »

officiel de cette discipline et fut nommé en 1954 professeur
ordinaire de géographie et d’ethnologie. Il développa des lors un
enseignement fondé a la fois sur les collections et les expositions
du Musée — signant par 1a un nouveau bail avec le paradigme
muséal —, sur son intérét pour les relations entre I'art et les
techniques, sur ses missions de collecte au Pole Nord et en Afrique
occidentale, sur ses séjours d’études en Afghanistan, en Thailande,
au Japon, au Brésil (Chiffelle, 2005: 217) et sur son penchant

pour la géographie non européenne®.

Point de bascule a I'Institut

Jen arrive au moment ou je suis entré dans le tableau que je
suis en train de brosser, débarquant a Neuchitel de mon Jura
natal en automne 1972, alors que le Musée et Ienseignement de
I'ethnogéographie étaient encore entre les mains de Jean Gabus.
Peu au clair du fonctionnement de I'Université et des cours qu’elle
dispensait, jentrepris une tournée des divers instituts susceptibles
d’intervenir dans ma formation. Je me rendis donc rapidement sur la
colline de Saint-Nicolas afin de me renseigner sur les possibilités de
suivre immédiatement les cours proposés par I'Institut d’ethnologie.

En poussant la grande porte de la Villa de Pury, je rencontrai
quelques étudiants qui les suivaient (moins d’une dizaine de
personnes ce jour-1a), qui prenaient leur pause dans le hall d’entrée
et qui me confirmerent qu’il me faudrait attendre d’avoir passé
une demi-licence en géographie avant d’avoir accés a la parole
du maitre. Trois petits semestres d’enseignement constituaient
donc a cette époque la seule voie de formation de I'ethnologie
neuchiteloise. Cet état de fait, que je déplorais mais dont j’ignorais

4 Si 'ethnologie neuchateloise a pris un retard considérable durant sa longue mise 2
Pécart entre 1922 et 1954 (Reubi, 2005: 2006), et si elle a ensuite évolué dans une
voie clairement datée jusqu'en 1972, elle a en revanche rayonné sur le plan de la
muséographie, la démarche de Jean Gabus s’étant peu & peu imposée comme I'une
des plus novatrices et originales de son temps.
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alors la raison, constituait manifestement I’héritage de la longue
mise entre parentheses de ethnographie au profit de la géographie.
Une autre manifestation de cette ingestion partielle était que les
cours de géographie humaine étaient donnés dans I'auditoire du
Musée et que I'Institut de géographie occupait une partie des locaux
disponibles sur place, évidemment saturés’. Pierre Centlivres prit la
direction de I'Institut d’ethnologie deux ans plus tard: «En 1974,
la double chaire de géographie humaine et d’ethnologie de Jean Gabus
est mise au concours sous forme de deux chaires complétes. La premiére
est attribuée a Frédéric Chiffelle, ce qui constitue la premiére chaire
compléte de géographie humaine de ["Université de Neuchitel. La
seconde revient a Pierre Centlivres qui occupe, lui, la premiére chaire
compléte d’ethnologie aprés un bref intérim de Jean Ziegler» (Chiftelle,
2005: 217).

Cette division permit a I'enseignement de s’émanciper d’un paradigme
muséal d’autant plus prégnant que Jean Gabus avait acquis une réputation
internationale en muséographie. Mieux, l'ethnologie parvint enfin a
saffranchir du lien quelle conservait avec la géographie et devint une
discipline a part enti¢re, conformément a la vision qu’Arnold Van Gennep
avait formulée pour elle au début du siecle dernier.

Pierre Centlivres choisit alors Jacques Hainard comme chef de
travaux et mit sur pied un enseignement solide et diversifié. La base
de leur programme consistait en un cours d’ethnologie générale, a
partir de thématiques fortes comme I'alimentation, le vétement ou les
pratiques rituelles, traitées de maniére transversale en tentant d’intégrer
toutes les régions du monde. Ils inclurent parallélement un cours
d’anthropologie économique et un cours de méthodologie répondant
aux mémes principes de communication des mondes. Mieux,
Centlivres et Hainard ancrerent la perspective régionale et la réflexion

> Comme de nombreux collegues de ma génération, c’est donc en linguistique
que je fis mes premiers pas dans le domaine de I'ethnographie et de I'ethnologie,
grice 4 la curiosité et & I'éclectisme du professeur Eddy Roulet: structuralisme,
sociolinguistique, ethnographie de la communication, théorie des actes de langage et
école de Palo Alto remplirent partiellement les vides que ne comblaient pas les cours
de géographie physique et humaine donnés sur la colline de Saint-Nicolas.
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sur le proche dans un enseignement spécifique et dans des séminaires
de recherche proposés aux étudiants. Ils positionnérent ainsi I'Institut
comme un lieu a part sur la scéne helvétique, rejoignant en cela des
courants minoritaires également apparus en France voisine autour de
Iethnologie du proche.

Jai cotoyé d’assez pres ces deux scientifiques durant leur période de
collaboration a I'Institut. Je les ai trouvés trés complices et convaincants
face a la ligne qu’ils mettaient patiemment en place et qu’ils ont
longuement présentée dans un entretien publié dans un fanzine «intello»
dont jétais proche (Centlivres et al., 1976, p. 33-45). Ils y défendaient
'idée d’une ethnologie comme rencontre ouverte et dialectique entre
deux types de subjectivité et engagée dans I'étude du lointain comme du
proche, développant I'exemple de recherches récentes entreprises avec les
étudiant-e-s dans le domaine de I'alimentation®.

Point de bascule au Musée

Jeus la chance d’assister de prés a une collaboration majeure entre le
Musée et I'Institut durant ’année universitaire 1976-1977. Jean Gabus
étant de moins en moins présent a Neuchitel car de plus en plus
absorbé par ses responsabilités a I'international, il confia la préparation
de son avant-derniere exposition a Ernst Lichtenhahn, professeur de
musicologie qui donnait des heures d’ethnomusicologie dans le cadre
du cursus d’ethnologie, et a Francois Borel, son assistant, qui reprit
plus tard son cours et le transmit a Yann Laville.

Comme je suivais leur enseignement, je fis de cette période mon
baptéme du feu en matiére de recherche muséale: ma collegue
Christine Jacobi (par la suite Christine Détraz) et moi-méme flimes

¢ Cet intérét marqué pour les pratiques alimentaires explique que le Centre de
recherche ethnologique (CRE), créé en 1975, ait été chargé quelques années
plus tard de mettre en place une partie importante de I'exposition inaugurale de
I'Alimentarium & Vevey intitulée Le pain des autres. Alors que Micheline Centlivres-
Demont se rendait en Turquie, trois jeunes ethnologues formé.e:s a I'Institut se
rendaient dans d’autres parties du monde: Valérie Ott au Pérou, Pierre Rossel au
Cameroun et moi-méme aux Philippines.
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chargé-e-s de défricher la thématique du langage tambouriné, que nos
mentors comptaient développer dans I'exposition et pour laquelle je me
sentais des affinités au vu de mon intérét pour la linguistique. Je pus par
ailleurs accéder aux coulisses de 'exposition Musique er Sociétés et j’eus la
joie de voir muséalisées dans I'exposition quelques cases d’Oumpah Pah
et les pirates présentant une amusante parodie de tam-tam téléphone, que
javais apportées a Francois Borel pour tenter de casser le sérieux de notre
analyse. L’irruption presque inopinée de ce petit condensé d’humour
signé Goscinny et Uderzo dans un contexte par ailleurs fort austere me
combla de joie, presque de fierté, et je me sentis fort rasséréné que le
milieu académique, que jassimilais alors au sérieux absolu de la science
pure et dure, soit capable d’une telle porosité face a la fantaisie. Last bur
not least, j’avais la chance, aprés une petite année passée sur la colline, de
voir notre recherche publiée dans le catalogue de 'exposition (Jacobi et

Gonseth, 1977).

Lorsque Jean Gabus quitta la direction du Musée fin 1978,
Pierre Centlivres et Jacques Hainard sopposerent a une décision des
responsables par intérim de linstitution «orpheline», qui voulaient
confier la réalisation de la future exposition temporaire & leurs collegues
balois, et obtinrent des autorités politiques que celle-ci leur soit confiée,
en plus de leur enseignement.

Naquit alors Etre nomade aujourd hui, une exposition clé dans
I'évolution du Musée, puisqu’elle constitua le premier terrain d’exercice
d’une anthropologie muséale centrée sur les principes récemment adoptés
dans l'enseignement prodigué a I'Institut d’ethnologie: approche théorique
et comparative transversale, développement d’une réflexion concernant la
société occidentale (en I'occurrence le néonomadisme, diverses pratiques
pastorales et une interrogation liée & I'univers du camping, qui devint un
terrain d’étude de I'Institut). L'expérience constitua donc un renversement
complet du paradigme muséal puisqu’en lieu et place d’un responsable
de musée enseignant I'ethnologie a I'Université, situation antérieure, un
professeur d’ethnologie et son bras droit se virent confier les rénes de
Pexposition du Musée et lui donnérent une orientation transversale et
théorique, redoublant ainsi, en la radicalisant, 'expérience vécue avec les
ethnomusicologues lors de I'exposition Musiques et sociétés.
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Jentendis parler de ce projet a la fin d’'un cours donné par
Pierre Centlivres, qui proposait aux étudiant-e-s intéressé-e-s, parmi la
soixantaine qui suivaient alors son enseignement, de réfléchir avec lui sur
le théme du nomadisme. L’idée de m’investir dans un projet d’exposition
a la fin de mes courtes études d’ethnologie et au retour d’un voyage de
six mois en Irlande me plaisait énormément et surtout, j’étais fasciné
par le duo de choc que formaient Centlivres et Hainard. Je produisis
donc un texte articulé sur les beatniks, hippies et routards, que les deux
codirecteurs acceptérent d’'intégrer au livre accompagnant ['exposition
(Gonseth, 1979). Mieux encore, ils me proposérent dans la foulée de
prendre en charge une section sur ce théme dans I'exposition elle-méme.
Je me lancai alors dans la réalisation de la galerie de 200 m* qui terminait
le parcours. L’équipe de I'Institut, tres prise par le nomadisme classique,
me laissa développer librement mon sujet avec I'aide de Monika Roulet,
alors assistante-scénographe.

Christine Jacobi, qui avait déja cosigné avec moi larticle sur le
langage tambouriné, soccupa de mettre en scene le dernier tableau
de lexposition, une caravane complétement équipée pour la forme
la plus sédentaire du nomadisme. Elle fut engagée I'année suivante
comme collaboratrice au Musée d’ethnographie de Geneve et y resta
jusqua la fin de sa carriere’. Lexposition Etre nomade aujourd’hui est
accessoirement le premier chantier muséographique d’envergure que
codirigea Jacques Hainard et la premiere fois que je pus m’investir dans

7 Je me suis permis d’insister ici sur la période de la fin des années 1970 et du
début des années 1980, durant laquelle une intrication forte entre les activités de
I'Institut et du Musée donna leur chance & des étudiant-e-s de s’engager dans des
projets de recherche muséographique ou d’exposition et de découvrir au passage
une véritable vocation. En dehors d’une bonne dizaine de personnes, qui, au
fil du temps, furent engagées au Musée d’ethnographie de Neuchitel, et de
Christine Jacobi, déja mentionnée, je pense (liste non exhaustive) a Isabelle Raboud-
Schuele (Alimentarium de Vevey, puis Musée gruérien de Bulle), & son frere
Bernard Schuele (Musée national), 4 Paolo Crivelli (Musée ethnographique de la
vallée de Muggio), a Christophe Gros (Musée d’ethnographie de Genéve), puis par la
suite & Philippe Mathez (Musée d’ethnographie de Genéve), & Sandra Sunier (Musée
international de la Croix-Rouge et du Croissant Rouge), & Olimpia Caligiuri Cullity
(Fremantle Prison, Australie), & Dani¢le Wenger (Musée d’ethnographie de Geneve)
ou a Julie Dorner (Musée d’ethnographie de Geneve).
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la construction d’un secteur entier. J'inscrivis du reste mon mémoire
de licence, intitulé Routes et autres voies (Gonseth, 1982), dans le sillage
des recherches entreprises pour I'exposition.

Développement et rupture

Jacques Hainard fut nommé a la direction du Musée en 1980.
L orientation prise avec Etre nomade aujourd’hui caractérisa logiquement
les premiers exercices qu’il dirigea et les panneaux de remerciements
de ses premiers exercices manifestent clairement I'intense collaboration
qui fut alors la régle entre le Musée et I'Institut. Ainsi I'exposition
Naitre, vivre et mourir (1981) emprunta résolument la voie de
la théorie ethnologique, rendant par la un vibrant hommage a
Arnold Van Gennep, et donna lieu a2 un important colloque auquel
furent conviés Nicole Belmont, Pierre Bourdieu, Isac Chiva,
Bernard Crettaz, Jean Cuisenier, Luc de Heusch, Julian Pitt-Rivers
et Arnold Niederer, pour le plus grand bonheur des étudiant-e-s de
I'époque. « En matiere d’ethnologie, Neuchatel peut servir de modele!»
titrait le supplément littéraire du Journal de Genéve du 18 juillet 1981
en citant Jacques Hainard, qui tenait a souligner par la l'extréme
fertilité du lien entre le Musée d’ethnographie qu’il venait d’investir et
I'Institut d’ethnologie qu’il venait de quitter.

En 1983, avec 'appui de Jacques Hainard, qui cherchait de l'aide
pour développer un projet d’exposition théorique sur la manipulation
des objets, Pierre Centlivres me proposa un demi-poste d’assistant qu’il
mit en lien avec 'exposition en question. Apres quelques séances de
travail au Musée, Pierre Centlivres m’invita a son domicile pour mettre
au point le modele théorique de I'exposition, que je présentai ensuite
a I'équipe du Musée. Jacques Hainard adopta dans la foulée le titre
définitif de exposition: Objess prétextes, objets manipulés. L'Institut me
détacha alors a temps plein sur le projet. J’eus ainsi 'occasion, comme
a chaque exercice qui suivit, de recommencer mes études d’ethnologie
afin d’acquérir les connaissances que je n’avais pas dans un champ
que je défrichais toujours, et d’en tirer un texte synthétique publié
dans le catalogue de I'exposition (Gonseth, 1984). Ma collaboration
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étroite avec Jacques Hainard donna naissance a une exposition qui
alimenta longtemps notre démarche, puisqu’elle fut fondatrice de la
nouvelle ligne théorique et plastique du Musée®. Nous étions en 1984.
Jacques Hainard était plein d’énergie et d’ambition, il n’avait pas encore
théorisé la «muséologie de la rupture», mais I'idée était en gestation et
devait émerger trois ans plus tard. Je débarquais donc dans un milieu
intellectuel en train de se transformer, de chercher une forme, une
ligne et un cadre théorique. Et comme j'aimais lire, écrire, synthétiser,
imaginer et spatialiser, je n’eus plus vraiment d’autres envies que
celle-la. J’ai quand méme continué a faire du terrain, notamment aux
Philippines, car Pierre Centlivres me poussait a4 terminer ma thése.
Mais je lui annoncai quelques années plus tard que javais choisi le
Musée et renoncé a mon projet philippin.

Une autre collaboration essentielle entre Musée et Institut, entamée
dés la nomination de Jacques Hainard, consista a lancer et a encadrer
la construction d’une annexe entre la villa de Pury et le batiment des
expositions temporaires afin d’offrir des locaux indépendants a I'Institut
d’ethnologie, ainsi qu'un auditoire partagé, une bibliotheque commune
et des locaux supplémentaires destinés au Musée au sous-sol. Confié a
Parchitecte Edouard Weber et intitulé judicieusement «rupture pour
une liaison», le projet caractérisé par la construction de deux octogones
reliés par des verriéres aux batiments existants fut développé entre 1981
et 1983 et réalisé entre 1984 et 1986 (Architecture suisse, 1988: 19-22),
ce qui impliqua une migration de l'enseignement dans des locaux
extérieurs au complexe de la colline de Saint-Nicolas.

Une étroite complicité

Inutile pour moi de revenir ici sur les années passées ensuite avec
Jacques Hainard a développer les grands axes de la rupture avec,
a chaque exercice, un apport de sang neuf provenant de I'Institut

8 Clest lors de cette exposition que l'artiste scénographe Jean-Pierre Zaugg fit ses
premiers pas au Musée, sa ligne au scalpel et son imagination débordante s'imposant
jusqu’en 2000 comme une des marques de fabrique des expositions.
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d’ethnologie. Je viens de le faire dans un livre I’ hommage consacré a sa
carriere (Gonseth, 2022).

Il est en revanche indispensable de compléter ce bref parcours d’une
longue histoire en évoquant ma collaboration avec Ellen Hertz. Je
lai croisée pour la premiére fois lors d’'une séance de la Commission
de rédaction de la Société suisse d’ethnologie, que je présidais encore
pour quelques mois, et alors qu’elle était encore en poste a 'Université
de Lausanne. Elle nous avait rejoint-e-s dans une salle du département
d’ethnologie de I'Université de Berne, accompagnée d’un de ses enfants
encore dans son landau. Elle s'est montrée drole, enjouée, créative,
dynamique et je me suis rapidement pris a réver qu'une personne comme
elle soit engagée a I'Institut d’ethnologie de I'Université de Neuchétel.

Ce réve est devenu réalité en 2001. Jassistai donc de pres a la mise
en place de son programme d’enseignement et d’encadrement de ses
étudiant-e-s et constatai rapidement qu’elle accordait un intérét majeur a
ce que les meilleures conditions possibles soient offertes a celles et a ceux
qui envisageaient de faire une these en ethnologie. L'un de ses credo,
tout simple, était qu'une thése est un passeport et non un achévement.
Son arrivée a donc correspondu a une augmentation considérable des
théses non seulement inscrites, mais surtout achevées et présentées.

Dés son arrivée, Ellen s’est appliquée & nourrir un dialogue scientifique,
créatif et amical avec le MEN, permettant que se recrée une complicité qui
s'était un brin émoussée avec le temps. Elle s'entendit donc fort bien avec
Jacques Hainard, avec lequel elle partageait un sens certain de la séduction,
une grande habileté dans la négociation, une bonne compréhension
des coulisses, une gestion fine du pouvoir et un sens de 'humour tres
développé. Er si le machisme affiché de Jacques aurait pu parfois faire
bondir Ellen, ils surent instaurer une relation a plaisanterie qui les aida a
balayer les problémes de cohabitation et a en rester toujours a I'essentiel,
a savoir nourrir le lien Institut-Musée de telle maniére que chacune des
deux entités tire un profit maximal de leur étroite association sans pour
autant empiéter sur les prérogatives et les activités de l'autre. Le percutant
article intitulé «Le matrimoine» (Hertz, 2002: 153-167) publié¢ dans le
livie accompagnant U'exposition Le Musée cannibale permit notamment
a Ellen de mettre en perspective et en question la mani¢re de considérer
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le prétendu «patrimoine» ethnographique. La photographie publiée en
page 16 de 'ouvrage commémorant le centenaire du Musée (GHK, 2005),
montrant Ellen Hertz et Jacques Hainard en train de dévoiler la plaque
dédiée a Jean Gabus dans I'entrée du Musée, est une autre illustration
de cette relation ouverte et équilibrée. Jacques Hainard était par ailleurs
toujours chargé du cours d’ethnomuséographie proposé dans le cadre du
cursus des études d’ethnologie, ce qui garantissait une activation explicite
et officielle du lien institutionnel en question.

Jai repris la direction du MEN en 2006. Vu mon engagement a
100%, les deux heures de cours données par Jacques Hainard furent
confiées a Octave Debary. Cette charge d’enseignement permit de
prolonger jusqu'a aujourd’hui une relation pédagogique essentielle entre
I'Institut et le Musée, matérialisée notamment par des travaux pratiques
dans le domaine des expositions et des voyages d’étude.

La relation amicale que javais développée avec Ellen en tant que
conservateur adjoint se transforma a cette époque en active complicité.
Clest du reste Ellen qui m’apprit ma nomination au poste de directeur
du MEN et m’invita a féter I'événement dans un restaurant de la place
pratiquant la cuisine moléculaire. Ainsi, a chaque coup dur, période
charniére, décision délicate ou retour de voyage, un repas amical basé
sur 'amour du bon vin nous permettait de reprendre ou développer
nos marques de la plus simple et fluide des maniéres. Nous avions a ces
occasions une fagon d’en remettre avec I'auto-ironie qui devait sans doute
nous rassurer quant a la gestion de nos ego et statuts respectifs. Mettre
en place et faire jouer comme en filigrane une collaboration complice,
voire malicieuse, nous a ainsi permis de régler la plupart des problémes
institutionnels rencontrés de la maniere la plus légere et efficace qui soit.

Patrimoine culturel immatériel

Si je me suis toujours montré attentif et volontaire dans mon
engagement a soutenir et a relayer les réflexions, les projets et les
travaux d’Ellen, la thématique du patrimoine culturel immatériel
(PCI) nous permit enfin de confirmer et de développer concrétement
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ces dispositions réciproques dans une véritable collaboration a la fois
académique et muséale.

L’aventure commenga par I'écriture d’un article a3 quatre mains
(Hertz et Gonseth, 2010) qui nous permit de préciser notre position
préalable dans ce nouveau domaine de recherche.

Elle s’est ensuite matérialisée dans un projet plus qu'ambitieux qui
nous lia étroitement durant plus de cinq ans. La thématique du PCI
lancée par 'Unesco en 1982 érait en train de déferler sur la Suisse
sans que les sciences sociales ne soient apparemment présentes en
premiere ligne. Ellen Hertz prit donc le taureau par les cornes et
développa un projet de recherche impliquant I'Institut d’ethnologie,
le Musée d’ethnographie, le Centre de dialectologie et des partenaires
des universités de Bale et Lausanne. Intitulé Mida’s Touch, le projet
fut retenu par le Fonds national de la recherche scientifique (FNRS).
La recherche pluridisciplinaire devait se dérouler sur plusieurs années,
initialement trois mais finalement cing, et étudier la mise en place de la
politique nationale en mati¢re d’identification et de protection du PCI.

Bruits

Présentée du 2 octobre 2010 au 15 septembre 2011, I'exposition
Bruits (GoLM, 2011: 12-19) fut congue alors que le systeme de
sélection du PCI suisse se mettait en place et que les cantons n’avaient
pas encore soumis leurs propositions a la Confédération. Le fil
conducteur de 'exposition consistait & parcourir les cales, le poste de
pilotage et les salons d’une sorte de Nautilus échoué sur une plage de
sable, et a découvrir au passage des éléments de compréhension quant
a la construction d’un patrimoine sonore, pris comme paradigme du
patrimoine en général. L’objectif de 'opération était paralléelement de
faire le tour des archives sonores du Musée et des moyens matériels
utilisés pour les constituer, montrant ainsi que 'opposition tranchée
entre matériel et immatériel ne faisait pas sens et permettant par
ailleurs a Yann Laville, successeur de Francois Borel tant sur le plan de
la gestion de la collection d’instruments de musique du Musée que sur
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celui de I'enseignement de I'ethnomusicologie, de faire le tour de son
outil de travail tant au Musée qu’a I'Institut.

LD’exposition Bruits répondait également bien au titre de Mida's
Touch choisi par Ellen Hertz pour 'ensemble du projet: Bacchus
lui ayant offert de formuler un veeu, Midas propose que tout ce
qu’il touche se transforme en or et ne peut évidemment pas en
jouir puisque I'or ne se mange pas. Transposé dans le domaine de la
patrimonialisation, 'épisode exprime bien l'idée que les chercheurs
ne peuvent pas transformer tout ce qu’ils touchent en patrimoine car,
dans ce cas, les sociétés humaines ne pourraient tout simplement plus
exister. La publication accompagnant I'exposition Bruits intégra un
premier article introductif provenant du collectif de recherches des
universités (Leimgruber, 2011 : 34-46).

L’exposition Bruits connut une destinée peu commune en devenant le
creuset d’un autre projet inticulé Whar are you doing after the apocalypse. Le
colit d’exercices aussi fouillés et mis en scéne que Bruits ou Hors-champs
m’obligeait de fait & développer des présentations intermédiaires moins
coliteuses. En loccurrence, la possibilité de disposer des trente-deux
toiles du projet Bastokalypse des artistes M. S. Bastian et Isabelle L., apres
en avoir exposé une version digitale dans le périscope du sous-marin
de Bruits, nous poussa, plutdt que de proposer un simple accrochage
dans une salle blanche, a nous installer dans le dispositif de I'exposition
précédente en le «salissant» et en le réinterprétant.

Nous évitant de déserter notre fil conducteur patrimonial, cette
exposition intercalaire nous permit d’ajouter une pierre a 'édifice en
abordant notamment les discours urgentistes, qui ont prédit depuis
le début du xix¢ siecle la disparition des particularités culturelles
régionales, et en évoquant une sorte d’envers de la démarche
patrimoniale autour du theme de la destruction et de la fin des temps
et des choses. Sans entrer dans les détails de conception développés
dans I'introduction au livre de I'exposition (GoLM, 2012: 8-12), je
souligne une fois de plus la collaboration intense que ce projet a permis
de développer avec I'Institut d’ethnologie: sept sections abordant
diverses thématiques liées a la fin des choses furent congues et réalisées
avec I'aide de huit ethnologues proches de I'Institut, dont Ellen Hertz,
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qui signa avec Stefan Leins un petit bijou d’analyse muséale intitulé
«Investir dans 'apocalypse» (Hertz et Leins, 2012: 76-81).

Hors-champs

Présentée du 3 novembre 2012 au 20 octobre 2013, lexposition
Hors-champs (GoLM, 2013) fut concue alors que le processus de
reconnaissance et d’inventaire lancé par la Suisse supposait d’établir des
criteres et de faire des choix restreignant la liste nationale & 167 dossiers.
Elle s’accordait donc bien a l'idée de la présence d’un hors-champ du
patrimoine. Elle fut développée autour de la métaphore du Grand Nord et
du froid et s’interrogea sur la redéfinition de la mission des musées de société
a partir des six obsessions consistant a classer, compenser I'absence du
geste, esthétiser, imiter, conserver la mémoire et associer, chaque obsession
étant traitée sur trois niveaux différents: analogique, digital et artistique.
L’objectif de I'opération était parallelement de faire le tour des archives
visuelles et audiovisuelles du Musée et de permettre & Grégoire Mayor
d’asseoir sa spécialisation théorique concernant la photographie et le film
ethnographiques au niveau des collections du Musée.

L’exposition répondait au titre Mida’s Touch choisi par Ellen Hertz
a partir d’'un autre épisode du mythe: le pauvre Midas se voit affublé
d’oreilles d’ane par Apollon car il a pris le parti de Pan et de sa flate plutot
que d’Apollon et de sa lyre lors d’une joute musicale. Transposé au registre
patrimonial, il est facile d’'imaginer les tris plus ou moins arbitraires et les
querelles d’experts ayant abouti & une proposition restreinte.

La publication accompagnant 'exposition Hors-champs intégra deux
articles de synthése provenant du collectif de recherches des universités
(Graezer Bideau, 2013: 112-118 et Munz, 2013: 154-159)°.

? Ne pouvant pas ignorer le 150¢ anniversaire de la signature du premier Traité
d’amitié et de commerce entre la Suisse et le Japon (1864), le MEN détenant les
matériaux iconographiques ramenés du Japon par Aimé Humbert, diplomate
responsable de la négociation, je fis une nouvelle entorse 4 la séquence PCI
quEllen Hertz accepta sans difficulté et présentai 'exposition [magine Japan du
20 juin 2014 au 19 avril 2015. Cette respiration s’accordait finalement bien au
rythme du projet Mida’s Touch, qui arrivait en phase de restitution des résultats.
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Secrets

Présentée du 17 mai au 18 octobre 2015, 'exposition Secrets (GoLM,
2016), troisieme volet de notre collaboration, s’attachait a 'omniprésence
du secret dans la vie de tous les jours et & son usage en tant que moyen
de communication, et ce a travers un jeu de piste proposé aux visiteuses
et visiteurs dans seize lieux disséminés en ville de Neuchatel.

Une fois encore, I'exposition résonnait étrangement avec le titre
choisi fort & propos par Ellen Hertz: Midas étant obligé de cacher
ses oreilles d’ane sous un bonnet phrygien, son coiffeur découvre ce
détail génant. Ne parvenant pas a le garder pour lui seul, il creuse un
trou afin de crier la vérité et d’enterrer son secret, mais les roseaux
qui poussent a cet endroit se chargent de diffuser la nouvelle. Ainsi
en va-t-il du secret, qui transite invariablement de son détenteur a son
destinataire via des dépositaires plus ou moins discrets.

La collaboration étroite entre I'Institut et le Musée, outre qu’elle
offrit une vitrine de choix a la recherche en cours, consista donc a
suivre pas a pas les diverses étapes de la mise en place du programme
national et a intégrer les données en train d’émerger dans le scénario
des trois volets prévus dans le programme de recherche et intitulés des
le début Bruits, Hors-champs et Secrets. Elle donna donc I'exemple d’une
complémentarité ouverte et efficace entre un dispositif de recherche et
sa valorisation par 'exposition et la publication.

Un présent chamboulé

Apres cette expérience inédite, les liens étroits entre les deux institutions
ont perduré du fait de nombreux projets communs et des charges de
cours assumées par mes adjoints Yann Laville et Grégoire Mayor. Ces
liens ont été renforcés par la nomination de ces derniers a la direction
du Musée. Une intense collaboration entre le Musée et I'Institut
d’ethnologie s’est en effet concrétisée dans la conception et la réalisation
d’'une exposition sur I'économie mondialisée intitulée Cargo cults
unlimited. Développée avec la collaboration centrale d’Ellen Hertz et
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d’Alice Sala, cette exposition a été inaugurée en novembre 2023 et son
suivi continue d’associer étroitement les deux institutions.

Ce moment d’intense collaboration a malheureusement été suivi par
la mise a 'écart des deux codirecteurs. Le risque que ce double départ fait
courir non seulement a l'originalité des expositions présentées au MEN
mais également a la relation tissée pendant de nombreuses années entre
le Musée et 'Institut, m’amene a formuler le principe suivant, dont il
conviendra d’expliquer encore et encore I'importance tant aux autorités de
la Ville qua celles du Canton: il est vital pour les deux institutions qu’une
coprésence sur la colline, un enseignement régulier, une bibliotheque
commune, un encadrement partagé, des projets ambitieux et des colla-
borations réguliéres prolongent l'exceptionnelle qualité de la réflexion
produite en ce lieu pendant des décennies, et ce, en toute autonomie, a
savoir sans que 'un ou lautre des deux partenaires se sente «obligé-e»
d’une quelconque maniére.
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et Maryléne Lieber

S’engager et transmettre en féministe:
pour une éthique du care a lI'université

Dans un article qui a fait date, «For Slow Scholarship: a Feminist
Resistance through Collective Action in the Neoliberal University»
(Mountz et al., 2015), un collectif de géographes plaide pour la mise en
pratique d’un rapport apaisé a la temporalité de la recherche sautorisant
a prendre le temps de lire, de penser, d’écrire et de collaborer, a 'encontre
des logiques administratives chronophages et des myriades de demandes
incessantes venant de toutes parts qui fragmentent, voire tout simplement
font disparaitre les plages allouées a la réflexion, un élément pourtant
central et corps de méter des académiques. Les recherches de qualité,
affirment-elles avec d’autres (Chow, De Kloet et Leung, 2010; Martell,
2014), sont le fruit d’'un long processus qui nécessite de prendre le temps,
et il en va de méme de I'enseignement ou des tiches institutionnelles qui
requierent eux aussi un travail minutieux et fastidieux, souvent invisible,
d’organisation, de négociation, de réflexion et d’innovation.

A cet éloge de la lenteur qui viendrait contrer les logiques
néolibérales qui tendent & envahir les universités, la recherche et
I'enseignement, ce collectif ajoute la nécessité de penser des stratégies
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communes, qui permettraient de sortir de I'isolement et la fatigue
suscités par ces régimes de temporalités fragmentés o nous aurions
toujours quelques trains de retard. Pour ses membres, la slow research
est également une pratique de résistance féministe, ou la lenteur ne
concerne pas seulement la temporalité mais questionne également
les régimes de pouvoir et les inégalités structurelles (Martell, 2014).
En se fondant notamment sur les écrits de Joan Tronto (1989) et de
Victoria Lawson (2007), elles plaident pour une éthique du care qui,
au-dela de 'amélioration de la qualité de vie individuelle, favoriserait
une culture du lien et du souci d’autrui dans 'académie: une attention
a la maniére dont les un-e-s et les autres travaillent et interagissent, tout
comme une facon de rendre compte du nécessaire travail collectif et
des formes de liens et de loyautés qui favorisent iz fine les réussites (et
parfois les échecs) des un-e-s et des autres.

Ellen Hertz a joué un rdle déterminant en tant que chercheuse bien
stir, mais également en tant qu’enseignante et mentor pour un grand
nombre de personnes, a différentes étapes de leur parcours, qui ménent
aujourd’hui une carri¢re académique en Suisse et a I'international — et
dont nous faisons partie. Elle a non seulement favorisé une forme
spécifique de transmission des savoirs qui peut se lire a posteriori
comme une véritable formation, au-dela de la simple transmission
informelle des «ficelles du métier» (Becker, 2002), mais elle s’est
également engagée dans la constitution de champs de recherche
novateurs en Suisse romande: en développant une perspective en
sciences sociales sur le monde chinois d’abord et en s’investissant
dans linstitutionnalisation des études genre, de [I'anthropologie
sociale et des études sur le p/matrimoine ensuite. La fagon dont elle
a toujours su cultiver les liens, instaurer des espaces collégiaux de
production intellectuelle, tout comme la mani¢re dont elle a su
accompagner plusieurs d’entre nous, souvent durant de longues
années constituées de contrats plus ou moins précaires, relévent sans
aucun doute de cette éthique du care dans 'académie: une maniére
de transmettre en féministe, de créer des espaces bienveillants dans un
monde de compétition, de développer des savoir-faire et des savoir-
étre spécifiques. Un souci des autres et du collectif qui se manifeste
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a travers 2 la fois un engagement dans la formation et la transmission
des étudiant-e-s et des jeunes chercheur-es, parfois au risque d’une
production bibliographique moindre, et un engagement institutionnel
qui favorise la promotion et la stabilisation de champs de recherche
novateurs, des espaces de production intellectuelle inédits dans le
champ des sciences sociales.

Clest de cette éthique du care dans la transmission et la production
des savoirs qu’il sera question dans ce chapitre. Il s’agira non seulement
de revenir sur les différentes dimensions de cette éthique qui a été
centrale 4 la pratique de transmission et de mentorat d’Ellen Hertz,
mais également de revenir sur les espaces spécifiques que son
engagement institutionnel a favorisés.

Ethique du care, formation, savoir-faire et savoir-étre

Parler de care, terme généralement traduit en frangais par souci,
attention & autrui ou sollicitude (Laugier, Molinier et Paperman,
2009), c’est parler de toutes ces «activités qui incluent tout ce que nous
faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre monde, de fagcon &
pouvoir y vivre aussi bien que possible» (Fisher et Tronto, 1991: 40).
Cette définition nous invite & nous penser en lien avec I'environnement
qui nous entoure, a accepter notre interdépendance et nous oblige
a une forme de responsabilité pour maintenir ces liens, pour lutter
contre les vulnérabilités et favoriser 'autonomie et les compétences de
tou-te-s. Parler de care, C’est donc parler d’une forme d’éthique en lien
avec la justice sociale, mais c’est également parler d'un mode spécifique
de relation aux autres et surtout, d’un zravail particulier, souvent
invisibilisé et naturalisé, effectué en grande majorité par des femmes.

Maria Puig De la Bellacasa (2011) affirme que les personnes qui
s'engagent dans une perspective de care sont amenées a prendre au
sérieux des éléments qui sont généralement négligés. Si elle s’intéresse
avant tout au non-humain, son assertion résonne avec le monde
académique, puisque force est de constater que dans les hiérarchies
universitaires, le nombre des publications, le / index et les fonds de
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recherche sont plus valorisés et reconnus que les compétences pourtant
essentielles de la transmission et de 'enseignement. Cette hiérarchie
est renforcée par la division sexuée du travail : les femmes professeures
sont conduites dans leur grande majorité a s’'investir davantage dans
les tiches d’enseignement et d’encadrement, voire dans le travail
administratif et institutionnel (Moss et al., 1999). De la a associer
ethos du care et identité féminine, il n’y a qu'un pas qui ne peut étre
franchi sans risque d’essentialisation (Tronto, 1994). Et pourtant,
Iépistémologie du point de vue (standpoint theory) invite a ancrer
la réflexion et la pratique scientifiques dans le social et & prendre en
considération I'expérience spécifique des un-e-s et des autres dans les
rapports de pouvoir qui les constituent (Smith, 1987 [1974]; Collins,
1986; Harding, 19806).

Le travail du care usuellement pris en charge par les femmes dans
les spheres familiales et professionnelles peut engendrer une certaine
«fatigue du care», une charge mentale (Haicault, 2021) qui traverse
et cumule ces différents espaces sociaux et disqualifie en partie ces
corps chargés des tiches reproductives. Mais le travail du care est
également ce qui permet de créer des espaces de bien-étre et de sécurité
émotionnelle — un sentiment d’étre a sa place (Young, 2020). I consiste
également 2 se soucier de soi — comme d’un acte de préservation de soi

(Lorde, 1988) — précise Sarah Ahmed (2014).

S’intéresser a ce qui est négligé, c’est donc dépasser la seule critique
qui permet de rendre visibles les relations de pouvoir qui font de
I'université un monde inégalitaire (Moss et al., 1999 ; Deschner et al.,
2020), et s’interroger sur ce qui se passe dans ces espaces ainsi créés.
S’intéresser a ce qui est négligé, cest tenter de développer d’autres
facons d’incorporer et d’habiter ces rapports de pouvoir, de valoriser
ce qui est marginalisé ou invisibilisé, et de penser les conditions de
production du savoir (Bracke et al., 2013). Clest d’ailleurs ce vers
quoi tendent les promotrices de la slow research qui tendent dans

une perspective féministe a repenser la formation au sein du monde
académique (Mountz et al., 2015; Collett et al., 2018).

Clest ce type de pratique que relate Karine Duplan (2019) dans son
expérience du mentorat informel dont elle a bénéficié a son arrivée a
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I'Université de Genéve. Elle raconte la facon dont, dans un contexte
ou le nombre de femmes professeures reste faible malgré les politiques
de promotion de Iégalité et de mentorat institutionnalisé, elle a
rencontré des pratiques collaboratives quotidiennes, qu’elle décrit a la
fois comme des « mécanismes de survie» dans un espace somme toute
encore masculin et des pratiques féministes de mentoring (Moss et al.,
1999). Celles-ci existent tant dans les relations avec des chercheuses
accomplies qu’avec des collegues débutantes comme elle, aupres
desquelles elle a trouvé un modele a suivre ou un soutien mutuel, tout
comme des échanges constructifs favorisant des complémentarités.
Ces pratiques ont pris la forme, a travers un réseau informel de
femmes, d’un accompagnement a 'enseignement ou d’un acceés a des
informations cruciales en termes de contacts, de ressources budgétaires,
de bourses auxquelles postuler ou de rédaction commune de projets.

« En mutualisant les expériences, et en écartant les discours de concurrence,
nous contribuons au partage et au renouvellement incessant de la
circulation du pouvoir au-deli des sphéres ou il se concentre usuellement,
ouvrant de nowveaux espaces et faconnant de nouvelles communautés de
souci mutuel.» (Duplan, 2019: 1275)

Il importe de souligner la dimension formatrice de cette expérience
de proximité, non institutionnalisée et presque intime, et qui implique
pour tou-tes un mode de réflexivité constant sur sa pratique en tant
que chercheur-e.

Clest dailleurs ce & quoi a réfléchi un autre collectif de géographes
dans leur article intitulé « Encadrer des théses: d’abord ne pas nuire»,
qui insiste sur la dimension émotionnelle de I'apprentissage et sur la
responsabilité des enseignant-e-s (Houssay-Holzschuch et al., 2022).
La recherche montre que les interactions de qualité, le sens du collectif
et du relationnel tout comme la confiance font partie des éléments
qui favorisent la réussite (Kaplan, 2019). Ce collectif plaide d’ailleurs
pour un «mentorat amical» qui s'inspire de la pratique féministe
pour développer une université plus inclusive. Il évoque les écrits
récents sur la «critical friendship» (Sotiropoulou et Cranston, 2022)
qui pronent une approche collaborative entre pair-e-s permettant,
en alternative au mentorat, tant le développement des un-e-s et des
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autres que 'amélioration des pratiques professionnelles. La solidarité
et 'amitié, voire la sororité (hooks, 2008), loin des stéréotypes
habituels qui voudraient qu’elles soient faites de ragots et de contflits,
sont conceptualisées comme émancipatrices. Elles sont centrales pour
la prise de conscience, la mise en mots et le partage des expériences.
Elles rendent possible la résistance face a des pratiques discriminantes
(Martin et al., 2011). Usuellement considérées comme antithétiques a
la culture universitaire (Roseneil, 2011, citée par Martin et al., 2011),
elles engagent pourtant a de nouvelles manieres de collaborer dans le
champ académique.

«L'éthique du care nous oblige & nous focaliser sur le social et sur la fagon
dont il est constitué par des rapports de pouvoirs inégalitaires; elle nous
oblige également i dépasser la critique et & s orienter vers de nouvelles formes
de relations, d’institutions, et d'actions qui favorisent la mutualisation et le
bien-étre.» (Lawson, 2007: 1)

S’engager et transmettre en féministe se traduit dans la pratique
quotidienne par la création d’espaces qui favorisent cet accompagnement
bienveillant et non compétitif. La transmission de ces savoir-faire et ces
savoir-étre permet de «ne plus avoir peur» (Duplan, 2019: 1274), de
sautoriser a briguer les cimes et 4 y arriver. Par la pratique quotidienne,
la participation aux écoles doctorales, la pratique du terrain d’enquéte
avec les étudiant-e-s, il s’agit de transmettre cet ethos, en favorisant des
espaces d’attention mutuelle au sein de 'université, tout en se souciant
de nous-mémes.

De nouveaux espaces de production des savoirs

Un engagement féministe dans I'académie favorise également le
développement d’espaces spécifiques de production des savoirs et
notamment, de savoirs critiques et réflexifs. Nous tenons a revenir sur
deux processus particuliers auxquels Ellen Hertz a participé activement:
Iinstitutionnalisation des études genre, ainsi que le développement
des études sur la Chine contemporaine dans les universités suisses. Si
inscription de ces deux champs interdisciplinaires dans I'académie
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varie fortement, ils n’en ont pas moins constitué pour Ellen Hertz, ses
collégues et ses étudiant-e-s, un terreau fertile de mise en adéquation de
valeurs humanistes et féministes avec celles de la recherche. L’accent mis
sur le travail collectif ainsi que sur ce qui nous lie les un-es aux autres a
favorisé une véritable mise en acte quotidienne de I'éthique du care.

Les études genre a I’'Université :
institutionnaliser un espace de production critique

Les études genre ont été institutionnalisées en Suisse grice a un
lobbying efficace de certaines chercheuses en sciences humaines et
sociales, dont les membres de I'association créée en 1983 Femmes,
féminisme, recherche. Grace a leur mise en réseau et  un long travail de
documentation, de stratégie et de persuasion, ces académiques ont su
mobiliser les politiques et les instances de promotion de la recherche
pour financer un programme fédéral ambitieux de développement
des études genre en Suisse. Celui-ci permet aujourd’hui Iexistence
d’espaces dédiés aux recherches et a I'enseignement sur les questions
relatives aux discriminations, et une lecture sexuée du monde social et
des rapports de pouvoir qui les traversent.

Leurs activités et leur travail en commun ont favorisé, dés les
années 1990, 'établissement d’'un programme national de recherche
(PNR 35) sur le statut légal des femmes et les voies de I'égalité.
Clest la rédaction d’un rapport du Conseil suisse de la science sur
la trop faible institutionnalisation de ces questions (Burri et al.,
1998) qui a contribué a accélérer I'ouverture d’espaces de recherche
et d’enseignement consacrés au genre, dans différentes universités.
On peut citer par exemple la constitution d’'un premier master conjoint
entre Genéve et Lausanne (DES Etudes femmes/genre) en 1995, et la
création de différents centres de recherche dédiés a Zurich (1998) et a
Bale (2001) (Pannatier, 2005). Dés 2000 un financement important
de la Conférence des Universités Suisses a permis de créer une école
doctorale, a laquelle ont participé les universités de Bale, Zurich,
Fribourg, Genéve et Lausanne. Clest la mise en place du Programme
fédéral sur I'égalité des chances, dont le but était de doubler le
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nombre de scientifiques femmes en Suisse, qui a permis entre 2005
et 2016 de financer le Réseau suisse en études genre: un réseau de
femmes académiques principalement en sciences sociales qui a rendu
possible le financement dans chaque université suisse de postes de
jeunes chercheuses ou de chercheuses confirmées en études genre,
la stabilisation d’un cursus allant du bachelor au doctorat et d’une
école doctorale en études genre (financée depuis par la Conférence
des universités de Suisse orientale). Plusieurs universités ont ensuite
validé la création d’instituts d’enseignement et de recherche en études
genre, comme a Geneve, Berne ou Lausanne (Delaloye et al., 2015).
Clest d’ailleurs & Lausanne que la revue Nouvelles Questions Féministes,
pionniére en études féministes', a été relancée en 2002 par des membres
dudit réseau. La plateforme Gender Campus® recense depuis 2001
tous les enseignements en études genre dispensés dans les diverses
universités, tout comme les projets de recherche et les actualités liées a
la thématique du genre.

Aujourd’hui le champ des études genre est un espace dynamique
et reconnu au sein des universités et le réseau de chercheuses persiste
au sein de la Société suisse en étude genre. Poser la question du genre
dans ces espaces dédiés a encouragé des questionnements sur des
réalités sociales jusque-la non interrogées et souvent jugées mineures
dans les hiérarchies usuelles des sciences sociales: travail domestique,
écart salarial, violences faites aux femmes, harcélement sexuel,
port du voile ou (cis-)hétéronormativité, autant de concepts et de
questionnements élaborés dans le champ des études de genre et qui
permettent de produire de nouveaux savoirs sur les processus sociaux,
les inégalités et les identités qu’ils fagonnent (par exemple Benelli et al.,
2006; Martin et al., 2011). Le champ de savoir interdisciplinaire ainsi
constitué regroupe les recherches ayant pour ambition de montrer
que le genre est transversal au monde social, qu’il est une dimension
structurante de la subjectivité et qu’il est lui-méme articulé a d’autres
rapports de pouvoirs, tels que la race, la sexualité, I'age, le validisme,

! La revue avait été lancée en 1981 4 Paris par Simone de Beauvoir, Christine Delphy,
Claude Hennequin et Emmanu¢le de Lesseps.
% hetps://www.gendercampus.ch/fr/

116


https://www.gendercampus.ch/fr/

S’ENGAGER ET TRANSMETTRE EN FEMINISTE

la classe sociale, etc. (Béréni et al., 2012; Lépinard et Lieber, 2020).
Au-dela de ces dimensions scientifiques, les études genre remplissent
un role citoyen en ce qu’elles permettent de sensibiliser a la question
de la place légitime et souhaitable des un-e-s et des autres, dans les
différentes sphéres de la vie sociale et plus largement, en termes
de droits et d’égalité, de luttes contre les discriminations, et d’acces
égalitaire a la citoyenneté.

Espace spécifique dans les universités ol il est possible de donner
une voix a celles et ceux qui ne sont pas en position de se faire entendre,
Pinstitutionnalisation de ce champ de recherche pose toutefois la
question de sa capacité critique. D’aucun-e lui reproche son manque de
liens avec les espaces du militantisme ou encore la perte de sa perspective
critique (Pannatier, 2005). Certes, le champ des études genre n’est pas
exempt de conflits et de contradictions, il est lui-méme traversé par des
rapports de pouvoir et des formes structurelles de précarité typiques des
universités suisses. Il nous semble toutefois qu’il reste un des espaces
dans lesquels il est possible de mettre en question lesdits rapports de
pouvoir, de débattre des concepts et des épistémologies renouvelées
et d’instaurer une «éthique féministe de responsabilité» qui engage a
constamment réfléchir aux asymétries sociales et aux conséquences de
nos agissements en termes d’inclusion et d’exclusion (Lépinard, 2020).
Il importe de mettre en acte cette éthique qui engage encore une fois a
mettre le lien au cceur du projet académique.

Anthropologie et sciences sociales sur la Chine:
mentorat et pratique collective « hors les murs »

Le méme ethos du care, cette éthique féministe de la responsabilité,
est également prégnant dans des espaces moins institutionnalisés,
«hors les murs» de 'université. Les pratiques de mentorat sur le terrain
en constituent une forme concréte, comme le montre 'exemple des
pratiques communes de recherche et notamment la tenue d’écoles
doctorales regroupant un collectif de jeunes chercheur-e-s a I'ancrage
disciplinaire varié — en anthropologie, en sociologie, voire en sciences
politiques — engagé-e-s dans I'analyse de la société chinoise.
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Il n’existe pas encore véritablement, a ce jour, d’espace institu-
tionnalisé¢ pour I'étude par les sciences sociales des «mondes chinois»,
champ réservé jusque-1a a la sinologie dans les universités francophones
européennes. Et ce n’est pas faute d’avoir tenté depuis plusieurs
décennies de fédérer ce champ interdisciplinaire, disséminé sur
le territoire helvétique. Est-ce un manque de volonté ou de
vision politique? Une fragmentation trop grande des intéréts des un-e-s
et des autres? Les perspectives en sciences sociales en études chinoises
n’ont pas su ou pu sorganiser en réseau comme l'ont fait les études
genre. Il reste que le mentorat et I'engagement sur le terrain aupres
de jeunes chercheur-es favorisent (ou ont favorisé?) une forme de
transmission spécifique par la pratique collective du travail de terrain,
une forme de faire ensemble, de learning by doing (Marchand, 2017;
Davault et Leblon, 2021)

Cette conception de la transmission recouvre les questionnements
tels que les posent les tenant-e-s de la slow research, tant I'apprentissage
de manieres de faire et de se comporter est «long, graduel et sinueux»
(Givre et Chauliac, 2020, non paginé). Elle n’en reste pas moins
spécifique aux sciences sociales et a 'anthropologie en particulier, qui
engagent les corps des chercheur-e-s dans des expériences de terrain,
parfois dans des grandes mégapoles que sont Shanghai, Hong Kong ou
Kuala-Lumpur, d’autres fois dans des villages reculés de ’Anhui, du
Delta de la riviere des Perles ou de la péninsule malaisienne.

«L'objectif est ainsi la formation détudiants a des savoir-faire et des savoir-
étre en adéquation avec des enjeux extérieurs a l‘université, en privilégiant
un type de posture davantage quune spécialisation thématique. Plus
que de connaissances théoriques ou méthodologiques, il est question de
la transmission et de la mise en pratique d’une posture de recherche et
dintervention.» (Givre et Chauliac, 2020, non paginé)

L’expérience de terrain, initialement valorisée comme une épreuve
initiatique qui doit se faire de manié¢re individuelle, se voit enrichie
par le passage a la recherche en collectif, par un assemblage multiple
de mises a I'épreuve (Augé et Fabre, 1987). Les individualités de
chacun-e font corps et contribuent ainsi a produire un savoir commun.
Ce type d’apprentissage favorise sans aucun doute I'expérimentation
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par une série de mises a I'épreuve, mais aussi de rituels: un terrain
difficile, voire méme raté (Jeudy-Ballini, 1994), les coups de cceur et
les irritations, les blocages, 'expérience de la gestion de son anxiété
et de celles des autres (T'odd, 2021), mais aussi le décentrement et la
confrontation a l'altérité (Favre-Saada, 1990), tout comme la prise en
compte des différents positionnements des un-e-s et des autres.

«Le principe du learning by doing ez l'expérimentation par le faire savére
essentiel, afin de pousser les étudiant-e-s — tout en les accompagnant — dans
des espaces professionnels et des cadres institutionnels qu’ils connaissant
souvent mal ou pas du tout, et de les conduire (ainsi que les enseignant-e-s
et les partenaires) & sortir de leur zone de confort, permettant d’éprouver
les formes et les enjeux du passage des connaissances aux compétences. Ce
format a conduit & mettre en place et a affiner une méthode de travail
largement inductive reposant davantage sur le principe de coproduction
que sur la transmission formelle.» (Givre et Chauliac 2020, non paginé)

Ces moments informels hors du cadre de la performance strictement
académique (soutenances de theése, conférences internationales,
enseignements, etc.) sont précieux: ils obligent & déconstruire les
évidences, a questionner les impensés, a voir ce qu’on n’aurait pas vu
seul-e. L’expérience collective de terrain permet en outre de développer
une affirmation de soi dans un cadre de confiance, de faire ses armes
et d’affiner sa réflexion dans un contexte bienveillant, bref de renverser
les hiérarchies dans le rapport & la connaissance. Ils permettent
également d’établir des formes de loyauté réciproque, articulées a des
expériences communes; des liens qui repoussent les frontieres usuelles
entre professionnel et intime, et favorisent une interconnaissance
qui crée encore une fois les conditions d’un savoir partagé. Au-dela
du mythe de 'académique qui se ferait tout-e seul-e, il s’agit 1a d’une
forme de compagnonnage (Addel, 2011) qui rythme les parcours de
formation et peut se lire comme autant de rituels ot la connaissance est
déconstruite et reconstruite, ot elle est incorporée par les un-e-s et les
autres. Cette circulation du savoir (étre et faire) est rendue possible par
des logiques complémentaires, tant passives qu’actives, mais toujours
dialogiques, autant de moments ritualisés dans et hors de I'académie
(Berliner, 2010).
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Une telle approche nourrit également les chercheur-e-s en position
de mentor-e qui, par le passé ont également (plus ou moins) bénéficié
de formes d’attention, de transmission de maniéres d’incarner le
statut de chercheur-e de la part des personnes qui les ont formées
(Béra et Savoye, 2020). Leur proximité avec des étudiant-e-s les oblige
également a un apprentissage constamment renouvelé. Ce travail
collectif et dialogique de la transmission est toutefois ambivalent,
puisqu’il nécessite de savoir se soucier de soi (Ahmed, 2014; Moss
et al., 1999) et de trouver la juste distance. Il existe ainsi une tension
permanente entre la générosité et I'égoisme nécessaire pour pouvoir
maintenir un lien constructif et bienveillant. D’abord pour ne pas se
perdre dans cette relation, mais également parce que ces pratiques de
transmission qui tentent de minimiser les effets des rapports de pouvoir
au sein de I'académie (Moss et al., 1999) peuvent également parfois
produire des déceptions. Il arrive que les formes de loyauté réciproque
issues de telles pratiques ne résistent pas a la dure réalité du monde
académique, qui demeure profondément inégal. C’est la raison pour
laquelle le travail de mentor-e reste avant tout un processus qui engage
notre responsabilité et qui nécessite de lintrospection. C’est une
réflexion jamais achevée sur sa posture et les conséquences de ses actes.

Face a cette ambivalence inhérente, la pratique collective permet
de souvrir a3 d'autres thématiques et a d’autres positionnements
au sein de réseaux divers et parfois sans liens apparents. Une telle
pratique de I'ethnographie impliguée (Tornatore, 2007) encourage a
croiser des champs et des corpus théoriques variés, renouvelant ainsi
les questionnements de la recherche, favorisant 'ouverture sur des
problématiques inédites et innovantes. Pour ce faire, il reste impératif
de mobiliser plusieurs générations d’universitaires, aux parcours variés
dans des disciplines plus ou moins institutionnalisées, autour d’un
travail commun, qui passe par la collaboration dans I'écriture de projets,
de réalisation de recherche et de production d’écrits collectifs. Cette
éthique du care, déployée a la fois sur le terrain et dans les arcanes de
'académie, engage des manicres de faire et de se comporter spécifiques,
et pose sans aucun doute les bases nécessaires pour le développement
de projets communs ultérieurs.
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En guise de conclusion: ouvrir la voie

S’engager et transmettre en féministe reste une pratique relativement
peu répandue dans le monde académique, mais c’est ce qu'Ellen Hertz
a toujours tenté de mettre en ceuvre, parfois peut-étre au prix d’une
certaine fatigue du care. Elle a toujours mis un point d’honneur a
rendre visite a tou-te-s ses doctorant-e-s sur le terrain; a partager
ses interprétations et ses émotions; a déconstruire des évidences
et a reformuler des propositions analytiques; a inviter les jeunes
chercheur-es a contribuer a des ouvrages collectifs ou a prendre part a
des conférences et a des workshops. Elle a participé par son engagement
non seulement la création de nouveaux espaces de production des
savoirs, tels que tout le travail collectif sur le patrimoine (Hertz et al.,
2018), mais a également apporté un regard renouvelé sur les questions
centrales de ces champs et, a leur croisement, avec le développement
de réflexions inédites, telle celle sur le matrimoine (Hertz, 2002).
Elle a dans le méme mouvement soutenu les parcours discontinus
en raison de maternités multiples, de déménagement en lien avec des
impératifs familiaux ou des accidents de la vie. Elle a su valoriser et
étre  'écoute de toutes ces petites choses qui permettent de construire
un environnement ol chacun trouve une place (Young, 2020). Ces
exemples contrastés autour de différentes modalités d’ usages du collectif
dans lesquels Ellen Hertz a joué un rdle prépondérant permettent de
mieux comprendre 'importance de son engagement et de I'attention
portée aux autres et au collectif dans la pratique académique dans et
hors les murs.

Le type de posture qu’implique une telle pratique dans le monde
académique dépasse largement ce qu’il est possible d’inscrire sur un
curriculum vitae, car les échanges et les loyautés réciproques qu’elle
requiert ne peuvent se mesurer selon les criteres usuels des sciences
sociales. Il n’existe pas aujourd’hui de 4 index de I'engagement aupres
des étudiant-e-s et des collegues, ni de overheads du temps passé dans
et hors les murs de l'université. Il reste que ce qui est transmis dans
la pratique collective et collégiale de la recherche, toutes ces heures
passées a arpenter ensemble le terrain, a discuter a bitons rompus
d’interprétations des réalités observées et des lectures multiples des
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travaux en cours, tout comme les échanges plus émotionnels autour
des doutes et des crises, les bons moments passés a réseauter, a blaguer
ou 4 boire un coup sur une terrasse 8 Hong Kong ou a Neuchatel, tout
cela est sans doute ce qu’il y a de plus précieux. Judith Butler (2022)
questionne les conditions nécessaires pour avoir une vie qui vaille peine
(a livable life). 11 est évident que le souci des liens et du relationnel,
la réflexivité sur les positions des un-e-s et des autres, tels que permis
par Péthique féministe du care, celle-la méme qu’Ellen Hertz a mis
en pratique, constitue un des fondamentaux qui donnent du sens et
de la chair a la vie académique. Certes, comme toutes les pratiques
liées au care, elles sont naturalisées et invisibilisées, souvent portées
par des femmes, mais elles sont le précieux ciment des parcours et de
la transmission des normes et des valeurs qui donne du sens a notre
travail et 2 notre quotidien, qui nous donne une place, notre place,
dans 'univers académique.

Pour nous qui avons bénéficié de ce compagnonnage teinté de
sororité, de cette capacité a incorporer et a mettre en pratique un
souci pour les autres constamment renouvelé, nous ne pouvons qu’étre
reconnaissantes de ce savoir transmis, de cette voie ouverte, de cette
attention a 'autre que nous nous effor¢ons tous les jours de transmettre
a notre toutr.
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Hélene Martin

Apprendre I'anthropologie,
le féminisme et I'amitié

Connaitre Ellen Hertz Cest passer de surprise en surprise, aimer, entrer
en révolutions. Ellen ouvre des chemins que 'on découvre ensuite seule,
mais elle n’est pas loin, 4 faire ses propres observations. On la retrouve dans
une clairi¢re, a une croisée, pres d’'un champ. On échange, on s’interroge,
on apprend, on rit, et on repart, sachant que I'on se retrouvera.

Au jour ou j’écris ce texte, je suis en congé professionnel a
Cape Town, un peu plus de vingt ans apres avoir rencontré Ellen.
Cétait au tout début de mon parcours scientifique, alors que jétais
assistante de recherche et d’enseignement a I'Institut d’anthropologie
de I'Université de Lausanne. Ellen était maitresse-assistante; elle est
ensuite devenue une «copine», ainsi que nous nous appelons en tant
que membres du comité de rédaction de Nowvelles Questions Féministes,
ma directrice de these, une collegue d’écriture, modéle, complice, amie.

Amies, cest un numéro de NQF que nous avons coordonné, avec
Francoise Messant, Christine Delphy, Helen Fiiger et Alice Sala. Nous
y avons écrit:

«Life’s Adventures, de Mary Carmichael, est une fiction. Virginia Woolf se
donne a voir lisant cet ouvrage et tombant sur ces trois mots décisifs: “Chloé
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aimait Olivia”. Elle se dit médusée et, ce faisant, fait prendre conscience
a la lectrice de labsence, en littérature, de femmes cultivant des relations
damitié. Puis [...] elle nous fait comprendre que l'amitié entre femmes, et
non la concurrence et la jalousie, aurait pu modifier le cours de histoire.»
(Martin et al., 2011: 1)

Ce qui est stir, c’est que connaitre et aimer Ellen a modifié le cours
de mon histoire.

Ma vie est jalonnée d’aléas avec Ellen, quel que soit le sens dans
lequel je prends les choses. Ce texte ne sera donc pas chronologique.
Il suivra quelques chemins ot Hélene, la jeune Hélene surtout, a
rencontré Ellen, d’'une maniere qui I'a transformée.

Il me surprend et m’amuse de constater que la thématique sur
laquelle je travaille actuellement, & Cape Town, le unhousedness, fait
écho a la premiere recherche pour laquelle jai été engagée, sous ta
responsabilité, Ellen, et avec Marcelo Valli. La recherche portait sur
I'«exclusion» (le mot n’était pas de notre fait et nous a fait travailler).
Ce n’est toutefois pas de cette thématique que jaimerais parler ici, mais
d’une anecdote dont tu es I'héroine et qui a constitué pour moi une
révélation, une piste d’envol. Nous étions a une réunion de recherche.
A mes yeux de jeune assistante en anthropologie, j’assistais 2 un rituel
quasi sacré, dont j'espérais respecter les codes que je connaissais mal.
Nous avions sur nos tétes deux autorités, notre professeur et notre
financeuse. La séance était difficile et tu étais fortement engagée dans
la discussion, avec ton sens critique, ton tact, ton aplomb et ton
humour. Je técoutais avec une attention extréme parce que ce que tu
disais soit mettait en forme et en mots des impressions que j’avais, soit
m’apprenait des choses auxquelles je n’avais jamais pensé et dont je
voulais me souvenir. La réunion était polémique et semblait ne jamais
devoir finir quand tout & coup tu as terminé 'une de tes interventions
par: «Mais je dois attraper le train de 17 h 48 pour aller chercher mes
enfants et je vais donc devoir vous quitter.» Tu tes levée, as pris ton sac,
mis ta veste, as dit au revoir a tout le monde et t’en es allée. J’étais
abasourdie, admirative, et aussi apeurée pour toi... a coup sir ce départ
soudain ne respectait pas les codes. Revendiquer un agenda privé
contre celui si prestigieux de la recherche m’apparaissait inconcevable
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(c’était en Suisse il y a longtemps, dira-t-on...) et susceptible de graves
conséquences. Toi partie, il y eut encore quelques mots échangés mais
on décida de clore la réunion, au soulagement de notre petite équipe.
Et la vie, ainsi que ta carriere, suivirent leur cours.

Je venais d’assister 2 une imposition, celle de ton agenda de mere sur
celui de la science — méme s’il est certain qu’il fallait exceller comme
scientifique pour étre dans le méme temps respectée comme mere. Moi
qui, enfant, m’imaginais en homme chaque fois que j’envisageais une
activité professionnelle un peu sérieuse, je venais d’apprendre qu’il y
avait différentes manieres d’étre scientifique, y compris avec le «e» du
féminin, ainsi que différents «répertoires du féminin» possibles. Quelle
surprise, quel pas de coté, quel nouvel horizon! Il fallait absolument
faire comme toi et je ferai comme toi.

On ne peut pas écrire, en féministe, «répertoires du féminin», est-il
relevé dans I'édito du numéro de NQF «Les répertoires du masculin».
Car «une telle initiative susciterait, & raison, des cris d’indignation.
Choisir comme outil conceptuel “le féminin” tiendrait de la confusion
sexiste qui amalgame la femme (un idéal-type), les femmes (une catégorie
sociale), la féminité (une essence) pour en faire un seul et unique
“probleme”» (Hertz, Martin et Rey, 2002: 5). Désamalgamer: oublier
«la femme», qui n’existe pas, désessentialiser pour penser les rapports de
domination produisant les catégories sociales. Simple, mais pas a priori.
Il a fallu s’engager dans un chemin déstructurant et libérateur.

Désessentialiser, c’est un des buts de NQF. Le numéro «Les
répertoires du masculin» est le premier paru en Suisse, et tu l'as
coordonné avec Séverine Rey et moi. Je n’en reviens toujours pas. Etre
associée au comité de rédaction de Nouvelles Questions Féministes et a
ce premier numéro, ¢’était entrer en révolutions. ]’étais donc féministe,
moi? Trop chouette! En fait je ne Iétais pas ou du moins, comme
Pillustre 'épisode ci-dessus, je ne faisais pas grand-chose de féministe,
méme si mon coeur — mes lectures, mes révoltes, mes espoirs — I'était.
Les études genre m’étaient encore passablement inconnues, et plus
encore les études sur les masculinités. Pour ce premier numéro, jai
lu et lu et j’ai adoré ce que j’ai découvert mais je ne savais rien en
faire. Tant pis pour vous, qui avez tenu le numéro pendant que je
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lisais — merci! — et tant mieux mais tellement tant mieux pour moi:
que tu m’aies entrainée dans I’histoire collective du comité de rédaction
de NQF a accompagné la mienne.

Les «copines» doit étre une traduction locale de sisters. Dans I'édito
du numéro « Amies», nous avons aussi écrit:

« L 'amitié entre femmes a joué un role majeur dans la lutte contre le sexisme.
En prenant conscience de leur oppression commune, certaines militantes se
sont reconnues dans la métaphore de la sororité; forme de parenté fictive a
dessein politique, la “sororité” entre femmes a été une rhétorique puissante
pour les aider a surmonter les obstacles qui les entravaient et & contrer
les effets dévastateurs de I'hétéroréalité: la haine de soi et la division des
femmes entre elles. »

Il s’agit des lors, poursuivions-nous, de «désapprendre» la dévalo-
risation de soi et la méfiance a 'égard des autres femmes « pour vivre et
travailler dans la solidarité» (Martin et al., 2011: 3).

Quand jai été engagée comme assistante, tu étais en congé
maternité. Si bien que lorsqu’il a été décidé que je tassiste pour
préparer et dispenser un séminaire d’'une année en anthropologie
culturelle et sociale, je ne tCavais jamais vue. Je pensais que jallais
m’adapter a tes intéréts et projets scientifiques. La Chine, ol tu avais
réalisé ta these? L’anthropologie (économique?) anglophone — quelle
angoisse, faudrait-il travailler en anglais? Mais quand il fallut définir
le theme du séminaire en question, tu m’as demandé (par téléphone?
par mail? en tout cas je ne t'avais toujours pas vue) sur quoi j aimerais
travailler. Ebahie et ravie par le souci que tu manifestais 3 'égard de
mes intéréts, j’ai proposé un théme relatif & mon projet doctoral.
Puis je me suis mise au travail avec la volonté de bien faire et trés peu
d’assurance et je t'ai fourni, au début de I'été, un dossier boulimique
d’articles, de programme et de feuilles de consignes. J’ai ensuite essayé
d’oublier, le temps de mes vacances, que javais mis entre tes mains
toutes les preuves de mon incompétence. Mais a la fin de I'été, tu
m’as chaleureusement remerciée de tout mon travail et déclaré que tu
prenais le relais pour finaliser les choses. Envolés ma honte anticipée,
la certitude de devoir me remettre a la tAche pour corriger mes erreurs,
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Iassujettissement de la subalterne, et mon sentiment d’imposture.
Sais-tu comme ton retour fut valorisant et engageant?

Autant toi que les copines de NQF, vous avez représenté pour moi
des « figures alternatives de faire science» (Ruault, Hertz, Debergh, Martin
et Bachmann, 2021: 12): une science affective, engagée, réflexive,
assurément collective, qui prend au sérieux le travail scientifique sans
se prendre trop au sérieux. Ce que j’ai appris, ce n’est pas seulement un
nombre inespéré de connaissances mais aussi la légitimité de n’en avoir
pas d’abord ainsi que celle de s’interroger, ouvertement, et ensemble.
Jai appris la force du collectif. En conséquence, apprendre et réfléchir
sont devenues une activité de joie et de liberté, «émancipatrice» et
« productrice de lidentité de soi» (Martin et al., 2011: 6).

Clest grice a ma participation au groupe de rédaction du numéro
« ’ambivalence du travail : entre exploitation et émancipation» que j’ai
pu rédiger ma thése. Non seulement en raison de I'immense matiere
que les réflexions collectives conduites pour réaliser ce numéro m’ont
apportée. Mais également parce que ce numéro, en mettant en question
«ce qui fut une évidence pour le féminisme, l'importance déterminante de
l'indépendance matérielle» (Messant, Martin, Roca i Escoda, Rosende
et Roux, 2008: 4), était une magnifique legon de réflexivité, qu’illustre
bien le titre de Iédito avec son point d’interrogation: «Le travail: un
outil de libération pour les femmes?» Et enfin parce que le numéro et
le colloque dont il est issu étaient une féte, une démonstration d’amitié
et de reconnaissance en 'honneur de I'une d’entre nous, la sociologue
du travail Francoise Messant. Travailler dans 'amitié, savoir prendre
le risque de poser le doute sur les postures que 'on a adoptées, étre
portée, emportée, par un collectif rigoureux et solidaire m’ont donné la
connaissance et I'enthousiasme nécessaires pour risquer une these.

Et puis, C’est avec toi que jai terminé ce doctorat: revoir la premiere
version 4 laide de tes suggestions constructives, écrites en marge et a
la main, avec quelques remarques amusées et amusantes. Et puis
la défendre. J'étais alors juste devenue mere, mon enfant faisait ses
premieéres vocalises dans le public. On pouvait étre scientifique et mére.

Parce que tu partages tes connaissances et tes étonnements, parce que
tu manies l'autodérision sans jamais verser dans l'autodénigrement, il
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m’a été possible de te faire part de mes doutes. Bien avant de défendre
ma these, javais lu et encore lu et je n’étais pas stre d’avoir compris
lorigine de la domination masculine selon Francoise Héritier (une théorie
dont la cohérence et la vocation universaliste sont quand méme un peu
surprenantes, du moins aux yeux d’une anthropologue qui se familiarise
au constructivisme). Ne pas étre certaine d’avoir compris ce que javais lu,
c’érait bien génant car je devais donner un cours d’'une ou deux périodes
a ce propos méme. Mais il n’a pas été génant de te faire part de mon
embarras. Cet embarras était conforté par l'architecture du batiment qui
symbolisait le poids de I'institution. Les couloirs du B2, comme s’appelait
alors le batiment de I'Université de Lausanne au sein duquel se trouvait,
quelque part, notre Institut, étaient faits de lignes droites, d’escaliers
hélicoidaux et de plateformes en V, placés en symétrie et qui ne menaient
jamais ot 'on se rendait — symbolisant pour moi la lourdeur de l'institution
et mes errements intellectuels de jeune chercheure: jarrivais a la salle de
cours 1120 quand je voulais atteindre la salle 1024, tel secrétariat ou le
bureau d’'un-e collegue — la numérotation des salles étant étrangement
organisée a partir du milieu du bitiment, lequel n’était repérable de
nulle part. Mais en descendant au hasard I'un des escaliers tournants et
en m’arrétant au bon étage (une lumiere grisitre indiquait que I'on avait
atteint le rez-de-chaussée), je savais pouvoir rejoindre par ces chemins de
traverse la cafétéria, lieu 2 la fois dans et hors l'institution, oll tu m’avais
donné rendez-vous pour que je raconte ma compréhension de l'origine
de la domination masculine selon Francoise Héritier. Tu m’as écoutée
attentivement tout en mangeant ta tranche de gateau aux fraises sur fond
de créme anglaise. Et puis tu m’as dit que tu comprenais les choses comme
moi. Et jai pu aller donner mon cours, confiante.

A propos de cours, une autre anecdote, et ses suites. La scéne, rapide,
se passe en fin d’apreés-midi dans un couloir du B2 ol nous nous
croisons par hasard — par erreur de parcours? Tu es pressée de rentrer
chez toi parce que, m’expliques-tu avec cette distance amusée que tu
adoptes souvent sur toi-méme, mais aussi avec le sérieux avec lequel tu
entreprends les choses, tu dois donner demain le premier cours d’'une
longue série, sur la Chine. Or, tu ne sais pas encore ce que tu vas dire. Je
m’arréte de respirer, pensant (te disant?) que je me demande comment
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tu vas survivre. Et je réalise dans le méme moment que je serais quant
a moi tout 2 fait incapable de donner un cours de plus d’une ou deux
périodes, faute de posséder une connaissance approfondie et solide d’'une
quelconque thématique. L’angoisse projective que je ressens pour toi se
superpose a la conscience introspective de ma propre ignorance: je suis
au début du chemin. Et ce n’est pas si mal, c’est méme trés bien d’étre
au début d’'un chemin qu'on a envie de suivre. «Mais ¢a va aller», me
rassures-tu en précisant «j i encore jusqu i demain pour me préparer.

Cette bréve rencontre de couloir, le sais-tu (mais non tu ne le sais
pas), en a suscité une autre qui s’est rejouée durant les premieres années
ol jai eu a assurer des enseignements de plusieurs cours: Hélene est
sur le chemin de son cours, avec dans son sac ses notes, ses dias, des
exemples tirés de lectures, d’un terrain ou, ceux que je préfeére, du
quotidien. Le moment est vertigineux, tant parce qu’elle se réjouit de
transmettre tout ¢a que parce qu’elle ne sait pas si elle y arrivera. Mais
elle a mis au point une astuce efficace pour entrer en jeu. Et C’est un
jeu de role: elle convoque Ellen en imagination et s’y identifie: elle
devient alors une personne trés compétente se sachant pourtant faillible
(comme c’est humainement rassurant), sérieuse tout en pouvant rire et
faire rire, qui pourra éventuellement étre déstabilisée sans pour autant
perdre pied, une personne assurée mais dont I'assurance ne ressemble
jamais a de l'arrogance. Clest ainsi qu'« Hellen» a démarré tous les
premiers cours qu’elle a dispensés. Ellen modele.

Ce sont la quelques chemins que tu as ouverts devant moi et que
jai suivis avec bonheur. Aujourd’hui encore, 2 Cape Town, tu n’es
pas tres loin, ni NQF. La recherche participative que je mene porte sur
acces a 'eau des personnes qui dorment dans les rues. Une femme a
pris en photo un petit carré de verdure urbaine a coté de I'endroit o,
avec quelques compagnons, elle a posé ses trois cardboards [cartons]et
sa blanket [couverture]. La photo montre un arbuste entouré d’herbes
grasses. Elle I'a commentée en disant: « 7hese people also need water» [Eux
aussi ont besoin d’eau]. En Iécoutant, c’est le numéro « Androcéne» de
NQF que Lucile Ruault, Marlyse Debergh, Laurence Bachmann, toi et
moi avons récemment coordonné qui m’a envahi esprit. Dans la phrase
de cette femme trés pauvre, on peut comprendre tout a la fois une mise
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en question de la division nature/culture, I'évidence des liens entre les
vivant-e-s et le souci de partager une ressource aussi essentielle, et en
Poccurrence difficile d’acces, que I'eau.

Certes, en m’intéressant au récit d’une femme sur les conditions
d’existence de laquelle peésent tres fort les rapports de colonialité, de
classe et de genre, je fais 'exact contraire de ce que nous proposons
avec le numéro «Androcener: «décaller] le regard de celles et ceux qui
subissent [altération des conditions environnementales [...) sur les acteurs
qui sont responsables de cette dégradation, sur ceux qui en ont le plus
bénéficié — et qui continuent d’innover en la matiére...» (Ruault et al.,
2021: 10). J'ai quelques arguments politiques qui me conduisent a le
faire, lesquels ne répondent toutefois pas trés bien 2 mon malaise face a
mes privileges — peut-étre pourra-t-on en discuter un jour? Quoi qu’il en
soit, jaimerais vraiment parvenir a traduire a la fois 'extréme violence
des oppressions et la beauté de la vie qui leur résiste. Je suis aujourd’hui
moins sre que jamais d’y parvenir; je me dis qu’il faudrait étre
romanciere, cinéaste, po¢te... Du moins, avoir travaillé sur ce numéro
avec vous toutes me donne des pistes pour essayer d’articuler «/es études
environnementales, décoloniales et de genre» (Ruault et al., 2021: 8).

Clest en féministe, Ellen, et en féministe californienne que tu es
arrivée en Suisse. Ce devait étre un peu le choc, pour toi, de te familiariser
a un contexte si peu féministe. D’autres peut-étre auraient réprouvé et se
seraient découragées. Mais en féministe tu as au contraire innové, imposé
des pratiques, tu as soutenu et inspiré des femmes et des projets. Avec
les copines de NQF, vous avez perverti un univers scientifique masculin
qui n’était pas favorable aux chercheuses locales, introduit un espace
transgressif engageant a faire science autrement: ensemble, dans le long
terme de relations d’amitié qui permettent de se reconnaitre comme des
étres a la fois faillibles et fortes, originales et solidaires.

Aujourd’hui, tu tengages aussi dans un féminisme soucieux des
questions environnementales. Au risque d’anthropomorphisme — mais
pourquoi pas — il semble que c’est aussi le souci du petit oiseau a I'air
obstiné et revendicateur que I'on découvrait récemment sur ton profil
de téléphone. Connaitre Ellen, C’est encore et toujours étre surprise,
rire et regarder autrement.
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Thierry Wendling

Cultiver 'amitié

S’engager a écrire un texte pour un-e Festschrift! offert a Ellen. Penser
immédiatement traiter de I'amitié. Etre surpris de I'enthousiasme des
autres auteur-e-s pour ce projet. Imaginer qu’elles/ils auraient toutes/
tous aimé avoir cette idée. Tenter une écriture affectant 'apparence
d’une lettre: Chere Ellen... Considérer cela difficile. Ecrire un premier
jet. Le trouver inabouti. S’y remettre. Echouer. Déclarer ne pas réussir
a rendre un texte achevé dans les délais. En étre désolé. Prendre
des vacances. S’engager 4 nouveau. Replonger dans la littérature
philosophique et anthropologique. Lire Montaigne. Constater que la
bibliothéque municipale ne possede rien de Dale Carnegie. Dresser
une bibliographie (Nom, Prénom, Date, Titre...). Se remémorer des
souvenirs personnels. Regretter n’avoir pas tenu un carnet d’amitié.
Hésiter sur la forme. Juger inopportun lessai savant. Rejeter la lettre
intime. Chercher encore.

U Si Festschrift, littéralement I« écriture de féte», est féminin en allemand (sa langue
d’origine), son emploi en frangais privilégie plutdt le masculin. A linstar de cette
fluctuation sur le genre, le présent texte mélange les formes «ami, ami-e, amie...»
pour signifier les actions ou les pensées que I'un et/ou l'autre ont eues ou auraient pu
avoir.
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Trouver linfinitif.

Réaliser que le francais infinitif vient du latin classique infinitus.
Penser que ce «qui n’a pas de fin» est un joli mode pour célébrer I'amitié.

S’amuser de recourir a la forme la plus impersonnelle pour suggérer
Pintimité d’une relation privilégiée. Comparer au dilemme d’étudier
une cérémonie secrete: étre initié, Cest ne pouvoir en parler; rester
profane, C’est bafouiller sans savoir. N’avoir jamais ressenti le besoin de
se dire: ne le répéte pas! Eviter évidemment d’évoquer les confidences
qu'autorise la sympathie partagée.

Se contraindre a ne plus utiliser d’adverbes, a limiter les conjonctions.
Travailler le paradoxe, 'indétermination; associer les lectures et les
vécus; suggérer des exemples précis sous des mots vagues; parler d’Ellen,
de moi, d’autres ami-e-s aussi; mélanger les points de vue. Se demander si
les lecteurs/lectrices chercheront a rétablir un je, un tu, un il, un elle, un
iel, un nous, un vous, un ils, un elles, un il et elle. Ne pas s’en inquiéter.
Se figurer Ellen entrevoir des clins d’ceil. S’en égayer.

Réaliser que linfinitif se préte mal & 'humour. Regretter de ne
pouvoir donner d’exemples comme celui ou I'ami avait sorti une
grossiere généralisation sur les Américains et que 'amie avait répliqué
d’'un «Heureusement que les Frangais ne sont pas essentialistes».
Se rappeler comment, au Royal Tching Tao, I'ami s’était permis de
passer la commande des plats en frangais avant que 'amie ne se mette
a converser en chinois avec la patronne («Mais vous étes professeure
de chinois?»); rire encore sous cape de l'interruption de ce jeu de
roles genrés. Déplorer ne pas assister 4 tous les discours officiels de
I'amie, sommets d’ironie décalée dont un Jacques Hainard, lui-méme
conservateur iconoclaste, a souvent fait les frais («Il faut lempailler»).

Se souvenir des prémices. Penser que 'on aurait pu ne jamais devenir
amis, demeurer collégues. Avoir été en concurrence professionnelle
avec 'ami-e, n’avoir jamais tiré orgueil ou jalousie du résultat. Prendre
conscience qu’avec une autre issue, nous serions restés de vagues
connaissances. Ignorer le moment ol une relation de proximité se
transforme en sentiment affectueux. S’étre tutoyés d’emblée et n’avoir
pas fait Schmolitz.
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Imaginer la vie des parents de I'amie, leurs manies, leurs habitudes,
sans les avoir jamais rencontrés. Avoir entendu grandir les enfants.
Dire 4 'ami-e que l'on s’inquiéte pour ses propres gamins. Apprendre
avec l'ami-e comment accepter ses craintes. Percevoir des échos
de vie conjugale, selon les cas ou les moments, s’en désoler ou s’en
réjouir. Recevoir des nouvelles sur 'ami-e par un tiers. Découvrir
dans Le Monde un article sur le matrimoine qui cite la professeure
Ellen Hertz de I'Université de Neuchatel. Partager des joies de 'ami-e.
Prendre exemple de 'ami-e pour avancer sur le chemin de la vie.
Trouver remarquable l'intelligence émotionnelle, le questionnement
positif, s’'inspirer du mouvement vers la sérénité.

Ne pas comprendre toutes les idées de I'ami-e. S’en émerveiller, s’en
irriter, étre toujours son ami-e.

Admirer 'amie pour son art de I'amitié. Cesser de me demander
comment l'amie peut supporter les défauts que je m’attribue.
Reformuler Montaigne. Parce que cest elle, parce que c’est moi.
Ne pas élire un-e «meilleur-e» ami-e. Savoir que plusieurs comptent
beaucoup; ne pas chercher a les compter; savoir pouvoir compter
sur eux/elles. Entretenir une relation chére qui applique le précepte
de Nietzsche: «que la compassion avec 'ami se cache sous une rude
enveloppe» ; apprécier que toutes les affinités ne suivent pas ce modele.
Et si avoir des amis était un devoir d’humanité? Reprendre de certaines
traditions rabbiniques le principe que 'amitié (en araméen, Havruta)
est une méthode de travail permettant a deux amis d’approfondir
un texte (élargissons: une idée, un idéal). Espérer m’améliorer grice
A Iamitié. Epouiller, fondement ou expression des rapports amicaux
chez les grands singes. Etre reconnaissant.

Décliner. Ami-e, Freund-in, friend, amico/a, ﬁyéu ou Mpéng
(quelles différences?), SR dost... Admirer I'aisance linguistique de
Pamie; faire juste semblant de 'imiter afin de 'honorer. Etre déja perdu
en frangais: copain/copine, camarade, compagnon, pote, frangin-e,
mon frérelma seeur, intime, ami-e d’enfance, collegue, coreligionnaire,
petit-e ami-e, sexfriend et autres amitiés particulieres (homosexuelles).
Elargir: QWia, amicitia, compérage religieux, amitié rituelle, don et
contre-don des amis de kula.
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Apprécier 'idée tibétaine, imprégnée de bouddhisme: s3=en dge bshes
I'«ami vertueux», le «compagnon bénéfique» (au féminin, est-ce la méme
forme?). Noter une citation de Siegfried Kracauer, sublimant sa relation
avec Theodor Adorno: «Lessence de 'amitié [...] est cette communauté
d’'idéal et d’opinion de deux étres libres et indépendants, reposant sur le
développement conjoint des possibilités typiques.» (2022: 78, soulignement
de l'auteur). Ou encore Frangoise Waquet qui met en avant que la «science
moderne» valorise depuis Francis Bacon «la bienveillance, la générosité, le
dévouement au bien public ainsi que la philantropia gui comporte & la fois
ouverture & autrui et compréhension mutuelle» (2015: 11). Monter vers les
sommets théologiques ou philosophiques qui exaltent I'amitié authentique,
Pamour universel. Etre pris de vertige.

Revenir au réel, a d’autres réels. Partager le gott des analyses qui
s'ancrent dans les faits observés. Explorer la condition humaine, ne pas
se limiter aux idéologies. Garder en téte que les stupides, les méchants
et les ignorants vivent des complicités égales aux ndtres. Avoir un
sourire triste quand «!’amitié entre les peuples» masque des relations
de domination. Craindre qu’un gangster de Chicago ou de Saint-
Pétersbourg me considére comme un ami... redevable.

Refuser de proposer une définition anhistorique: de zout temps,
l'amitié s'est caractérisée par... Se rappeler les mouvements d’humeur de
I'ami-e quand un-e étudiant-e présentait a I'oral son sujet d’examen par
un de tout temps. Préférer penser que, a travers les langues, les époques,
les situations sociales, les étres humains inventent (ou non) des mots
pour qualifier leurs relations, leur attribuent des valeurs, et que cela
influence aussi leurs maniéres de vivre ces relations. Me demander si la
caresse prodiguée a un chat, un perroquet, voire méme une carpe (oui!
au Jardin des plantes!) participe de I'idée que je me fais de I'amitié. Etre
ambigu sur ma définition de 'amitié, cesser de I'étre pour en faire I'éloge.
Comment témoigner sur 'amitié sans tomber dans la mythologie?

S’amuser des adultes qui poursuivent des questionnements
d’adolescents: un homme et une femme peuvent-ils étre amis? Entendre
la légende des fraternités viriles, Gilgamesh et Enkidou, Achille et
Patrocle, Montaigne et La Boétie, Tintin et Haddock, les Trois
mousquetaires (qui étaient quatre). Ne pas (trop) théoriser, ne pas
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mythifier, se contenter de vivre I'amitié. Reconnaitre l'altérité de
'ami-e dans sa vie, son passé, son présent, son futur, son imaginaire,
son genre... Mieux encore: reconnaitre I'altérité de 'ami-e dans ses
vies, ses passés, ses présents, ses futurs, ses imaginaires, ses genres; le/
la considérer comme son alter ego. N'étre pas convaincu par I'écriture
inclusive systématique avec point médian ou barre oblique; la trouver
idéale pour ce texte. Aimer loger en face d’un fronton proclamant
«Aux grands hommes [sic], la patrie reconnaissante». A Montaigne,
associer Marie de Gournay qui en fut trés proche, édita les Essais puis
écrivit, en 1622, L égalité des hommes et des femmes.

Recevoir 'ami-e chez soi. Préparer avec soin un repas. Relire
Kropotkine qui cite un auteur de 1731 ayant vécu parmi ceux que
Pon appelait alors des «sauvages»: «Les cadeaux et les bons offices
réciproques sont certainement un de leurs grands plaisirs.» Croire aux
vertus de entraide. Admirer les platanes et les noisetiers d’une coulée
verte, marcher ensemble dans un parc. Conseiller des promenades dans
les Préalpes fribourgeoises. Tenter de brancher 'ami-e sur le jazz, sans
succes. S’amuser de fréquenter un restaurateur qui décore les assiettes
avec un golit douteux. Héberger en urgence, a coté de la place de la
Poste, 'ami qui se retrouve sans logement.

Rejoindre 'ami-e 4 des milliers de kilometres. Lui offrir des chaussures
en papier toutes colorées. Lui faire découvrir un petit bout de son propre
pays. Photographier 'ami-e caressant les puppies d’'un élevage de huskies.
Se baigner, par moins 30 °C, dans les sources chaudes de la Chena River.
Dormir avec ami-e, compagnon et enfants sous une yourte mongole au
pays des marmottes; craindre avoir ronflé trop fort; avoir oublié toutes
les fleurs qui s’épanouissaient a la Rambertia, en tout cas des édelweiss.
Regretter ne pas avoir voyagé en Inde ou en Chine en sa compagnie.
Promettre de se retrouver a La Chaux-de-Fonds. Imaginer qu'on pourrait
dans le futur résider plus prés 'un de autre.

Habiter chez I'ami-e en son absence. Aimer vivre chez 'ami-e en
son absence. Chercher en vain un ustensile de cuisine. Feuilleter les
livres de la bibliotheque du salon. Y dénicher un livre du pere de
'ami-e. Arroser les plantes. Apprécier le silence. Dormir dans le lit de
I'ami-e. S’étonner que 'ami-e laisse son journal intime sur sa table de
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nuit; en parler plus tard avec 'ami-e; apprendre que c’est un album de
photos. Contempler le chat de la maison se lover dans une faience qui
semble précieuse. S’interroger sur I'intensité de 'amour que 'on peut
éprouver pour un chat. Donner & manger aux poissons rouges. Passer
Iaspirateur avant de déposer la clé sous un pot de fleurs.

Jouer au loto. Retrouver des amies de loto (le trio Ellen-Alice-
Thierry) au milieu de centaines de joueuses. Admettre que le féminin
Iemporte sur le masculin. Trois, nonante, un tout seul. Etaler ses grigris,
petit cochon en téte. Cing. Quine! Réver des paniers garnis d’autrefois.
Treize. Double? Emotion! On reprend 2 la double quine! Observer,
discuter, filmer, interviewer. Vingt-cing. Double quine! Cest tout bon,
on roule au carton! Concevoir une lecon d’ethnographie multimédia.
L’appeler SELIN, Systtme d’E-Learning INductif. Inventer une
pédagogie, échafauder une interface, écrire sur les concepts, monter les
rushs. Désespérer de I'informaticien... Penser coup de sac et vide-sac.
Glisser le carton presque gagnant sous les fesses. Soixante-neuf. Carton!

Lire les livres donnés par I'ami-e. Attendre un moment propice
pour savourer leur lecture. Etre ému par les Fragments de vie
de Germaine Tillion; laisser une marque, page 77, sur «Les
commandements du Parfait Petit Explorateur»; souligner au crayon
le deuxieme «Tout ce qui n’est pas indispensable nuit», le dernier
«Choisissez les gens nobles et traitez-les noblement». S’indigner de
ne pas avoir dépassé le premier chapitre de tel autre livre arrivé par
la poste pour Noél 2020. Ne pas comprendre pourquoi. Recevoir les
suggestions de lecture comme des offrandes. Vouloir écrire pour I'amie.

Discuter, dialoguer, converser, échanger. Dans le bureau de I'Institut
d’ethnologie, sur la terrasse du MEN, au téléphone, sur WhatsApp, dans
un café parisien. Préparer en distanciel une séance sur les traditions vivantes
(suisses) pour un séminaire (francais). Envisager les suites de SELIN. Ne
pas se parler pendant des semaines, parfois des mois; ressentir le manque;
reprendre comme si ¢’était hier. Evoquer les CFF, nos enfants, la Presse,
ceux/celles qu’on aime/qui nous énervent, nos projets au moment de la
retraite, des pensées intimes, des réactions superficielles. S’inquiéter du
désordre du monde. Se retrouver dans les coléres de Chomsky, nonante-
quatre ans et toute sa téte. Réaliser que nos premicres discussions
remontent 2 il y a vingt-trois ans. Poursuivre la conversation.
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Ne pouvoir tout dire. N’avoir pas retenu tous les témoignages
d’amitié. Se confronter a la finitude.

Penser dans un méme mouvement l'amitié, la vie et la mort.
Etre présent lors de I'agonie d’un ami. Le regarder dans les yeux.
L’embrasser. Etre bouleversé par son effort de chuchoter «merci»
dans un dernier souffle. Se rappeler Lévi-Strauss, centenaire, regretter
que tous ses vieux potes soient partis. Etre égoiste en souhaitant
mourir avant 'ami-e. Admirer I'amie qui se déplace de lieu en lieu en
s’attachant a savourer chaque instant, chaque rencontre.

Entendre dans le silence qui sépare deux rencontres une subtile et
tenace influence. Reconnaitre 'ami-e par sa présence dans I'absence.
Savoir que, dans la solitude, c’est, souvent et beaucoup, la beauté du
monde et 'amitié des étres qui m’ont aidé a vivre.

Remercier 'amie d’incarner 'amitié.
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Jean-Yves Pidoux

Esquisse d’ethnographie conjugale

Etre

Ce texte explore la situation matrimoniale d’une ethnologue
qui a écrit tant sur le matrimoine que sur le patrimoine. Rien de
ce qui va suivre ne peut cependant étre attesté scientifiquement.
Aucune procédure permettant de valider des hypotheses, voire méme
d’accréditer la fidélité des descriptions effectuées, n’a été mise en
ceuvre. L'enquéte est fondée sur deux informatrices', I'une n’ayant
pas donné son consentement éclairé a la reprise de ses dires et n’étant
méme pas avertie que certains de ses propos allaient étre cités, certaines
de ses actions étre décrites; pire encore, qu’elle était 'objet de cette
réflexion. Le second informateur est I'auteur de ces lignes et il s’est
évertué, non sans mal, a dissimuler ses agissements a son informatrice.
Sa partialité est probable, car il va jusqu’a revendiquer 'attachement
qui le lie & la premiere. En 2003, il lui a écrit un texto ainsi libellé
«Une chose ethnographiquement décisive, avec et malgré la fatigue: je
réalise que jaime intensément étre amoureux de toi.» Il reconnait que ce

! L’auteur a décidé, a linstar de I'université qui emploie son informatrice, de choisir
le genre féminin comme genre par défaut. «Elles» renvoie ici aux deux personnes
faisant partie du couple décrit ici.
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message tumultueux fait un usage abusif des adverbes; et il avoue que
les relations alléguées entre ethnographie, intensité, fatigue et amour
sont opaques jusqu’a l'arbitraire. Les «mélanges», composition parfois
improbable de textes scientifiques rédigés en ’honneur d’une personne
méritante, regoivent ici une contribution particuliérement incongrue.

*

Elle «est» son épouse. Elle «est» aussi, pour lui et pour bien d’autres,
ethnologue, professeure, citoyenne, féministe, mére, fille, amie, collegue.

Le verbe «étre» n’aide pas a penser. Elle «est» toutes ces identités, les
compose, y échappe. En tant que femme, elle ne cesse pas d’étre épouse,
en tant qu'épouse elle ne cesse pas d’étre femme, et féministe qui plus
est, et ethnologue encore. Voila qui promet quelques conciliabules avec
un époux qui, longtemps magistrat, n'a jamais renoncé a étre sociologue,
avec un sociologue qui ne cesse pas d’étre époux.

Tous les maris n’écrivent pas sur leur vie commune, et surtout pas
pour les collegues, proches ou non, bienveillantes ou non, de leur
conjointe. Ici, il tente d’écrire sur elle, d’'une maniere qui lui parle a
elle, qui intéresse aussi d’autres, repérables ou inconnues. Toutes deux
sont issues d’une génération et d’une sensibilité dont I'engagement a
souligné que le privé est politique — cela du moins dans le contexte
occidental et dans un mouvement historique héritier de 'avenement
de la bourgeoisie puis des mouvements qui I'ont contestée. Reste a
évoquer ce lien sans lorgner vers I'intime, mais en thématisant cette
«relation séparée» entre public et privé.

Episodes

Novembre, 17 h 30. Il entre dans un batiment qui abrite un ancien
cinéma. Il vérifie sil est 2 la bonne adresse aupres de la personne a
lentrée, qui confirme et lui indique que «Madame Ellen et le groupe des
étudiants» sont a l'intérieur. L3, elle 'accueille en riant et I'informe que
I'heure qu’elle lui avait donnée pour la partie officielle a laquelle il était
convié était inexacte: la cérémonie d’ouverture des lieux n’est pas pour tout
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de suite, mais se déroulera dans deux heures. En attendant, elle se tourne
vers le groupe de jeunes gens qui sont assis avec elle, et elle indique en le
désignant: «Voici ma meilleure moitié». Il esquisse une plaisanterie sur le
fait qu’étre une moitié n’est pas vraiment compensé par le fait qu’elle soit
meilleure que l'autre, mais s'interrompt. Clest elle qui reprend la parole en
lui présentant chaque membre du groupe par son prénom. Comme elle lui
parle souvent de son travail, il connait le contexte, & défaut des personnes,
et peut s’intéresser a la conversation, poser des questions.

Juin, 19 heures. A leur arrivée 4 I'entrée d’un batiment historique,
la porte s’ouvre automatiquement. A intérieur, elles sont accueillies
par un huissier en uniforme, qui plaisante familiérement avec
’homme et salue avec déférence celle qui 'accompagne. Elles sont
priées de passer a I'étage, ou de nombreuses personnes sont déja
la. Il s’agit, avec leurs «piéces rapportées», de membres présents et
passés de I'exécutif de la ville ot il habite; il en fait partie et présente
son épouse tous azimuts. Apres I'apéritif, toutes et tous sont priés
de passer a table: elles sont «placées» et se retrouvent avec des
personnalités localement illustres qui lui sont, a lui, familiéres, mais
qu’elle rencontre pour la premiére fois. Comme il lui parle souvent
de son travail, elle connait le contexte, & défaut des personnes, et
peut s’intéresser a la conversation, poser des questions.

*

Ces deux situations montrent comment un couple apparait a
autrui. Dans leur cas, ces occasions sont plutdt rares: elles ne font
que peu de choses sociales ensemble — d’ailleurs elles n’habitent pas
la méme ville. Leur existence commune est inscrite soit dans des
cérémonies privées: invitations recues et rendues (avec un déséquilibre
entre les unes et les autres, et le sentiment maussien ou bourgeois de
devoir davantage «rendre» ces invitations a I'avenir); soit dans des
occasions universitaires pour ce qui la concerne, des parties officielles
et réceptions lorsqu’il érait a linitiative de leur présence conjointe.
Une ou deux fois, elles ont participé ensemble a une manifestation
de rue; cette rareté témoigne des modalités bien différentes de leur
engagement, alors qu’elles défendent les mémes causes.
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Leur dépendance au travail les unit et les sépare. Elle a compté,
réprobatrice, les trop nombreuses heures hebdomadaires qu’il consacrait
a sa fonction, mais il est sir qu’elle travaille encore plus que lui. Le
matin, elle veut qu’il s’éclipse pour se mettre 4 la besogne. D’aussi loin
qu’il s’en souvienne, toutes deux ont été en permanence hyperactives,
infatigables et fatiguées. Leur sens du devoir peut étre classé dans le
haut de la fourchette, elles ne peuvent pas ne pas voir un impératif
dans le privilege dont elles bénéficient. Des leurs premiers échanges,
il retrouve la trace de ce plaisir et de cet affolement: souhaiter en faire
davantage, voir son travail comme une mission et constater que le
temps 2 disposition ne suffira pas a accomplir tout ce que l'on sest
engagé a faire — ou tout ce que I'on estime associé a la charge que I'on
remplit, par nomination ou par élection.

Elle pense cependant que toutes deux auraient di apprendre a dire
beaucoup plus de «non» lorsqu’elles sont sollicitées. Cela ne 'empéche
pas d’échafauder de nouveaux projets, d’imaginer des partenariats,
de solliciter des collaborations. Il se moque d’elle car, méme dans les
activités de loisirs, a peine a-t-elle échafaudé un plan qu’elle congoit
déja des alternatives.

La ou sa disponibilité est inconditionnelle, c’est pour ses enfants.
Son engagement de mere est crucial. Elle doute d’avoir fait juste, ou
assez. Il n’a de cesse de lui dire qu’elle a été et est une bonne mére, mais
ce compliment ne rend guére justice a la masse de travail, de temps, de
responsabilités et d’émotions que la maternité implique. Le poids du
«care» est lourd, mais ne pas le porter lui serait insupportable.

Et il y a les parents, qui vieillissent et vont mourir avant nous. La
perspective est angoissante, surtout s’ils vivent outre—Atlantique. Clest
son pere A lui qui est mort le premier, toutefois, en Suisse. Il a eu la
chance et la peine d’assister a sa mort, elle I'a réconforté et elles ont pu
réaliser a quel point il est dur de perdre quelqu’un, affolant d’imaginer
ne pas pouvoir veiller celles et ceux que l'on perd.
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Institutions

Anthropologue des institutions, elle met la main a la pate
institutionnelle. D’abord et surtout, elle enseigne. Comme nombre de
ses pairs, elle aime donner des cours tout en se réjouissant de la fin
des semestres. Il ne I'a jamais vue faire, mais il sait, d’elle et d’autres
sources, qu'elle pose des questions et aime qu’on lui en pose, qu'on
la critique. Elle se donne des regles, dont la moins importante n’est
pas de connaitre le nom de ses étudiant-e-s. Son style pédagogique est
volontiers défini comme «américain» ou «participatif» et elle affiche
une aversion pour les cours ex cathedra dans lesquels, parait-il, il
excellait — encore une occasion de mettre en scene leurs différences.

Elle a été doyenne de sa faculté, présidente de I’Assemblée de
I'Université, et membre de son Conseil: elle n’est pas du type
mandarinal qu’indiffere l'insertion de l'université dans la cité. Elle
s’engage dans la vie locale, trouve plaisir & connaitre des personnes hors
du sérail académique. Elle s’est aussi associée a des réseaux politiques
plus étendus, en liant recherche universitaire et engagement citoyen:
elle a contribué au grand débat sur la responsabilité des entreprises
multinationales, & occasion d’une initiative populaire qui a échoué
de justesse devant le corps électoral suisse. Et c’est par excellence
Iengagement féministe qui lui donne 'occasion de croiser et de faire
fructifier la connaissance et le militantisme.

Elle s’est engagée pour une famille syrienne réfugiée, a laquelle elle
a prété son appartement lors d’un congé sabbatique et que depuis elle
accompagne fidelement dans ses épreuves familiales et bureaucratiques;
elle voit de pres ce quest 'accueil dans un pays qui se prétend terre
d’accueil mais s’acharne 4 le compliquer a I'extréme.

A travers ses enfants, elle a aussi expérimenté, jusqu’au désespoir,
les pédagogies punitives de I'école publique, en particulier en début de
scolarité. Elle en a fait une tribune dans un journal local, qui a connu un
succes a la fois retentissant et mitigé aupreés du corps enseignant, prompt
a se considérer comme incompris. En dépit de son engagement a ne
pas formuler de nouveaux plans, elle a transformé cette consternation
en un nouveau projet: faire un film sur les pédagogies «show and tell»

149



ENGAGEMENTS

des écoles élémentaires américaines qui, a I'opposé des humiliations
q

infligées aux enfants rétifs aux normes scolaires suisses, valorisent — et

peut-étre survalorisent — I'attention 2 la parole des enfants.

*

Tres pratiquement, il a bénéficié de sa connaissance de la bureau-
cratie, lorsqu’elle a négocié un passage compliqué a la frontiere entre
’Argentine et le Chili ou 'obtention d’autorisations diverses avec des
bureaucrates chinois soupgonneux. Il a admiré son obséquiosité de
commande quand elle dut répondre a un trés sévere «immigration
officer» penché sur un passeport périmé.

A contrario, elle lui a reproché son incompétence institutionnelle,
lorsqu’il a manifesté en termes vifs son impatience face & un douanier
maniaque. Il rétorque qu’elle est pour sa part capable de plus de
sérénité analytique face aux administrations lointaines qu’a I'égard de
'administration suisse, du fisc américain ou des si mal nommés «help
desks» d’assurances ou d’entreprises de télécommunication. Il se rend
compte qu’il a tort, et qu'une analyse de genre est ici plus adéquate:
femme, elle se montre attentive a préserver les intéréts de ses proches,
lorsqu’elle doit les défendre face a l'institution avec laquelle elle entre
en relation; mais lorsqu’elle est seule en cause, elle ne craint pas la
confrontation.

Lorsqu’il a été élu, il lui a demandé pardon: ce succes électoral n’était
pas prévu et il imaginait, avec les caciques de son parti, s'acheminer
vers une défaite honorable, apres laquelle il aurait continué ses activités
d’universitaire et de parlementaire. Elle 'avait cru et a répondu par
un texto nocturne lorsqu’il a confirmé que sa vie professionnelle allait
étre chamboulée: «Je suis encore fichée». Ensuite elle a accompagné la
passion qu’il a mise dans sa nouvelle fonction et 'intérét qu’elle portait
aux mécanismes de la politique locale et aux arcanes de I’économie
énergétique. Elle y a trouvé un terrain d’observation pittoresque et de
socialisation par procuration, qui lui a sans doute été utile lorsqu’elle
a elleeméme frayé avec les autorités communales et cantonales
neuchateloises.
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Politique

Elles exercent consciencieusement leurs «devoirs civiques». Elle
se prononce lors des élections présidentielles et parlementaires dans
son pays d’origine, vote a chaque occasion en Suisse, et se frotte a la
politique locale. Elle s’est installée dans la « métropole horlogere» et
a pour projet de fonder un nouveau parti, dont elle a déja imaginé le
nom: « parti interdépendantiste ». Elle en parle ci et 13, suscite un intérét
étonné, amusé, approbateur — méme s’il est lesté d’avertissements
devant les chances minimes de succes d’une telle entreprise.

Leurs conversations modulent sur une passion agacée pour la
politique politicienne. Elle est moins lassée que lui par ce monde ot
les « personnalités» incarnent les pouvoirs, ol les tactiques modelent
des habitus, des caracteres et parfois des pathologies. Elle s’irrite
au contraire face a ses prédictions (souvent vérifiées, hélas) sur les
probables échecs des initiatives soumises au peuple suisse.

Mais toutes deux gardent un semblant d’espoir, et ne peuvent
pas ne pas défendre la démocratie suisse, face a des amis américains
persuadés qu’elle ouvre la voie aux votes réactionnaires — mais bien
obligés de reconnaitre que le bipartisme étasunien va encore plus mal
que le multipartisme suisse, méme lesté par la nécessité des doubles
majorités et par les «alliances contre nature» entre opposants au
changement.

L’élection de Barack Obama a symbolisé une étape importante du
mouvement pour les droits civiques auquel ses parents avaient participé.
Bien stir, la mécanique électorale américaine a eu pour conséquence
que le président n’a bénéficié que de deux ans pour mettre en ceuvre
les mesures de son programme, qu’il n’y est parvenu que partiellement,
que le changement de majorité parlementaire I'a ensuite bloqué. En
dépit des aspects toxiques du bilatéralisme, Obama incarnait une
irruption de l'intelligence dans la politique et rendait nécessaire la
recherche d’un équilibre entre le soutien et la critique — toutes nuances
réduites a néant, depuis lors, dans la rhétorique politique américaine.
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Pour protester contre I'élection de son successeur, elle a participé,
avec des centaines de milliers d’autres femmes, a la Women’s March on
Washington, en 2017. L’abomination trumpienne a montré, de méme
que les résurgences d’extréme droite un peu partout dans le monde
et les discours climatosceptiques, a quel point il est nécessaire que les
liens entre pouvoir et connaissance se resserrent. Tout en sachant que
le combat ne sera jamais fini, elles ne peuvent pas ne pas tabler sur le
potentiel politique de la connaissance — sous réserve de considérer aussi
le contexte de la science, le moment de son élaboration, le cadrage des
thémes de recherche, les circonstances de sa diffusion.

La différence est qu’elle pense depuis la science, et lui depuis la
politique. Avec un zeste d’auto-ironie, elle s’est demandé une fois
«comment changer le monde a travers une bonne anthropologie de
la finance». Il soulignera quant a lui que les administrations et les
gouvernements — en tout cas au niveau local — sont souvent mieux
informés des propositions scientifiques que ne le sont les médias
alléchés par I'anodin, ou les instances parlementaires dont il abhorre
les gesticulations et la volonté de ne pas savoir.

*

Elle simpatiente, cependant. Que de fois ne lui a-t-elle pas dit qu’il
«devrait» faire autrement, en tant que magistrat local ou membre
de conseil d’administration — et que de fois n’a-t-il pas tenté de lui
démontrer que les personnes au pouvoir n’en disposaient que de peu,
face aux machineries de droit public ou privé.

Cette savante et ce politique incarnent et nuancent la distinction
wébérienne entre éthique de la conviction et éthique de la respon-
sabilité. Il a été voué, de par sa position d’élu dans un exécutif, a
pratiquer un «art du possible». Quant a elle, sa finesse d’analyse et ses
exigences de cohérence lui faisaient mettre le doigt sur les évidentes
contradictions de celui qui ne pouvait arbitrer qu’entre de mauvaises
solutions. Clest avec conviction qu’il appliquait I'éthique de la
responsabilité. Citoyenne intransigeante engagée dans les mouvements
associatifs, féministes, c’est en toute responsabilité qu’elle se prononce
en faveur de I'éthique de la conviction.
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Incongru

Elle a écrit sur beaucoup de sujets, des marchés financiers aux chats
(les félidés, pas les conversations virtuelles...), du matrimoine 2 la
responsabilité sociale des entreprises, du travail du sexe a la justice de
proximité. Elle s’inquiete d’apparaitre comme n’ayant pas creusé un
sillon thématique, du fait de la multiplicité de ses intéréts et de ses
activités. Mais cette variété correspond a son intention de faire surgir
'anthropologie des situations sociales, sans plaquer a celles-ci des
cadres théoriques lourdement consacrés par la tradition académique.
L’éclectisme des thémes qu’elle aborde va de pair avec une sorte de
modestie théorique qui lui semble, a lui, du meilleur acabit: point
n’est besoin d’échafauder des «cadres théoriques» hors-sol.

*

Cette diversité des intéréts doit aussi étre liée au fait qu’elles ont
toutes deux du golt pour une certaine agilité de lintelligence. Sa
famille I'a mise au contact de '’humour juif et de lesprit francais.
Quant 4 lui, féru pendant ses études de romantisme ironique et d’Ecole
de Francfort, son gotit pour la dialectique et '’hermétisme le conduit a
user et abuser de paradoxes et d’oxymores.

Elles ne sont pas enclines au pathos. Par compréhension des régles
de l'interaction ou par défense contre des épanchements émotionnels,
elles préferent user de l'humour, particulierement lors de leurs
interventions en public. Plus exactement: elles sont incapables de ne
pas étre un tantinet railleuses.

Bien sr, c’est une tactique éprouvée que de mettre les rieurs de son
cOté; et bien stir, les pires manuels de réussite managériale conseillent
de commencer un discours par une plaisanterie. Mais elles s’étonnent
que Phumour et la «distance de rdle» soient si peu pratiqués, alors
qulils témoignent d’une capacité a échapper a ce que l'allemand,
spéciste en l'occurrence, nomme «le sérieux animal». Tout n’est pas
démagogie ou pitrerie dans les prises de parole humoristiques devant
des étudiantes, des collegues, des collaboratrices, des parlementaires.
Faire preuve de cocasserie ou d’auto-ironie, lorsque 'on occupe une
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position éminente — du moins relativement a son audience —, Clest
afficher son estime pour l'intelligence d’autrui.

*

Se considérer soi-méme avec humour est-il un signe de «sécurité
ontologique» ? Cette notion empruntée aux antipsychiatres a fait 'objet
de longues discussions entre elles. Il est persuadé qu’elle en est dotée
plus que lui et rapporte ce trait a leurs origines sociales respectives. Elle
confirme parfois cette évaluation, mais le plus souvent la conteste — ne
serait-ce que parce qu’il a fait une longue carriere politique apres sa vie
académique et que son aplomb face aux attaques subies est reconnu.
Le fait qu’il soit parfois dépourvu de cette «sécurité» ne signifie pas
quelle en est dotée. Il n’en reste pas moins qu’il la voit comme une
personne remarquablement courageuse dans de nombreuses occasions
ou elle est intervenue publiquement.

Elles n’ont pas tranché la question de savoir si faire preuve d’humour
en public se pose dans des termes différents selon qu’on est un homme
ou une femme. L’humour semble accroitre la légitimité de l'orateur
masculin; il lui a écrit une fois un texto disant que «ce qu’il y a de dréle
avec les males alpha (lorsqu'on a un peu de légitimité statutaire), c’est qu’en
étant dréle on leur fait croire qu'on est alpha». A contrario, une femme
prend-elle un risque de se discréditer lorsqu’elle fait preuve en public
d’un humour qui est prise de distance d’avec elle-méme? Ce risque
existe, mais pour ce qui la concerne il n’est pas nécessairement avéré.
Par exemple, il est convaincu que le discours drolatique qu’elle a tenu
a occasion de la remise d’un prix neuchételois prestigieux a I'ancien
directeur du Musée d’ethnographie a notablement renforcé sa propre
légitimité locale.

Elles se moquent l'une de lautre, c’est ainsi que leur couple
fonctionne. Ce qui leur permet de ne presque jamais se disputer,
C'est sirement de ne pas habiter ensemble. Mais C’est aussi 'ironie
flegmatique et la succession perpétuelle de marques d’empathie et
d’apparent manque de compassion mutuelle. Lorsqu’elle lui écrit que
I'un des textes qu'elle a commis est «rotalement génial + totalement
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nul», il lui répondra évidemment: « Tu es un peu plus géniale que nulle,
si tu veux un avis impartial. »

La sociologie élémentaire les rattrape vite, cependant: toutes deux
bénéficient d’une forte légitimité, voire de prestige — qui explique a
la fois leur sécurité et leur sentiment intermittent d’usurper leur
renommée. Pour elle, cela se marque en particulier dans son refus
de la logique d’excellence compétitive qui forme et déforme les
institutions universitaires. Une des raisons de son exil hors de son pays
d’origine — ou une justification a ce que cet exil ait perduré — réside
dans son opposition a la course aux places prestigieuses, et a la manie
américaine de réduire les gens aux universités ot ils ont étudié.

Echanges

Treés banalement, les technologies de la communication ont
fagonné leur relation. Elles se sont écrit des e-mails plus que des lettres,
et leur couple a commencé a peu prés au moment ol émergeaient
les textos; elles en ont échangé des milliers. Cette communication
quasi instantanée permet de dire 'amour, de préciser des horaires,
d’offrir ou de solliciter une aide, et trés rarement d’annoncer des
nouvelles importantes. Les messages oscillent entre le «jaime ma
vier, et le «je déteste ce qui m’arrive». Au début, les textos avaient
une taille maximale, et c’était un enjeu de faire tenir un message en
160 caracteres. Méme s’il est possible désormais de s’épancher, elles
tentent toujours la brieveté et, adeptes de I'écrit plutot que des messages
vocaux, apprécient 'immédiateté médiate de ce vecteur.

*

Avec une majorité de ces couples dotés de capital culturel, lecteurs
de Simone de Beauvoir, soucieux de franchise mutuelle et pétris de
bonnes intentions, elles partagent I'usage — qui n’est méme pas affiché
comme intentionnel — consistant a « tout se dire». En d’autres termes:
elles ont beaucoup de peine a ne pas se parler de tout ce qui leur arrive.
Or, l'une des spécificités des fonctions qu’elles ont exercées est qu’elles
disposaient souvent d’informations dont la faculté, 'administration,
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Pentreprise ou les tribunaux affirmaient qu’elles étaient rigoureusement
et strictement confidentielles. Elles ont donc parfois partagé des secrets
quelles n’étaient pas censées divulguer. Elles n’ont jamais été prises
en défaut, leur langue n’a jamais fourché devant des tiers. Aussi bien,
elles ont relevé combien la définition du secret est temporelle: une
information confidentielle finit par devenir publique, elle est vouée a le
devenir — il convient juste de respecter des embargos.

Voyages

Au début de leur relation, il se moquait des ethnologues, qui,
prétendait-il, exercent un métier de vacanciéres professionnelles — c’était
sa maniére de dire, bétement, qu’il la jalousait d’avoir roulé sa bosse.

Clest de lui-méme qu’il aurait dit se moquer, car cest de ses
vacances a lui qu’elles ont profité pour voyager ensemble. Elles ont tiré
prétexte du fait qu’elle avait des doctorantes et des doctorants répartis
sur la surface du globe, et qu’il était impératif qu’elle leur rende visite
sur leur terrain. Elles sont donc allées au Chili, en Mauritanie, en
Sibérie — et elle a fait plus encore, avec l’Erythrée, la Roumanie ou la
Zambie, sans compter les écoles doctorales en Sicile ou en Indonésie.

Ce tourisme-la lui convient, au contraire des visites aux vieilles pierres
de P'Antiquité, qu’elle a trouvées assez belles 4 Epidaure et opprimantes
a Rome. Ce qu’elle aime, c’est voir des gens en situation, cest croquer
des relations, comprendre I'histoire et s’y engager. En témoignent ces
quelques centaines de kilométres sur les routes hivernales de Caroline
du Nord, pour aller assister 2 un office ecclésiastique donné dans
son église par le Reverend Barber. Elles se sont retrouvées, exotiques
blanches parmi des fideles noires, 4 écouter respectueusement une
parole enflammée, fondée sur une foi qu’elles ne partagent pas. Cette
parole inspire 'admirable Poor People’s Campaign, qui a pris le relais
du mouvement des droits civiques et qui accompagne celui pour
lequel les vies noires comptent. Décidément, les personnes blanches et
nanties, dont elles sont, n’ont pas fini de devoir affirmer leur soutien a
la lutte pour I'égalité et la justice.
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Union

Elles se sont connues a 'université ou elles travaillaient toutes deux.
A part cela, leur couple ne présente guére d’apparence endogamique.
Quand il a annoncé leur relation naissante a une collégue commune,
sociologue du travail et du genre, il s’est attiré I'appréciation: « 7u as
tiré le gros lot. »

Avec sa référence aux jeux de hasard, la remarque semble peu
sociologique. A la considérer de plus prés cependant, elle est pertinente,
y compris du point de vue des sciences sociales. Elle est américaine,
vient d’une famille universitaire de la cote Est. Lui est suisse, fils
d’une institutrice et d’un paysan devenu biicheron, puis garde
forestier. A ces origines sociales contrastées s’ajoutent des biographies
spectaculairement différentes, méme si elles ont fini par converger. Elle
a habité tant a est qu’a Pouest des Etats-Unis, elle 2, comme enfant,
suivi ses parents dans des séjours 2 Londres et a Paris, elle a vécu des
années en Chine, elle s’est établie en Suisse a 'occasion de son premier
mariage. Lui est né en Suisse, dans le canton de Vaud, y a habité toute
sa vie. Il a étudié, puis travaillé dans la méme faculté, vingt ans durant,
avant d’étre élu dans la ville vaudoise qui accueille cette université.

*

Elles sont «ensemble» depuis plus de vingt ans, se sont mariées
douze ans apres le début de leur relation. Il croit se souvenir que,
lors d’une visite chez ses parents a elle, son futur beau-pére lui aurait
demandé, par plaisanterie, s’il ne voulait pas passer dans son bureau
pour une discussion entre hommes a propos de sa fille. Lorsque,
bien plus tard, il a évoqué ce moment, son beau-pére a affirmé ne se
souvenir de rien. Une autre narration familiale, mieux partagée, veut
que ce soit sa fille a elle qui ait insisté pour qu’elles se marient. En tout
cas, il a été ému aux larmes que sa belle-fille soit son témoin.

*

A chaque relecture de ce texte, il est tenté d’ajouter des histoires
et des paragraphes. Il n’en fera rien et se contentera de conclure que

157



ENGAGEMENTS

méme les ethnologues reconnaitront que, outre le fait d’assurer des
schemes patriarcaux ou des échanges entre groupes, le mariage repose
sur hypothése que les partenaires d’une union conjugale doivent
apprendre a se vouloir mutuellement du bien.

I semble bien qu’elles se veulent du bien.
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L’albatros et la cage du canari

Le vol d’aythia marila

Il n’y a que le bruissement du vent dans les feuilles de bouleau,
le chant des oiseaux et le bourdonnement des insectes. Puis un
battement sur I'eau. De plus en plus rapide. Ce sont les ailes d’aythia
marila, ou bergand (canard des montagnes), qui a son habitat dans les
régions de forét et de montagnes au nord de la Suede. Je suis assis a
mon emplacement favori au bord de Rudtjirn, un petit lac (#drn en
suédois) sur I'ille de Hemsén prés de Hirnésand.

Comme zone de décollage, Rudtjirn est un peu court pour aythia
marila qui a besoin de plus de 50 métres et, semble-t-il, pas mal d’efforts
pour s’élever d’'un petit metre au-dessus de I'eau, avant d’entamer un
virage serré a gauche. Aythia s’engage ensuite dans une série de cercles
aux bords du lac, montant progressivement, puis redescendant a fleur
d’eau et remontant encore. Lorsqu’aythia passe & chaque tour au-dessus
de moi, il fait un bruit de boomerang. Le tour de manege d’aythia dure
trois ou quatre minutes. lel choisit ensuite le bon angle pour entamer
son alacissage au milieu de Rudtjirn ol aythia glisse sur le ventre, sur la
méme distance qu’iel a faite pour décoller. Arrété-e, aythia cancane alors
trois fois, apparemment extrémement satisfait-e de son tour de piste.
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Deux jours plus tard, assis de fagon tres prévisible sur le méme
rocher, jentends cette fois le bruit de deux boomerangs arriver de
derri¢re au-dessus de moi. Cette fois-ci ce sont deux berginder, qui
volent en petite escadrille avant d’atterrir a la Esther Williams sur le
lac. Le lendemain, au bord de Rudtirn, aythia n’est pas la et je suis
captivé plutot par le vol bien plus léger des libellules et par les tétards
qui viennent gober des éléments presque invisibles a la surface du lac.

Ellen et moi avons parlé ces derniers temps de ce que nous ferons
quand nous serons grand-e-s. Apreés I'Université. Nous sommes
tombé-e-s d’accord sur le fait que nous prévoyons une autre vie
corporelle que celle de grands singes claquemurés dans un bureau,
les yeux rivés sur un écran et les doigts pianotant nerveusement sur
un clavier. A Hems6n, avec aythia, je me prépare. Je me forme 4
un nouveau régime d’attention a ce que je connais pourtant depuis
toujours. Je n’avais jamais prété autant attention a ce qui semble étre
des facéties joyeuses des canards du coin. Je sais qu’Ellen fait de méme,
a sa maniere. Au sens qu’elle anticipe aussi son ige adulte. Elle prévoit
cette transition avec son habituel sens de I'engagement et de la décision.
Et avec sans doute a Pesprit la méme question de lattention pour
interdépendance du vivant, qu’il est encore plus intéressant de vivre
que de lire chez Vinciane Despret, Bruno Latour, Philippe Descola ou
Baptiste Morizot.

Mais avant Iage adulte, nous avons partagé une longue adolescence
universitaire, qui arrive bientdt a son terme. Pour 'une et I'autre.

Laissez-moi vous en dire quelques mots.

«Ellen Hertz»

La premiere fois que jai entendu le nom «Ellen Hertz», il était
accompagné d’une cascade d’adjectifs laudatifs. I devait y avoir
«formidable», «exceptionnelle» et quelques autres termes que les
Suissesses et les Suisses n’utilisent qu’avec une tres grande modération.
Dong, j'y ai prété attention. Qui était donc Ellen Hertz? Ellen était
alors depuis peu a 'Université de Neuchatel. Je n’y étais pas encore.
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La personne qui la décrivait avec gourmandise et admiration était
anthropologue, mais n’était pas une collegue de son université. Elle
parlait du vent nouveau qu’Ellen faisait souffler dans sa discipline
et dans son Institut. Elle évoquait, plus encore que ses qualités
scientifiques, ses capacités diplomatiques et institutionnelles. Clest
cette facette de la personnalité d’Ellen que je vais tenter de décrire dans
ce texte. Je le ferai en mobilisant un vocabulaire du faire. Puisque Ellen
elle fait, et parfois, simplement, en disant.

Tisser

Lorsque I'on voit Ellen agir au sein des institutions, on la voit
constamment tisser. Elle tisse des liens horizontaux entre membres d’un
méme niveau institutionnel (un institut, une faculté, une université,
une discipline) et entre membres de mondes plus disparates (commune,
canton, associations, entreprises et université). Son tissage a deux
objectifs: le premier est de créer des collectifs bienveillants ou en tout
cas pas trop belligérants. Son tissage permanent de liens permet a ces
collectifs de fonctionner de facon a créer quelque chose d’intéressant
plutét qua passer leur temps a gérer des luttes intestines. Elle tisse
donc avec le sens constant de I'intérét commun, avec le souci aussi que
chacun-e puisse ne pas perdre la face dans des moments de tension. Son
second objectif de tisserande est de monter des projets originaux: en
créant par exemple un nouveau cursus en ethnologie et biologie ou en
ethnomusicologie. Elle tisse aussi constamment des liens avec le politique
pour ancrer I'université dans son territoire. Aucun-e autre professeur-e
de l'université ne connait, je pense, autant de personnalités politiques
régionales que cette Etats-Unienne de la cote Est.

Pour tisser ainsi inlassablement des liens avec autant de succés dans,
entre et en dehors des institutions, il faut étre équipé d’un habitus
assez particulier. Ellen a hérité (quand méme...) et bricolé (beaucoup)
un habitus de tisserande d’une rare efficacité. Il est constitué d’un
agencement treés spécifique de composantes analytiques, corporelles
et discursives. Du point de vue analytique, il faut dire d’abord
qu’il est frappant de constater a quel point les universitaires sont
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généralement peu doté-e:s de sens stratégique. Notre monde s’arréte
souvent a nous..., a notre labo, 4 notre institut. Une faculté constitue
généralement I'échelle maximale d’extension du domaine de la réflexion
institutionnelle. Ellen fait exception: elle analyse finement, largement
et a long terme toute situation institutionnelle. Elle a toujours en téte
de grandes tapisseries. Cette rare faculté analytique et stratégique est
articulée & une présentation du corps qui engage le lien. Ellen sourit,
presque toujours, rit beaucoup, embrasse beaucoup, se dégage pour
faire lien entre deux personnes qu’elle veut mettre en relation. Et puis,
complétant cela, il y a la parole. Son sourire désarmant lui permet
des énoncés trés critiques, voire franchement vachards. Le tout avec
un calme total. Et ¢a passe, presque toujours, alors que d’autres, avec
les mémes mots ou presque, créeraient une fatale montée en symétrie.
Dong, elle fait, elle tisse, a2 la Tim Ingold, mais en ne contournant
pas les sujets qui fichent et la controverse. Elle pratique ainsi une
diplomatie de haut vol qui n’aplatit pas le paysage institutionnel, mais
assume aussi les différends.

En devenant adulte, Ellen laisse ainsi de nombreuses ceuvres de
tisserande: des tapisseries qui tiennent ensemble et, entre elles, de
nombreuses institutions. Il va falloir en prendre soin sans les muséifier:
en les ravaudant, en les changeant si nécessaire.

Orchestrer

Je ne sais pas si vous avez remarqué que, parmi les expressions
circulantes a propos de la gestion d’une institution, il y a celle-ci: « On
ne dirige pas depuis la banquette arriére.» Je linterpréte généralement
comme une position antiparlementaire: une injonction a se taire et a
obéir. Mais prise positivement, elle signifie aussi que si I'on entend
faconner une institution, il faut accepter des positions de pouvoir
et exercer des responsabilités. Ellen n’est pas restée a cette noble et
importante place qu'on trouve sur les banquettes arriere. Elle a été a
de nombreuses reprises directrice de I'Institut d’ethnologie, elle a été
doyenne de la Faculté des sciences humaines, présidente de I’Assemblée
de I'Université, membre du Conseil de I'Université, membre du
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Conseil suisse de la science et de la technologie, présidente de la Société
suisse d’ethnologie... et j'en passe.

Dans ces positions, elle questionne, amene du changement, mais,
surtout, elle orchestre. Elle utilise son habitus de tisserande dans des
collectifs cette fois constitués, pour donner le ton, distribuer des roles,
organiser. Son aplomb serein tranche avec les modalités nerveuses,
insécures et crispées avec lesquelles on exerce généralement des
responsabilités en Helvétie. Ne doutant pas (en apparence du moins)
de sa légitimité, elle orchestre des collectifs 2 nouveau pour qu’ils
fonctionnent sur le mode de la bienveillance et de lefficacité. Doyenne
de faculté, fonction ingrate et compliquée ot 'on prend la mesure des
ego fragiles dont nous sommes constitué-es, elle est ainsi parvenue a
tenir ensemble des collegues fondamentalement convaincu-e-s qu’elles
ou qUu’ils sont d’une tribu plus noble et importante que les autres. Elle
est parvenue dans le méme temps a gouverner une administration
facultaire en écoutant ses membres et en quittant la position préférée
d’un-e professeur-e d’université: le surplomb.

Jai toujours pensé qu’Ellen a des capacités de gestion institutionnelle
disproportionnées par rapport  la petite institution dans laquelle elle a
travaillé. Méme au rectorat, qu’elle n’a pas brigué alors que nous étions
si nombreux a souhaiter la voir occuper le poste de rectrice, elle aurait
semblé a I'étroit. Un peu comme un albatros dans la cage d’un canari.

Innover

Davantage encore que le tissage et I'orchestration, c’est 'innovation
qui a caractérisé la longue adolescence universitaire d’Ellen. Je ne
saurais compter ni conter les nombreux projets innovants quelle a
entrepris en matiere d’enseignement et de recherche. Mais je peux en
évoquer deux parmi ceux que j’ai eu le plaisir de développer avec elle.
Le premier est la création de la Maison d’analyse des processus sociaux
(MAPS) en 2006. A ce moment-13, il s'agissait d’intégrer au sein de
I'Université le Forum suisse d’études des migrations (FSM), 'important
pole de recherche et de documentation sur les migrations en Suisse.
Plutdt que d’ajouter un institut et un silo de plus a I'Université, nous
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avons choisi de créer a cette occasion une fédération d’instituts de
sciences sociales, collaborant dans les domaines de I'enseignement, de
la recherche et des relations avec les publics. Mobilisant, pour arrimer
le FSM a I'Université, les débats d’alors dans les sciences sociales sur les
mobilités comme caractéristiques centrales des sociétés contemporaines
(le désormais oublié¢ mobility turn), nous avons proposé de nous
donner comme objet-fronti¢re le théme des circulations (des personnes,
des biens, et des connaissances) et de leurs ancrages. Cette idée simple
a permis de tisser ensemble et d’orchestrer depuis des instituts qui
jusque-la n’entretenaient que des relations épisodiques. Accessoirement,
cela a permis de créer des postes et de donner des moyens et du poids
aux sciences sociales au sein de 'Université de Neuchitel et vis-a-vis
de Textérieur. Sans la créativité, I'aplomb et l'entregent d’Ellen,
la MAPS n’aurait pas été créée et n'aurait pas fonctionné de cette
mani¢re depuis bientdt vingt ans: organisant un master commun,
du co-enseignement, des recherches interdisciplinaires communes
et de nombreuses publications interdisciplinaires. Ces pratiques sont
devenues routini¢res et évidentes a I'Université de Neuchitel, mais
continuent a paraitre curieuses et originales pour 'extérieur. La MAPS
a depuis lors fonctionné comme incubatrice de nombreux autres
projets dans lesquels Ellen a joué un réle central.

Le second projet, c’est le Théitre de la Connaissance. Sous ce
titre générique, nous avons créé une série d’événements entre théatre
et sciences sociales. Le principe de ce Théatre est d’utiliser le langage
théatral pour créer, a partir de questionnements, de résultats et de
problématiques des sciences sociales, divers types d’effets aupres du
public: lintéressement, I’émotion, linterrogation, la volonté de
débattre, le changement. Le point de départ qui a aussi donné son ton
au Théatre de la Connaissance fut I'accueil 3 Neuchétel de la piece
Gaia Global Circus de Pierre Daubigny et Bruno Latour en 2014. Nous
étions alors au sein de la MAPS plusieurs a entretenir des liens d’amitié
et de collaboration avec Bruno depuis de nombreuses années, dont
en particulier Anne-Nelly Perret-Clermont. Nous avons donc décidé
d’étre les premiers a accueillir cette piece. Bruno voulait, avec sa fille
Chloé Latour et Frédérique Ait-Touati, expérimenter avec le théatre
de nouvelles modalités de communication. Cette expérimentation
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trouvait son origine dans I'échec du discours scientifique a vérita-
blement mobiliser le public et les politiques autour de I'urgence des
questions relatives au réchauffement climatique et a la biodiversité.
Bruno avait écrit une piece qui théatralement ne fonctionnait pas.
Pierre Daubigny, un dramaturge, était donc parti des idées de Bruno
pour écrire une piece plus légere, drole et simplement plus théatrale:
Gaia Global Circus. Ce n’était pas du théatre scientifique, pédagogique
et plombant, mais une piéce inventive, drole et émouvante. Nous nous
en sommes inspirés par la suite, confortés dans cette voie par quelques
soirées passées ensemble dans des théitres de Suisse romande 2 assister
a du théatre scientifique particulierement assommant.

Ellen a décidé ensuite, indifférente 2 mon scepticisme, d’en faire
une série. Le Théatre de la Connaissance a ainsi connu depuis 2014
sept autres éditions et a développé un genre: celui d’un théitre-
forum d’un type particulier. En 2017, le projet « Territoire», monté
par Ellen, a été décisif dans ce processus. Financé par le programme
Agora du Fonds national suisse de la recherche scientifique, Territoire
a permis d’impliquer un nombre important de collégues de la MAPS
dans le montage de trois pieces inspirées de recherches sur lesquelles
nous travaillions. La question commune du projet érait celle des
silos administratifs comme obstacle a I'innovation dans les politiques
publiques. Pour développer et réaliser ce projet, Ellen est allée chercher
un anthropologue-dramaturge tres talentueux, Nicolas Yazgi, qui
est depuis devenu un partenaire clé du Théitre de la Connaissance.
Ensemble, nous avons écrit pour Territoire trois pieces avec trois
thématiques: Iénergie solaire, I'identité régionale et 'accés au logement
pour des personnes vivant avec des problemes de santé mentale. Ces
thématiques ont été identifiées dans un atelier de la MAPS ou nous
avons choisi dans nos recherches des questions sur lesquelles une
innovation sociale nous semblait nécessaire et possible. Chacune de
ces breves pieces (vingt a trente minutes) a d’abord été créée pour un
public tres restreint d’actrices et d’acteurs concerné-e-s. Par exemple,
dans le cas du projet santé mentale, des responsables d’associations de
patient-e-s, de services psychiatriques, des bailleurs privés et publics, des
services sociaux. Chaque piece était suivie d’un débat qui s’appuyait sur
elle pour questionner et faire bouger les lignes des politiques publiques
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concernées. Les trois pieces ont ensuite été partiellement réécrites et
réunies par Nicolas Yazgi en une seule, plus longue, a destination
d’un plus large public. Au terme des représentations de cette version
longue, un débat érait organisé pour échanger sur ces politiques
publiques, sur leurs points communs, et sur leur évolution possible.
Ces dernieres années, nous avons pu observer la force de co-innovation
de ce dispositif — impliquant universitaires, artistes, société civile et
administration publique — mis en place par Ellen et développé depuis
lors sur d’autres thématiques.

... et s’engager

Le point commun de ces arts de faire d’Ellen est une pratique
de l'engagement qui vise a transformer l'université et le role des
professeur-e-s. Je commentais un jour une conférence d’un anthropologue
de Berkeley, qui avait été assez brillante, mais aussi trés irritante parce
que traversée d’un bout a 'autre par 'autoréférence a la petite tribu des
anthropologues californiens et par l'autosatisfaction. A la fin de mon
compte rendu, Ellen me dit: « Ce sont précisément les raisons pour lesquelles
Jai quitté Berkeley», ou elle avait obtenu son doctorat en 1994.

Ellen a une vision forte et singuliere de I'Université et du role de
professeur-e. Elle est impatiente avec la pose académique et critique
de ses codes qui sont passés au cours de sa carriere du patriarcat féodal
au néolibéralisme (les deux n’étant pas incompatibles). Son profil n’est
pas celui d’une collégue obnubilée par sa présence constante dans les
grandes revues, son H-index et les longues listes de conférences dans les
quelques instituts qui comptent. Elle s’amuse du fait que des collegues
'admirent parce qu’elle prend le temps de développer des projets qui
ne s’inscrivent pas dans cette logique, avec le monde du théitre par
exemple. Comme si nous étions condamné-e-s a obéir aux injonctions
du systéme universitaire néolibéral, alors que les professeur-e-s en Suisse
ont beaucoup de liberté.

Si nous partageons la perspective heureuse de devenir bient6t enfin
adulte, libéré-e du face-a-face avec I'écran, nous partageons aussi la
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conviction que 'Université n’a pas d’autre choix que de se réinventer,
de se débarrasser de I'obsession des rankings, de la compétition et du
productivisme pour devenir une institution plus active dans les questions
vives du contemporain: le désastre environnemental, les inégalités et
la montée des autoritarismes. Pour cela, il faut créer des connexions
entre des débats scientifiques internationaux et des situations et acteurs
ancrés localement, pour informer et fertiliser mutuellement ces niveaux
de pensée et d’action. Cette université de demain est celle qu’Ellen a
préfigurée. Je sais quelle emploiera désormais ses facultés de tisserande,
d’orchestratrice et d’innovatrice dans d’autres domaines; et quelle
prendra aussi plus de temps avec les formes bigarrées du vivant.
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Notices biographiques des auteur-e-s

David Bozzini est professeur d’anthropologie sociale a I'Université
de Fribourg. Il travaille sur des questions liées a la surveillance,
Pautoritarisme et la sécurité. Aprés avoir mené des recherches en
Erythrée et sur les mouvements sociaux en exil, il s'intéresse depuis
quelques années a I'organisation sociale de la sécurité informatique et
au hacking. Il a été doctorant d’Ellen Hertz et s’interroge encore sur les
circonstances qui 'ont conduit a laisser sa directrice de theése poireauter
longuement en pleine nuit 4 son arrivée en Erythrée.

Julia Eckert is Professor for Social Anthropology at the University
of Bern. She is interested in the transformation of institutions
of responsibility and liability in law, in particular in changing
understandings of transnational obligations. She has explored these
questions in two fields, namely with regards to struggles over corporate
responsibility in global capitalism, and in relation to asylum and
migration law. In both cases, she has been seeking to understand the
transformation of legal institutions of responsibility and obligation
in world society. Her second field of research are contemporary
contestations over democratic participation and citizenship. She is
currently engaged in a research project that explores the transformation
of Indian law in the context of the Hindu-nationalist project. Julia
co-edits Anthropological Theory, believing in Anthropology as providing
relevant theory to understand the human condition. Having missed
out on studying with Ellen, Julia grabbed the opportunity to teach
with her, and there, learning as much, became a great fan of Ellen’s,
her wit and humour, her intelligence and her commitment.

Professeure a D'Institut d’ethnologie, Marion Fresia travaille sur
les politiques et pratiques de lasile, avec des terrains en Afrique de
I'Ouest et en Suisse. Elle s'intéresse aussi bien aux vécus des personnes
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déplacées qu’au fonctionnement quotidien des bureaucraties de 'asile
supposées les gérer. Plus récemment, elle a entamé des recherches sur
les enjeux de justice sociale que posent les initiatives de «transition»
écologique dans le Sud global. Lors d’'un séjour a Ithaca, elle a été
particulierement touchée par I'accueil qu’Ellen lui a réservé dans sa
ville natale, et attendrie de la découvrir dans sa relation intime a ses
parents. Bien que socialisée au quotidien a son art de manier ’humour,
elle continue a se demander quel message Ellen a bien voulu lui faire
passer en lui offrant un «cyclope» en peluche pour la naissance de son
premier fils.

Marc-Olivier Gonseth a été étudiant puis assistant a ['Institut
d’ethnologie de Neuchitel, période durant laquelle il a entrepris
des recherches en Suisse, en France, aux Philippines et sur l'ile de
La Réunion. Collaborateur scientifique au Musée d’ethnographie de
Neuchatel entre 1978 et 1992 puis conservateur adjoint responsable
des expositions de 1992 a 20006, il a repris la direction du MEN
de 2006 a 2018 et s’est attelé a la rénovation compléte du complexe.
Amateur un brin compulsif de bandes dessinées, il faudra un jour qu’il
rende a Ellen Hertz Ding Dong Daddy From Dingburg parce qu’il a
I'impression que celle-ci le lui avait seulement prété.

Florence Graezer Bideau est anthropologue, maitre d’enseignement et
de recherche au College des Humanités de 'EPFL. Ses travaux portent
sur les liens entre la culture et le pouvoir, avec un accent particulier sur
I’élaboration des politiques culturelles et patrimoniales, ainsi que sur la
construction de la fabrique urbaine dans une perspective comparative
entre la Chine, la Malaisie et la Suisse. De ses collaborations comme
postdoctorante avec Ellen Hertz, elle retient avoir exploré les quartiers de
Georgetown tout en découvrant la cuisine nyonya et s’étre familiarisée
avec les subtilités de la bureaucratie suisse. Elles partagent une passion
contrariée pour les Dou Miaor, si difficiles a trouver par ici.

Now a retired “Titularprofessor” of Social Anthropology at the
University of Ziirich, Heinz Kiufeler has collaborated with Ellen
Hertz in the Swiss Graduate Programme in Anthropology from its
inception in 2003 to his retirement in 2018, a collaboration which he
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found highly enjoyable and rewarding (witness his contribution to this
volume). Apart from the quest for Hilarious Anthropology, his research
focus were the Middle East, in particular Turkey, political anthropology
and social movements. He is still puzzled by the mysteries of modernity
and keeps pondering the conundrum of secularization.

Olivia Killias est maitresse d’enseignement et de recherche en
anthropologie a 'Université de Zurich. Ayant travaillé en Indonésie, en
Malaisie et aux Pays-Bas, elle s'intéresse notamment a I'anthropologie
(politique) de la migration et & la thématique du care, et explore
actuellement des questions de mémoire coloniale a partir d’'un terrain
dans une maison de retraite médicalisée. Elle a été étudiante puis
doctorante d’Ellen Hertz et est encore un peu embarrassée d’avoir, jeune
doctorante, pris a la lettre le délire de sa codirectrice de thése de porter
une perruque aux longs cheveux blonds pour son investissement en tant
que premicere femme doyenne de la Faculté des lettres 4 I'Unine — et de
lui en avoir offert une...

Professeure en travail social 2 la Haute Ecole de Suisse occidentale, 3
Geneve (HES-SO), Anne Lavanchy s'intéresse a I'exercice du pouvoir
bureaucratique ainsi qu'aux privileges et aux discriminations multiples
qui en découlent. A partir de terrains menés en Suisse et dans divers pays
d’Amérique latine, elle travaille sur les inégalités structurelles au
prisme des imaginaires nationaux et de leur traduction administrative.
De son parcours doctoral sous la houlette d’Ellen, elle retient surtout
qu'une bonne thése est avant tout une thése achevée, et que recevoir sa
directrice (et son compagnon) sur «son» terrain est une intense source
de sentiment d’imposture.

Stefan Leins est professeur d’anthropologie sociale a I'Université de
Berne. Il mene des recherches sur le commerce des matiéres premicres,
les chaines d’approvisionnement, les marchés financiers et le réle social
de lexpertise économique. Il a été doctorant d’Ellen Hertz et son
collaborateur dans divers projets et ateliers sur I'anthropologie de la
finance. En 2017, ils se sont rendus ensemble en Zambie dans le cadre
du projet « Valueworks: Effects of financialization along the copper value
chains», ot il a pu apprendre beaucoup en observant I'ethnographe
Ellen Hertz en action.
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Maryléne Lieber est sociologue, professeure en études genre a I'Université
de Gengve. Ses travaux portent principalement sur la politisation et la prise
en charge des violences de genre, ainsi que sur les dynamiques genrées
des espaces et des mobilités. De son adolescence académique comme
postdoctorante chez Ellen Hertz, elle retient avoir arpenté les rues de Taipei,
Hong Kong et Neuchitel; avoir été initiée aux saveurs incontournables
des Liu Shao Bao; et avoir appris le soulagement que procurent les listes
de ce qui n’est — et ne sera pas — fait. Elle partage avec Ellen une passion
contrariante pour le jello importé directement des Etats-Unis.

Angela Lindt is associated researcher at the Institute of Social
Anthropology, University of Bern in Switzerland, where she completed
her PhD in 2020. Her research focuses on the judicialization of mining
conflicts in Peru and on the use of law by transnational mining corporations,
protest movements, and state actors. Together with Ellen Hertz, she has
designed a research project on CSR professionals in Switzerland, on their
training and their values. Since 2022, she has been working as Head of
Development and Climate Policy at Caritas Switzerland.

Héléne Martin est professeure a la Haute Ecole de travail social,
Lausanne (HES-SO). Elle a réalisé sa theése, qui a porté sur les
aménagements de la tradition dans le cas de I'entreprenariat féminin
au Maroc, sous la direction d’Ellen Hertz. Elle a ensuite conduit
différentes recherches dans le champ du genre et de la sexualité et, plus
récemment, sur les expériences de sans-abrisme analysées a I'intersection
des rapports de genre, de classe et de colonialité. Parmi ses publications,
les articles qu’elle a rédigés avec Ellen Hertz ont été pour elle des grandes
expériences, pleines de surprises, de plaisir et d’enseignements.

Jean-Yves Pidoux est sociologue de formation. Il a rédigé une these
sur les théories théatrales de I'acteur, et a enseigné a la Faculté des
sciences sociales et politiques de I'Université de Lausanne pendant une
vingtaine d’années. Il a ensuite été élu a la Municipalité de Lausanne,
et a dirigé les Services industriels durant trois législatures, passant ainsi
de la scéne 2 la tribune, des didascalies aux kilowattheures. A peine
entamé le troisi¢me millénaire, il a rencontré Ellen Hertz, qu’il a fini
par épouser (et réciproquement). Réussir a lui cacher pendant des mois
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qu’il écrivait un texte a son propos s’est avéré un exercice astreignant,
appelé a rester unique.

Yvan Schulz obtained his PhD in social and cultural anthropology
in 2018 from the University of Neuchatel, defending a thesis on the
modernisation of waste electrical and electronic equipment recycling
systems in the People’s Republic of China. He later worked as a
postdoctoral researcher at the University of Oxford and as a lecturer
at the University of Fribourg. Since 2021, he has been advocating for
a responsible sourcing of raw materials, especially gold, as programme
officer at SWISSAID, a civil society organisation.

Helen F. Siu is a Professor of Anthropology at Yale University. She started
her friendship with Ellen in 1982 when Ellen was an undergraduate and
Siu was a junior professor. Their collaboration has spanned decades. Siu
is known for her ethnographic fieldwork in Southern China, exploring
agrarian change, the nature of the socialist state, rural-urban interface,
inter-Asian connections, China-Africa encounters, popular culture, and
new political space in Hong Kong. She has served funding and research
assessment committees in the United States, Europe, and Asia, and is
the founding director of the Hong Kong Institute for the Humanities
and Social Sciences at the University of Hong Kong.

Ola Soderstrom est professeur de géographie sociale et culturelle
a I'Université de Neuchitel. Ses recherches récentes portent sur la
géographie urbaine de la santé mentale et la mobilisation du numérique
par les actrices et acteurs des dynamiques urbaines. Il est collegue,
contemporain, co-entrepreneur de projets résolument déraisonnables
et cousin 2 plaisanterie d’Ellen Hertz depuis vingt ans.

Directeur de recherche au CNRS (Paris), Thierry Wendling a travaillé
a I'Institut d’ethnologie de Neuchitel de 1998 4 2008. 1l s’intéresse, en
anthropologue, aux jeux, a I'épistémologie, a la complexité du monde
et des étres qui le peuplent. Ellen et lui ont, avec Alice Sala, écumé
les salles de loto des cantons de Neuchétel et de Fribourg (mais sans
jamais remporter le gros lot). Lors de séjours d’Ellen en Amérique,
en Chine ou ailleurs, il lui est arrivé de veiller 4 I'alimentation et au
bien-étre des chats chez qui Ellen a le privilege de vivre.
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Qu'est-ce que l'engagement en anthropologie? Comment s'engage-t-on
aujourd’hui? En s’appuyant sur le parcours de notre colléegue et amie
Ellen Hertz, cet ouvrage souhaite renouveler la réflexion sur ces questions.
[Lmontre l'intérét de penser 'engagement de maniére élargie, non seulement
comme un souci de rendre la recherche pertinente et accessible a un large
public, mais aussi comme une responsabilité exercée au quotidien au sein
des institutions académiques et au-dela. Si Ellen Hertz s'est engagée par ses
choix de recherche centrés sur l'analyse du pouvoir, sa trajectoire est aussi
faite d'engagements a priori plus ordinaires - pédagogiques, diplomatiques,
relationnels et amicaux, de mentoring et d’encadrement - la plupart du
temps absents des débats sur le sujet.

S'inspirant de cette trajectoire, onze contributions nous invitent a explorer
et a valoriser la diversité des maniéres de s'engager, loin d’une science
uniquement motivée par la course aux publications. Lengagement s'y
dessine comme un art aux facettes multiples, qui se déploie tant a partir
de positions prestigieuses d'autorité et d'expertise, que dans des activités
académiques et administratives peu visibles, voire ingrates. Un art qui
repose sur l'indignation tout comme sur 'humour, la légereté, le care et
'amitié, mais qui souvent suppose une disponibilité totale dont les colits
et les limites sont également abordés dans l'ouvrage.
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