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Introduction

’idée de cette recherche est née de ma propre pratique profes-

sionnelle, en tant que journaliste d’investigation en télévision

(des 2001) et producteur de 1’émission Temps Présent
(depuis 2004), diffusée depuis 1969 par la Télévision suisse. Des le milieu
des années 1990, la Télévision suisse a pratiqué de maniere assez abondante
la caméra cachée, d’abord au sein de ses émissions de consommation puis
des magazines d’information générale. Nourries d’échanges a 1’occasion
des grandes manifestations professionnelles et des marchés, mais également
de I'influence des chaines étrangeres, les équipes de Temps Présent ont
progressivement introduit, des 1997, la pratique du journalisme undercover,
sous couverture. Ces reportages impliquent souvent la dissimulation
de I'identité des journalistes ou encore des dispositifs de caméra cachée
dite «embarquée» (portée par un «non-journaliste»). Fortement inspiré
des exemples de I’espace francophone voisin, comme Envoyé Spécial
(France 2, des 1990) et dans une moindre mesure la série trés controversée
Les Infiltrés (France 2, 2008-2013), Temps Présent recourt a la caméra
cachée deux a trois fois par année pour ses productions propres durant
les années 2000. L’émission diffuse également de nombreux reportages
d’investigation acquis a 1’étranger et adaptés en frangais, qui proviennent
en particulier des sociétés de production frangaises, britanniques et
américaines. Toutes recourent abondamment au journalisme undercover et
stimulent la génération d’idées dans la rédaction de Temps Présent.

Mais en 2008, les journalistes de télévision suisses sont profondément
ébranlés par un jugement du Tribunal fédéral, la Cour supréme helvétique,
condamnant 1'usage de la caméra cachée au sein d’une émission du
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programme de la Télévision suisse alémanique (SF Schweizer Fernseh),
Kassensturz'. Cette décision judiciaire majeure est une premiere européenne :
seule ’Espagne rend un jugement similaire en 20122 L’arrét du Tribunal
fédéral crée ainsi une exception au cceur de I’Europe, faisant de la Suisse
un flot de répression a I’égard d’une pratique séculaire du journalisme
d’investigation en y mettant ainsi un frein. A Temps Présent, un reportage
consacré a la présence de tueurs a gages en Suisse romande provoque,
fin 2012, un incident et un débat interne virulent, entre autres sur I’usage
de la caméra cachée®. A cette occasion, la direction de la RTS resserre
les conditions d’utilisation de ce dispositif et émet de nouvelles directives
qui tiennent compte de la jurisprudence tres restrictive de la Cour supréme
helvétique. De facto, les journalistes du service public suisse deviennent
les seuls en Europe a se voir priver totalement de ce moyen d’investigation
audiovisuel.

Toujours dans le cadre de ma propre pratique professionnelle, la singularité
de cette situation m’est apparue d’autant plus criante en avril 2010,
quand la petite organisation de journalistes d’investigation suisses dont
j assurais 1’animation, Swissinvestigation.net*, a organisé durant quatre jours
la 6° Conférence globale des journalistes d’investigation a Geneve
(Global Investigative Journalism Conference, GIJC). Au cours de cette
manifestation de grande ampleur, pres de 600 collegues venus du monde
entier, par exemple d’Inde, de Chine, du Brésil, de Russie et du Ghana, ont
partagé leurs expériences de la caméra cachée. Organisée dans le cadre d’un
vaste réseau mondial de journalistes d’investigation, le Global Investigative
Journalism Network (GIJN), cette conférence, soutenue entre autres par la
Télévision suisse, les groupes de presse Tamedia et Ringier et le Département
fédéral des affaires étrangeres (DFAE), permet alors de mesurer I’isolement
des journalistes suisses a I’égard du journalisme undercover et la singularité
du cas helvétique dans le contexte international. La collaboration en 2012

' Arrét du Tribunal fédéral, 7 octobre 2008, 6B_225/2008/sst.

2 Banque de données IRIS, 2012-4/21. Tribunal Constitucional, Sala Primera. Sentencia 12/2012, de
30 de enero de 2012. BOE niim. 47, de 24 de febrero de 2012 (Arrét n° 12/2012 rendu par la Cour
constitutionnelle espagnole le 30 janvier 2012 et publié dans le Journal officiel n° 47 du 24 février 2012).
3 «Cherche a louer: tueur & gages prés de chez vous», Temps Présent, 14 février 2013.

4 11 s’agit de Swissinvestigation.net, un collectif de journalistes d’investigation suisse créé en 2005 par
I’auteur, ainsi que Roland Rossier, journaliste a L’Hebdo puis a la Tribune de Geneéve. Le collectif
a d’abord été soutenu financierement par la Télévision suisse romande (TSR), le groupe Ringier et
la Formation continue des journalistes, a Lausanne, qui a coupé ses subventions en 2014. En 2015,
Swissinvestigation.net a fusionné avec 1’organisation similaire en Suisse alémanique, Investigativ, créée
a I’issue de la Conférence de 2010 a Geneve. Le site de Swissinvestigation.net est maintenu en ligne par
le GIIN. Url (consulté le 23 mai 2022): https://www.swissinvestigation.net/
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INTRODUCTION

avec nos confreres suédois de la chaine publique SVT, qui se heurtent aux
interdictions de tournage undercover en Suisse lors d’une enquéte sur un
scandale de corruption au sein du groupe suédois de télécommunications
TeliaSonera, a encore renforcé nos interrogations.

Les questionnements nés de ma pratique professionnelle se sont trans-
formés en interrogations historiques des 2012. C’est naturellement dans
I’histoire de la télévision et du journalisme d’investigation que j’ai cherché
a analyser comment il était possible qu'une pratique journalistique soit
condamnée dans une des plus vieilles démocraties du monde, dotée d’une
solide législation en matiere de liberté de la presse, tandis que la méme
pratique était considérée partout ailleurs comme une nécessité démocratique
dans I’exercice du journalisme d’enquéte. J’ai ainsi cherché a comprendre
comment les cultures journalistiques, la transversalité des échanges, la
circulation des formats et des genres télévisuels, avaient forgé une histoire
du journalisme d’investigation undercover en télévision, dont la caméra
cachée, dans toute la richesse de ses dispositifs multiples, est une technique
devenue quasi symbolique.

Cette histoire est non seulement celle de la télévision d’enquéte et des
effets de sa globalisation sur les pratiques journalistiques, mais aussi un récit
des perceptions du journalisme d’investigation en télévision par lui-méme
et par la société civile qu’il entend servir. Dans son role de découvreur de
la vérité cachée, le journaliste de télévision s’approprie des les origines
une technologie qui ne cesse d’évoluer et qui Iui permet d’intégrer la
longue tradition du journalisme d’investigation undercover, qui remonte
a la presse écrite de la fin du xix® siecle. Se faire passer pour autrui et se
déguiser pour accéder a des univers occultes est une pratique établie depuis
longtemps dans la presse américaine, frangaise ou britannique. Les terrains
d’expérimentation des pionniers du journalisme undercover passent aussi
par I’appareil photographique, caché dans un chapeau, puis par ’'usage de la
caméra que I’on dissimule a I’insu des personnages filmés pour découvrir et
saisir la vérité, comme le cinéaste russe Dziga Vertov qui théorise le principe
en 1924 et inspire les fondateurs du cinéma-vérité des années 1960.

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, le producteur américain
Allen Funt découvre comment les interlocuteurs de son émission de radio,
The Candid Microphone, changent de comportement lorsque le microphone
est éteint. Comment le fait d’enregistrer a leur insu permet de restituer des
moments de sincérité et de vérité. Rapidement transposé a la télévision
grace a I’expérience du Candid Microphone, The Candid Camera donne
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naissance des 1947 a un vaste champ expérimental qui va au-dela du
divertissement proposé par La Caméra invisible. Des les années 1950, on
commence a percevoir le potentiel que recele la captation audiovisuelle
dissimulée soit a travers ’'usage de leurre ou de cachette, soit grace au
zoom, au téléobjectif ou a la caméra miniature. La captation peut étre
aussi réalisée par des non-professionnels, qui «embarquent» le dispositif.
Le cinéaste Henri-Georges Clouzot résume ainsi ce qu’il entrevoit pour la
caméra cachée: «[...] aller plus loin dans I'investigation des consciences
en proie aux plus graves problemes»’. Des les années 1960 et 1’age d’or
du journalisme d’investigation en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, les
réalisateurs de télévision, nourris des idées du cinéma direct et de progres
technologiques, mettent leur imagination au service de journalistes férus
de justice sociale et de Public Issue Television, des programmes d’intérét
public qui participent d’un idéal de dénonciation des dysfonctionnements
et de contribution citoyenne a la démocratie, le watchdogism. La caméra
cachée est revendiquée au service de I’information, de la dénonciation des
injustices sociales, de situations intolérables, de malversations, d’atteintes
aux droits de la personne, de trafics occultes et secrets.

Les années 1980, marquées par 1’émergence d’une dérégulation écono-
mique a outrance de I'industrie audiovisuelle, toujours plus globalisée,
sont l'occasion d’expérimenter une mise en scéne toujours plus
spectaculaire de 1’information, dans un contexte ol ’'usage du journalisme
undercover fait massivement grimper les audiences. L’expérience de
I’écrivain allemand Giinter Wallraff, qui se déguise en saisonnier turc
pour dénoncer les conditions de travail de cette main-d’ceuvre a bon
marché, incarne et popularise en Europe le potentiel du journalisme
undercover®. Durant cette période, la caméra cachée, et plus généralement
tous les dispositifs qui mettent en scene le reporter de télévision dans sa
quéte de la vérité dissimulée, incarnent 1’ingrédient consubstantiel de
I’enquéte d’investigation en télévision. La Iégitimité de celle-ci tend
cependant a étre contestée dans 1’espace public, au fur et a mesure que
le dispositif de la caméra cachée s’avere toujours plus un ingrédient des
émissions émergentes d’infotainment. De 1égitime a sulfureuse, la collecte

> THEVENOT Jean, 30 ans d’antenne, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 117.

® Voir a propos de Giinter Wallraff: BRosSAT Alain, Giinter Wallraff: Téte de Turc, traduit
par Klaus Schuffels, Paris, La Découverte, 1986 (édition originale allemande, 1985), 272 p.;
WALLRAFF Giinter, La vérité comme une arme. Vingt-cing ans de journalisme d’investigation, Paris,
La Découverte, 1989, 268 p. Son film est également disponible sur YouTube. Ganz Unten, 1986. Url
(consulté le 24 mai 2022): https://www.youtube.com/watch?v=VxMkXcypdUc&t=4594s
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d’images sous couverture, sous de multiples formes mais toujours a
I’insu des protagonistes, qui expose l’intimité au public, suscite durant
les années 1990 de profondes crises et mises en doute sur I’éthique de
la démarche. Quand les journalistes s’averent incapables d’y pourvoir
eux-mémes, 1’établissement de normes déontologiques est 1’affaire des
juges et des tribunaux, miroirs de la société variant, selon les cultures et les
circonstances, entre droit a I’information au service de I'intérét public et
protection de la personnalité individuelle contre les intrusions médiatiques.

Les crises a répétition qui éclatent au tournant du xxr° siecle, d’abord
aux Etats-Unis (1992), puis en France (1995), en Grande-Bretagne (1998),
et enfin en Suisse avec I’affaire « Kassensturz» (2003), sont la manifes-
tation d’une tension éthique qui couve depuis trente ans déja. L’usage
de la caméra cachée cristallise les questions de liberté de la presse dans
le journalisme d’enquéte. Dans un contexte de renouvellement créatif
et d’affrontement concurrentiel, 1’enquéte de télévision et le journaliste
d’investigation audiovisuel sont tributaires d’un médium de 1’image, qui
se nourrit de I’hybridation des genres et d’inspirations transnationales. Le
divertissement croise le documentaire, la fiction croise la réalité. Ainsi,
le journaliste britannique Donal Maclntyre pousse a son paroxysme
I’expérience de [I’investigation undercover en télévision, a I’aide de
cameéras cachées et de leurres ; sa campagne de promotion a la BBC (British
Broadcasting Corporation) en 1999 est décrite ainsi par 1’historienne
britannique Patricia Holland: «Elle montrait un jeune homme baraqué,
nu au-dessus de la ceinture, ses yeux bleus plongés dans ceux du lecteur.
Des équipements d’enregistrement €taient scotchés sur son corps, a la
maniere de James Bond, tandis que les pores de sa peau et les poils de sa
poitrine brillaient sous une lumiere digne d’un film. C’était un journaliste
undercover avec du glamour [...].»’

A lorée du xxr siecle, le journalisme d’investigation en télévision,
quand il agit sous couverture et use de méthodes contestées comme la
caméra cachée, divise les critiques des médias. Pour les uns, la recherche
de narrations originales, «1’héroicisation» fréquente du journaliste d’inves-
tigation undercover et I’usage spectaculaire de la caméra cachée doivent étre
interprétés comme 1’avénement d’une télévision entrée en maturité, dont le

7 HoLLAND Patricia, «Authority and authenticity: redefining television current affairs», in:
BROMLEY Michael, No News is Bad News. Radio, Television and the Public, Oxon, Routledge, 2014,
pp. 80-95.
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dispositif n’empéche par la recherche sincére et 1égitime de la vérité®. Des
le début des années 1980, la philosophe américaine Sissela Bok souligne
la 1égitimité du journaliste a pratiquer le mensonge et le leurre dans sa
recherche de I'information, au nom du droit constitutionnel du public a
savoir. Elle est aussi une des premieres a craindre que les médias soient
tentés de recourir trop souvent aux méthodes de leurre et d’infiltration, et
d’invoquer de maniere abusive le «droit du public a savoir». Elle évoque
aussi le risque que la concurrence affecte la crédibilité de la méthode
undercover’. Pour d’autres observateurs, comme le sociologue des médias
Rémy Rieffel, avoir le sentiment d’étre au plus pres des événements n’est
pas dire la vérité sur I’événement. « Prendre comme idéal de 1’information
celui de la transparence a tout prix — voir et montrer en permanence, tout
offrir au regard —, c’est tomber dans le mythe de I'information-spectacle,
ne vivre que dans le monde de la représentation au sein duquel la sensation
I’emporte sur la compréhension, la compassion sur les véritables enjeux. »'°

Enfin, on ne peut aborder I’histoire de la caméra cachée et des dispositifs
du journalisme undercover si on ignore sa proximité avec I’histoire de la
téléréalité, qualifiée parfois de «télé trou de serrure». Dans le contexte
de la guerre froide, le succes d’audience de The Candid Camera a travers
le monde, déclinée dans toutes les langues, est considéré comme un des
actes fondateurs de la téléréalité des années 1990'. Il est le premier
produit culturel qui exploite le lien entre le «voyeurisme intrusif et le
divertissement »'2. Dans 1’espace francophone, I’expression « Souriez, vous
étes filmé ! », qui appartient désormais au langage courant, est directement
empruntée a 1’adaptation de The Candid Camera en Caméra invisible,
dont les sketches sont diffusés sur les ondes de I’ORTF (Office de
Radiodiffusion Télévision francaise) dés 1954, dans le cadre de I’émission
humoristique La Boite a sel, et inspirent plusieurs épisodes de 1I’émission
de grand reportage Cing Colonnes a la Une. Dans la culture populaire du
xx° et du début du xxI° siecle, la notion de «caméra cachée », celle d’étre
filmé a son insu, évoque aussi I’immense succes populaire des sketches de

8 HOLLAND Patricia, « Authority and authenticity : redefining television current affairs »..., p. 92.

° Bok Sissela, Secrets, on the ethics of concealments and revelations, Oxford, Oxford University Press,
1984, pp. 249-264.

10 RIEFFEL Rémy, Que sont les médias ?, Paris, Gallimard, 2005, p. 123.

Dvorak Ken, The Tube has spoken, Reality TV and History, The University of Kentucky, 2010, 228 p.;
HoLMES Su, JERMYN Deborah, Understanding Reality Television, New York, Routledge, 2004, 302 p.
12 CrissoLD Bradley D., «Candid Camera and The Origins of Reality TV. Contextualising a historical
precedent», in: HOLMES Su, JERMYN Deborah, Understanding Reality Television..., pp. 34-39.
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la caméra invisible a travers le monde. Pour les générations plus jeunes,
qui ont connu «I’été de la téléréalité» en 2000, avec 1’apparition sur
tous les écrans de la planete de la franchise Big Brother, et I’explosion
de la téléréalité qui a progressivement chassé les émissions d’information
de la case du prime-time, 1’observation filmée et secrete fait partie d’un
dispositif familier, qui par certains égards s’inspire de I’observation en
recherche sociale.

Le journalisme de télévision undercover subit le dommage collatéral
des vagues d’indignation morale suscitées par les scandales liés aux
émissions de téléréalité. Certes, entre le journalisme undercover, qui vise
a la dénonciation par le biais du tournage dissimulé, et la téléréalité, qui
vise au divertissement et dont les participants savent qu’ils sont filmés
en permanence, les dispositifs et la mission sont tres différents. Mais
la diffusion de Loft Story, par exemple, produit un discours critique sur
I’avénement «d’une société barbare», «une poussée d’exhibitionnisme
généralisé et de triomphe du voyeurisme»'®. La question du consentement
plus ou moins implicite des participants, dont une des représentations
les plus célebres est la scéne de sexe dans une piscine lors d’un épisode
de Loft Story (2001) sur M6, n’est pas 1’objet de la vague d’indignation,
dans la mesure ou les participants sont informés. C’est plutot le caractere
présenté comme «réel» de cette scene finalement assez chaste qui choque
les critiques, journalistes, sociologues, philosophes, et qui suscite le terme
«d’exhibitionnisme » et de «voyeurisme», dont est également affublée
I’expérience de journalisme undercover menée dans le cadre de 1I’émission
Les Infiltrés. Ce déferlement critique s’accompagne d’une dénonciation
du dispositif de «surveillance», incarné par 1’'usage de vingt-six caméras
filmant 24 heures sur 24 les faits et gestes des «détenus » de Loft Story™. On
accuse la «télé trou de serrure» d’avoir érigé le principe de la transparence
en idéologie, au service d’une Trash TV, une «télé poubelle» destinée
a générer des audiences et des profits iniques, en mettant en scéne une
areéne qui méle fiction et réalité, et emprunte au totalitarisme des méthodes
d’enfermement et d’exploitation de cobayes humains.

Le recours a un dispositif de captation filmée a I’insu des protagonistes,
la diffusion faisant I’objet d’un accord préalable avec eux, est un ressort

'3 SEGRE Gabriel, « Loft Story et la fin d’un monde. Discours sur une société en mutation », Ethnologie
frangaise 3, n° 39, Paris, Presses universitaires de France, 2009, pp. 521-533. Url: https://www.cairn.
info/revue-ethnologie-francaise-2009-3-page-521.htm?ref=doi

14 SEGRE Gabriel, De Loft Story a Loft Raider. L’histoire d’un scandale, Paris, La Découverte, Réseaux 4,
n° 156, 2009, pp. 205-240. Disponible sur Cairn.
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désormais assumé des émissions de téléréalité contemporaines et récentes,
comme Undercover Boss, ou Temptation Island, aux Etats-Unis. Au
premier quart de ce xXI° siecle, le principe d’exploiter comme spectacle
audiovisuel des images et des séquences tournées a I’insu des individus
a pris une nouvelle dimension avec la généralisation des dispositifs de
caméras de surveillance dans l’espace public, closed-circuit television
(CCTV), et la prolifération des téléphones mobiles. La chaine américaine
Discovery Investigation, qui appartient au groupe National Geographic
et a Disney, propose depuis 2014 une série documentaire policiere, See
no Evil, basée sur de véritables images de crimes, filmées en caméra de
surveillance. Aujourd’hui, on estime qu’entre 5,3 et 6,4 milliards d’&tres
humains sont détenteurs d’un téléphone portable. Cela signifie que la
possibilité d’assister a une situation, de la capter a I’insu des protagonistes
et la diffuser instantanément sur les réseaux sociaux — le User Generated
Content (UGC) — fait de chacun d’entre nous des vidéastes contemporains
du réel, des acteurs de la recherche undercover de la vérité.
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Premieére partie

Héritages médiatiques
et territoires d’expérimentation
(1960-1967)
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Chapitre 1

Les héritages médiatiques
de la caméra cachée

vec «ses yeux qui pétillent, son merveilleux sourire et sa

fine taille de guépe»'®, Elizabeth Jane Cochrane, née en 1864

en Pennsylvanie, tranche singulierement avec l'univers des
rédactions américaines de I’époque, largement emplies de reporters males,
que les historiens du journalisme décrivent comme «rudes, portés sur la
bouteille et cracheurs de tabac »'°. Quand elle pousse la porte de la rédaction
du New York World, de Joseph Pulitzer, elle n’a que vingt-trois ans, mais
elle s’est déja fait un nom au sein du Dispatch de Pittsburgh ou elle a, en
quelque sorte, imprimé sa marque de fabrique: une toute jeune reporter
féminine, dans une Amérique ou encore rares sont les femmes qui pédalent
a bicyclette la cigarette au bec, et particulierement tournée vers 1’exposition
des miseres humaines de I’Amérique industrielle et de 1’injustice sociale.
Traumatisée par le divorce brutal de sa mere, Elizabeth est une provinciale
errante, a vingt ans, dans un Pittsburgh ou elle découvre le spectacle de
fillettes travaillant en usine. Elle se fait remarquer par le rédacteur en chef
du journal local a qui elle envoie une lettre bien tournée, en riposte a une
de ses chroniques particulierement sexistes. Séduit par ce bout de femme

15 KROEGER Brooke, citée dans le documentaire de PBS Around The World in 72 Days, un épisode de la
série An American Experience, produit et réalisé par Christine Lesiak, 1997.

16 KROEGER Brooke, Undercover Reporting. The Truth about Deception, Evanston, Illinois, Medill
School of Journalism, 2012, p. 65.
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volontaire et passionnée, le Dispatch lui ouvre la porte de ce qui sera la
carriere d’une des journalistes les plus emblématiques des Etats-Unis. Sa
premiere histoire pour le journal, consacrée a la vie des ouvrieres de sa
ville, fera exploser les ventes du Dispatch. La jeune reporter se rattache a
un courant particulier de la figure du reporter de la fin du xix®. Celui du
«reportage d’identification», ou «d’immersion», qui consiste a jouer un rdle,
a se faire comédien et a adopter les codes du milieu que I’on veut infiltrer,
en dissimulant bien slr sa qualité de journaliste. Qualifi€ de stunt journalism
(journalisme de leurre) aux Etats-Unis, il vise a «user de stratagémes pour
infiltrer les grandes institutions et en révéler la face cachée»'’. Rattachés a
un courant dont la presse populaire et la littérature a scandales sont friandes,
les reportages de cet exposure journalism sont le plus souvent menés aux
Etats-Unis par des femmes reporters et se caractérisent par une forte
charge émotionnelle. Le genre est né en Angleterre dans les années 1860
et, contrairement au reportage identitaire américain dans lequel le reporter
se met lui-méme en sceéne, il tend en Europe plus largement vers I’enquéte
sociologique et philantropique. Il est aussi pratiqué en France, des 1880-1890,
issu également d’une tradition littéraire, avant d’étre journalistique's. On
note que I’expression «moyens d’investigation» est d’ailleurs utilisée par un
pionnier frangais de ce genre journalistique, Marcel Edant, qui se déguise
en miséreux pour décrire les conditions de vie dans les asiles parisiens,
en 1886".

Aux origines du journalisme undercover

C’est a New York que la jeune Elizabeth Cochrane, qui se fait désormais
connaitre sous le nom de plume de Nellie Bly, va faire sa place®. Le
New York World de Pulitzer est le plus vendu, avec sa ligne éditoriale
agressivement populaire, visant un public d’immigrants, a coups d’articles
a sensation sur les émeutes, les crimes et les catastrophes, mais également
ses éditoriaux engagés. Comme condition a son recrutement par le journal,

17 StMARD-HOUDE Mélodie, Le reporter, écrivain, médiateur et héros : un répertoire culturel (1870-1939),
these de doctorat, Université de Laval, 2015, p. 239.

18 StMARD-HOUDE Mélodie, Le reporter, écrivain, médiateur et héros : un répertoire culturel (1870-1939)...
19 EDANT Marcel, « La misére a Paris», Le Gagne-Petit, 2 avril 1886. Cité in: SIMARD-HOUDE M¢lodie,
Le reporter, écrivain, médiateur et héros : un répertoire culturel (1870-1939)..., p. 240.

% Les raisons pour lesquelles Elizabeth change de nom sont peu claires. Pour certains auteurs, c’est a
son initiative qu’elle s’est inspirée d’une chanson populaire de Stephen Foster. Pour d’autres, c’est son
éditeur a Pittsburgh qui, pour la protéger, lui aurait inspiré un nom de plume.
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Pulitzer et son équipe imposent a Nellie un reportage particulierement
audacieux: s’infiltrer clandestinement au sein de 1’asile psychiatrique de
Blackwell Island en se faisant passer pour une malade et rapporter ce qu’elle
a vu de I'intérieur. L’idée de Joseph Pulitzer n’est pas totalement nouvelle.
Aux Etats-Unis, 2 la fin des années 1850, le New York Tribune s’engage
dans une campagne anti-esclavagiste qui le conduit a envoyer plusieurs de
ses reporters enquéter sous de fausses identités dans les Etats du Sud. Le
reporter Albert Deane Richardson, par exemple, revendique sa «duplicité
systématique » pour ne pas se faire prendre, se présente sous une fausse
qualité aupres des voyageurs qui se livrent a des confidences et envoie
ses récits en utilisant un systeme de cryptage sophistiqué?!. Six ans avant
Nellie Bly, un jeune étudiant en médecine australien, George Morrison,
s’engage en tant que simple marin dans I’intention de dénoncer le trafic
d’esclaves a destination du Queensland. Son rapport, publié par le magazine
australien The Leader, fait sensation et contraint les autorités britanniques
a prendre des mesures. D’autres aventuriers journalistes, W. H. Brommage
pour le San Francisco Examiner et J. D. Melvin pour le journal australien
The Argus, usent de la méme méthode pour dénoncer les années suivantes
des trafics similaires?.

Apres une nuit passée a se grimer et a jouer devant un miroir le
role qu’elle va tenir a l'intérieur de I’hdpital, Nellie se fait enfermer
pendant dix jours, subissant a la fois traitements de choc, punitions et
menaces. Témoin visuel du sort des misérables enfermés souvent pour
ne jamais ressortir, elle livre une série d’articles spectaculairement mis
en scene pendant plusieurs jours par le New York World, sur trois larges
colonnes, avec des dessins et des titres accrocheurs, qui mettent en avant
I’opération dissimulée. Les révélations explosives du journal, publiées les
9 et 16 octobre 1887, provoquent I’émotion des lecteurs et des mesures
immédiates de la Ville de New York, qui augmente substantiellement ses
contributions pour changer les conditions de vie a Blackwell Island.

Selon son propre récit, la jeune journaliste est submergée de courriers
émus et indignés des la publication de sa série d’articles, au point qu’elle
décide d’écrire un livre, publié deux mois plus tard et richement illustré
de dessins. L’impact de son récit est tel que les journaux concurrents
publient a leur tour des articles sur les conditions du reportage de Nellie.
Une commission d’enquéte de la Ville de New York mene une visite de

2 KROEGER Brooke, Undercover Reporting..., p. 17.
22 KROEGER Brooke, Undercover Reporting..., p. 37.
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I’établissement, en compagnie de la journaliste, et méme si la plupart
des patients en souffrance ont été déplacés, les enquéteurs donnent plein
crédit aux articles de Nellie Bly. La Ville accorde un million de dollars de
crédits supplémentaires a Blackwell, une somme colossale pour 1’époque®.
La renommée de Nellie Bly est en marche et d’autres reportages du méme
style vont suivre. L’effet sensationnel de ces articles et du procédé donne
naissance aux Etats-Unis 2 un mouvement de stunt girls, qui marchent
sur les traces de Nellie, encouragées par des éditeurs qui ont flairé
I’avantage compétitif**. L’affaire va durablement faire de Nellie Bly, vingt-
trois ans a peine, surnommée par les historiens «la meilleure journaliste
de I’Amérique», une figure de référence d’un certain journalisme
d’investigation, objet de pieces de théatre et de timbres commémoratifs.
Jules Verne, son contemporain tombé sous le charme, la décrit comme
«jeune, jolie, mince comme une allumette et d’une physionomie
enfantine »*, lorsqu’il la rencontre en 1889 avant qu’elle releve le défi
qu’elle a proposé a son journal de réaliser Le Tour du monde en 80 jours de
Phileas Fogg. Les historiens américains voient dans Nellie Bly a la fois une
grande figure du féminisme américain et une pionniere d’un journalisme
d’investigation, intrépide et courageux.

Le retentissement du travail de Nellie Bly a son époque peut étre Iu
aujourd’hui comme le catalyseur d’une décennie d’aventures journalistiques
comparables aux Etats-Unis, de ces «reportages identitaires» menés en
immersion et dont les ingrédients sont la dissimulation et le déguisement.
Apres la vocation suscitée chez les stunt girls, il inspire fortement le
mouvement des muckrakers, dont I'impact social est plus marqué aux
Etats-Unis qu’en Europe. L’affaire «Blackwell» installe aupres des
lecteurs et des éditeurs la méthode du leurre et de la dissimulation d’identité
comme légitime dans la recherche des faits et la dénonciation de situations
inhumaines. Nellie Bly consacre I’héroisme journalistique, la quéte de la
vérité invisible, sur des thémes qui suscitent la compassion universelle
et menent a de visibles transformations des lois et de la société. L affaire
ouvre la voie a un premier age d’or de I'investigation en journalisme, ou la

2

3 «She went undercover to expose an insane asylum’s horrors. Now Nellie Bly is getting her due », The
Washington Post, 28 juillet 2019.

2 Topp Kim, Sensational. The Hidden History of America’s Girl Stunt Reporters, New York, Harper,
2021, 400 p.

2> CoMPERE Daniel, MARGOT Jean-Michel, Entretiens avec Jules Verne. 1873-1905, Geneve, Slatkine,
1998, pp. 31-72.
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méthode de la recherche dissimulée ne s’embarrasse pas particulierement
de considérations éthiques ou 1égales.

Le développement du journalisme américain jouit en effet d’un fondement
consacré par le 1 amendement de la Constitution qui dit explicitement que
«[lJe Congres ne doit pas faire de loi [...] limitant la liberté de parole ou de
la presse». Et méme si I'interprétation de ce texte mobilisera a de nombreuses
reprises la Cour supréme, la liberté de la presse jouit d’une protection
sans pareille au monde, qui la met a I’abri, par exemple, de la censure. Ce
régime libéral se nourrit, entre autres, de la théorie de John Milton dans son
Areopagitica, a Speech for the Liberty of Unlicensed Printing, publié en 1644,
selon laquelle la liberté de la presse est la condition de la grandeur nationale,
et le journalisme le moyen par lequel cette liberté est garantie. L’idéologie
du témoin oculaire accompagne, des la fin du xvimre siecle, 1’émergence
d’un journalisme anglo-saxon fondé sur I'idée de la preuve impartiale, le
reporter étant celui qui va rapporter cette preuve. Le terreau est favorable
pour le développement d’un journalisme doté des méthodes scientifiques de
I’investigation historique®. L’Anglais William Cobbett (1763-1835) et ses
journaux, la Porcupine’s Gazette” et le Cobbett‘s Weekly Political Register
(1802-1836), sont les précurseurs de ce journalisme qui dénonce la corruption
des officiers anglais en Amérique, le détournement des fonds publics ou
encore les lois discriminatoires et les salaires de misere. L’ affranchissement
des pouvoirs politiques des 1860 et I’émergence de grands journaux
britanniques comme The Times, encouragés par une demande croissante du
public et des moyens techniques et de distribution en croissance, ouvrent la
voie au journalisme de reportage. En Europe, la guerre de Crimée (1854-1856)
installe la profession et lui confere du respect aupres du public anglais. Aux
Etats-Unis, aucune guerre n’a jamais, jusqu’alors, été aussi couverte que la
Guerre civile américaine (1862-1865), qui voit I’avénement de la transmission
par télégraphe, de la dépéche d’agence aux regles de concision strictes
et, surtout, de la toute-puissance du témoin oculaire. Avec 1’apparition du
«documentaire réaliste» ou «naturaliste» incarné par |’activité journalistique
de Charles Dickens ou, a la fin du siecle en France, par Emile Zola, une forme

% DE BUrGH Hugo, Investigative Journalism. Context and Practice, Oxon, Routledge, 2000, 325 p. Ici
pp. 29-40.

27 Quotidien de Philadelphie (1797-1799), fédéraliste et pro-britannique.

2 Hebdomadaire publié & Londres (1802-1836), d’abord financé par I’opposition parlementaire, hostile
aune paix avec la France, puis défenseur des classes populaires, en particulier des travailleurs agricoles.
Cobbett est condamné et emprisonné 2 plusieurs reprises, il doit fuir aux Etats-Unis en 1817. Il continue
d’écrire pour son journal, soit en exil, soit depuis ses différents lieux de détention.
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de journalisme d’investigation trouve 1’une de ses premieres expressions, celle
d’une observation minutieuse des conditions humaines, d’une obsession pour
la pauvreté et d’une intense conscience de la misere suscitée par la révolution
industrielle. Comme un écho a cette exigence de réalisme et de rigueur dans
les faits, Iillustration et la gravure viennent soutenir le récit. Ainsi, les articles
puis I’ouvrage que consacre Nellie Bly a son aventure sont richement illustrés.
Le statut du journaliste, de polémiste peu crédible a expert reconnu, évolue
dans ce contexte. Désormais, 1’idée de «fardeau de la preuve» émerge comme
facteur non seulement de crédibilité de la profession, mais aussi d’intérét
public et de succes économique.

En Angleterre, c’est une affaire de prostitution enfantine qui inaugure de
maniere retentissante la méthode de I’enquéte clandestine. Le 6 juillet 1885,
deux ans avant que Nellie Bly fasse la une du New York World, le journaliste
britannique William Thomas Stead publie dans son journal, The Pall Mall
Gazette, une série intitulée «The Modern Tribute of the Maiden», dont le
premier article est titré « The Violations of The Virgins », qui révele avec force
détails comment il est parvenu & acheter a sa mere alcoolique une fillette de
treize ans a des fins sexuelles pour un montant de 5 livres®. Stead instaure
une €criture a sensation et la mode journalistique du New Journalism, qui
prone les titres larges, les dessins, les graphiques et les cartes, mais aussi
les ragots et les articles sensationnels. Mais le New Journalism présente
également les éléments d’une pratique immersive, dans laquelle le journaliste
vit les événements qu’il raconte, leur donnant ainsi un puissant cachet
d’authenticité et de proximité. En cela, le New Journalism des années 1960
et 1970, a travers les figures par exemple de 1’écrivain Tom Wolfe ou du
«Gonzo Journalism» pratiqué par Hunter Thompson, est 1’héritier d’un
mouvement britannique de la fin du xix¢ siecle. Stead est un «briseur de
tabous professionnels», qui invente de nouvelles méthodes journalistiques,
comme 'immersion déguisée, un journalisme «transgressif», au service
d’une «gouvernance par le journalisme »*!. L’article s’appuie sur un travail
préparatoire qui ressemble point par point aux opérations undercover

2 Sur Stead, voir deux biographies récentes: BROWN Steward J., W. T. Stead, Nonconformist and
Newspaper Prophet, Oxford, Oxford University Press, 2012, 215 p.; RoBINSON Sydney W., Muckraker,
The Scandalous Life and Times of W. T. Stead. Britain’s First Investigative Journalist, Londres, The
Robson Press, 2012, 373 p. Sur la dimension transgressive de son travail, voir: KNaAB Cornelia, « Civil
Society Diplomacy ? W. T. Stead, World Peace, and Transgressive Journalism », Comparativ : Zeitschrift
fiir Globalgeschichte und vergleichende Gesellschaftsforschung 6(23), 2014, pp. 22-51.

3 MULPETRE Owen, WT Stead and the New Journalism, Middelborough, Université de Teesside, 2010,
100 p.

31 KnaB Cornelia, « Civil Society Diplomacy ?... », pp. 30-31.
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menées par les médias aujourd’hui. L’affaire suscite une €motion sans
pareille en Angleterre, la campagne de W. T. Stead porte ses fruits mais lui
colte trois mois de prison. Lors de son proces, qui fait écho a ceux de son
compatriote et pionnier du journalisme d’investigation William Cobbett,
en 1810 déja, la Cour souligne un certain nombre de négligences. Stead a
fait confiance a une «agente», une ancienne prostituée, qui a agi comme
intermédiaire pour convaincre les parents d’Eliza Amstrong de vendre leur
fille. Il n’a pas assisté lui-méme a la transaction, aucun document, aucun regu
n’a été remis. Si elle reconnait les motifs honorables de la démarche de Stead,
la Cour lui reproche cependant d’avoir rapporté des faits qui manquaient de
preuves. Il n’est pas clair, selon les juges, que la jeune Eliza ait été vendue
par ses parents comme servante domestique ou comme prostituée. Stead a
écrit en faisant confiance «sur parole» a son intermédiaire, dont la Cour
doute, évidemment, de la moralité. Finalement, si les accusés sont jugés pour
«kidnapping » et «agression» (Eliza a été chloroformée), le proces est aussi
I’occasion d’examiner la solidité des méthodes d’enquéte du journaliste.
Comme «Ten Days in a Mad-House», «The Violations of The Virgins»
suscite un grand intérét populaire. Lorsque le Pall Mall est interdit de vente
dans la City, a la suite de I’intervention d’un avocat et des débats soulevés a
la Chambre des Communes, cela provoque des émeutes. W. T. Stead recoit
un immense soutien lors de son proces et jouit d’un prestige et d’une aura qui
lui valent la crainte et le respect des puissants. Finalement I’affaire contraint
le Parlement britannique a changer la loi et a relever 1’age de la majorité
sexuelle de treize a seize ans*.

Dans la foulée de Nellie Bly, s’ouvre une période (1902-1912) qualifiée
«d’age d’or» du «muckraking» américain, un terme inauguré par le
président Théodore Roosevelt pour désigner sur un mode péjoratif ces
journalistes qu’on peut traduire par «éboueurs» ou, plus audacieusement,
par «fouille-merde »*. Profitant paradoxalement des avantages de la société

32 ScHuLs Raymond, Crusader in Babylon: W. T. Stead and the Pall Mall Gazette, Lincoln, University
of Nebraska Press, 1972, 277 p.

3 Le terme est utilisé péjorativement lors d’un discours prononcé le 14 avril 1906, intitulé The Man with
the Muck Rake. Roosevelt emprunte I’image a un roman écrit par John Bunyan a la fin du xvi siécle,
The Pilgrim Progress. Dans cette nouvelle, I’'un des personnages est tellement absorbé par sa tiche
de nettoyer les débris et les déchets du sol & I’aide de son rateau, qu’il ne Ieve jamais les yeux au ciel,
pour en contempler la beauté. A travers cette allégorie, trés populaire chez les Américains, Roosevelt
reproche aux journalistes de ne s’intéresser qu’aux nouvelles négatives et de ne pas voir le bon coté des
choses. Sur I’origine de cette anecdote, voir ce qu’en dit le Centre Théodore Roosevelt en ligne : https://
www.theodorerooseveltcenter.org/Learn-About-TR/TR-Encyclopedia/Culture%20and%20Society/
Muckraker
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industrielle, cible de leurs croisades, mais qui permet une large circulation
des journaux imprimés a la chaine et la naissance de nouvelles publications
florissantes, ces journalistes d’investigation sont crédités par les historiens
d’une influence certaine sur de nombreuses réformes gouvernementales aux
Etats-Unis : travail des enfants, lois sur I’alimentation et les médicaments,
lois antitrust, fiscalité, élections directes des sénateurs®. Parmi ces reporters,
nombreux sont ceux qui recourent a I’enquéte clandestine et marchent dans
les pas de Nellie Bly. Ainsi, une autre jeune femme, Eva McDonald, se
fait engager en 1888 comme ouvriere, sans révéler son identité, dans les
entreprises de matelas et de couverture du Minnesota pour le compte du
St. Paul Globe. La mode qui consiste a infiltrer une jeune fille reporter
par la ruse continue a séduire les rédacteurs en chef et les lecteurs jusqu’a
la fin du x1x° siecle. Le tournant du siecle est marqué par deux nouvelles
emblématiques du travail de reportage dissimulé: «The People of the
Abyss» (1903), de Jack London, une immersion clandestine dans I’East
London, au grand retentissement en Europe, pour laquelle il se déguise et
va jusqu’a transformer son accent. Et «The Jungle» (1906), dans lequel
Upton Sinclair décrit les conditions de travail épouvantables des ouvriers
immigrés dans les abattoirs de Chicago. Son reportage, qui devient un
best-seller mondial, contraint le président Roosevelt a changer le droit
du travail aux Etats-Unis et a doter le pays d’infrastructures de controle
alimentaire, qui deviendront par la suite la Food & Drug Administration
(FDA). La technique de I’enquéte undercover est alors consubstantielle a
I’émergence de ce jeune journalisme d’investigation.

La Premiere Guerre mondiale va venir mettre fin pour un temps a ce
bel élan, cléturant ainsi ce que I’on peut qualifier de premier age d’or
du journalisme d’investigation®. Les raisons de ce premier déclin sont
disputées par les historiens américains. Elles tiennent a la fois a la lassitude
du public?®, qui se tourne vers d’autres préoccupations du fait de la guerre,
et a la fin d’une génération de «muckrakers », suivant le déclin plus général
du mouvement politique progressiste, qui a vu se concrétiser plusieurs
de ses aspirations. D’autres signalent un phénomene de concentration
des médias, d’autres encore une génération qui s’est laissé gagner par le

3 FELDSTEIN Mark, « A Muckraking Model: Investigative Reporting Cycles in American History »,
Harvard International Journal of Press/Politics, janvier 2006, p. 6.

35 HUNTER Mark, Le journalisme d’investigation, Paris, PUF, 1997, pp. 14-16.

3 HUNTER Mark, Le journalisme d’investigation..., p. 14.

28



LES HERITAGES MEDIATIQUES DE LA CAMERA CACHEE

carriérisme et I’embourgeoisement, pour d’autres, enfin, le mouvement a
perdu de sa crédibilité®’.

Si le mouvement est anglo-saxon a ses origines, des études récentes
indiquent que la France n’est pas en reste et font dater I’émergence du
journalisme d’enquéte en 1869, a 1’occasion de I’affaire « Troppmann»,
un fait divers sordide dont la couverture fait la fortune du Petit Journal®.
Au tournant du X1x¢ et du xx¢ siecle, on voit se constituer en France un
genre de reportage que 1’on peut qualifier de journalisme d’investigation
de la presse écrite. Des hommes comme Pierre Giffard, qui fut, entre
autres, chef des nouvelles du Petit Journal (1887), revendiquent des 1880
un reportage «a la francaise», différencié du journalisme a I’américaine
par ses influences littéraires et artistiques, dans lequel 1’investigation,
jusque-la cantonnée aux champs de bataille et aux commissariats, va
s’élargir a ’enquéte sociale®. Le petit reportage de proximité, et le grand
reportage a la frangaise, ainsi que I’héritage de la chronique judiciaire et
la couverture des faits divers, privilégient le témoignage oculaire et la
narration des faits, rompant ainsi avec la tradition littéraire et la chronique
qui dominent alors la presse francaise. Le journalisme d’investigation — tel
qu’on peut le qualifier dans ce contexte — et le grand reportage en France,
tournés vers «la peinture des miseres de la condition humaine », prennent
leur essor apres la Premiere Guerre mondiale, en particulier avec 1’ceuvre
d’Albert Londres®. Ce dernier recourt a des méthodes de dissimulation,
notamment dans sa série intitulée «Chez les fous», parue dans Le Petit
Parisien en mai 1925. Au contraire de Nellie Bly, qui s’est fait enfermer
dans un seul établissement, Londres va user de tous les stratagemes
possibles, dans plusieurs établissements en France, afin de mener
I’enquéte, se faisant passer tour a tour pour un patient, un médecin-dentiste
ou un parent de malade*'. Il dissimule également sa vraie identité quand
il embarque «incognito» vers I’ Argentine pour son reportage «La Traite
des Blanches», publiée en 1927 dans Le Petit Parisien et en livre, sur les
prostituées francaises forcées de se vendre dans les bordels de Buenos

37 FELDSTEIN Mark, « A Muckraking Model...», p. 6.

3 Voir a ce sujet SIMARD-HOUDE Mélodie, Le reporter, écrivain, médiateur et héros: un répertoire
culturel (1870-1939)..., p. 63 ; MARTIN Marc, Médias et journalistes de la république, Paris, Odile Jacob,
1997, pp. 64-68.

¥ SiMARD-HOUDE Mélodie, Le reporter, écrivain, médiateur et héros : un répertoire culturel (1870-1939)...,
p- 48.

40 MARTIN Marc, Médias et journalistes de la république..., p. 68.

4 ASSOULINE Pierre, Albert Londres. Vie et mort d’un grand reporter 1884-1932, Paris, Balland, 1989,
pp. 320-337.
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Aires. Londres se fait passer pour un écrivain afin de pénétrer le milieu des
maquereaux de la capitale argentine®.

Les années 1920 consacrent une premiere forme de journalisme
d’investigation «a la francaise » dans laquelle, ici aussi, le recours au leurre
n’est pas inhabituel, en particulier dans les enquétes sociales consacrées
aux bas-fonds, qui fleurissent dans 1’entre-deux-guerres. Comme chez les
muckrakers américains, ce journalisme se nourrit d’idéal d’information,
de vérité et de transformation sociale*. Mieux, il installe un dispositif qui
va caractériser désormais le journaliste d’investigation et se poursuivre
jusqu’a aujourd’hui: «[...] la constitution du réel en énigme et du narrateur
en héros transgressif [...].»* S’inspirant directement de Jack London dont
I’enquéte n’est traduite en France qu’en 1926%, Georges Le Fevre, pour Le
Journal, se déguise en vagabond et publie une série de quatorze épisodes
en mai 1929, «Je suis un gueux», sur les quartiers les plus misérables de
Paris, de Londres et de Berlin*. Armand-Henry Flassch se fait arréter la
méme année, déguisé en ivrogne, afin d’écrire un reportage sur le Dépot
de la Préfecture, publié dans Dérective, le journal de Joseph Kessel et
Gaston Gallimard, spécialis€ dans les affaires de crimes. Une femme
reporter, Maryse Choisy, se transforme en femme de chambre pour se faire
embaucher dans une maison de passe.

Il convient d’ajouter a cette généalogie du journalisme undercover le
travail du photographe allemand Erich Salomon, peére du photojournalisme
et surnommé «le roi des indiscrets». Il se glisse, des 1928, dans les
conférences internationales et les tribunaux, ou au Reichstag, un appareil
de petit format (4,5 x 6 cm), ’Ermanox, caché dans son chapeau troué.
Rien ne prédestinait Salomon, autodidacte de la photographie, fils d’un
banquier berlinois et lui-m&me docteur en droit, a devenir un photographe
célébré, faisant I’objet, de son temps, d’expositions prestigieuses. Son

42 ASSOULINE Pierre, Albert Londres..., p. 360.

4 KaLtra Dominique, « Enquétes sociales et romans des bas-fonds dans les années 1920 », Médias 19
[en ligne], PINsoN Guillaume (dir.), Presse, prostitution, bas-fonds (1830-1930), Publications, Enquétes
dans les bas-fonds et le monde criminel, mis a jour le 15 février 2014, url: http://www.medias19.org/
index.php?id=13392.

4 KaLIFA Dominique, « Enquétes sociales et romans des bas-fonds dans les années 1920 »...

4 KaLtra Dominique, « Enquétes sociales et romans des bas-fonds dans les années 1920 ..., note 17.
La série est publiée par Le Quotidien en mars 1926 et la méme année, dans une traduction de Paul Gruyer
et Louis Postif, aux Editions Crés.

4 Selon Kalifa, la paternité des reportages undercover dans les bas-fonds des capitales européennes
doit étre attribuée a James Greenwood, de la Pall Mall Gazette, pour un reportage intitulé «A Night in a
Workhouse », publié en janvier 1866.
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golit pour I’Ermanox, inventé en 1924 par la firme Ernemann de Dresde,
a deux raisons: tout d’abord, grace a un objectif tres lumineux, I’appareil
peut se passer de la lumicre naturelle, au point que la publicité affirme
qu’il peut photographier de nuit ou dans une piece, sans flash. Dépassant
les conventions de la photographie parfaitement nette, Salomon accepte les
défauts de grain, le flou et la déformation, qui amenent plus de réalisme.
Mais surtout, 1’appareil est de petite taille et facile a cacher. Salomon
passera ensuite au Leica 1, aux objectifs interchangeables. Jusqu’ici,
le développement d’appareils photographiques espions, qui prennent
un certain essor des la fin du xix¢ siécle, est réservé aux détectives,
aux policiers et aux agents secrets, ou a quelques gentlemen férus de
technologie*’. Mais Salomon est le premier a avoir notoirement profité
de la petite taille de son appareil pour saisir des clichés a I’insu de ses
modeles, a I’exception d’une expérience menée par le New York Daily
News en 1928, dont un photographe est parvenu, avec un appareil fixé a
sa cheville et sous son pantalon, a photographier I’exécution sur la chaise
électrique de Ruth Snyder, pour 1’assassinat de son mari*. C’est d’ailleurs
dans les couloirs de la justice et dans les tribunaux qu’Erich Salomon réalise
ses premiers clichés spectaculaires, dans I’ Allemagne de Weimar, ou les
proces sont mal percus par I’opinion, qui voit en eux 1’administration d’une
justice de classe. Une intrusion lors d’une audience a la Cour supréme lui
vaut un titre flatteur du Sunday Dispatch: «La plus précieuse des photos
jamais prises. »* Puis, il évolue vers un autre domaine, dont le public est
friand: les célébrités, politiques, artistiques et scientifiques. Toujours tiré a
quatre épingles, il réussit a s’introduire, grace a ses bonnes manieres et a
son élégance, dans les conférences internationales, les réunions de travail,
la ou se prennent les grandes décisions historiques. Il saisit ainsi en secret
le chancelier allemand Briining en réunion avec ses ministres en 1930,
ou en séance avec Mussolini ou avec le Premier ministre britannique
MacDonald. Il saisit aussi des célébrité€s, comme Marlene Dietrich allongée
dans son hotel d’Hollywood a 4 heures du matin au téléphone, en 1930.
Lui-méme tres célebre de son vivant, il utilise habilement la forte diffusion
des journaux a sensation et organise des conférences de presse et des
expositions pour faire connaitre son ceuvre. Le travail d’Erich Salomon,

47 Voir a ce sujet: DEWALT Bryan, The Concealed Camera: A Brief History of Concealed, Spy and
Subminiature Cameras, Ottawa, National Museum of Science and Technology Corporation, 1996, 38 p.
4 DEWALT Bryan, The Concealed Camera..., pp. 13-14.

4 VINCENT Marie-Bénédicte, «En frac et avec un objectif, dans le monde politique et social », Images
et sons, Vingtieme Siecle 102, Presse de Science po, 2009, pp. 193-199.
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visant a exposer les comportements de groupe et la psychologie humaine,
lui vaut ainsi une forte reconnaissance. Ses clichés sont réunis et présentés
au public en 1931 dans I’album « Contemporains célebres photographiés
dans un moment d’inattention». Das Leben titre en 1931: «Le seul
photographe psychologue d’Europe »*. La presse le surnomme «le maitre
de la caméra cachée». Un film commémoratif, réalisé en 1992, le présente
comme « The Inventor of the Candid Camera in Politics », le créateur de la
caméra invisible — en 1’occurrence I’appareil photo — sous le titre de « The
Candid Image»>'. C’est le magazine londonien The Graphic qui utilise,
pour la premiere fois, en 1930, le terme de Candid Camera pour qualifier
le travail de Salomon, qui préfere celui de «photojournaliste», qu’il
inaugure également®?. D’origine juive, Salomon est interdit de publication
par les nazis en 1933 et doit fuir chez ses parents aux Pays-Bas. Il se cache
lors de I’'invasion allemande, mais il est arrété et déporté a Auschwitz, ot il
meurt avec sa femme et son fils cadet en 1944.

Alors que le monde marche a grands pas vers la Seconde Guerre
mondiale, les expériences de journalisme sous couverture, a peine entamées,
indiquent déja un mouvement qui va marquer toute 1’histoire de ce phéno-
mene: des cycles de mimétisme thématique, et I’exportation transnationale
du genre. Alors que la France, s’inspirant de Jack London, reproduit
I’expérience de «The People of The Abyss», I’ Amérique rejoue I’aventure
de Nellie Bly. En juillet 1935, le Chicago Daily Times publie « Seven Days
in the Madhouse », la série en sept épisodes d’un journaliste infiltré dans
un asile psychiatrique de I’Illinois. Les bonnes histoires sont rejouées a
I’infini, et elles s’exportent trés bien. La montée du nazisme et la guerre
de 39-45, la mobilisation des journalistes en Europe et la censure,
n’empéchent pas plusieurs opérations notoires visant précisément les
sympathisants nazis aux Etats-Unis. En 1937, le Chicago Daily Times
infiltre un de ses journalistes, Louis Ruppel, au sein d’une ligue nazie
américaine et publie son récit en une du journal pendant quatorze jours.
Maitre de I’infiltration journalistique, Arthur Derounian (1909-1991) — qui
signe sous le nom de plume de John Roy Carlson — expose en 1943 toutes
sortes de complotistes américains contre la démocratie, des Ligues nazies
aux chrétiens fondamentalistes et aux racistes du Ku Klux Klan®.

30 VINCENT Marie-Bénédicte, « En frac et avec un objectif... », p. 197.

3l The Candid Image. A Portrait of Erich Salomon, Films Media Group, 1992, 47 min.

32 «“King of the indiscreet” invents the candid photograph », Financial Times, 17 juillet 2010.

33 CARLSON John Roy, Under Cover, New York, E. P. Dutton, 1943, 542 p. On peut aussi lire en ligne
son second ouvrage: The Plotters (1946), url : https://archive.org/details/plottersOOcarl

32



LES HERITAGES MEDIATIQUES DE LA CAMERA CACHEE

Dans quel contexte juridique et déontologique les pionniers du journa-
lisme undercover explorent-ils ce territoire d’expérimentation nouveau ? A
vrai dire, les normes professionnelles qui sont adoptées dans la premiere
partie du x1x° siecle partout dans le monde ne sont que peu, voire pas du
tout, appliquées a ce champ particulier du métier de journaliste. Aucun débat
éthique, aucun regard critique n’est venu mettre de frein a ces explorations
qui pourtant violent les premiers codes d’éthique des journalistes. Si le
proces fait a Stead met en lumiere 1’exigence de preuves a ’appui d’une
enquéte, les chefs d’accusation qui valent au journaliste londonien son
incarcération, ce sont le kidnapping d’Eliza Amstrong et le fait qu’elle
ait été chloroformée. La méthode de I’investigation sous couverture
n’est jamais questionnée. Les premiers textes relatifs a la déontologie
des journalistes sont cependant le reflet d’une différence qui sépare les
journalismes francais et anglo-saxons, sur un point en particulier : la notion
de I’intérét public et des moyens dits «déloyaux » d’obtenir I’information.
Ainsi, des 1918, le syndicat national des journalistes francais se dote d’une
«charte du journaliste », dont les intentions laissent peu de place au recours
aux méthodes de leurre du libéralisme anglo-saxon: « Un journaliste digne
de ce nom [...] s’interdit d’invoquer un titre ou une qualité imaginaire,
d’user de moyens déloyaux pour obtenir une information ou surprendre
la bonne foi de quiconque.» Il est encore précisé qu’il «ne confond pas
son rdle avec celui du policier.» On a vu pourtant que le journalisme
undercover est, de fait, également pratiqué en France. Mais la formulation
ressort d’une déontologie qui procede d’une forme de droit négatif, d’une
interdiction faite de nuire a autrui. A 1’opposé, le premier Code de conduite
du syndicat national des journalistes du Royaume-Uni, daté de 1902
puis révisé en 1996, en son article 5, semble appliquer du droit positif,
en incluant la possibilité pour le journaliste d’une pratique a I’encontre
d’autrui: «Un journaliste doit obtenir des informations, photographies
et illustrations uniquement par des moyens loyaux. L’utilisation d’autres
moyens ne peut €tre justifiée que par des considérations incontestables
d’intérét public. [...].»* Aux Etats-Unis, le Code d’éthique de la société
des journalistes professionnels inscrit dés 1926 dans son article 4 (Regles
d’éthique): «Les journalistes rechercheront les nouvelles qui servent
I’intérét du public en dépit des obstacles. Ils s’efforceront constamment
d’assurer que les affaires publiques soient conduites en public et que les

3% PIGEAT Henri, Médias et déontologie : régles du jeu ou jeu sans régles, Paris, PUF, 1997, pp. 284-285.
«A journalist should obtain information, photographs and illustrations only by straightforward means.
The use of other means can be justified only by over-riding considerations of the public interest. »
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documents publics soient disponibles pour le public.»* Dés 1’origine, dans
leurs efforts pour trouver les normes qui doivent encadrer la déontologie
de la profession, les journalistes anglo-saxons introduisent donc une vision
particuliere de la notion d’intérét public, héritée d’une culture qui place
le journalisme au cceur d’une fonction civique, protégée par le cadre
juridique. La notion d’intérét public est absente des codes francais (et de
Suisse) qui procedent par I’énoncé de regles négatives.

Tout le xx° siecle est marqué par cette approche fondamentalement
opposée entre journalisme d’investigation anglo-saxon, qui place I’intérét
public prépondérant au cceur de ses préoccupations, et le journalisme
émanant de 1’espace francophone (dont la Suisse romande). Ce dernier
ignore souverainement la notion de droit a I'information, jusqu’a la
présidence de Francois Mitterrand en 1981 et la libération de I’audiovisuel
de la tutelle politique. On verra que I’intégration de la notion d’intérét
public dans les chartes journalistiques a vocation universelle n’est que
tres récente. Ainsi, la Charte de Munich (1971), un document de référence
déontologique, n’est signée que par les journalistes de six pays de
I’ex-« Marché commun », auxquels se joignent la Suisse et I’ Autriche. Ni
les Britanniques ni les Scandinaves, par exemple, n’en sont signataires.
Marquée par ses promoteurs frangais et allemands, la Charte n’énonce,
elle aussi, que des regles «négatives», dans lesquelles 1’intérét public est
absent, et reste muette sur ce que le journaliste doit faire pour s’acquitter
de sa mission®. En son point 4, elle stipule que les journalistes s’engagent
a «ne pas user de méthodes déloyales pour obtenir des informations, des
photographies et des documents». Tous ces codes ne sont bien sir pas
figés dans le temps et ont subi de nombreuses révisions au cours du siecle,
évoluant au gré des technologies et des pratiques. Ainsi, par exemple, la
Fédération internationale des journalistes (FIJ), premiere signataire de
la Charte de Munich, dont elle a d’abord repris a son compte ’article 4,
précise désormais dans sa version contemporaine: «Le/la journaliste
n’utilisera pas de méthodes déloyales pour obtenir des informations,
des images, des documents et des données. Il/elle fera toujours état de
sa qualité de journaliste et s’interdira de recourir a des enregistrements

3 PIGEAT Henri, Médias et déontologie..., p. 291. «Journalists will seek news that serves the public
interest, despite the obstacles. They will make constant efforts to assure that the public’s business is
conducted in public and the public records are open to public inspection.»

% Voir a ce sujet: CHARON Jean-Marie, «Journalisme, le défi de 1’autorégulation», Réseaux.
Communication - Technologie — Société 100, vol. 18, 2000, pp. 385-401.
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cachés d’images et de sons, sauf si le recueil d’informations d’intérét
général s’avere manifestement impossible pour lui/elle en pareil cas. II/
elle revendiquera le libre acces a toutes les sources d’information et le
droit d’enquéter librement sur tous les faits d’intérét public.»”” Ces textes
seront de surcroit complétés progressivement par les directives internes des
entreprises de médias et, bien sir, par un cadre Iégal et une jurisprudence en
constante mutation, qui vont intégrer au fil des décennies des dispositions
relatives a la dissimulation d’identité ou a I’usage de caméras cachées.

Le chemin est donc tracé et il autorise toutes les expériences, tous les
laboratoires. Le journalisme undercover a fait son nid dans la presse écrite,
émergé dans le monde de la photographie, ot il a trouvé son public, sans
craindre les foudres de la loi ou de ses pairs. La méthode, naturellement,
est miire pour investir d’autres champs médiatiques. Et suivre ceux qui
laissent derriere eux leurs journaux pour vivre la nouvelle aventure qui
marque la sortie de la guerre: la radio.

La radio, laboratoire de la caméra cachée

Quand Allen Funt rejoint le Signal Corps, I'unité des communications
de I’armée américaine, en 1941, il n’a que vingt-sept ans. C’est un jeune
homme de Brooklyn, extraverti et malicieux, qui détient un dipldme
en psychologie de 1'Université de Cornell’®. Comme assistant, il a eu
I’occasion de mener une expérience durant laquelle il a observé, et
surtout filmé, derriere un miroir sans tain, le comportement d’enfants
nourris par leur mére, ou par leur nourrice®®. Chargé de créer de nouvelles
émissions de radio a destination des GI, Funt lance alors The Gripe Booth,
littéralement le « guichet des raleurs», durant lequel les militaires peuvent
exprimer tout ce qui concerne l’armée, sans crainte d’étre inquiétés.
Constatant que la spontanéité des témoignages chute dés que la lumicre
rouge signalant I’enregistrement s’allume, Funt tente alors une expérience :
il enregistre en secret les propos des protagonistes, avant que la lumiere
s’allume, et continue la conversation sur un mode informel. Funt, selon
ses propres termes, vit une «révélation»®. Il découvre la «candeur»

57 Charte mondiale des journalistes adoptée a Tunis, 12 juin 2019.

3% NaDpIS Fred, «Citizen Funt. Surveillance as Cold War Entertainment», in: TADDEO Julie Anne,
Dvorak Ken, The Tube has spoken..., p. 13.

% CrissoLD Bradley D., « Candid Camera and The Origins of Reality TV...», p. 34.

% Nanpis Fred, «Citizen Funt. Surveillance as Cold War Entertainment»...., p. 13.
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de ses interlocuteurs lorsqu’ils s’expriment sans savoir qu’ils sont
enregistrés, mais aussi la dimension comique de I’expérience. Des qu’il
est démobilisé, il rejoint la chaine de radio ABC a New York et lance
en ét€ 1947 une émission enregistrée avec un micro dissimulé, lors de
diners et d’événements publics, mais aussi, par exemple, lors d’un sketch
hilarant, dans un cabinet dentaire. L’intention du Candid Microphone est
«simplement d’enregistrer la beauté des conversations quotidiennes»®'.
L’émission est un succes et, un an plus tard seulement (le 10 aolit 1948),
ABC lance The Candid Camera, a la télévision, qui commence a faire ses
premiers pas.

L’étonnant succes d’audience de la Candid Camera, qui va bientot
dépasser les fronticres américaines, tient entre autres au climat politique
et culturel de la guerre froide qui rend le public «particulierement réceptif,
idéologiquement, aux plaisanteries basées sur la caméra cachée»%. Funt
lui-méme relate comment le public a découvert alors, avec fascination, un
matériel électronique si petit qu’il peut enregistrer a I’insu de ses victimes.
Dans le contexte du début de la guerre froide et des campagnes du sénateur
McCarthy contre les espions communistes, les citoyens américains
sont préoccupés par l’intrusion dans leur vie privée et 1’atmosphere de
suspicion permanente. Funt utilise pour ses gags la méme technologie
d’enregistrement que les professionnels de I’espionnage, qu’il expose a ses
téléspectateurs de maniere transparente. The Candid Camera devient «le
premier produit culturel qui exploite le lien entre le voyeurisme intrusif et
le divertissement»®. En étant le premier programme de télévision lancé
par ABC, le show fait entrer ce média dans I’industrie du divertissement
américain et dés sa naissance, il installe les prémices de ce qu’on appellera
plus tard la Reality TV, la téléréalité. Basée sur le principe de la captation
du moment, la caméra cachée installe aussi rapidement une batterie de
codes esthétiques (recherche du point lors du zoom, image décadrée, grain
sommaire) et une mise en scéne qui traversera les décennies et que 1’on
retrouve dans de nombreuses €émissions contemporaines.

Pour faire face aux premieres critiques contre le procédé, «sadique» et
peu éthique®, Funt — qui rapporte ces jugements dans son autobiographie —

1 Napris Fred, «Citizen Funt. Surveillance as Cold War Entertainment»...., p. 14.

2 CrissoLD Bradley D., «Candid Camera and The Origins of Reality TV...», p. 35.

% CrissoLD Bradley D., « Candid Camera and The Origins of Reality TV...», p. 39.

% CrissoLp Bradley D., «Candid Camera and The Origins of Reality TV...», p. 40. Allen Funt évoque
ces critiques dans son autobiographie : FUNT Allen, REED Philip, Candidly, Allen Funt : A Million Smiles
Later, New York, Barricade, 1994, 239 p.
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installe le principe du consentement de la victime, un document écrit
dans lequel celui qui a été filmé a son insu peut interdire la diffusion des
images, qui seront détruites le cas échéant. Il offre un dédommagement de
50 dollars a ses «victimes», qui acceptent ainsi a la fois 1’intrusion dans
leur vie privée sans autorisation préalable et la commercialisation a des
fins lucratives de ces séquences. Avec les années, The Candid Camera
évolue dans une direction qui dépasse largement le simple programme
reality based, a savoir fondé sur des faits réels, au contraire de la fiction
ou de la réalité reconstituée. Outre la démonstration de la soumission a
I’autorité que les Américains affichent lorsqu’un faux policier ou un
panneau d’affichage détourné leur intime un ordre, I’émission fonde son
principe et son succes sur 1’exposition des mille et une facettes de la nature
humaine et des valeurs traditionnelles de I’ Amérique, capable d’héroisme,
de lacheté, de devoir civique ou d’égoisme. L’ambition dépasse largement
le cadre du divertissement lorsque, par exemple, en 1961, 1’équipe
d’Allen Funt, a I'insu des Soviétiques, installe son dispositif dans les rues
de Moscou afin de démontrer par ses sketches que les Russes ne sont
finalement pas différents des Américains. A cet égard, il revendique une
«mission subversive»: «Je voulais montrer que les Soviétiques sont des
étres humains. »% Il met en scéne, par exemple, une jolie jeune femme qui
demande de I’aide aux passants pour porter une valise remplie de béton;
un faux espion qui tente de lire le journal par-dessus 1’épaule d’un lecteur;
ou encore des familles qui se font photographier devant un canon.

Des la fin des années 1950, le diplomé en psychologie, passé du
coté des pionniers de la télévision, est devenu une star de I’industrie du
divertissement. Le retentissement de la Candid Camera est a la hauteur de
son succes populaire. L’émission va migrer de chaine en chaine, au gré de
ses audiences fluctuantes, et sera méme reprise au cinéma, qui s’emparera
également de ce qui passe aujourd’hui pour un «produit de la culture
populaire de la guerre froide»%. «Don’t look up. You are on Candid
Camera!» lance ainsi 1’agent britannique James Bond a la belle officier
russe Anya Amasova, en constatant qu’au plafond de la base secrete du
milliardaire maléfique Karl Stromberg, qui vient de les kidnapper, un globe
équipé d’objectifs de caméras multiples les espionne, reli€ a une régie que
controle leur ravisseur (L’espion qui m’aimait, 1977). Cette séquence,
insérée dans un épisode d’une des séries de cinéma les plus populaires du

% Napis Fred, «Citizen Funt. Surveillance as Cold War Entertainment »...., p. 21.
% CrissoLD Bradley D., « Candid Camera and The Origins of Reality TV...», p. 44.
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monde, illustre alors la consécration planétaire que connait, a la fin des
années 1970, The Candid Camera.

Preuve de I’écho universel de 1I’émission, et manifestation précoce des
échanges interculturels entre médias audiovisuels, le phénomene traverse
I’ Atlantique et vient aux oreilles des pionniers européens de la télévision
naissante. Ainsi, en France, I'expérience d’Allen Funt est transmise
des 1949 a Jean Thévenot, créateur du groupe «Les chasseurs de son»
et toujours a la recherche de nouvelles idées pour les émissions radio
de PORTFY. Entré a la radio a vingt et un ans, c’est un passionné des
sons récoltés par les amateurs. Pour la RTF (Radiodiffusion Télévision
francaise), il lance en 1948 un concours des meilleurs enregistrements
amateurs, qui recoit plus de 500 envois, gravés sur disque. Cela va des
enregistrements d’aboiements, a des lettres sonores, mais également des
«documents d’intérét humain», comme 1’enregistrement de commentaires
d’enfants sur des personnages historiques, a un exercice de «parodie
de P'ORTF» (I’expression est utilisée dans 1’émission anniversaire des
vingt ans des «Chasseurs de son», a I’ORTF), avec des pastiches de
présentateurs ou de fausses émissions. Au total, Thévenot aura enregistré
durant vingt ans pres de 1 300 programmes d’enregistrement d’amateurs,
dont il dit qu’ils constituent un riche patrimoine sonore. Les amateurs,
contrairement aux professionnels, ont devant le micro non pas le souci
«de paraitre mais d’étre». «Nous avons grace a eux, dit-il, des trésors
de vérité et de sincérité.»*® Thévenot fera une riche carriere a I’ORTF,
comme journaliste et producteur de radio, puis de télévision. Lorsqu’on lui
raconte le sketch d’une secrétaire enchainée, réalisé par Allen Funt pour
ce qu’on nomme en France Le Micro indiscret, Thévenot en conclut que
«le seul instrument vraiment efficace de I’accouchement de la vérité est
I’enregistrement a I’insu, qui, utilisé a de telles fins, cesse ipso facto d’étre
un viol perpétré pour le plaisir, une mystification gratuite»*. Faute de
matériel, magnétophones autonomes et micros émetteurs dont il ne dispose
pas encore, Thévenot choisit de truffer son appartement, puis celui de
complices, de micros permettant I’enregistrement sur disque. Il constitue une
équipe autour de I’acteur Frédéric O’Brady, dont le jeune Pierre Tchernia.
Jean Thévenot réalise ainsi une trentaine de «mystifications», qui
reprennent le code de conduite d’Allen Funt: défraiement, audition de la

7 Voir a ce propos «Les chasseurs de son a I'ORTF », interview de Jean Thévenot, 2 mars 1968, url
(consulté le 13 mai 2022): https://www.ina.fr/video/CPF86625945

% «Les chasseurs de son 2 ’'ORTF»... a 10 minutes.

% THEVENOT Jean, 30 ans d’antenne, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 111.
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séquence et consentement avant diffusion. Le but que s’est fixé Thévenot
a travers son expérience est de «composer des sketches radiophoniques
improvisés de style neuf, rassembler des documents humains d’intérét
psychologique et sociologique d’une vérité absolue»’. Pour Thévenot,
I’enregistrement a I’insu des protagonistes reléve autant du canular que de
I’observation psychologique. Selon Thévenot, qui a déja collaboré avec la
Suisse, I’expérience est ensuite brievement reconduite a Lausanne, pour le
compte de Radio-Lausanne, avec Alphonse Kehrer, sous le titre de Rien
que la Veérité. Acteur né en France puis animateur de variétés entré apres
la guerre a la Radio, Kehrer se fait connaitre du public romand par son
émission Le disque préféré de I’auditeur et par la présentation de picces de
théatre radiophonique, qui font de lui, une «vedette populaire», a I’échelle
de la petite Suisse francophone’’. 1l ne demeure malheureusement aucune
trace dans les archives sonores de la radio de Rien que la Vérité.

Si les Américains n’ont fait tourner le Candid Microphone qu’une
seule année, avant d’en faire une transposition a la télévision sur ABC,
les Francais mettront plus de temps. Thévenot, encouragé par la direction
de I’ORTF, y songe pourtant rapidement. Il suscite également 1’intérét
d’un cinéaste, Henri-Georges Clouzot, avec qui il évoque la transposition
a ’écran de ses mystifications, lors d’un diner. Paradoxalement, I’homme
du Salaire de la peur et des Diaboliques, obsédé par la noirceur des ames
humaines, voit bien I'intérét que peut présenter le procédé de la caméra
cachée, mais il invite Thévenot a aller plus loin, a dépasser le divertissement
comique: «Ce qu’il aurait aimé, c’est aller plus loin dans I’investigation
des consciences en proie aux plus graves problemes. »”> S’engage entre les
deux hommes un débat qui préfigure et rejoint la question de la recherche
de la vérité sous couverture. Les sujets proposés par Clouzot, se souvient
Jean Thévenot, étaient tels que «les personnes ainsi confessées n’auraient
jamais accepté de laisser diffuser leur image et leurs propos et que si, par
exhibitionnisme, il s’en était trouvé une consentante, c’est la censure qui y
aurait mis le hola»”.

Le déclic vient de la rencontre avec deux jeunes cinéastes en herbe,
Jean L’Hote et Charles Prost. Apres des études cinématographiques,
L Hote décide de « monter» a Paris pour réaliser des documentaires sur le

0 THEVENOT Jean, 30 ans d’antenne..., p. 116.
"' 24 Heures, 18 avril 1988.

2 THEVENOT Jean, 30 ans d’antenne..., p. 118.
3 THEVENOT Jean, 30 ans d’antenne..., p. 118.
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quotidien des Francais, comme, écrit-il, on en ferait «sur les Esquimaux
ou la vie dans la jungle»™. Tl rejoint la télévision en 1950, ou il s’initie au
direct, mais une erreur de direct lui vaut un licenciement. Il profite alors de
ces vacances forcées pour entamer avec Charles Prost des courts métrages
en caméra cachée, qui le feront remarquer par le cinéaste Jacques Tati,
qui ’engage pour coécrire le scénario de Mon oncle. Charles Prost, de
son cOté, débute une carriere d’auteur dramatique. Les deux associés
ont réalisé deux courts métrages muets dans lesquels ils ont filmé, a leur
insu, leurs personnages: dans La peinture en liberté (1957), ce sont les
badauds qui déambulent dans une foire aux vieilles crofites, une brocante.
Et dans Les bains de mer, ce sont les vacanciers qui s’ébrouent sous le
regard de la caméra «indiscrete». Recrutés par Thévenot, les deux jeunes
réalisateurs, avec la complicité de Frédéric O’Brady, vont mener la
premiere expérience d’émission en caméra cachée a la télévision frangaise
intitulée C’était pour rire, dont la durée est de 30 minutes. Le principe de
I’appartement piégé reste le méme, un picge dans lequel sont par exemple
entrainés un professeur de diction ou un détective privé. On observe
également le comportement d’'un homme laissé seul pendant de longues
minutes. Diffusée la premicre fois le 1¢ janvier 1958, cette série prend
fin le 19 février de la méme année déja. Si les réserves de la direction
de I'ORTF a I’égard du Micro indiscret portaient sur la qualité technique
de I’enregistrement, cette fois c’est «le probleme moral »” qui vaut a la
série d’étre interrompue a mi-chemin. Jean Thévenot y voit un signe des
temps, I’année 1958 marquant la reprise en main par le général de Gaulle
du monopole sur la télévision: «Le moment [...] n’était pas des plus
opportuns pour ce genre de plaisanterie.»’® Thévenot attribue d’ailleurs
I’arrét de son émission au fait qu’il se soit «obstiné a courir deux licvres
a la fois: le canular et I’étude psychosociologique»”’. C’est pourtant cette
dualité qui permet la réalisation d’une €émission particulierement forte, dont
la résonance avec la télévision des années 1980 et I’'usage de la caméra
cachée est frappante.

N

Le premier épisode de C’était pour rire filme a son insu une jeune
femme du Crazy Horse, qui raconte son parcours de stripteaseuse. Dans
son entretien plein de candeur et de sincérité, la jeune fille explique a

" Biographie de Jean L’Hote sur Babelio, catalogue en ligne, url: https://www.babelio.com/auteur/
Jean-LHote/31743 (consulté le 5 aott 2021).

> THEVENOT Jean, 30 ans d’antenne..., p. 120.

76 THEVENOT Jean, 30 ans d’antenne...

77 THEVENOT Jean, 30 ans d’antenne...
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visage découvert comment elle a basculé dans le striptease, comment elle
a «plongé» pour I’argent. Pour la convaincre de participer, 1’émission
a organisé une supercherie, celle d’une prétendue interview a des fins
d’enquéte pour une grande agence américaine, |'International News
Corporation. Il lui est évoqué des projets de télévision, elle confesse les
spectacles «cochons», interdits, auxquels elle participe, sous le nom de
«Gigi La Perverte», ou de «Lily Niagara». Puis, Thévenot se dévoile en
ces termes: «Des journalistes vous ont interrogée, je voulais aussi le faire
et savoir la vraie vérité. Si je vous avais invitée a la télévision frangaise,
vous auriez fait de votre mieux, mais cela n’aurait pas €été votre plein
naturel.» La jeune femme réagit avec bienveillance et gentillesse: «Ca
c’est méchant, il fallait m’avertir, regardez comme je suis maquillée.» Une
seconde jeune femme blonde, ex-esthéticienne, a aussi rejoint le Crazy
Horse pour I’argent. On lui demande: «Si vous aviez des enfants, est-ce
que vous les dirigeriez vers ce métier ?7» «Si j’avais une fille, je mettrais le
hola tout de suite.» Une fois dévoilé, Thévenot lui exprime sa volonté de
«connaitre la vraie vérité». « Vous avez parlé avec une vraie sincérité et
un naturel que vous n’auriez pas eus avec de vraies caméras. »”®

A sa maniere, C’était pour rire a posé pour la premiere fois dans
Iunivers télévisuel frangais les jalons de I'interview vérité, révélée par le
procédé de la dissimulation. Comme aux Etats-Unis, les prémices de ce
qu’on appellera la «téléréalité » sont en quelque sorte posées : rien n’illustre
mieux le principe du voyeurisme transgressif et de I’intrusion dans la vie
privée, a des fins de divertissement, que cette séquence de janvier 1958.
A laquelle s’ajoutent les ingrédients régulierement convoqués dans
d’innombrables programmes tournés plus tard en caméra cachée, le sexe
et la prostitution. Mais, comme effrayés par 1’univers vertigineux qu’ils
viennent d’effleurer, ces pionniers vont rapidement renoncer a poursuivre
leur exploration. Plus question désormais «d’étude psychosociologique »,
c’est au canular et au canular seul que la technique, dont on a pressenti les
dangers, reste cantonnée. Elle s’y trouvera bien dans une €émission comme
La Boite a sel, par exemple, émission d’actualité satirique lancée en 1955 et
inspirée de la culture des chansonniers et des cabarets. Mais si la génération
de Jean Thévenot, dont le terreau naturel est le divertissement naissant
en télévision, choisit de ne pas investir le champ de I’information et du
reportage, d’autres jeunes créateurs et réalisateurs de cinéma vont faire

8 «C’était pourrire : Stripteaseuses », 1 janvier 1958. ORTF, Jean L’Héte, Charles Prost, Jean Thévenot.
Notice INA Mediapro 86620397.
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preuve de plus d’audace. Une autre impulsion significative est donnée a la
caméra cachée par les explorateurs du cinéma-vérité, ces documentaristes
qui veulent révolutionner le cinéma et «saisir la vérité sur le vif».

« Saisir la vérité sur le vif ».
Cinéma-vérité et caméra cachée

Echapper 2 la scénarisation convenue de la fiction, sortir des studios «qui
sentent le renfermé », selon I’expression de Jean-Luc Godard, et remplacer
les stars et les répliques par des protagonistes venus du réel, saisis au vol
dans leur vie quotidienne : ¢’est I’ambition du cinéma-vérité, qui privilégie
I’improvisation, ou la captation sur le vif de gestes et de dialogues en
situation. Des le début des années 1960, le mouvement du cinéma direct va
nourrir de ses techniques le journalisme télévisuel naissant. Mais il va aussi
contribuer a faire entrer dans le monde de la télévision et, surtout, dans
une certaine mesure, a légitimer un procédé, la caméra cachée, cantonné
jusqu’ici au divertissement.

Aussi loin que I’on remonte dans I’histoire du cinéma-vérité, ce qui n’est
pas notre propos, 1’idée de «saisir la vie a I’'improviste» et de filmer les
gens a leur insu pour obtenir plus de vérité est 1a, obsessionnelle, comme
une évidence. Un des peres du cinéma-vérité, le Russe Dziga Vertov,
théorise le procédé des 1924 et le met en pratique dans ses films. Dans
le recueil qu’il publie et qui présente sa théorie du «Kino-Glatz» (Ciné-
(Eil), Vertov défend tous les moyens de représentation du cinéma qui
peuvent servir a découvrir et a montrer la vérité: «Pas de prises de vues
a 'improviste pour la prise de vues a I'improviste, mais pour montrer les
gens sans masque, sans maquillage, pour les saisir avec I’ceil de la caméra
au moment ou ils ne jouent pas, pour lire leurs pensées mises a nu par
la caméra.»” Des 1923, le procédé défendu par Vertov, en particulier
I’emploi du téléobjectif, fait I’objet de caricatures montrant le Ciné-(Eil
comme un petit bourgeois espionnant par un trou de serrure®. Vertov
pose donc rapidement le probleme d’une «vérit€» qui ne serait révélée
que grace au fait que la caméra soit dissimulée ou non. Dans ses films,
notamment L’homme a la caméra (1929), un classique pour les étudiants

7 Cité dans MARSOLAIS Gilles, L’aventure du cinéma direct revisitée, Laval (Québec), Les 400 coups,
1997, p. 22.
8 SapouL Georges, « Dziga Vertov », Image et Son 183, avril 1965.
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en cinéma, on voit une jeune femme surprise dans son sommeil ou des
enfants captivés par un spectacle de rue. Outre le téléobjectif, Vertov
utilise plusieurs subterfuges, comme le cameraman déguisé en réparateur
de té€léphone ou dissimulé dans un chariot. Ou encore, il distrait 1’attention
des gens avec une caméra factice, pour les filmer a 1’aide d’une autre
caméra sous un angle dissimulé.

C’est en hommage a Vertov, considéré comme 'un des «peres» du
cinéma vérité, que le sociologue francais Edgar Morin lance en 1960, la
formule qui consacre 1’émergence d’un mouvement de réalisateurs-cinéastes
qui va profondément bouleverser le monde de la télévision, sous les coups
conjugués d’une révolution technique (son synchronisé) et d’une volonté
de casser les codes cinématographiques. Dans la lignée de Vertov, les
auteurs du cinéma direct se revendiquent aussi, par exemple, de Jean Vigo,
dont le film A propos de Nice (1930) emprunte les mémes stratagémes que
Vertov: dissimulé dans une boite ou voulant a tout prix passer inapergu,
Vigo cherche a créer un film de polémique sociale, un documentaire de
société, dans lequel I’'image ainsi captée vise a servir de document, qui,
interprété au montage, doit révéler ’envers des choses et traquer la vérité
cachée derriere les masques et les roles sociaux. Dans A propos de Nice,
les images prises de maniere dissimulée montrent, entre autres, un spectacle
de carnaval teinté d’érotisme, monté entre des scenes de vie quotidienne
de la ville, de saletés urbaines, de misere, de tranquillité petite-bourgeoise.
Vigo a souhaité faire «le proces d’un certain monde », dans lequel 1’argent,
I’érotisme et la bétise, sont érigés en valeurs suprémes®!. Voici ce que dit
Vigo du procédé: «L’appareil de prise de vues sera braqué sur ce qui doit
étre considéré comme un document et qui sera interprété, au montage, en
tant que document. Bien entendu, le jeu conscient ne peut étre toléré. Le
personnage aura ainsi été surpris par I’appareil, sinon I’on doit renoncer
a la valeur “document” d’un tel cinéma.»* Ainsi, en 1934, le Hollandais
Joris Ivens, Francais d’adoption, réalise Borinage, un reportage sur les
greves des charbonnages belges. Celui-ci est tourné de maniere souvent
clandestine, a la sauvette. Revendiquant un cinéma engagé, de témoignage,
Ivens saisit au téléobjectif le comportement des amoureux sur les rives de
la Seine, se cache dans une cabane des Travaux publics, afin de capter des
images de clochards ou d’enfants. Pour Vigo, Vertov ou Ivens, la «méthode

81 MARsoLATIs Gilles, L’aventure du cinéma direct revisitée..., p. 41.
82 Cité dans NINEY Frangois, L’épreuve du réel a I’écran. Essai sur le principe de réalité documentaire,
Bruxelles, De Boeck Université, 2002, p. 64.
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voyeuse» implique que «derriere le visible trompeur se cacheraient des
vérités que la caméra pourrait débusquer et saisir en instantanés. Il y aurait
donc une preuve par I’image : la caméra cachée capterait des vérités cachées,
des évidences latentes dissimulées a nos yeux. »*

Tous les grands auteurs du cinéma-vérité des années 1960 n’adoptent
pourtant pas le principe de la caméra dissimulée comme un dogme. Ainsi,
Jean Rouch, un autre pere du mouvement, prend position contre 1’idée
d’employer des caméras cachées. Il estime qu’une caméra bien visible
est conforme aux techniques traditionnelles de I’ethnographe, qu’elle
s’apparente a un carnet de notes et qu’elle ne géne en rien le déroulé de
I’action. Il est également contre 1’'usage de la caméra cachée parce qu’il
pense que son usage limite la liberté de filmer de celui qui doit opérer®*.

Le cinéma-vérité et le documentaire de cinéma pénetrent la télévision, a
travers le monde, du fait de la porosité entre les deux univers et des allers-
retours menés par les documentaristes, comme les deux freéres américains
Albert et David Maysles, dés 1960. Leurs films sont diffusés aux Etats-
Unis par la chaine de télévision ABC. Eux qui ont collaboré avec Jean-
Luc Godard®, sont aussi sollicités pour encadrer étroitement le lancement
du nouveau magazine d’investigation britannique World in Action (WIA),
en 1964. Les premiers festivals de télévision, comme le Marché international
des programmes de télévision (MIPTV), a Lyon, puis a Cannes, sont
I’occasion de rencontres amicales et d’échanges professionnels ou le petit
monde des réalisateurs de la méme génération se croise, qu’ils viennent du
cinéma ou de la télévision naissante. L’influence est d’ailleurs mutuelle,
puisque la télévision, et sa pratique de I'immédiateté et du direct, nourrit
également plusieurs réalisateurs de la Nouvelle Vague®®. Le développement
du journalisme filmé et de la télévision, le besoin de témoignages directs et de
documents bruts contribuent a transformer le regard du cinéaste en le déliant
de ses contraintes traditionnelles. La télévision bouleverse les méthodes de
travail, les techniques de prise de vues et de son. «Pour le meilleur et pour le
pire, son influence fut décisive dans 1’aventure du cinéma direct. »%

8 NINEY Francois, L’épreuve du réel a I’écran..., p. 65.

8 Marsovals Gilles, L’aventure du cinéma direct revisitée..., p. 129.

% BLUE James, «Thoughts on Cinéma-Vérité and a Discussion with the Maysles Brothers»,
Film Comment, Fall 1965, vol. 2, p. 24.

% DELAVAUD Gilles, «L’influence de la télévision sur le cinéma autour de 1960 », in: CLEDER Jean,
MovutkLLic Gilles (dir.), Nouvelle vague, nouveaux rivages. Permanence du récit au cinéma (1950-
1970), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2001, pp. 145-157.

8 MARSOLAIS Gilles, L’aventure du cinéma direct revisitée..., p. 93.
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La question du tournage a I’insu des personnages filmés fait partie du
débat récurrent au sein du mouvement du cinéma-vérité. Ainsi, le sujet
divise les pionniers du Candid Eye canadien, une série d’une quinzaine
de courts métrages produits pour la télévision, entre 1958 et 1960, par des
cinéastes anglophones et francophones, qui ouvrent ’dge d’or du cinéma-
vérité, qualifié de «moment effervescent», et qui va durer jusqu’en 1965.
La série recourt aux prises de vues a I’'improviste et au téléobjectif pour «ne
pas troubler le phénomeéne observé»®®. L’un des réalisateurs de 1’équipe,
Michel Brault, qui en a fait I’expérience, s’oppose vivement a ces techniques,
héritées des Petites Médisances, une série de trente-neuf courts métrages qu’il
a précédemment réalisée des 1953 avec Jacques Girardeau, pour 1’Office
national du film canadien. S’il se dégage de ces deux séries les prémices
d’une volonté de filmer la réalité «sur le vif», I'usage quasi systématique du
téléobjectif ne le convainc pas. Le film fondateur du cinéma-vérité canadien,
Les Raquetteurs (1958), est I’occasion pour Michel Brault de démontrer que
I’on peut renoncer a I’ironie distante ou a I’émotion voyeuse de la caméra
invisible pour «entrer en résonance avec les piétons de 1’Histoire »¥. Il s’en
explique ainsi: «Je me souviens qu’a I’époque, avec Jacques Girardeau, nous
utilisions le téléobjectif pour filmer les gens a leur insu dans une série qui
s’appelait Les Petites Médisances. Nous “volions” des images. Cependant,
pour aller filmer les gens, pour aller parmi eux, avec eux, ils doivent savoir
que nous sommes la, ils doivent accepter les conséquences de la présence
de la caméra et ca nécessite I'utilisation d’un grand-angulaire. La seule
démarche légitime est celle qui sous-tend une sorte de contrat tacite entre les
gens filmés et ceux qui filment, c’est-a-dire une acceptation mutuelle de la
présence de 1’autre. »”

Dans le grand pays voisin, aux Etats-Unis, I’avénement du cinéma
direct est consacré par 1’émergence du mouvement Living Camera,
dont la figure de proue est Richard Leacock et la Drew Associates,
créée par Robert Drew, un ancien journaliste du magazine Life, devenu
producteur. Leacock est lui-méme héritier de grands documentaristes
anglo-saxons comme John Grierson (en particulier Housing Problems,
1935) et Robert Flaherty (Nanouk I’esquimau, 1922, et L’homme d’Aran,
1934). Leacock et I’équipe montée par Drew réalisent Primary, qui suit
la campagne électorale de John Kennedy lors des primaires démocrates

8 MARSoLAIs Gilles, L’aventure du cinéma direct revisitée..., p. 85.

8 NINEY Frangois, L’épreuve du réel a I’écran..., p. 139.

% Interview donnée au site d’information Nouvelles Vues, hiver 2004, disponible sur : https:/nouvellesvues.
org/wp-content/uploads/2021/05/Entretien_avec_Michel_Brault-c-c.pdf

45



GLISSER SUR UNE GLACE DANGEREUSEMENT FINE

de 1960, véritable film-manifeste du cinéma direct américain®'. Tourné en
cing jours seulement, usant abondamment de la technique de la caméra colt,
brandie a la hanche par le cameraman, le film est une révélation, un coup de
tonnerre, dans les milieux du cinéma et de la télévision. Lors du tournage
de Primary, Leacock parvient a faire oublier au candidat a la présidence
la présence de la caméra, qui vole des plans tournés a la hanche et sait se
faire discrete, tout en restant braquée sur lui. Si Primary n’est pas diffusé
par les chaines de télévision américaines, le film permet a Drew Associates
de convaincre le groupe de presse Time Inc. d’en produire d’autres. Ce
seront les premiers films du cinéma direct américain et ceux-la sont
diffusés par la chaine ABC, dans le cadre de la série Living Camera (1960-
1962). Contrairement a la France et au Canada, le mouvement bénéficie
alors de la garantie des financements en provenance de la télévision, mais
aussi d’un public composé de millions de foyers a travers les Etats-Unis.
Leacock ouvre la voie d’une nouvelle vague américaine qui va nourrir le
«journalisme filmé» des grandes émissions de reportage a venir.

Dans le monde anglo-saxon, en Angleterre par le mouvement du Free
Cinema, aux Etats-Unis par le Living Camera, la télévision va entamer
un mouvement naturel de récupération du cinéma documentaire en
encourageant sa dimension journalistique®. Ainsi, lorsque Robert Drew est
mandaté pour produire du matériel destiné aux chaines américaines, la BBC
évoque «une forme alternative de journalisme [...] une nouvelle forme
de vérité»*. Drew emprunte aux principes du cinéma-vérité 1’absence
d’interview (en tout cas on, les questions posées sont coupées au montage)
et de commentaires. La caméra et le son doivent agir comme s’ils étaient
les yeux et les oreilles du téléspectateur, qui doit se sentir présent sur la
scéne, afin de se forger sa propre opinion, sans la voix autoritaire d’un
journaliste. En cela, Drew et les fréres Maysles, ainsi que le groupe qu’ils
ont constitué, revendiquent la primauté du réalisateur sur le journaliste. A
travers les festivals auxquels ils participent, ils portent cette conviction.
En Grande-Bretagne, de nombreux jeunes réalisateurs et cameramen
exigent de mettre ces idées en pratique. Des la création du grand magazine
d’investigation britannique WIA, en 1964, la production engage les freres
David et Albert Maysles pour mener des formations, ce dernier ayant

! Le film est disponible sur de nombreuses plateformes internet, comme Mubi: https://mubi.com/en/
ch/films/primary

92 WINSTON Brian, Lies, Damn Lies and Documentaries, Londres, British Film Institute, 2000, p. 21.

% HoLLAND Patricia, The Angry Buzz. This Week and Current Affairs Television, Londres, 1. B. Tauris,
2006, 234 p.
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particip€ au tournage de Primary pour réaliser les séquences de Yeah!
Yeah! Yeah! New York Meets The Beatles. Convaincu, le magazine
va installer solidement les réalisateurs du cinéma direct et devenir un
merveilleux terrain de jeu pour eux, tout en adoptant avec enthousiasme
les modifications techniques du matériel (son et caméra) introduites par
ces pionniers®*. Un producteur comme Jeremy Isaacs, qui fait partie des
pionniers de 1’émission, a juste le temps de se former a cette «télévision
révolutionnaire », avant de rejoindre This Week, un autre grand magazine
de current affairs sur ITV®,

Aux Etats-Unis, c’est au plus haut niveau que la valeur du cinéma
direct est reconnue, ce qui va permettre la réalisation de grands reportages
documentaires politiques, a fort impact sur le public américain. Ainsi,
lorsque John Kennedy invite 1’équipe de Robert Drew, le producteur de
Leacock, a projeter Primary, a son quartier de campagne de Palm Beach,
sa réaction est enthousiaste: John et Jacqueline sont ravis, au point que
Kennedy évoque I’espoir que sa future administration soit filmée de cette
facon. A cette occasion, un autre reportage produit par 1’unité documentaire
de Time, pour 1’émission d’ABC-TV Close up, intitulé Yanki No! et filmé
sur le méme ton, présente un portrait alarmant de I’ Amérique latine et de
la montée de I’anti-américanisme. Bien que troubl€ par les séquences qu’il
découvre, Kennedy salue le travail mené par Robert Drew et son équipe et
restera un soutien fervent du mouvement documentaire américain qui est
en train de changer la fagcon dont on imagine le reportage en télévision®.
Méme si aucune séquence n’est tournée de maniere clandestine, les deux
reportages formalisent aupres d’un large public I'intrusion dans I’intimité
des gens, célebres ou inconnus, une forme de voyeurisme au service d’un
genre de «cinéma a la sauvette ».

Dans quelle mesure cette vague de nouveaux réalisateurs de télévision,
plus intrusifs, est-elle consciente d’opérer sur un terrain délicat, celui
de l'intime, de la personnalité¢ et de ses droits? Assez vite, la regle du
«consentement préalable», avant la diffusion, pratiquée par Allen Funt et
que I’équipe de Drew Associates a obtenu de la part des deux candidats
démocrates, s’installe non comme une regle de droit, mais comme un
usage et un modus videndi. Ainsi, comme I’expliquent les fréres Albert et

% GODDARD Peter, Public Issue Television. World in Action, 1963-98, Manchester, Manchester
University Press, 2007, pp. 30-31.

% HoLLAND Patricia, The Angry Buzz..., p. 49.

% BARNOUW Eric, The Image Empire. A History of American Broadcasting in the United States From
1953, vol. 3, New York, Oxford University Press, p. 178.
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David Maysles, qui ont réalisé Salesman (1968), il suffit parfois de trente
secondes et un dollar pour obtenir I’accord d’un personnage filmé a son
insu”. Tl faut attendre 1967, soit la sortie de Titicut Follies, par le grand
cinéaste documentaire américain Frederick Wiseman, pour que la question
du tournage en caméra cachée et a I’insu des personnages soit posée de
maniére brutale et critique aux Etats-Unis. Ce film permet de pénétrer
I’'univers de I’asile pénitentiaire de Bridgewater et d’en rapporter une réalité
d’une violence inouie, comme I’alimentation de force d’un vieil homme,
qui finira par mourir. D’abord autorisé a la diffusion par le directeur de
I’institution, qui va devenir procureur général, le film est finalement censuré
pendant vingt-quatre ans, a I’issue d’un proces douloureux contre Wiseman.
Il lui est notamment reproché d’avoir filmé avec une caméra cachée les
détenus sans leur accord et d’avoir ainsi porté atteinte a leur vie privée®.

Si aux Etats-Unis et en Angleterre, le marché de la télévision et la
concurrence naissante entre les chalnes annoncent 1’intrusion des techniques
du cinéma direct et vont nourrir les magazines télévisés en pleine croissance,
la France profite de la méme dynamique, bien que moins spectaculaire.
En 1965, le philosophe et sociologue Edgar Morin lance le projet d’une
émission-anthologie qu’il veut consacrer pour I’ORTF au cinéma vérité,
et qui sera diffusée en janvier 1966%. Edgar Morin et son réalisateur
Alexandre Klementieff constatent ’échec du cinéma-vérité a gagner un
public de cinéma, mais ils remarquent son influence sur la télévision,
qui lui a servi de catalyseur. Ils soulignent la place naturelle qu’il occupe
dans I’émergence du reportage naissant et I’inspiration qu’il exerce aupres
de jeunes réalisateurs de télévision. Dans ses notes de préparation de
I’émission, Morin montre aussi I’importance que la technique de la caméra
cachée revét pour le mouvement, tout en esquissant le probleéme «moral et
déontologique»: «[...] Saisir une personne sans son consentement avec
une caméra cachée. [...] C’est-a-dire que consciemment ou non, tous ceux
qui pratiquent ce genre de cinéma font un pari: ils misent sur une morale
de I’exhibitionnisme, beaucoup plus que sur une morale de I’intériorité
ou de lintimité.»'” L’émission consacre pourtant 1’héritage majeur

7 Cité dans ROSENTHAL Alan, CORNER John, New Challenges for Documentary, Manchester, Manchester
University Press, 2005, p. 196.

% SEKALY Sarah, « Bienvenue au pays de Wiseman », Communications 71, 2001, pp. 201-224.

% «Un certain regard, la vie quotidienne», Edgar Morin (producteur), Alexandre Klementieff
(réalisateur), 16 janvier 1966. Archives écrites INA, monographie MO E LEC 00022838 INA 001.

100 MoriN Edgar, Discours d’introduction d’un débat avec Jean Rouch, Archives écrites INA,
monographie MO E LEC 00022838 INA 001.
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dont s’est nourri le cinéma vérité dans les expériences divertissantes de
la caméra invisible!”'. Elle retient également des séquences du film de
Francois Reichenbach, Un ceeur gros comme ca, dans lesquelles un
personnage noir — le boxeur Abdoulaye Faye — méne plusieurs interviews
filmées avec une caméra clandestine et des micros cachés. L'une de ces
scénes — tournée dans un train — fait ressortir, par exemple, les préjugés
d’un interlocuteur blanc quant a la capacité d’un Noir a séduire une femme
blanche. Le procédé et son résultat, fortement décri€ par les historiens du
mouvement!?, sont cependant au service d’une thématique qui sera souvent
reproduite par 1’univers du reportage journalistique: la dénonciation du
racisme grace au révélateur de la «vérité» cachée.

La télévision bouillonne et, partout a I’aube des années 1960, elle briile
d’inventer de nouvelles narrations, de nouvelles techniques et de trouver
de nouveaux téléspectateurs. Fille d’un journalisme d’investigation qui
attend son nouvel 4ge d’or, de la radio qui en fait un divertissement et
des influences du cinéma-vérité qui nourrit ses réalisateurs et s’incarne
désormais dans les jeunes magazines télévisuels, c’est 1a que la caméra
cachée va trouver un terreau fertile.

' Dans un courrier adressé au réalisateur Igor Barrere, le 13 décembre 1963, qui a réalisé de

nombreux sketches de la caméra invisible, avant de prendre la production de Cing Colonne a la Une,
Pierre Schaeffer, qui assiste Morin a la préparation de 1’émission, écrit: « Vous savez aussi que nous
aimerions citer un extrait des passages de votre Caméra invisible. Je pense, en effet, que ce qui fera
I’originalité de ce magazine, c’est de montrer, pour la premiére fois, I’influence de la Télévision sur
le cinéma en matiere de reportage vérité, et ce serait dommage que vous ne figuriez pas dans cette
anthologie aux cotés d’auteurs et de réalisateurs comme Bringuier, Krier, Klein, Rouch, Blier, Marker,
Reichenbach.» Archives €crites INA «Un certain regard », Thémes de réflexion sur le cinéma vérité.
«Un certain regard, la vie quotidienne », Edgar Morin (producteur), Alexandre Klementieff (réalisateur),
16 janvier 1966. Archives écrites INA. Monographie: MO E LEC 00022838 INA 001.

12 Entre autres, les pages consacrées par Gilles Marsolais dans I’ouvrage L’aventure du cinéma direct
revisitée..., p. 185. Marsolais reproche a Un cceeur gros comme ¢a d’avoir faussé I'image que I’on peut
se faire du cinéma direct en reconstruisant certaines scénes, en les montant a sa guise et en transformant
I’exercice en un «divertissement précieux tout empreint de mignardises [...]».
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Chapitre 2

La télévision des années 1960, un terreau
fertile pour le journalisme undercover

pplaudi a sa sortie, acclamé pour sa spontanéité, en particulier

pour avoir su restituer un film de reportage en mouvement et

en son synchronisé, Primary est cependant symbolique des
immenses obstacles techniques qui empéchent encore les équipes de filmer
en liberté, selon la pratique dite « Fly On The Wall»'%. Lorsqu’elle suit le
jeune candidat John F. Kennedy dans sa course a I’investiture démocrate,
I’équipe de Richard Leacock doit développer des trésors de prouesses pour
arriver a ses fins. En effet, I’époque doit encore beaucoup aux techniques
de tournage du cinéma. Loin du confort des studios, les lourdes caméras
de 35 mm sont posées solidement sur leur trépied et nécessitent encore
un imposant matériel de batteries et d’accumulateurs. Parfois encore,
les équipes de télévision doivent compter sur un dispositif d’éclairage,
de lampes et de panneaux réflecteurs encombrant. A cela s’ajoute une
pellicule de 35 mm peu sensible, particulierement chere lorsqu’il s’agit
de tourner, comme le préconise le cinéma direct, des kilometres de film
pour n’en garder qu’une infime partie au montage. Mais le pire, c’est le
probléme du son. En studio, ou en extérieur dans une séquence figée, avec

103 L’expression est attribuée a Albert Maysles et signifie que ’on filme les événements de la méme
maniere qu'une mouche sur un mur pourrait les observer. Elle veut indiquer une maniere de filmer du
cinéma direct qui impose a 1’équipe de tournage d’étre la plus discrete possible, sans obstruer la réalité
qu’elle capture.
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par exemple un personnage assis en interview, le son est maitrisé grice
a un micro placé sur une perche, hors du champ de la caméra. Mais en
mouvement, il est quasi impossible de le capter sur le terrain, le son est
totalement indépendant de I’image, ce qui signifie qu’au montage, la
synchronisation est extrémement compliquée. Pour Primary, tandis que
Richard Leacock tente de se mettre dans les pas du jeune et énergique
Kennedy, I’infortuné Robert Drew doit se tortiller afin de ne pas couper
le cable d’un metre vingt bricolé pour relier son appareil d’enregistrement
Perfectone a la caméra de Leacock, et tenter ainsi de synchroniser son
et images. On imagine les situations en voiture, dans les portes battantes
ou les escaliers. Pire: au montage, on découvre que la connexion a été
coupée et il faudra des semaines pour recoller tant bien que mal le son
et ’image'®. Il n’empéche: sous I'impulsion de Donn Alan Pennebaker,
qui a une formation d’ingénieur, c’est une révolution technologique que
I’équipe de Primary a réussie.

Sons et images en liberté.
Progres techniques et caméras discretes

Des lors, I’équipe de Robert Drew va chercher un moyen plus léger
et plus simple de synchroniser le son et I’image, d’inventer un systeéme
plus maniable pour les reporters et les cinéastes de terrain. Deés 1960, la
télévision abandonne progressivement le 35 mm pour passer au 16 mm,
dont la pellicule est plus sensible et plus économique. Ainsi, aux Etats-Unis,
si I’émission de reportages de CBS See it Now (1951-1958) travaille encore
en 35 mm, I’émission qui lui succede régulierement des janvier 1961, CBS
Reports, passe au 16 mm. En Angleterre, le 16 mm est utilisé pour les
journaux d’actualité mais WIA I’adopte des sa création en 1963, pour la
premiere fois dans une €mission magazine, au contraire de Panorama
(BBC) et This Week (ITV). En France et en Suisse, c’est a I’occasion
d’un premier MIPTVa Lyon en 1963'%, consacré au cinéma-vérité, qu’est
donnée une fantastique impulsion, lorsque les réalisateurs américains,
auxquels se sont jointes les équipes frangaises de Cing Colonnes a la Une

104 BARNOUW Eric, The Image Empire..., p. 158.

195 Le MIPTV est un festival de télévision qui se tient deés 1964 au Palais des Congrés de Cannes, en
France. Il permet aux professionnels de vendre et d’acheter des contenus audiovisuels. C’est aujourd’hui
le premier marché d’échanges audiovisuels au monde, en termes de fréquentation et de volume d’affaires.
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et suisses de Continents sans visa, ont 1’occasion de rencontrer techniciens
et ingénieurs'®. C’est ici qu’est présentée, par exemple, la caméra qui
va révolutionner 1’art du reportage pendant des années, la Coutant Eclair
16 mm, qui est apparue sur le marché des 1960, et qui a I’avantage d’étre
portable, maniable et dotée d’un moteur contrdlé par quartz. Son défilement
est parfaitement régulier, ce qui permet la synchronisation du son. Elle a
aussi I’avantage d’étre tres silencieuse, ce qui séduira particulierement les
Anglais de WIA. Ces derniers ont emprunté aussi aux freres Maysles la
modification technique qu’ils ont apportée a la caméra Arriflex allemande,
qu’ils ont rendue plus maniable. Grace au microphone sans fil qui utilise
un systeme de transmission a quartz, le cameraman, le journaliste et le
preneur de son deviennent indépendants I’un de 1’autre. L’ingénieur suisse
André Kudelski et son enregistreur Nagra en son triphasé séduisent par

exemple Jean Rouch, qui s’en fait le promoteur aupres de ses collegues'””.

Mais le réve des cinéastes de la vérité, celui d’une caméra la plus discrete
possible, se heurte encore a un obstacle que le monde de la photographie
a déja surpassé: la miniaturisation. Les caméras restent lourdes et visibles.
Pourtant, les efforts de miniaturisation du matériel sont aussi anciens que
I’histoire de la photographie et du film. Des I’apparition de 1’appareil
photographique, les fabricants travaillent a sa miniaturisation et a sa
dissimulation. Ainsi, la Tica Expo Watch, une montre gousset qui permet
de cacher un minuscule appareil photographique, est produite des 1890 par
la maison Tica Expo, a New York. Ses clients sont les officiers de police,
les espions et les détectives privés, mais elle est vendue a des milliers
d’exemplaires jusqu’en 1920'%. Dans les années 1930, les Freéres Lumiere

1% L’anecdote est rapportée par le réalisateur suisse Jean-Jacques Lagrange, interviewé sur le site
des archives de la RTS: «IlI y avait 1a tous les Américains: Drew, Leacock, les freres Maysles; les
Canadiens de I’ONF avec Michel Brault et Pierre Perrault; les Anglais Lindsay Anderson et Karel Reitz;
les Italiens Roberto Rossellini et Cesare Zavattini (le pere du néo-réalisme); les Francais Jean Rouch,
Francois Reichenbach, Chris Marker, Mario Ruspoli, Enrico Fulchignoni, les réalisateurs et producteurs
de Cing Colonnes a la Une et... pour la Suisse... les cinq réalisateurs de Continents sans visa, des
cameramen de la TSR et Alain Tanner. Mais il y avait aussi des ingénieurs et des représentants des
fabricants de matériel avec leurs nouveaux outils: I’ingénieur Coutant et sa nouvelle caméra légere
Beaulieu insonore portable, Kudelski et ses nouveaux Nagra pilotés a quartz, Angénieux qui présente
le premier zoom optique vraiment professionnel et des représentants de Kodak et de laboratoires de
développement. Cette confrontation a €té plus que stimulante et nous a montré la voie a suivre et les
nouveaux outils pour y parvenir. Au retour de Lyon, nous avons commencé a appliquer a nos reportages
et documentaires une réflexion globale pour approcher la réalité. » L’interview originale est disponible
sur le lien suivant: https://www.youtube.com/watch?v=rEl_6IqbAGI

197 MoriN Edgar, Discours d’introduction d’un débat avec Jean Rouch..., p. 54.

18 THoMAS Ralph, The History And Evolution Of Spy And Investigative Photography, blog disponible
sur url (consulté le 13 mai 2022) : http://www.pimall.com/nais/nl/spyphotography.html
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sortent un ELJY miniature, un appareil remarquable pour son €poque,
qui permet de zoomer et de déclencher a plusieurs vitesses un appareil
microscopique, qui ne mesure que 2,4 centimétres sur 3,6. Aux Etats-Unis,
Agfa sort son Ansco Memo en 1927, également tres prisé des détectives
privés grace a sa pellicule qui permet de prendre cinquante clichés, y
compris en mouvement. Dans les années 1940 apparait la Petal Camera, qui
figurera longtemps comme le plus petit appareil de photo jamais produit.
La maison japonaise Suzuki lance en 1955 son allume-cigarette espion, un
briquet qui dissimule un objectif de 17 mm. Mais la star de la prise de
vue en miniature, c’est le Minox Spy Camera, qui sera 1’appareil favori
des espions durant plusieurs décennies, dés les années 1940. Le Minox
est a ce point performant qu’il est souvent restreint a la vente — comme
aux Etats-Unis — aux seuls professionnels du renseignement en service
commandé qui peuvent en disposer. Dans les années 1950, du fait de la
guerre froide et de la forte demande des agences de renseignement, le
marché de 1’appareil photo miniaturisé explose aux Etats-Unis, le plus
populaire est le Steky IIIB, sorti dans les années 1950, et doté d’un objectif
de 40 mm, d’un téléobjectif et ne mesurant qu’un peu plus de 6 cm de haut.
Sa concurrente, la Minute 16, d’Universal Corporation, sort en 1947 et elle
est, pour la premiere fois, en mesure de photographier et de filmer, un vrai
exploit. Elle est de petite taille, mais de moindre qualité et la compagnie
fait faillite en 1952. Tres populaires aussi aupres des espions est le Tessina,
produit en Suisse, et le Minolta 16. Quant aux premiers appareils photo dits
«bouton », déguisés sous toutes formes d’objets de la vie courante (stylo,
paquet de cigarettes, briquet, bague, lunettes, faux enregistreurs), ils sont
développés en tres petites quantités durant la guerre froide par les agences
de renseignement qui les font sur mesure. Mais ils suscitent I’engouement
des consommateurs ordinaires et deviennent a la mode, jusqu’a ce que
le marché s’essouffle au début des années 1960'%, Tous ces appareils ne
permettent que de dissimuler un appareil de photo et de déclencher la prise
de vue grace a un dispositif caché sous le vétement et dans la poche.

N

Si les appareils de photo miniaturisés sont donc a maturité des les
années 1950, avec leur lot de gadgets et les avancées technologiques des
constructeurs, filmer et enregistrer du son de maniere synchronisée, a I’aide
d’un dispositif aussi discret que les petits appareils miniatures de Minox,
par exemple, est une autre paire de manches. Il faudra attendre 1’avenement
de la vidéo, au début des années 1970, pour disposer de minicaméras

1 DEWALT Bryan, The Concealed Camera..., p. 31.
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autonomes, capables de filmer de maniere discrete et synchronisée. D’ici
1a, il faudra ruser et se montrer inventif. Filmer en caméra cachée, a I’aube
des années 1960, cela signifie d’abord dissimuler I’objectif de la caméra,
ou filmer de treés loin au téléobjectif, quand ce n’est pas le cameraman
lui-méme qui doit se cacher, et filmer ainsi a I’insu du sujet. Tout en
réglant le probléeme du son. Les caméras les plus populaires en télévision,
Arriflex, Coutant ou Auricon, sont encore lourdes et bien trop grosses
pour étre dissimulées sous un manteau. L’idée est aussi de permettre au
journaliste de s’approcher d’une scene, de dissimuler son identité et de
pouvoir ainsi déclencher une séquence «vérité» qui sera enregistrée. La
encore, pour ce qui concerne la technologie, c’est I’école de La Caméra
invisible et de la Candid Camera qui trace la voie. Les pionniers du
cinéma-vérité canadien ont, par exemple, recours au micro-cravate des
les années 1950 et au téléobjectif. En 1954, Marcel Carriere, un jeune
ingénieur du son stagiaire de I’ONF et particulierement inventif, travaille
avec Michel Brault, le réalisateur du Candid Eye canadien, des Petites
Médisances et des Raquetteurs. Dissimuler le micro, dans le cinéma direct,
c’est d’abord trouver un moyen pour qu’il n’apparaisse pas dans le champ
de la caméra. Carriere utilise ainsi des micros omnidirectionnels posés sur
la poitrine des protagonistes et retenus par une cordelette passée autour du
cou. Parfois, c’est un micro de reportage dit «slim trim», de la compagnie
américaine Electrovoice, qui est dissimulé dans un journal roulé et tenu
par un protagoniste qui joue le réle du «badaud»'"’. Electrovoice, bientdt
suivie par Shure, lance en 1953 déja un modele de « Lavalier Microphone ».
Et en 1957, la société allemande Sennheiser présente son premier micro
sans fil, le « Vagabond », un systeme HF pour la télévision professionnelle
et la scene, développé en coopération avec le diffuseur allemand NDR.
Des 1958, le systeme est commercialisé avec Telefunken sous le nom de
Mikroport. Le son est souvent enregistré sur un magnétophone Nagra III,
pesant 6 kilos, du Suisse Kudelski.

Ainsi, dans les années 1960, le tournage d’une sceéne en caméra
cachée implique encore un gros dispositif. Sur le tournage de la Caméra
invisible de ’ORTF en 1965'""!, I’acteur est donc équipé du micro-cravate
Sennheiser et d’un émetteur caché dans une serviette ou sous un manteau.
Une antenne qui permet I’émission est passée par-dessus 1’épaule et fixée

110 BoucHARD Vincent, Pour un cinéma léger et synchrone. Invention d’un dispositif a I’ Office national
du film a Montréal, Villeneuve d’ Asc, Presses universitaires du Septentrion, 2012, p. 202.
1 MARCEL Jean-Marie, « La Caméra invisible », Revue du son 151, novembre 1965.
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a la ceinture a I’arriere. Les parasites sont un vrai probleme et il est, par
exemple, impossible de tourner dans une rue pleine de circulation. Les
équipes filment avec une caméra Coutant insonore et sans «blimp» (un
caisson d’insonorisation extérieur), une Auricon dotée de téléobjectifs
jusqu’a 300 metres et un zoom Angénieux de rapport 12/125 mm.
La caméra Auricon est fixée a la carrosserie d’'un camion Renault de
2,5 tonnes banalisé, tandis que la Coutant est fixée sur un trépied. Le
camion contient deux récepteurs et deux magnétophones Perfectone,
alimentés par des accumulateurs. Une alternative est d’utiliser un break de
I’ORTF qui peut contenir une seule caméra. Les prises de vues sont faites
a travers les vitres des véhicules, de facon perpendiculaire, afin d’éviter
les reflets. Des rideaux noirs garantissent la discrétion des objectifs et des
équipes de tournage.

Pour la génération de journalistes et de réalisateurs qui s’annonce et
qui veut faire de la télévision un instrument de ses investigations, on est
encore loin de disposer du matériel 1éger et discret qui permettrait de se
faufiler dans la réalité sans se faire découvrir. On est encore loin de voir un
journaliste de télévision filmer avec les yeux de Nellie Bly ou W. T. Stead.
Et pourtant, tous les grands magazines qui font leur entrée sur les petits
écrans francais, anglais ou américains s’apprétent, chacun a leur maniere, a
tenter 1’expérience.

L’émergence des magazines d’'information télévisés:
Etats-Unis, Angleterre, France

Fils de fermiers modestes de la Caroline du Nord, qui ne disposaient
ni de I’électricité ni de 1’eau courante, Ed Murrow est ’homme qui fait
entrer pour la premiere fois, et de maniere spectaculaire, le journalisme
d’investigation a la télévision, avec son programme See it Now, lancé
en 1960. La personnalité complexe d’Edward Murrow est marquée par
ses premieres années dans une famille aimante de quakers abolitionnistes.
Eduqué a la valeur du travail, il se frotte dés 1’adolescence aux rudes
ouvriers du bois, aux migrants et au combat syndical. Tout en gagnant de
quoi se payer des €tudes, il y développe les qualités qui vont faire de lui
la premiere figure emblématique du journalisme de télévision américain,
qui installe des les années 1950 les jalons du jeune médium: une exigence
impitoyable a I’égard de lui-méme, malgré une santé fragile ; un code moral
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imprégné de justice sociale et de culture populaire, constamment aux cotés
des plus faibles. Rien ne fait peur 2 Edward Murrow : ni les bombes, ni les
dictateurs, ni les membres du Congres, ni les sponsors ou les patrons de
son employeur, CBS!!2,

Célébré comme un pionnier de I’histoire de la télévision, embléme de
I’excellence en journalisme, objet de films et de biographies nombreuses, il
est un acteur majeur d’une «réémergence» du journalisme d’investigation,
qui va régner de 1960 4 1975 aux Etats-Unis'"® mais également inspirer les
médias britanniques et marquer I’arrivée du genre en télévision, a travers
le format magazine.

A la sortie de la Seconde Guerre mondiale, Ed Murrow est déja une
personnalité majeure du journalisme américain, couvert de prix prestigieux
et d’honneurs pour I’exceptionnelle carriere de correspondant de guerre
qu’il a menée pour le compte de la chaine de radio CBS. De I’Anschluss de
I’ Autriche aux raids sur Berlin et la libération du camp de concentration de
Buchenwald, Murrow n’a pas seulement €branlé I’ Amérique avec ses récits
bouleversants, ses reportages de radio que Churchill et Roosevelt saluent,
mais il a aussi révolutionné le média. En restituant au plus pres la réalité de
ce qu’il vit sur le terrain, il installe une nouvelle orchestration du reportage
radiodiffusé, qui va bien au-dela de la simple relation des événements:
une forme de lyrisme et de couleur, qui laisse de la place aux émotions du
reporter, tout en respectant scrupuleusement les faits. De retour au siege
de CBS, a New York, il est nommé vice-président et chef des relations
publiques de ce qui est désormais ’'un des premiers groupes de radio des
Etats-Unis, puis, d&s 1948, un des «Big Three», les trois premiers networks
américains de télévision (aux cotés de ABC et NBC). CBS se distingue,
sous la direction de son fondateur et propriétaire, William S. Paley, par
la haute tenue de ses programmes, qui lui vaut le surnom de «Tiffany
Network»'"*. Sous la nouvelle direction de Murrow, CBS lance une unité de
documentaires radio, dont une série, intitulée / Can Hear It Now, connait un
immense succes, produite par le jeune producteur Fred Friendly. CBS confie
alors a ces vétérans de la radio, sous la direction de Ed Murrow, le mandat de
réaliser un projet de magazine de télévision qui aille au-dela des premieres
expériences de CBS Evening News, a peine plus qu’une lecture filmée des

12 EDWARDS Bob, Edward R. Murrow and the Birth of Broadcast Journalism, Hoboken (New Jersey),
John Wiley & Sons, 2004, p. 155.

13- AucoiN James L., The Evolution of American Investigative Journalism, Columbia (Missouri), The
University of Missouri Press, 2005, pp. 50-51.

114 En référence aux diamants de chez Tiffany.
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news. Le 18 novembre 1951, est lancée la premiere de See it Now. Elle est
rudimentaire : Ed Murrow est filmé depuis la salle de contrdle du studio 41,
entouré de caméras et de moniteurs. Pour la premicre fois, les téléspectateurs
peuvent assister, par exemple, a la retransmission simultanée en deux lieux
et a travers deux moniteurs, New York et San Francisco, grace a une ligne
louée 3 000 dollars. II faut plusieurs années, plusieurs expérimentations, que
les collegues de I’actualité observent avec amusement, pour que 1’émission
trouve une assise. L’émission introduit rapidement de la substance: la
premiere fait état de la crise coréenne, du désarmement, relate un discours
de Churchill, traite de politique. Pour la premiere fois depuis sa naissance,
la télévision fait la preuve de son potentiel a venir a travers le magazine.
Murrow et Friendly vont imposer la «conscience d’un journalisme rigoureux
et la présence d’'un homme fait pour la télévision»'"®>. Mais il faut deux
bonnes années pour que la dimension spécifique de ce genre d’information
télévisée, distincte de 1’actualité, trouve vraiment sa marque originale!'®.

Une affaire en particulier consacre I’installation du journalisme
d’investigation a la télévision américaine, et va faire voler en éclats la
facade consensuelle cultivée durant I’¢re Eisenhower. Car, si les journalistes
américains ont pour tradition d’étre violemment critiques a I’égard de leur
gouvernement, la déférence des médias a 1’égard des élites a I’aube des
années 1950, réduites au consensus durant la Seconde Guerre mondiale,
permet a un sénateur du Wisconsin, Joseph McCarthy, d’installer sans
étre contré sa campagne de mensonges et d’exagérations sur 1’influence
supposée des communistes dans la société américaine!'”. Alors que ses
accusations d’espionnage et sa campagne de terreur sont relayées sans
aucun jugement critique par I’essentiel de la presse américaine, une poignée
de reporters s’opposent a McCarthy lorsqu’il évoque 1’existence d’une
«liste»''® de membres du Parti communiste américain. Edward Murrow
et son émission See it Now jouent un role déterminant dans la chute
du sénateur McCarthy en exposant régulicrement ses tactiques et ses
mensonges. De nombreuses émissions et reportages, dont celui consacré
au lieutenant Radulovich, injustement retiré de ’armée car sa sceur est
suspectée de sympathies communistes, ont un impact considérable dans
I’opinion. Ainsi, Radulovich est réintégré dans I’armée, grace a I’émission.

15 EpwARDS Bob, Edward R. Murrow..., p. 107.

116 BARNoUW Eric, The Image Empire..., pp. 45-46.

AUuUCOIN James L., The Evolution of American Investigative Journalism..., p. 50.

Lors d’un discours donné le 9 février 1950 a Wheeling, en Virginie, McCarthy fait état d’une liste de
205 membres du Parti communiste américain qui doivent étre «retirés de la sceéne ».
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Alors qu’en février 1954, un sondage Gallup indique que 50% des
Américains soutiennent encore McCarthy, I’émission du 9 mars 1954 va
précipiter la chute du sénateur. Une interview face a face entre le sénateur
et le journaliste, qui démonte point par point son argumentation, est
complétée par des €léments de reportages filmés qui montrent McCarthy
ricanant de maniere inquiétante, ou usant de violence contre des témoins.
L’opinion bascule, et avec elle, I’administration Eisenhower et le Sénat,
qui vote la censure du sénateur en décembre 1954'".

L’affaire «McCarthy» révele la nécessité de revoir les relations entre
la presse, devenue trop complaisante, et les autorités. Ainsi, des la fin des
années 1950, les journalistes américains s’attachent a enquéter plus a fond
sur leurs sujets et a rechercher le sens des événements qu’ils décrivent. La
télévision, elle, a fait la preuve de son impact et de sa capacité a mener
I’enquéte. D’autres chaines, comme ABC, ont consacré chaque jour du
temps de reportage aux auditions en direct de McCarthy et constaté les
chiffres d’audience trés élevés'®. Les critiques a 1’égard du mythe de
I’objectivité journalistique, qui a permis de reproduire sans aucun sens
critique les accusations maccarthystes, suscitent une réflexion générale
dans les rédactions. Les soupcons de complicité des journalistes avec le
pouvoir, lancés par les milieux académiques et les mouvements sociaux,
incitent les rédactions des chaines a explorer le reportage d’investigation.
Dans la télévision américaine du début des années 1960, lorsque les
mouvements de contestation contre la guerre du Vietnam viennent encore
souffler sur la braise, le journalisme d’investigation apparait comme une
valeur ajoutée au service du public, mais également, pour les journalistes,
comme une occasion de gagner en autorité face aux collegues de la
presse écrite'?'. En juillet 1958, CBS met fin a See it Now, le directeur
William Paley ne voulant plus souffrir «de maux d’estomac a chaque
programme controversé»'??. Murrow décédera en 1961, a 1’age de
cinquante-sept ans, mais il aura 1’occasion de voir I’héritage considérable
de See it Now, a la création de CBS Reports, le 27 octobre 1959.

La nouvelle émission CBS Reports, produite par Fred Friendly, tient le
prime-time de CBS tous les mercredis soir jusqu’en 1965, puis 60 Minutes
des septembre 1968 — et jusqu’a nos jours — et continue la tradition établie

9 EpwARDS Bob, Edward R. Murrow..., p. 111.

120- AucoiN James L., The Evolution of American Investigative Journalism..., p. 51.

12l RAPHAEL Chad, Investigated Reporting. Muckrakers, Regulators, and the Struggle Over Television
Documentary, Chicago, University of Illinois Press, 2005, p. 178.

122 EDWARDS Bob, Edward R. Murrow..., p. 129.
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par Murrow d’un journalisme de télévision agressif et critique, nourri
de conscience sociale et d’irrévérence a 1’égard des pouvoirs. Murrow
participe activement a la réalisation de Harvest of Shame, un documentaire
de 52 minutes sur la situation de travailleurs agricoles et migrants, diffusé
en 1961 et considéré comme le premier exemple marquant de documentaire
d’investigation télévisé.

L’apparition de premiers magazines d’information en télévision et
la naissance des news magazines, la radio, puis la télévision naissante,
offrent de nouvelles perspectives aux journalistes, aux producteurs et
aux animateurs. Aux Etats-Unis, les budgets publicitaires de la presse
magazine, comme Time ou Life Magazine, s’érodent peu a peu face
a la concurrence des médias électroniques, dont les moyens vont en
grandissant. Aux Etats-Unis, Robert Drew passe dix ans au début des
années 1950 comme journaliste au sein du magazine de référence en
matiere de photojournalisme, Life Magazine, avant de proposer au groupe
de presse écrite Time la création d’une unité de reportages documentaires,
qui lui permet de faire ses premicres expériences. Son expérience a Life,
écrit-il, lui a appris «la force puissante qu'une simple photographie de la
vie courante peut produire»'?. Drew est aussi un téléspectateur et il est
«effrayé par la platitude de la plupart des programmes d’information,
mais il a vu quelques productions dont il se souvient»'?*. Attirés par ces
nouveaux médias €lectroniques, dont 1’audience explose et qui offrent a
la fois de nouvelles perspectives de carriere et de revenus, de nombreux
journalistes d’enquéte de la presse écrite sautent le pas, comme Tim Hewat
en Grande-Bretagne, rédacteur en chef adjoint du quotidien a fort tirage
Daily Express, tabloide alors au faite de sa gloire, qui rejoint le groupe de
télévision privée Granada en 1957, ou Sydney Elliott, du Daily Herald. En
France, les producteurs de Cing Colonnes a la Une font appel en 1959 a
Pierre Lazareff, le patron du trés populaire France-Soir, le seul tirage de
la presse écrite en France a dépasser le million de lecteurs. Pour faire de
la télévision, les journalistes venus de la presse populaire sont courtisés
en premier lieu, eux qui savent travailler avec 1’image, connaissent les
sujets qui touchent le public de masse et maitrisent les ficelles de la mise
en scéne. Ainsi en 1959, Searchlight, le premier programme de télévision

123 DREw Robert, A Nieman Year Spent Pondering Story Telling, disponible en ligne (consulté le
6 aofit 2021) : https://niemanreports.org/articles/a-nieman-year-spent-pondering-storytelling/
124 BARNouw Eric, The Image Empire..., p. 155.
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britannique qui précede WIA, est «du journalisme tabloide importé pour la
premiére fois a la télévision »!%,

En effet, ce nouveau genre télévisuel, le magazine de télévision, va
traverser 1’ Atlantique et trouver en Europe le méme exceptionnel essor
aupres d’un public friand de nouveau journalisme et de journalistes qui
découvrent — ou redécouvrent — le goiit de I'investigation. Le processus
d’américanisation de la télévision européenne durant les années 1950
et 1960, «discrete et invisible»'?, est déterminant. Le journalisme de
presse écrite et de radio, particulierement britannique, est fortement
influencé par le modele américain; de nombreux journalistes européens
font le pelerinage américain pour «contempler de pres la presse populaire
florissante »'’. Le modele d’affaires des radios commerciales, et de la
publicité, mais aussi les premieres mesures d’audience, les séries de
fiction, les premieres émissions de divertissement — comme la Candid
Camera, évoquée plus haut — sont importés tres tot sur le Vieux Continent.
Avant la loi de 1954 sur la télévision commerciale au Royaume-Uni, de
nombreux cadres et journalistes de la BBC visitent les Etats-Unis et en
reviennent avec un point de vue treés critique. Mais si le service public en
Angleterre se construit contre le modele américain, 1’essor des télévisions
commerciales, a la suite du lancement de ITV en 1955, installe «le
triomphe subtil et profond » de I’américanisation, de manicre croissante et
continue jusqu’a I’avénement de la télévision réalité des années 1990. Lors
des marchés professionnels, ol sont présentés les formats internationaux,
mais également la mise en place des dispositifs de 1’information télévisée,
ou les échanges professionnels — autour de Primary, et du travail de
Robert Drew —, le regard européen épie en permanence les Etats-Unis.
Jusqu’a la fin des années 1960, malgré la prégnance de la BBC, la référence
du journalisme télévis€ américain pour les journalistes européens est
permanente, notamment dans les pratiques professionnelles, explicitement
inspirées des Etats-Unis'?, ITV en téte.

125 Cité par GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 13.

126 BOURDON Jérdme, Du service public a la téléréalité. Une histoire culturelle des télévisions
européennes 1950-2010, Bry-sur-Marne, INA Editions, 2011, p. 220.

127 BOURDON Jérome, Du service public a la téléréalité..., p. 221.

128 BOURDON Jérdme, Du service public a la téléréalité..., pp. 143-144. Ainsi, par exemple, la RAI lance
un magazine, 7V7, en 1963, qui place le correspondant au centre des sujets, suivant un modele américain.
En France, la premiére émission de débat politique de I’ORTF, Face-a-Face, est directement inspirée du
Meet The Press américain, selon ses producteurs.
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En Angleterre, en particulier, le cousinage naturel avec le journalisme
américain donne rapidement naissance a une culture florissante du
magazine télévisé. C’est que, depuis 1953, sous I’'impulsion de I’énergique
Grace Wyndham Goldie, qui a fréquenté les premiers studios et produc-
tions de la télévision d’apres-guerre, la BBC, qui jouit du monopole de
diffusion de la télévision, lance les premieres expériences télévisées de
couverture des élections britanniques. A la téte d’un département baptisé
Television Talks, Goldie met sur pied une unité sans statut officiel au
sein de laquelle elle recrute de jeunes talents, qui s’essaient a un genre
nouveau, les Current Affairs, qui définit le genre télévisuel proche du
magazine d’actualité. C’est elle qui encourage, par exemple, les politiciens
a privilégier les séquences de caméra impromptue et saisies sur le vif
lorsqu’ils s’adressent a leurs €lecteurs, plutdt que de suivre un scénario déja
écrit, sur le mode traditionnel de I’interview minutieusement préparée!?.
C’est sous sa férule également que nait en 1953 le magazine Panorama,
le plus ancien magazine de télévision du monde, encore a I’antenne
aujourd’hui. Les débuts sont difficiles, mais deés 1955, I’émission décolle
rapidement et trouve son public, qui culminera au début des années 1960
avec plus de 10 millions de téléspectateurs, une puissance et un prestige
inégalés en Grande-Bretagne. Panorama, dont le label est «A Window on
The World», privilégie la couverture internationale et sait faire preuve de
courage, lors des événements de Hongrie, en 1956, par exemple. Véritable
institution britannique, 1’émission résiste aussi bien aux interférences
gouvernementales qu’aux tentations populistes et tabloides qui émergent
en Angleterre dans les années 1960. Regardée par un Britannique sur six
a son apogée, elle va rester durant des décennies la référence absolue des
journalistes de télévision en matiere d’indépendance et de déontologie!*.
Dans son sillage seront créées de nombreuses €émissions magazines dont
certaines sont encore a I’antenne, comme le magazine scientifique de la
BBC Horizon, né en 19643,

Pourtant, c’est en réaction a la toute-puissance de Panorama aupres
du public britannique jusqu’au début des années 1960, plutdt que par
imitation, que le magazine d’investigation a la télévision va connaitre son

122 HiLMES Michelle, The Television History Book, Londres, British Film Institute, 2003, p. 34.

13 Mc QueeN David, BBC’s Panorama. Conflict Coverage and « The Westminster Consensus »,
Bournemouth, Bournemouth University, these de doctorat en lettres, 2010, p. 103.

B! Parmi les magazines lancés par la BBC aprés Panorama, on peut citer: Monitor (1958-1965),
Nationwide (1969-1983), Tomorrow’s World (1965-2003), 24 Hours (1965-1972), Whicker’s World
(1959-1988), Man Alive (1965-1981).
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essor en Angleterre. Si aux Etats-Unis, ’investigation télévisée fait son
entrée par le fait d’une crise morale du journalisme a la suite de 1’affaire
«McCarthy », en Grande-Bretagne, c’est la concurrence économique et
la fin du monopole de la BBC qui va ouvrir une ere nouvelle. Des 1955,
I’extraordinaire succes de la télévision incite le gouvernement britannique
a casser le monopole de la BBC et a introduire un systeéme de télévision
commerciale, surveillée par une autorit€ indépendante, 1’Independent
Television Authority (ITA). La télévision commerciale, le réseau ITV,
fonctionne par le biais de franchises régionales et son mandat prévoit un
«nouveau style» de programmation, financé par la publicité. La télévision
commerciale doit adhérer a de stricts principes de service public en ce qui
concerne les programmes d’information, qui prévoient de la qualité et de la
diversité. Contraints d’imaginer de nouveaux formats, d’étre inventifs et de
proposer une alternative aux programmes de la BBC pour faire leur place
sur le marché, les franchisés d’ITV emportent la bataille des audiences des
la fin des années 1950'%%.

Ainsi, les pionniers de WIA, lancé par Granada sur la chaine ITV de
Manchester en 1963, se revendiquent-ils de Special Enquiry (1952-1957),
un magazine de la BBC, qui avait tenté de marier la tradition cinéma-
tographique du documentaire britannique avec les premieres expériences
de récits personnalisés, de features'®. Et lorsqu’émerge la volonté
d’importer en télévision un journalisme plus proche du public et plus
incisif, Panorama apparait paradoxalement comme 1’exemple a ne pas
suivre par les «jeunes Turcs» qui vont révolutionner la télévision des
années 1960. Ainsi, le lancement de This Week sur le réseau Associated-
Rediffusion (A-R), en 1956, qualifié de «Current Affairs in a Frivolous
Medium» par ses biographes, est-il étiqueté sous le label « More Fun Than
Panorama»"*. En matiére d’investigation, on reproche ainsi a Panorama,
plutdét que de découvrir ce qui est secret, caché, de préférer mettre en
relation des faits déja connus.

Les pionniers du journalisme d’investigation britannique en télévision
vont donc chercher ailleurs leur inspiration et, naturellement, ils se
tournent vers les Etats-Unis. Ce «nouveau journalisme révolutionnaire
de télévision»'?, décrit comme «une nouvelle forme de vérité», c’est

132 HiLMES Michelle, The Television History Book..., p. 35.

133 GoDDARD Peter, Public Issue Television..., p. 13.

13 «Les affaires générales dans un media frivole. Plus amusant que Panorama». Cité dans
HoLLAND Patricia, This Week and Current Affairs Television, Londres, 1. B. Tauris, 2000, p. 1.

135 HoLLAND Patricia, The Angry Buzz..., p. 48.
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Robert Drew et toute son équipe, Richard Leacock et les freres Maysles,
entre autres, qui vont I’exporter a travers les festivals internationaux de
télévision et de programmes, dans lesquels ils rencontrent leurs collegues
britanniques. Les jeunes réalisateurs et les cameramen britanniques, mais
aussi les producteurs, les invitent a présenter Primary, le film choc dont on
retient les séquences «ou sont espionnés les moments de relaxation et les
nuits sans sommeil aupres de Kennedy »'*. Ces rencontres font ’effet d’un
«choc €lectrique » aupres de la jeune génération'?’.

Parmi ces pionniers, il y a Tim Hewat, un véritable «phénomene», au
caractére bien trempé, grossier, provocateur, brutal, trés peu britannique!.
Hewat vient du grand quotidien populaire tabloide le Daily Express, qui
est au sommet de ses chiffres de tirage, et il importe sa culture des gros
titres et des campagnes articulées autour d’affaires racontées pour captiver
I’audience. 1l est recruté par Denis Forman, au sein de la petite entreprise de
télévision Granada, afin de piloter I’équipe de Searchlight, dont la plupart
des journalistes sont passés de la presse écrite a la télévision. Le role de
Searchlight, selon les mots de Hewat, est de «déchainer I’enfer autour des
choses qui sont mauvaises, mauvaises car elles sont injustes, malhonnétes,
ou inefficaces»'*. Searchlight, c’est le journalisme tabloide porté pour la
premiere fois a la télévision. Des mars 1959, ses programmes traitent de la
nourriture contaminée, la commercialisation de No€l ou encore la cruauté a
I’égard des enfants. Mais il propose aussi un reportage dans I’ Afrique du Sud
de I’apartheid, juste apres le massacre de Sharpeville, avec des interviews de
leaders noirs et un point de vue violemment engagé, 1’exact contrepied de
I’équilibre éditorial proné en toutes circonstances par Panorama.

Hewat affiche d’ailleurs clairement I’intention de «dynamiter» Panorama,
mais aussi de pousser dans ses limites la liberté accordée par le Television
Act de 1954 et étroitement surveillé par 'ITA. Face aux critiques de
I’'ITA concernant le devoir d’objectivité de ses programmes, Granada
suspend Searchlight en 1960. Mais c’est dans I’expérience de cette
aventure audiovisuelle unique que I’équipe de Tim Hewat va chercher
son inspiration pour lancer, le 7 janvier 1963, la premiere édition de WIA.
WIA est le pur produit du libéralisme britannique, consacré par la loi
de 1954, qui donne naissance a ITV et ses franchisés. Parmi eux, la petite

HoLLAND Patricia, The Angry Buzz..., p. 49.

137 HoLLAND Patricia, The Angry Buzz...

GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 12.

«The aim of these programmes, is to raise hell about things that are wrong — wrong because they are
unjust, unfair or inefficient. » Cité dans GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 13.
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compagnie audiovisuelle familiale Granada se distingue par la production
de programmes'®’ «populaires et sans complexes», dont le magazine
Searchlight, fondé en 1956 par les freres Sidney et Cecil Bernstein, des
hommes venus du monde du théatre et du cinéma. C’est a Granada, basée
a Manchester, que ITV doit la création de la série de fiction Coronation
Street, un des plus gros succes de la télévision britannique. « Granada était
une adresse géniale. Pour tous les jeunes gens qui aspiraient a travailler
dans le monde excitant et turbulent de la télévision commerciale en
croissance, ¢’était la Mecque. »'*! Durant deux petites années, 1’expérience
de Searchlight va servir la future équipe de WIA a se faire les dents. A la
téte de I’aventure, qui va durer trois décennies, Denis Forman, un pionnier
dans le lancement de programmes de current affairs marquant 1’histoire
d’ITV et de la télévision britannique, qui défend une télévision innovatrice
et provocante.

Les sujets vont de la course aux armements au trafic d’armes, traitent
de faits divers comme I’attaque d’un train, de filouteries domestiques
comme les réparateurs d’instruments ménagers, ou consacrent un repor-
tage mémorable 2 la tournée des Beatles aux Etats-Unis. Surtout, pour
la premiere fois en Europe, le programme est, dés son lancement, forte-
ment marqué par I’investigation journalistique. Ainsi, une €mission est
consacrée aux prix pratiqués par les supermarchés, comparés aux magasins
de rue, ou au trafic d’armes entre I’Espagne et Andorre ou encore au role
du diplomate soviétique Evgueni Ivanov dans le scandale de 1’affaire
«Profumo». Si ces premieres enquétes télévisées n’ont pas encore I’impact
des scoops des années suivantes, en particulier apres le lancement de la
seconde formule, en 1967, elles impliquent la révélation de faits inédits
ou cachés — ce qui va susciter une réflexion sur I'usage de la caméra
cachée — et nécessitent un important travail de recherche en amont.
Pour Hewat, WIA, selon son acronyme, est «déclamatoire et agressive,
inquisitrice et irrévérencieuse, elle essaie de forcer son public a penser
pour lui-méme»'*. Elle est la premiére, par exemple, a endosser sans
complexe les sujets consuméristes — I’enquéte sur les réparateurs filous de
I’électroménager —, qui vont décoller dans les années 1970.

140"« Unashamedly populist», cité dans GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 10.

4 FrrzwALTER Raymond, The Dream That Died. The rise and fall of ITV, Leicester, Matador
Publishing, 2008, p. 1.

142 «Declamatory and agressive, inquiring and insubordinate, trying to bludgeon the audience into
thinking for themselves. » Cité dans GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 25.
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Sur le plan visuel, WIA adopte également un style, une marque de
fabrique, caractérisée entre autres par 1’exigence de fonctionner avec un
budget limité et des temps de tournage restreints. Le 16 mm, qui est adopté
des le départ, donne un «look» particulier a I’émission, qui la distingue
de ses concurrents: «graveleux, sale», selon les termes, avec une claire
volonté de ne pas embellir les images. Le style de tournage est directement
inspiré des expériences new-yorkaises de Primary et du Fly on the Wall.
Des le lancement de I’émission, en 1963, les freres David et Albert Maysles
sont recrutés pour tourner les images de Yeah! Yeah! Yeah! New York
Meets The Beatles. Les services de I'ingénieur D. A. Pennebaker sont
requis pour filmer une gréve dans I’Ontario, les fréres Maysles travaillent
sur la campagne présidentielle de Barry Goldwater. La caméra Arriflex est
modifiée pour les besoins de I’émission.

11 ne faut que deux ans a WIA, et une centaine d’émissions, pour connaitre
un succes spectaculaire. A I’été 1965, ses audiences figurent parmi le top 20 de
la télévision britannique, plus hautes que This Week et le double de Panorama.
La presse britannique n’est pas avare de louanges et salue «une véritable
innovation du journalisme de télévision », ou «le plus extraordinaire programme
de télévision de I’année »'+. Dés 1966, succédant & Tim Hewat, et un interlude
de I’émission de deux ans'*, le nouveau producteur David Plowright lance
une discussion interne sur ’avenir de I’émission qui débouche sur la décision
d’installer le journalisme d’investigation au cceur de WIA. Pour la premiere
fois a la télévision britannique, un «bureau de recherche» est établi, un chef
de I'unité des investigations recruté, Jeremy Wallington, fondateur de I’équipe
d’Insight en 1963, la cellule d’enquéte du Sunday Times. L’autre pionnier
du journalisme d’investigation britannique est le magazine Private Eye, dont
le modele d’équipe de journalistes spécialisés consacrée a des recherches
longues et fastidieuses s’est répandu dans toute la presse anglaise. Pour la
premiere fois, Plowright et son équipe vont transplanter ces techniques en
télévision. Dans une note a sa direction, le patron de WIA écrit: «Produire les
meilleurs sujets d’investigation signifie utiliser des techniques qui ne sont pas
en ce moment au gotit du jour (caméra cachée, micros cachés, etc.). Est-ce
que nous devrions entamer des négociations avec I'ITA?»' La nouvelle
unité d’investigation compte trois journalistes, recrutés de la presse écrite.

143 Cité dans GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 27.

14 World in Action devient The World Tonight, selon un projet de Tim Hewat, puis The World Tomorrow,
avant de revenir a une nouvelle formule de WIA en 1967.

45 «Getting the best out of the investigative stories means using techniques currently out of favour
(candid camera, hidden microphones, etc.). Shouldn’t we start some negociations with ITA ?» Cité dans
GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 46.
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Des le lancement de la nouvelle version de 1’émission, en juillet 1967, le
succes est phénoménal, mesuré selon ses audiences. Durant la premiere
saison, elle figure systématiquement dans le top 10 des programmes les
plus regardés, captant a neuf reprises plus de la moiti€ du marché des
téléspectateurs. C’est dire si rapidement, la télévision des années 1960,
incisive, irrévérencieuse, informative, gagne le coeur des foules et s’installe
comme un médium de masse.

Le formidable engouement populaire pour le magazine d’information se
vérifie également en France, avec le lancement en 1959 de Cing Colonnes
a la Une. Comme c’était le cas avec Fred Friendly et Ed Murrow aux
Etats-Unis, Grace Goldie et Tim Hewat en Grande-Bretagne, le lancement
et le succes du premier grand magazine télévisé francais, qui va installer
son regne absolu durant dix ans (1959-1969) dans le paysage de I’ORTF,
tiennent aux personnalités qui en ont la vision et I’incarnent. A la téte du
quatuor de producteurs, le souffle et le dynamisme de Pierre Lazareff,
patron du quotidien populaire France-Soir, alors a I’apogée de son tirage,
au-dela du million d’exemplaires vendus. Actif a la radio, Lazareff a
aussi étudié la télévision en Angleterre et aux Etats-Unis, dont il connait
profondément la culture pour avoir émigré et travaillé a New York durant la
guerre. Il amene son savoir-faire et son intuition du journalisme populaire,
qui déteste I’abstraction et met en avant les histoires incarnées par des
personnages. Aux cotés de Pierre Desgraupes et Pierre Dumayet, rejoints
par le réalisateur et homme de cinéma Igor Barrere, le groupe s’inspire
des nouvelles possibilités de 1’audiovisuel naissant au service du reportage,
déja révélées aux Etats-Unis et en Angleterre, tout en développant un
modele de magazine journalistique original*®. La reégle d’or de Cing
Colonnes, comme celle de France-Soir, est d’expliquer les idées a travers
les faits et les faits a travers les hommes. Lazareff et son équipe imposent
la fonction de réalisateur aux cdtés du journaliste, de la mise en scéne,
I’impératif que toute séquence comporte un personnage. Ils installent le
primat de I’émotion, symbolisée en particulier par la séquence du Sergent
Robert, un appelé du contingent en Algérie, qui décrit sa journée, tandis
que ses parents sont filmés en train d’en prendre connaissance depuis chez
eux'?. Les sommaires puisent eux aussi a 1’école de la presse populaire,

146 JEANNENEY Jean-Noél, SAUVAGE Monique, Télévision nouvelle mémoire, les magazines de grand
reportage, 1959-1968, Paris, Seuil, 1982, p. 45.

147 Sergent Robert, Cing Colonnes & la Une, émission du 9 janvier 1959. A ce sujet, il existe une abondante
littérature. Voir entre autres: Bousser-EYk Hélene, «Cing Colonnes et 1’ Algérie, 1959-1962», in:
JEANNENEY Jean-Noél, SAUVAGE Monique, Télévision nouvelle mémoire..., p. 93 ; PREZELIN Jacques,
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avec un golt prononcé pour l’actualité internationale, en particulier
I’ Algérie, mais également des interviews de personnalités politiques ou
sportives, du «people», comme on ne I’appelait pas encore ainsi, et des
affaires criminelles, source inépuisable de succes populaire déja éprouvé
dans la presse écrite. L’enthousiasme est immédiat, la mythologie attribuant
a I’émission la capacité de vider les rues de 1’Hexagone les premiers
vendredis du mois, soir de diffusion, ainsi que les théatres et les cinémas,
dont certains préferent faire relache désormais!*®. Tl est vrai que 1’émission
coincide avec une époque — la décennie de 1958 a 1968 — durant laquelle
jamais on ne vend autant de postes de télévision en France. Pendant la
seule période entre 1961 et 1968, on passe de 700 000 postes vendus a
deux millions'?.

Cing Colonnes fait preuve d’audace en abordant des sujets nouveaux
en télévision, amour, argent, maladie, qui installent la transgression
d’une norme sociale nouvelle pour I’époque: le respect de la vie privée.
Les interviews empruntent a I’école du pris sur le vif, ou il s’agit de
laisser s’exprimer la vérité des mots, sans interférence du journaliste.
Cette volonté de donner une forme de primauté a I’image résonne avec
celle des pionniers britanniques de WIA et I’acte de foi de 1’Américain
Robert Drew, a sa sortie de Life Magazine. L’équipe de producteurs de
Cing Colonnes, supervisée et encouragée par le directeur des programmes
de la RTF Jean d’Arcy'®, veut un magazine de grand reportage qui met du
«suspense » dans son récit'!,

Roger Louis raconte ses reportages pour Cing Colonnes a la Une, Paris, Solar, 1966 ; BOURDON Jérome,
Haute fidélité, Pouvoir et télévision (1935-1994), Paris, Seuil, 1994, 373 p.; Buxton David, Le
reportage de télévision en France depuis 1959 le lieu du fantasme, Paris, L’Harmattan, coll. Champs
visuels, 2000, 266 p.; ESQUENAzI Jean-Pierre, Télévision et démocratie. La politique a la télévision
[frangaise 1958-1990, Paris, PUF, 1999, 387 p.; MossMAN lain, « Conflicting memories : Modernisation,
Colonialism and the Algerian War Appel€s, in Cinq Colonnes a la Une », in: BARCLAY Fiona, « Frances
Colonial Legacies. Memory, Identity and Narratives », Cardiff, University of Wales Press, 2013, 350 p.
148 COURRIERE YVves, Pierre Lazareff ou le vagabond de I’actualité, Paris, Gallimard, 1995, p. 668.

149 COURRIERE Yves, Pierre Lazareff ou le vagabond de I’actualité..., p. 655.

150" Au sujet de Jean d’Arcy et Cing Colonnes a la Une, voir par exemple: LEVY Marie-Francoise,
«Jean d’Arcy et le développement des télévisions. Réflexions et mises en ceuvre (1950-1959)»,
Société et Représentations 36, 2012, pp. 205-217; PIERRE Sylvie, Jean d’Arcy, penseur et stratege
de la télévision frangaise, Paris, INA, 2012, 293 p.; CAZENAVE Francgois (éd.), Jean d’Arcy parle,
Paris, Documentation francaise, 187 p.; PIERRE Sylvie, Jean d’Arcy, une ambition pour la télévision
(1913-1983), Paris, L’Harmattan, coll. Le mouvement des savoirs, 2003, 258 p.; LEDOs Jean-Jacques,
L’age d’or de la télévision. 1945-1975. Histoire d’une ambition frangaise, Paris, L’Harmattan, coll.
Audiovisuel et communication, 2007, 284 p.

151 COURRIERE YVves, Pierre Lazareff ou le vagabond de I’actualité..., p. 658.
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Le renouveau des muckrakers
dans la télévision d’investigation

Aux Etats-Unis, 2 la suite de 1’affaire «McCarthy », la confiance des
Américains dans leur gouvernement et leurs institutions sociales est
ébranlée. Elle va littéralement s’écrouler dans les années 1960. Une génération
de jeunes journalistes, a la formation universitaire achevée et attirés par
un métier qui paie mieux, tend a considérer le journalisme comme un
facteur de changement social'*?>. Le mouvement des droits civiques occupe
les rédactions américaines, la presse écrite et les médias audiovisuels
prennent conscience de leur responsabilité face a la société. Ils cultivent
le reportage et la couverture en profondeur des enjeux en matiere de
droits civiques et de racisme. Enfin, la guerre du Vietnam, dans laquelle
les Américains interviennent massivement dés 1965, est «en connexion
directe »'3 avec 1I’émergence (ou plut6t la réémergence) du journalisme
d’investigation. Le vent de rébellion sociale qui a gagné une multitude de
médias alternatifs, comme le magazine underground californien de presse
écrite Ramparts, qui révele par exemple 1'usage et les effets du napalm
(1966), prend de I’ampleur. Sur la ligne de Ramparts, qui est a I’avant-
garde, ces médias-la adoptent le journalisme d’investigation comme une
pratique qui les distingue des médias main stream, en mettant en question
les techniques du reportage dit «objectif», en adoptant un point de vue
critique et en construisant une identité forte™. La technologie favorise
également les techniques de I’investigation, avec I’apparition de la
photocopieuse, des enregistreurs portables dont le prix est abordable (des le
milieu des années 1960) et qui permettent d’enregistrer des conversations
téléphoniques et ainsi présenter les preuves des interviews.

Aux Etats-Unis, ot I'industrie de la télévision répond a des critéres de
rentabilité intransigeants, et ou la domination des sponsors sur la program-
mation est encore massive au début des années 1960, le journalisme
d’investigation fait son grand retour a travers les médias alternatifs et
gagne le cceur des patrons de la presse, en particulier ceux de 1’audiovisuel.
Au début 1959, la reprise des affaires et des revenus publicitaires crée
un environnement propice a 1’essor des documentaires et de la création
d’émissions d’investigation. Ainsi apparait CBS Reports, diffusé a partir

132 AucoiN James L., The Evolution of American Investigative Journalism..., p. 48.
153 AucoiN James L., The Evolution of American Investigative Journalism..., p. 57.
134 AucoiN James L., The Evolution of American Investigative Journalism..., p. 58.
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d’octobre 1959, le plus grand magazine d’investigation américain, auquel
succédera 60 Minutes en 1968.

Enfin, il faut ajouter a ce contexte économique et culturel un cadre
1égal qui évolue favorablement durant la décennie, en particulier des 1964.
Dans une décision historique pour le journalisme d’investigation, la Cour
supréme donne raison au New York Times contre de hauts fonctionnaires
de 1’Alabama. Ces derniers, s’appuyant sur le jugement d’instances
précédentes, réclamaient au journal un montant astronomique pour avoir
diffusé des faits prétendument inexacts. Les indemnités réclamées étaient
telles qu’elles pouvaient mettre en péril le New York Times, qui bataillait
alors pour sa survie financiere. La Haute Cour, qui avait précédemment
exclu que les journalistes ayant publié de fausses informations puissent
étre protégés par la Constitution, s’appuie cette fois sur cette affaire pour
offrir une meilleure protection constitutionnelle aux médias. A moins que
les médias n’aient diffus€ «a dessein» («with actual malice») des faits
inexacts, la Cour estime que les journalistes, dans I'intérét de la démocratie
américaine, doivent pouvoir enquéter de manicére «agressive sur des
sujets d’intérét général, sans avoir a craindre de cofiteuses poursuites
judiciaires ». L’effet de ce jugement historique est d’encourager activement
le journalisme d’investigation, en réduisant de maniere substantielle les
risques qu’il soit poursuivi. « Désormais, ce n’est pas seulement le privilege
des citoyens de critiquer leur gouvernement, c’est leur devoir. »'>

Durant toutes les années 1960 et 1970, de nombreuses décisions de
justice favorables aux journalistes permettent la pratique d’une inves-
tigation incisive. En 1971, dans un épisode sans doute plus important pour le
journalisme d’investigation que I’affaire du « Watergate », la Cour supréme
donne raison une fois encore au New York Times, en lui permettant de
publier les Pentagon Papers, une série de documents sur la politique
américaine au Vietnam, remise au journal par un consultant du Pentagone,
publication a laquelle 1’administration Nixon s’est vigoureusement
opposée en justice. Le climat judiciaire des années 1960 est donc assez
clément pour que s’épanouisse un journalisme d’enquéte agressif, méme
si certaines restrictions pesent sur les chaines de télévision, en particulier
dans le domaine du droit a I’'image et de la protection de la sphere privée.

155 Harry Kalven Jr (un des plus grands juristes américains, spécialiste du 1 Amendement), cité par
AUCOIN James L., The Evolution of American Investigative Journalism..., p. 69.
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Les terrains d’expérimentation
de la caméra cachée

ngagé comme ambulancier durant la Seconde Guerre mondiale,

devenu reporter dans 1’ambition de «rendre un peu service »'®,

Jay McMullen est un collaborateur «péniblement lent»'?, qui
met parfois pres d’une année pour seulement choisir son prochain reportage.
L’idée de Biography of a Bookie Joint a germé dans I’esprit du reporter,
dont son producteur dit de lui «qu’on ne pouvait s’en offrir qu’un seul
comme lui», tant il met du soin, et surtout du temps, a mener ses enquétes.
Au début 1960, son producteur Fred Friendly informe le directeur de CBS,
Dick Salant, que McMullen travaille sur un projet qui lui prendra au moins
une année, mais que, pour des raisons de sécurité, Friendly en prendra
lui-méme la responsabilité et restera discret jusqu’a la diffusion. Il faut
plusieurs mois a Jay McMullen pour demander 1’autorisation d’introduire
un dispositif contenant une caméra, permettant de filmer les activités d’un
dépot de paris clandestins, a Chicago. L’idée est alors purement éditoriale,
née d’un reportage précédent, Hoffa and the Teamsters, en 1959. A cette
occasion, McMullen avait présenté son reportage lors d’une conférence
regroupant les responsables de commissions municipales contre le crime,

13 «Jay Mc Mullen, reporter at CBS, dies at 90», The New York Times, 12 mars 2012.
157 FRIENDLY Fred, Due To Circumstances Beyond Our Control, New York, Random House, 1967,
p. 137.
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dont celui de Boston, Dwight Strong. Ce dernier lui suggere de s’intéresser
a la situation dans cette ville. Bobby Kennedy, que Jay McMullen a eu
I’occasion de rencontrer, insiste a son tour pour que le journaliste enquéte
sur le crime organisé, un domaine qui le fascine'*®. C’est a I’invitation de
Strong a Boston que CBS lance I’ opération.

L’autre raison qui incite McMullen a proposer 1’idée a Fred Friendly,
le producteur de 1’émission, c’est I’attrait qu’il voit a pouvoir tester une
caméra de 8 mm et s’affranchir des lourdes caméras de reportage qui
surchargent les équipes. Il veut travailler avec du matériel miniaturisé et
accéder aux lieux ol il n’est pas possible de tourner avec des équipes plus
consistantes. D’autres considérations sont échangées avec le département
juridique de la chaine, entre autres la question de savoir quelles preuves
peuvent étre rapportées et dans quelle mesure le visage des parieurs
peut étre montré a I’antenne ou doit étre dissimulé. A aucun moment, le
recours a la caméra cachée n’est envisagé pour des motifs autres que servir
le fardeau de la preuve et accéder «a une opération illicite»'”. Dans sa
biographie, le producteur Fred Friendly rapporte que, quand McMullen, qui
travaillait depuis des années sur le crime organisé, propose aux producteurs
de CBS Reports son projet d’enquéter sur ce sujet, chacun tombe d’accord
sur un point: «Ca ne pouvait pas €tre simplement une histoire générale,
avec une série d’arguments et de positions, mais pour démontrer le lien
entre le tripot clandestin au coin de la rue et ’industrie milliardaire du
jeu, il fallait fournir des preuves.»'® Apres Hoffa and the Teamsters,
qui vaut a McMullen son intégration dans 1’équipe de CBS Reports, le
projet de Biography of a Bookie Joint est de documenter I’activité d’un
établissement de paris clandestins, dont I’activité est tenue par le crime
organisé. L’ambition du film est aussi de démontrer comment une large
partie de la classe politique de Boston est corrompue par I'industrie des
paris, et que ces activités seraient impossibles sans la protection de la
police et de certains juges.

138 BROUGHTON Irv, Producers on Producing. The Making of Film and Television, Jefferson, Mc Farland,
1986, pp. 143-145.

19 «Try to get inside an illicit operation», BROUGHTON Irv, Producers on Producing..., p. 144.

190 FRIENDLY Fred, Due To Circumstances Beyond Our Control..., p. 137.
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De I’héritage aux premieéres expériences
dans les magazines anglo-saxons

McMullen revient donc quelques mois apreés avoir commencé son
enquéte et propose d’introduire une caméra cachée dans un bureau de
paris de Boston, afin d’y surprendre des policiers. Au préalable, il s’est
assuré le soutien de la New England Citizens Crime Commission qui
lui a fourni des informations. Le caractere expérimental de 1’opération
motive €galement le reporter, qui se souvient de la légereté du matériel
radio et veut tester la miniaturisation en télévision'®. La production met
a disposition un petit budget de recherche et développement et, pendant
plusieurs semaines, accompagné de son collegue Palmer Williams,
McMullen fait des essais autour de New York. Puis, satisfaits, les deux
comperes louent une petite chambre meublée qui donne face au 364 de
Massachusetts Avenue, a Boston, ol se trouve le tripot, «le plus fréquenté
des Etats-Unis », dissimulé sous I’enseigne d’un commerce de clés, Swartz
Key Shop. Chaque jour, durant tout le mois de juin 1961, I’équipe saisit au
téléobjectif des dizaines et des dizaines de parieurs, entrant dans 1’échoppe,
dont, trés fréquemment, des policiers de Boston, qui laissent méme leurs
véhicules parqués en double file. On y voit aussi entrer des fonctionnaires
de I’administration municipale de Boston (identifiés par leur fonction par le
narrateur, mais non reconnaissables a I’image). Les images saisissent aussi
Jay McMullen, entrant dans 1’établissement, équipé de sa petite caméra
cachée 8 mm et d’un micro, dissimulés dans une lunchbox. A Vintérieur,
la caméra cachée prend le relais. McMullen place ses paris et enregistre
tout. Le plus difficile, pour le journaliste, est de cadrer correctement et de
faire démarrer sa petite caméra qui ne contient que 3 minutes de film. Il
faut donc sortir de I’établissement et y revenir régulierement sans se faire
remarquer. On y voit également, grice aux images d’extérieur prises au
téléobjectif, les «bookies» briler régulierement dans la rue les regus en
carbone des paris déposés par les clients. Les journalistes relevent jusqu’a
mille clients par jour. Sont saisis également a I’'image, des hommes équipés
de sacs qui entrent et qui sortent, emportant la recette du jour's? Tl ne faut
que quelques jours a McMullen et son équipe pour engranger suffisamment
de matériel compromettant, filmé d’abord en intérieur, puis en extérieur.

161 BROUGHTON Irv, Producers on Producing..., p. 144.

192 Le reportage est disponible sur YouTube, dans sa version rediffusée au Massachussetts en 1963, et
enrichie d’un épilogue sur les suites du sujet. Url (consulté le 13 mai 2022): https://www.youtube.com/
watch?v=7kAMVa3uMwo
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Avant méme la diffusion du reportage, I’opération menée par 1’équipe
de CBS provoque des effets qui sont emblématiques des premicres
questions déontologiques, liées aux tournages clandestins et a I’obtention
de matériel sensible. Que faire de ce matériel et 2 quel moment ? Compte
tenu des délais de montage, puis de diffusion, combien de temps conserver
ces informations sensibles sans en avertir les autorités criminelles ? Mais
aussi, dans quelle mesure ne pas se substituer a des auxiliaires de la police,
tout en permettant aux autorités concernées, voire aux auteurs incriminés,
de réagir? Des les premiers instants de 1’opération, le service juridique
de CBS est associé, bien qu’il soit tenu a distance de la salle de montage
par Richard «Dick» Salant, qui dirige alors encore le département des
actualités de CBS'®. En particulier, il s’agit d’identifier les preuves qui
donnent de la substance aux accusations du reportage et de s’assurer que
les clients du tripot ne soient pas reconnaissables a 1’antenne, car ils ne
sont pas en situation d’illégalité, contrairement aux preneurs de paris. En
septembre, trois mois avant la premiere diffusion, McMullen projette ses
images — et en remet sans doute une partie'® — aux autorités d’enquéte.
Ces dernieres poursuivent l’investigation, tandis que la production se
doute bien qu’une opération policiere va étre menée. Et quand les agents
de I'IRS, puis la police, le 29 septembre, font un raid dans le pseudo-
magasin de clés, I’équipe de McMullen, qui a continué a filmer, est sur
les lieux. Huit personnes sont arrétées sous les yeux de CBS, ce qui vaut
a la chaine I’ire des journaux, qui 1’accusent d’avoir combiné une mise
en scene avec la police. CBS doit justifier sa présence sur place, sans
pour autant dévoiler le matériel qui n’est pas encore diffusé. La pression
monte, tandis que McMullen réclame encore six mois de montage avant
la diffusion de son reportage, qu’il n’estime pas encore assez soigné. Au
premier visionnement, Salant, Friendly et Cronkite sont impressionnés
par ce qu’ils découvrent, tout en étant conscients que chaque image sera
scrutée par la justice lors des procédures judiciaires qui ne manqueront
pas de suivre apres la diffusion. Friendly assure McMullen qu’il s’agit
«du matériel le plus solide que nous n’ayons jamais eu pour documenter
une affaire»'®. Le sujet est donc diffusé le 30 novembre 1961 dans tout

163 FRIENDLY Fred, Due To Circumstances Beyond Our Control..., p. 140.

19 Concernant ce point important sur le plan déontologique, McMullen (Producers on Producing,
p. 145) affirme: «[...] we turned over our material to the Attorney General and he turned it over to
the Internal Revenue Service, the IRS [...].» Pour sa part, Friendly affirme que McMullen avait arrangé
un rendez-vous avec des fonctionnaires du ministere de la Justice a Washington «and ran the film for
them».

195 FRIENDLY Fred, Due To Circumstances Beyond Our Control..., p. 140.
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le pays, a I’exception du Massachusetts et de Boston, les juristes de
I’entreprise estimant qu’une Cour aurait du mal a trouver des jurés n’étant
pas compromis dans 1’affaire!®,

L’impact du reportage de CBS Reports est magistral: il n’a pas
seulement réussi a démontrer que les paris clandestins font perdre des
millions de dollars au fisc, mais aussi que des officiers de police sont
impliqués, allant jusqu’a faire détruire les preuves des paris. Des actes de
corruption, des policiers empochant des pots-de-vin en échange de leur
silence, sont découverts et des purges ont lieu dans la police. Le patron de
la police de Boston est forcé a la démission. L’affaire est étroitement suivie
jusqu’a la Maison-Blanche, ou le trés bostonien président John Kennedy
s’inquiete des conséquences pour la police'®’. Pour Jay McMullen, les
suites de 1’opération ne sont pas de tout repos, et il va devoir défendre
son travail image par image, en particulier contre 1’accusation que les
policiers surpris en flagrant délit sont des comédiens. Dans 1’imaginaire
américain, Biography of a Bookie Joint va rester comme «la démonstration
du pouvoir de la presse lorsqu’elle est au service de la loi» !,

Enfant des quartiers populaires, doté d’un flair exceptionnel pour
recruter de jeunes talents, Jeremy Wallington aime débarquer a la rédac-
tion de WIA dans une vieille Bentley d’occasion. Il a fait une étape par
le Daily Mail, le grand tabloide de la classe moyenne, ou il dirige une
autre unité d’investigation, Newsight'®. Wallington, qui est chargé par
David Plowright de mettre sur pied un Investigation Bureau pour WIA,
a d’abord été le fondateur d’Insight, I'unité d’investigation du Sunday
Times, qui se couvre de gloire en révélant le scandale Profumo'™, en
Grande-Bretagne. C’est grace a lui que les Britanniques vont expérimenter
des 1967 la technique de la caméra et de I’enregistrement cachés,
pour laquelle le journaliste exerce sous une fausse identité et mene une
opération montée de toutes pieces, ce que les Anglo-Saxons appellent un

166 CBS diffusera 2 Boston et au Massachusetts une version enrichie en 1963, une fois toutes les réserves
judiciaires levées.

17 BROUGHTON Irv, Producers on Producing..., p. 147.

1% VITIELLO Greg, « Where Are the Documentaries Of Yesteryear », Television Quaterly, Volume XXX VI,
volumes 3 et 4, Spring-Summer 2006, p. 5.

1 HopasoN Godfrey, «Jeremy Wallington (Obituary) », The Independent, 29 aotit 2001. Url (consulté
le 13 mai 2022): http://www.independent.co.uk/news/obituaries/jeremy-wallington-9191701.html

170 John Profumo, secrétaire d’Etat a la Guerre du gouvernement conservateur de Harold MacMillan,
doit avouer sa liaison avec la trés jeune Christine Keeler, maitresse d’un attaché militaire soviétique et
supposé espion. Forcé a la démission, Profumo sera réhabilité en 1975, mais 1’affaire a causé la défaite
des conservateurs face aux travaillistes lors des élections de 1964.
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sting. Chez les Britanniques, il y a une distinction stylistique plus marquée,
une sorte de contrainte de narration, dans ces premiers usages de la caméra
cachée. Certes, il s’agit de dévoiler la vérité, la vérité cachée, mais il s agit
souvent d’abord de mettre en scéne une histoire complexe, peu adaptée a la
télévision, comme le sont souvent les sujets d’investigation. Il faut traiter
d’affaires «profondément sérieuses», ce que Jeremy Wallington, reporter
puis producteur de WIA, qualifie de «issue journalism», soit journalisme
de questionnement ou de theme, tout en visant un public «le plus populaire
possible». C’est 1’ambition affichée des deux premieres opérations en
caméra cachée menées par WIA, relancé par David Plowright en 1967'7!:
Smith’s Back Door, diffusé le 3 octobre 1967, et Merchants of War, diffusé
le 22 janvier 1968. Au-dela de l'intérét journalistique et des révélations
contenues dans ces reportages pionniers, ceux-ci incarnent un style et
installent une narration originale, jamais vue encore en télévision, ainsi
que le raconte Richard Martin, recherchiste de 1I’émission: «C’était des
émissions dont on se rappelait et dont on parlait beaucoup. Elles avaient un
petit air d’intrigue, de conspiration entre celui qui faisait I’émission et le
téléspectateur, ce qui donnait I’'impression de regarder un film policier, un
thriller, en direct et pour de vrai.»'”

Jeremy Wallington explique ainsi la naissance du projet Smith’s Back
Door: «Nous essayions d’organiser le mariage entre 1’art de la télévision
et le journalisme, ce qui nous permit peu a peu d’aborder des themes tres
sérieux avec I’espoir de rester populaire.»'”® Ce qu’il appelle une sorte
de «schizophrénie», c’est la filiation naturelle entre la télévision, média
populaire, et les publications comme le Daily Mirror, tabloide britannique,
ses titres chocs, ses caricatures, ses nouvelles bréves. Et dans le méme
temps, note-t-il, chaque responsable de télévision réve de pratiquer
un journalisme proche de celui du Times, qui assure du prestige a la
télévision, méme si cela ne promet pas une audience importante. Smith’s
Back Door est I'occasion de «soigner cette schizophrénie». La cible,
ce sont les trafiquants qui tentent de contourner I’embargo international
dirigé contre le gouvernement raciste et ségrégationniste de lan Smith, le
Premier ministre de la Rhodésie du Sud — puis la Rhodésie —, qui vient
de faire sécession de la Couronne britannique. L’essentiel des exportations
en provenance de la Grande-Bretagne vers le petit Etat sont interdites, en

171 WALLINGTON Jeremy, « The Chance to tell the Truth», The Listener, 10 avril 1975, pp. 461-463.
172 Cité dans GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 52.
173 WALLINGTON Jeremy, « The Chance to tell the Truth»..., p. 462.
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particulier les minerais, les machines et les pieces de rechange, qui ont une
importance stratégique pour 1I’économie chancelante de la Rhodésie.

Apres deux mois d’enquéte, 1’équipe de Wallington dispose d’un épais
dossier sur les agents qui contournent I’embargo, mais «le probléme
demeure: comment pouvions-nous transformer cette information en un
programme de télévision diffusé a 20 heures, qui puisse intéresser des
millions de gens, sur la Rhodésie, qui n’avait qu’un lointain intérét pour
ce public ?»'7* Gus Macdonald, qui fut recherchiste, puis coresponsable de
I’émission entre 1967 et 1986, se souvient que, «pour ceux qui venaient
de la presse écrite, il était beaucoup plus difficile de se servir du film en
tant que preuve. Les documents, les récits de seconde main et les captures
d’écran ne faisaient pas de la bonne télévision.» C’est ainsi «que nous
nous sommes retrouvés dans la peau d’agents qui détournent un embargo,
de trafiquants d’armes, d’espions industriels, espérant que nos micros et
nos caméras cachées primitifs saisiraient nos transactions»'”>. Un membre
de I’équipe propose de tenter d’expédier un essieu complet de camion vers
Salisbury, la capitale de la Rhodésie, une piece interdite d’exportation.
Et de démontrer ainsi la duplicit¢ des réseaux d’agents, qui violent
impunément I’embargo. Le reportage, d’une durée de 26 minutes, annonce
la couleur sur un ton solennel, mais teint€ d’humour impertinent, une des
marques de fabrique de I’émission : « Ce soir, nous admettons commettre un
crime ! » La caméra filme Meb Cutlack, le journaliste chargé de 1’enquéte,
en train d’emballer son essieu dans un impressionnant paquet. Sous la
fausse identité de John Guliano, le journaliste a obtenu un courrier crit de
la compagnie Allen, Ward et Shepherd, qui s’engage a recevoir le colis a
Beira, au Mozambique voisin, puis a le faire transiter a Salisbury, la capitale
rhodésienne, malgré I’embargo. Les noms des propriétaires de 1’agence,
tous Britanniques, sont mentionnés a I’antenne. Puis, au téléphone, Cutlack
converse avec 1’agent d’une compagnie de fret, qui, enregistré a son insu,
accepte de livrer le colis a Beira. Il s’agit, précise le commentaire en voix
off, d’une reconstitution mot a mot d’une conversation tenue avec 1’agent,
a son insu. La mise en scéne est sophistiquée : plans de coupe sur le visage
de Meb Cutlack, puis sur ’enregistreur Kudelski, qui ne manque aucun
propos compromettant de 1’agent piégé. Ensuite, le journaliste est filmé
quittant les locaux de Granada, déposant I’essieu dans le coffre arriere de

174 WALLINGTON Jeremy, « The Chance to tell the Truth»..., p. 462.
175 MACDONALD Gus, « A Short History of Gropes », Edinburgh International Television Festival, 1984,
pp. 19-21.
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sa voiture, avant de le remettre a une agence de fret. Plus tard, en guise
d’épilogue, on retrouve le journaliste réceptionnant son colis a Salisbury
tel «un cadeau de Noél». Pour ne pas entrer en infraction avec la loi, la
scéne finale du reportage montre Meb «Guliano» Cutlack jeter, dans un
lac a proximité de Salisbury, I’essieu, arrivé au bout de son voyage et de la
démonstration.

La mise en scene de I’essieu exporté clandestinement n’est que la petite
histoire, anecdotique, d’un reportage plus ambitieux. WIA filme aussi
I’hypocrisie de la petite bourgeoisie blanche rhodésienne, accrochée a
ses privileges. Sur place, ses reporters saisissent grace a leurs caméras
planquées stratégiquement le long des voies de chemin de fer et
comptent — appuyés par des éléments graphiques scandés — les trains
chargés d’amiante, sous des baches discretes, qui repartent du pays, tandis
que les wagons-citernes remplis de pétrole entrent impunément malgré
I’embargo. Des plans d’usines d’amiante, devant lesquelles sont entassés
des sacs destinés a I’exportation, sont filmés discrétement par la fenétre
d’une voiture. Le reportage est une réussite: «Ce programme est arrivé
dans le top ten», releve Jeremy Wallington, un beau succes d’audience
pour un reportage lointain. Mais surtout, «1’idée de ’essieu constituait
juste une partie d’un programme, mais elle est devenue le symbole de
I’'ingéniosité que nous avions besoin de déployer pour atteindre nos
ambitions journalistiques en télévision »'7°.

Forte de ce succes, I’équipe, enthousiaste, va appliquer la méme technique,
trois mois plus tard, a l'occasion de Merchants of War, diffusé le
22 janvier 1968. 1l s’agit cette fois de dénoncer le trafic d’armes qui vient
encore alimenter la cruelle guerre civile au Nigeria, entre séparatistes du
Biafra et armée fédérale. Le reporter Angus Macdonald, qui mene I’enquéte,
et son équipe pratiquent la longue focale de maniere extensive: traque aux
marchands d’armes a Lisbonne et a Geneve, découverte d’avions de chasse
a destination des insurgés biafrais. Surtout, le reportage est I’occasion de
placer deux opérations undercover permettant de documenter le processus du
recrutement de mercenaires et 1’achat d’armes. A Lisbonne, WIA parvient a
démasquer une fausse agence de presse, qui dissimule en réalité un bureau de
recrutement de mercenaires, a destination d’un réseau dirigé par «le corsaire
de la République», Robert «Bob» Denard, engagé aux cotés du Biafra.
Recruté par 1’émission, un ex-mercenaire belge, le major Charles Gardien,
accepte de s’infiltrer dans les bureaux de Lisbonne et d’attirer deux hommes

176 WALLINGTON Jeremy, « The Chance to tell the Truth»..., p. 463.
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dans la rue. La caméra, dissimulée dans une voiture, saisit la sortie des deux
mercenaires, que Gardien désigne furtivement a I’attention du cameraman.
Pour réaliser ces séquences, 1I’équipe explique qu’elle a passé une semaine a
I’arriere d’une voiture, sous des couvertures. A Lisbonne, elle se cache dans
les environs de 1’aéroport pour saisir a la caméra les arrivées et les départs
de cargaisons d’armes. Plus tard, I’équipe d’Angus Macdonald mene un
nouveau sting a Geneve, ou deux prétendus vendeurs de bateaux de guerre,
infiltrés par I’émission, parviennent a attirer un trafiquant d’armes frangais a
I’Hotel Président. La longue focale saisit I’entrée et la sortie du personnage,
depuis une voiture, et le contenu de la conversation est restitué en voix off.
Puis, les trois personnages sont filmés a travers la baie vitrée de I’Hotel des
Bergues. En guise d’épilogue, le reporter releve les mots du trafiquant: «Si
vous avez un sous-marin a vendre, donnez-moi un coup de fil ! »

Angus Macdonald releve que c’est le mélange d’exposés tranchants,
d’histoires fortes et bien filmées, et de showbiz stunts'’’ — des coups
médiatiques a caractere de show-business —, qui permettent a WIA de figurer
constamment dans le top 20 des émissions préférées des lecteurs du Sun, le
plus gros tirage de la presse écrite britannique, qui consacre deés son rachat
par Rupert Murdoch en 1969 une large place a la télévision. Wallington
note pour sa part que, dés 1967, de nombreux autres programmes de ce
type ont été menés et que c’est grace a ces dispositifs «ingénieux » qu’il a
été possible d’évoquer régulierement des themes relativement complexes,
tout en restant populaire'’®. Ainsi, WIA diffuse le 16 septembre 1968
Spies for Hire, une enquéte sur les techniques de 1’espionnage industriel.
Les reporters de WIA se filment en caméra dissimulée (longue focale),
surprennent des détectives privés en train de piéger un téléphone et de
photographier des documents secrets. Une fois le tournage achevé, 1I’équipe
se démasque aupres de 1’agence de détectives. Bon prince, le directeur de
I’agence piégée accepte la supercherie et se préte au reportage, commentant
par exemple les critiques sur I’éthique de son travail.

En Angleterre, ’année 1967 est donc celle de toutes les expériences en
caméra cachée et en opération de dissimulation. Mais le temps des «libertés
inappropriées», comme va s’en inquiéter le premier le trés conservateur
quotidien The Times, semble venu, le temps de mettre au pas ce «dangereux
moyen de récolter de 1’information »'™.

177 MACDONALD Gus, « A Short History of Gropes»..., p. 19.
178 WALLINGTON Jeremy, « The Chance to tell the Truth»..., p. 463.
17 The Times, 10 avril 1967.

79



GLISSER SUR UNE GLACE DANGEREUSEMENT FINE

La caméra invisible, de La Boite a sel a Cinq Colonnes
ala Une (1960-1961)

Le 12 avril 1960, le petit Eric Peugeot, quatre ans, petit-fils de
Jean-Pierre Peugeot, le grand patron du groupe automobile en pleine
expansion, est enlevé contre rangon. Le bambin est kidnappé dans un jardin
d’enfants, pendant un moment d’inattention de sa nurse. Les ravisseurs
réclament 50 millions de francs a I'une des familles les plus riches de
France. Trois jours plus tard, la rancon ayant été versée, Eric Peugeot est
rendu a ses parents. L’affaire suscite une émotion considérable en France,
qui n’a jamais connu de tels kidnappings. Les ravisseurs ne seront arrétés
que onze mois plus tard. L’intention du sujet est énoncée dans I’introduction
de Rapt, un reportage de Cing Colonnes a la Une diffusé un mois apres
I’enlevement'®: «Tous et toutes, vous vous demandez si mon enfant a
moi aurait suivi un inconnu ? Pour le savoir, nous avons enlevé des enfants
dans les jardins publics de Paris.» A I’automne 1959, alors que 1’émission
n’a que quelques mois, Pierre Lazareff 1’avait annoncé: «Nous allons
essayer de faire des choses moins longues. Le public peut se fatiguer. Nous
cherchons aussi a introduire davantage de gaieté dans 1’émission (¢a nous
a été demandé par de nombreux téléspectateurs). [...] Nous cherchons sans
cesse a nous conformer a ce que le public désire, consciemment ou non. »'8!

C’est dans ce contexte qu’il faut situer la premiere expérience inédite en
caméra dissimulée dans une émission magazine, a la télévision frangaise.
A Dorigine de Rapt, un sujet de 9 minutes, diffusé le 6 mai 1960, deux
monstres de ’ORTF, le jeune réalisateur Igor Barrere, qui vient de
rejoindre I’émission a vingt-sept ans, et le journaliste spécialiste de la
circulation routiere, Roland Dhordain. Barrére est un touche-a-tout:
qualifié¢ d’«homme invisible de la télévision», dans un portrait que fait de
lui L’Express en 1968'%2. Ancien assistant d’Orson Welles, il connait toutes
les ficelles du tournage en longue focale et des mises en situation. C’est un
amoureux fou de la télévision, qu’il ne considére pas comme le «cinéma
du pauvre». Il a aussi assisté, de loin, au succes de 1’équipe de La Boite a
sel, I’émission satirique (1954-1960) qui pratique régulierement le sketch
en caméra dite «invisible». L’ORTF n’a d’autre expérience en caméra

180 http://www.ina.fr/economie-et-societe/environnement-et-urbanisme/video/CAF90037030/rapt.
fr.html. Notice INA Mediapro CAF90037030

181 Correspondance de La Presse, 2 octobre 1959. INA archives écrites: Fonds Comité d’histoire de la
Télévision. Versement 2009 : AR E ORI 00020506 INA 104 a 107.

182 «En direct avec Igor Barrére », L’Express, 11 mars 1968.
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«invisible» que I’aventure éphémere de C’était pour rire, de Jean Thévenot
et Frédéric O’Brady. On peut supposer que Barrere, qui sera d’ailleurs
le réalisateur de la Caméra invisible, dés 1964, avec Jacques Rouland et
Pierre Bellemare, est familier du tournage en caméra cachée. Selon son
propre témoignage, il en a rapporté 1’idée lors d’un voyage d’agrément aux
Etats-Unis, en 19663, Lorsque Edgar Morin lance son projet d’anthologie
du cinéma-vérité, diffusé en 1965, Barrere est sollicit€ pour autoriser dans
le cadre de ce projet la diffusion de deux extraits de Caméra invisible qu’il
a réalisés'™. Lui qui a filmé a fond de mine, mais aussi les fonds marins a
700 metres de profondeur avec I’équipe du commandant Cousteau, est
un passionné de technologie, qui veut explorer tous les champs possibles
qu’offre la télévision: grands reportages, €missions médicales, mais aussi
variétés. A ses cotés, le journaliste Roland Dhordain, que Pierre Desgraupes a
invité a rejoindre la rédaction de Cing Colonnes. Avec Desgraupes, Dhordain
a dirigé deés 1954 I’émission de radio de la RTF Paris vous parle, destinée a
faire piece a la montée d’Europe 1. Surtout, «I’homme qui avait une radio
d’avance»'® crée en 1958 Inter Services Route, une émission destinée aux
automobilistes, et se passionne pour les enjeux de circulation routiere.

N .

Rapt est donc proposée a peine un mois apres ’enlevement. Au
parc Monceau, le cameraman est dissimulé sur le haut d’un balcon.
Roland Dhordain, qui joue le ravisseur supposé, porte, dissimulé sous
sa veste, un émetteur relié a un microbracelet, logé dans sa montre.
A 100 metres de la scéne, un récepteur radio est lui-méme relié a un
magnétophone enregistreur. Le reportage avertit: «Ne vous attendez
donc pas a voir un film artistique, si le son n’est pas excellent, si les
images ne sont pas cadrées comme elles devraient 1’étre, c’est que nous
avons fait passer la vérité humaine avant 1’habileté cinématographique. »
Si la rhétorique emprunte a 'univers en vogue du cinéma-vérité, elle
indique aussi les prouesses techniques qu’il faut réaliser, en particulier
dans la captation du son, pour tourner de telles séquences. Le résultat de
I’expérience est spectaculaire: le journaliste parvient dans presque tous
les cas a convaincre les enfants abordés a le suivre, parfois en quelques

183 Rapporté par BOURDON Jérome, Du service public a la téléréalité..., p. 158. 1l y a manifestement

confusion dans les dates et les souvenirs. Barrére a sans doute ramené «des idées » de sketches en caméra
invisible, I’émission étant déja a I’antenne depuis 1964.

184 Courrier de Pierre Schaeffer, chef du service de la recherche, a Igor Barrere, 13 décembre 1963.
Archives écrites INA. Fonds Jean Paul Pourcel. Service de la formation professionnelle, stage des
réalisateurs: AR E ORI 00014754 INA 002.

185 Télérama, 22 décembre 2010.
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minutes. I est précisé que les séquences ont été tournées avec la complicité
des meres et des gouvernantes. Il se conclut sur un conseil: il ne s’agit pas
d’induire 1’angoisse de 1’enlevement chez des enfants de cinq ans, mais
c’est entre nos mains que repose toute leur sécurité.

Dans une interview importante qu’il donne en avril 961, Pierre Desgraupes
revient sur ce reportage: «Honnétement, nous avons conscience d’avoir
épuisé tous les trucs. Nous avons ainsi imaginé la caméra indiscrete qui
filmait les passants dans la rue sans que ceux-ci s’en apergoivent, ce qui
nous permettait d’obtenir des images saisissantes, prises sur le vif, que nous
souhaitions.» Puis, évoquant I’expérience de I’affaire «Peugeot», il répete
avoir conscience que si I’on ne veut pas risquer, «a plus ou moins bref délai,
de lasser les téléspectateurs, nous devons a tout prix trouver autre chose » '8,

Il est intéressant de se pencher sur les réactions de la presse pour noter
que, si elle fait débat, la séquence Rapt, diffusée aux cdtés de sujets sur
I’Allemagne de I’Est et I’affaire «Jaccoud», est la plus remarquée et la
plus commentée. «L’idée était trés bonne, [...] les reporters ont bien
fait de mettre en garde les parents.»'®” «Une assez jolie audace», note
La Dépéche du Midi'™®. Paris-Presse mentionne le reportage parmi
les deux «sommets» de I’émission: «C’était une idée hardie, presque
insoutenable, que d’envoyer un reporter voler des enfants dans les jardins
publics. [...] Nous en étions génés devant 1’écran, réprimant avec peine
une sotte envie d’intervenir. Quelle preuve de I’authenticité de I’enquéte,
quel utile avertissement! [...].»'® Plusieurs journaux, dans la foulée,
publient des mises en garde et des conseils utiles. Le sujet provoque
également de vigoureuses réactions, comme celle du Nord Eclair, qui titre:
«Dangers du flirt avec le sensationnel», reprochant a Rapt de faire du
«sensationnel gratuit», une conséquence de son emprunt aux recettes du
«journalisme moderne». Le journal reproche a 1’émission de donner des
idées a d’éventuels nouveaux ravisseurs'®. Plusieurs lecteurs s’alarment
également du risque d’incitation, tandis que d’autres soutiennent le
reportage. D’autres!®! encore reprochent a Cing Colonnes de pratiquer «un

18 «Pierre Desgraupes nous parle de Cing Colonnes a la Une», La Voix du Nord, 4 avril 1961. INA
archives écrites, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

187 Libération, 7 mai 1960. INA archives écrites, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

188 La Dépéche du Midi, 15 mai 1960. INA archives écrites, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...
189 Paris-Presse, non daté, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

19 Nord Eclair, 9 mai 1960, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

1 Le Républicain de Toulon estime que ce numéro de Cing Colonnes est le plus décevant de tous,
soulignant également le risque d’incitation au kidnapping, car «nombreux sont les blousons noirs et
autres mauvais garcons qui se tatent.» 8 mai 1960, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...
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drole de jeu». Ou: «Il y a quelque chose de désagréable dans cette facon
d’exploiter a retardement la pénible affaire Peugeot. »'

Forts de cette expérience, et en particulier du métier de Roland Dhordain,
les producteurs de Cing Colonnes vont poursuivre 1’idée, cette fois dans le
domaine routier. Le 3 juin 1960 est diffusé Sur la RN4, la caméra témoin,
également réalisé par Igor Barrére. Reprenant I’idée de Rapt, la voix off
annonce qu’a la veille du week-end de Pentecote, les caméras «indiscretes »
de Cing Colonnes ont voulu «vous faire découvrir le coefficient de
solidarité des automobilistes francais». Trois caméras dissimulées dans les
taillis sont dirigées sur une voiture Citroén 15 CV renversée sur le bas-coté
de la Nationale 4, dans laquelle git Roland Dhordain, faisant le mort,
une main nonchalamment suspendue au-dessus de la portiere, un micro
accroché 2 sa boutonniere'. A la stupeur du téléspectateur, on découvre
que quinze automobilistes passent devant la scéne sans s’arréter, laissant
s’écouler de longues minutes d’indifférence, avant qu’un routier finisse
par préter secours a Dhordain. Ceux qui ne se sont pas arrétés ? « Ce sont
des salauds!» commente le routier. Autant Rapt a pu susciter le débat,
autant cette seconde expérience est un vrai succes populaire, qui va méme
déborder les frontieres de la France. Paris-Presse qualifie I’expérience
«d’extraordinaire», «le meilleur moment de 1’émission». «Pas de
prouesses techniques, pas d’expédition au bout du monde. Rien qu’une
excellente idée, bien traitée. Du bon journalisme qui renseigne et qui fait
réfléchir. »'** Méme si elle y voit un «canular» au goft relatif, La Dépéche
releve la qualité de la séquence, qui «accuse notre temps, de folie et
d’égoisme »'*. «Pas beau tout ca, pas beau», notent Les Beaux-Arts'.

L’impact du reportage est inespéré pour I’émission. Son écho franchit
les frontieres francaises, les presses espagnole, marocaine, argentine
lui consacrent de longs articles'’. Quant a Dhordain, qui n’a jamais cru
que «cela allait marcher», il recoit avec Igor Barrere le Prix de la Presse
télévisée en janvier 1961, et également le Prix Prévention de la presse
télévisée, décerné par le Centre national de prévention et de protection.

192 «Kidnapping a la portée de tous», France Nouvelle, 14 mai 1960, Fonds Comité d’histoire de la
Télévision...

19 INA Mediapro, notice CAF93010587.

1% Paris-Presse, 5 juin 1960, INA archives écrites, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

195 La Dépéche, 12 juin 1960, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

1% Les Beaux-Arts, 10 juin 1960, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

197 Entre autres: «Escalofriante falta de solidaridad en las carreteras», ABC, Madrid, 5 juin 1960,
Fonds Comité d’histoire de la Télévision...
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Profitant d’expérimenter ce nouveau genre et d’investir d’autres champs,
I’émission propose Le respect de I’étiquette, diffusé le 1° juillet 1960'%.
Sur treize clientes, onze choisissent les fruits et les légumes les plus
chers. Interviewées apres coup, les clientes participent a une émission a
I’incontestable intérét journalistique, préfigurant en quelque sorte des
techniques de tests adoptées plus tard par les €émissions de consommation,
qui connaitront des les années 1970 un grand succes. Cette fois pourtant,
les réactions de la presse sont critiques et mitigées, sans doute décues par
les attentes spectaculaires promises par Sur la RN4.

Un an plus tard, en avril 1961, Pierre Desgraupes annonce la diffusion
d’un nouveau reportage tourné sur le méme principe. Il s’agit de connaitre
les réactions des automobilistes sur la route, grace a un cameraman posté
dans une charrette a foin, stationnant dans un endroit dangereux, ou il
faut &tre particulierement prudent. L’expérience a été tentée avec et sans
gendarmes. Diffusé le 7 avril 1961, le sujet s’intitule: Fable: La ligne
Jaune et les gendarmes'”. Réalisé cette fois par Paul Seban avec Dhordain,
il reprend le principe des caméras discretement cachées autour d’un
dispositif. Camouflée sous une tente, la caméra filme du sommet d’une
cote tracée d’une ligne jaune, a la veille du week-end de Paques, tandis
qu’une autre saisit les automobilistes, dissimulée dans un char a foin
muni d’une petite lucarne. Le sujet est plus court, 6 minutes, et adopte
plus franchement une couleur satirique. La démonstration est réussie:
les automobilistes indisciplinés dépassent a grande vitesse, franchissent
allégrement la ligne jaune sans visibilité, quand ils ne dépassent pas par
la droite, sur le bas-coté. L’impact, en revanche, est quasi inexistant.
Aimable divertissement logé au sein d’une €mission riche en sujets plus
lourds, I’expérience donne a penser que l’ambition journalistique est
absente, au profit d’un interlude visant a alléger quelque peu un menu
bien copieux. L’impression est renforcée quand Cing Colonnes diffuse sa
derniere expérience en caméra cachée, le 8 septembre 1961, intitulée Arrét
facultatif™. 11 s’agit de tester la réaction des automobilistes interpellés par
une jolie autostoppeuse, puis par un abbé et un militaire, un classique qui
va régulierement inspirer des sketches de La Caméra invisible.

19 INA, notice CAF05032614, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

19 Lien url (consulté le 13 mai 2022): http://www.ina.fr/economie-et-societe/environnement-et-
urbanisme/video/CAF90021617/fable-la-ligne-jaune-et-les-gendarmes.fr.html. Notice INA Mediapro
CAF900021617.

200 ien url (consulté le 13 mai 2022) : https://www.youtube.com/watch?v=wyzw3xcONww. Egalement :
notice INA Mediapro CAF90021672.
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Les expériences en caméra cachée s’arréteront la pour Cing Colonnes a
la Une. Le grand élan inauguré par Rapt, puis confirmé par 1’exceptionnel
Sur la RN4: la caméra témoin, retombe apres moins de deux ans et cinq
sujets. Un peu comme s’est arrété abruptement C’était pour rire, alors que
I’émission amorcait son virage de la légereté du divertissement a la vérité
du journalisme. Apres avoir effleuré 1’ambition journalistique offerte par
le dispositif, qui sera éprouvé puis adopté par les Anglo-Saxons, en France
on I’abandonne. L’importation annoncée du genre n’aura été qu’un aller-
retour. Il faudra attendre les années 1980 pour le voir revenir.

La recherche sociale, premiére aréne d’'un débat
sur I’éthique de la caméra cachée

La scene montre une cour d’école de Suisse romande, & ’heure de
la récréation. Des adolescents, des enfants sont saisis par une caméra
manifestement camouflée, qu’ils ne voient pas. IIs sont filmés a leur insu,
totalement identifiables, en longue focale. Nous sommes le 31 octobre 1966,
dans I’émission Progrés de la médecine, une émission magazine de la TSR,
proposée par Alexandre Burger®'. Un programme qui articule souvent les
thématiques scientifiques avec des expériences techniques, a I’occasion par
exemple de la retransmission d’opérations chirurgicales. Le reportage est
consacré a la carie dentaire et a ses méfaits. La séquence est introduite
par le journaliste comme une «expérience»: «Nous avons filmé bien sir
sans autorisation en caméra cachée.» Sur les images, on voit des enfants
consommer leur golter, pour I'un un pain au chocolat, pour ’autre un
paquet de bonbons ou une pomme. Simultanément, un médecin-dentiste,
professoral, baguette de bois a la main, commente pour le journaliste les
images qui sont diffusées, alternant le in et le commentaire off: «Voila
une petite fille qui plonge dans un paquet de bonbons, c’est la catastrophe,
voila ce qu’on ne veut pas voir. »

Inimaginable aujourd’hui pour des questions légales, violant toutes les
reégles de déontologie en filmant a leur insu des mineurs®*” et dénongant a
la vindicte populaire une forme d’intimité — leur facon de s’alimenter —, ce

21 TSR, «Progres de la médecine. Echec a la carie dentaire », 31 octobre 1966. Disponible sur
Gicovision.

202 C’est d’ailleurs le cas également pour Rapt, méme si a cette occasion, les meéres ont été soit mises
dans la confidence, soit prévenues apres coup.
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reportage illustre comment la recherche sociale et scientifique, particulie-
rement dans le domaine médical et psychologique, pénetre par petites
touches 1’univers de la télévision. Comparable au reportage d’observation,
a I’étude des comportements, au cinéma d’ethnologie, la recherche sociale
est confrontée des la fin des années 1960 au débat éthique qui agitera un
peu plus tard la télévision. Dans ce domaine, comme en psychologie et
en psychiatrie, la pratique de filmer a I’insu des cobayes ou des patients
est en usage aux Etats—Unis, au moins des les années 1950. Ainsi, un
anthropologue qui se fait passer pour un patient psychiatrique et qui
prétend étre affecté de symptomes, qu’il surjoue (1952)*%. Ou un groupe
de chercheurs, en 1956, qui se font passer pour des adeptes d’une secte
mystique, afin de s’infiltrer au sein d’un petit groupe de croyants en
attente d’extraterrestres®™. Ou encore un officier de 1’ Air Force qui se fait
enrdler sous une nouvelle identité, pour le bien d’une étude sociologique
(1958)*. L’expérience de «la carie dentaire», a la Télévision romande
en 1966, s’inspire de cet univers, ol sont pratiquées la dissimulation,
I’observation cachée a des fins scientifiques, comme une vitre sans tain,
dans I’espoir de saisir la vérit€é des humains et de leur situation — des
écoliers et leur alimentation —, sans ’interférence du chercheur. Le débat
qui commence a agiter des revues scientifiques spécialisées au tirage plus
que confidentiel n’a pas encore gagné la télévision, mais il procede des
mémes questionnements que ceux qui ne vont pas tarder a interroger les
journalistes: valeur épistémologique de 1’observation, interférence du
chercheur, modalité du consentement préalable, risque de discrédit. Et I’on
osera cette comparaison: excitation et fascination chez le chercheur de la
découverte de la « vérité cachée», d’ou émerge la preuve scientifique.

C’est I’expérience d’un groupe d’étudiants infiltrés au sein des Alcoo-
liques Anonymes américains pour le compte d’une étude publiée en 1960
qui déclenche un affrontement d’experts dans la revue Social Problems*®.
L’opération®”, menée avec des montres-bracelets camouflées, qui requiert
déguisements et jeux de role, est critiquée par Fred Davies, du Centre
médical de San Francisco, a 1’Université de Californie. Davies juge

203 EriksoN Kai T., « A comment on disguised observation in Sociology», Social Problems, 1967,
p. 367.

204 BizeuL Daniel, «Le récit des conditions de 1’enquéte: exploiter I’information en connaissance de
cause», Revue frangaise de sociologie 39-4, 1998, pp. 751-784.

25 EriksoN Kai T., « A comment on disguised observation in Sociology »..., p. 367.

206 LorLAND John, Reply to Davis, Social Problems 4, vol. 8, 1961, pp. 365-367.

207 LorLAND John F., LEJEUNE Robert A., «Initial Interaction of Newcomers in Alcoolic Anonymous: A
Field Experimentation in Class Symbols and Socialization », Social Problems, vol. 8, 1960, pp. 102-111.
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séverement 1’expérience menée par ses confreres, la qualifiant d’inhumaine
et indigne de la sociologie, insistant sur le sentiment de trahison que cette
démarche induit chez le chercheur. Il craint que ce type de démarche
nuise a la profession et discrédite la présence d’autres chercheurs sur ce
terrain d’activité. Dans sa réponse, ’'un des chercheurs, John Lofland, de
I’Université de Californie, insiste sur le fait que I’étude n’a été publiée que
dans une revue scientifique, a priori hors de portée des sujets de 1’étude.
Il releve, d’autre part, que mener une enquéte en obtenant obligatoirement
I’autorisation des sujets observés empécherait d’étudier, par exemple, un
groupe de fascistes ou de professionnels du crime. Il met en garde contre
des standards professionnels qui condamneraient les chercheurs a n’étudier
que les «gentils», les «méchants» refusant évidemment de se préter au
jeu. Si Loftland reconnait que chaque étude de terrain peut nécessiter des
interrogations morales, il revendique que la profession ne dicte pas ses
standards, mais laisse le chercheur juge. L’affaire est reprise au vol en 1962
par Julius Roth, de la School of Social Work, a New York. Il défend a son
tour 1’idée que toute recherche est, en quelque sorte, secréte et que, quasi
systématiquement, les sujets observés ne savent pas tout de 1’étude dont
ils font I’objet. « A quel moment une étude dont les criteres d’observation
n’ont pas été completement énoncés devient-elle “immorale” ?»2%® Puis il
en appelle a renoncer a dresser des codes éthiques stricts et fondés sur des
biais, mais plutot a fixer un cadre de travail pour les chercheurs qui leur
permette 1’'usage de la recherche secrete.

La querelle prend de I’ampleur: en 1967, le sociologue Kai T. Erikson
présente a I’occasion de la réunion annuelle de la Society for the Study of
Social Problems, a Chicago, un vigoureux plaidoyer contre «1’observation
déguisée» (Disguised Observation)*®. 1l consideére que ce procédé ne
respecte pas I’éthique, car il viole le contrat moral entre le sociologue
et son objet. L observation déguisée, soutient-il, «constitue une horrible
violation de la sphere privée, et rien que pour cela, doit étre objectée »*'°,
Cette «fraude délibérée» peut induire de la souffrance chez ceux qui ont
été trompés, et nuire a la réputation de la sociologie, lui fermant ainsi
I’acces a des terrains d’investigation prometteurs. « Nous sommes dans la
méme position qu’un médecin qui testerait des médicaments sur un patient
sans avoir obtenu son consentement éclairé.» Le seul argument valable en

208 RoTH Julius A., « Comments on Secret Observation », Social Problems, vol. 9, 1962, pp. 283-284.
209 ErIKSON Kai T., « A comment on disguised observation in Sociology »...
210 Errkson Kai T., « A comment on disguised observation in Sociology »..., p. 368.

87



GLISSER SUR UNE GLACE DANGEREUSEMENT FINE

faveur de telles expériences est que 1’acces a la connaissance est supérieur
a tous les inconvénients causés. Ainsi, Erikson propose pour la premicre
fois a la profession un cadre moral, a savoir qu’il n’est pas éthique pour
un sociologue de «mentir délibérément sur son identité afin d’accéder a
un domaine privé auquel il n’aurait autrement pas acces». Et d’autre part,
«qu’il n’est pas éthique de mentir délibérément sur la véritable nature de la
recherche que I’on meéne »!!.

En réponse aux fortes paroles de Kai Erikson, un tout jeune sociologue de
I’Université de I'lllinois, Norman K. Denzin, le futur pere de la recherche
qualitative, met un terme au premier round historique d’un débat qui ne
cessera d’agiter le monde de la recherche, en écho avec celui des médias.
Denzin appelle a rejeter les injonctions d’Erikson, estimant que l’on
risque de «faire de la sociologie une profession qui n’étudie que les sujets
volontaires »*'2, 1l affirme que les sociologues qui ont endossé des roles
dont Erikson critique 1’éthique ont contribué de manicre plus substantielle
a la connaissance que ceux qui se sont limités a des roles plus transparents.
Apparemment, le débat est clos pour cette fois, méme si la question de
I’éthique de la recherche dissimulée ne cessera d’agiter la communauté
des sociologues, des psychologues et, dans une moindre mesure, des
psychiatres, au cours des années 1970 et 1980. En effet, des enquétes
undercover toujours plus audacieuses sont menées, en résonance avec 1’air
du temps. Elles sont toujours motivées par la perspective de faire échec a
un refus probable d’admission dans une organisation ou dans un groupe,
d’obtenir des informations de premiére main sur des activités «secretes »,
tenues pour illégales ou amorales, ou plus généralement d’atteindre des
comportements ou des points de vue dissimulés a ’extérieur?'®. Une étude
publiée en 1969 semble d’ailleurs confirmer que les «conservateurs» ont
baissé les armes et que la recherche de maniere dissimulée est, de facto,
largement utilisée. Selon ce document, qui s’est penché sur 457 études
en psychologie publiées en 1964, 88 d’entre elles (19 %) avaient mis
en ceuvre des stratégies de leurre («deception»), impliquant largement
de la dissimulation de la part du chercheur, de role ou d’identité*'*.
Ainsi, en 1970, une autre étude sociologique suscite la polémique

21T EriksoN Kai T., « A comment on disguised observation in Sociology »..., p. 373.

212 DENzIN Norman K., «On the Ethics of Disguised Observation», Social Problems 115, 1968,
pp. 502-504.

213 BizeuL Daniel, « Le récit des conditions de I’enquéte... », p. 767.

214 STRICKER Lawrence J., DouGLAs Jackson N., « Evaluating Deception in Psychological Research »,
Educational Testing Service, Princeton New Jersey, 1968, p. 2.
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quand Laud Humphreys, jeune sociologue et prétre anglican, publie son
immersion clandestine dans les pissotieres, afin d’en rapporter 1’activité
homosexuelle?”®. Pour parvenir a mettre en confiance ses interlocuteurs,
il assume le rble sexuel de voyeur («watchqueen»), dissimulant sa
véritable identité et sa mission. Sa recherche crée la polémique; la moitié
du département de sociologie de 1’Université de Washington, au sein de
laquelle il fait sa these, démissionne.

Les exemples plus crus, comme celle de Humphreys, vont suivre durant
les années 1970, en particulier dans le monde du sexe et de la prostitution,
une denrée prisée des opérations en caméra cachée de la télévision, des
les années 1960. Le chassé-croisé entre les deux univers va perdurer, les
gens de télévision empruntant régulierement et indirectement des thémes
de reportage chers a la recherche sociale (sexe, prostitution, racisme,
extrémisme, travail, par exemple), tandis que les sociologues découvrent
peu a peu I"appétit du public pour les recherches menées sous couverture.
Ainsi, cet appel relativement récent du sociologue de 1’Université de
Manchester, David Calvey: «Ce qui est intéressant, ¢’est I’appétit voyeuriste
du public populaire pour les documentaires sous couverture, alors que,
dans le méme temps, le travail dissimulé est de plus en plus cadré dans la
communauté professionnelle. [...] Pour moi, la recherche sous couverture
a un potentiel créatif et imaginatif important et c’est une voix qu’il faut
entendre dans la communauté de la sociologie. »*!¢

215 HumPHREYS Laud, Tearoom Trade, Impersonnal Sex in Public Places, Oxfordshire, Routledge,
2¢ édition, 1975, 256 p. La thése de Humphreys a été éditée en 1970.
216 CALVEY David, « The Art and Politics of Covert Research», Sociology 42(5), 2008, p. 914.

89






Deuxieme partie

Une pratique journalistique
controversée (1967-1981)
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Chapitre 4

L’affaire de «k Hammersmith »
etla BBC (1967)

“est au cours d’une garden-party que John Profumo, ministre

britannique de la Défense de quarante-six ans, tombe raide dingue

amoureux d’une jeune femme brune, en train de nager nue dans
la piscine. Provocante et sexy, Christine Keeler n’a que dix-neuf ans, tour a
tour serveuse, danseuse de cabaret et mannequin. Présentée comme escort
girl a Profumo, qui est marié, la jeune beauté propose aussi ses charmes
a D’attaché naval soviétique a Londres. Révélé en 1963 par le quotidien
News of The World et le magazine Private Eye, le triangle sulfureux entre
le ministre de la Défense, le jeune mannequin et ’espion du Kremlin
reste 1’affaire emblématique qui popularise aupreés des Britanniques ce
journalisme d’un genre nouveau: le journalisme d’investigation. Cette
méme année 1963, une seconde affaire, dans ce méme contexte, révele les
pratiques d’un géant de I’immobilier, Peter Rachman, fruit du minutieux
travail de recherche de la cellule d’investigation Insight, du Sunday Times,
en compétition sur ce terrain avec Private Eye®". De cette filiation va naitre
le magazine télévisuel WIA, en 1963, qui adopte des 1967 le journalisme
d’investigation comme colonne vertébrale de 1’émission et clé de son
succes. L’usage de la caméra cachée y est revendiqué, comme instrument

27 DE BURGH Hugo, Investigative Journalism..., p. 48.
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permettant de satisfaire au fardeau de la preuve mais également comme
code de narration.

Dans I’équipe du Sunday Times qui couvre avec fracas I’ affaire « Profumo »,
il y a déja Jeremy Wallington. Apres son passage dans la RAF, ce dandy
qui n’a pas fait d’études universitaires gagne sa réputation de journaliste
d’investigation tenace et plein d’ambition au sein du grand tabloide Daily
Mirror, dans la rubrique des gossips, des potins. Dans le cadre du scandale
Rachman, c’est aussi Jeremy Wallington, a la téte de 1’unité d’investigation
qu’il a mise sur pied pour le Sunday Times, Insight, qui méne I’enquéte. A
cette occasion, I’équipe d’Insight obtient une partie de la correspondance
privée de Peter Rachman, en utilisant un agent immobilier infiltré. C’est
le méme Jeremy Wallington, passé au Daily Mail, qui obtient grace a un
comptable félon au sein de la compagnie d’assurances d’Emil Savundra,
un escroc de grande ampleur, des documents financiers compromettants.
Lorsque Wallington est recruté en 1967 par Granada pour relancer WIA,
il est rapidement consulté par le nouveau producteur David Plowright au
sujet de 'usage de caméras cachées dans I’émission. Wallington fait un
lien trés clair entre les méthodes d’investigation de la presse écrite, d’ou
il vient, et celles de la télévision d’investigation, qu’il souhaite pratiquer.
Il défend I’idée qu’il n’y a que tres peu de différence entre obtenir de la
correspondance privée par I’infiltration de sources internes, de «taupes»,
et utiliser un appareil d’enregistrement?'®.

Dans ce contexte, la jeune télévision d’investigation souhaite adapter
les méthodes de Fleet Street et revendique les mémes prérogatives.
David Plowright, mandaté deés le début 1966 par David Forman au sein
de Granada pour repenser la nouvelle formule de WIA, dresse un état des
lieux et met sur le papier sa vision de I’émission a venir dans un mémo
retrouvé par I’historien britannique Peter Goddard. Dans cette note intitulée
TBA — pour To Be Announced, Plowright suggere qu’il faudra utiliser de
maniere croissante les techniques de caméra et de microphone cachés?”.

Dans les années 1960, les hommes et les femmes qui vont importer les
techniques d’investigation undercover de la presse écrite dans la télévision
britannique ont déja expérimenté les confrontations avec le cadre légal et
déontologique. Ils ont pu mesurer ainsi que ’'usage de moyens clandestins,
micros cachés, enregistrements et prises de vues dissimulés, usurpation

218 Memorandum «Bugging », Wallington a Plowright, 25 janvier 1968, Archives Peter Godard.
219 Mémorandum de David Plowright a D. Forman, Project X — Some notes on a proposed TV
Programme, 17 février 1966. Cité dans GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 46.
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d’identité, bien que réprouvés par des principes déontologiques peu
surveillés, permettent de faire émerger des stories de grande importance.
Comme aux Etats-Unis, ou en France, il y a une porosité entre le monde
de la presse et la télévision. Sur ITV par exemple, 1I’émission This
Week revendique non seulement un héritage du photojournalisme, a la
suite du magazine de presse écrite Picture Post, mais aussi des valeurs
des tabloides. Des son lancement, en 1956, elle sollicite les conseils de
journalistes venus de la presse écrite populaire, afin de transmettre aux
journalistes du nouveau genre télévisuel naissant, les Current Affairs, leurs
techniques d’interview, de recherche d’information et, plus généralement,
I’esprit du journalisme tabloide, populaire, irrévérencieux, friand de sujets
de société et de people, a la mise en scene provocante et colorée. La
pratique du scoop, de la révélation exclusive qui donne un avantage sur la
concurrence, y est déclinée agressivement.

Il faut dire qu’au Royaume-Uni, le contexte déontologique et juridique
est particulicrement favorable au journalisme d’investigation. Décrit
comme «un univers pragmatique et contrasté»*?, le contexte légal et
déontologique prévalant dans ce pays est I’héritier séculaire d’une liberté
de la presse fondée sur une conception juridique qui ne connait pas de
cadre constitutionnel. On s’est toujours refusé en Angleterre, jusque-la, a
légiférer en matiere de presse ou a accorder a celle-ci un statut et des droits
spéciaux. Ainsi, dans les années 1960, le droit britannique ne reconnait
pas de loi protégeant la vie privée des personnes. Cela n’empéche pas,
bien siir, I’existence d’une vaste panoplie de décisions judiciaires relatives,
par exemple, a la protection de la vie privée, au cas par cas, souvent
contradictoires entre elles. Ainsi, c’est au juge qu’il appartient de peser les
arguments opposé€s entre la protection de la vie privée et I’intrusion dans cet
espace par le journaliste d’investigation, intrusion souvent inévitable dans
I’exercice de son activité au service de I’intérét public®*!. L’attachement a
une liberté d’expression entiere et les intéréts économiques d’une presse
puissante ont toujours dissuadé, jusqu’alors, le Parlement de Iégiférer pour
empécher les abus les plus évidents.

En matiere d’autodiscipline, les Britanniques mettent du temps a adopter
un premier code de conduite professionnel, estimant que les questions
éthiques relevent de la sphere personnelle. En 1936, le syndicat national
des journalistes (National Union of Journalists, NUJ) a adopté un code

220 PIGEAT Henri, Médias et déontologie..., p. 161.
2! DE BUrRGH Hugo, Investigative Journalism..., p. 147.
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qui contient un chapitre consacré aux pratiques professionnelles. L’une de
ses clauses?? impose que 1’acquisition d’information ne se fasse que «par
des méthodes honnétes». A la fin de la Seconde Guerre mondiale, une
commission royale d’enquéte, sur la pression du syndicat des journalistes,
inquiets de la dégradation des standards journalistiques, livre un rapport
sur 1’état de la presse britannique et souligne un «déclin général du niveau
des rédacteurs en chef et de la qualité du journalisme britannique »**.
Les barons de la presse sont particulierement visés. Le premier Press
Council de I’apres-guerre ne voit le jour qu’en 1953 et se montre «timide
et inefficace »**. Plusieurs tentatives gouvernementales d’imposer aux
organisations de journalistes une autorégulation plus sévere en maticre
d’atteinte a la vie privée sont des échecs. C’est dire que, durant les
années 1960, jusqu’au début des années 1970, il ne figure aucune mention,
dans aucun code professionnel, relative a ['usage de moyens clandestins
d’enregistrement.

Malgré cet espace de liberté, les journalistes de télévision ne sont pas
logés a la méme enseigne que la presse écrite. Certes, les années 1960
et 1970 marquent une expansion et le développement de la télévision,
arrivée a maturité, en Grande-Bretagne. Avec ITV, la télévision devient
rapidement 1’expression d’une culture populaire en Grande-Bretagne, ses
programmes sont «unshamely populist», orientés vers le divertissement
familial, plutdt que I’engagement politique*”. Du point de vue des
normes, cependant, ITV et BBC sont soumis aux principes de la licence
de diffusion, qui découle du Television Act de 1954, régulierement
renouvelé. Celui-ci exige dans des termes treés vagues que soient respectées
les conditions du service public, conditions auxquelles sont aussi soumises
les entités privées d’ITV. Rien dans cette formulation extrémement
évasive qui puisse faire référence directe, par exemple, a la protection
de la vie privée ni aux moyens de recherche de I’information®®. Dans le

22 «In obtaining news or pictures, reporters and press photographers should do nothing that will

cause pain or humiliation to innocent, bereaved, or otherwise distressed persons. News, pictures, and
documents should be acquired by honest methods only. »

22 UK Parliament, Communications Comittee, Third report, Press Regulations : where are we now ?,
2015, Chapitre 2, History of the press regulation in UK.

22+ PIGEAT Henri, Médias et déontologie..., p. 183.

22 HOLLAND Patricia, The Angry Buzz..., p. 9.

226 Voir a ce propos le commentaire de Dennis Lloyd, professeur de droit a I’ Université de Londres, qui
parle de «remarquable collection of vague and ill defined duties», Law and Contemporary Problems,
hiver 1958, pp. 165-174, url (consulté le 12 mai 2022) : https://scholarship.law.duke.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=2745&context=Icp
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cas de la BBC, son systeme de gouvernance complexe garantit, dans les
années 1960, une large autonomie des rédactions. Son indépendance est
assurée par une structure qui prévoit un college de gouverneurs, nommeés
par le gouvernement, mais qui n’en référe que rarement au Parlement.
C’est le Conseil des gouverneurs (Board of Governors) qui nomme le
directeur général et approuve sa stratégie.

C’est dans cette configuration, qui voit les jeunes loups de la télévision
d’investigation faire leurs armes au sein de la BBC et des Télévisions
indépendantes, que va éclater pour la premicre fois un véritable scandale
public, impliquant l'usage de moyens -clandestins d’enregistrement.
L’affaire est spectaculaire, et elle nait dans les tout premiers jours de 1967,
dans une rédaction de la BBC, pour qui la réputation journalistique est un
des fondements cardinaux de son statut de service public. L’affaire est
aussi, pour la premiere fois, I’occasion donnée aux usagers de la caméra
cachée, aux tenants des opérations undercover et a leurs cadres de mettre
sur la place publique les enjeux de cette nouvelle évolution de leur métier
et de poser les jalons normatifs et déontologiques qui vont marquer tous
les débats a venir.

The Hammersmith Incident.
«Glisser sur une glace dangereusement fine »

Le 23 janvier 1967 commence le tournage d’une série originale de
I’émission Twenty-Four Hours, consacrée a la situation des sans-abri et a la
difficulté de trouver un logement a Londres. L’émission de la BBC s’essaie
elle aussi a de nouvelles techniques, proches de celles pratiquées par
WIA depuis 1963. Twenty-Four a tenté, par exemple, d’infiltrer plusieurs
complices au sein de I’équipe d’interviewers de 1’entreprise de sondage
par téléphone Gallup, une idée semble-t-il abandonnée par souci éthique
et parce que la BBC méne également des sondages?’. Ses producteurs ont
déja une expérience d’opérations en caméra cachée: ils ont ainsi dénoncé
les pratiques frauduleuses des garagistes, ainsi que des réparateurs de
radio, enregistrés au téléphone. Deux reporters de la rédaction, un Noir
et un Blanc, ont aussi démontré, grace a I'usage cette fois d’une caméra

227 R22/307/1, Archives BBC, Written Archives Centre, Cavensham. «Electronic Surveillance », 1967.
Echange de correspondance interne entre Assistant Head of Audience Research et Editor Twenty-Four
Hours, 21 octobre 1966, 26 octobre 1966.
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cachée, le traitement réservé aux personnes de couleur qui souhaitent louer
une chambre disponible. Intitulé Coloured vs White Lodgers, le reportage
révele, preuve filmée a ’appui, que la chambre a été attribuée au candidat
blanc, alors que celui de couleur s’est vu annoncer qu’elle était déja louée.
Enfin, a une autre occasion, Twenty-Four Hours a dénoncé un vendeur
d’appareils auditifs, en filmant en caméra cachée et avec I’accord d’un
client les méthodes peu scrupuleuses du commergant®,

Twenty-Four Hours est une pure incarnation de la BBC, telle que
la souhaite son charismatique directeur, Hugh Greene. Cinq ans apres
Panorama, et pour contrer le succes de This Week sur ITV, la BBC
a lancé des 1957 un autre magazine de current affairs, Tonight, qui est
diffusé a 18 heures et qui devait, a 1’origine, ne durer que trois mois. En
trois ans, il réunit 9 millions de téléspectateurs chaque jour. Empreint
d’une atmosphere d’innovation et de liberté créative, il est dirigé par
Donald Baverstock et Alasdair Milne, deux «étoiles montantes» au sein
de la BBC?®. Tonight, fait voler en éclats la séparation traditionnelle
entre divertissement et information. Dotée des ingrédients du magazine,
un fond musical et un mélange des styles journalistiques (interviews,
reportages), 1’émission quotidienne rompt avec les vieilles traditions de
«dignité» et de «rectitude» de la BBC*'. Elle fait aussi la démonstration
que la BBC peut se montrer aussi irrévérencieuse et surprenante que son
concurrent ITV. La décennie durant laquelle regne Tonight, influence
profondément les programmes d’information de la BBC, y compris
les programmes politiques. En 1965, sous la férule de Hugh Greene,
Tonight, est fusionné avec le magazine hebdomadaire Gallery pour créer
un nouveau magazine de current affairs, 24 Hours (ou Twenty-Four
Hours), qui est diffusé quotidiennement a 22 heures, parfois constitué
de documentaires d’investigation de 50 minutes. Twenty-Four Hours
revendique un journalisme d’investigation critique et réactif, et s’essaie a
quelques expériences undercover. En 1965, 1a BBC a également lancé Man
Alive, sur le deuxieme canal BBC 2, un programme de current affairs qui
s’attaque a certains tabous, comme I’industrie du sexe ou 1’homosexualité
féminine. La BBC abandonne peu a peu sa posture paternaliste et
légerement élitiste pour faire entrer I’entreprise de service public dans une
ere de programmation plus populaire et proche des préoccupations de ses

28 «Filming Practices in Current Affairs», Paul Fox, chef du Groupe Current Affairs Television,

3 mai 1967, R22/307/1. Archives BBC...

229 BRIGGS Asa, The History of Broadcasting in the United Kingdom (1955-1974), vol. V, Competition,
Oxford, New York, Oxford University Press, 1995, p. 161.

230 BRIGGS Asa, The History of Broadcasting in the United Kingdom..., p. 162.
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téléspectateurs®!. Des thématiques orientées vers les faits de société, les

documentaires consacrés aux sans-abri, par exemple, réalisés par le jeune
cinéaste Ken Loach, marquent de leur empreinte la nouvelle direction prise
par la BBC de Greene.

Le tournage qui commence en janvier 1967 porte justement I’empreinte
de Ken Loach, sur un sujet qui est dans I’air du temps et suscite I’émotion
des Britanniques: les sans-abri. En novembre 1966, quelques semaines
auparavant, le docufiction du cinéaste intitulée Cathy Come Home, a ému
toute la Grande-Bretagne. Pres de 12 millions de téléspectateurs 1’ont vu en
prime-time, et il suscite de nombreuses interventions parlementaires. Mettant
en scene un jeune couple frappé par le chdmage et la pauvreté, chassé de son
appartement, une séquence finale et dramatique du film use d’un procédé
dans lequel on filme Cathy, I’héroine, en caméra cachée, alors que les agents
des services sociaux arrachent son enfant de ses bras pour le placer en foyer.
C’est dans ce contexte que Twenty-Four Hours identifie une vraie famille,
celle de Jean Kurwen*?, mere de deux enfants et dont le mari est en prison.
Le couple vient de recevoir son avis d’expulsion, en raison d’un arriéré de
loyer de 61 livres**. C’est une amie de la famille qui a écrit au producteur
de I’émission pour lui signaler la situation désespérée des Kurwen. Un
arrangement est pris avec I’épouse, selon lequel elle sera parfois filmée dans
ses recherches d’appartements et ses conversations, en longue focale, sans
qu’elle le sache. De plus, elle accepte d’emporter avec elle un microphone
caché, qui enregistre ses conversations, dont une premi€re avec un
assistant social du quartier londonien de Hammersmith. Pour le producteur
Derrick Amoore et le réalisateur Frank Dale, I’objectif est d’obtenir du
matériel permettant de confronter les services sociaux lors d’une interview
a venir. Un second entretien est également enregistré secretement quelques
jours plus tard dans le méme esprit, relayé par un transmetteur connecté a un
taxi posté aux alentours du bureau des services sociaux. Dans la foulée, une
interview, cette fois tout a fait officielle, est menée par I’équipe de tournage
avec trois responsables locaux, dont le président du Housing Council. A cette
occasion, ces fonctionnaires sont informés des enregistrements clandestins
sans qu’ils manifestent d’opposition.

31 HiLmEs Michelle, The Television History Book, Londres, British Film Institute, 2003, p. 41.

22 ’orthographe de ce nom varie selon les articles de journaux, « Curwin », « Kurwin ». Nous utilisons
I’orthographe relevée dans les documents internes de la BBC, « Kurwen ».

233 R22/307/1. Archives BBC, Written Archives Centre, Cavensham. «Electronic Surveillance»,
1967, «The Use and Abuse of Unobtrusive Or Concealed Equipment», note by the Director General,
appendix B, «The Hammersmith Incident», 27 juin 1967.
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Ce n’est que plus tard, le 30 janvier, lors d’une derniere séquence
tournée dans le logement provisoire mis a disposition de Jean Kurwen,
que D’assistante sociale, Janie Sammons, fonctionnaire du Service social
du quartier de Hammersmith, remarque qu’un transmetteur est retiré du
manteau de son interlocutrice. Elle interroge le reporter sur ce procédé,
qui lui explique que des entretiens sont enregistrés secreétement, pour
organiser ensuite des confrontations, en interview ouverte. Sur le moment,
I’interlocutrice de la BBC, flanquée de son officier de presse, semble se
contenter des explications données, mais elle n’en reste pas la: «Si cela peut
arriver une fois, la prochaine fois, ce sera dans le cabinet d’un médecin ou
le confessionnal d’un prétre. »>* Elle alerte sa direction, le service juridique
ainsi que son syndicat. Un responsable de la mairie de Hammersmith proteste
alors directement aupres du Controller of Administration de la BBC*, par
téléphone, puis par courrier. «Nous étions choqués, horrifiés », commente
le maire**. Ce dernier relaie ensuite plus haut cette affaire, en particulier
aupres de plusieurs parlementaires, ainsi qu’au Postmaster-General, le
service gouvernemental de tutelle de I’audiovisuel.

Du c6té de la BBC, I’affaire semble dans un premier temps réglée a
I’interne par la production de Twenty-Four Hours. Des les protestations du
maire de Hammersmith connues, la situation est rapportée a la hiérarchie
de la BBC, jusqu’au niveau de la direction générale, représentée par un
personnage central: Oliver Whitley, une personnalité intellectuelle dotée
d’une gravitas, qui fera de lui plus tard, un candidat potentiel pour la
succession de Hugh Greene, le trés dynamique directeur de la BBC.
Fils d’une haute figure politique britannique, qui a toujours obstinément
refusé les honneurs, mais également, par sa mere, petit-fils d’un officier
de Garibaldi, Oliver Whitley a hérité du «courage de son grand-pere
et de la rigueur austeére de son pere»*’. Celui qui sera surnommé «la
conscience de la BBC» a aussi connu 1’épreuve du feu durant la Seconde
Guerre mondiale, notamment a Dieppe, sur les plages du Débarquement.
Entré a la BBC en 1949, il a été vice-directeur du Colonial Service de
la BBC, puis a occupé diverses fonctions au sein de 1’External Service,
I’équivalent du service international de BBC World aujourd’hui. Apres
avoir dirigé avec intelligence la responsabilité du recrutement et de la
formation a la BBC, il est nommé en 1964 Chief Assistant du directeur

2% Citée dans « BBC Storm on Bugging », Daily Express, 7 avril 1967.

25« BBC makes rules to curb “bugging” », The Daily Telegraph, 8 avril 1967.
2% «BBC Storm on Bugging », Daily Express...

27 «Obituary : Oliver Whitley », The Independent, 24 mars 2005.
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général, Hugh Greene, un poste équivalant a la direction générale adjointe.
Dans cette position, son tact et son «intégrité patiente»>® Iui valent
de gérer les relations délicates entre le monde politique et la BBC, un
domaine particulierement exposé aux incidents diplomatiques, du fait de la
personnalité entiere et volontiers encline a la confrontation de son patron.
A Whitley le soin attentif de freiner les élans impulsifs de son directeur,
qui n’hésite pas a aller jusqu’a mettre sa démission dans la balance quand
les circonstances lui déplaisent™®. Au début de I’année 1967, ’incident
survenu a I'interne de la BBC remonte jusqu’a lui, suffisamment important
pour rapidement mobiliser directement la direction générale. L’affaire et
ses développements, dont il est 1’acteur central, sont 1’occasion de voir
a 'ceuvre toute la finesse politique d’Oliver Whitley, sa compréhension
et sa culture approfondie des enjeux du journalisme de télévision. Sa
détermination et sa vision prospective vont permettre a la caméra cachée
et au journalisme undercover d’échapper en Angleterre a un enterrement
de premiere classe. Et au contraire, de construire 1’avenir d’une pratique
fondée sur des bases déontologiques solides.

Au début du mois de février 1967%, la décision est prise de renoncer
a la diffusion de ce matériel*”!. La direction n’était pas au courant de
’opération clandestine®?. A I’interne pourtant, I’incident suscite un
premier échange qui préfigure le vif débat qui s’annonce. Le Controller of
Programmes for Television — une fonction de création et de supervision de
I’ offre programmatique des chaines de la BBC — Kenneth Adam adresse a
Whitley un courrier confidentiel intitulé Bugging dans lequel il I’informe
qu’il a eu vent du dossier de Hammersmith Incident et qu’il souhaite un
échange visant a émettre des directives sur le theme des écoutes: «Je suis
totalement opposé a ces méthodes, par principe, sans parler des difficultés
auxquelles elles nous conduisent forcément. »*** Dans sa réponse*, Whitley

28 «Obituary : Oliver Whitley », The Independent...

29 C’est notamment le cas lorsque le gouvernement travailliste de Harold Wilson prend la décision
controversée de confier a Lord Charles Hill, président d’ITV et critique vigoureux de la BBC, la
présidence de la BBC en 1967. Alors que plusieurs gouverneurs démissionnent de leur siege au sein
du Board of Governors, les rapports de Whitley avec Greene seront notoirement conflictuels, jusqu’au
départ de ce dernier, remplacé par Charles Curran, en 1969.

240« The Hammersmith Episode », note d’Oliver Whitley a I’ attention du directeur général, 19 avril 1967.
R22/307/1, Archives BBC, Written Archives Centre...

241« The Hammersmith Incident », R22/307/1, Archives BBC, Written Archives Centre...

2 «BBC makes rules to curb “bugging” », The Daily Telegraph...

23 Note de Kenneth Adam, Director of Television, a Oliver Whitley, Chief Assistant du directeur
général, 14 février 1967, Archives BBC, Written Archives Centre...

2 Note d’Oliver Whitley a Kenneth Adam, Director of Television, « Bugging », 16 février 1967.

101



GLISSER SUR UNE GLACE DANGEREUSEMENT FINE

informe qu’il a lancé a la suite de cet incident une vaste consultation
interne, intégrant la direction des Current Affairs, et qu’il a été convenu
avec le directeur général d’agir avec prudence, car «aucun d’entre nous
n’est totalement opposé a ces méthodes», ni dans ce sens, a établir une
directive générale interdisant 1’usage de matériel obtenu subrepticement
avec un micro ou une caméra cachée. «Nous avons constaté que chacun
d’entre nous pourrait imaginer des circonstances dans lesquelles de tels
moyens pourraient justifier leur fin et que des lors, une interdiction totale
serait erronée.» Whitley conclut encore que cette premicre consultation a
conduit a renoncer a formuler des regles contraignantes, dans la mesure
ot méme si les producteurs de Twenty-Four Hours semblent «glisser sur
une glace dangereusement fine »*¥, ils ont agi dans le cadre de principes
auxquels ils tiennent solidement.

Des fin février, Oliver Whitley empoigne vigoureusement la thématique,
désormais baptisée Private Eyes and Ears dans les documents stratégiques
tous classés « Confidential ». 11 partage ses réflexions avec un petit groupe
compos€ du responsable des News et Current Affairs et des producteurs
de Twenty-Four Hours, qui entament leurs échanges, sur la base d’une
esquisse de document stratégique daté du 24 février, en vue d’une réunion
prévue avec le directeur général Hugh Greene. Whitley y souligne
d’emblée que, sur un tel théme, si la BBC endosse la posture de celle
«qui ne recule devant rien»*®, elle joue sa réputation et prend le risque
de briser le lien de confiance avec son public mais aussi avec ses sources.
Il s’agit a chaque fois d’analyser si «la fin justifie les moyens». Whitley
s’inquiete également de maniere plus générale du risque de déclencher
un mouvement de régulation générale, qui touche aussi les télévisions
commerciales, une situation inconfortable pour la BBC. L’affaire, écrit-il,
pourrait bien provoquer ’intervention de I'ITA, I’autorité de surveillance
des chaines d’ITV. Le risque existe que I'ITA doive «réguler 1’agitation,
tandis que la BBC agite les régles»*’. On verra qu’en effet, du coté des
chaines commerciales, I’agitation va aussi gagner I’autorité de régulation.
En substance, il s’agit d’inviter a 1’autorégulation plutdét que d’attendre
les directives de I’autorité. Deux pistes de réflexion sont alors proposées
aux interlocuteurs du groupe. Tout d’abord, si des individus sont filmés
sans leur consentement, il faudrait que cela soit justifié par le fait qu’ils

25 «[...] skate on dangerously thin ice [...]». Archives BBC, Written Archives Centre...

%6 Note d’Oliver Whitley, Private Eyes and Ears, 24 février 1967, Archives BBC, Written Archives
Centre...

27« It may, I suppose, be another area where ITA rules the waves and the BBC waives the rules. »

102



L’ AFFAIRE DE « HAMMERSMITH » ET LA BBC (1967)

sont hors la loi ou que, pour le moins, ils adoptent un comportement
«inhumain, non humain ou antisocial »**. Puis, ce principe: I’information
délivrée — grace a une caméra cachée — doit servir un but vraiment
important, indispensable a ce but et impossible & obtenir par d’autres
moyens. A plusieurs reprises, Whitley exprime son hostilité a 1’idée
d’élaborer un code de conduite en la matiere, «qui ferait certainement
plus de mal que de bien, en tentant de voir plus loin que ce que nos yeux
peuvent voir »>%.

Au début du mois de mars 1967, I’affaire de « Hammersmith» n’a pas
encore émergé dans 1’opinion publique et elle suit son cours, traitée en
interne par 1’équipe de Whitley. Grace au travail acharné du bras droit de
Hugh Greene, la BBC détient déja une ébauche de conduite concernant la
caméra cachée. Le précieux assistant a-t-il senti le danger et, a dessein,
accéléré le rythme de ce dossier, qui pourrait a priori ne pas sembler
prioritaire ? A-t-il été informé de 1’agitation politique qui se prépare au
Parlement, son flair politique, son intuition notoire lui ont-ils suggéré
d’imposer un rythme soutenu a cette question? On peut le penser a la
lecture du compte rendu du conseil de direction (Board of Management)
du 3 avril 1967, aux inquiétudes duquel Whitley doit répondre: «Si
I’utilisation de matériel d’écoute pour 1’audiovisuel devait devenir un sujet
de controverse publique, [...], la meilleure défense serait de communiquer
le texte des instructions du directeur général a ce sujet. Cela devrait
contribuer a rassurer.»?° Whitley a pris les devants et a mis grand soin
a rédiger une série d’instructions, qui sont annexées au proces-verbal de
la méme réunion. Elles sont intitulées Programme Material obtained by
Stealth®™'. 11 vaut la peine de les citer en entier, car elles vont constituer le
fondement de toute la politique de la BBC en matiere de caméra cachée
pour les années a venir :

«Lutilisation subreptice d’équipement caché afin d’obtenir du matériel
pour les programmes souléve des questions difficiles de direction, dans
lesquelles le bon gofit, I’éthique et le droit peuvent étre concernés. Je ne
pense pas qu’il soit juste d’interdire absolument I'usage de ces méthodes,

28« Inhuman, unhumane or anti-social. »

29 «[...] A code would almost certainly do more harm than good in defining further than the eye can
see.» O. J. Whitley a Hugh Greene, 28 février 1967, Archives BBC, Written Archives Centre...

»% Minutes of Board of Management Meeting, 3 avril 1967, Archives BBC, Written Archives Centre...
1 «Programme Material Obtained by Stealth », Extrait des Minutes du meeting du Board Management,
3 avril 1967, Archives BBC, Written Archives Centre...
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ni de les autoriser a la discrétion de chacun qui pourrait penser que la fin
justifie les moyens.

Je vous prie donc de faire savoir a tous ceux qui peuvent étre concernés
que de tels équipements ne doivent pas €tre utilisés pour obtenir du
matériel destiné aux programmes sans en avoir référé préalablement et
avec I’accord d’Oliver Whitley ou du responsable des News and Current
Affairs.

La décision dans tous les cas qui seront référés dépendra de toute évidence
des faits. Mais comme ligne de conduite générale, on peut déterminer
qu’aucune proposition ne sera sérieusement considérée a moins que:

a) ’activité, I’événement ou le comportement, qui est vu ou entendu grace
a un tel équipement, est ou pourrait étre largement reconnu comme
illégal ou antisocial et que

b) la diffusion de I'information ou de I’expérience ainsi obtenue sera
largement reconnue comme : 1. servant un but important, 2. indispensable
a ce but, 3. impossible a obtenir par d’autres moyens. »

Le texte, encore confidentiel, a été relu par le service juridique de la
BBC. Hugh Greene ajoute qu’il n’a pas I’intention d’émettre une directive
publique formelle, mais qu’il demande a ses directeurs de la transmettre
oralement, quand cela est approprié, via les canaux de communication
habituels. Une fois encore, le directeur insiste sur le fait qu’il serait erroné
d’interdire totalement I’usage de tels équipements.

Pour produire ce texte, Oliver Whitley a travaillé ses arguments, fonde-
ment de sa réflexion. Ainsi, dans le long mémorandum de six pages, daté
du 7 mars 1967*?% qu’il adresse a son service juridique pour obtenir ses
commentaires, il s’arréte sur la dimension morale, en particulier celle qui
consiste a dire que «la fin ne justifie jamais les moyens». Selon lui, si
ce principe philosophique ou religieux peut s’appliquer aux individus,
ou aider les collaborateurs au sein d’une organisation a analyser leurs
sentiments personnels et leurs attitudes, il n’est pas applicable aux régles
de la BBC. Dans I’exercice de son mandat, il n’est pas possible que la
BBC approche le probleme dans «des termes aussi idéalistes et absolus».
Plus loin, Whitley souligne le danger que la BBC puisse contribuer a

la détérioration des relations de confiance, a établir une société «de

232 «Private Eyes and Ears», mémorandum d’Oliver Whitley, 7 mars 1967, 6 p., Archives BBC,
Written Archives Centre...
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cauchemar», ou chacun serait en mesure d’espionner son prochain, ou
chaque espace privé ou public aurait «des yeux et des oreilles, au sens
littéral et figuré». Mais selon lui, si ces méthodes sont utilisées par la
BBC, elles ne le seront qu’a des fins qui semblent plus importantes que les
inconvénients qu’elles pourraient créer. Enfin, Oliver Whitley revendique
dans son document des droits comparables pour la BBC, a ceux dont
jouissent les services de renseignement. Car «si la BBC n’endosse pas la
responsabilité de la sécurité de la nation, le gouvernement, lui, ne doit pas
supporter la responsabilité d’informer de manicre libre et dépassionnée.
C’est la mission particuliere de la BBC de rechercher et de s’infiltrer
afin d’informer de maniere exhaustive et exacte. Le renseignement doit
parfois étre obtenu par des voies détournées. » Et c’est finalement ce qui le
conduit a la conclusion, portée par sa direction générale: pour autant que
I’acquisition subreptice d’information soit traitée de maniere prudente et
avec parcimonie, elle doit étre autorisée.

En un temps record, un peu plus d’un mois entre le tournage du reportage
sur les sans-abri Homeless — finalement diffusé le 17 mars 1967 et avec
I'interview de Sammons — et 1’adoption par sa direction des instructions
de son directeur général en matiere de caméra cachée, la BBC se dote
ainsi d’un premier texte fondateur destiné a cadrer 1’'usage de ce moyen
undercover. On peut d’ailleurs penser que Hugh Greene espere alors avoir
réglé un probleme compliqué, lui qui affirme, en conclusion de la réunion
directoriale du 4 avril, qu’il serait «surpris» si des demandes de tournage en
caméra cachée se multipliaient. Il considere au contraire que ses instructions
auront un effet rédhibitoire immédiat aupres des rédactions®?. Sur le plan
de I’opinion publique, peu de choses a signaler et sans doute a son grand
soulagement: I'incident de Hammersmith semble apaisé et son réglement
a 'interne, discrétement géré, sous le sceau généralisé du « Confidential ».
Tout au plus, le 19 mars, le Sunday Express a-t-il relayé dans une minuscule
colonne de bas de page I’accusation portée par un député travailliste de
Hammersmith Nord, Frank Tomney, selon laquelle la BBC procede a des
enregistrements «illégaux» pour ses programmes. Le député a déposé une
question a I"autorité de tutelle de la BBC, le Postmaster-General’*. 1l ne
veut pas en dire plus, affirme-t-il au journal, il réserve son effet pour le débat
a venir au Parlement. Et de I’effet, il y en aura.

233 Minutes of Board of Management Meeting...
24 «BBC using “bugs” says MP», Sunday Express, 19 mars 1967.
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La BBC dans la tourmente.
L’autorégulation pour échapper a l'interdiction

Vétéran de la politique, confortablement €lu en 1950 a la Chambre des
Communes, le député travailliste Frank Tomney a lui-méme connu le
chomage durant la Grande Dépression. Situé€ a droite du parti, représentant
du quartier travailliste modéré de Hammersmith Nord, il est devenu un
syndicaliste engagé, en particulier a la téte d’une section du syndicat
des employés municipaux, auprés duquel Janie Sammons, 1’assistante
sociale, s’est plainte de 1’incident qu’elle a vécu. Le 6 avril 1967, il prend
longuement la parole devant la Chambre des Communes, lors de la session
des questions orales: «Le Postmaster-General va-t-il ordonner a la BBC
de s’astreindre a ne plus diffuser des émissions d’information contenant
des interviews données en confiance ou obtenues grice a des moyens
d’enregistrement dissimulés?» A la réponse négative qui lui est faite par
le représentant du gouvernement, Tomney s’enflamme: «Les faits nous
laissent un gott tres amer dans la bouche, a I’égard de la BBC.» Apres
avoir rapporté que la BBC avait recu les autorisations nécessaires pour sa
séquence & Hammersmith®>, il accuse la chaine d’avoir promis a la jeune
femme chassée de son appartement de régler sa facture, en échange d’une
participation au programme et aux interviews «confidentielles». Il est alors
coupé par le speaker qui lui adjoint d’€tre plus concis. « C’est une affaire tres
importante ! » s’emporte le parlementaire. Alors qu’il tente d’expliquer que
la BBC a secretement enregistré depuis un taxi des conversations privées
et que cela crée de I'inquiétude, il est de nouveau remis a I’ordre par le
speaker. L’assistant du ministre (Assistant of the Postmaster-General) a
beau lui répondre qu’a sa connaissance, le matériel ainsi récolté n’a pas été
utilisé dans le programme, le député travailliste annonce*® qu’il ne laissera
pas tomber le dossier et le partagera avec ses collegues, autrement dit qu’il
reviendra a la charge. D’autres interventions parlementaires, de tous les
bords politiques, vont suivre dans les semaines a venir.

23 Le député confond par ailleurs, faussement, une séquence prévue dans le cadre du documentaire
Cathy Come Home, avec cette affaire. Cité dans « Confidential Interviews and Broadcasting Libels », HC
Deb, Hansard, 6 avril 1967, vol. 744, cc433-4.

2% La retranscription indique que le député déclenche les rires de la Chambre en confondant «la
nature insatisfaisante du programme », avec celle de la réponse qui lui est donnée par le gouvernement.
«...owing the unsatisfactory nature of the programme... (Laughter) ... of the answer — and both words
are correct — I shall seek to raise the matter on the Adjournment. » Cité dans « Confidential Interviews
and Broadcasting Libels», HC Deb, Hansard...
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Deés le lendemain, I’écho donné par la presse a cette thématique inédite
et a son intervention permet a Frank Tomney d’occuper 1’espace public de
maniere importante. Dans le climat de guerre froide des années 1960, le
terme d’«espionnage » revient en boucle dans les titres et les commentaires
de la presse au sujet de I’affaire. Ainsi, la presse populaire la premiere lui
assure un puissant retentissement. Le Daily Mail, quotidien a grand tirage,
titre en Une le 7 avril 1967: « Tempéte au sujet des écoutes secretes de la
BBC »%’. Le grand quotidien populaire Daily Express, concurrent du Daily
Mail et qui vend en 1967 quatre millions d’exemplaires chaque jour, fait
sa Une également sur la « Tempéte sur la BBC»?®, Détaillant le rdle de
chacun des personnages de I’affaire, le journal donne largement la parole a
I’assistante sociale, Janie Sammons, qui affirme que le journaliste a utilisé
I’enregistrement clandestin pour faire pression sur elle lors de I’interview
qu’elle a accordée. «C’est immoral et stupide, vous ne pouvez pas utiliser
ce que vous avez enregistré », a-t-elle protesté, selon le journal. Puis c’est
au tour des journaux dits de qualité de relater et de commenter 1’affaire.
Ainsi, The Daily Telegraph donne la parole au député Tomney qui décrit
ainsi le sens de son action: «Je trouve trés grave qu’une institution quasi
gouvernementale puisse s’arroger le droit d’espionner a chaque occasion.
C’est faux, a la fois par principe et éthiquement. Ca a commencé en
Allemagne nazie, derriere le Rideau de fer et cela continue en Amérique.
La BBC espérait que cette histoire ne s’ébruiterait pas, mais il faut qu’elle
soit largement connue. »

Dans son éditorial®®, le conservateur The Times estime que la BBC
n’en a pas fait assez pour rassurer le public, malgré la déclaration de
Hugh Greene aux médias, au lendemain de I’affrontement parlementaire.
Greene a notamment déclaré qu’il s’agissait d’«un dangereux moyen
d’obtenir de I'information et qu’il serait utilisé seulement dans de rares
circonstances », 1’autorisation n’étant accordée que par le sommet de la
hiérarchie de la BBC, «directement en dessous de moi»>®. Le 8 avril, il
a annoncé publiquement les mesures prises et contenues dans sa directive
rédigée avec Oliver Whitley. Tirant un parallele avec le monde de
I’espionnage, The Times s’inquiete du développement de ce qu’il appelle
«ces nouveaux gadgets» et des intrusions dans la vie privée que cela
induit. S’il rejette 1’idée d’une interdiction totale de ces pratiques pour les

57 «Storm over Secret BBC “Spy Bug” », Daily Mail, 6 avril 1967.

»8 «BBC Storm on Bugging », Daily Express, 7 avril 1967.

2% «Hidden Microphones », The Times, 10 avril 1967.

20 «Immediately below myself», cité par The Times, « Hidden Microphones », 10 avril 1967.
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journalistes, il propose des regles, a savoir d’'une part qu’un journaliste
doit s’annoncer lorsqu’il meéne une interview et que, d’autre part, on fasse
la différence entre un microphone utilisé a des fins d’interview par le
reporter et un micro dont serait équipée une tierce personne. Avec de telles
regles, conclut I’éditorialiste, on assurerait le public que «des libertés
inappropriées ne sont pas prises, au nom de la liberté d’informer»*'. The
Observer considere que, par exemple, une réunion secrete du Ku Klux Klan
pourrait justifier I’usage de moyens d’espionnage®®.

Des voix plus hostiles a la BBC, manifestement insatisfaites des propos
rassurants du patron de la chaine, s’élevent alors pour réclamer ce que
justement Oliver Whitley craignait: I’entrée en jeu de I’autorité de
régulation et I’imposition de directives plus séveéres que ce que Greene
et lui ont arrangé. Ainsi, 1’éditorialiste de I’Evening Standard, qui titre
son article « No Right to Pry», en substance, «Pas de droit de forcer la
porte ». Evoquant «une arrogance et une naiveté a couper le souffle» de
la part de la BBC?®, il rappelle que la presse écrite est soumise a «des
standards clairs» par le Press Council, qui garde un ceil «rigoureux» sur
les pratiques des journaux®**. On peut mettre en doute cette affirmation,
quand on lit, par exemple, 1’éditorial de The People®, qui affirme a
I’inverse que le journal n’aurait pas été en mesure de révéler un scandale
de corruption dans le monde du football, s’il n’avait pas utilisé de micros
cachés. «The People a mis des micros. The People a payé des voyous pour
de I'information. Mais seulement pour remplir sa mission de révéler ce
qui doit &tre connu du public. [...] Seuls les escrocs devraient avoir peur. »
Il reste que les propos tenus par 1’éditorialiste du Standard ont de quoi
inquiéter la hiérarchie de la BBC. Celle-ci, allegue le commentaire, comme
les télévisions indépendantes, ne subit aucune des contraintes de la presse
écrite. Les télévisions ont démontré qu’elles n’étaient pas capables de
mettre en place leur propre autorégulation. Selon le journal, la BBC I’a fait
tout récemment et «a contrecceur», en ce qui concerne les microphones
cachés. Il est donc temps que la télévision soit soumise a «I’influence » du

21 «[...] that improper liberties would not be taken in the name of the freedom to report»: «Hidden
Microphones », The Times...

22 «Bugging by BBC to go on», The Observer, 9 avril 1967.

23 «[...] A breathtaking amount of naivity or arrogance [...]»: «No right to pry», The Evening
Standard, 9 avril 1969.

264 Un argument qui peut paraitre fallacieux dans la mesure ol aucun code de pratique ne regle
I’utilisation de caméras et de micros cachés en Grande-Bretagne, et oi de nombreux journalistes de la
presse écrite en font déja usage.

25 The People, 23 avril 1967.
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Press Council, ou qu’elle soit dotée d’un organe analogue. Et le journal de
conclure: «Le droit d’investiguer n’est pas le droit de s’ingérer. Et encore
moins le droit d’espionner. »

La pression politique sur la BBC se manifeste de maniere plus directe
encore, et de la part de tous les bords. Deux députés travaillistes relaient
les courriers de protestation de leurs électeurs, tandis que le député
conservateur Michael Jopling se fait le porte-parole de I’association
conservatrice de Westmorland, déplorant 1’usage des écoutes. Une analyse
du courrier recu par la BBC, a I'attention du General Advisory Council
(GACQ), le conseil général de la chalne, révele que 'essentiel de cette
correspondance exprime une «inquiétude considérable» a I’égard d’une
telle pratique par la BBC et plaide pour une interdiction totale, en raison
principalement de son incompatibilité avec une «société libre». A titre
d’exemple qui indique bien I’émotion que suscite cette affaire, ce courrier
du professeur Alexander Haddow, honoré par la reine Elisabeth II pour ses
travaux de recherches sur le cancer, adressé a Kenneth Lamb, secrétaire
général de la BBC. Haddow est également membre du conseil consultatif
de la science pour la BBC: «J’ai été profondément choqué par I'usage de
ces écoutes par la BBC. Et beaucoup de mes collegues m’ont approché
a ce sujet, connaissant mes liens avec le groupe.» Haddow critique le
principe selon lequel on peut recueillir de I’'information avec «de telles
méthodes »*’. Au Parlement, la pression monte avec le dépot, le 17 avril,
d’une motion déposée par le député conservateur Paul Bryan et signée par
vingt parlementaires de tous les bords de I’échiquier politique. Intitulée
«Moyens d’enregistrement clandestins », celle-ci affirme que «cette Chambre
déplore I'usage de moyens d’enregistrement clandestins par le personnel
de la BBC, quelles que soient les circonstances »*%%.

A la tribune du Parlement, comme 1’avait promis le député travailliste
Frank Tomney, une nouvelle salve de questions est adressée lors de la
session du 1 juin 1967 au Postmaster-General, Edward Short, qui cette
fois ne délegue pas son assistant mais se rend personnellement au Parlement

26« Analysis of Correspondence received », appendice D aux Minutes du General Advisory Council de
la BBC, 12 juillet 1967. R22/307/1, Archives BBC, Written Archives Centre...

27 Lettre d’ Alexander Haddow a Kenneth Lamb, 14 avril 1967, R22/307/1, Archives BBC, Written Archives
Centre...

268 Extrait de la liste des questions et motions a la Chambre des Communes, 17 avril 1967, transmise
a I'interne par le secrétaire général BBC, 18 avril 1967, R22/307/1, Archives BBC, Written Archives
Centre...
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pour affronter le débat®®. Dans les jours qui ont précédé I’affrontement,
un échange de correspondance entre les services du Postmaster et la BBC
révele I'importance qu’a prise cette affaire, et la motion déposée fait
craindre un déchainement contre la télévision*”°. Le gouvernement s’attend
d’ailleurs a ce que les députés exigent une interdiction totale de I'usage
des micros et des caméras cachés. Il craint également que soit contestée la
responsabilité laissée au directeur général de décider de I’emploi de telles
pratiques. Le représentant du ministre suggere alors a son interlocuteur de la
BBC, «d’une maniere quelque peu génée »*"!, que si la question de 1’usage
de moyens d’enregistrement dissimulés devait survenir dans le cadre de
«I’intérét national », de répondre alors aux députés que la décision de les
engager ne serait prise que par un ministre de la Couronne, normalement
le ministre de I’Intérieur (Home Secretary). A cela, le secrétaire général de
la BBC répond que la question est complexe et qu’une «analogie directe
entre la télévision et le genre de question adressée au Home Secretary
serait erronée ».

Mais le jour du débat, aucun des développements défavorables a la BBC,
imaginés par les services du ministere de 1’Audiovisuel, ne survient. Le
gouvernement se déclare satisfait des mesures prises par les responsables
de la télévision, «parfaitement conscients de I’extréme gravité de I’usage
subreptice de ces moyens dans l’obtention d’information». L’affaire
semble donc réglée sur le plan parlementaire: Paul Bryan, I’auteur de la
motion, ayant retiré son texte, et 1’été approchant, elle ne reviendra plus sur
le devant de la scéne. Avec un certain soulagement, le conseil de direction
note qu’en ce qui concerne la presse, le dossier est bouclé?’?. Au sein de
la BBC, en revanche, le directeur général et Oliver Whitley s’attendent
a devoir mener une redoutable opération de conviction pour inverser
I’opinion majoritairement défavorable qui domine dans les deux organes
de surveillance de la Corporation, I’un exécutif, 1’autre consultatif. Le
premier, le Conseil des gouverneurs (Board of Governors), est composé de
douze membres nommés par le gouvernement. Ces derniers ne s’immiscent
pas dans le contenu des programmes, mais portent la responsabilité de

209 «Secret Recording Devices », Hansard, HC Deb, 1 avril 1967, vol. 747 ¢240.

20« That this House deplores the use of secret recording devices by the staff of the British Broadcasting
Corporation under any circumstances.» Relevé d’une conversation téléphonique entre D.G.C. Lawrence,
du Bureau du Postmaster, avec le Secrétariat général de la BBC, 22 mai 1967. Fonds Comité d’histoire
de la Télévision...

7 «[...] in a somewhat diffident manner [...]».

272 Extrait des Minutes du Board of Management, 17 avril 1967, Fonds Comité d’histoire de la
Télévision...
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représenter la BBC aupreés du Parlement et du public. La seconde entité
est le GAC, un groupe de conseil, sans pouvoir exécutif, composé d’une
soixantaine de représentants de la société civile, que la direction de la BBC
doit tenir informé sur ses activités et dont elle doit profiter de I’expertise.
C’est ce dernier conseil qui ouvre les feux, le 19 avril: I'un de ses
membres, le député conservateur James Gibson-Watt, est particulierement
remonté et il exige que la BBC mette a I’ordre du jour du prochain GAC
cette question qui I’inquiéte®”.

Hugh Greene doit faire face a un GAC en grande majorité hostile a
sa politique en la maticre, un représentant constatant que l’incident de
Hammersmith a jeté le discrédit sur Bush House, ce « genre d’activités étant
totalement a I’opposé de I’idée que 1’on se fait de la BBC »?7*. La discussion,
souligne le proces-verbal, est «animée», en réalité tres émotionnelle®”.
Le professeur Alexander Haddow, rejoint par le conservateur Gibson-Watt
et le travailliste Jack Ashley, juge que ces méthodes clandestines sont
«mauvaises en elles-mémes», que «leur usage dans quelque circonstance
que ce soit ne peut que nuire a I'intégrité et a la réputation de la BBC, et
qu’en conséquence, la BBC devrait y renoncer sans condition». Greene
déroule son argumentaire en insistant sur le fait que la chalne a pris
des mesures avant que I’affaire devienne une controverse publique. Il
met le doigt également sur I’article de The People, au sujet des écoutes
pratiquées pour révéler un scandale de corruption. En résumé, Greene
répete que «la BBC se réserve le droit d’user de ces méthodes de manicre
occasionnelle, mais [qu’] elle a pris des mesures pour s’assurer qu’elles le
soient judicieusement et raisonnablement». Il est soutenu par un membre
tres qualifi€é du Conseil, Sir Arthur Elton, réalisateur et producteur actif du
mouvement documentariste britannique de I’avant-guerre, qui a travaillé
avec le cinéaste et théoricien du cinéma John Grierson. «L’usage de la
caméra cachée est courant dans le monde du film documentaire, depuis
plus de quarante ans, et ces méthodes sont utilisées largement sous le
couvert du Cinéma-Vérité. »

Le lendemain, 20 avril, Hugh Greene doit de nouveau justifier la
maniere dont il a mené toute cette affaire. L’affrontement avec le Conseil
des gouverneurs et ses enjeux revétent une tout autre importance que le

273 Extrait des Minutes du BOM, 17 avril 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

274 Minutes du GAC, 19 avril 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

25 «[...] The feeling had run high [...]», commente le président du Conseil des gouverneurs, le jour
suivant. Minutes du BOM, 20 avril 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision... Egalement: GAC
Business Comittee, proces-verbal du 21 avril 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...
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débat avec le GAC. Certes, les gouverneurs ne sont pas censés interférer
dans la politique éditoriale de la BBC. Mais comme I’indique, en ouverture
de séance, le président du Board, Lord Norman Brook, qui a suivi
avec inquiétude le déroulement de la séance du GAC la veille, il serait
«malheureux» que ce Conseil se montre plus insistant>’®. Brook, qui fut
le collaborateur et I’ami de Churchill, entretient une relation amicale avec
Hugh Greene, qui peut compter sur son soutien dans cette affaire. Mais
au sein de ’organe supérieur de la BBC, le ton est parfois hostile, voire
fleuri dans la bouche, par exemple, de Anne Godwin, une personnalité
féministe et syndicaliste, la premiere a prendre la direction d’un grand
syndicat britannique, le Trades Union Congress. L’utilisation de tels
procédés par la BBC la «répugne», lance-t-elle, bientdt rejointe par sa
collegue Matilda May Baird, qui estime qu’«aucune fin ne peut justifier de
tels moyens». Ce que la presse a fait — The People — n’est pas un modele
pour la BBC. Sir Ashley Clarke, ancien diplomate et ex-ambassadeur de la
Grande-Bretagne en Italie, évoque «des procédés révoltants » et il demande
que ceux-ci soient abandonnés, comme Lord John Fulton, professeur et
directeur d’Université, qui rejoint «par intuition» 1’opinion de sa collegue
Godwin et craint que ces procédés fassent perdre la confiance du public
dans la BBC. Le professeur Glanmor Gilliams évoque un contexte ou
I’opinion publique est hostile a toute violation de sa spheére privée et qui
n’est pas préte a accorder a la télévision «un tel pouvoir discrétionnaire ».
Devant d’hostilité générale, le président Brook demande a Hugh Greene un
document sur les considérants du probleme, afin, dit-il, de pouvoir prendre
une décision rapide, qui évite de nouvelles discussions au sein du GAC.

Il est donc temps pour Oliver Whitley de se remettre a I’ouvrage
rapidement, car la pression monte. La menace que soit imposé de manicre
plus autoritaire a la BBC un code de conduite en matiere d’enregistrement
clandestin est bien réelle. En effet, I’affaire agite aussi les syndicats de
journalistes, alertés par une partie du personnel choquée par la tournure
des événements. Des velléités d’imposer des directives générales sur
I’ensemble des programmes de la BBC et d’ITV se font jour, et le Conseil
de direction en prend acte avec inquiétude, estimant que ces questions ne
sont pas du ressort des syndicats*’. Pour convaincre les deux conseils de
la BBC, I’adjoint du directeur général choisit d’opposer, dans le document

216« It would be unfortunate if the Council sought to lay down a ruling on the point», Board Meeting du
20 avril 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

277 Extrait des Minutes du Board of Management, 15 mai 1967, Fonds Comité d’histoire de la
Télévision...
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qu’il rédige, les «pour» et les «contre». Il met un soin particulier a
décrire le type de matériel utilisé, une question qui revient régulierement
sur la table. Les équipes de la BBC utilisent-elles I’équipement standard
de la télévision ou recourent-elles, dans leurs opérations, a du matériel
d’espionnage, de type caméras miniatures et micros camouflés? Whitley
prend soin de consulter une fois encore les producteurs et les responsables
de programmes, comme Man Alive, I’émission de current affairs lancée
en 1965 a laquelle a collaboré Esther Rantzen.

A la fin du mois de mai 1967, le directeur général de la BBC tient en
main le document final, ceuvre d’Oliver Whitley, qu’il va faire circuler
au sein de sa direction, et qu’il va ensuite défendre aupres des deux
organes de direction de la Corporation. Intitulé «L’usage et I’abus de
matériel discret ou caché»*®, ce texte répete en quatorze points les
arguments soutenus devant les diverses assemblées ces derniers mois. Il
développe en détail I’argumentation qui a donné lieu aux instructions du
8 mars, et évoque en conclusion les conditions et le cadre dans lesquels
il est acceptable que la BBC recoure a de tels moyens. En préambule, il
précise que «le cinéma-vérité n’a été qu’'un jalon»*”® dans un processus
qui a conduit les programmes de télévision a développer un équipement
plus léger et flexible, permettant de saisir I’événement lorsqu’il se produit.
Responsabilité doit étre laissée au producteur de déterminer ce qui est du
domaine privé et ce qui est du domaine public, par exemple, de filmer en
longue focale la conversation entre un garagiste escroc et son client. En ce
qui concerne I’incident de Hammersmith, Greene reconnait que celui-ci a
montré qu’il fallait un contrdle éditorial plus rigoureux sur une pratique tres
rare d’enregistrement de protagonistes a leur insu, qui pouvaient s’attendre
a se trouver sur I’espace privé. A partir de 13, deux fronts s’opposent,
rappelle-t-il: il y a d’abord ceux qui plaident pour une interdiction totale,
qui soulignent I’aspect «répugnant» de la méthode et craignent que les
risques soient trop importants pour la réputation de la BBC. Ceux-la
pensent que la morale et I’éthique rendent indéfendables la pratique, méme
en cas d’acceptation par I'interlocuteur. Ces voix critiques défendent le fait
que I’'information peut toujours €tre obtenue par d’autres voies et que la
BBC ne doit pas se substituer a la police. Finalement, bien s{r, ceux qui
sont hostiles estiment que la violation de la vie privée est inacceptable.

28 The Use and Abuse of Unobtrusive or Concealed Equipment », annexe a la Note du directeur général
au General Advisory Council, 27 juin 1967, Fonds Comité d’histoire de la T¢lévision...
2 «Ciné Vérité is merely a named milestone in the process. »
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Du co6té des arguments qui plaident pour ne pas interdire I'usage de la
caméra cachée, il y a en premier lieu la mission de la BBC. Hugh Greene
rappelle ainsi que cette mission est d’informer de «premiere main», que
sa crédibilité dépend de la qualité de son information. En outre, 1’intérét
public commande a la BBC d’avoir les mémes droits que la presse écrite.
De plus, une interdiction totale empécherait les programmes d’exposer
les situations de détresse, d’injustice, d’exploitation sans scrupule, sans
forcément étre illégales. Finalement, la considération majeure en faveur de
la politique que Greene défend, c’est «1’intérét public, celui de révéler la
réalité de situations dont les gens ordinaires n’ont pas la connaissance ou
la capacité d’affronter». En ce sens, le point de vue défendu a le mérite de
conserver la flexibilité a la BBC, tout en fixant des garde-fous rigoureux
contre I’abus dans 1’'usage de matériel caché. «C’est évidemment plus
exposé a la critique qu’une totale interdiction», conclut le document. Mais
la force de ce cadre, c’est qu’il est logique et susceptible d’étre compris et
accepté par le personnel qui doit le mettre en pratique.

Il s’agit maintenant pour Sir Hugh Greene d’affronter de nouveau
ses deux Conseils. La seconde réunion avec le Board of Governors
au sujet de l'incident de Hammersmith a lieu le 31 mai 1967. Les
gouverneurs ont recu le document en quatorze points rédigé par Whitley,
et Sir Greene a fait précéder la réunion d’une note a leur intention, qui
prend de nouvelles précautions pour les rassurer. «Je veux insister sur le
fait que mon document, de fait, interdit I’'usage de méthodes subreptices
d’enregistrement, dans tous les cas ordinaires.»*° Puis il rappelle encore
I’importance de ne pas étre mis en concurrence par la presse €crite sur ce
terrain, qu’elle soit populaire ou de qualité, évoquant qu’un journaliste
de The Gardian, en 1952 déja, avait dévoilé les conditions de transport
déplorables du bétail de la France a I'Irlande, grace a des méthodes
dissimulées. Espérant que ses instructions seront acceptées par le Conseil,
Greene est disposé, si cela ne devait pas suffire, a soumettre les cas
litigieux au président du Conseil avant de prendre une décision. Mais
ces précautions de derniere minute ne seront finalement pas nécessaires.
Pour le Conseil, les restrictions imposées correspondent «quasi» a une
interdiction totale des moyens d’enregistrement subreptices®!. Elles
recoivent ’entier soutien du président du Board, Lord Norman Brook. A

M0 «The Use and Abuse of Unobtrusive and Concealed Equipment», note du directeur général,
25 mai 1917, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...
281 Minutes du Board Meeting, 31 mai 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision...
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la fin, sur proposition de Anne Godwin, le Conseil prend la décision de
remettre la discussion au prochain cas qui sera traité et approuvé par la
BBC, a la lumiere des directives de Hugh Greene.

Reste encore a apaiser le GAC, a qui Hugh Greene fait la méme
promesse qu’au Conseil des gouverneurs, a savoir qu’il consultera son
président si nécessaire®®?. Le GAC reste lui aussi profondément divisé, et
certains arguments sont révélateurs de la méconnaissance de certains de ses
membres. Ainsi, un représentant est sechement rabroué¢ par Hugh Greene
lorsqu’il suggere de laisser a la police le soin d’enquéter sur les affaires
criminelles et, le cas échéant, de lui transmettre les informations récoltées.
Plus sérieusement, le député Gibson-Watt, par exemple, s’en tient a sa
conviction qu’une interdiction totale est nécessaire, rejoint par d’autres
représentants qui mettent en avant la «pente glissante»?3 sur laquelle
s’engage la BBC, allant jusqu’a critiquer durement le soutien du Board
of Governors. Présent a I’assemblée, le gouverneur Robert Lusty souligne
que c’est avec «la plus grande réticence et difficulté, que les gouverneurs
ont pris leur décision, qui n’a satisfait personne [...]. Rien n’aurait été plus
facile que de choisir I’interdiction totale mais nous avons choisi de suivre
la voie la plus ardue, convaincu qu’elle est juste. »**

C’est donc une victoire sous condition pour la BBC et Hugh Greene,
qui sont parvenus a échapper a I’interdiction totale d’utiliser la caméra
cachée dans leurs émissions. Une sorte de sursis leur est accordé, du bout
des levres, et, a I’ét€ 1967, ’affaire de «1’incident de Hammersmith » est
définitivement close. Pour la BBC en revanche, il s’agit de marcher sur
des ceufs. L’affaire a fortement déplu, choqué, provoqué une émotion qu’il
faudra en permanence entendre a la lumicre de cet avertissement, lancé en
conclusion de la séance du GAC par le Lord conservateur Toby Aldington,
qui exprime bien la tonalité du premier vrai débat public provoqué par la
caméra cachée, ce «dangereux moyen d’obtenir de I’information»: «Que
la BBC soit avertie: ¢’était un terrain dangereux et si jamais la BBC est
surprise en train d’abuser du pouvoir qu’elle détient, cela causera un
dommage majeur a elle-méme et a la cause du service public en général. »*%

22 «The Use and Abuse... », note du directeur général au GAC, 27 juin 1967, Fonds Comité d’histoire
de la Télévision...

23 «Notes on GAC discussion of Paper on Use and Abuse of Concealed Equipment», 14 juillet 1967,
Fonds Comité d’histoire de la Télévision...

24« Copy of Extract from the GAC Minutes of 12 July 1967 », Fonds Comité d’histoire de la Télévision...
2%« Copy of Extract from the GAC Minutes of 12 July 1967 », Fonds Comité d’histoire de la Télévision. ..
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De I'’exception a la prolifération:
la caméra cachée a la BBC (1967-1980)

Fidele a la promesse faite par son prédécesseur au Conseil des
gouverneurs d’une quasi-interdiction de la caméra cachée, le nouveau
directeur général Charles Curran peut s’enorgueillir cinq ans plus tard
d’un bilan qui confine effectivement & disparition presque totale de cet
outil d’investigation. Nous sommes en juin 1973 quand les producteurs
de I’émission Midweek, un programme de current affairs lancé en 1972,
déposent une demande de tournage en caméra cachée afin de réaliser un
reportage sur le trafic d’héroine. Il s’agit de faire passer le journaliste,
Tom Mangold, pour un acheteur de drogue et de démontrer ainsi la facilité
avec laquelle il est possible d’en acquérir dans les rues de Londres. Dans
un premier temps, Charles Curran donne son autorisation et en informe
les gouverneurs, dans une bréve note qui indique que c’est seulement la
deuxieme fois depuis les instructions de Sir Hugh Greene, qu'une telle
autorisation est délivrée. On est bien loin des éclats de 1967 et si les
gouverneurs se disent «mal a 1’aise»?¢, ils sont satisfaits des conditions
mises au tournage. Mais le 21 juin suivant, alors que les séquences ont été
tournées par 1’équipe de Midweek, le directeur général décide de remettre
la question a I’ordre du jour du Conseil des gouverneurs. Il affirme qu’il
a revu les documents de 1967 et qu’il s’est rendu compte qu’il avait omis
de consulter le président du Conseil, comme cela avait été convenu par son
prédécesseur. Curran s’en excuse formellement, il affirme que les termes
exacts de la séquence tournée par Mangold lui ont échappé. Plusieurs
gouverneurs s’alarment, ils émettent alors des doutes sur ces méthodes,
I’un d’entre eux estimant «que ce n’est pas le moment de jouer avec ce
genre de choses»?’. Constatant ces réticences, Charles Curran annonce
qu’il va retirer son autorisation et invite les gouverneurs a revoir les regles
édictées cinqg ans plus tot. Le 22 juin, il informe qu’il retire son autorisation,
soutenu par certains cadres de son Conseil de direction, «soulagés car ils
n’ont jamais aimé ce projet»*%.

En vérité, il semble que d’autres éléments ont convaincu le directeur
général de faire machine arriere et de s’en remettre & son autorité de
gouvernance. Ainsi, dans la discussion qui va suivre avec les producteurs

6 Board of Governors Meeting, 7 juin 1973, R 78/2, 628/1, BBC Written Archives Center, Cavensham.
287 Board of Governors Meeting, 21 juin 1973, R 78/2, 628/1, BBC Written Archives Center...
28 Board of Management meeting, 25 juin 1973, BBC Written Archives Center...
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de Midweek, il met en avant des «circonstances spéciales», dont
son audition devant la Commission Younger en 1971, et non pas un
changement de politique au sein de la BBC. Le début des années 1970
marque en effet I'inquiétude de I'opinion publique et de la classe
politique a la suite de plusieurs scandales qui incitent le Parlement a
tenter de légiférer en matiere d’intrusion de la presse dans la vie privée.
A cette occasion, la Commission dirigée par le député travailliste
Kenneth Younger rend un rapport largement débattu au Parlement, qui
recommande de ne pas légiférer mais d’enjoindre aux organisations
professionnelles de renforcer leur autorégulation, en particulier sur la
question des écoutes clandestines®®®. Au printemps 1971, le directeur de la
BBC a dii se présenter devant la Commission qui a fait état de «rumeurs»
selon lesquelles le personnel de la chaine faisait régulierement usage de
moyens d’enregistrement clandestins, ce a quoi Curran a répondu qu’il ne
pouvait pas croire que les directives soient ainsi contournées®”. Il décide
cependant d’amender légerement le document de 1967 en y ajoutant une
clause soumettant les enregistrements de conversations téléphoniques
au méme régime d’autorisation. Toutes les demandes en provenance des
rédactions ont en effet été refusées ces dernieres années par la direction.
«Le temps viendra ou le directeur général fera une exception, mais ce
temps n’est pas encore la», est-il rapporté en séance de News and Current
Affairs®!. A vrai dire, seules deux autorisations ont été délivrées par la
direction depuis 1967 : outre un reportage de 1971 de Nationwide qui fait
la démonstration de la mise sous écoute d’une piece, la plus significative
concerne une demande faite par le magazine Panorama®?, qui souhaite
accompagner les troupes anglaises en Irlande du Nord, afin de témoigner
des réactions de la population a leur égard. Il s’agit de cacher la caméra
dans un véhicule militaire et d’enregistrer les gens a leur insu grace a des
micros cachés. L’autorisation est délivrée a deux conditions: d’abord, que
les gens soient informés apreés coup et qu’ils autorisent le programme a
utiliser leurs propos et, deuxiemement, qu’il soit dit dans le reportage que

2 Privacy (Younger Report), Hansard, 13 juillet 1973, vol. 859, pp. 1955-2058.

20 Extrait des Minutes du Meeting News and Current Affairs, 2 avril 1971, R 78/2, 628/1. BBC Written
Archives Center...

! Minute du Département News and Current Affairs, 14 juillet 1972, R 78/2, 628/1, BBC Written
Archives Center...

22 Minutes du Département News and Current Affairs, 28 janvier 1972, R 78/2, 628/1, BBC Written
Archives Center...
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ce procédé a été utilisé. Au final, Panorama renonce a 1’enregistrement,
malgré 1’autorisation qui lui est donnée®”.

La demande de Midweek a 1’été 1973 tombe donc dans un contexte
politique délicat pour la BBC, mais elle illustre une inflation manifeste de
projets en caméra cachée de la part des rédactions de la BBC. Cette fois,
les producteurs ne vont pas se satisfaire d’une simple réponse négative, ils
vont insister et tenter de faire tomber les hésitations de Charles Curran.
Ce dernier a fait une nouvelle mise au point, dans laquelle il promet de
respecter les engagements pris par son prédécesseur, ses directives de 1967
et la consultation des gouverneurs, et répete que les autorisations ne
seront données que dans des cas rares, apreés un examen moral, éthique et
1égal rigoureux®*. Le tout jeune producteur de Midweek Tony Summers
s’inquiete de ce changement soudain de direction, évoquant de «sérieuses
craintes sur les limites mises au journalisme d’investigation légitime »**.
Il craint que, malgré les précautions prises pour étre en accord avec les
directives, I’interdiction de diffuser les séquences en caméra cachée indique
un changement de politique et menace, a mots couverts, d’en informer le
public a I’antenne. Summers annexe a son courrier un article dans lequel
un juge britannique, Lord Justice Davis, rend hommage a deux reporters
du Times, ayant révélé des faits de corruption grace a des enregistrements
cachés: «Il nous semble juste de leur rendre hommage, pour I’'immense
service rendu au public, et c’est ce que nous faisons ici», commente le juge.
Une autre affaire impliquant un journaliste de la presse écrite a conduit le
Press Council a se prononcer sur le journalisme undercover. Un reporter du
Daily Mail s’est fait passer pour un migrant australien aupres des services
sociaux pour démontrer la facilité avec laquelle de tels étrangers peuvent
étre abusés. 11 a fait I’objet d’une plainte, finalement rejetée par le Council :
I’usage de leurres, de subterfuges, par les journaux, est acceptable si cela
sert I’intérét public et la révélation d’une infraction®®. En conséquence,
Summers exige une égalité de traitement avec la presse®’ et que son
directeur général reconsidere sa décision. Cela ne sera pas le cas, Curran

23 Use of Concealed Recording Equipment to obtain Programme Material, note du directeur général,
27 juin 1973, R 78/2, 628/1, BBC Written Archives Center...

24 Note du directeur général, 27 juin 1973, citée, R 78/2, 628/1, BBC Written Archives Center...

2% Note de Tony Summers a Editor Midweek, non datée, R 78/2, 628/1, BBC Written Archives Center...
2% The Daily Telegraph, 12 avril 1972.

27 Le syndicat des journalistes, NUJ, arajouté en 1971 a son Code of Professional Conduct 1’amendement
suivant: «He should (the reporter) obtain information and pictures only by straightforward means,
subject only to over riding consideration of public interest.» Note de John Crawley, assistant du
directeur général, 10 aott 1971.
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restant inflexible. Mais ce n’est que partie remise : en juillet 1974, Midweek
parvient a filmer, avec 1’accord de la police de Brighton, les interrogatoires
et les passages a 1’éthylometre de plusieurs conducteurs appréhendés par
la police. Le dispositif est important: une caméra dissimulée filme les
entretiens, tandis qu’une autre, déclenchée automatiquement, enregistre les
tests de sang. Les séquences démontrent que les automobilistes alcoolisés
ont souvent I'impression de ne pas avoir trop bu lorsqu’ils prennent la
route, alors que 1’éthylometre prouve le contraire®s. L’emploi de caméras
cachées est justifié par l'intérét éditorial, ce sujet n’aurait pas pu étre
développé par d’autres moyens, explique le responsable du programme. De
fait, la ligne hiérarchique, mal renseignée sur I’usage de caméras cachées
dans cette opération, a omis d’en informer Curran qui doit se justifier
devant le Conseil des gouverneurs. Dans la mesure ou le reportage n’est
pas diffusé avant que les condamnations pénales soient tombées et que les
conducteurs aient donné leur accord préalable, le Conseil des gouverneurs
estime que tous les garde-fous ont été respectés®®. Le reportage est diffusé
le 19 décembre, juste avant Noél, et recueille les critiques élogieuses de la

presse. Curran est enchanté*®.

Les sollicitations concernent aussi les émissions hors du champ des
current affairs. Ainsi, deés le début 1975, la jeune émission That’s Life!
présentée et animée par une star montante de la BBC, Esther Rantzen,
demande a son tour une autorisation de tournage en caméra cachée. That’s
Life ! est pionniere dans le journalisme de télévision de consommation et sa
trajectoire mérite une place importante, que nous lui consacrons plus loin.
Cette premiere sollicitation est indicatrice de la réticence qui préside encore
a doter ce nouveau genre d’émission de la caméra cachée. Les émissions
de consommation a travers toute I’Europe vont étre pourtant un réceptacle
majeur du reportage undercover. L’objet du reportage de That’s Life! est de
dévoiler les pratiques des vendeurs et des installateurs de chauffage central
dans les maisons britanniques. Dans un premier temps, Charles Curran
refuse ’autorisation, estimant qu’il ne s’agit pas d’un enjeu «national »,
comme le suggere Rantzen. Cette dernicre plaide «1’intérét public majeur »
et demande une permission exceptionnelle. «J’aurais tendance a lui

2% Note de John Tisdall, assistant du chef Television, 25 septembre 1967, R22/307/1. Archives BBC,
Written Archives Centre...

2 Minutes du Board of Management, 30 septembre 1974, R 78/2, 628/1, BBC Written Archives
Center...

30 Minutes du Département News and Current Affairs, 20 décembre 1974, R 78/2, 628/1, BBC Written
Archives Center...
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répondre : jusqu’a la prochaine fois», plaisante Curran®”'. Mais 1’équipe de
That’s Life! est tenace et revient a la charge: les pratiques des vendeurs
de chauffage central tombent sous le coup d’une loi anglaise, le Trade
Descriptions Act. John Crawley, qui a remplacé Oliver Whitley comme
assistant du directeur général, donne un préavis négatif, réfutant I’argument
d’Esther Rantzen et de son collegue producteur Desmond Wilcox selon
lequel il s’agit «d’une affaire d’intérét national vital». «Si c’était le cas,
nous aurions une opération d’écoute clandestine par semaine», réplique
I’assistant-directeur®. Devant I’insistance des journalistes, Curran baisse
la garde et met une condition a une décision éventuellement favorable:
I’équipe doit produire une lettre de soutien de la direction de 1’Office of
Fair Trading, un bureau de défense des consommateurs, établi avec le
soutien du gouvernement*®, Il s’agit, pour Curran, de pouvoir fournir des
arguments au Conseil des gouverneurs. Le courrier recu développe en effet
une pluie d’arguments évoquant la gravité du commerce porte-a-porte en
Angleterre. L’autorisation est finalement délivrée et I’émission, diffusée
en avril 1975, est un succes populaire majeur, recevant des centaines de
lettres de dénonciation pour des cas comparables, et de félicitations de la
classe politique. Le programme, qui a suscité le lancement d’une vaste
enquéte policiere, est largement commenté a 1’interne ol ’on se félicite
de ’autorisation finalement donnée a That’s Life I***. Wilcox applaudit en
particulier le fait qu’au départ, ce sujet n’avait pas été considéré comme
suffisamment important pour mériter le recours a la caméra cachée.

Est-ce le fruit de la ténacité d’Esther Rantzen, a I’aube d’une trés longue
et brillante carriere a la BBC, a la té€te d’une émission qui va devenir une
institution dans la défense des consommateurs ? Ou le fait que 1’opération
confirme 1’appétit du public pour ce type de sujet, traité de cette maniere ?
Toujours est-il que, si plusieurs demandes sont ensuite refusées’®™, a
I’approche des années 1980, le climat général a I’égard de la caméra cachée
au sein de la BBC amorce une incontestable détente, qui préfigure la grande

31 Note de Charles Curran, 27 janvier 1975, R 108/116/1, BBC Written Archives Center, Cavensham.
32 Note de John Crawley au directeur général, 6 février 1975, R 108/116/1BBC Written Archives
Center...

303 Note de Charles Curran, 7 février 1975, R 108/116/1, BBC Written Archives Center...

3% Minutes du meeting du Television Weekly Programme Review, 2 avril 1975, R 108/116/1, BBC
Written Archives Center...

305 R 78/2, 693/1, BBC Written Archives Center, Cavensham. Nationwide dépose une demande de
filmer en caméra cachée un reportage sur le «sympathy selling », une pratique ou des gens collectent de
I’argent en se faisant passer pour handicapé€s. L autorisation est refusée. Minutes du meeting New and
Current affairs, 26 septembre 1975.
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liberté de la décennie a venir. Ainsi, pour réaliser un documentaire intitulé
The Informer, une autorisation est délivrée en 1976 afin d’enregistrer la
conversation dans un pub entre un policier et son informateur dans le
cadre d’une enquéte sur une vague de cambriolages, a Stoke. Il s’agit, note
I’ autorisation, d’un sujet de grand intérét public et les moyens clandestins
sont indispensables®®. That’s Life ! décroche une nouvelle autorisation, cette
fois partielle, pour filmer les pratiques douteuses d’un centre orthopédique.
L’autorisation est accordée en 1977 sur la base de nouveau d’un courrier
de recommandation de 1’Office of Fair Trading et de 1’Association des
médecins britanniques, et elle ne permet que I’enregistrement a des fins
de corroboration, sans possibilité de diffusion®”. En 1977, I’arrivée de
Sir James lan Raley Trethowan, nouveau directeur général, confirme le
premier mouvement de détente sur ’'usage de la caméra cachée, tant par
le nombre d’autorisations délivrées que par la nature des sujets qui en
bénéficient. Ancien journaliste politique et producteur de la maison — dont
Gallery et Panorama —, présentateur également sur ITN, devenu manager
et cadre du Parti conservateur, Ian Trethowan a fait partie de I’équipe de
pionniers, avec lesquels Grace Wyndham Goldie a renouvelé le magazine
de current affairs au début des années 1960. Durant son mandat (1977-
1982), Trethowan va signer plus d’autorisations de tournage en caméra
cachée que de refus. Il autorise par exemple le tournage clandestin dans
un café, par Nationwide, visant a exposer une association criminelle de
vendeurs d’antiquités®®. Ou encore répond positivement a une demande
au sujet d’une thématique audacieuse pour I’époque, €manant d’un
producteur de 1’unité Topical Documentaries, Roger Mills. Dans le cadre
d’un projet intitulé Inside Story — George, Mills veut brosser le portrait
de George Roberts, devenu Julia Grant, et suivre le personnage dans son
processus transgenre. Le film, le premier a étre consacré a cette question,
sera un immense succes populaire et inspirera un nouvel épisode en 1980,
puis en 1994. Le producteur demande [I’autorisation d’enregistrer de
maniere clandestine les entretiens entre George et un médecin suspect,
qui tente apparemment de profiter du désarroi du patient. Témoignage
sans doute que les mentalités ont évolué, le temps ol Janie Sammons
s’indignait qu’un jour, on puisse filmer secrétement un entretien entre un
patient et son médecin, est bien passé. lan Trethowan, le directeur général,

306 Red Index of Related Minutes, 4 mars 1980, R 78/2, 693/1, BBC Written Archives Center...
37 Red Index...
38 Red Index...
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«demande a étre convaincu»*”, s’interroge s’il n’est pas possible de poser
le point de vue, sans avoir recours a la caméra cachée’'?. Au final, il est
vraisemblable’'! que la BBC ait donné son autorisation a 1’opération, au
vu du rendu du film, diffusé le 29 juin 1979. George: The Big Decision
contient de nombreux éléments filmés en caméra cachée, durant lesquels
on ne voit jamais le médecin de George, mais dont on entend les propos
sans empathie.

Il aura fallu plus de dix ans entre le scandale de Hammersmith et
George: The Big Decision. Dix ans durant lesquels, la BBC est parvenue,
de crise en crise et a force de compromis mais aussi grace a des hommes
et des femmes qui sont arrivés a mettre en ceuvre toute leur intelligence
collective, a se doter d’un cadre et d’une pratique qui ont permis a la caméra
cachée de poursuivre sa route au sein des rédactions de la Corporation.
Avec I’arrivée d’une nouvelle équipe a la té€te du service public, «le temps
est venu de libéraliser les arrangements précédents»*!2. En effet, dans les
télévisions indépendantes aussi, «le dangereux moyen de collecter de
I’information » a fait son chemin, a marche forcée.

3% Note de bas de page, ajoutée a la main a la note de Roger Mills, 17 janvier 1979, R 78/2, 693/1, BBC
Written Archives Center...

319 Note de bas de page, ajoutée a la main a la note de Roger Mills...

311 TLa décision finale concernant cette autorisation ne figure malheureusement pas dans les Archives
écrites de la BBC.

312 Minutes du Département News and Current Affairs, 26 février 1980, R 78/2, 693/1, BBC Written
Archives Center...
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«World in Action ». La télévision
d’enquéte face aux autorités
de régulation

‘est tres imprudemment que le 8 avril 1967, réagissant a

I’incident de Hammersmith survenu chez la concurrence, a la

BBC, un porte-parole de I'ITA affirme: «Cela ne pourrait pas
se passer chez nous. Nous disposons de nombreuses regles au sujet des
interviews, 'une d’entre elles stipulant que les personnes interviewées
doivent donner leur accord pour la diffusion de leur interview. Nous
ne pourrions pas, par exemple, utiliser une conversation téléphonique
enregistrée par téléphone, a moins que nous ayons l’autorisation des
personnes impliquées. »*'* Imprudemment, car en réalité, I’incident prend
par surprise le monde de la télévision indépendante, aussi peu avancée que
la BBC dans I’établissement de normes en matiere de caméra cachée. Il
est vrai que I’ITA a interdit quelques mois auparavant I’enregistrement de
conversations téléphoniques a I’insu de I’interlocuteur, apparemment dans
la foulée de 1’affaire «Savundra», mis sur le gril par David Frost, qui a
valu a 'ITA de suspendre 1’émission qualifiée de «Trial Television»*'*.
Mais le groupe n’est pas du tout préparé a des situations comme celles
de Hammersmith. Tout au plus, David Plowright, le nouveau producteur

313 The Daily Telegraph, 8 avril 1967.
314 Voir Chapitre 2, Partie 2.
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de I’émission, sollicité pour relancer la nouvelle formule de WIA, s’est-il
inquiété, en février 1967, avant que le Hammersmith Incident devienne
une affaire publique, de savoir s’il ne fallait pas alerter I'ITA au sujet de
I’'usage futur de caméras cachées®>. Apparemment sans que cela suscite
d’intérét. Mais deux jours seulement apreés la déclaration publique et
contrite de Sir Hugh Greene, le directeur général de la BBC, Charles Hill,
président depuis 1963 de I'ITA, et qui nourrit une franche hostilité
a I’égard de la BBC, souleve le cas de I’incident de Hammersmith lors
d’une réunion du comité de politique des programmes (Programme Policy
Comitee, PPC). Quatorze compagnies indépendantes de programmes y sont
représentées — dont Granada, qui produit WIA —, chargées de s’assurer de la
bonne tenue des programmes, comme cela est prévu par le Television Act,
de 1964°'%. Dans le compte rendu de la séance, il n’est fait mention d’aucun
débat, un seul point étant mentionné: «Des circonstances inhabituelles
peuvent inévitablement survenir, dans lesquelles il pourrait étre dans
I’intérét public de se livrer a des enregistrements cachés, il est admis que
I’avis de 1’ Autorité sera sollicité, si de tels cas devaient survenir. »*"7

«L’arme de la preuve » et la télévision indépendante
britannique

Alors que la BBC doit faire face a un débat interne acharné, et gérer
la tempéte des contrecoups publics provoqués par Twenty-Four Hours,
I’équipe de WIA prépare méticuleusement et sereinement son enquéte
et son tournage de Smith’s Back Door, qui révele les opérations de
contournement de 1I’embargo international contre la Rhodésie de Ian Smith.
En septembre, alors que la controverse est largement retombée a la BBC,
une courte note précise aux producteurs qu’il ne sera pas fait usage de
microphones cachés sans en avoir regu 1’autorisation par les autorités
de tutelle compétentes. Il est rappelé par la méme occasion la regle des
«circonstances exceptionnelles» et la soumission obligatoire au Conseil
des demandes de tournage en caméra cachée®®. Le 2 octobre 1967,
le reportage est diffusé et il contient des éléments tournés en caméra

315 Voir Chapitre 2, Partie 1.

316 GoppARD Peter, «Improper liberties: regulating undercover journalism on ITV, 1967-1980»,
Londres, Sage Publications, 2006, vol. 7, p. 46.

317 Cité dans GODDARD Peter, « Improper liberties... », p. 46.

318 Note de Joyce Wooller, Concealed Microphones, 14 septembre 1967, Archives Peter Goddard.
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cachée, ou reconstitués sur la base d’enregistrements clandestins, a 1’insu
des parties, dont I’entretien téléphonique avec I’agent d’une entreprise
d’exportation, chargé d’expédier I’essieu de camion de WIA, prouvant
ainsi le contournement de I’embargo. De fait, ’anonymat de 1I’employé
ainsi que l'interdiction d’enregistrer une conversation téléphonique sont
respectés, mais les membres de 1’ Autorité®” réagissent avec inquiétude a
la diffusion du reportage. Dans une grande confusion®?, I’ Autorité décide
que I’enregistrement clandestin, que cela soit lors d’un face-a-face ou lors
d’une conversation téléphonique, est désormais interdit. De toute évidence,
les membres du Conseil n’ont pas compris les enjeux de leur décision, et
bien que le directeur de I'ITA, Robert Fraser, soit un ancien journaliste
et directeur depuis 1954, il apparait qu’il n’a ni la force de conviction
de Sir Hugh Greene ni son entourage compétent. Il n’a pas su en tout
cas résister aux interférences du PPC, I’organe chargé de la supervision
des programmes au sein de I'ITA, moins qualifié que le Conseil des
gouverneurs de la BBC et qui, de toute évidence, exploite a ce sujet le
flou dans la gouvernance de I’ITA, en matiere de contrble éditorial®*'. Le
conflit est annoncé avec les producteurs et les directeurs de programmes.

A en croire Denis Forman, I’homme qui a forgé le succes de Granada
et qui porte I’ambition d’une émission comme WIA, le directeur de I'ITA,
Robert Fraser, n’a pas montré beaucoup de capacité a défendre, face a son
autorité de surveillance, les conséquences d’une interdiction totale de la
caméra cachée. Fraser, note Forman en janvier 1968, «reconnait que les
techniques du journalisme moderne exigent certains comportements que le
public pourrait mettre en question»**>. Mais il n’a pas réussi a convaincre
le PPC, qui exige que les reporters fassent connaitre leur identité avant
d’interviewer qui que ce soit. Bien sOr, admet Fraser, «aucun reporter du
Daily Mail» n’accepterait de travailler dans ces conditions. La question
de fond, posée par I’intervention de 1’organe de gouvernance de I'ITA, est
de savoir si ce dernier a 1’autorité pour intervenir ainsi dans la politique
des programmes et si cela est compatible avec le Television Act. Nous
sommes donc dans une remise en question fondamentale des rapports
contractuels qui régnent au sein des entités de la télévision indépendante.

319 ’expression «autorité» peut préter a confusion, puisqu’il s’agit de désigner ainsi dans les faits le
PPC, une sous-commission de I'TTA.

320 GODDARD Peter, « Improper liberties... », p. 49.

321 GopDARD Peter, « Improper liberties. .. »

322 Note de Denis Forman, 23 janvier 1968, aux producteurs de Granada, dont David Plowright, de WIA,
Archives Peter Goddard.
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Mais ici, contrairement a la BBC, jamais la question de la réputation du
service public, jamais aucune pression politique non plus n’interviennent
dans le débat qui va suivre et permettre aux créateurs de programmes,
producteurs et journalistes, d’inverser directement une décision qu’ils
estiment défavorable.

Denis Forman et son collegue Michael Peacock, de la télévision privée
London Weekend Television, qui vient de commencer a émettre, exigent de
pouvoir présenter leurs arguments directement devant I’ Autorité. Forman
se nourrit des réflexions de David Plowright et de Jeremy Wallington,
qu’il a pris soin de consulter. Wallington avance le terme de «duplicité»,
notant que tous ceux qui pensent que le journalisme d’investigation peut
assumer sa fonction sans recourir a ces méthodes «sont des naifs»*%.
Comme Oliver Whitley, Wallington est opposé a I’idée que I'ITA ou le
gouvernement légifere en la matiere et agisse comme une «force spéciale
de vigilants». Wallington plaide pour un journalisme précis, qui évite les
généralités et cible ses attaques, gagnant ainsi en efficacité. Dans ce cas,
I’intrusion dans la vie privée est «horriblement regrettable mais essentielle ».
Les affaires «Rachman» et «le trafic d’antiquités», dévoilé par le Sunday
Times, viennent a son esprit quand il s’agit de citer les meilleurs exemples.
Les limites ? Si Wallington n’utilise pas un appareil d’enregistrement laissé
dans une picce en ’absence du journaliste, a la manicre des espions, il ne
voit pas de probleme a enregistrer les conversations téléphoniques et, surtout,
a filmer les visages. Tout ce qui justifie un enregistrement audio est aussi
valable pour le film. Apres tout, «si quelqu’un est embarrassé parce qu’il a
été filmé en compagnie de sa maitresse, c’est a lui de faire attention, dans un
monde désormais truffé de caméras »***,

Armés de ces réflexions, dont ils reprennent une large partie dans leur
argumentaire, Forman et Peacock rédigent un long plaidoyer en faveur
de I'usage de la caméra cachée dans lequel ils rappellent le réle qu’a pris
le journalisme d’investigation, largement accepté en tant que «chien de
garde de I'intérét public», par «la police et le Parlement comme moyen
d’exposer la corruption institutionnelle ou privée »**. Afin d’étre efficaces,
les investigations doivent fournir «les preuves d’actes délictueux». Le

3 Note de Jeremy Wallington & David Plowright, 25 janvier 1968.

324 Note de Jeremy Wallington a David Plowright, 25 janvier 1968.

325 ForMAN Denis, PEAcock Michael, «Recorded Interviews and Telephone Conversations», document
présenté au Standing Consultative Comittee (SCC) de I'ITA, 14 février 1968. Cité par GODDARD Peter,
«Improper liberties: regulating undercover journalism on ITV, 1967-1980», Sage Publications, Londres,
2006, vol. 7, pp. 45-63.
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journalisme de télévision doit se substituer au pouvoir déclinant de la
presse de Fleet Street. «La duplicité» et le subterfuge sont des composants
essentiels du journalisme d’investigation, soulignent-ils, faisant écho a
I’ancien reporter du Daily Mail et du Sunday Times, Jeremy Wallington.
Ils sont souvent utilisés par la presse écrite, peuvent parfois susciter
I’indignation du public, mais ils sont acceptables s’ils sont menés dans
I’intérét public. En effet, il faut des preuves assez solides pour qu’elles
puissent étre défendues en justice, or ces preuves sont souvent cachées.
A ce titre, Forman met en avant I’exemple de Smith’s Back Door, le
reportage qui a provoqué la mesure d’interdiction et motivé les recourants.
En plus d’empécher le travail journalistique responsable et de nuire a
I’avantage compétitif d’ITV, cette politique vient, dans les faits, protéger
les délinquants. Forman et Peacock demandent donc a leur Autorité de
surveillance de reconsidérer la décision et de faire en sorte que «chaque
cas soit examiné selon ses mérites, afin de permettre une liberté de décision
affranchie du cadre rigide de directives contraignantes »2.

Leur plaidoyer est un triomphe. L’Autorité accepte de revenir sur
sa décision et reconnait qu’il peut y avoir «des exceptions valides au
principe», mais elle continue d’exiger que, dans de tels cas, elle soit
consultée. «Les moyens d’enregistrement cachés ne doivent étre utilisés
qu’en dernier recours, lorsqu’il est établi que la preuve ainsi recueillie est
essentielle a I’établissement de la vérité et de 1’autorité d’un sujet, et que
ce sujet est en soi de toute évidence d’intérét public.»**’ L’ autorisation,
est-il précisé, ne sera donnée que dans des circonstances exceptionnelles.
Beaucoup plus vagues que celles de la BBC, les directives de I'ITA ne
mentionnent pas par exemple avec précision quel type d’enregistrement
clandestin est concerné. Sans débat, les caméras équipées du son sont
ajoutées a la liste.

Il reste qu’aucune nouvelle directive ne sera €mise jusqu’au début
des années 1980, a I’échelon de I'ITA, si bien que les journalistes de
la Télévision indépendante travailleront, durant toute la décennie qui
s’annonce, sous leur égide. Loin pourtant d’assurer un espace de liberté
infinie, I’interprétation de ces consignes, confrontées a la réalité du terrain,
annonce des crises régulieres, au gré des changements de gouvernance et
de sensibilités.

326 Cité dans GODDARD Peter, « Improper liberties... »

327 GODDARD Peter, « Improper liberties... »
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Journalisme undercover et télévision au service
du public. L'impact de WIA

«Un rendez-vous dans le froid a Genéve, en Suisse. Quatre individus se
dirigent vers le lieu de leur repas de midi. Une jolie femme, un Francais
dans un manteau en laine de chameau, et deux hommes qui essaient de lui
vendre trois bateaux de guerre. Les deux vendeurs de bateaux sont plutdt
nerveux. On peut les comprendre: ils n’en ont pas. Ce sont en réalité des
reporters de WIA. » The Merchants of War, diffusé le 22 janvier 1968 dans
WIA, recourt abondamment a la caméra cachée, tracant les mercenaires
et les marchands d’armes jusqu’a Lisbonne au Portugal, infiltrant un
mercenaire repenti parmi le réseau biafrais du « Corsaire de la République »
Bob Denard, filmant en longue focale les tractations de Geneve et captant
les conversations grace a un micro dissimulé. Rejouant la recette gagnante
de Smith’s Back Door, le film est le deuxieme d’une série qui culmine
avec Spies for Hire, diffusé en septembre 196832, La mise en scéne y est
complexe: une vraie agence de détectives, filmés a leur insu, est mandatée
par la journaliste — dont les protagonistes ignorent la profession — pour
espionner une entreprise qui, elle, est dans la combine. Les méthodes
douteuses et les entretiens avec les détectives sont filmés en caméra
cachée, mais finalement, le directeur de 1’agence, a qui WIA a dévoilé sa
supercherie, a I’occasion de réagir et de justifier ses pratiques en interview.
Il s’agit d’'un procédé inédit, celui de confronter un interlocuteur a ses
propos et de lui permettre de les commenter a ’antenne apres en avoir
pris connaissance. Ce procédé tres innovateur pour 1I’époque ne sera guere
repris avant les années 2000, par les Suédois de la chaine publique SVT?¥.

En été 1968, David Plowright prend la téte des Currents Affairs de
Granada, Jeremy Wallington assumant la direction de I’émission, secondé
par Leslie Woodhead, un jeune réalisateur qui s’est fait connaitre pour
avoir filmé le premier les Beatles au Cavern Club a Liverpool, et qui
sera le pionnier de la fiction documentaire, entre autres a travers son
film Invasion, retragant ’invasion soviétique a Prague en 1968. Les trois
hommes sont solidement épaulés par I’Ecossais Angus « Gus» Macdonald,
débauché a vingt-sept ans de I’équipe d’Insight, au sein du Sunday Times
en 1967, et le jeune John Birt, vingt-quatre ans, qui avant de devenir

38 Voir Chapitre 3, Partie 1.
32 Entretien de ’auteur avec la production de SVT dans le cadre d’un séminaire tenu avec la rédaction
de Temps Présent, Crét-Bérard, 2003.

128



«WORLD IN AcTION». LA TELEVISION D’ENQUETE FACE AUX AUTORITES DE REGULATION

directeur général de la BBC dans les années 1990, s’est fait connaitre a
Granada en arrachant une interview a Mick Jagger, chanteur des Rolling
Stones, apres sa détention en prison pour possession de stupéfiants. La
solide équipe a la téte de WIA va porter I’émission a des niveaux jamais
atteints dans la télévision anglaise en termes d’audience et d’impact
journalistique. L’émission est fermement établie comme la plus imaginative
et celle capable du plus fort impact sur le public, qui la porte a chaque
fois en téte des vingt émissions les plus regardées, régulicrement dans le
top 10%°. Selon les sondages annuels du Sun, grand tabloide populaire,
WIA est chaque année, de 1970 a 1975, I’émission des current affairs
préférée des Britanniques, loin devant ses concurrentes, en raison, en
particulier, de sa propension affirmée pour le journalisme d’investigation.
La saison 1972-1973 compte par exemple quatorze sujets d’investigation,
sur ’ensemble de la programmation annuelle. Un relevé des audiences
entre 1973 et 1975 indique que 1’émission réunit entre 35 % et 40 % de part
de marché de la télévision les soirs de diffusion, un résultat considérable
compte tenu de la concurrence en prime-time qui régne sur toutes les
chaines britanniques. Les sujets étrangers tiennent remarquablement bien
la moyenne, avec par exemple un bon 34 % pour le premier reportage
consacré aux conditions de travail dans les plantations de thé de Ceylan,
en septembre 1973. L’émission n’est pas en reste non plus sur le plan de la
reconnaissance des pairs, puisque des 1964, elle amasse les récompenses
professionnelles, dont la prestigieuse Guild of Television Producers and
Editors. Ses sujets tournés a I’étranger lui valent des prix au Festival
international de télévision de Prague et a celui de Melbourne ainsi qu’au
Festival de Cannes en 1969.

Mais au-dela des chiffres d’audience et du prestige public, de quel
impact WIA peut-il des lors se réclamer aupres de la société civile? Sa
puissance de feu, ses révélations, sa pénétration auprés du public en
font-elles pour autant un vecteur de changement, capable d’influer sur les
décisions légales ou les débats parlementaires ? Et I'usage de la caméra
cachée, des opérations undercover justifiées pour déposséder la presse
écrite de son role de chien de garde de la démocratie, assumé jusqu’alors
exclusivement, a-t-il I’effet escompté ? Dans un portrait qui lui est consacré
dans la presse, Gus Macdonald livre sur cette question un constat empreint
de frustration. Il est «agressivement franc sur 1’esprit de croisade» de son

30 GODpDARD Peter, Public Issue Television..., p. 59.
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émission®!, évoquant 1’exemple de Smith’s Back Door et Merchants of

War, pour lesquels il revendique un role de watchdog, celui de dénoncer
les coupables. Mais il exprime aussi la difficulté pour le journalisme de
télévision de donner une suite a ce genre de journalisme®2. Au contraire,
par exemple, d’un journal comme 1I’Evening Standard, qui peut mener
une campagne chaque jour sur une ligne de métro déficiente et faire
changer les choses, le journalisme d’investigation en télévision n’a pas ce
fonctionnement, ce qui limite son impact. « Nous révélons que quelqu’un
a truqué une €lection et la moitié du Parlement n’est méme pas au courant,
se plaint le producteur. Nous ne pouvons pas mener des campagnes,
comme les journaux, et cela me déprime.» La premicre limite, c’est que
I’émission n’est consacrée qu’a un seul sujet et qu’il est rare de pouvoir
faire un suivi. Ensuite, les politiciens, les gens qui détiennent une autorité
et qui sont attaqués par la télévision, ont bien compris comment faire: ils
restent discrets pendant les jours qui suivent 1’émission, jusqu’a ce que les
gens ’aient oubliée. Tant que la télévision n’aura pas de bons relais dans
la presse, elle n’assumera pas la fonction qu’elle devrait, selon Macdonald,
assurer. La faute en revient a la concurrence, la presse ne reprend pas
les révélations des journalistes d’investigation en télévision, «qui font le
travail qu’elle devrait faire ».

Cette frustration, 1’absence d’impact des programmes, attribuée a la
défiance de la presse qui ne relaie pas les scoops par souci de la concurrence,
préoccupent I’équipe de production depuis plusieurs années et Macdonald
ne fait que relayer I'impuissance déja exprimée par ses prédécesseurs™. «Il
est évident que nous ne pouvons pas compter sur la presse pour reprendre
nos informations et mener a terme les attaques que nous avons lancées, se
plaint Jeremy Wallington aupres de sa direction, dés 1969. Nous devons
le faire nous-mémes et revenir a nos sujets, encore et encore, afin d’avoir
un vrai effet. »¥* Il est vrai que, du c6té de la presse écrite, en tout cas des

31 The Illustrated London News, 31 janvier 1970, p. 15.

332 «But one of the worrying things about working in this kind of journalism is the way things really do
get carried away in the stream. »

333 11 est difficile de savoir si I’écho donné par la presse écrite aux enquétes de télévision a augmenté
dans les années suivantes et si ce phénomene existe également dans d’autres champs géographiques. En
se basant sur les fonds de presse collectés, on note que les enquétes de Roger Cook, dans les années 1980
et 1990, regoivent de larges échos dans la presse. On note aussi un vif intérét pour les problématiques
lies aux émissions et, de maniere plus générale, a la problématique des médias, en particulier au sein des
pages «Medias » de The Guardian. Pour ce qui concerne la France, voir par exemple : DAKHLIA Jamil,
Histoire de la presse de télévision en France de 1959 a 1995, Paris, EHESS, these de doctorat en
histoire, 1998.

3+ Cité dans GODDARD Peter, « Improper liberties... », p. 60.
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journaux dits «de qualité» — upmarket —, 1'usage de la caméra cachée par
la télévision reste un objet de débat et sa fonction d’outil de dénonciation
revendiquée par WIA continue d’étre scrutée avec une attention rigoureuse.
Ainsi, Spies for Hire suscite une sévere remontrance du prestigieux critique
de télévision du Times, Michael Billington®*. Ce dernier conteste la fonction
sociale que pourrait avoir le reportage de WIA, estimant qu’un journal a déja
enquété sur ces pratiques. En somme, demande le journal, si le directeur de
I’agence de détectives privés peut tranquillement justifier ce qu’il fait, de
maniere convaincante, il n’y a donc rien de condamnable dans ses activités,
donc pas de sujet non plus. Bref, rien a révéler. Le journaliste critique
I'usage de moyens d’espionnage fait par la télévision, estimant qu’elle
pratique au fond ce qu’elle critique. Il craint la dérive, évoquant le projet
d’une télévision régionale de filmer en caméra cachée une journaliste sur
un parking, connu pour étre un lieu de prostitution fréquenté. «Je suis sir
que cela serait fascinant, mais j’ai beaucoup de peine a m’enthousiasmer
pour ce journalisme d’espionnage.» Sans relache et a plusieurs reprises,
Jeremy Wallington défend publiquement ses arguments a I’appui du
journalisme undercover. 1l explique ainsi en janvier 1970, pourquoi il a
encouragé durant toute sa carriere 1’usage d’enregistrements clandestins**.
Au tout début des travaux de la Commission Younger, qui va finalement
recommander aux instances professionnelles de mieux réguler les pratiques
journalistiques en matiere d’intrusion dans la vie privée, Wallington craint
que les tentatives de régulation finissent par «confiner, voire détruire,
le développement le plus prometteur du journalisme, et peut-&tre le plus
important», depuis la fondation du Daily Mail en Angleterre, en 1896.
Introduire des lois qui empécheraient le journalisme de télévision, qui est
dans une phase «embryonnaire», d’utiliser les caméras cachées serait «un
désastre». Il expose les trois affaires Smith’s Back Door, The Merchants of
War et Spies for Hire a I’appui de sa thése: plus que jamais, le public a
besoin de journalistes d’investigation, qui ne se contentent pas de généralités,
de soft targets, mais exposent des faits démontrés. Aucune de ces affaires,
insiste-t-il, n’auraient été possibles sans I’usage de ces moyens.

Malgré les directives de 1968 émises par I'ITA, WIA recourt régulierement
a la caméra cachée, dans certaines situations bien précises, sans en avertir
son Autorité*’. Les reportages tournés a I’étranger sont de toute évidence

35 BILLINGTON Michael, « An eye for an Eye », The Times, 21 septembre 1968.
36 WALLINGTON Jeremy, « A journalist case for the use of bugging devices », The Times, 31 janvier 1970.
37 GODDARD Peter, « Improper liberties... »
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considérés par les producteurs comme hors du champ de compétence des
directives. En 1967, I’émission fait déja I’objet de nombreuses interdictions
d’entrée dans les pays, en général les dictatures militaires ou les régimes
autoritaires, ou elle a mené ses reportages critiques et engagés: I’ Afrique du
Sud de I’apartheid, le Portugal sous la botte de Salazar, I’Espagne sous celle
de Franco, la Rhodésie de Tan Smith. A son arrivée 2 la téte de I’émission,
Gus Macdonald constate avec regret que ces Etats semblent avoir été exclus
du radar de WIA. «Nous devrions activement rechercher de nouvelles pistes
et moyens pour refaire des reportages dans ces pays, soit sous couverture,
soit en comptant sur la capacité d’oubli des politiciens et le changement
de personnel, par une approche directe et ouverte.»**® Avec le recherchiste
Richard Martin, il dresse une nouvelle liste de sujets possibles dans ces pays.
WIA a en effet une longue tradition de reportages sous couverture. Des le
lancement de I’émission, en 1963, une série de deux fois 45 minutes intitulée
The Guns révele la situation des populations noires sous les régimes d’ Afrique
du Sud et d’ Angola: les équipes de reportage sont entrées en dissimulant leur
identité de journalistes et leur mission, et en filmant avec des caméras de
touriste. En 1973, I’émission se lance dans une série de reportages intitulée A
Question of Torture. Dans I'impossibilité, la plupart du temps, d’entrer dans
les pays concernés pour y enquéter, les équipes y pénetrent donc souvent
sous le prétexte du tourisme, avec du matériel amateur et léger, au prix de
hauts risques. La série est diffusée avec le soutien d’ Amnesty International.

Un reportage en particulier contraint les reporters a faire preuve de
subterfuge et d’usage de la technique du «journaliste-touriste», celui
tourné en Turquie. Il est diffusé exceptionnellement plus tard en soirée,
afin d’épargner les récits d’horreur a de jeunes oreilles. WIA recueille sur
place le témoignage de vingt-huit prisonniers politiques torturés, dont
six acceptent de parler a visage découvert. On y entend entre autres le
témoignage d’une jeune femme qui a subi des chocs électriques pendant
trente jours, avant d’étre reconnue non coupable**. Dans son compte
rendu critique, The Times rend hommage au travail des «courageux et
audacieux » confréres de WIA, soulignant que le fait que ce reportage a été
tourné avec des moyens amateurs rend une esthétique sombre et sommaire
qui correspond bien aux récits recueillis. Surtout, I’auteur de ’article rend
hommage au médium, la télévision, qui en restituant I’expression des
visages, commentée et analysée par un psychiatre mandaté par WIA, offre

338 Note de Gus McDonald, 15 juillet 1969, Archives Peter Goddard.
39 The Sunday Times, 13 mars 1973, p. 12.
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une dimension de la souffrance que 1’écrit ne peut pas égaler. «La grande
force des reportages de WIA a toujours été que ce travail ne peut pas étre
aussi bien fait par des hommes sur leur machine a écrire.»*° L’équipe
de WIA retourne également a Hong Kong, alors colonie britannique, ou
elle a déja tourné quatre ans plus tdt, pour y documenter I’étendue de
la corruption®!. Intitulé The Squeeze**, le sujet saisit en caméra cachée
un agent de police en train de malmener un joueur de majong, afin de
lui soutirer une partie de ses gains a son profit personnel. La séquence
provoque I’intervention de I’ITA, qui se plaint de ne pas avoir été consultée
avant le tournage du reportage. «Bien qu’il ne s’agisse pas de contester
cette technique dans ce cas», le Public Program Authority et I'ITA ont
assuré plusieurs commissions gouvernementales, dont la Commission
Younger, qu’il y avait une consultation avant de se livrer a ce type de
tournage*”. Le courrier de I'ITA reconnait les difficultés pratiques d’une
consultation préalable, mais regrette que celle-ci n’ait pas eu lieu au retour
de I’équipe de reportage.

Une autre opération a I’étranger suscite, cette fois, un vrai impact
et une réaction du Gouvernement britannique. Il s’agit d’examiner le
comportement des entreprises britanniques a ’étranger et en particulier
le traitement réservé aux employés locaux. En 1973, une équipe se rend
au Sri Lanka, dans les plantations de thé, pour un reportage intitulé
The Cost of a Cup of Tea, qui fait une audience appréciable aupres du
public. A la suite de plusieurs rapports gouvernementaux, les reporters
Michael Gillard et David Hart, alertés par de nouveaux développements
en 1975, se rendent de nouveau au Sri Lanka et en Inde afin de mesurer
les changements intervenus. De maniere discrete, I’équipe filme sur huit
plantations différentes, accompagnée pendant les quinze jours que dure
le tournage d’un médecin sri-lankais, formé en Angleterre, afin de faire
un état de la malnutrition infantile et des mauvais traitements. Tandis
que le médecin travaille de jour, I’équipe filme de nuit, car elle ne peut
prendre le risque de pénétrer sur les plantations en journée. Le tournage
est «totalement clandestin»**, car les journalistes sont interdits de séjour
au Sri Lanka apres la diffusion du premier reportage de 1973. Les cas
présentés, puis analysés par les experts sollicités par I’émission, ameénent

30 The Times, 13 mars 1973.

#1« A Case to Answer ».

42 Diffusé le 22 octobre 1973.

343 GODDARD Peter, document de travail « WIA and undercover Journalism », Archives Peter Goddard.
* «Granada Television Programmes on the Tea Estates », document interne, 23 avril 1974.
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a la conclusion que les enfants des familles vivant sur les plantations
sont gravement malnutris. A la suite de la diffusion du reportage, une
motion signée par soixante-deux parlementaires britanniques indique
que «le Parlement félicite 1’équipe de production de Granada pour avoir
attiré I’attention sur la détresse des travailleurs du thé au Sri Lanka». Les
parlementaires mandatent le ministere des Affaires étrangeres afin qu’il
délegue une commission d’enquéte, composée de parlementaires déja sur
place 2 Colombo, pour une conférence. A leur retour, les six parlementaires
qui ont visité les plantations dénoncées dans 1’émission reconnaissent les
déplorables conditions de vie au Sri Lanka et surtout que la malnutrition des
enfants y est massive. Mais leurs conclusions sont séveres pour I’émission :
ils sont «tous d’avis que ce programme était dirigé, déséquilibré et de
mauvaise foi». [Is mettent en cause les compétences du médecin sri-lankais
interrogé, remettent en question les méthodes d’analyse et accusent les
journalistes d’a priori. Granada s’en tient aux faits**® qu’elle a révélés,
mais elle doit subir une campagne de communication négative, émanant
des lobbyistes des compagnies de thé qui mettent en doute son intégrité*+,
En 1983, la méme équipe conduira une investigation comparable dans les
plantations de thé du Bangladesh et aboutira aux mémes conclusions, une
exploitation systématique des employés des plantations.

L’exercice parlementaire réserve, néanmoins, de belles consécrations
a I’équipe de WIA et, plus généralement, au dynamisme d’ITV et des
compagnies de télévision indépendantes. En mars 1977, un rapport
parlementaire est publié. Il est dirigé par Lord Noel Annan, un ancien
journaliste et académicien émérite, mandaté par le gouvernement pour
analyser I’avenir de I’industrie audiovisuelle en Grande-Bretagne et la
répartition des licences de diffusion. Le rapport dépasse sans doute le mandat
qui lui est strictement assigné, en se livrant a une critique comparative sans
concession des programmes proposés par la BBC, opposés a ceux d’ITV,
ce qui provoque I’irritation d’une partie de la Chambre des Communes®’.
La critique est sévere, en particulier a 1’égard des magazines de current
affairs de la BBC, «la partie la plus faible» de I’offre de programmes,
qui se distinguent par «1’ennui» (a ’adresse du vénérable Panorama) et
la «paralysie» qu’ils dégagent. Certes WIA en prend aussi pour son grade,
notamment concernant ses points de vue «partisans », mais le rapport est

35 (Granada, document interne, 23 avril 1974.

3 GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 66.

7 Voir a ce sujet le débat parlementaire consacré au rapport Annan: https://api.parliament.uk/
historic-hansard/lords/1977/may/19/broadcasting-annan-report
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globalement recu par Granada comme un encouragement a I’audace et
au journalisme pratiqué par WIA. A ce moment, WIA est au sommet de
sa trajectoire, entamée depuis huit ans, aussi bien en ce qui concerne son
succes populaire que sa solide réputation journalistique, incarnée par ses
investigations agressives. A la sortie du rapport Annan, David Plowright
peut jubiler, car ce texte consacre 1’avance prise sur la concurrence, la
BBC bien slir: «Nous avons offert plus d’innovations qu’aucun de nos
concurrents. »**

C’est dire si le prochain affrontement avec 1’ Autorité indépendante (ITA
est devenue en 1972 IBA, Independent Broadcasting Authority) au sujet de
la caméra cachée prend Granada par surprise. A la téte de I’ Autorité, mais
aussi a Granada, les gens ont changé et il est probable que plus personne
ne se souvient des termes exacts des directives de 1968°**°. L’émission est
désormais pilotée depuis 1975 par Brian Lapping, qui a une expérience
des documentaires politiques a Granada, et Ray Fitzwalter. Ce dernier est
appelé a marquer I’histoire du journalisme d’investigation en télévision,
dont dix-sept ans a la téte de WIA, ou il est entré en 1970. Une entrée
remarquée, par un reportage majeur, The Rise and Fall of John Poulson,
un vaste réseau de corruption dans le domaine de la construction et un
scandale national dont les ramifications politiques jusqu’au Parlement
finissent par faire tomber le ministre de I’'Intérieur. L’affaire éclabousse
méme I'IBA, qui, dans un premier temps, interdit la diffusion du reportage,
provoquant un piquet de greve des employés d’ITV, jusqu’a ce qu’il
s’avere que quatre de ses membres ont des liens avec des protagonistes
impliqués dans le film. Le reportage est finalement diffusé en avril 1974.
Combattant acharné des erreurs judiciaires, Fitzwalter a aussi conduit
sans relache les épisodes successifs de WIA qui ont finalement mené au
renversement du verdict d’emprisonnement a perpétuité, en mars 1991,
contre The Birmingham Six, les auteurs faussement accusés de 1’attentat
de 1974 contre deux pubs a Birmingham, attribué a I'I[RA et qui a fait
21 morts et 162 blessés. Celui qui va ramener a I’émission une pluie de
récompenses prestigieuses, est une personnalité discréte et modeste®, qui
a gardé les habitudes simples de ses origines de la banlieue de Manchester,
mais d’une fermeté et «d’une intégrité puritaine»¥' a toute épreuve,
lorsqu’il décide de lancer un nouveau sujet d’investigation. A Granada, il

38 Cité dans GODDARD Peter, Public Issue Television..., p.75.
39 GoDpDARD Peter, « Improper liberties. .. », p. 58.

30 The Gardian, Ray Fitzwalter Obituary, 13 avril 2016.

31 The Telegraph, Ray Fitzwalter Obituary, 7 avril 2016.
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représente «1’archétype du journaliste d’investigation de la vieille école,
aux manches retroussées ».

L’incident avec I’IBA survient apres la diffusion le 24 juillet 1978%>
d’une enquéte révélant les détails d’un réseau de corruption dans les
prisons britanniques, permettant d’introduire clandestinement des armes
et de la drogue, avec la complicité des gardiens, voire de la hiérarchie.
Fruit d’une longue enquéte, entamée des janvier, le film, réalis€¢ par
Ian McBride et Brian Blake, fait un usage abondant de séquences en
longue focale, durant lesquelles deux gardiens de prison sont saisis en train
de négocier I’intrusion de quantités significatives de drogues a I’intérieur
de la prison de Wakefield, dans le Yorkshire, un établissement de haute
sécurité, hébergeant des détenus condamnés a la perpétuité, des prisonniers
de I’IRA et toutes sortes d’individus purgeant de longues peines. Dans une
des séquences les plus spectaculaires, on voit aussi un ex-détenu ouvrir
le coffre de sa voiture afin de proposer a I'un des gardiens une panoplie
d’armes a feu, dont un fusil-mitrailleur. La caméra saisit I’action de loin,
mais la séquence en gros plan sur les armes est reconstituée sur la base
des récits de I’ex-détenu, qui révele le pot-aux-roses face a la caméra.
Les conversations sont enregistrées par un micro porté par I’ex-détenu.
L’émission est parvenue également, avec la complicité¢ de repentis, a
enregistrer les conversations téléphoniques faisant état des trafics, qui
confondent les gardiens de prison. Ceux-ci sont nommés, leurs visages
montrés a la caméra. Les reporters de WIA vont plus loin: toujours avec
la complicité d’un des ex-détenus, ils se font passer pour des complices et
gagnent la confiance d’un gardien corrompu, George Dundas. Plus tard,
celui-ci confesse, dans une conversation téléphonique enregistrée a son
insu, les détails de son plan. Il s’agit pour lui de simuler la découverte dans
la prison d’un projet d’évasion, afin d’obtenir une promotion de la part de
sa hiérarchie. A ce moment, compte tenu du caractere délicat de 1’enquéte,
des risques qu’elle fait courir a ses sources, il est convenu par la direction
de Granada que seul un petit cercle de personnes seront tenues au courant
de I’opération. La direction de Granada donne son autorisation, mais elle
tient a I’écart I'IBA. Celle-ci ne sera informée que début juillet, dix jours
avant la diffusion du reportage®>. La découverte de cette opération
provoque la réaction inhabituellement virulente de la présidente de I'IBA,
Lady Bridget Plowden, qui a mené une carriere illustre dans la réforme du

352 World in Action, « Buying Time », 22 janvier 1978.
33 GODDARD Peter, « Improper liberties... », p. 57.
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systeme d’éducation britannique. Nommée gouverneur de la BBC en 1970,
elle s’y fait remarquer par son style franc et direct, puis se voit offrir la
présidence de 1’ Autorité indépendante en 1975.

Au lendemain de la diffusion, Lady Plowden affirme que les membres
de I’Autorité sont «profondément irrit€és» de ne pas avoir été consultés
plus t6t: «Aucune circonstance ne le justifie, dans la mesure ou le
programme était en préparation depuis des mois.» Plus tard, la présidente
réclame «une consultation large de 1’Autorité, chaque fois que les
droits civiques peuvent étre mis en danger». Cette position, qui de facto
revendique un droit de regard dans le contenu éditorial des programmes,
déclenche une vive réaction au sein de I’équipe de WIA. La salve de
Lady Bridget Plowden intervient sur un terrain fragilisé: malgré la solidité
de I’enquéte et de rigoureuses vérifications par le service juridique, Buying
Time doit affronter un mauvais vent contraire. Dans un premier temps,
les fonctionnaires du pénitencier sont dénoncés et suspendus de leurs
fonctions. L’équipe doit ensuite subir de durs interrogatoires de la police
de Merseyside et, si un rapport sévere de la police du Yorkshire sur la
situation de Wakefield est ensuite produit, qu'une affaire de meurtre au
sein de I’établissement est méme résolue, aucune mesure significative ne
sera prise. En 1981, le fonctionnaire George Dundas est méme acquitté,
I’enquéte de WIA n’ayant pas été retenue par la Cour comme preuve a
charge. En dépit du soutien de la police du Yorkshire, Granada doit faire
face a trois ans de procédure judiciaire, qui viennent encore accroitre la
grande frustration de n’avoir pas réussi a obtenir la moindre condamnation,
malgré des preuves de premiére main®>.

Le 1° février 1980, a la suite d’une autre affaire impliquant la caméra
cachée dans une émission de WIA®>, Colin Shaw, directeur de I'IBA
depuis 1977, émet de nouvelles directives, plus contraignantes, qui incluent
dans la catégorie des enregistrements clandestins le fait d’utiliser une mute
caméra, une caméra totalement silencieuse, une pratique treés courante a
WIA. Pour I’historien Peter Goddard, 1’affaire «Buying Time» confirme
une breche dans le systeme de régulation de la Télévision indépendante
et révele I’incapacité de 1’Autorité a comprendre les contraintes du
journalisme d’investigation®¢. Le pas de deux auquel se sont livrés durant

toute la décennie 1’ Autorité de régulation, souvent dépassée par des enjeux

3% GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 80.
35 «The man who bought United », diffusé le 28 janvier 1980.
36 GODDARD Peter, « Improper liberties... », p. 60.
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qu’on ne pouvait pas imaginer en 1954, au moment de son établissement
par le Television Act, et les créateurs de contenus, va continuer dans la
décennie suivante.

Malgré tout, les controverses des années 1960 au sein de la télévision
britannique ont aménagé un espace de liberté délimité, qui a popularisé
ce type d’investigation dans les rédactions de télévision britannique. De
I’incident de Hammersmith a ’entrée dans les années 1980, 1’ Angleterre
a mené un débat éthique et professionnel charpenté sur le journalisme
undercover. Ce débat a vécu I’épreuve du feu, celle de la pratique au jour
le jour. Et de crises en développements favorables, le public britannique,
mais aussi la classe politique et, bien siir, les organisations professionnelles
et les journalistes de télévision, ont fait entrer la problématique de la
caméra cachée dans une ere de maturité. Celle-ci ouvre aussi la voie
a d’autres expériences, permettant de repousser les limites, de lancer de
nouveaux débats, de renouer avec les succes et les crises. L’ exact contraire
du mouvement qui s’amorce en France, de 1’autre c6té de la Manche.
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Chapitre 6

La loi de 1970 en France
et l'interdiction de la caméra cachée

N\
la veille de No&l 1966, I’ORTF diffuse un épisode d’un

programme « qui fait exploser sa bulle pop a la télévision, pleine

de jeunesse et de légereté, mais aussi 1’expression de la parole
féminine libérée »*’ et restera une «émission-culte» jusqu’en 1970. Elle
s’appelle Dim Dam Dom, et elle revendique a la fois de la frivolité et de la
gravité. Ce 23 décembre 1966, c’est la toute jeune Sylvie Vartan qui lance
I’émission, dont une des rubriques est intitulée Des boites bien fermées**®.
Avec charme et malice®’, celle qui est déja la jeune Madame Hallyday
et connait ses premiers succes sur scéne, annonce qu’il s’agit de tester
comment se passe 1’entrée dans les boites de nuit de Paris pour la jeunesse,
quand on n’a pas de carte de membre: «Pour entrer chez Régine ou chez
Castel, il faut montrer patte blanche. Pour la premiere fois, nos caméras
cachées ont filmé ceux qui sont restés sur le pavé.» Le test (qui n’a pas
encore I’appellation générique de testing, adopté dans les années 1980 par

37 Monographie INA, «C’était Dim Dam Dom, 1965-1971». Note de présentation de 1’émission,
1988, MO E LEC 2003578 INA 001. Voir également: présentation de 1’émission: url (consulté le
12 mai 2022): http://www.ina.fr/contenus-editoriaux/articles-editoriaux/dim-dam-dom/. Dim Dam Dom
sera diffusée de mars 1965 a février 1971, soit septante émissions d’une durée d’une heure.

38 «Des boites bien fermées », 23 décembre 1966, notice INA Mediapro CPF86607210.

3% Filmée en quart plan, quasi de profil, une partie du visage dans I’ombre, Vartan parle doucement et a
voix presque basse et mime de la main I’expression «montrer patte blanche ».
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les émissions de consommation) se fait a I’entrée de deux boites connues,
le Castel et le New Jimmy’s. A Uentrée de ce dernier, la caméra, que ’on
devine légerement dissimulée derriere un bosquet, filme un homme qui est
refoulé alors qu’il souhaite «venir s’amuser». Le portier, manifestement
dans la combine, se montre bienveillant mais ferme. Deux plans suggerent
I’ceil indiscret qui observe la scene sans étre vu. Chez « Madame Castel »,
les jeunes se pressent a I’entrée et se font refouler quand ils n’ont pas de
cartes. Un long plan fixe filmé en continu en caméra cachée’®, placée
derriere la vitre du guichet d’entrée, saisit les visages et les propos
fatalistes des fétards refoulés. On y voit ’arbitraire de la caissiere, le
favoritisme a I’égard des «cartés », les petits trucs pour prétendre a pouvoir
entrer malgré tout. Saisissants de spontanéité, les clients noctambules
s’échauffent, ignorant qu’ils sont, en principe, filmés a leur insu. On y voit
méme Jacques Dutronc passer en trombe en galante compagnie.

Méme si le statut de cette séquence reste obscur, dans une émission qui
se vante de «tout mettre en scene»*', il reste que cet épisode est la seule
présence notoire de la caméra cachée sur les ondes de la Télévision francaise
des années 1960, depuis la derniere tentative de Cing Colonnes a la Une,
avec Arrét facultatif, en septembre 1961. Seules deux expériences de
tournage en caméra cachée a I’étranger sont tentées durant les années 1960
au sein de ’ORTF. De maniére inattendue, la premicre est réalisée en
partie par la jeune Line Renaud, alors en exil a Las Vegas, ou elle tente,
apres avoir quitté son Nord natal en 1963, de percer a trente-cinq ans sur
la scéne artistique, déja étroitement liée a 1’univers du casino®®?. Si bien
qu’en mars 1964, dans le cadre d’une série que le magazine Sept Jours du
Monde lui a commandée sur sa vie a Las Vegas, Line Renaud participe a
la réalisation d’un reportage étonnant, qui relate comment les casinos de
la capitale du Nevada sont remplis de «nombreuses veuves américaines »,
vivant des pensions confortables de leurs maris décédés d’un infarctus du
myocarde. Le réalisateur explique qu’il n’est pas possible de filmer les
joueurs et les salles de jeu: «Si on vous surprend, on vous confisque votre
caméra.» La démarche de filmer en caméra cachée est ensuite justifiée:
«Nous avons passé outre. Avec nos caméras sous le bras, disons sous le
manteau, nous avons saisi ’ambiance de ces salles de jeu.» Une autre
expérience, dans le cadre de I’émission d’information hebdomadaire

30 Archives écrites de I'INA, notice COF07005047.

%! Plaquette de présentation de Dim Dam Dom, 1988, archives écrites INA, monographie...

62 Voir par exemple : « Cinquante ans apres sa gloire américaine, Line Renaud de retour a Las Vegas ».
La Voix du Nord, 4 aoit 2016.
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Panorama®®, est tournée au Caire, en juin 1967, dans les jours qui suivent
la Guerre des Six Jours et la victoire d’Israél contre la coalition arabe: un
quart d’heure d’images volées depuis la fenétre d’une voiture, décrivant les
rues du Caire qui grouillent de forces de sécurité*®*,

A la fin 1967, aucune des expériences en caméra cachée et en journa-
lisme undercover n’atteint en France I’ambition déja affichée par les journa-
listes anglais et américains. Depuis les aventures de Cing Colonnes a la
Une, personne, au sein des magazines d’information, n’a repris 1’idée
d’adapter les techniques de journalisme de dissimulation. Mais alors que
les journalistes de I’ORTF tentent timidement quelques expériences, ¢’est
au contraire de la presse écrite, de ses comportements de plus en plus
aux limites de la déontologie a I’égard de la protection de la vie privée
que va venir une mesure qui pesera sur toute la décennie suivante. Et la
télévision, plutdt vertueuse en la matiere, deviendra en somme une victime
collatérale de «I’industrie du ragot» qui a pris de I’ampleur durant toutes
les années 1960°%.

Les affaires de violations de la vie privée
et la loi du 17 juillet 1970

«Nous nous mariames. De ce jour, nous n’avons cessé de nous aimer
sans partage. Dans le monde parisien dont on sait ce qu’il est, j’ai dit un jour
a une jeune femme charmante et qui se plaignait un peu: “Ne dramatisez
pas. Je ne connais a Paris qu’un bon ménage et c’est le mien.” Dans cette
certitude, nous puisions I’un et I’autre une grande liberté d’allure extérieure,
par pudeur d’étaler nos sentiments. Mais le fond est indestructible. C’est
dire a quel point m’importe que son image ne puisse €tre ternie.» Ces
lignes sont écrites par Georges Pompidou, en automne 1968 quelques
mois avant qu’il ne se déclare candidat a 1’élection présidentielle francaise
de 1969%¢. Ces paroles expriment alors la profonde douleur que vit a ce
moment-la celui qui a été déja quatre fois Premier ministre et qui vient
de donner sa démission au général de Gaulle. Il entame sa période dite

36 Emission d’information hebdomadaire lancée en 1965 et diffusée le samedi aprés-midi.

3% « Panorama: des bords du Nil », 30 juin 1967, notice INA Mediapro CAF 860 14 690.

35 T ’expression est de Robert Badinter, alors professeur a la Faculté de droit de Dijon, in: «Le droit au
respect de la vie privée », La semaine juridique, 1968.

36 GIpEL Henry, Les Pompidou, Paris, Flammarion, 2014, p. 304.
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«en réserve de la République », préparant sa candidature a la succession
du général, a la téte de la France. Tranchant avec les habitudes historiques
des ministres de la vieille école, le couple Pompidou est mondain,
moderne, il aime a s’afficher dans les diners en ville, gofite la couverture
des magazines, auxquels il ouvre volontiers les portes de sa vie privée.
A travers I’épouse Claude, dont la grande silhouette élégante est toujours
vétue de couleurs claires, le couple Pompidou affiche une tout autre image
que celle de I'austere général, dont 1’épouse Yvonne vit dans I’ombre.
Il s’agit d’entretenir le lien de sympathie avec les Francais, confirmé
par les sondages, qui aiment I’image d’un président vivant «comme les
autres»*’. Les Pompidou forment le premier futur couple présidentiel
francais qui dévoile une partie de sa vie privée aux médias et qui installe
la position de «Premiere Dame» a 1’américaine. Claude Pompidou aime
I’art contemporain, s’entoure d’artistes, et les époux affichent un amour
profond sur lequel Georges s’épanche volontiers*®. Exploitant le story
telling de la peur d’entrer  I’Elysée et de devoir renoncer 2 sa vie normale,
Claude va jusqu’a poser en maillot de bain peu avant I’élection de 1969,
et se préte volontiers au jeu des questions intimes, pour Paris Match, Ici
Dimanche ou Jours de France, qui restent prudents en n’exploitant par
exemple aucun cliché volé, ou aucune révélation indiscrete.

Si elle est le guide de Georges Pompidou vers une modernité plus
radicale, Claude se tient cependant a 1’écart de la vie politique. Jusqu’a
ce que celle-ci la rattrape, a 1’occasion d’un sordide fait divers, qui ouvre
les vannes d’une rumeur qui se propage rapidement dans les rédactions
parisiennes. En octobre 1968, on retrouve sur une décharge de la banlieue
parisienne le corps décomposé de Stevan Markovic, abattu d’une balle
dans la nuque. Il est ’ancien garde du corps de I’acteur Alain Delon, et
organisateur a ses heures de parties fines auxquelles participent des vedettes
du spectacle et de la politique. La rumeur est lancée par I’hebdomadaire
d’extréme droite Minute qui fait état de photos compromettantes, vendues
a prix d’or sous le manteau par le play-boy yougoslave. Sur I’'une d’elles
figurerait «la femme d’un homme politique », le nom de Claude Pompidou
fait rapidement le tour des rédactions. Le tout est un odieux mensonge,
renforcé par un trucage photographique grossier, mais dans son désarroi,
I’ancien Premier ministre, bien évidemment visé, recoit peu de soutien de

%7 DELPORTE Christian, «Quand la peopolisation des hommes politiques a-t-elle commencé?», Le

Temps des médias 10, 2008/1, p. 292.
38 Le Monde, a I’occasion du déces de Claude Pompidou, 4 juillet 2007.
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ses amis politiques. L’affaire « Markovic» fera I’objet de 5 000 proces-
verbaux et de centaines de commissions rogatoires sans qu’il soit possible
de découvrir les auteurs du crime ni leur mobile.

On sait en revanche aujourd’hui la douleur ressentie par le couple
Pompidou®. Inondée de courriers anonymes orduriers, Claude est alors
au bord du suicide, et il arrive a Georges de pleurer de souffrance avec
ses amis proches, angoissé par 1’état de son épouse, avec qui il entretient
une relation fusionnelle. Mais surtout, la tragédie personnelle que vivent
les Pompidou va marquer leur arrivée a 1’Elysée, en juin 1969. Pompidou
va se souvenir du traitement que lui a réservé une partie de la presse: il
a désormais quelques comptes a régler’™ car pour lui, exposition n’est
pas déballage. S’il accepte d’ouvrir son jardin secret aux médias, il veut
garder le contrdle et son esprit d’ouverture est alors compensé par une
rigueur nouvelle et inédite en matiere de protection de la vie privée. Des
son arrivée a 1’Elysée, le nouveau garde des Sceaux de son gouvernement,
René Pleven, met en route un projet de loi visant a protéger la vie privée des
citoyens. Le texte, destiné a «renforcer la garantie des droits individuels
des citoyens», est déposé en décembre 1969 et il contient une troisi¢me
partie d’une exceptionnelle sévérité a 1’égard du droit a I’information. Il
propose en particulier d’introduire dans le Code pénal un nouvel article
qui punit «celui qui aura volontairement porté atteinte a 1’intimité de la vie
privée d’autrui [...] en fixant ou en transmettant au moyen d’un appareil
quelconque I’image d’une personne se trouvant dans un lieu privé sans le
consentement de celle-ci».

Le lien direct entre I’expérience personnelle vécue par le couple Pompidou
et les affaires de presse n’est pas tres clair. La chronologie détaillée et le
processus exact du mandat confi€ a René Pleven ne sont pas les objets
de ce chapitre et ils mériteraient des recherches plus approfondies. Les
historiens ont repris a leur compte de maniere un peu trop mécanique
et unilatérale le lien entre 1’affaire « Markovic» et la loi de 1970. Pour
certains, la partie sur la protection de la vie privée a été introduite
«notamment pour protéger Georges Pompidou, alors président de la
République, contre les révélations sur sa vie familiale»*’!. Plus prudente,
I’historienne Agneés Chauveau note ainsi que parmi les nombreux facteurs

39 Voir a ce sujet GIDEL Henry, Les Pompidou...

370 DELPORTE Christian, « Quand la peopolisation des hommes politiques a-t-elle commencé ?»...

31 MARTIN Laurent, « Les censures du monde, X1x-xx° siécle », Actes du Colloque de Rennes, Rennes,
PUF, 2011. « Traumatisé par ces purs délires, tres remonté contre la presse, Pompidou devenu président
fera voter la loi de 1970 » ; PIEAU Laurence, Scoop Story, Paris, First Document, 2015, 140 p.
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qui ont inspiré cette loi, le role joué par les journalistes dans ce fait divers a
alimenté une ranceeur profonde chez Pompidou. Aussi n’est-il pas étonnant
que, devenu président de la République apres la démission de De Gaulle
en avril 1969, il ait tenu a renforcer la protection de la vie privée face a
la liberté de la presse®”. Les auteurs en histoire du droit reprennent aussi
cette version®”. Quels que soient d’éventuels autres facteurs a I’origine de
ce texte de loi, il est certain que le contexte est particulierement favorable
a la remise au pas que souhaite le président Pompidou. « Moment de
suspension du fonctionnement ordinaire des institutions»*’4, la nature du
scandale Markovic est propice a 1’adoption de nouvelles lois et regles.
Les effets de ’affaire, en particulier I’'indignation que suscite la férocité
voyeuriste de la presse populaire & grand tirage, dictent 1’'urgence, et le
scandale force, en quelque sorte, la main des législateurs, qui sont invités
a prendre des mesures leur apparaissant comme un compromis nécessaire,
un moindre mal*”.

C’est ce qu’expriment les membres du Sénat lors de la discussion sur le
projet de loi relatif a la protection de la vie privée, qui leur est soumis le
18 juin 1970. Les députés des deux chambres, Sénat et Assemblée nationale,
vont se mettre a I’ouvrage et subir pendant de longues heures 1’ennuyeux
énoncé des articles et la discussion autour de centaines d’amendements,
durant quatre séances parlementaires, qui remplissent plus de 120 pages du
Journal officiel des débats a I’ Assemblée nationale et autant pour le Sénat.
Le projet est présenté aux députés par le gouvernement comme «destiné a
mettre fin a des scandales peu flatteurs pour un monde qui se prétend a la
fois libre et moderne »*®. Les deux premieres sections du projet occupent
la plus large partie des amendements et les débats portent largement sur
des considérations en lien avec le régime carcéral, la détention provisoire,
la garde a vue, la mise sur pied d’une Cour de sireté de I'Etat. Mais il
y a également un chapitre consacré aux moyens d’écoute électronique de
la police et des autorités de poursuites. A priori, rien de commun entre
des mesures qui visent a cadrer plus séverement le droit a 1’information
des journalistes et des thématiques telles que les conditions d’incarcération

372 CHAUVEAU Agnes, «Faut-il respecter la vie privée ?», L’Histoire 243, mai 2000. Delporte reprend
également cette interprétation.

373 Par exemple: «La loi de 1970, on le sait, a été votée dans le fil de I’affaire Marcovic», in:
LE GUNEHEC Renaud, Droit de la presse, Presseedition.fr, 11 mai 2007.

3% RAYNER Hervé, Dynamique du scandale, Paris, Le Cavalier Bleu, 2007, p. 123.

375 Cette hypothese est empruntée 2 RAYNER Hervé, Dynamique du scandale. ..

376 JO des débats a I’ Assemblée nationale, jeudi 28 mai 1970, 1™ séance (27 mai 1970), p. 1984.
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et les ressources techniques en matiere d’écoute de la police. Mais
face aux «nouveaux moyens d’effraction de la vie privée créés par la
technique moderne », la Cour de cassation avait demandé dans son rapport
d’activité 1968-1969 qu’une loi soit €laborée. « Le 1égislateur a alors profité
du train de réformes relatives a la protection de la liberté individuelle en
matiere pénale pour y insérer le projet touchant a la protection de la vie
privée. »*"

Ose-t-on dire que ’'une des mesures les plus répressives sur le droit a
I’information dans I’histoire de France est en quelque sorte entrée par la
porte de derriere dans le droit francais? C’est en tout cas ce que laisse
entendre par exemple Daniel Bécourt, avocat a la Cour de Paris, fameux
connaisseur de ces questions, quelques jours avant I’ouverture des débats
aux Chambres. Le droit a I’information est vidé de son sens profond,
explique-t-il, lorsque I’individu devient un objet passif face a la moisson
d’informations servie par la presse, la radio et la télévision®’. Il évoque la
«multiplication des enregistrements de la parole et de ’image », pratiqués
a I'insu de I’individu, a des fins purement commerciales, qui constituent
des atteintes incessantes au respect de la vie privée. Face aux «violations
intolérables» de certains médias, se dessine depuis quelques années un
«mouvement indiscutable, en vue de leur porter remede». Citant 1’Italie,
I’ Allemagne et la Suisse, qui se sont dotées de dispositions légales, il juge
qu’il est temps que la France s’y mette. «Le gouvernement, et il convient
de s’en féliciter, a profité d’une réforme générale sur les garanties de la
liberté individuelle, pour préparer un projet dont le Parlement va discuter. »
En réalité, les parlementaires effleurent a peine les enjeux qu’une telle
loi implique pour I’exercice de la profession, et rares sont les députés
a s’inquiéter de ses effets sur le droit a I’information. Le ralliement
impressionnant des députés, qui tous bords politiques confondus, acceptent
finalement la nouvelle loi par une écrasante majorité de 432 votes
contre 35, consacre «un contentieux qui gonfle dans les années 1960 et
dont les tribunaux sont saisis»*”?. En effet a posteriori, cette loi apparait

377 CHAVANNE Albert, «La protection de la vie privée dans la loi du 17 juillet 1970 », Revue de science
criminelle et de droit pénal comparé 1, janvier-mars 1971, p. 605.

38 BECOURT Daniel, «Réflexion sur le projet de loi relatif a la protection de la vie privée», Gazette du
Palais, 1 mai 1970, pp. 202-206.

37 BERNARD Alain, «La protection de I'intimité par le droit privé. Eloge du ragot ou comment
vices expos€s engendrent vertu», Centre universitaire de recherches administratives et politiques
de Picardie, Le for intérieur, Paris, PUF, 1995, p. 154. Alain Bernard est professeur de droit privé a
I’Université de Pau.
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comme «une arme contre le commeérage imprimé », «I’arme atomique de
la saisie en référé », soit I'interdiction de diffusion et la saisie des journaux
publiés. Les débats de juin 1970 et I’adoption de la loi donnent donc une
«onction institutionnelle» au principe de suprématie en France de la vie
privée sur celui de la liberté de la presse, et viennent «calmer d’éventuels
scrupules des magistrats »*, Quant aux milieux professionnels, aux
syndicats, ils n’ont pas exprimé, a notre connaissance et comme on le
verra, d’opposition ayant laissé des traces significatives.

Il est vrai qu’a lirritation du président de la République contre la
presse, née du contexte de 1’affaire «Markovic», vient s’ajouter une
impressionnante collection d’affaires qui ont jalonné les années 1960. Ces
incidents rythment les rapports entre les politiques et une presse populaire
qui, sur le modele britannique, s’essaie avec un succes commercial
certain a la peopolisation a outrance, encouragée en cela par I’attitude
souvent complaisante a son égard des vedettes du spectacle et, on I’a vu,
des politiques eux-mémes®!. Les «contenticux» multiples qui finissent
devant les tribunaux connaissent une inflation impressionnante, mais il
faut s’arréter ici sur les plus marquants. Car, au fur et a mesure que les
stars du spectacle et des arts trainent les journaux devant les tribunaux, se
constituent une importante littérature juridique et un front vigoureux visant
a mettre fin a la «puissance de la presse a scandale» et a «la persistance
de I’industrie du ragot»**2. S’il faut retenir deux figures emblématiques de
cet affrontement, citons un jeune avocat de quarante ans plein de talent
et professeur d’université destiné a un avenir majeur, Robert Badinter.
Et Brigitte Bardot, sex-symbol des années 1960, au faite de sa gloire
cinématographique avec les distinctions les plus prestigieuses, pour ses
plus récents rdles dans Viva Maria! de Louis Malle (1965) ou Le Mépris,
de Jean-Luc Godard (1963). Bardot fait une derniere apparition dans le
monde du cinéma au Festival de Cannes en 1967; elle décrit dans ses
mémoires son rapport au public: «J'essayai ce fameux soir de gala a
Cannes de me frayer un chemin au milieu d’une foule hystérique qu’hélas
je ne connais que trop bien, ballottée, écrasée, malmenée, étouffée, mais
souriante, oui souriante. »3%?

30 BERNARD Alain, «La protection de I’intimité par le droit privé... », p. 154.

31 Ainsi, outre le couple Pompidou, Jean Lecanuet met en avant sa vie privée et sa famille, lors de
la campagne de 1965, s’inspirant ouvertement du président américain John Kennedy. Voir a ce sujet
DELPORTE Christian, « Quand la peopolisation des hommes politiques a-t-elle commencé ?»...

382 BADINTER Robert, « Le droit au respect de la vie privée », La semaine juridique I, année 1968, p. 2136.
33 BARDOT Brigitte, Initiales B. B., Grasset, 1996, 566 p.

146



LA LOI DE 1970 EN FRANCE ET L’INTERDICTION DE LA CAMERA CACHEE

Depuis quelques années, Brigitte Bardot entretient une relation complexe
avec la presse et les journalistes, usant a la fois de sa science éprouvée
de I’exhibitionnisme assumé et poursuivant régulierement les journaux,
particulierement les photographes qui franchissent ce qu’elle considere, a
géométrie variable, comme sa sphere privée. C’est d’ailleurs un des roles
joués par Bardot dans Vie privée*®, dans lequel 1’héroine harcelée par la
presse, aprés avoir mené une vie tumultueuse, finit par se suicider, que
Robert Badinter met en avant dans un article virulent, publi€ en 1968.
Brigitte Bardot, dit-il, est I’actrice dont la vie privée en France a subi le
plus grand nombre d’atteintes et fait I’objet de dizaines de décisions de
jurisprudence. Elle a gagné, par exemple, contre le magazine Jours
de France, en 1967, qui avait publié des photographies d’elle en slip
et soutien-gorge au téléobjectif par-dessus le mur de sa propriété de
Bazoches et dans la rue qui y accede. Méme si Brigitte Bardot a par le
passé autorisé de telles photos, cela n’a pas valeur de tolérance, affirme
le tribunal, et chacun détient un droit sur son image. Dans son recours, la
société Dassault, éditrice du journal, argue que 1’actrice n’a jamais redouté
«d’affronter les exigences impérieuses et indiscretes de I’actualité, et de la
presse parlante écrite ou filmée, et qu’elle s’est déja livrée ainsi elle-méme
pour une large part en pature au public, et a rendu pour le moins difficile de
discerner une ligne de démarcation entre sa vie publique et sa vie privée,
puisque 1’'une sert I’autre». Le journal allegue qu’il n’est pas admissible
que cette limite varie au gré des humeurs de 1’actrice. La condamnation a
un franc symbolique et a la publication du jugement est maintenue, la Cour
estimant que méme les vedettes conservent un droit absolu a leur image,
quand il s’agit d’un lieu privé®,

Durant les années 1960, des personnalités comme Jean-Louis Trintignant,
Bernard Blier ou France Gall ont toutes gagné contre Ici Paris, qui tire
alors a 700 000 exemplaires, ou France Dimanche, plus d’un demi-million.
Une affaire en particulier a choqué, car elle implique un enfant mineur,
agé de neuf ans, le fils de ’acteur Gérard Philipe, gravement malade, et
photographié sur son lit d’hopital par un photographe de France Dimanche.
Anne Philipe, I’épouse de I’acteur, obtient en 1965 la saisie du journal®*®.
Tout en défendant farouchement I'introduction d’une nouvelle loi qui
protege la vie privée, Badinter fustige dans le méme temps la «recherche

3+ Vie privée, Louis Malle, 1962.

35 Arrét de la Cour d’appel de Paris, 27 février 1967, publié dans le recueil Dalloz, 1967, p. 450.

36 Arrét de la Cour d’appel de Paris, 13 mars 1965, cité dans BADINTER Robert, «Le droit au respect
de la vie privée »...
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de notoriété douteuse par ces vedettes» qui font preuve d’une «fureur
d’exhibitionnisme qui [les] emporte alors et, par leur volonté, il n’est aucune
zone qui échappe aux fulgurances d’une presse complaisante »*’. Badinter
est particulierement hostile a ce qu’il appelle «I’industrie du ragot», dont
il souligne la prospérité et I’'indifférence aux condamnations et amendes,
tant cette «industrie du scandale» est lucrative. Par conséquent, seule la
possibilité de condamnation judiciaire la freinera. Fervent défenseur de
la nécessité d’assurer efficacement le respect de la vie privée, I’avocat
n’entend pas en revanche sacrifier la liberté de la presse, ni le droit du
public a connaitre «cette histoire en marche qu’est I’actualité». Il évoque
alors le peintre Pablo Picasso qui a perdu en justice lorsqu’il a voulu faire
interdire le livre Vivre avec Picasso, écrite par son ex-compagne, la Cour
estimant que «la saisie représente une mesure d’une particuliere gravité,
susceptible de Iéser le droit a la liberté d’expression ou d’information »,
garantie dans la Constitution francaise de 1789. Badinter remarque et
s’étonne que I’ Angleterre «de fagcon originale» ne se soit pas dotée d’un
Bill of Right to Privacy, contre les intrusions de la presse, présenté en
février 1967 mais refusé par la Chambre des Communes, qui a préféré
laisser a la profession de journaliste le soin de s’organiser. Finalement, il
se fait ’avocat ardent du texte qui est soumis aux Chambres: « Au regard
de telles dispositions, la persistance de 1’industrie du ragot ne pourrait
se substituer que par la complaisance des victimes ou une inconcevable
faiblesse des magistrats. En matiere de protection de la vie privée, c’est
donc au législateur qu’il appartient a présent d’intervenir. »*8

Dans son €lan, Robert Badinter est rejoint par d’autres magistrats qui
comptent. Ainsi Bécourt fustige le développement de «I’espionnite», qui
doit beaucoup a la guerre froide et au développement de «gadgets a la
James Bond», «d’appareils divers destinés a capter ou a enregistrer la
parole et I'image a I’insu de I’intéressé et ou qu’il se trouve»**. Le texte
de la loi qu’il soutient prévoit I’interdiction de ces moyens dans les lieux
privés, en vue de porter atteinte a un tiers ou d’en tirer profit. Le texte
sanctionne également «la dénaturation par le montage», condamnant
ainsi non seulement le montage photographique mais aussi le montage de
télévision, la découpe des rushes du film, pour en faire un récit diffusé.
Méme si Bécourt reconnait la bonne foi des journalistes de télévision, il

37 BADINTER Robert, «Le droit au respect de la vie privée»...
3% BADINTER Robert, «Le droit au respect de la vie privée»...
39 BEcourt Daniel, « Réflexion sur le projet de loi relatif a la protection de la vie privée »...
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défend I’idée qu’il faut se prévenir du «montage-choc» en exigeant le
consentement de 1’intéressé.

Au moment des débats parlementaires, il se trouve peu de députés
pour défendre le droit a I’information, I’intérét public ou méme suggérer
I’amorce d’un échange intellectuel tel qu’il a eu lieu en Angleterre. Au
Sénat, I'introduction d’un nouvel article 368 du Code pénal, réprimant
I’enregistrement des paroles et des images dans un lieu privé sans
consentement, ne fait I’objet que d’un seul amendement, I’article 370 sur
le montage, ne suscitant, lui, aucune intervention. L’esprit qui régne a
I’ Assemblée nationale est bien le reflet d’une époque francaise et d’un pays
pour lesquels la liberté d’expression et I’intérét public doivent étre corsetés.
Il ne faut surtout pas laisser a la télévision francaise trop de libertés. Le
groupe socialiste dépose bien plusieurs amendements visant a «défendre
le droit a I’information et, au-dela, la liberté de la presse» mais le garde
des Sceaux, René Pleven, y fait obstacle, assurant que le texte ne peut en
aucune maniere porter atteinte a ces droits. Quand un député demande au
juste ce que signifie la notion de «vie privée», Pleven répond sous les
applaudissements qu’il s’agit avec cette loi d’empécher «1’espionnage de
la vie privée». Un député demande méme que I’on interdise purement et
simplement le téléobjectif**. Le groupe socialiste se rallie finalement a la
loi, car elle marque selon lui une avancée dans le domaine de la répression
pénitentiaire, qu’elle introduit le sursis et la réprobation, et ’idée de la
réinsertion sociale.

Les effets de cet exercice parlementaire sur les médias n’ont en revanche
pas échappé aux grands avocats et aux magistrats, qui, dans leur écrasante
majorité, saluent ce grand mouvement répressif. La Télévision francaise,
I’ORTF, est frappée de plein fouet et va immédiatement établir, pour ses
journalistes, réalisateurs et monteurs, de nouvelles conditions de travail
draconiennes, completement a I’opposé de la grande liberté acquise outre-
Manche par la télévision d’enquéte.

3 JO des débats a I’ Assemblée nationale, jeudi 28 mai 1970, 1™ séance (27 mai 1970), p. 2076.
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Les mesures de I'ORTF condamnant la prise
d’'images clandestine

A 1°été 1970, quand la nouvelle loi est votée, nous sommes en plein
dans «I’expérience Desgraupes», qui fait suite a la vague de répression
gaullienne de ’aprés mai 1968 et au souffle un peu plus libéral qui lui
a succédé avec l'arrivée de Pompidou. En apparence, I’ORTF vit une
mutation qui vise a «libérer la télévision du carcan gouvernemental »*!,
I’atmosphere de crainte et de conformisme se détend, mais les assauts
contre le «gauchiste» Desgraupes et son protecteur, le Premier ministre
Chaban-Delmas, sont incessants, venant des «durs» de I’Union des
démocrates pour la Cinquieme République. La tutelle politique, bien
que plus souple, est toujours de mise: Desgraupes doit se rendre chaque
semaine a Matignon, aupres de la cellule communication du Premier
ministre ou il regoit les récriminations des ministres et des conseils
de prudence*?. Et en juin de la méme année, une affaire embarrassante
pour l'indépendance d’Information Premiére provoque la démission
d’Olivier Todd, qui dirige Panorama, revenu sur les ondes, et dont un
extrait de «La bataille d’Alger» a été censuré. Car si ’esprit «centre
gauche» de la parenthese libérale voulue par le Premier ministre est bien
réel, le directeur général Jean-Jacques de Bresson veille. Ainsi, la directive
du conseil d’administration de ’ORTF dite de «séparation des genres»
doit étre bien appliquée. Elle impose aux responsables de I’office qu’on
ne trouve pas trace de politique dans les programmes de I’ORTF, sauf a
I’information*?. En effet, Pompidou lui-méme, fragilisé par I’aile gaulliste
et conservatrice, et par son entourage, développe des réticences a 1’égard
de la politique de son Premier ministre en matiere de libéralisation de la
télévision. A un journaliste qui I’interroge le 2 juillet 1970, le président
Pompidou affirme : «Je considere que I’information, sous toutes ses formes,
a ’ORTF, doit étre libre, doit étre indépendante, doit étre impartiale [...].
Mais j’ajoute autre chose a 1’'usage en particulier de ceux qui sont ici et qui
travaillent a I’ORTEF: étre journaliste a I’ORTF, ca n’est pas la méme chose
qu’étre journaliste ailleurs. L’ORTF, qu’on le veuille ou non, c’est la Voix

31 VEYRAT-MASSON Isabelle, «Les mutations de I’information télévisée en 1969 », in: MARTIN Marc (dir.),
Histoire et médias. Journalisme et journalistes francais 1950-1990, Paris, Albin Michel, 1991, p. 267.

32 PINAUT Guy, «L’expérience Chaban-Desgraupes: I’improbable libéralisation de I’information 2
I’ORTF (1969-1972) ». Quaderni 65, hiver 2007-2008. L’ambivalence du mythe de I’ORTF, pp. 33-51.
33 SAUVAGE Monique, VEYRAT-MASSON Isabelle, Histoire de la télévision francaise de 1935 a nos jours,
Paris, Nouveau Monde, 2012.
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de la France [...]. Et par conséquent, ceux qui parlent a la télévision ou a
France Inter, ils parlent un peu au nom de la France, et il y a une certaine
hauteur de ton que, pour ma part, je leur demande. »

L’effet de la nouvelle loi se fait rapidement sentir a I’ORTF et il ne
faut pas longtemps a de Bresson, 1’ancien procureur devenu directeur
de la télévision, pour émettre sa propre législation interne. La direction
de I’'ORTF rédige des directives®®™, non signées et non datées, qui
traduisent pour les équipes d’enquéte et de tournage le texte juridique en
application pratique. Ce sont les trois nouveaux articles du Code pénal,
les 368 a 370, découlant de la loi, qui imposent évidemment un nouveau
régime. L’article 369 est mis en avant: il indique que les responsables
d’émission et les directeurs feront I’objet de poursuites, en cas de violation
des dispositions. Plutdét qu'une seche circulaire juridique, I’ORTF choisit
pour ses collaborateurs un mode original de présentation, une série de
dessins illustrés par des textes, sur le mode d’une bande dessinée. Elle
interprete les articles pour les professionnels de la télévision. Ainsi,
s’il est interdit de filmer quelqu’un dans un lieu privé sans son accord,
il n’est permis d’enregistrer ses paroles qu’avec son consentement écrit.
Les nouvelles dispositions en matiere de montage sont particulierement
complexes a mettre en place. A leur lecture, on se rend compte du saut
en arriere qualitatif et du casse-téte narratif qui est exigé des réalisateurs
et des monteurs. Ainsi, «les paroles enregistrées, les séquences filmées
de personnes interviewées séparément ne peuvent étre présentées comme
un dialogue sans 1’accord de ces personnes». Mais également, lors de
coupures au montage, I’accord des personnes interviewées doit étre obtenu
par écrit. Ou encore: « Un interview parlé ne peut étre illustré d’images qui
n’ont pas regu 1’approbation des personnes interviewées.» Le ton général
de la directive donne la voie a suivre: les interviews ne sont pas «de la
simple matiere premiere» pour les émissions, «mais une contribution
apportée par des personnalités qui ont accepté de préter leur concours aux
émissions de I’ORTF ». En pratique, les services administratifs de I’office
mettent a la disposition des collaborateurs des carnets d’attestation, qu’il
faut faire signer «dans tous les cas ol le consentement a la diffusion n’est
pas évident», puis remettre un double a I’interlocuteur. S’il a été filmé a
son insu et que prévenu — c’est obligatoire — il s’oppose a la diffusion, ce

¥4 ORTF. Respect de la Vie privée et des droits de la personnalité (loi du 17 juillet 1970). Note
interne non datée, ni signée, Archives écrites INA, Télévision: droit et réglementations, 1949 a 1974,
ARE ORI 00014815 INA 033.
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dernier a de nouveaux droits : le journaliste est tenu «d’accepter de détruire
I’enregistrement ou de I’inviter a une écoute ou un visionnage — préalable ».
La note précise enfin qu’il est possible de filmer dans les lieux publics,
d’enregistrer les personnes sans leur demander de consentement écrit,
pour autant qu’il puisse étre prouvé qu’elles aient vu qu’un reportage s’y
tournait, et a la condition de ne pas insister sur telle personne présente,
«dans des conditions qui pourraient lui étre désagréables ».

Il est vrai que I’ORTF doit agir vite, car les tribunaux ne tardent pas
a Cetre saisis et appliquent rapidement les nouvelles dispositions sur la
protection de la vie privée. En novembre 1970, un laboratoire épinglé
par une émission produite par I’'Institut national de la consommation
(INC) obtient une condamnation contre I’ORTF. Le directeur de Bresson
demande, a la suite de cette sentence, que les participants a ces émissions
s’abstiennent de mettre en cause des personnes «nommément désignées
ou facilement identifiables »*>. En mars 1971, c’est cette fois vraiment
I’application de la nouvelle loi dans une affaire de montage, qui sanctionne
la télévision. Un comédien a accepté de jouer un passant tenant des propos
désobligeants a 1’égard des handicapés physiques, dans un court sujet
tourné pour une association de paralysés. Plus tard, cette méme séquence
se retrouve dans une autre émission, le comédien étant cette fois présenté
comme un quidam, exprimant son opinion personnelle sur les handicapés
physiques. Cette fois, ’ORTF est condamnée, sur la base du nouvel
article 370. Plus question, des lors, de s’exposer aux foudres de la justice.

Tandis que la «parenthese libérale» de I’ORTF voulue par le Premier
ministre Jacques Chaban-Delmas se ferme, toute audace en maticre de
télévision d’enquéte et, par voie de conséquence, tout développement
du journalisme undercover et de la télévision d’enquéte s’éteint pour de
longues années. La fin des efforts de libéralisation culmine avec I’incident
de décembre 1971, quand Maurice Clavel, journaliste et philosophe, quitte
I’émission A armes égales, en s’exclamant: «Messieurs les censeurs,
bonsoir!» Une phrase de son film, mettant en cause «I’agacement de
Pompidou a I’égard de la Résistance », a été censurée par les producteurs.
L’émission Post-Scriptum, de Michel Polac, consacrée au couple
présidentiel, est suspendue. Jacques Chaban-Delmas finit par étre emporté
par les révélations du Canard Enchainé sur sa déclaration d’impdts et
doit donner sa démission au président Pompidou en juillet 1972. Dans la

35 Note pour le chef du service de la recherche, 31 mars 1971. Archives écrites INA, Télévision...
L’ORTF a gagné en appel en 1972.
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foulée du départ de son protecteur, Pierre Desgraupes quitte Information
Premiere. Le directeur général de Bresson succombe, lui, au scandale de la
«publicité clandestine ». Il s’agit de pratiques de commercialisation de la
publicité a I’ORTF, introduite en 1968, qui permet a certains responsables
d’émission d’empocher des revenus de la publicité en échange de
reportages complaisants, au détriment de I’ORTF. Des fichiers de la
redevance sont vendus sous le manteau et illégalement a des intermédiaires
commerciaux. Ces pratiques, qui suscitent un scandale dénoncé par les
députés de la majorité, ont « completement dépassé » de Bresson®*®. L’échec
de la libéralisation, qui a duré trois ans, est consommé. La sortie du carcan
gouvernemental doit encore attendre 1974 et la réforme de 1’audiovisuel
voulue par Valéry Giscard d’Estaing.

Toutes les années 1970 sont marquées par la mise en quarantaine du
journalisme d’enquéte au sein de la tél€vision francaise. On ne reparlera
donc plus de journalisme d’investigation en France a la télévision durant
cette décennie, encore moins de journalisme undercover ou de caméra
cachée, jusqu’au début des années 1980 et I’avenement d’une autre ere
dans I’Hexagone.

3% MARTINET Gilles, Le systéeme Pompidou, Paris, Seuil, 1973, p. 121.
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Chapitre 7

La pénalisation de la caméra cachée
a la télévision suisse (1968)

ux tous premiers jours du mois de mai 1968, un petit groupe

de parlementaires helvétiques est réuni dans une salle du

Palais fédéral a Berne, la capitale, autour du président de
la Confédération suisse (€lu pour une année), le conseiller fédéral
Ludwig von Moos, originaire du canton d’Obwald. Membre du Parti
conservateur démocrate-chrétien (PDC), Von Moos est également
ministre, en charge du Département fédéral de justice et police (DFJP),
et c’est a ce titre qu’il recoit la délégation parlementaire. On trouve au
sein du petit groupe le Grison Donat Cadruvi, démocrate-chrétien lui
aussi et docteur en droit. Il y a la le jeune conseiller national vaudois
du Parti radical Jean-Jacques Cevey, également juriste et rédacteur en
chef du Journal de Montreux, qu’il a rejoint comme journaliste a la
sortie de ses études. Tous font partie de la Commission juridique du
Conseil national et sont réunis pour discuter d’un projet de loi visant
a «renforcer la protection pénale du domaine personnel secret». Alors
que les discussions vont bon train, le président de la Commission,
Cadruvi, s’interrompt soudain et fait entrer dans la piece un technicien
des PTT. Celui-ci se hisse jusqu’au grand lustre de la salle, il en retire
un appareil a bande magnétique qu’il dépose sur la table devant les
sénateurs médusés. Puis il fait tourner la bande : « Les honorables députés
entendirent alors tout ce qu’ils avaient dit. Ils savaient dés lors comment
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fonctionne le mini-espion.»*’ Les PTT ont installé une voiture parquée
sur la place Fédérale, ou est envoyé I’enregistrement. Les députés ayant
obtenu I’assurance que les bandes seraient effacées apres cette opération,
menée bien slr par le président de la Commission, d’entente avec
1’administration fédérale, «ils prennent la chose en riant». A 1’issue de la
discussion, cependant, ils sont convaincus d’une chose: «Il faut prendre
des mesures», aller jusqu’a I’interdiction de ce type d’appareil et méme
de ses pieces détachées. Il faut aussi amender le projet de loi pour ce qui
concerne les prises de vues, et les rendre punissables méme si 1’appareil
n’est pas dissimulé: «Ce détail vise particulierement le téléobjectif», est-il
encore indiqué par La Gazette de Lausanne.

Réprimer «le besoin avide de sensation »

L’anecdote fait le tour des journaux helvétiques. Jean-Jacques Cevey,
rapporteur francophone de la Commission devant le Conseil national, s’en sert
également un mois plus tard afin de «justifier une intervention du législateur
dans ce domaine tres particulier»: « Votre Commission a servi elle-méme
de cobaye, d’ailleurs involontaire, pour une démonstration de la redoutable
efficacité de ces engins. [...] Vous I’avez lu avec des commentaires plus
ou moins amusants de nos confreres de la presse.»**® Il est vrai que les
rapporteurs de la Commission ne vont pas devoir fournir beaucoup d’efforts
pour faire passer en trombe la révision du Code pénal et I’introduction de
nouveaux alinéas dans I’article 179, dont les chiffres ter et quater, visant
a réprimer, entre autres, les prises de son et de vue, sans consentement,
qui relevent du «domaine secret d’une personne ou un fait ne pouvant étre
percu sans autre par chacun et qui releve du domaine privé de celle-ci». Des
février, le Conseil fédéral a soumis un message au Parlement, et il n’aura
fallu que deux ans et demi entre le dép6t d’un premier postulat et I’adoption
de la loi par le Parlement. «Le législateur suisse a agi avec une rapidité
extraordinaire », commente Thomas Legler, auteur d’une theése sur le droit
a I'image®”. Pourquoi cette urgence ? Et comment expliquer la facilité avec
laquelle ce nouveau texte de loi passe la rampe au sein des deux Chambres

37 «Délibérations du Conseil national : un “mini-espion” était dissimulé dans le lustre ! », La Gazette de

Lausanne, 4-5 mai 1968.

38 Bulletin officiel des délibérations du Conseil national, «9873 Domaine personnel secret.
Renforcement de la protection pénale», 26 juin 1968, p. 336.

3 LEGLER Thomas, Vie privée, image volée, Berne, Staemplfi, 1997, p. 127.
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du Parlement ? Pour le comprendre, il faut se replonger dans le contexte des
années 1960. Si en Grande-Bretagne, les discussions parlementaires autour
de I’incident de Hammersmith et de I'usage de micros cachés s’expliquent
en partie par le contexte de la guerre froide, la discussion helvétique est,
par contre, trés distinctement et rapidement dirigée contre la presse et les
journalistes, surtout ceux du quotidien populaire Blick, et les «abus de la
presse a sensation et en particulier les reporters en image qui constituent une
atteinte a I’intimité »*®. Le Parlement souhaite, en quelque sorte, administrer
aux reporters un traitement «a effet prophylactique, dans la mesure ol
les reporters concernés agiraient avec plus de diligence, évitant ainsi des
procédures judiciaires. De plus, la loi ne viserait que les photographes qui
agissent sans respecter les regles éthiques et qui commettent des abus.»*! Le
Conseil fédéral lui-mé&me désigne nommément la presse lorsqu’il écrit dans
son message: «Une nouvelle et grave menace pour le domaine personnel
secret de chaque individu résulte de ce développement technique surtout
lorsqu’il s’y joint un manque de respect de la dignité humaine, un besoin
avide de sensation ou une avidité de gain dépourvue de tous égards. »

L’origine de ces envolées solennelles est d’abord a chercher dans le
postulat déposé le 1¢ juillet 1966 par le conseiller national lucernois
Alfons Miiller, conservateur démocrate-chrétien lui aussi, journaliste et
rédacteur au journal catholique Vaterland, porte-voix du gouvernement
de Lucerne. Dans son postulat intitulé «Protection de la sphere privée »*2,
Miiller s’inquiete de 1’apparition en Suisse de «petits appareils destinés a
capter subrepticement des conversations a grande ou faible distance, méme
a travers des parois, et a les enregistrer. [...]» Miiller demande que des
dispositions soient édictées contre la vente de ces appareils ou «pour le
moins contre leur emploi abusif». Dans le développement de son postulat,
Alfons Miiller note avec humour que ses collegues du Parlement I’ont
comparé a «un auteur de science-fiction». Mais il a vu des annonces
dans les journaux, une entreprise zurichoise vend ces appareils pour
2 300 francs. Dans sa réponse favorable au postulat, le conseiller fédéral
Von Moos partage avec son camarade de parti, originaire comme lui de
Suisse centrale, les inquiétudes quant a la possibilité de «développements
effrayants». Il se réfere ainsi a 1’assemblée générale des Jeunes juristes
qui s’est tenue a Lugano en 1960 et s’est conclue par une résolution

40 LEGLER Thomas, Vie privée, image volée..., p. 133.

401 Bulletin officiel des délibérations du Conseil national, «9873 Domaine personnel secret.
Renforcement de la protection pénale», 26 juin 1968, p. 336.

402 Postulat Miiller-Lucerne, 9526, 1 juillet 1966.
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concernant «la mise en danger de la personnalité, posée par la civilisation
technique contemporaine [...]». Quelques mois plus tard, c’est au tour
de 1’Appenzellois Raymond Broger, chrétien conservateur, juriste et
rédacteur au journal Appenzeller Volksfreund, d’étre plus explicite.
Lui veut aller plus loin: dans la motion qu’il dépose, il dénonce «des
procédés inqualifiables de reporters qui portent atteinte a la vie privée de
personnalités venant se reposer dans notre pays, troublent leur tranquillité
et entravent leurs déplacements ». Il faut que, de concert avec 1’ Association
de la presse suisse, le Conseil fédéral renforce sans tarder les dispositions
du droit civil, «en raison des exagérations d’une exploitation toujours
plus éhontée du goiit des sensations fortes»*®*. Puis, Broger développe le
texte de sa motion: «La caméra de télévision et la prise de son permettent
au journaliste de livrer une personne aux masses mondiales, sans laisser
aucune trace. [...] Quand je demande dans ma motion un renforcement
du doit civil contre I’exploitation de plus en plus effrénée du goit pour
la sensation [...], et que je pose la question de savoir si sous le prétexte
de la liberté de la presse, on peut mettre en danger la sphere intime ou la
détruire, on me renvoie tout de suite au risque de collision avec les mass
media sur papier couleur. »

Sans jamais le nommer, le député s’en prend au Blick, le grand quotidien
lancé en 1959 par I’éditeur Ringier, et qui connait un succes foudroyant,
pres de 100 000 exemplaires vendus chaque jour aprés trois ans*™. Le
quotidien reprend les recettes du Bild allemand, un format tabloide a la
mise en page colorée et bardée de gros titres et de larges photos. Destiné
aux classes ouvrieres mais apprécié d’un vaste public, bon marché, le
journal suit une ligne éditoriale misant sur le fait divers, le people et le
sport, ce qui lui permet de s’installer rapidement en téte des tirages de la
presse helvétique. Sur le plan politique, le Blick impose un style direct,
sans tabou, qui aime 1’anecdote et vise a secouer la couverture médiatique
de la politique fédérale: «[...]. L’entrée fracassante du quotidien Blick
dans le paysage médiatique avait suscité une véritable commotion. Si
quelqu’un avait eu le pouvoir de I’excommunier, il n’aurait pas échappé

403 Motion Raymond Broger, 9740, 16 mars 1967, « Procédés inqualifiables de reporters ».

404 VALLOTTON Frangois, «Anastasie ou Cassandre? Le role de la radiotélévision dans la société
helvétique », in: MAUSLI Theo, STEIGMEIER Andreas, La radio et la télévision en Suisse. Histoire de la
Société suisse de radiodiffusion et télévision SSR 1958-1983, Baden, Verlag fiir Kultur und Geschichte,
2006, p. 39. Sur I'histoire du Blick, voir aussi: LUOND Karl, Ringier bei den Leuten. Die bewegte
Geschichte eines ungewohnlichen Familienunternehmens, Zurich, NZZ Libro, 2008, 520 p.
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a la sanction supréme»*®, note Bernard Béguin, alors rédacteur en chef
du Journal de Genéve. Ainsi, par exemple, en septembre 1968, Blick ne
se fait pas des amis sous la Coupole lorsqu’il relaie une séquence au cours
de laquelle, pour la premiere fois, les caméras de la SSR sont autorisées
a filmer les séances du Conseil national. Il saisit les captures d’écran
de deux parlementaires assoupis durant les importantes délibérations
sur les événements de Tchécoslovaquie, sous le titre: «Deux députés
se sont endormis, d’autres sont partis avant la fin»*%, ce qui vaudra au
correspondant du Blick d’étre interdit de tribune de presse par le président
du Conseil national pour « comportement inconvenant »*”’. Dans son éditorial
de premiere page, Bernard Béguin dénonce la décision du président de la
Chambre Haute, I’apparentant a un «délit de lese-majesté, que nous ne
saurions admettre »*%®, Béguin fait remarquer que le Blick a «la réputation
méritée de rechercher la sensation a tout prix». Mais il est vrai que le
débat sur la Tchécoslovaquie «requérait une certaine solennité» de la
part des parlementaires «puisqu’il a été diffusé en direct a la télévision ».
Finalement, tout en appelant les politiciens a tenir compte de ce dernier
facteur, Béguin met en garde la profession, de maniere prémonitoire: «Les
journalistes de leur coté seraient bien inspirés d’étudier le cas de Blick pour
lui-méme avant qu’un législateur trop z€l€ n’engage le Parlement dans une
décision restrictive, relevant de la Stimmungpolitik (politique de 1’humeur)
la plus subjective.» En effet, difficile de ne pas voir dans I’acharnement
de Raymond Broger — outre les craintes commerciales qu’il nourrit pour
son journal — le résultat d’une vraie mauvaise humeur contre Blick dans
I’adoption, a la toute fin 1968, de la révision de la loi pénale sur la prise de
vue sans consentement.

D’autant que d’autres incidents ont déja opposé des parlementaires
directement au journal. En mars 1967, le député socialiste bernois
Emil Schaffer croise le fer dans le cadre de I’affaire « Svetlana Allilouieva »,
la fille de Staline. Fuyant I’Union soviétique, Svetlana Allilouieva est
réfugiée en Suisse depuis le début du méme mois de mars 1967 et se
fait repérer a I’Hotel Jungfraublick, au bord du lac de Thoune. Sous la
pression américaine, c’est en Suisse qu’elle doit patienter pendant pres de
deux mois, avant que les Etats-Unis ne 1’accueillent, en tant que simple
immigrée. La Suisse doit mettre en ceuvre une «opération Svetlana» pour

405 BEGUIN Bernard, Journaliste, qui t’a fait roi ?, Lausanne, 24 Heures, 1988, p. 67.

406 «Zwei Ratsherren schliefen — Viele gingen friih weg», Blick, 25 septembre 1968.

407 «Le président du Conseil national ferme la porte a Blick », Le Journal de Genéve, 27 septembre 1968.
408« Lese-majesté au Parlement», Le Journal de Genéve, 28-29 septembre 1968.
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garder secrets les lieux de séjour de cette fausse touriste. Aucun contact
avec la presse, aucune déclaration politique ne lui sont autorisés, afin de
ne pas compromettre les relations internationales de la Suisse*”. Mais la
presse helvétique, évidemment, a eu vent de I’affaire, en particulier Blick,
qui I’a qualifiée de «bombe a retardement, sur laquelle est tournée toute
I’attention du monde ». Outré, Emil Schaffer dépose une interpellation écrite
dans laquelle il accuse le quotidien zurichois de se livrer a une «chasse
faite par les journalistes a la fille de Staline». Blick s’étant empressé de
se moquer de la «tirade moralisatrice »*'° du député bernois, ce dernier
hésite a poursuivre le journal pour atteinte a son honneur, puis finit par se
résoudre a distribuer un communiqué a la presse*!!. Pour Bernard Béguin,
la motion Broger est a mettre directement en lien avec cette affaire. « A la
méme époque, 1’opinion publique était sensibilisée aux risques accrus qui
menagaient la personne. D’abord, parce que des techniques nouvelles dans
le domaine de I’'informatique favorisaient certaines atteintes a la vie privée.
Ensuite et surtout, parce que le style adopté par une partie de la presse
(la presse “de boulevard” ou ‘““a sensation”) paraissait moins respectueux
des droits des particuliers (scandale des articles touchant la vie privée
de la fille de Staline). Ah, le nez d’Allilouieva, s’il elit été plus court, la
face de notre Code civil n’aurait peut-étre pas changé. [...] A défaut, le
conseiller aux Etats Raymond Broger, 2 I’époque conseiller national,
déposait le 22 juin 1967 une motion signée de 25 autres parlementaires. »*!?
Et Béguin d’ajouter: «Et on peut penser que ce n’est pas la “chienlit” de
Mai 1968 qui allait pousser nos parlementaires a I’indulgence.» Dans sa
tirade, Broger associe étroitement le postulat de son collegue Miiller a sa
démarche, accusant les appareils d’enregistrement miniaturisés d’€tre une
technique moderne au service des «fouineurs» : «Face a ce journalisme de
révélations juteuses, [...] bientdt les valeurs comme le tact, la discrétion,
le silence, ne seront plus que des vieux souvenirs d’une époque démodée. »
Puis, c’est au tour du conseiller fédéral von Moos de prendre la parole, lui
qui a bien noté que la motion vise en particulier les organes de presse qui
exploitent «le golt du sensationnel». C’est donc un dispositif musclé, a
la fois sur le plan pénal et sur le plan civil, visant a renforcer la protection

409 Sur cette affaire, voir: EMMENEGER Jean-Christophe, Opération Svetlana : les six semaines de la fille
de Staline en Suisse, Geneve, Slatkine, 2018, 398 p.

410« Différend entre Blick et un député bernois », La Gazette de Lausanne, 28 mars 1967.

«Polémique de presse», Le Journal de Genéve, 28 mars 1967.

BEGUIN Bernard, Journaliste, qui t’a fait roi ?..., p. 67.
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de la personnalité contre les intrusions médiatiques, qui s’appréte a &tre
débattu durant toute 1’année 1968.

Peu nourries, les rares dissensions entre les députés des deux Chambres
et le Conseil fédéral vont porter essentiellement sur deux points: jusqu’a
quel degré d’intimité faut-il protéger I'individu contre I’intrusion? Et quel
appareil de prises de vues doit étre concerné par cette protection? Dans un
premier temps, une commission d’experts dirigée par le professeur bernois
Hans Schultz recommandait d’exclure du champ de la loi le téléobjectif utilisé
par les reporters. Le Conseil fédéral, pour sa part, propose de limiter la loi a la
protection de faits appartenant a la «sphere secrete», soit, pour résumer, ceux
qui ne sont visibles que par des proches: conflits familiaux, santé, sexualité,
par exemple. Mais sur ces deux terrains, le Conseil national se montre plus
dur que le gouvernement. Alors que le projet prévoit de ne punir que les
«violations particulierement perfides du domaine personnel secret»*, I’ombre
du Blick plane sur les débats**. Pour un député radical, c’est clair: «Si 1’on
photographie au téléobjectif un conseiller fédéral en train de faire une sieste
dans le jardin, sans son autorisation, alors cela deviendra punissable tant que
le conseiller fédéral est en fonction.» Les affaires francaises de violation de
la vie privée et les prémices de la Loi de juillet 1970 sont aussi parvenues
aux oreilles des sénateurs. Le rapporteur tessinois radical au Conseil des Etats,
Ferrucio Bolla, évoque ainsi I’affaire «Brigitte Bardot» qui a obtenu gain de
cause au Tribunal de la Seine a Paris en 1965 pour avoir été photographiée au
téléobjectif avec son fils. Les deux Chambres fédérales sont d’accord sur un
point: I’appareil de prises de vues n’a pas besoin d’étre dissimulé pour tomber
sous le coup du futur article de loi.

Aucune des deux Chambres ne veut suivre le professeur Schultz, qui
avait pourtant répondu catégoriquement non a la question de savoir si les
prises de vues des reporters par téléobjectifs devaient tomber sous le coup
du nouvel article 179 quater. Pour le rapporteur francophone du Conseil
national, Jean-Jacques Cevey, «[i]l est apparu a la commission que I’usage
de moyens modernes et perfectionnés, tels que le téléobjectif, rendait

43 Feuille fédérale, 5 avril 1968, 120¢ année, vol. I, n° 14, Message du Conseil fédéral a I’ Assemblée
fédérale concernant le renforcement de la protection pénale du domaine personnel secret (du
21 février 1968), pp. 609-626.

414 Bulletin officiel des délibérations du Conseil national, «9873 Domaine personnel secret.
Renforcement de la protection pénale», 26 juin 1968, p. 340. Le radical zurichois Ernst Bieri, ancien
journaliste pour la Neue Ziircher Zeitung, soutient au nom de son groupe la proposition de la commission
pour laquelle «tout ce qui n’est pas public est privé»: «Prenez par exemple le Blick d’aujourd’hui,
apres la catastrophe ferroviaire en Valais. Il y a des clichés des parents, des rescapés et des blessés, sans
mention des noms. Il se pose la question de savoir si ¢’est une intrusion dans la sphere privée ou pas. »
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possible un acte ind€licat constituant un délit de la mé&me nature et de la
méme gravité que celui commis au moyen d’un appareil dissimulé, car le
commettant peut agir autant a I’insu de sa victime; et en 1’occurrence, la
perfidie de son acte peut étre établie tout aussi réellement, selon I’article 18
du Code pénal suisse »*"*. Quant au rapporteur du Conseil des Etats, Bolla,
il ne voit pas non plus «quelle différence substantielle existe entre le fait
de fixer un événement du domaine secret par un appareil minuscule et
invisible, et le fait de fixer ce méme événement au moyen d’un appareil
placé a une telle distance de la victime qu’il soit pour celle-ci aussi
pratiquement invisible». En somme, il n’est pas nécessaire que 1’appareil
de prises de vues, y compris le téléobjectif, soit dissimulé pour qu’une
infraction soit commise; c’est I’absence de consentement, le fait que cela
se produise a I’insu de la personne, qui constitue 1’infraction.

Finalement, les services de Ludwig von Moos vont trouver une formu-
lation qui met tout le monde d’accord. Désormais, la répression s’exercera
pour le domaine secret et «les faits relevant du domaine privé et ne pouvant
étre percus sans autre par chacun». En effet, bien que les débats soient
menés au pas de charge et sans beaucoup d’opposition, les milieux de la
presse et de la tél€vision ont tout de méme fait parvenir spontanément, a la
derniere minute, leurs inquiétudes a 1’égard du projet. Il apparait en effet
qu’ils n’ont pas été consultés, ce qui suscite la protestation du conseiller
national socialiste vaudois Gilbert Baechtold, docteur en droit et avocat,
par ailleurs défenseur entre 1966 et 1967 de I’ex-président algérien
Ahmed Ben Bella. Baechtold, qui écrira dans le périodique de gauche
Domaine Public, remarque ainsi: «Chaque fois qu’un texte est discuté,
qu’il atteint une profession dans quelque domaine économique que ce soit,
on s’approche de cette profession, on lui demande son avis. [...] Or, il
semble que ni les milieux de la presse ni, par exemple, ’association des
reporters photographes de la presse, qui sont directement intéressés, dont
c’est le métier, le gagne-pain, n’ont été consultés avant que cet article
soit présenté et avant qu’il soit modifié.»*'® Sur le fond, c’est par une
plaisanterie que Baechtold argumente pour marquer 1’opposition de son
groupe contre la répression du téléobjectif, que propose la commission en
biffant le terme de «dissimulé», accolé a «appareil de prise de vues»:
«Je ne suis hélas pas Brigitte Bardot; personne ne me poursuit pour me

415 Bulletin officiel des délibérations du Conseil des Etats, «9873 Domaine personnel secret.
Renforcement de la protection pénale », 26 juin 1968, p. 338.
416 Bulletin officiel des délibérations du Conseil des Etats, «9873 Domaine personnel secret.
Renforcement de la protection pénale», 26 juin 1968, p. 343.
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photographier dans ma baignoire ou en déshabillé dans mon jardin. Aucun
photographe ne s’inquiete de ma personne. Il me semble qu’il en aille
différemment des membres de la commission puisqu’ils ont été si sensibles
a cette intrusion dans le domaine personnel. »

Lui ne croit pas aux propos rassurants de ses homologues des Chambres,
au sujet de la liberté de la presse. Evoquant les photographies du maréchal
Pétain sur son lit de mort, ou le portrait du peintre Hodler, qui ont valu une
condamnation a leurs auteurs, Gilbert Baechtold avertit qu’il «serait quand
méme curieux» de s’en remettre finalement au Tribunal fédéral, «que nous
nous abritions derriere lui et disions a ceux qui seront sujets a des plaintes
pénales: “Messieurs, ayez confiance, le Tribunal fédéral aura a notre place des
criteres sérieux.”» Un courrier qui a été envoyé a quelques députés romands
le matin méme des délibérations, ce 26 juin 1968, par I’ Association de la
presse vaudoise exprime pourtant de I'inquiétude: «Qu’une violation non
intentionnelle de la sphere privée par des prises de vues puis par la publication
des documents, photos ou films soit passible de poursuites pénales rendrait
excessivement périlleux le travail d’informateurs des reporters photographes
et cameramen de la presse suisse.» A en croire ce courrier, 1’ Association ne
s’oppose pas a I’article 179 dans sa nouvelle formulation, mais elle soutient
la formulation moins restrictive du Conseil fédéral. Dans son message aux
Chambres, le Conseil fédéral semble reconnaitre qu’il n’a consulté que les
juristes et les directeurs cantonaux de police, dont seize sur vingt se sont
prononcés en faveur d’une nouvelle protection pénale. S’il s’étend longuement
sur les capacités techniques des caméras de télévision, des émetteurs miniatures
de la taille «d’un paquet de cigarettes ou d’une boite d’allumettes», ou méme
des appareils a infrarouge, le Conseil fédéral ne mentionne jamais 1’avis des
milieux professionnels de la presse ou de la télévision, qui n’ont sans doute pas
été consultés, du moins formellement. Les journalistes ont cependant exprimé
directement leurs craintes, soit par le biais d’intervention directe aupres des
députés, soit en s’adressant aux commissions.

Lors de la discussion du 3 décembre, Cevey confirme d’ailleurs que
la discussion des Chambres a suscité des craintes dans les milieux de la
presse et particulierement parmi les reporters de presse et de télévision.
«Nous n’entendons pas viser les professionnels qui font honnétement leur
métier, assure-t-il, mais bien les personnages qui pourraient agir dans un
esprit malveillant, dans le dessein de nuire a autrui.»*” Le Conseil des

47 Bulletin officiel des délibérations du Conseil national, «9873 Domaine personnel secret.

Renforcement de la protection pénale », 3 décembre 1968, p. 631.
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Etat adopte donc la nouvelle loi lors de sa session d’automne 1968, avec
34 voix (sur 44). Le Conseil national 1’approuve avec 128 voix (sur 200),
lors de sa session d’hiver, le 20 décembre*®. A notre connaissance,
I’affaire ne déclenche aucune réaction notable de la part des éditorialistes,
en tout cas en Suisse romande*'®. Soumise au référendum facultatif jusqu’a
son entrée en vigueur le 1 mai 1969, elle ne suscite qu'un bref rappel
de I’Agence télégraphique suisse (ATS), qui retient que la disposition sur
les téléobjectifs fut «assez controversée». Ainsi que le commente 1’expert
du droit a I'image, Thomas Legler, dans sa these de 1997, apres les
modifications voulues par les parlementaires sur le projet présenté par le
Conseil fédéral, «aucune autre discussion ultérieure sur la portée de cette
nouvelle version de I’article 179 quater n’a eu lieu; par conséquent, c’est
a la doctrine et a la jurisprudence d’interpréter cette disposition». Selon
Legler, I'article 179 quater CP est souvent cité par les experts comme un
exemple de mauvaise législation, parce que sa base légale n’est pas assez
précise*”, ce qui entraine d’importants problemes de délimitation*!. On
le verra, il faudra attendre pres de vingt-cinq ans pour qu’a I’occasion de
I’affaire « Kassensturz», on mesure combien les doutes du député vaudois
Gilbert Baechtold étaient prémonitoires.

On ne peut manquer de s’étonner que la voix des responsables de la SSR,
I’ opérateur national de radio et télévision publique, ne se soit pas manifestée
plus fortement, alors que les débats ont porté sur un domaine fondamental
du journalisme de I’audiovisuel, radio et télévision, pendant pres de
deux ans. Le directeur général de la SSR, le Vaudois Marcel Bezencon, en
poste depuis 1950, a bien exprimé ses craintes durant la procédure. Ainsi,
dans son premier rapport au Conseil des Etats, le 17 septembre 1968,
lorsque le Tessinois Ferrucio Bolla défend un article 179 quater qui se
restreint au domaine personnel secret, contrairement au Conseil national, il
évoque la position de la SSR: «Avec la rédaction que nous proposons de
I’article 179 quater, la crainte ne pourra subsister, telle que 1’a exprimée le
directeur général de la SSR, qu’un juge puisse condamner un cameraman
de la télévision qui, lors d’une émission enregistrée dans la rue ou dans un
local public, aura filmé des personnes se trouvant par hasard dans le champ
de sa caméra. Aucune poursuite pénale ne devrait &tre admissible en pareil

418 11 n’est pas possible d’affiner ce vote et de déterminer s’il a fait I’objet d’un clivage partisan.

419 «Mini espions marrons », Journal de Genéve, 15 avril 1969.

420 Le Bestimmtheitgebot —le principe de « précision de la base 1égale » (nulla poena sine lege certa) — est
inscrit a I’article 1 du Code pénal suisse.

“! LEGLER Thomas, Vie privée, image volée..., p. 135.
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cas.»*?? Faute d’archives disponibles, on ne sait pas exactement comment
et par quel canal ces inquiétudes ont été relayées*”. On peut en tout cas
conclure que I’argument avancé par la SSR n’a pas convaincu le Conseil
national mais que, peut-étre, il a pesé dans la proposition de formulation
du Conseil fédéral. La SSR est astreinte depuis 1964 a une concession de
diffusion, qui prévoit dans son article 13 la mission d’information de la
chaine publique nationale. Concernant les émissions d’information, cet
article prévoit entre autres que «les programmes diffusés par la SSR [...]
doivent donner une information aussi objective, étendue et rapide que
possible, et répondre au besoin de divertissement [...]». Afin de concrétiser
I’article de la concession, la SSR édicte des directives, en 1968 précisément,
qui s’appliquent a tous ses programmes de radio et de télévision «ayant un
caractere d’information dans le sens le plus étendu du terme »***. L’élément
principal de ces directives est constitué d’une série de normes précisant la
pratique de I’information, a I’intention des collaborateurs du programme*.

Pour ce qui concerne la caméra cachée, il semble que la SSR a pris
les devants, peut-€tre par coincidence, et n’a pas attendu le verdict des
Chambres fédérales, puisqu’on en trouve la premiere trace un mois
seulement apres la parution du message du Conseil fédéral dans la Feuille
fédérale*s. Datées du 8 mai 1968, ces directives contiennent un article 10
ainsi formulé: «Toute prise de son ou de vue camouflée doit faire 1’objet
d’un accord écrit de la personne enregistrée ou filmée. » Le Comité central
de la SSR, son organe institutionnel, qui supervise la direction générale,
adopte ces directives le 13 septembre 19687, soit plus de trois mois avant
que la nouvelle loi ne soit adoptée par le Parlement. Pour Blaise Rostan,
qui entre comme juriste a la SSR en 1976, cet empressement n’a rien
d’anormal: «La SSR a da appliquer le droit national, elle était tres a
I’écoute des discussions du Parlement.»*?® Pas question, en tous les cas,
d’exception au titre de I’intérét public, ou méme pour les émissions de

42 Bulletin officiel des délibérations du Conseil des Etats, «9873 Domaine personnel secret.
Renforcement de la protection pénale», 17 septembre 1968, p. 187.

423 Selon les renseignements fournis, les archives de la Direction générale de la SSR ne contiennent
pas de documents relatifs a cet épisode. Message de Heidi Liidi, responsable des archives a la SSR, a
I’auteur, 11 mars 2021.

424 Archives centrales DG SSR 1968 D 7969. Directives pour les émissions d’information a la radio et
a la télévision, 8 mai 1968.

425 RoOSTAN Blaise, Le service public de radio et de télévision, Lausanne, René Thonney-Dupraz, 1982,
p. 206.

46 Feuille fédérale, 5 avril 1968, 120° année, vol. I, n° 14, Message du Conseil fédéral..., pp. 609-626.
427 PUNTER Otto, Société suisse de Radiodiffusion et télévision (1931-1970), Berne, SSR, 1971, p. 205.
4% Entretien de ’auteur avec Blaise Rostan, 19 avril 2021.
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divertissement sous forme de «caméra invisible », sauf bien sir, en cas de
consentement écrit. Le régime qui va prévaloir des 1969 en Suisse en ce qui
concerne les prises de vues dissimulées, et cela jusqu’en 1980, s’apparente
a celui adopté par la France dans sa Loi du 17 juillet 1970 sur la protection
de la personnalité. Les normes régissant I'usage de caméras cachées au
sein de la SSR sont encore plus strictes que celles de I’ORTF, puisque
celles-ci laissent par exemple une place aux émissions de divertissement.
En somme, la question semble classée une fois pour toutes. Comme 1’écrit
le regretté Denis Barrelet, docteur en droit et journaliste: «Le Code pénal
a été congu a une époque ou les journaux accordaient la premiere place aux
opinions, ou I’instantanéité et I’ubiquité n’étaient pas encore de sérieuses
contraintes, ou la télévision n’avait pas encore introduit les chefs d’Etat
dans les chaumiéres et fait naitre le besoin de transparence. »**

Il est vrai qu’en 1967, la SSR a d’autres chats a fouetter que d’encou-
rager ses journalistes a pratiquer I’investigation télévisuelle, un terme
inconnu jusqu’alors, et encore moins a s’exposer par des méthodes dites
«incorrectes pour obtenir des informations, des photographies et des
documents »*°. Face a la montée en puissance de la télévision, qualifiée
selon le terme a la mode dans le début des années 1960 de «télécratie »*!,
plusieurs affaires lancent le débat sur les liens entre le gouvernement et la
télévision publique, le monopole du Conseil fédéral sur I’information et la
crainte que les antennes ne servent de tribune aux conseillers fédéraux. La
Suisse compte un million de concessionnaires en 1968 et le directeur de la
SSR, Marcel Bezencon, est surnommé «le 8¢ conseiller fédéral ». En 1963,
le journaliste Roman Brodmann, qui anime 1’émission Freitagsmagazin,
déclenche une tempéte lorsqu’il interviewe une prostituée, suscitant ainsi
plusieurs interventions parlementaires et un grand déballage sur la place
publique. C’est I'occasion pour Brodmann de dénoncer I’autocensure
et la frilosité qui régnent, selon lui, au sein de la SSR. A cette occasion,
répondant aux interpellations parlementaires, le Conseil fédéral s’autorise
une position qui interfere clairement dans la liberté des programmes de la
SSR, estimant que des sujets comme la prostitution «doivent faire 1’objet
d’émissions plus approfondies». L’affaire des «avions Mirage» en 1964

429 BARRELET Denis, «Le journalisme d’investigation devant la loi pénale », Revue pénale suisse 108,
1990, p. 345.

40 Déclaration des devoirs des journalistes, article 4. (Texte adopté par le second Congrés mondial de
la F1J) Non datée. Annexe aux Directives pour les émissions d’information a la radio et a la télévision),
8 mai 1968.

1 VALLOTTON Frangois, « Anastasie ou Cassandre ?... », p. 45.

166



LA PENALISATION DE LA CAMERA CACHEE A LA TELEVISION SUISSE (1968)

permet a Paul Chaudet, le conseiller fédéral mis en cause, de se défendre
a la TSR (Télévision suisse romande) sans contradiction. L’intervention
du conseiller fédéral Hans Schaffner pour défendre un objet de votation
fédérale en 1965 a la Télévision suisse alémanique renforce encore
le climat de profonde remise en question des rapports entre le média
audiovisuel et la classe politique. Au début de 1967, I’affaire «Konig»
vient alimenter les soupcons de «mise sous cloche» des journalistes de la
radio et de la télévision. A la fois conseiller national du parti de 1’ Alliance
des Indépendants et membre du Comité central de la SSR, Konig proteste
publiquement contre I’immixtion du Conseil fédéral dans les programmes
de la SSR et dénonce une direction qui ceéde trop facilement a la pression
politique. L’affaire « Kénig» est le point culminant du premier grand débat
sur la garantie de la liberté des programmes: il marque I’entrée dans une
période de turbulences, d’érosion de la confiance, du consensus et de la
stabilité du modele de radiotélévision nationale**.

Sur le plan de I’'information, les débats parlementaires du printemps 1967,
qui ne comptent pas moins de six interpellations et postulats sur la radio
et télévision, indiquent «a quel point les deux médias électroniques
occupent désormais le devant de la scéne des intéréts parlementaires »**.
Le deuxiéme grand débat parlementaire, a I’été 1971, qui compte quinze
postulats, interpellations et questions écrites, vient encore marquer le front
distinct entre la gauche, qui dénonce I’absence de liberté des journalistes
de la SSR, et la droite, qui réclame plus de contrdle, dans un contexte ou la
confrontation idéologique et sociale s’intensifie en Suisse. En 1’absence de
normes constitutionnelles, ce sont les termes de la concession, en particulier
I’article 13 sur I'information, et les directives de 1968, qui doivent servir
de boussoles aux journalistes et aux réalisateurs de 1’audiovisuel: lors
du débat parlementaire de I’été 1971, le conseiller fédéral Roger Bonvin
souligne I’'importance des lignes directrices de la SSR de 1968, qui selon
lui, «répondent a la plupart des critiques, [...] auxquelles il ne manque
rien »**, Destinées a répondre aux critiques croissantes qui mettent en cause
en particulier le traitement de 1’information a la radio et a la télévision, ces

42 ScHNEIDER Thomas, «Vom SRG “Monopol”, zum Marktororientierten Rundfunk», in:
MAusLI Theo, STEIGMEIER Andreas, La radio et la télévision en Suisse..., p. 87.

433 Frer Guido, «Fernseh auf dem Priifstand — Die Turbulenzen des 60er — und friihen 70er-Jahre und
der Kampf um den Verfassungartikel Radio und Fernsehen », in: BARDET René, 20 Jahre Schweizer
Fernsehen. Zum Fernsehn’n hdngt doch alles..., Baden, hier+jetzt, Verlag fiir Kultur und Geschichte,
2003, p. 97.

43 FrE1 Guido, «Fernseh auf dem Priifstand..., p. 98.
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directives sont reprises en 1969 dans un «petit livre jaune», a 1’'usage du
personnel. Pour Rostan, la période charniére 1968-1971 inaugure un vaste
mouvement qui voit le Parlement se réapproprier le contrdle politique sur
le service public de radiodiffusion, face aux vell€ités du Conseil fédéral.
«[...] L’emprise de I’Etat sur la radiodiffusion a été considérable des le
début et il est indéniable que cette emprise pourrait tres vite se transformer
en tutelle intolérable.»** En revanche, D’intervention du Parlement
atteste aussi le souci de controler I'activité de la SSR et des émissions:
«L’ampleur du controle exercé, tant en matiere de finances, de questions
du personnel qu’en matiere de programmes, peut laisser songeur au regard
de la liberté d’expression nécessaire a la démocratie et a la formation de
I’opinion publique», analyse Blaise Rostan dans sa thése de doctorat*®.
C’est en particulier a travers leurs interventions consacrées a la critique
directe d’émissions précises que les parlementaires exercent des 1961 et
I’affaire « Brodmann» leur role de «censeurs indirects dont il ne faut pas
se cacher I'importance ». Sur environ trois cents interventions recensées,
on a ainsi compté pres de soixante-cing interventions parlementaires
relatives a des émissions précises, entre 1961 et 1981. Ces interventions,
«toujours négatives et en général tres séveres, [...] font apparaitre un
contrdle politique certain, qui a pour le moins autant de poids que les
rapports d’enquéte élaborés par 1’autorité de surveillance»*. Cette
surveillance, jusqu’en 1982, est laissée a la charge du Département fédéral
des communications (DETEC).

Une télévision entre surveillance
et autocensure (1970-1990)

Comment dans ce contexte, le journalisme d’enquéte — on ne parle guere
«d’investigation» a la TSR avant les années 1990, de «Recherche», en
Suisse alémanique — parvient-il a se frayer un chemin? Et surtout, pour
notre propos, quelle place le journalisme undercover y tient-il dans ces
conditions ? En Suisse romande a été lancé en 1959 I'un des magazines
les plus prestigieux de la télévision francophone, Continents sans visa,
qui entretient d’étroits contacts avec Cing Colonnes a la Une, en France.

435 RosTAN Blaise, Le service public de radio et de télévision..., p. 267.
436 RoSTAN Blaise, Le service public de radio et de télévision..., p. 186.
47 RosTAN Blaise, Le service public de radio et de télévision..., p. 165.
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Comme leurs collegues francais, les pionniers de Continents sans visa
privilégient le grand reportage, le regard acéré sur les réalités politiques
et sociales. Les enquétes — I’'une d’entre elles est par exemple consacrée
au secret bancaire (1964) — osent la confrontation des points de vue et
Pinterview. En 1969, I’émission Temps Présent, toujours a 1’antenne
aujourd’hui, succede a Continents sans Visa, héritant de la méme culture
du grand reportage qui lui vaut une réputation internationale et une
pérennité de plus d’un demi-sidcle. A cela, Temps Présent ajoute un intérét
particulier pour les sujets de société, dont certains sont des tabous de la
société helvétique, comme I’homosexualité, 1’amour libre, 1’objection de
conscience ou encore la pauvreté dans un pays riche. Dans ce contexte, la
direction de la TSR et les rédacteurs en chef —il n’y a pas encore de femmes
dans ces fonctions au début des années 1970 — prennent grand soin & ne
choquer ni la conscience ni la morale d’un public encore trés conservateur.
Continents sans Visa puis Temps Présent doivent affronter durant les
années 1970 de nombreuses polémiques, qui forgent leur indépendance et
leur esprit critique. En 1965, par exemple, un sujet pourtant tout en nuances
consacré au planning familial déchaine une polémique en Valais. En 1971,
c’est un Temps Présent sur les prétres mariés célébrant I’Eucharistie qui
provoque des remous. Un autre sujet consacré en 1971 a I’homosexualité
doit étre déprogrammé a une heure tardive, sur intervention d’un
conseiller d’Etat neuchatelois. Les themes politiques ameénent aussi leur
lot de polémiques: la situation des laissés-pour-compte, des étrangers,
les conflits sociaux, I’armée, de maniere générale, Temps Présent semble
«fascinée par les sous-cultures et les minorités sociales»*®, et diffuse un
«discours de rupture»*?, qui se singularise par une volonté de briser les
tabous, lui valant le qualificatif d’émission «gauchiste». André Gazut,
réalisateur, puis producteur de I’émission, répond ainsi: «Ce qu’on avait
en commun, ce n’était pas tant les sensibilités de gauche, mais bien plus
I’indignation et notre conscience de notre responsabilit€é a parler des
dysfonctionnements. »*

Surtout, I’équipe de Temps Présent, en particulier son producteur
responsable Claude Torracinta, installe a la RTS dés les années 1970 une
culture de I’enquéte dans le magazine de télévision, qui s’émancipe malgré
le cadre rigoureux de la concession. Claude Torracinta explique que «sa

4% Roy Charlotte Julie, Temps Présent, un magazine de reportages au travail de 'identité et de I'altérité
suisse, Université de Fribourg, Faculté des lettres, mémoire de master, 2017, p. 32.

49 Roy Charlotte Julie, Temps Présent..., p. 39.

40 Roy Charlotte Julie, Temps Présent..., p. 35.
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stratégie pour assurer I’inattaquabilité de I’émission était celle de la rigueur
journalistique et du soin tres grand apporté a la vérification des faits: tous
les faits devaient étre justes et vérifi€s. [...] Il fallait étre sir qu'on ne
puisse nous attaquer que sur le principe, et non pas sur les faits, afin de ne
pas donner prise a la critique. Il y avait souvent des patrons d’entreprise,
des fonctionnaires, a qui on devait expliquer que la télévision n’était pas
la pour leur rendre service et donner une bonne image d’eux mais qu’elle
servait a montrer la réalité et a laisser au citoyen la possibilité de se
former une opinion.»*! Nettement plus austere et doctorale que Temps
Présent dans sa maniére «d’expliquer le monde »*?, I’émission alémanique
Rundschau, lancée en 1968, n’a pas le prestige du grand magazine romand
mais elle vise la méme fonction: approfondir I’actualité, et dans le
domaine de la politique nationale, compléter «les faiblesses de la rédaction
fédérale »*. Mais le magazine le plus pointu, le plus innovateur pour notre
propos, c’est I’émission de consommateurs Kassensturz, réellement inédite
a la Télévision suisse. Lancée en 1974 par Roger Schawinski, qui devient
rapidement une vedette de la télévision suisse alémanique, Kassensturz est
pionniere dans le traitement de themes économiques et de consommation,
mais également par son ton et sa fagon innovatrice d’aborder I’information.
Kassensturz devient un «laboratoire pour la recherche serrée et pour la
forme, ironique et rigoureuse »***. Son rayon d’enquéte est vaste, et au-dela
des conseils pour bien dépenser son argent et éviter les pieges, un classique
des €émissions de consommateurs, Kassensturz s’ attaque a de gros dossiers,
comme I’affaire « Adams», un informateur qui a remis a la Communauté
économique européenne (CEE) des rapports confidentiels relatifs a une
entreprise chimique suisse.

En 1976 est lancé le pendant suisse romand, 1’émission A Bon Enten-
deur (ABE), qui succede a Objectivement vitre (et son équivalent
tessinois en 1978 A Conti Fatti), dont la responsable, Catherine Wahli,
entrée a la TSR comme secrétaire de direction, acquiert, elle aussi, une
notoriété certaine aupres du public, tant I’émission décolle rapidement.
Des les premieres é€missions, «l’emballage» des séquences, le style
du programme, donnent un caracteére visuel qu’on pourrait qualifier

41 Roy Charlotte Julie, Temps Présent..., p. 39.

42 STUDER Peter, «Fernsehjournalisten und ihre Bilder von der Wirlklichkeit», in: BARDET René,
20 Jahre Schweizer Fernsehen. Zum Fernsehn’n héngt doch alles..., Baden, hier+jetzt, Verlag fiir Kultur
und Geschichte, 2003, pp. 54-87.

43 STUDER Peter, «Fernsehjournalisten und ihre Bilder von der Wirlklichkeit»..., p. 75.

#+ STUDER Peter, « Fernsehjournalisten und ihre Bilder von der Wirlklichkeit»..., p. 78.
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aujourd’hui «d’investigation»**. Mais surtout, ABE s’installe avec autorité
dans le paysage médiatique de la Suisse francophone, malgré les tombe-
reaux de critiques, de plaintes et d’attaques personnelles que doit subir
Catherine Wahli, traitée de « menteuse, non professionnelle, agressive »*,
et dont le statut de femme de télévision lui vaut toutes sortes de jalousies a
I’interne également.

De 1969 au début des années 1980, I’interdiction formelle de recourir
a des prises de vues «clandestines» est respectée quasi a la lettre sur
les chaines de la Télévision suisse, en particulier dans les émissions
d’enquéte. La seule trace significative laissée dans les archives de la
TSR avant I’entrée en vigueur de ’article 179 quater est une émission
de 1963 intitulée Progres de la médecine, dont le titre est «Echec 2 la
carie dentaire »*’. Pour Temps Présent, Pierre-Pascal Rossi et le réalisateur
indépendant Peter Amman réalisent un grand reportage qui est salué
par toute la presse francophone pour son intrépidité, son courage et sa
rigueur. Diffusé également en France dans le cadre du Nouveau vendredi
de Jean-Marie Cavada, «Les milliards de la drogue en Colombie », tourné
dans les rues de New York, mais aussi dans la jungle colombienne, est
qualifié¢ de «reportage solide et vivant, a I’américaine», par Le Quotidien
de Paris, «un bon dossier et une forme de reportage qu’on aimerait voir
pratiquer plus souvent»*®, Dans ce tonnerre de louanges, seul Libération
fait remarquer la premicre séquence, d’une durée de quatre longues
minutes, enticrement tournée au téléobjectif depuis le fourgon de la police
new-yorkaise, dans lequel I’équipe de Temps Présent s’est dissimulée.
Depuis sa cachette, elle filme le petit manege des dealers, puis 1’arrestation
en flagrant délit par les policiers. «Ce n’est peut-étre pas le point de vue
que j’aurais choisi de partager avec le spectateur au début d’une telle
enquéte, mais peu apres, nous nous aérons un peu puisqu’on nous amene au
ceeur des plantations de Colombie », note la chroniqueuse de Libération*®.
Le film sera présenté au trés prestigieux Prix Italia en 1980%°,

45 WINDLER Florence, La protection des consommateurs a la télévision suisse romande. Les débuts
d’A Bon Entendeur, Université de Lausanne, Faculté des lettres, mémoire de maitrise universitaire, 2017,
p. 39.

“6 WINDLER Florence, La protection des consommateurs..., p. 104.

«Progres de la médecine : échec a la carie », TSR, 2 septembre 1963.

«Sur la piste de la marijuana», Le Quotidien de Paris, 1¢ février 1980.

49 «Le nouveau vendredi: la filiere colombienne », Libération, 1° février 1980.

40 «Les milliards de la drogue », Temps Présent, 6 décembre 1979.
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De maniére générale, durant toute la décennie, seule une émission de la
Télévision suisse a le droit de s’essayer aux frissons de la caméra cachée:
elle s’appelle Teleboy, et c’est la plus grande émission de divertissement
jamais lancée en Suisse. A son origine, un Saint-Gallois, Kurt Felix,
instituteur d’école primaire, entré en 1965 a la Télévision suisse alémanique
et qui se fait connaitre avec le trés populaire Stock, Wys, Stich, une émission
de jeu de cartes de Jass, qui perdure aujourd’hui sous le nom de Samschtig
Jass. Au début des années 1970, une nouvelle émission Griiezi Mitenand
permet a ’animateur de faire ses premiers pas dans le divertissement et
I’humour. Mais c’est en 1973 qu’il démarre 1’émission du samedi soir qui
va le porter «au zénith de sa popularité »*!. Enregistrée en studio avec un
public, composée d’animations et de jeux, Teleboy va rapidement réaliser
les «plus grosses audiences de toute 1’histoire de la télévision suisse »*.
C’est le grand rendez-vous du samedi soir des Suisses alémaniques, pres de
2 millions de téléspectateurs*3. Dans la nécrologie de Kurt Felix, en 2012,
la chaine alémanique révele la clé de ce triomphe: les blagues en caméra
cachée. En effet, le succes mondial de La Caméra invisible, ses gags et les
rires enregistrés, puis la réaction en studio, n’ont pas échappé a Kurt Felix.
Des 1974, ce dernier met en scene des sketches sophistiqués, tournés
en Suisse alémanique, a la «sauce helvétique». Lors d’une visite sur le
tournage du grand jeu de I’Eurovision Wiinsch Dir Was, il a soudain une
révélation, qui résonne avec celle du pionnier Allen Funt et ses interviews
de GI's durant la Seconde Guerre mondiale, libérés dans leur parole lors
de I’extinction de la lumiere rouge d’enregistrement du studio. Kurt Felix
remarque que les candidats au jeu adoptent des comportements différents
quand ils se savent filmés**. Il se fait d’abord la main lors du tournage
d’une des premieres émissions de son jeu: il s’agit de piéger les participants
avec une fausse inscription de leur nom et d’observer leur réaction. Puis
évidemment d’enregistrer leurs commentaires apres leur avoir montré la
séquence. Le premier épisode dure plus de 13 minutes*. Ce sont ensuite
les speakerines qui sont victimes d’une supercherie: on les filme apres une
présentation, tandis que la caméra ne s’arréte pas de tourner et qu’elles
pensent ne plus étre a ’antenne en raison d’une panne technique**.

45

«Bye bye Teleboy : TV Legende Kurt Felix ist gestorben », SRF, 19 mai 2012.

42 «Bye bye Teleboy: TV Legende Kurt Felix ist gestorben », SRF, 19 mai 2012.

43 «Glanz und Gloria», SRF, 20 mai 2012 : https://www.youtube.com/watch?v=99SY9DJ7Kcw

4% «Glanz und Gloria», SRF, 20 mai 2012 : https://www.youtube.com/watch?v=99SY9DJ7Kcw

435 Compilation postée par George Bichoi, https://www.youtube.com/watch?v=pOcXF3kMYog

6 FernsehAussagerin,Teleboy,7décembre 1974, https://www.youtube.com/watch?v=Y wOPDGASvgM
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Drdles, originales, les blagues en caméra cachée de Kurt Felix ont en
plus la saveur du terroir. Ainsi, par exemple, un faux touriste perdu a
Rapperswil*”’, le faux client qui trempe son croissant dans le café de ses
voisins de table*?, un musicien qui joue faux et s’est glissé a I’insu du
chef d’orchestre dans la fanfare de Horgen*?, un ingénieur dissimulé dans
un buisson de Bienne pour semer la confusion parmi les pilotes amateurs
d’avions téléguidés*® ou encore, un faux dépanneur qui traine derriére lui
une 2CV coupée en deux, a la grande frayeur des clients qu’il est censé
secourir’®!. Bien siir, les séquences en caméra cachée de Teleboy sont, en
principe, contraires a I’article 179 quater, illicites**. En théorie, «il faudrait
demander 1’accord expres de la personne concernée » avant le tournage, ce
qui est bien siir impossible dans le concept méme d’une telle €émission.
Mais comme I’explique Kurt Felix lui-mé&me, grace a la vidéo qui débarque
massivement dans les années 1970, il est possible d’enregistrer a foison et
de recopier les séquences*®. L’accord préalable avant la diffusion est donc
possible ainsi que les autorisations écrites, réclamées par les directives de
la SSR. D’autant que la plupart du temps, ses «victimes» sont invitées a
réagir a la blague, ce qui a valeur de consentement, tout en contribuant au
succes du spectacle.

Il faut attendre dix ans, pour que la SSR se livre a un exercice de
révision de ses directives éditoriales. En octobre 1978, les chefs de
I’Information des unités régionales rédigent le texte de 1’alinéa III, qui
concerne les «pratiques de I’information »**. Les onze articles de 1968 ont
été repris de fond en comble, modernisés, adaptés a 1’époque. Ainsi, par
exemple, un article 8 rajouté dit que «aucune nouvelle ne doit étre écartée
pour des raisons autres que journalistiques». Seuls trois articles restent
«inchangés » par rapport aux principes de 1968 : les articles 11 (concernant
les coupures au montage), 12 (Prise de son ou de vue camouflée) et le 13
(Communications téléphoniques privées). La caméra cachée reste donc

47 Schnittmuster statt Stadtplan, Teleboy, 14 septembre 1974, https://www.youtube.com/watch?v=
n4BKPRlIiylo

48 Gipfli tunken im fremden Kaffe, Teleboy, 20 avril 1974, https://www.youtube.com/watch?v=
swnlhJ99-FE

49" Blasmusik Horgen, Teleboy, 24 janvier 1976, https://www.youtube.com/watch?v=Ce2pR0Obnjcc

40 Sl emol scho, Teleboy, 10 décembre 1977, https://www.youtube.com/watch?v=a_CAD50kQ90
41 Dgschwo (1977), Teleboy, 10 décembre 1977, https://www.youtube.com/watch?v=7nd4h7K-QLc
42 LEGLER Thomas, Vie privée, image volée..., p. 194.

43 «Glanz und Gloria», SRF, 20 mai 2012, https://www.youtube.com/watch?v=99SY9DJ7Kcw

44 Archives SSR. Direction générale. Lettre aux participants a la Conférence des directeurs, 11 mai 1979,
SSR Z 08.42/d

173


https://www.youtube.com/watch?v=n4BKPRIiy1o
https://www.youtube.com/watch?v=swnIhJ99-FE

GLISSER SUR UNE GLACE DANGEREUSEMENT FINE

bannie a la télévision, sauf en cas d’accord écrit des personnes filmées ou
enregistrées.

Mais quelques mois plus tard, a la fin 1979, quelque chose va changer
pour la caméra cachée en Suisse, une sorte de coup de théatre. Lors d’une
conférence des directeurs, Stelio Molo, le directeur général de la SSR,
informe que le service juridique a été saisi récemment dans des litiges
ayant trait a ’'usage de prises de son et de vue camouflées (sic). Le service
va préparer une longue note: le 17 janvier 1980, celle-ci est distribuée
aux cadres des unités régionales, pour qu’ils prennent position*®. Le
projet de sept pages du service juridique de la SSR évoque en effet des
différends relatifs a des prises de son ou de vue camouflée, dont il a di
s’occuper a plusieurs reprises, ces derniers temps. « Ces discussions, qui se
compliquent la plupart du temps de menace de procédure pénale de la part
des personnes touchées, sont souvent fort désagréables pour les journalistes
et techniciens pris a partie.»*° Puis, le service développe longuement
les dispositions des articles 179 bis a 179 quater, rappelle I'importance
du consentement, les regles du droit civil. Mais surtout, pour la premiere
fois, il s’étend sur les exceptions, en particulier celle qui est «non prévue
par la loi, mais qui est reconnue par la jurisprudence pour 1’ensemble du
domaine pénal. Le cas ou I’enregistrement camouflé était nécessaire a la
sauvegarde d’intéréts publics [souligné dans le texte] ». Il faut, précisent les
juristes, que ces intéréts soient beaucoup plus importants que I’intérét de la
personne concernée par sa sphere privée. Il y a deux éventualités: «Le
public a un intérét particulier a connaitre un fait relevant du domaine privé
d’un officiel, et cela méme contre la volonté supposée ou exprimée de cette
personne. » Difficile a dire quand c’est le cas, mais de maniere générale, il
faut que I’information diffusée soit en rapport tres étroit avec la position
officielle de I'intéressé. L autre exception: quand I’enregistrement «sert a
égayer la vie publique », dont «le clou est précisément que I’enregistrement
est fait a I’insu de I'intéressé». Ce qui désigne évidemment les émissions
humoristiques en caméra cachée, Teleboy par exemple. Dans ses conclu-
sions, cette note porte un jugement sévere a posteriori sur les débats
parlementaires de 1968, qui «sortirent des dispositions légales dépassant
largement le but initial de la révision et faisant de 1’usage d’appareils de
prises de son et d’images une vraie menace. Jusqu’a présent, on n’a guere

45 Archives SSR, Direction générale, Information sur le probleme des prises de son et de vue camouflées.
17 janvier 1980, A024.01.05.17.

46 Archives SS, Direction générale, Service juridique SSR, Prise (sic) de son et de vue camouflées,
Projet. 28 novembre 1979, SSR D 10548.

174



LA PENALISATION DE LA CAMERA CACHEE A LA TELEVISION SUISSE (1968)

vu publier de jugements sur la base de ces nouvelles dispositions pénales,
ce qui semble indiquer que les craintes d’alors étaient exagérées.» Pour
autant, la prudence doit demeurer. Un journaliste de la SSR qui s’aviserait
de filmer clandestinement pourrait se voir condamner pour avoir violé les
directives, qui viennent d’étre adoptées. Pour les émissions d’information,
on peut retenir au moins une recommandation du service juridique qui
ouvre des perspectives: «Si possible, ne faire d’autres prises de son ou
de vue camouflées que si I’on peut invoquer au besoin un intérét public et
donc se dispenser d’obtenir d’emblée le consentement de I’intéressé. »*%7
Les archives de la SSR ne recelent pas d’explications précises sur ce qui a
motivé la spectaculaire volte-face du service juridique de la SSR, mais il
est probable que c’est un incident ou des incidents survenus dans le cadre
du Teleboy de Kurt Felix, qui seraient remontés au service juridique de la
SSR soit par le producteur lui-méme, soit par des particuliers. C’est en tout
cas ce qu’évoque Beat Durrer, qui fut le chef de ce service juridique*®, et
qui I’a rapporté peu avant son déces en 2021, a Blaise Rostan*®.

Le 27 mars 1980, le projet du service juridique de la SSR sur les
prises de son et de vue camouflées (sic) est porté a ’ordre du jour de la
Conférence des directeurs a Berne, en présence de Beat Durrer, le juriste
en chef de I’entreprise. Il est adopté et «sera porté a la connaissance de
tous les collaborateurs que cela pourrait concerner, par les soins de leur
Direction»*°. A ce stade, on peut imaginer que les premiéres concernées
sont les émissions d’information, ces magazines qui pratiquent 1’enquéte
et comptent dans leurs rangs une génération de journalistes avides de
rigueur et d’exposition de la vérité, qui se voyaient comme «les enfants
de Mai 68»*"!, empreints des valeurs de I’information de service public.
Il en va cependant tout autrement. Si nous savons que ces nouvelles
directives sont bien distribuées aux services juridiques des unités durant
I’année 1980, celles-ci ne changent rien quant a 1’absence quasi absolue
de reportages undercover dans les €missions, en particulier a la TSR,
dont nous avons analysé en détail le relevé des magazines. Pourtant,
le contexte a évolué depuis le début des années 1980. Sur le plan de la

47 Archives SSR, Direction générale. Service juridique SSR. Prise (sic) de son et de vue camouflées.
Projet. 28 novembre 1979. SSR D 10548.

468 Entretien avec Blaise Rostan, 26 avril 2021

49 Entretien avec Blaise Rostan, 19 avril 2021.

40 Archives SSR, Direction générale. Proces-verbal de la Conférence des directeurs. 31 mars 1980.
D 80.72.

41 Raymond Vouillamoz, réalisateur a la TSR, cité par Roy Charlotte Julie, Temps Présent..., p. 31.
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surveillance politique et de 1’autonomie, la création d’une Commission
des plaintes en 1979 — qui deviendra en 1983 I’Autorité indépendante
d’examen des plaintes (AIEP) — permet d’alléger le poids de la tutelle
du DETEC sur le contenu des programmes. Le paysage audiovisuel
helvétique vit également une intensification de la concurrence, deés 1982
avec la fin du monopole de la SSR et la distribution de concessions aux
radios et aux télévisions privées. En Suisse romande, le lancement de
L’Hebdo en 1981, par exemple, installe une saine concurrence critique sur
un terrain qu’aime labourer Temps Présent’?. Les nouvelles technologies
permettent aux téléspectateurs helvétiques d’accéder plus facilement
aux chaines étrangeres. Les Romands assistent a la transformation des
programmes frangais de TF1, M6 et, pour une partie, de Canal+, a la suite
de la libéralisation de 1’audiovisuel. Dés 1985, I’introduction d’un nouveau
systtme de mesure des audiences indique que les chaines de la SSR sont
plus menacées qu’il n’y parait*’.

La logique de I’audience et de la « marchandisation de 1’information »**

influence la forme et le fond dans la maniere de traiter I’'information, un
mouvement qui s’accélere au début des années 1990 avec le lancement
du magazine alémanique /Ovorl0. La nouvelle émission, accusée par les
critiques de pratiquer 1’infotainment, bouleverse les habitudes télévisuelles
dans sa forme et dans le choix de ses sujets, secouant la «télévision
de papa»*®. En Suisse romande, le vaisseau amiral des magazines
d’information, Temps Présent, bien que solidement ancré dans les foyers,
n’échappe pas a ce courant et ses producteurs anticipent intelligemment
une €rosion des audiences. D’autant qu’a l'interne de la TSR, la
concurrence d’ABE, puis de Tell Quel vient parfois aussi empiéter sur son
territoire*’®. Selon Claude Torracinta, «1’équipe avait besoin de nouveaux
regards, de nouvelles approches et de diversité afin d’enrichir et de
renouveler le programme »*’. L’emprunt aux techniques de la fiction pour
mettre en scene le reportage, mais également I’ apparition plus fréquente du
journaliste a I’image, I’adoption sur certains sujets d’un ton plus ironique,

472 Roy Charlotte Julie, Temps Présent..., p. 42.

43 RUPPEN CouTAZ Raphaélle, «Les ripostes de la SSR a la libéralisation du marché de 1’audiovisuel :
vers une redéfinition de son mandat de service public», in: MAusLI Theo, STEIGMEIER Andreas, La
radio et la télévision en Suisse..., p. 89.

474 VALLOTTON Frangois, « Anastasie ou Cassandre ?... », p. 75.

475 Beck Daniel, JECKER Constanze, « Gestaltung der Programme — zwischen Tradition und Innovation »,
in: MAusLI Theo, STEIGMEIER Andreas, La radio et la télévision en Suisse..., p. 353.

476 Roy Charlotte Julie, Temps Présent..., p. 42.

417 Roy Charlotte Julie, Temps Présent..., p. 46.
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voire franchement humoristique, tranchent avec la décennie écoulée.
Le recours a des réalisateurs externes devient plus fréquent, comme le
pratiquent a la méme époque les chaines publiques francaises, deés 1982
dans le cas d’Hervé Chabalier, auteur du fameux Charter pour [’enfer en
juin 1981, également diffusé par Temps Présent.

Pourtant, alors que la tendance s’accélere en France ou en Grande-
Bretagne, Temps Présent ne pratique pas la caméra cachée durant les
années 1980, et cela jusqu’a 1997. C’est le cas également pour ABE.
Daniel Stons, un des premiers producteurs d’ABE, confirme: «Nous avons
fait une tentative dans les années 1980 pour piéger un vendeur de livres a
domicile, mais on n’a rien pu utiliser car le son était catastrophique.»*’®
L’explication de cette grande réserve doit étre mise en relation avec
une forme de «traumatisme» vécu par Temps Présent en 1978, auquel
Claude Torracinta attribue le climat de prudence quant aux méthodes
journalistiques de 1’émission. Cette affaire vaut a Temps Présent
d’étre condamné au Tribunal fédéral pour violation de I’article 13 de la
concession, pour « manque d’objectivité». « Elle nous avait valu de grosses
critiques, note Torracinta. Je pense que demander, dans ces circonstances,
de recourir a la caméra cachée aurait été regu trés négativement. »*”’
L’affaire, qui va donner lieu a un arrét capital du Tribunal fédéral connu
sous le nom de «arrét Frangoise», une jeune femme arrétée durant une
manifestation contre la prison de Champ-Dollon, est provoquée en grande
partie par I’acharnement de la Fédération romande des téléspectateurs et
auditeurs (FRTA). Ce groupe de pression est le bras armé en Suisse romande
du Club Hofer, un lobby dirigé par le Conseil national UDC (Union
démocratique du centre) et professeur d’histoire bernois Walther Hofer,
pour «combattre les abus politiques de I’information et des programmes
du monopole de la radio et de la télévision »**°. Une séquence diffusée dans
le cadre d’un reportage intitulé «La protection des inculpés et la détention
préventive »*®! en février 1978, est I’occasion pour les contempteurs de la
télévision, qui jugent que celle-ci « penche systématiquement a gauche »*¥,
de foncer dans la breche ouverte par Temps Présent, figure emblématique,
a leurs yeux de la «manipulation des esprits», et qui «consciemment
dans un but révolutionnaire, ou inconsciemment par naiveté ou snobisme,

478 Entretien de ’auteur avec Daniel Stons, 11 septembre 2019.

479 Entretien de 1’auteur avec Claude Torracinta, 25 novembre 2014.

480 ScHNEIDER Thomas, « Vom SRG “Monopol”, zum Marktororientierten Rundfunk»..., p. 99.
481 «La protection des inculpés et la détention préventive », Temps Présent, 23 février 1978.

42 «La FRTA en veut plus», La Suisse, 23 octobre 1980, 23 février 1978.
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frappe en plein cceur les fondements de notre civilisation»*3. Dans son
interview a visage dissimulé, qu’elle répete au tribunal aupres duquel
elle a porté plainte, Francoise accuse la police de I’avoir obligée a se
laisser dévétir par deux policieres, d’avoir dii subir une fouille complete,
et surtout «d’avoir été exposée aux regards lubriques de deux policiers
males qui ’ont reluquée et abreuvée de quolibets »***. Pour rapporter ces
lourdes accusations, 1’équipe a monté une partie d’interview du chef de la
Streté genevoise, qui répond de maniére générale a des propos tres précis.
C’est ce montage qui est particulicrement visé. A posteriori, et sur la base
du dossier de production dont nous disposons, on doit bien reconnaitre
que le montage de I’ensemble est problématique, parce que I’équipe n’a
pas confronté le responsable de la police avec les accusations précises
du témoin «Frangoise»*> et ne lui a donc pas donné la possibilité d’y
répondre, laissant une image tres défavorable de la police.

Le Tribunal fédéral confirme la condamnation de Temps Présent, qui a
bien viol€ la concession. La séquence litigieuse, celle de «Frangoise», n’a
pas respecté I’exigence d’objectivité. Le «crédit particulier dont jouit Temps
Présent dans le public», les moyens dont il dispose pour ses enquétes en
profondeur, «conduisent a imposer des exigences accrues quant au respect
du devoir d’objectivité »*¢, Chez les journalistes et la Direction de la TSR,
c’est I’amertume qui domine, car la décision est une lourde défaite face a la
FRTA: «Nous étions décus, bien siir, les rédactions 1’ont ressenti comme
une lecon de la part des juges.»*” D’autant que la FRTA et les milieux
hostiles a la télévision en général, a Temps Présent en particulier, jubilent.
A Tinterne, le directeur général de la SSR est tenu de prendre des mesures,
a la suite de la condamnation. Il s’agit essentiellement d’une remise a
I’ordre: il faudra dorénavant plus d’attention dans la vérification, 1’équilibre
des points de vue, la présentation des faits. Le producteur responsable de
I’émission se voit rappeler la nature du contrdle qu’il doit exercer sur ses
équipes: il doit, entre autres, «rappeler en temps opportun les directives
applicables a I’émission, s’assurer a temps qu’elles ont été respectées et
en référer a 1’échelon supérieur dans tous les cas délicats »*®. La mise au

43« Civilisation menacée », 24 Heures, 23 octobre 1980.

484 «Chambre d’accusation : mensonges ou déshabillages ?», La Tribune de Genéve, 21 novembre 1978.
45 Archives RTS, service juridique: Affaire « Détention préventive». Note interne d’André Junod a
Claude Torracinta, 20 juin 1978, dossier 333.1.

46 ATF A383/79, Société suisse de radiodiffusion et télévision contre FRTA, 17 octobre 1980.

“7 Entretien de 1’auteur avec Blaise Rostan, 19 avril 2021.

48 Communiqué de la SSR sur I’affaire « Temps Présent/Détention préventive», 16 décembre 1980.
Archives RTS, service juridique, dossier 333.1: Affaire « Détention préventive. »
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pas est évidemment dirigée contre Claude Torracinta, responsable et figure
publique de I’émission, pour qui I’affaire « Frangoise» résonne comme un
chilling effect. D’autant que les collegues d’ABE doivent aussi batailler
de leur coté contre la Chambre vaudoise d’agriculture, qui a porté plainte
a la suite d’une émission consacrée aux dangers de I’huile de colza*®.
L’émission a provoqué I’effondrement des ventes de 1’huile de colza au
Comptoir suisse de Lausanne. C’est I’occasion pour une partie de la presse
de se déchainer contre Catherine Wahli, pressée de se rétracter pour avoir
dénigré la production indigéne, «par la voix d’un monopole d’Etat», par
de fausses informations*”. La plainte sera finalement rejetée par la toute
nouvelle Commission des plaintes de la SSR, mais I’atmosphere ne préte
pas a tenter des expériences de journalisme undercover.

Le poids des résistances internes a la TSR

Au sein de la TSR, l'initiative de tenter des innovations en matiere
de réalisation des programmes incombe aux producteurs et productrices,
maitres en leurs domaines. Cela tient donc beaucoup a leur personnalité.
Celle de la productrice Catherine Wahli est décrite comme «traditio-
naliste », peu encline aux nouvelles expériences*': «Dans le domaine
de la consommation, il était évident que la caméra cachée aurait été un
plus. On passait nos journées a faire des tests, on voyait bien ce qu’on
aurait pu faire en caméra cachée, puisqu’on faisait en permanence du
client mystere», note Thierry Hartmann, entré comme recherchiste a la
TSR en 1989, et qui a travaillé avec Catherine Wahli jusqu’a sa retraite
d’ABE en 1996. «Mais Catherine était formelle, pas de journalisme sous
couverture, a la RTS, cela ne se fait pas. C’était une passionnée, mais elle
était trés calviniste, trés protestante. Quand elle mettait en cause, c’était sur
le plateau. Elle n’avait aucun contact avant 1’enregistrement avec les gens
qu’elle allait confronter, elle arrivait dans les secondes qui précédaient
I’échange, afin qu’il ne soit pollué par aucun échange préalable. Elle
était d’une rectitude totale.»*> Outre les multiples pressions politiques et
le climat d’intimidation a 1’égard de I’audiovisuel helvétique, 1’absence
d’expérience en caméra cachée a la TSR s’explique aussi par la rigueur

49 «Huile de colza», A Bon Entendeur, 3 et 13 septembre 1979.

40 «L’huile de colza dénigrée a la télévision», Nouvelle Revue de Lausanne, 28 septembre 1979.
Entretien avec Thierry Hartmann, 17 mars 2021.

42 Entretien avec Thierry Hartmann, 17 mars 2021.
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déontologique de la direction. «La Direction de la TSR était opposée
aux moyens déloyaux de chercher I'information, dit Claude Torracinta.
Cela découlait de la Charte interne qui interdisait leur usage. Il y avait
une attitude tres rigoriste des directeurs, un peu protestante, de la part de
Jean Dumur mais surtout Bernard Béguin. Tous deux étaient opposés a la
caméra cachée.»** Eric Burnand, entré comme jeune journaliste 4 la TSR
en 1977, confirme a quel point la maison craignait d’apparaitre comme un
nid a paparazzis: «Jean Dumur était assis sur Les Droits et Devoirs des
journalistes, Bernard Béguin était frileux et attaché aux regles d’or: pas
de journalisme de voyou.»*** Journaliste et producteur de grand talent et
visionnaire, Jean Dumur est nommé chef du Département de 1’information
en 1972, puis directeur des programmes en 1982, avant de décéder
brutalement en 1986. C’est un admirateur de la presse anglo-saxonne et
du journalisme d’investigation a I’américaine : «L’affaire du Watergate est
I’exemple le plus fracassant, le plus digne d’éloges aussi, de 1’idée que les
journalistes se font de leur role, de 1’utilité que 1’opinion publique, dans
sa large majorité, veut bien leur reconnaitre. »*> Pour lui, «la BBC est un
modele d’indépendance, nourrie par un professionnalisme sans faille »**°.
Dans son plaidoyer de 1976 titré «Salut journaliste», on voit bien se
dessiner la critique contre le «sensationnalisme», incarné par la place
donnée au fait divers, aux rubriques sportives, a I’information « spectacle ».
Blaise Rostan, qui fut son ami, estime que Jean Dumur incarnait «le patron
d’une certaine €cole du journalisme, il était vigilant et exigeant, marqué
par sa formation et par I’exigence en journalisme. Je pense que si un cas
s’était présenté dans lequel on pouvait faire jurisprudence, la Direction
aurait été d’accord d’y aller. Mais ca n’a pas été le cas. »

Quant a Bernard Béguin, c’est autre chose. «Journaliste a 1’ancienne,
[...] ce n’était pas un homme de télévision »*7, commente Marc Schindler,
qui I’a beaucoup cotoyé. L’éditeur Marc Lamuniere dit de lui, dans la
préface du manifeste Journaliste qui t’a fait roi ? écrit par Béguin en 1988 :
«La carriere de Bernard Béguin est de notoriété publique: 1’homme
lui-méme reste peu connu. Comme d’autres, je ne 1’ai jugé que sur les
apparences. C’est-a-dire que j’ai été sensible au charme de son élégance

493 Entretien de 1’auteur avec Claude Torracinta, 25 novembre 2014.

494 Entretien de I’auteur avec Eric Burnand, 18 mars 2021.

45 DuUMUR Jean, Salut journaliste, Lausanne, Bertil Galland, 1976, p. 85.

4% DuMUR Jean, Salut journaliste..., p. 38.

SCHINDLER Marc, «Bernard Béguin, un gentleman du journalisme », in: L’inédit par notre histoire,
disponible en ligne : https://inedit.notrehistoire.ch/bernard-beguin-un-gentleman-du-journalisme/?uil=fr
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un peu lasse, a sa retenue toute britannique, a 1’ambiguité que dégage un
puritanisme assez gaiement surmonté.»*® Bernard Béguin entre a la TSR
en 1970 par la grande porte, comme chef des programmes, puis il devient
I’adjoint du directeur, René Schenker, entre 1973 et 1986. Dans ce sens,
il occupe une fonction un peu similaire a celle d’Oliver Whitley aupres
de Sir Hugh Carleton Greene a la BBC, toutes proportions gardées. Il est
le bras droit du directeur, particulierement chargé des questions délicates
touchant a 1’éthique et au droit. On sait ce qu’il pense du journalisme
sous couverture, car il s’en ouvre dans son livre de 1988. Il commente la
carriere de I’ Allemand Giinter Wallraff, une des figures emblématiques du
journalisme sous couverture, mondialement connu dans les années 1980
pour son livre Ganz Unten (Téte de Turc en traduction frangaise),
racontant une opération d’infiltration déguisée dans le monde de I’'immi-
gration laborieuse en Allemagne. Il vaut la peine de citer ce passage dans
son entier: «La Déclaration de la Fédération suisse des journalistes fait un
devoir essentiel de “ne pas user de méthodes déloyales pour obtenir des
informations, des images ou des documents”, commente Béguin. [...] Un
agent secret qui se fait passer pour le valet de chambre d’un ambassadeur
ennemi et qui photographie clandestinement son courrier sera fusillé s’il se
fait prendre, et décoré s’il termine la guerre du bon c6té. Mais méme son
ennemi ne 1’accusera pas de déloyauté. Un journaliste ne mange pas de ce
pain-la. De méme qu’on ne doit pas le confondre avec un indicateur de
police, on ne doit jamais le confondre avec un espion. C’est une question
d’éthique — chacun la sienne et les cochons seront bien gardés — mais c’est
aussi une question d’efficacité. Les performances des reporters en mission
dangereuse, performances indispensables a l'information du public en
période de crise, ne sont possibles que si toutes les parties sont assurées que
la regle du jeu sera respectée. Une fois ébréchée cette réputation, il est bien
difficile de la reconstituer.»*° Pour Béguin, tromper une administration
«honnéte, pour la mettre en difficulté », une entreprise, «pour servir ses
concurrents », ou «un honnéte homme, pour pénétrer dans sa vie privée »,
c’est «évidemment déloyal et déshonorant»°®. Quant a Wallraff, qu’il ne
considere pas comme un journaliste, mais comme un écrivain, voici ce
qu’il en dit: « Wallraff n’est pas un exemple a donner aux stagiaires. Mais
c’est un écrivain courageux. »

48 LAMUNIERE Marc, préface a I’ouvrage de BEGUIN Bernard, Journaliste, qui t’a fait roi ?..., p. 5.
49 BEGUIN Bernard, Journaliste, qui t’a fait roi ?..., pp. 134-135.
30 BEGUIN Bernard, Journaliste, qui t’a fait roi ?..., pp. 134-135.
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On comprend bien de ces mots que Bernard Béguin, dont le rdle est capital
au sein de la TSR dans I’application des normes éthiques, est tres réticent a
I’'usage de la caméra cachée. Mais il n’est pas aisé de savoir comment il
applique cette conviction a la pratique. Heureusement, il existe une précieuse
correspondance interne entre la Communauté des journalistes de la Radio
suisse romande et Bernard Béguin, quelques mois apres son départ en
retraite de la TSR, en 1986. Ce dernier vient de prendre la présidence du
Conseil de la presse, I’organe de 1’éthique professionnelle, poste pour lequel
il est tout désigné. A cette époque, le Conseil de la presse n’a encore jamais
eu a prendre position sur le journalisme sous couverture. Dans un courrier du
26 mars 1986, le journaliste de radio Jean-Marie Etter, qui préside le groupe
professionnel des journalistes au sein de la Radio romande, sollicite I’avis du
nouveau président du Conseil de la presse, concernant une question posée
par un membre de cette communauté relative aux articles 179 bis et ter du
Code pénal, qui portent sur les enregistrements sans consentement. Dans
les faits, note Jean-Marie Etter, qui a aussi consulté le professeur de droit
Philippe Bois, «cette pratique est interdite dans tous les cas». Qu’en est-il
alors «si I'intérét général passe avant I’intérét particulier: dans le cas d’une
enquéte d’intérét public, ou vous avez besoin de preuves, et ou vous étes slir
que le seul moyen d’établir la véracité de votre propos est un enregistrement
clandestin, cet enregistrement se justifie probablement d’un point de vue
déontologique » °°! Jean-Marie Etter mentionne les passages du Code des
droits et devoirs des journalistes suisses, dont la derniere édition prévoit «le
devoir de recherche de la vérité du journaliste», et «son droit d’enquéter
sans entraves sur tous les faits publics, le secret des affaires publiques ou
privées ne pouvant lui étre opposé que par exception, diment motivée de
cas en cas». L’enregistrement clandestin peut également s’imposer, suggere
le courrier, afin que I’interlocuteur ne soit pas «inhibé», par exemple sur
des thémes émotionnels ou touchant au souvenir. Et puis, pourquoi ne pas
enregistrer clandestinement quelqu’un dans la rue et, sur le modele de La
Caméra invisible, solliciter la permission de diffuser? Au pire, en cas de
refus, et griace a la possibilité de travailler plutdt avec des cassettes qu’avec un
Nagra, «il est plus simple de remettre une cassette a un “mauvais coucheur”
qu’une bande Nagra qu’il ne saura vraissmblablement pas écouter»>%,

1 Archives RTS, service juridique, lettre de Jean-Marie Etter 2 Bernard Béguin, et annexe « Questions
posées », 26 mars 1986.
302 Archives RTS, service juridique, lettre de Jean-Marie Etter 2 Bernard Béguin, et annexe « Questions
posées », 26 mars 1986.
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Dans sa réponse, Bernard Béguin précise, en quelque sorte, tout le mal
qu’il pense de ces méthodes : « En droit, un délit est un délit. L’enregistrement
clandestin en est un. Punkt.»® Concernant une exception justifiée par
I’intérét public, voici sa position: «Dans le cas d’une grosse enquéte
d’intérét public, ou vous avez besoin de preuves, et ol vous étes siir que
le seul moyen d’établir la véracité de votre propos est un enregistrement
clandestin, un tel enregistrement se verra naturellement refuser 1’auto-
risation écrite prescrite par la SSR et déclenchera inévitablement la plainte
pénale. La CEDH est sévere pour le trial by newspapers.» Béguin se réfere
ensuite aux Principes des programmes de la SSR, qui prévoient «des cas
délicats », tout en recommandant que le reporter qui se trouverait dans cette
situation sur le terrain s’en remette a son chef de I’information. Quant a la
question de la qualité radiophonique de I’enregistrement, qui pourrait étre
réalisé a I'insu de ses interlocuteurs, Béguin y est un peu plus favorable:
«Je suis d’avis que nous avons tout intérét a faire la preuve que nous
savons manier avec tact I’instrument délicat du micro caché. [...] Ce n’est
pas parce que c’est difficile qu’il faut y renoncer, bien au contraire. » Puis
dans sa conclusion, Bernard Béguin ajoute: «En rappelant les obstacles,
je n’ai pas voulu barrer la route, mais attirer 1’attention sur la nature du
terrain que vous avez, avec raison, exploré dans votre étude. »

Pour mieux comprendre I’extréme réticence a utiliser toute forme de
caméra cachée et de journalisme dissimulé durant toutes les années 1980,
Blaise Rostan est un personnage clé, puisque c’est vers lui que se tournent
les équipes lorsqu’elles envisagent de telles opérations: «A partir de 1a,
ma position €tait réservée, car la question se posait aussi sous 1’angle de
la crédibilité et de la confiance journalistique.»* Quant au recherchiste
de ABE, Thierry Hartmann, il se rappelle que la réponse de Blaise Rostan,
jusqu’au milieu des années 1990, était «systématiquement négative. On
avait une blague entre nous: si on ne voulait vraiment pas faire quelque
chose, on demandait a Blaise.»™ Eric Burnand se souvient par exemple
&tre parvenu a acheter un fusil a pompe a Berne dans le cadre d’une enquéte
sur les ventes d’armes en Suisse: «Nous avions enregistré la conversation
avec le commercant. On m’a dit que la loi interdisait d’enregistrer les gens
a leur insu, méme si c’était d’intérét public. Nous avons dii renoncer a

33 Archives RTS, service juridique, lettre de Bernard Béguin a Jean-Marie Etter, « Micro invisible »,
8 avril 1986.

304 Entretien de 1’auteur avec Blaise Rostan, 19 avril 2021.

%5 Entretien avec Thierry Hartmann, 17 mars 2021.
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diffuser les propos du commercant et les faire dire par un comédien. » Les
archives de RTS parlent d’elles-mémes: aucune mention d’un reportage
tourné en caméra cachée n’y figure entre Les milliards blanchis de la
drogue (1979) et 1994,

Il existe pourtant une exception notoire et remarquable dans cette
décennie, car elle vaut a Temps Présent un de ses reportages les plus illustres.
En 1988, le journaliste Gérald Mury et le réalisateur Pierre Demont décident
de s’attaquer a nouveau au probleme du blanchiment de 1’argent sale de la
drogue, en particulier sur la place financiere de Geneéve. Une grande partie
de leur reportage est basée sur le témoignage de Paul Eric Charlier, un
intermédiaire financier devenu indicateur de la police vaudoise. Charlier
expose en détail comment il a gagné beaucoup d’argent en convoyant
des narcodollars dans une banque lausannoise, pour le compte de la
mafia américaine, via les chemins tortueux des études d’avocats et des
sociétés boite aux lettres des Caraibes, qui servent a brouiller les pistes.
Le passage le plus délicat du film est de faire parler les banquiers et les
avocats genevois. L’équipe trouve évidemment porte close quand il
s’agit de vérifier les dispositifs de controle de la provenance des fonds.
Claude Torracinta, qui est alors simultanément responsable de 1’Unité
des magazines et producteur de Temps Présent avec Jean-Claude Chanel,
doit imaginer un stratagéme avec les auteurs du reportage: «Il fallait
interviewer des gens qui ne voulaient pas étre filmés. Utiliser la caméra
cachée nous aurait posé des problemes, on avait le souci de ne pas se faire
prendre avec la main dans le pot de confiture. On aurait eu des ennuis. On
a donc décidé d’y aller avec un enregistrement caché, uniquement avec du
son. Puis d’utiliser la retranscription pour en faire une reconstitution. J’en
ai informé oralement la direction. »*%

Dans le reportage, Gérald Mury explique la démarche : « Malheureusement,
tous les banquiers que nous avons approchés ont refusé de répondre a nos
questions. Nous avons donc dii recourir a une autre méthode d’investigation.
C’est pourquoi nous avons pris contact avec des banquiers, non plus en
tant que journalistes mais en tant que clients potentiels. La réaction est
évidemment toute différente. »*” Mury se fait donc passer pour un client qui
souhaite placer deux millions de francs suisses. Son scénario: il a gagné de
I’argent dans la vente d’appartements et souhaite soustraire ces sommes au
fisc francais. Il fait le tour de plusieurs banques et enregistre les interviews

306 Entretien de 1’auteur avec Claude Torracinta, 25 novembre 2014.
37 «Les milliards blanchis de la drogue », Temps Présent, 17 mars 1988.
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de maniere dissimulée, avec un petit enregistreur. Pas de prise de vues, mais
du son qui permet une retranscription exacte des propos tenus. L’opération
est rééditée aupres des cabinets d’avocats de la place. «Nous avons enquété
dans ces milieux mais, face au mutisme de rigueur a 1’égard des journalistes,
nous avons di recourir aux mémes méthodes qu’avec les banquiers, et nous
nous sommes présentés en tant que client potentiel. Fort de mon expérience
avec les banquiers, j’ai joué le méme scénario aupres d’agents fiduciaires
et de quelques avocats avec, a chaque fois, le méme succes. Et j’exprimais
mon désir de constituer une société panaméenne afin de préserver mon
anonymat.» Les scénes sont ensuite rejouées par des comédiens, fausses
mallettes et faux dollars a I’appui. Les dialogues sont basés sur les
retranscriptions. Le juriste en chef, Blaise Rostan, est évidemment dans la
confidence: «J’ai mis en garde 1’équipe de Temps Présent, ils avaient déja
les enregistrements. J’ai insisté sur le Code pénal et je leur ai dit qu’on allait
se faire astiquer, que si le demandeur portait plainte, on lui donnerait raison.
Je craignais qu’on perde au titre de I’article 179. C’est pour ¢a qu’on a fini
par se mettre d’accord sur 1’idée d’une reconstitution sur la base des faits
enregistrés.»*® Dans sa promotion, I’émission met en avant le caractere
original de son enquéte et son emprunt a la fiction: «Pour ce faire, (I’équipe)
a mené une enquéte serrée, utilis€é des moyens d’investigation audacieux,
reconstitué a titre d’exemple et mis en forme comme un roman policier
I’affaire Paul Eric Charlier qui, en quelques mois, a convoyé et changé des
millions de dollars dans une banque vaudoise. »%

Dans son opération undercover, 1’émission va plus loin que la TSR
n’est jamais allée: pour sa démonstration, elle constitue une fausse société
a Panama, sous un nom d’emprunt. Dans le reportage, on apprend que
pour une somme de 1 200 dollars I’équipe de Temps Présent a fondé sa
société «Halcydan», aprés un coup de fil avec le Consulat du Panama.
Le commentaire prévient «qu’il n’est pas légal d’enregistrer la voix de
notre interlocuteur a son insu». Sur le plan de I’image, tout est confié a la
reconstitution. Le réalisateur Pierre Demont fait un large recours aux plans
d’évocation, fait rejouer son role a Mury, on se croirait, comme le souligne
la presse, dans un roman policier. La promotion de I’émission revendique
d’ailleurs ce parallele, « Construit comme un roman policier », et le recours
a la fiction. Et c’est vrai que, pour I’époque, les révélations sont a la
mesure de I’opacité du petit monde du recyclage: la démonstration est

308 Entretien avec Blaise Rostan, 19 avril 2021.
3 Communiqué de la promotion TSR, sommaire Temps Présent, semaine du 10 au 17 mars 1988.
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éclatante. La presse romande, qui commente le reportage, est enthousiaste
et bienveillante, méme si certains interrogent 1’éthique du procédé. En
I’absence d’images «réelles», il faut bien faire confiance a I’émission:
«Les réalisateurs ont construit un reportage aux limites de I’éthique
journalistique, faisant reconstituer par des acteurs non seulement le
scénario de I’affaire Charlier choisie comme exemple de blanchissage via
New York et Lausanne, mais aussi les “interviews” qu’on ne les avait pas
autorisés a filmer dans telle banque ou tel bureau d’affaire. Tout reposait
donc en fin de compte sur I’intime honnéteté du reportage. On ne la mettra
pas en cause, s agissant de Gérald Mury et Pierre Demont. »!°

Ce reportage va étre salué a sa juste mesure : en audience, d’abord, avec
273 000 téléspectateurs (34,9 % de part de marché). En reconnaissance
internationale ensuite, avec le Premier Prix du Concours de la Communauté
des télévisions francophones (CTF), en catégorie internationale. A cette
occasion, Le Canard Enchainé n’est pas avare de compliments: «La
Suisse s’est distinguée. Une fois de plus. On n’en finirait pas de dénombrer
les prix récoltés depuis des années pour Temps Présent, le magazine
de la TSR. Cette fois c’est un sujet périlleux qui a remporté tous les
suffrages. Cinquante-deux minutes pour démontrer les mécanismes,
remonter les filieres, mettre en évidence le role des banques, une enquéte
au-dessus de tout soupgon, conduite avec une rigueur exemplaire. »!! Le
sujet est a ce point marquant dans la communauté francophone que TF1
refait exactement le méme parcours a Geneve en 1991. Le journaliste
Hervé Gattegno, cette fois équipé d’une caméra cachée, expose dans le
cadre de I’émission Le Droit de savoir ce que les Suisses avaient déja
révélé trois ans auparavant®>. Avec des images effectivement tournées a la
dérobée dans un bureau d’avocats et dans une grande banque, la force du
film est évidemment tres différente. Le succes de cette premicre tentative
de la TSR aurait pu tracer la voie a d’autres expériences en caméra cachée
ou d’autres opérations dissimulées, mais il n’en fut rien: «Avec du
recul, dans le cadre de I'intérét prépondérant, on aurait pu l’utiliser plus
fréquemment, dit Claude Torracinta. Mais il y avait vraiment ce souci de ne
pas se faire prendre, on aurait été attaqués et tres mal pris, car les méthodes
déloyales étaient prétexte a des attaques. Je me rappelle étre une fois rentré
d’un Festival, ou j’avais vu des sujets anglais, en me disant que nous étions

310 La Vie protestante, 24 mars 1988.
S «Franco-Frangais », Le Canard Enchainé, 23 novembre 1988.
12 «Comment nous avons blanchi de I’argent», Le Droit de savoir, TF1, 27 mai 1991.

186



LA PENALISATION DE LA CAMERA CACHEE A LA TELEVISION SUISSE (1968)

peut-&tre un peu trop polis. Mais on se disait qu’on pouvait faire la méme
chose, sans utiliser de moyens déloyaux. Et dans le cas des Milliards
blanchis de la drogue, on a réussi a débusquer la vérité, sans utiliser de
moyens déloyaux. Finalement, il n’y a pas eu de débat et je ne me rappelle
pas qu’une équipe soit venue me demander d’utiliser la caméra cachée. »'?
Pourtant, il ne faudra pas longtemps pour qu’une nouvelle génération de
jeunes journalistes et de producteurs revienne a la charge, au sein de la
TSR, et frappe a la porte du bureau de Claude Torracinta. Au carrefour
des années 1990, la télévision change aussi en Suisse. Bernard Béguin,
Catherine Wabhli partis en retraite, Jean Dumur tragiquement disparu, c’est
une nouvelle ere qui s’ouvre pour la caméra cachée en Suisse romande.

513 Entretien de I’auteur avec Claude Torracinta, 25 novembre 2014.
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Chapitre 8

De Biography of a Bookie Joint (1961)
a Mirage Tavern (1979).
Conflits de pairs aux Etats-Unis

e 15 juillet 1965, dans la Cabinet Room de la Maison-Blanche,

le président américain Lyndon Johnson a réuni un parterre de

sénateurs et d’officiels afin d’assister a la signature officielle®!*
du Drug Abuse Control Bill, une nouvelle loi visant a renforcer la lutte
contre le trafic et la consommation de stupéfiants. Fait rarissime, il a tenu
a convier un journaliste a cette cérémonie: Jay McMullen, 1’auteur pour
CBS de Biography of a Bookie Joint, en 1961. Apres son film, dont on a
vu I'impact spectaculaire, et fort du succes populaire et de la victoire de
CBS devant les divers tribunaux ou le reportage 1’a conduit, McMullen
a continué avec acharnement son travail d’investigation, en particulier
apres la sortie du livre de Rachel Carson, Silent Spring. L’ ouvrage dénonce
I'usage de pesticides et va conduire a I’interdiction mondiale du DDT.
En 1963, McMullen réalise deux reportages sur ce théeme pour CBS,
s’appuyant largement sur le livre et des interviews avec Carson®. Aprés
cette étape environnementale, il continue d’enquéter dans les milieux

314 PETERS Gerhard, WOOLLEY John, « Lyndon B. Johnson: Remarks at the Signing of the Drug Abuse
Control Amendments Bill», 15 juillet 1965. The American Presidency Project.

315 «The Silent Spring of Rachel Carson», CBS, 3 avril 1963. https://www.youtube.com/watch?v=
cbLACDNIJyN4
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criminels, parfois sous de fausses identités, pas toujours en caméra cachée.
Ainsi, il s’intéresse au trafic de drogue et a la facilité avec laquelle il est
possible de se procurer librement toutes sortes de stupéfiants®'¢. Dans The
Business of Heroin, il tourne des plans de trafic de rue au téléobjectif et
en caméra cachée dissimulée dans une camionnette aux vitres teintées,
puis remonte la piste du trafic au Liban, en Turquie, en Syrie, en Italie.
En 1964, il diffuse pour CBS Evening News un court reportage dans lequel
il révele les dessous du marché noir des stupéfiants. Pour les besoins de
son reportage, McMullen a mis sur pied une fausse entreprise et commandé
via sa supercherie, et pour un montant d’a peine 600 dollars, des
barbituriques et des amphétamines en provenance de dix-neuf entreprises
pharmaceutiques, dans huit Etats américains, dont la valeur finale
sur le marché noir oscille entre 250 000 et 500 000 dollars®’. Ce sujet
provoque une mobilisation politique. McMullen est invité a déposer
devant un comité de la Chambre des représentants. C’est largement son
travail de donneur d’alerte qui conduit finalement au renforcement de la
législation. Cela lui vaut aussi une invitation présidentielle a la cérémonie
de janvier 1965, a la Maison-Blanche, qu’il faut voir comme la marque
de reconnaissance et de consécration au journalisme d’investigation, et
a son impact dans la société civile. Humble et détestant la lumicre des
projecteurs, Jay McMullen ne se rendra pas a I’invitation, préférant partir
en vacances a la péche.

De Jay McMullen, son chef a affirmé qu’il était «le premier journaliste
d’investigation en télévision»'3, En 1964, il devient le rédacteur en chef
de la nouvelle unité Fact Finding, exclusivement consacrée au sein de CBS
a I’investigation télévisée, avec des documentaires de plus de 90 minutes,
parfois plus proche de I’immersion, de 1’observation journalistique, que
des current affairs, comme The Tenement (1967), I'une de ses ceuvres
majeures, tournée dans un ghetto noir de Chicago’’®. McMullen est un
pionnier et il dit lui-méme a quel point les années 1960 ont radicalement
changé la télévision d’enquéte et l’ont installée dans le salon des
Américains: «Quand j’ai commencé, le documentaire de télévision était

516

«The Business of Heroin», 24 janvier 1964, CBS, disponible sur YouTube: https://www.youtube.
com/watch?v=W2y9K8SsVW4

17 Audition de Jay McMullen devant le Comitee of Interstate and Foreign Commerce, de la Chambre
des représentants, 9 février 1964, Librairie du Congres, disponible sur:
https://library.cqpress.com/cqalmanac/document.php?id=cqal65-1259284

318 BROUGHTON Irv, Producers on Producing..., p. 142.

31 «The Tenement», CBS, 28 février 1967 : https://www.youtube.com/watch?v=Mthwoftflvc
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un tout nouveau jouet. [...] Nous avons tout fait “pour la premiere fois”.»
Ainsi, au sujet de 1’affaire «Carson» et des pesticides dans la nourriture,
McMullen se rappelle qu’autrefois, on décourageait les journalistes de faire
ce type de sujet: «Mon Dieu, tu t’attaques a I’industrie alimentaire ! »%
Il n’y a plus de sujet qu’on ne peut pas traiter, dans les années 1960, y
compris par exemple 1’homosexualité, se remémore-t-il. Le public est
d’autant plus intéressé qu’il n’a encore jamais vu de reportage sur ces
themes. Et puis, souligne McMullen, il y a autre chose: «On a découvert
que les news pouvaient rapporter de I’argent, et il y eut un vrai battage
médiatique, en particulier sur les chaines locales. Le résultat, c’est que les
valeurs du spectacle [« entertainment»] sont beaucoup plus présentes dans
les news aujourd’hui [...].»

Le journalisme d’investigation en télévision
et l'age d’or américain

Il est vrai que I’enthousiasme pour le journalisme d’investigation, de la
part de ses acteurs mais aussi du public, est exceptionnel: les années 1960
et 1970 consacrent 1’age d’or du genre. En 1964, le Prix Pulitzer, le prix
journalistique le plus prestigieux et le plus couru des Etats-Unis, est attribué
au Philadelphia Bulletin dans une nouvelle catégorie. Le journal a révélé
comment la police de cette ville contrdle des cercles de jeux clandestins,
inaugurant une tradition d’enquétes tournées vers la corruption. Pour la
premiere fois, le jury du Prix consacre une nouvelle forme de journalisme
appelée Investigative Reporting, qui vient remplacer le Prix du journalisme
local, devenu désuet®®'. Des responsables des médias de tout le pays, réunis
sous les auspices de la Columbia University de New York, qui héberge une
grande école de journalisme, reconnaissent ainsi le changement profond
du journalisme américain, qui va encore s’accélérer huit ans plus tard,
avec le scandale du Watergate, et donner au journalisme d’investigation
une touche de célébrité et de sex-appeal inégalée dans I’histoire de la
profession. Le 60 Minutes de CBS atteint alors des records d’audience
exceptionnels, la création d’unités documentaires fait I’'unanimité parmi les

20 BROUGHTON Irv, Producers on Producing..., p. 158.
32 KovacH Bill, ROSENSTIEL Tom, The Elements of Journalism. What Newspeople Should Know and
the Public Should Expect, New York, Three Rivers Press, 2007, p. 139.
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dirigeants des grands networks®?, et de nombreuses télévisions locales se

dotent de «I-Teams», copiés sur le modele des unités créées par exemple
par Newsday et le journaliste Bob Greene en 1967, ou Spotlight, au Boston
Globe en 1970. Les universités et les écoles de journalisme, qui ont
commencé les programmes de formation au journalisme d’investigation
des la fin des années 1960, sont submergées bien avant I’avénement
de Bernstein et Woodward, dont le livre est sorti en 1974, et le film
d’Alan Pakula™ retracant toute 1’affaire, qui ajoutent une part de mythe et
de fascination.

Jamais depuis les premiers jours des muckrakers, on n’a vu pareille
unanimité des producteurs, rédacteurs en chef, patrons de journaux et de
télévision autour de I'impératif de pratiquer I’investigation. Le patron
d’Associated Press, qui dispose d’une unité d’investigation depuis 1967,
parle d’une «beuverie collective aux proportions monumentales pour le
reportage d’investigation»>?*. Et dans ce vaste mouvement, la télévision
fait la preuve qu’elle peut produire un impact national. Une impulsion
puissante et appelée a croitre est donnée en 1975, dans un contexte
dramatique. Quelques jours avant que soit fondée 1’Investigative Reporters
and Editors, IRE, organisation professionnelle strictement dévolue au
journalisme d’investigation, et que se tienne sa premiere conférence
annuelle, Don Bolles, un journaliste d’investigation de The Arizona
Republic est assassiné par la pegre locale. Dans une atmosphere fortement
chargée d’émotion, la premiere assemblée de I’IRE a Indianapolis décide
de lancer une initiative baptisée Arizona Project’®. Dés 1977, plusieurs
dizaines de journalistes d’investigation venus de tout le pays menent
une vaste enquéte sur les réseaux criminels de I’Arizona destinée a la
publication. Cette premiere expérience commune de journalisme marque
la naissance d’une organisation collective puissante, structurée et bien
financée. Animée par I’échange d’expériences professionnelles entre pairs,
lors de ses conférences annuelles de plusieurs jours, I'IRE ne cesse de
grandir et devient internationale des 2002.

Aux Etats-Unis, le développement du journalisme d’investigation en
télévision jouit également d’un facteur décisif: le relatif laxisme de la
Federal Communications Commission (FCC), I’organe de régulation des

322 RAPHAEL Chad, Investigated Reporting..., p. 246.

523 All The President’s Men, d’ Alan Pakula, 1976, basé sur le livre de WOODWARD Bob, BERNSTEIN Carl,
All The President’s Men, New York, Simon and Schuster, 1974, 384 p.

324 Cité dans AucoIN James L., The Evolution of American Investigative Journalism..., p. 118.

33 AucoiN James L., The Evolution of American Investigative Journalism..., pp. 142-170.
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networks. Apres la diffusion de Biography of a Bookie Joint, 1’ autorité
est saisie par le speaker de la Chambre des représentants qui reproche au
reportage d’avoir violé le principe d’équité (fairness) des documentaires,
requis par les accords de licence, et procédé a un acte de distorsion, en
se focalisant uniquement sur Boston. Aucune mention, ni reproche
en revanche, sur le principe d’avoir usé de moyens clandestins pour
recueillir de I’information, filmé a leur insu des individus, ou encore
dissimulé la qualité¢ de reporter. Statuant sur le film, la FCC défend
fermement le journalisme d’investigation en télévision, estimant que
les concessionnaires doivent bénéficier «d’une grande latitude dans
la sélection et la présentation de leurs programmes»°*, La FCC félicite
CBS d’entreprendre des sujets controvers€s, signalant ainsi son soutien
au reportage d’investigation. Un indice de ce soutien presque indéfectible
et de I’incomparable terrain de liberté laissé aux reporters d’investigation
des années 1960 et 1970 aux Etats-Unis: 1’aventure journalistique épique
vécue en 1966 par Jay McMullen. Tout auréolé d’une carriere dans
I’investigation journalistique qui Iui vaut quelques faveurs de la part de sa
production, il a I’habitude de disparaitre, durant de longues semaines, sans
que ses producteurs, habitués a sa facon de travailler, s’en formalisent.
Pendant huit mois, il va ainsi documenter les faits et gestes d’une cellule
de conspirateurs haitiens, qui prépare un coup d’Etat contre le président
Jean-Claude Duvalier, dit « B€bé Doc », en Haiti, puis une invasion de I’ile.
Le projet de ces hommes est de tenter un coup d’Etat également 2 Cuba
et de déposer dans la foulée Fidel Castro. McMullen et ses producteurs
soupconnent que la CIA est impliquée et qu’elle agit dans I’ombre. Afin
de confondre les conspirateurs et en espérant démontrer 1’implication de
la CIA, McMullen et son équipe décident d’aller plus loin: ils rétribuent
des «droits» et des «indemnités» aux fomenteurs de troubles, financent
I’achat d’un bateau rapide destiné a faciliter 1’invasion. Mais CBS finit
par tirer la prise de cette aventure un peu folle, soupconnant que les
intervenants jouent des scénes pour les caméras et ne cherchent en réalité
qu’a soutirer de I’argent a la chaine. L’affaire vire au désastre quand
les comploteurs sont arrétés et poursuivis en justice pour trafic d’armes.
Dans une cascade de poursuites judiciaires contre ces hommes, CBS doit
indemniser a hauteur de 15 000 dollars un participant qui a €té blessé
pendant le tournage d’un entrainement avec armes a feu, mais ses reporters
échappent a la procédure judiciaire.

3% RAPHAEL Chad, Investigated Reporting..., p. 197.
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En revanche, pour la premiere fois, il faut rendre des comptes au
Républicain Harley Staggers, qui préside au Congres la puissante Commis-
sion Interstate and Foreign Commerce, et a son sous-comité spécial dévolu
aux enquétes, qui commence a s’intéresser aux pratiques du journalisme
d’investigation en télévision. Méme si McMullen est sans doute sur la
bonne piste, en soupgonnant qu’un coup d’Etat en Haiti serait soutenu par
la CIA, I’affaire est extrémement embarrassante pour CBS. Une demande
formelle a été déposée par neuf membres du Congreés réclamant a la
Chambre de voter une nouvelle régulation des networks et a la FCC de
considérer le retrait de la licence de diffusion a CBS, au regard de son
comportement dans cette affaire. CBS, bien sir, conteste avoir soutenu
financierement un coup d’Etat et assure qu’elle a «le droit de couvrir des
faits illégaux, que le journalisme d’investigation occupe la fonction vitale
d’une presse libre, dans une société libre». Pour finir, la FCC demande
a la CBS dans quelle mesure les projets d’investigation sont supervisés
et dans quelle mesure des activités illégales doivent étre rapportées au
gouvernement, en invitant, de manicre générale, le network a établir son
propre code de conduite. L.’affaire en restera la, la Commission s’estimant
satisfaite, d’autant plus que le reportage n’a jamais été mené a son terme,
ni diffusé®”’. «Nous avons été accusés de vouloir envahir Haiti, plaisante
McMullen. J’imagine que c’est moi qui ai eu ’air d’un idiot. [...] Mais
finalement, les faits ont montré plus tard que la CIA a bien ét€ impliquée
dans les événements politiques de Haiti et de Cuba. »

L’avénement de la télévision d’enquéte aux Etats-Unis et la consécration
de droits constitutionnels €gaux a ceux de la presse surviennent
formellement durant I’année 1970, autour de la publication des Pentagon
Papers, une étude confidentielle commandée en 1967 par le secrétaire
d’Etat 2 la Défense Robert McNamara, pour éclairer les conditions dans
lesquelles le conflit au Vietnam a été engagé. The New York Times et
The Washington Post parviennent a se procurer les textes, mais menacés
de représailles financieres et judiciaires pouvant mettre en péril leurs
entreprises, en raison de I’action du gouvernement Nixon, qui promet
de les poursuivre pour mise en danger de la sécurité de 1’Etat, les deux
journaux recourent a la Cour supréme et obtiennent le droit de publier
les documents. «Une presse opinidtre, acaridtre, omniprésente doit
étre soutenue par ceux qui sont au pouvoir afin de préserver les valeurs

321 RAPHAEL Chad, Investigated Reporting..., p. 75.
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autrement plus importantes que sont la liberté d’expression et le droit du
public a savoir», déclare la Cour supréme’?,

L’affrontement permanent des journalistes, des entreprises médiatiques,
journaux et chalnes de télévision, avec ’autorité, qu’elle soit politique,
judiciaire ou régulatoire, semble constant durant I’avénement de cet age
d’or. Mais loin d’avoir un effet d’intimidation (chilling effect), il pose
des bases juridiques et institutionnelles solides pour que fleurissent le
journalisme d’enquéte et ses pratiques contestées, dont I’une est le recours
aux moyens clandestins de recueillir I’information. C’est sur ce sol
fertile que les régulateurs encouragent les chaines de télévision a générer
des programmes de grand intérét public et a y consacrer les ressources
nécessaires. A cette fin, ils assurent que le systéme de concurrence entre
chaines dispose des revenus nécessaires pour financer des émissions
«cheres et risquées»’”, mais qu’en plus, celles-ci assurent des profits
qui permettent de pérenniser le systeme. De fait, a chaque fois que les
critiques s’attaquent aux journalistes d’investigation, la FCC leur garantit
sa protection et dresse un paratonnerre efficace contre les «orages» qui
s’abattent sur leur té€te. Au point qu’au début des années 1970, la Maison-
Blanche, le Congres et la FCC elle-méme ont renoncé a tenter de réguler la
télévision et le journalisme d’investigation.

De Wiseman a Rivera: la caméra cachée,
de la condamnation a la consécration

Si 'on a retenu durant les années 1960 le seul cas notable de
Jay McMullen comme expérience de journalisme undercover de télévision,
la presse écrite en fait, elle, une véritable mode, consacrée par les pairs.
En vingt ans, entre 1958 et 1978, preés d’une quinzaine de prix prestigieux
ont été attribués a des enquétes de presse écrite recourant aux méthodes
de leurre, parfois extrémement sophistiquées et dans les domaines les plus
divers, dont certains ont déja fait I’objet dans les décennies précédentes
de sujets undercover: asiles psychiatriques, institutions pour handicapés,
écoles, discriminations raciales. En 1958 déja, le reporter George Allen
et le New York World-Telegram & Sun recoivent, entre autres, le Prix

328 Cité dans BERTHO-LAVENIR Catherine, La démocratie et les médias au 20¢ siecle, Paris, Armand Colin,
2000, p. 254.
32 RAPHAEL Chad, Investigated Reporting..., p. 219.
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Alumni de la Columbia University pour une série d’articles intitulés
Undercover Teacher™. Grace a un CV falsifié, et aprés quelques cours
de pédagogie, Allen a passé€ trois mois comme enseignant dans une école
difficile de Brooklyn, dénonc¢ant des faits de menaces, violences, viols,
contre les éleves et les professeurs, et illustrant la dérive de 1’éducation
de service public. En 1961, le méme journal remporte deux prix de
journalisme®!' pour une série d’articles réalisés sous une fausse identité
et consacrés au traitement des patients psychiatriques du Kings County
Hospital Center, a New York. Et septante ans apres Nellie Bly, les
conditions de vie décrites dans cet hopital sont sensiblement les mémes®*2.
En 1961 toujours, le New York World-Telegram mandate Dale Wright,
un journaliste noir, afin qu’il se fasse passer pour un travailleur migrant,
cueilleur de tomates dans la région de Miami, prés de six mois de
préparation pour six semaines d’immersion clandestine. Wright se
procure de fausses cartes de travail, de faux papiers d’identité, modifie
son nom, et dénonce les conditions de travail dantesques. Ses révélations
ont un fort retentissement au Congres et dans les agences fédérales
gouvernementales. La reconnaissance de la profession est magistrale, une
nomination au Pulitzer — pas encore la consécration supréme —, en plus
d’autres prix nationaux, venant couronner I’impact important aux Etats-
Unis de cette série d’articles sur la politique migratoire®*.

Il faut attendre 1971 pour qu’enfin le Prix Pulitzer, la plus prestigieuse
de ces récompenses, présidé par un jury national de référence, soit attribué
a une opération de journalisme undercover, dans la catégorie Local
Investigative, consacrant ainsi parmi les pairs cette technique. C’est le
Chicago Tribune qui le décroche, «le grand quotidien de 1’Ouest», qui est
a I’avant-garde des techniques du journalisme undercover et qui installe
des 1’été 1971 au sein de sa rédaction une Task Force d’investigateurs
qui bouillonnent de projets en mode clandestin. Le Tribune met sur pied
un projet d’enquéte visant a démontrer comment les policiers de Chicago
et les ambulanciers de la ville font collusion pour ne pas desservir les
quartiers les plus défavorisés, et comment la police favorise certaines
compagnies d’ambulances en échange de dessous-de-table. La série

33 KROEGER Brooke, Undercover Reporting..., p. 237.

3t Albert Lasker Medical Journalism Award et Newspaper Guild’s Heywood Broun Award.

332 Mok Michael, I was a mental Patient, cité dans KROEGER Brooke, Undercover Reporting..., p. 193.
33 WRIGHT Dale, The Forgotten People, 11 octobre 1961, cité dans KROEGER Brooke, Undercover
Reporting..., p. 109.
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d’articles est signée d’un reporter de trente et un ans, William Jones, un
ancien Marine qui a subi un entralnement de secouriste et s’est fait engager
comme chauffeur d’ambulance®*. Le Chicago Tribune regoit le Prix
Pulitzer, le premier pour une opération de journalisme undercover depuis
I’existence de la plus prestigieuse récompense américaine de la profession.
Lors de la tenue d’élections municipales a la Ville de Chicago en 1971, sa
Task Force, une unité d’investigation devenue légendaire, révele que plus
de mille cas de fraudes électorales ont eu lieu, grace a I’engagement sous
couverture de dix-sept agents — en réalité des journalistes du Tribune — et
de huit enquéteurs, recrutés au sein des juges électoraux®®. Le journal
décroche un deuxieme Prix Pulitzer en 1972 pour ce travail. En 1976, il
publie une autre enquéte au sein de deux hopitaux privés de Chicago sur
les conditions de travail et d’hygiene, qui révele par exemple que les agents
de nettoyage sont parfois appelés aux blocs durant les opérations, en tenue
de travail souillée. Cette enquéte de large ampleur lui vaut de décrocher le
Prix Pulitzer en 1976, trois récompenses majeures en 1’espace de cinq ans
qui consacrent le journalisme undercover.

Le Chicago Tribune et son équipe de référence font des émules. Ainsi,
deux audacieuses opérations journalistiques visant a exposer les conditions
de vie dans les prisons sont menées en 1971 et en 1973. Le San Francisco
Chronicle parvient a infiltrer un de ses reporters comme détenu pendant une
semaine a la prison californienne de Soledad, tandis qu’un de ses collegues
se fait engager comme gardien dans un autre établissement. Le récit de
ces journalistes vient a 1’appui d’une série sur le systeme pénitentiaire
américain et vaut aux auteurs le San Francisco Press Award en 1971. Un
an plus tard, le reporter de The Washington Post Ben Bagdikian se fait
enfermer dans une prison de Pennsylvanie, avec I'accord des autorités
pénitentiaires mais a I'insu des détenus. Cependant, il n’y a pas que les
grands journaux nationaux américains a user sans retenue du reportage sous
couverture et a lancer des opérations ambitieuses : la presse locale est a son
tour gagnée par I’essor de ce nouveau genre journalistique. The Nashville
Tennessean, par exemple, infiltre un reporter dans les établissements
pour personnes agées en 1968, puis comme patient au sein d’un hopital
psychiatrique en 1971, et mettra sur pied une cellule d’investigation a
la fin des années 1970 uniquement destinée a infiltrer le Ku Klux Klan.

3% The New York Times, 24 novembre 1982. Et KROEGER Brooke, Undercover Reporting..., pp. 172 et
244.
3% AucoiN James L., The Evolution of American Investigative Journalism..., p. 96.
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Ségrégation raciale, maltraitance en institution médicale ou paramédicale,
exploitation sur le lieu de travail, exploitation sexuelle, les thématiques du
journalisme sous couverture essaiment dans toutes les rédactions de presse
écrite du pays>.

Le monde bouillonnant de la télévision des années 1960 et 1970
n’est évidemment pas en reste dans son envie de tenter des «coups» au
service de ce journalisme-la — comme celui de Biography of a Bookie
Joint en 1961 —, mais il faut du temps pour implanter les méthodes de la
presse écrite: emprunter une identité, écrire ses notes de mémoire sur des
rouleaux de papier-toilette, c’est une chose. Filmer sans se faire attraper,
introduire un dispositif de tournage en prison par exemple, rendre du son
audible, c’est a la fois une nécessité pour produire un sujet de télévision
mais surtout une contrainte parfois insurmontable. D’autant que I’image,
a fortiori I’image mobile capturée par la caméra, a un impact émotionnel qui
n’est pas comparable aux textes des journaux. Autant ces images peuvent
durablement marquer un vaste public, des millions de téléspectateurs,
autant elles peuvent choquer et, finalement, se retourner contre leur
auteur. Un incident grave, survenu au documentariste Frederick Wiseman
en 1967, vient rappeler que les conditions d’un tournage avec une caméra
restent extrémement sensibles, spécialement dans un univers peu connu,
et particulicrement quand la connaissance — ou la capacité a donner leur
consentement — qu’ont les protagonistes des conditions de ce tournage (a
leur insu ou en pleine conscience) n’est pas claire. Ainsi, ¢’est ’univers tant
exploré par les journalistes undercover, de Nellie Bly a Albert Londres,
ou encore par le New York World-Telegram en 1961, qui est 1’objet du
documentaire Titicut Follies, de Wiseman, tourné en 1966 derriere les murs
de I’asile pénitentiaire de Bridgewater, dans le Massachusetts®*’. Wiseman
obtient des autorités pénitentiaires 1’autorisation de tourner pendant
un mois la vie quotidienne de cette prison spécialisée dans la démence
criminelle. On y comprend les séances d’admission brutales, I’impuissance
des détenus face aux médecins, «la folie qui est du c6té de I’institution plus
encore que des malades»>*®. La technique du montage parallele, alternant
les séquences crues du cauchemar vécu par les détenus, avec un spectacle
organisé avec les résidents, accentue encore le malaise. Une séquence
parmi les plus violentes met en sceéne un vieil homme alimenté de force et

3% Voir a ce sujet la banque de données mise en ligne par la New York University (NYU) sur le
journalisme undercover, qui dispose d’un moteur de recherche efficace : http://dlib.nyu.edu/undercover.
537 Le film est disponible sur de nombreuses plateformes commerciales. Egalement sur YouTube
(visionné le 24 septembre 2023): https://www.youtube.com/watch?v=K8_Fwv6L5gg

338 SEKALY Sarah, « Bienvenue au pays de Wiseman », Communications 71, 2001, pp. 201-224.
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qui finira par mourir. Une fois achevé, le film est montré au directeur de
I’institution et au lieutenant-gouverneur de 1’Etat Elliott Richardson — qui
deviendra procureur du Massachusetts, puis ministre de la Santé, de la
Justice et de la Défense du gouvernement de Richard Nixon — qui se disent
satisfaits. Le film est méme sélectionné pour le Festival de New York.

Mais les réactions de la presse font prendre peur a la direction et craindre
des réactions politiques, qui pourraient nuire aux carrieres. Un proces est
intenté par ’Etat contre le cinéaste, accusé entre autres d’avoir filmé les
détenus sans leur accord, avec une caméra cachée, et ainsi porté atteinte a
leur vie privée. La réalité est évidemment plus complexe. Jamais Wiseman
ou son cadreur John Marshall n’ont dissimulé la caméra. Wiseman s’est
engagé explicitement a ne pas prendre d’images de détenus sans leur
consentement écrit. Mais de toute évidence — on s’en rend compte au
visionnage du documentaire —, de nombreux détenus sont saisis dans
certaines séquences, sans savoir qu’ils sont filmés. Wiseman n’a obtenu
que douze déclarations signées par les soixante-six détenus qu’il a filmés.
La question se pose de savoir dans quelle mesure des détenus, qui le sont
précisément parce qu’ils ne sont pas mentalement responsables, peuvent
signer un consentement dit «éclairé». En 1’absence de cette autorité sur
eux-mémes, ce sont les responsables pénitentiaires qui la détiennent et
I’ont, de facto, utilisée en accordant a Wiseman le droit de tourner. La
volte-face des autorités puis le proces qui s’ensuit n’empéchent pas de
poser la question centrale de la valeur du consentement lors d’un tournage
et des conséquences lorsque ce consentement vient a manquer’. La
défense de Frederick Wiseman, qui allegue également le 1 Amendement
et le droit du public a savoir, n’empéche pas 1’Etat du Massachusetts
d’obtenir en 1967 1’interdiction de la diffusion du film de Wiseman, et
la destruction de toutes les copies, pour avoir violé son engagement de
laisser la direction avoir un contrdle éditorial sur le film et violé le droit
a la vie privée et la dignité d’un détenu>. Jamais encore, dans I’histoire
des Etats-Unis, un film n’a été interdit pour d’autres raisons que les lois
sur 1’obscénité, le blaspheme ou le secret militaire. L’interdiction durera
pres de trente ans. Ce n’est qu’en 1991 qu’elle est finalement levée et
qu’un tribunal reconnait, en 1’espece, la primauté du 1 Amendement sur
I’argument de la vie privée.

3 DAWSON Brian, Lies, Damn Lies and Documentary, Londres, BFI, 2000, p. 85.
340 Pour approfondir cette affaire: ANDERSON Carolyn, BENSON Thomas, Documentary Dilemnas :
Frederick Wiseman s Titicut Follies, Carbondale, SIU Press, 1991, 247 p.
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Le destin dramatique de Titicut Follies prive le public américain d’un
film vérité, qui jette un regard lucide et cruel sur la société américaine, sur
sa fagon de traiter les détenus de Bridgewater, dont les images viennent
contredire le mythe américain de la rédemption et de la chance donnée
a chacun de remonter 1’échelle sociale. Wiseman espérait que son film
aurait de I’impact, qu’il contribuerait a ouvrir les yeux du public a I’égard
de telles institutions. Il a échoué mais d’autres prennent le relais, en
télévision, encouragés par I’audace des équipes d’investigation undercover
de la presse écrite.

Incontestablement c’est a Geraldo Rivera que le monde de la télévision
est redevable pour la premiere reconnaissance officielle par les pairs — a
savoir ’attribution d’un prix — d’un reportage de télévision obtenu de
maniere semi-clandestine. Jeune reporter pour ABC News, Rivera est
contacté a la fin de 'année 1971 par le D" Michaél Wilkins, qui travaille
au sein de Dinstitution pour handicapés mentaux de Willowbrook, sur
Staten Island, dans I’Etat de New York. Depuis sa fondation en 1947,
Willowbrook s’est déja fait connaitre pour les conditions catastrophiques
dans lesquelles sont maintenus les patients, femmes, hommes et enfants.
Notoirement sous dotée en personnel, en places et en budget, I’institution
compte jusqu'a 6 200 résidents en 1969, ce qui en fait la plus grosse
résidence pour handicapés mentaux des Etats-Unis, et probablement du
monde. L’état d’abandon et de maltraitance des patients provoque de
nombreuses épidémies, et I’hépatite y est a ce point prévalente qu’une
expérience de recherche médicale controversée est méme menée,
consistant a exposer des individus au virus et a tester un vaccin sur eux, a
leur insu. En 1965, le sénateur Robert Kennedy fait une visite impromptue
a Willowbrook. Choqué, il décrit les milliers de patients entassés, «vivant
dans la saleté, avec des vétements en lambeaux, dans des pieces aussi peu
confortables et accueillantes que les cages dans lesquelles on enferme
les animaux dans les zoos». Kennedy qualifie Willowbrook de «fosse a
serpents »**2. A la suite de cette visite, I’Etat de New York lance un plan de
réformes sur cinq ans, mais les belles intentions sont rapidement oubliées
et n’arrivent jamais a leur terme. Des articles de la presse locale décrivent
des conditions apocalyptiques, sur la base de témoignages de travailleurs
sociaux qui ont visité I’établissement. Mais il n’est pas possible pour les
journalistes d’y entrer. L’occasion se présente quand le D" Wilkins alerte

31 Lien url (consulté le 13 mai 2022): https://disabilityjustice.org/the-closing-of-willowbrook/
2 Disability Justice, 2018, https:/disabilityjustice.org/the-closing-of-willowbrook/
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le journaliste Geraldo Rivera. Il vient d’étre mis a pied de Willowbrook
pour avoir encouragé un groupe de parents d’enfants handicapés a porter
plus loin leurs protestations et a dénoncer des conditions d’internement qui
n’ont, semble-t-il, pas évolué depuis la visite du sénateur Kennedy.

Le 6 janvier 1972, Rivera et son équipe de tournage franchissent le mur
d’enceinte de 1’hopital et griace a une clé volée>”, ils pénetrent dans les
quartiers de I’hopital ou ils tournent des images insoutenables, aujourd’hui
encore. Dans le film, diffusé quelques jours plus tard*, on découvre
des enfants nus entassés dans des pieces exigués du quartier n° 6, dans
I’obscurité, certains baignant dans leurs excréments, d’autres effondrés
en larmes contre un mur, d’autres encore hurlant leur misere humaine.
Aujourd’hui encore, ce spectacle reste profondément choquant, le quartier
des femmes laissées a ’abandon, des hommes nus également, tous
sans activités, avec parfois quelques employées, noires pour la plupart,
visiblement débordées et découragées. Plus tard, on découvre comment ces
enfants sont nourris tels des animaux, a la main, sans ustensiles. Il va de
soi que Rivera a tourné sans aucune autorisation, sans aucun consentement
des patients et qu’il n’a pris aucune des précautions imposées a
Frederick Wiseman quelques années auparavant. Deux jours apres avoir
filmé ces images en ayant pénétré clandestinement dans 1’établissement,
Rivera se fait annoncer a la direction de I’hopital, pour une visite cette fois
organisée. Mais il arrive intentionnellement sur place deux heures avant le
tournage «officiel » et en profite pour saisir d’autres séquences, toutes plus
pénibles les unes que les autres. Il est accompagné cette fois du sénateur
républicain Mario Biaggi et son équipe, introduits eux aussi a I’improviste.
Jamais, affirme le sénateur, il n’a vu «des conditions pareilles ». Quant a la
visite guidée, qui met en scene un personnel modele et des patients choyés,
elle contraste cruellement avec les images précédentes tournées sans
contrdle officiel. Un directeur adjoint, mal pris, ne peut que confirmer le
manque de personnel, cinquante patients pour une infirmiere, un budget en
constante diminution, un établissement en totale décrépitude. Le 10 janvier,
Rivera revient encore a 1’hdpital «par la porte de derriere », confirmant les
premieres images tournées.

33 GOLDSTEIN Tom, The News at any Cost: how Journalists Compromise Their Ethics to Shape the
News, New York, Touchstone, 1985, p. 115.

34 Le film a été remis en ligne gratuitement dans le cadre de son 50° anniversaire. Lien url (consulté le
13 mai 2022): https://www.youtube.com/watch?v=63Imoby2X6c
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Le film, intitulé «Willowbrook, the Last Great Disgrace», est un
manifeste engagé et vibrant, qui va changer I’histoire de la prise en charge
des handicapés mentaux aux Etats-Unis*. Rivera est un journaliste indigné
par ce qu’il a vu, son propos est combatif, révolté. Il a revendiqué plus tard
la dimension militante de son investigation: «Nous faisons partie d’un
processus de changement positif. Nous sommes mal a 1’aise d’admettre que
nous sommes en croisade. Mais il n’y a rien de mal a vouloir essayer de
changer le monde.»**® Le film s’ouvre sur les déclarations de Kennedy lors
de sa visite de 1965. Puis Rivera, face caméra, raconte I'invitation que lui
a faite le D* Wilkins de visiter le batiment n°® 6, celui des enfants. Il asséne:
«C’est le spectacle le plus horrible que j’ai vu de ma vie. [...] Ici, ca sent
la saleté, la maladie et la mort.» La force du reportage est d’opposer une
seconde partie, tournée dans un hopital régional modele de Los Angeles.
Ici, on stimule les patients, on travaille a I’amélioration de leur intégration.
«Il est possible de faire autrement», commente Rivera. Un responsable du
traitement de la santé mentale pour 1’Etat de New York reconnait que «grice
au reportage, les gens ont vu quelles sont les conditions a Willowbrook ».
C’est un patient interviewé dans le film, Gabriel, vingt et un ans, qui,
interrogé par Rivera, lache le terme de «disgrace», de honte, pour qualifier
Willowbrook. Dans la partie finale du film, le reporter lance un plaidoyer
pour I’action et le changement: évoquant «des légumes humains dans un
camp de détention», il exige «une nouvelle approche de I’encadrement des
patients atteints dans leur santé mentale ». « Nous demandons du changement,
cela doit changer, nous avons vu que c’était possible. »

L’impact du reportage est national et I’émotion qu’il suscite est encore
relayée par la participation de Geraldo Rivera au Dick Cavett Show, un
talk-show diffusé dans tous les Etats-Unis par les franchisés d’ABC. Les
images du film sont diffusées tandis que le réalisateur est présent sur le
plateau et interviewé. Rivera publie également un livre sur son expérience’’.
Des la diffusion du reportage, une plainte en class action est lancée par
les parents d’enfants handicapés, en mars 1972. Trois ans plus tard, un
accord avec le Département de la santé mentale de I’Etat de New York
est signé, il prévoit la fermeture de 1’établissement et la prise en charge

3 «Willowbrook case brought needed national reform», Minnesota Governor’s Council on

Developmental Disabilities, janvier 2014, lien url (consulté le 13 mai 2022): https://mn.gov/mnddc/
past/access_press/Access_Press_01-14.pdf

% Cité dans GOLDSTEIN Tom, The News at any Cost..., p. 46.

37 RiveRA Geraldo, Willowbrook: A Report on How it is and Why it Doesn’t Have to be That Way,
New York, Vintage Books, 1972, 147 p.
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des patients par la communauté. Mais il faut attendre encore de longues
années, jusqu’en 1987, pour que Willowbrook soit définitivement fermé et
le dernier patient enfin placé dans des conditions humaines. Aujourd’hui,
I’affaire de « Willowbrook » est considérée par les organisations de droits
de ’homme et militantes pour le droit des handicapés comme un épisode
capital de I’histoire. Une grande partie de la législation américaine en
matiere de droits des handicapés et de leur prise en charge est issue des
révélations et du choc suscité par Willowbrook, the Last Great Disgrace®®.

La communauté des journalistes et les jurys de pairs ne s’y sont d’ailleurs
pas trompés et ont salué le travail de Geraldo Rivera avec de nombreux prix
prestigieux. En 1972, le reporter recoit le George Foster Peabody Award,
pour «service public méritoire grace a la télévision». Le Peabody, établi
en 1940 et émanant de la Georgia University, est décerné par 1’industrie
de I'audiovisuel selon un processus particulierement rigoureux. En 1973,
Rivera recoit le Robert Kennedy Memorial Award, qu’on surnomme dans
les milieux journalistiques «le Pulitzer du pauvre», mais qui récompense
en particulier les travaux journalistiques qui défendent les droits de
I’homme et la justice sociale. Alors que Wiseman, cinq ans auparavant,
a vu Titicut Follies, tourné pourtant sur le méme theme et avec bien plus
de précautions administratives concernant le consentement préalable,
banni et mis sous clé pendant trente ans, Geraldo Rivera échappe, lui, a
toute remise en question sur ses méthodes de tournage. Interrogé vingt-
cinq ans plus tard sur son opération, Rivera déclare: «Pas de doute qu’un
jury m’aurait déclaré coupable de violation de domicile», et qu’a ce titre,
son reportage lui aurait valu de la prison®®. Rivera a reconnu a plusieurs
reprises avoir «viol€ la loi». « C’était une question d’équilibre. J’étais prét,
volontaire et capable d’en supporter les conséquences. J'étais prét a étre
poursuivi en justice.»® Mais Rivera ne sera jamais poursuivi. En bon
juriste lui-méme — il a fait des études de droit —, il «sait» qu’il ne peut pas
étre condamné car il a, en quelque sorte, une posture de héros, ce qu’on
appelle aux Etats-Unis un «jury appeal». Compte tenu de I’énormité de
ses révélations, il est improbable qu’aucun jury ne le condamne et que,

38 Cité par Disability Justice, 2018 : The Protection and Advocacy (P&A) System in the Developmental
Disabilities Assistance and Bill of Rights Act (1975); The Education For All Handicapped Children Act
(1975); The Civil Rights of Institutionalized Persons Act (CRIPA) (1980). The Developmental Disabilities
Assistance and Bill of Rights Act et CRIPA ont été les premieres lois fédérales protégeant les personnes
en situation de handicap et ont été€ a 1’origine de I’Americans with Disabilities Act (ADA).

3 «Rivera sees bad news from ABC penalty pioneering reporter, TV execs call Food Lion case rotten
for journalism», The New York Daily News, 24 janvier 1997.

30 Cité dans GOLDSTEIN Tom, The News at any Cost..., p. 116.
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sachant cela, aucun procureur ne prendra le risque de le poursuivre, a
moins de mettre sa propre carriére en danger>'.

Pouvant se sentir a juste titre légitimés a étre plus intrépides encore,
encouragés a user de moyens toujours plus sophistiqués dans la recherche
agressive de I’information, les journalistes d’investigation des années 1970,
tous médias confondus, semblent jouir d’un champ illimité de libertés,
ou presque tout est permis, toutes les ruses, tous les subterfuges: se faire
passer pour d’autres, user de faux documents, filmer en cachette, monter
de fausses sociétés, sauter les murs d’enceinte et entrer avec une cl€ volée
et une caméra dans une institution fédérale. Le plus prestigieux magazine
de la télévision américaine, 60 Minutes, n’hésite pas a mettre en place des
stings — des guets-apens — sophistiqués visant a démasquer toutes sortes
de trafics et de trafiquants. Ainsi, I’émission diffuse en janvier 1975 un
reportage qui révele comment on peut acheter des revolvers légalement dans
I’Etat de Caroline du Sud, pour les revendre dans les rues de New York,
une émission qui provoque un changement légal en Caroline, pour durcir
I’acces aux armes de poing. Une semaine plus tard, une nouvelle édition de
60 Minutes, fruit d’un long travail undercover du journaliste Ed Morley,
permet de débusquer une gigantesque fraude immobiliere en Arizona, qui

provoque I’intervention d’une unité de la Police fédérale.

Un des «coups » les plus célebres de 60 Minutes durant les années 1970
est un sujet consacré a la fraude au systeme d’assurance Medicaid. Pour
cette opération diffusée en 1976, I’équipe du producteur Mike Wallace met
sur pied une fausse clinique a Chicago, truffée de caméras cachées et de
miroirs sans tain. Le dispositif est emprunté au pionnier Jay McMullen, a
savoir mettre en place un piege sophistiqué qui permet de prendre sur le
fait et de filmer des malfaiteurs. L’émission, The Clinic on Morse Avenue,
piege des propriétaires de laboratoires médicaux en train de remettre des
dessous-de-table a des médecins pour qu’ils prescrivent des tests a leurs
patients, sur le dos de I’assurance. Friand de ces techniques, Mike Wallace
finit par les abandonner quelques années plus tard, estimant qu’elles sont

31 Goldstein cite a I’appui de son argumentation un article de la Columbia Law Review, qui a influencé
la jurisprudence américaine, et qui allegue que le 1 Amendement exige des médias qu’ils aient la
permission d’user de méthodes d’investigation relativement offensives et que, dans les cas d’importance
publique, on leur accorde une «plus grande latitude que dans d’autres». Le reporter peut donc étre
Iégitimé a violer la loi «dans certaines circonstances qui lui valent ce privilege ».

332 MADSEN Axel, 60 Minutes, The Power and the Politics of America’s Most Popular TV News Show,
New York, Dodd, Mead & Company, 1984, p. 16.
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devenues «des clichés et ne font pas de bonne télévision»>, L usage de

la caméra cachée reste cependant un classique dans la grande émission de
CBS, durant toutes les années 1980.

On note aussi I’émergence d’un débat éthique sur les méthodes de leurre
des journalistiques d’investigation, grice entre autres a la contribution
de la philosophe et éthicienne Sissela Bok, qui publie entre 1978
et 1982 une série d’ouvrages sur 1’éthique du mensonge et du leurre.
Bok défend pour les policiers et les journalistes la notion de «noblesse
du mensonge», qui justifie les pratiques de leurre et le piege, a la seule
condition qu’elles puissent étre débattues en public, et acceptées sur leur
principe, et si elles servent la démocratie et le bien public***. Plus tard,
en 1984, Sissela Bok affine son analyse et consacre un chapitre complet a
I’éthique du mensonge par les journalistes d’investigation. La philosophe

N

fait remarquer la 1égitimité du journaliste a rechercher I’information, au
nom du droit constitutionnel du public a savoir. Elle va jusqu’a estimer
que le role du journaliste est aussi de simplement satisfaire la curiosité du
public, méme si I’information n’est pas essentielle, et pour autant qu’une
juste pondération soit faite avec le respect de la vie privée. La philosophe
souligne la nécessaire adéquation entre les moyens utilisés, les pratiques
clandestines, et les enjeux de la recherche. Elle est une des premieres a
soulever le risque qu’a invoquer de maniere abusive le «droit du public
a savoir», les médias peuvent étre tentés de recourir trop souvent aux
méthodes de leurre et d’infiltration et, sous le coup de la concurrence entre
eux, étre affectés dans leur crédibilité>>.

Ce contexte favorable de la fin des années 1970 pour le journalisme sous
couverture est pourtant marqué par un coup de théatre qui, selon certains,
met un terme a ce genre ou, en tout cas, rend la technique soudainement
«démodée »*°. Une vague moralisatrice déferle, comme un couvre-feu
apres la féte, qui impose un temps d’arrét, de réflexion et de remise a
Pordre. C’est du prestigieux jury du Prix Pulitzer que vient le vent d’une
moralité nouvelle, a I’orée des années 1980, a 1’occasion d’une de ses
délibérations, autour d’une ambitieuse enquéte undercover: The Mirage
Tavern, a Chicago.

393 «Mike Wallace, CBS Pioneer of 60 Minutes, dies at 92», The New York Times, 8 avril 2012.

3% Bok Sissela, Lying, moral choices on public and private life, New York, Pantheon Books, 1978,
p. 181.

35 Bok Sissela, Secrets, on the ethics of concealments and revelations..., pp. 249-264.

%6 KROEGER Brooke, Undercover Reporting..., p. 273.
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The Mirage Tavern (1979) et le Prix Pulitzer:
polémique entre pairs

A trente-deux ans, avec sa touffe de boucles de cheveux et ses taches
de rousseur, Pamela Zekman est I’incarnation de ces jeunes reporters
d’investigation américains des années 1970, un mélange subtil d’audace,
de tempérament et de «feu intérieur», comme on qualifie alors cette
génération. Déja auréolée de plusieurs Prix Pulitzer pour ses opérations
sous couverture, Zekman a rejoint I’équipe du quotidien Chicago Sun-
Times, en 1976. La direction du concurrent historique du Chicago Tribune est
venue littéralement «braconner» Pamela pour le savoir-faire et la réputation
qu’elle a développés au sein du grand quotidien®’. Dés son arrivée a la
rédaction, la jeune femme propose au rédacteur en chef James F. Hoge
une nouvelle idée d’immersion clandestine. Elle a recu depuis plusieurs
mois des informations concomitantes qui font état de corruption de grande
ampleur au sein de la police de Chicago, des services d’inspection des
batiments, des services du feu, des services de I’hygiene, du contrdle des
licences en matiere d’alcool. Son réve, explique-t-elle a Hoge, est d’acheter
un bar afin d’y mener une opération d’information clandestine®®. Cela fait
cinq ans que Pamela Zekman imagine d’exposer I’état de la corruption a
Chicago a travers ’acquisition d’un bar, truffé d’observateurs discrets,
mais jusqu’a présent la direction et les avocats de son journal précédent, le
Chicago Tribune, s’y étaient opposés craignant une explosion des dépenses
et des conséquences judiciaires importantes. Le 23 décembre 1976, le
projet est accepté®. Le budget est de I’ordre de 60 000 dollars, il faudra
compter une année avant que le bar ouvre et qu’il soit opérationnel. L’idée,
explique Zekman, est d’exploiter une «opportunité exceptionnelle pour
investiguer»>®, car toutes sortes d’inspecteurs de la Ville sont sollicités
des I’ouverture d’un bar.

37 WRIGHT Andy, «The Story Behind the Chicago Newspaper who bought a Bar», Topic
Magazine, non daté, disponible sur 1'url (consulté le 13 mai 2022): https://www.topic.com/the-
story-behind-the-chicago-newspaper-that-bought-a-bar.

3% Pamela Zekman et Zay N. Smith ont raconté en détail I’histoire de I’opération The Mirage. Pour ce
récit, nous puisons dans «The Mirage takes Shape», in: ZEKMAN Pamela, SMITH Zay N., Columbia
Journalism Review, sept.-oct. 1979, p. 51. Les deux ont également écrit un récit de leur opération:
ZEKMAN Pamela, SMiTH Zay N., The Mirage, New York, Random House, 1979, 255 p. Zekman a
aussi donné une interview a Dan Weissmann, 12 janvier 2012, url (consulté le 13 mai 2022): https://
soundcloud.com/dan-weissmann/mirage-tavern-story-for-wbez.

3% ZEKMAN Pamela, SMITH Zay N., « The Mirage takes shape »...

30 Interview de Pamela Zekman par Dan Weissmann...
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Les avocats du Sun-Times, apparemment plus audacieux que ceux du
Tribune, ont préparé le terrain. La loi de I’Etat de I’Illinois est plutot
libérale lorsqu’un prévenu a incité un fonctionnaire a la corruption, pour
autant que cela soit fait a des fins de dénonciation. Le fait d’ouvrir un bar,
un lieu public, et d’y traquer des actes délictueux, proteége le journal contre
d’éventuelles poursuites pour violation de la vie privée, pour autant que
les visages et les identités soient protégés, et sauf s’il s’agit d’actes de
nature criminelle. Un obstacle juridique d’importance doit &tre également
contourné: I'lllinois interdit I’enregistrement sonore clandestin, sauf sur
ordre d’une cour. Il faudra donc, pour documenter 1’enquéte, photographier
en longue focale, dissimulé dans le plafond par une ouverture pratiquée
au point de fixation d’un ventilateur, prendre des notes discrétement
aprés chaque rencontre, tenir des mémorandums complets et détaillés.
Cet obstacle incite la chalne de télévision de Chicago, WMAQ-TYV, filiale
de NBC, et sollicitée pour se joindre au projet, a renoncer. Les avocats
de la chaine craignent malgré tout qu'on reproche a ses journalistes
d’avoir pratiqué ’incitation a la corruption et que cela compromette la
licence fédérale de diffusion accordée a NBC. C’est finalement CBS, et
son émission 60 Minutes, dirigée par Mike Wallace, qui prend la place
de NBC. Mais 60 Minutes reste prudent. La chalne se contentera d’agir
comme observatrice, méme si dans certaines situations elle va également
filmer clandestinement par I’embouchure du ventilateur, avec les
photographes du journal. L’équipe du journal est également rejointe par
William «Bill » Recktenwald, du Better Government Association (BGA),
avec lequel Pamela Zekman a déja eu I’occasion de collaborer. Zekman met
également dans la confidence un ancien procureur, directeur de 1’/llinois
Department of Law Enforcement, sur la base d’un accord qui consiste a
remettre a I'un de ses adjoints les rapports constatant des violations de la
loi au sein du bar. Il s’agit de «rapporter les crimes en bons citoyens a
une agence de lutte contre la criminalité, mais en aucun cas de fonctionner
comme agents, dans aucun cas »*®. Pour le reste, le projet est mené dans le
plus grand secret, y compris par rapport au reste de la rédaction du journal.

Avant méme I’ouverture du bar, alors qu’ils cherchent la meilleure
opportunité d’acquisition, les reporters découvrent I’ampleur de 1’univers
corrompu dans lequel ils vont désormais évoluer clandestinement pendant
plusieurs mois. Se faisant passer pour un couple désireux d’acheter un bar
abordable, Zekman porte un foulard pour dissimuler sa chevelure rousse

%1 ZEKMAN Pamela, SMITH Zay N., « The Mirage takes shape»..., p. 15.
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et des lunettes noires, tandis que Bill Recktenwald s’est laissé pousser la
barbe. Ils sont mis en contact avec un certain Philip J. Barasch, bientot
surnommé «Mr. Fixit», vendeur de commerces, et expert en astuces
illégales en tous genres. A son insu, les deux reporters documentent les
techniques et les dissimulations fiscales d’un grand nombre de bars
de Chicago. C’est Barasch qui les initie aux dessous-de-table et leur
indique par le menu comment obtenir toutes les autorisations nécessaires
et dissimuler les revenus de 1’établissement au fisc. Le bar idéal, objet
de multiples violations a tous les codes imaginables, est acheté pour
25 000 dollars. I1 est a deux pas de la rédaction. Dé&s I’ouverture du bar, en
ao(it 1977, les deux reporters, qui ont rapidement suivi un cours de cafetier,
ont d’ores et déja accumulé de solides preuves en matiere de corruption.
Du vendeur de juke-box qui offre des discounts sous la table en échange de
ses appareils, en passant par I’inspection du feu, qui ferme les yeux sur un
gril sans ventilation, ou de I’hygiéne publique, qui signe une autorisation
d’exploitation malgré les rats et 1’insalubrité du lieu, «Le Mirage» — le
nom est une plaisanterie entre les reporters — opere 24 heures sur 24 et
les nombreuses violations de la loi sont soigneusement documentées,
grace aux photos prises par Jim Frost, le photographe du Sun-Times, posté
derriere une cloison. Ce qui surprend le plus les reporters, ce sont les
petites sommes qui suffisent a obtenir des autorisations de complaisance et
la complicité des inspecteurs de la Ville fermant les yeux sur les multiples
violations légales. Ainsi, pour de petites enveloppes contenant entre 10 et
25 dollars, dissimulées sur le comptoir entre deux pages de journaux, les
inspecteurs en électricité, en plomberie, en hygiéne publique, en service
du feu, signent les autorisations nécessaires sans exiger aucune mise en
conformité du bar. Les responsables officiels de I’attribution d’une licence
pour débit d’alcool se servent directement dans la caisse de 1’établissement.
Les photographes du Sun-Times qui se relaient dans la petite remise du bar
se font passer pour des ouvriers, dissimulant leurs appareils photo dans une
caisse a outils. Chaque transaction avec un inspecteur est soigneusement
répertoriée dans un journal du jour, avec force détails.

Le bar est finalement fermé le jour d’Halloween, en octobre 1977.
Apres quatre mois d’opération, 1’équipe estime que prolonger I’expérience
risque de la mettre en péril, d’autant que la rumeur circule. Les notes
accumulées par Pamela Zekman remplissent déja une picce entiere du
Chicago Sun-Times. Simultanément, le reporter et présentateur vedette
de 60 Minutes, Mike Wallace, réalise un reportage sur les conditions de
I’opération et meéne une interview avec Philip Barasch, «Mr. Fixit»,
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dans laquelle il parvient a lui faire avouer ses pratiques illégales. Le
8 janvier 1978, le Chicago Sun-Times publie, en premiere page, le premier
article d’une série de vingt-cinq épisodes, durant un mois, révélant
les pratiques de grande ampleur en matiere de corruption au sein des
services d’inspection de la Ville de Chicago™®. Le succes de la série est
incomparable, les éditions rapidement €puisées. D autant plus que le soir
du 8 janvier, et d’entente avec le journal, CBS diffuse juste apres le Super-
Bowl son édition de 60 Minutes consacrée a la corruption a Chicago,
dans laquelle on découvre une large séquence consacrée a The Mirage
et I'interview de Philip Barasch par Mike Wallace. L’émission offre une
diffusion nationale au travail de I’équipe du Sun-Times. L’ impact de ces
enquétes est a la hauteur: des bureaux du maire de Chicago, qui met
sur pied un nouveau bureau de contrdle des pratiques professionnelles,
aux divers départements touchés par les révélations, les mises a pied
d’inspecteurs et leurs condamnations sont nombreuses. Des codes de travail
sont revus, obligation est faite aux inspecteurs de travailler par paire, on
leur retire de nombreuses prérogatives, des raids sont menés dans les bars
de la ville, des appareils de jeu saisis, les interpellations politiques exigent
la création d’unités de lutte contre la corruption. C’est probablement sur
le plan fiscal que I'impact est le plus fort, une estimation de 16 millions
de pertes annuelles en revenus pour 1'Etat de 1'Illinois étant avancée.
Les agences de 1'Etat, mais également fédérales, 2 Washington, lancent
plusieurs investigations. Le succes aupres des lecteurs n’est pas moindre :
la ligne rouge mise en place par le journal regoit 680 dénonciations de faits
de corruption®®®. Un sondage mené par le quotidien auprés de la population
de Chicago révele que 85 % des sondés tiennent pour vrais les faits révélés
par le journal et que 76% d’entre eux estiment que la corruption est
«largement répandue » dans leur ville’®. Pour le Chicago Sun-Times, pour
ses reporters Pamela Zekman, Zay N. Smith, son photographe Jim Frost et
Bill Recktenwald, c’est le temps des honneurs. De nombreux prix leur sont
attribués, les écoles de journalisme s’arrachent leur témoignage — Zekman
et Smith publient leur livre The Mirage dans la foulée, en 1979 — et
Iopération est qualifié¢e de «plus grand succes en matiere d’enquéte

2 La série est disponible sur le site de la New York University consacré au journalisme undercover:
https://undercover.hosting.nyu.edu/s/undercover-reporting/page/home.

% «Mirage Reaction: how the Governement responded to Mirage», The Chicago Sun-Times,
5 février 1978.

%4 «76 % polled call Chicago graft serious », The Chicago Sun-Times, 29 janvier 1978.
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undercover depuis quarante ans», pour le journal®®. Dans un autre sondage
publié deux ans plus tard, en 1980, 77% des personnes interrogées
considerent favorablement 1’usage du journalisme sous couverture, y
compris a I'aide de techniques d’enregistrement cachées, microphones,
caméras et fausses identités. Le méme pourcentage, 77 %, considere le
journalisme de cette nature comme «trés important »>.

La réaction des pairs, 2 travers les Etats-Unis, est dans un premier temps
unanime et le mot «Pulitzer» est sur toutes les 1évres®’. Mais une petite
voix, annonciatrice de mauvaises nouvelles, s’interroge: trois semaines
apres la derniere publication de la série The Mirage dans le Sun-Times,
la journaliste Deirdre Carmody, du New York Times, met en question la
méthode, suggérant que ’incitation & commettre un crime devrait étre
laissée aux agents de la police et de la justice, et pas aux journalistes. Elle
se demande si ces journalistes ont un comportement contraire a 1’éthique
ou si, au contraire, ils utilisent les seules méthodes possibles pour servir les
intéréts de leurs lecteurs. Elle cite Fred Friendly, producteur de référence,
qui estimait que, pour éviter I’accusation d’incitation, il ne faudrait pas
que les journalistes «plantent I'idée», c’est-a-dire qu’ils pratiquent le
piege, suscitent une forme de tentation, ce que justement a fait I’équipe
du Sun-Times>®. En avril 1979, le jury du Prix Pulitzer, composé de douze
prestigieux membres — tous des hommes —, se réunit pour I’attribution du
prix annuel, que chacun voit naturellement décerné a 1’équipe du Chicago
Sun-Times. D’ailleurs, un jury préalable, chargé de nominer les futurs
lauréats, I’a recommandée dans la catégorie la plus prestigieuse du prix,
celui du Public Service Award. L’ octroi du Prix Pulitzer pour 1’opération
The Mirage serait un signal considérable pour le journalisme undercover,
dans la mesure ou son jury de référence joue le role «d’arbitre informel
des normes en matiére de journalisme »%.

Mais a la stupéfaction générale dans la profession, le prix n’est pas
attribué a The Mirage. Des quelques rares déclarations publiques lachées a
I’issue des délibérations, on comprend que deux hommes ont fait basculer
le verdict. D’abord, Ben Bradlee, rédacteur en chef de The Washington Post

35 SmiTH Ron F., Groping for Ethics in Journalism, Ames, lowa State University Press, 1999, 4¢ édition,
p. 220.

3% Cité dans KROEGER Brooke, Undercover Reporting..., p. 266.

%7 KROEGER Brooke, Undercover Reporting..., p. 265.

3% KROEGER Brooke, Undercover Reporting..., p. 266.

3% GOLDSTEIN Tom, « The Brief against Deception in Reporting », Journal of Magazine and New Media
Research 1, vol 13, printemps 2012.
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et figure emblématique du journalisme d’enquéte, puisque c’est sous sa
direction que le journal a révélé en grande partie le scandale du Watergate.
Il déclare: «Comment nos journaux peuvent-ils défendre I’honnéteté
et 'intégrité si eux-mémes ne sont pas honnétes dans leurs recherches ?
Nous donnons des consignes a nos reporters de ne pas se faire passer pour
autrui, point.»’° Plus tard, Bradlee dira qu’attribuer le Prix au Chicago
Sun-Times aurait «mis le journalisme sur une mauvaise voie»*’!. Une autre
forte voix s’est jointe a Bradlee pour couler la candidature du quotidien de
Chicago, Eugene Patterson, ex-cadre du Washington Post, et rédacteur en
chef de The St. Petersburg Times. Lui aussi revendique que les reporters
travaillent de maniere ouverte; ils auraient dii mener leur enquéte aupres
des propriétaires de bars. Lui aussi a voté contre I’attribution du prix au
Sun-Times, car il ne veut pas «que d’autres reporters fassent de méme »%"2,
Patterson affirme que le débat a été nourri au sein du jury, et que nombre
de ses membres ont craint d’encourager le reportage sous couverture. Pour
lui, ce type de reportage est «une tendance a la mode qu’il ne veut pas
encourager»’’®. Il pense que la presse risque de payer le prix fort en termes
de crédibilité, si, d’un coté, elle exige la transparence des gouvernements
et la sincérité dans les affaires et que, de ’autre, elle-m&me dissimule
la vérité ou masque ses motivations. Selon lui et Bradlee, ce type de
journalisme doit étre réservé a des circonstances exceptionnelles et validé
par une décision de 1’éditeur. Un autre membre du jury, Warren H. Phillips,
qui est alors éditeur de The Wall Street Journal et membre du conseil
d’administration, révele dans ses mémoires®™ que le rédacteur en chef du
Chicago Tribune, Clayton Kirkpatrick, a voté, lui, pour I’attribution du
prix a son concurrent, pour les services que cette série d’enquétes a rendus
a la Ville®”. Le prix est finalement attribué a une enquéte locale d’un petit
journal de Pennsylvanie, relative a une série sur le crime organisé. Le
choix du jury est qualifié de «capricieux et arbitraire» par James Hoge, le
rédacteur en chef du Sun-Times>’s.

L’incident de The Mirage et le coup de sang du jury du Prix Pulitzer
soufflent un indéniable vent de moralité sur le journalisme sous couverture.

o

70 Cité dans GOLDSTEIN Tom, The News at any Cost..., p. 132.

1 Cité dans KROEGER Brooke, Undercover Reporting..., p. 269.

372 Cité dans GOLDSTEIN Tom, The News at any Cost..., p. 132.

3 SmitH Ron F., Groping for Ethics in Journalism..., p. 220.

37 PHILIPPS Warren, Newspaperman : Inside the News Business at The Wall Street Journal, New York,
Mc Graw-Hill, 2011, 336 p.

%5 Cité dans GOLDSTEIN Tom, « The Brief against Deception in Reporting »...

376 Columbia Journalism Review, juillet-aoit 1979, p. 16.
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L’étonnement pour un grand nombre de personnalit€s de la presse
aux Etats-Unis est d’autant plus grand que le Pulitzer a déja donné son
imprimatur depuis de nombreuses années a ce type de journalisme.
Mais Patterson ne le cache pas: un climat de nouvelle exigence morale
a présidé aux débats. Clayton Kirkpatrick, qui regrette le choix, évoque
aussi «une nouvelle moralité au sein du Prix Pulitzer»"". La controverse
gagne ensuite la prestigieuse Columbia Journalism Review, une revue de
référence en maticre d’éthique journalistique. Dans un premier article, la
revue hébergée sous le méme toit que le Pulitzer, au sein de I’Université
de Columbia, a New York, dévoile les dessous des délibérations du jury,
qui ont déclenché la polémique. Ainsi, James Preston, du New York Times,
a lancé la discussion autour des termes «pretense» — qui suppose que
le journaliste joue un rdle passif, ne dévoile pas sa réelle identité et sa
fonction, et permet a quelqu’un de «tirer de fausses conclusions» sur la
véritable fonction de journaliste — et «deception» (leurre) — qui implique
de dissimuler activement sa véritable nature. «C’est biblique », commente
Ben Bradlee®®. Eugene Patterson souligne de plus les éléments d’un piege
journalistique («entrapement»), qui incite le journaliste a commettre des
actes illégaux. Les membres du jury sont cependant impressionnés par les
mesures prises par le journal. Cela ne suffira pas a emporter la résistance
de Bradlee et de Patterson.

La polémique autour de la non-attribution du Prix Pulitzer au Sun-Times
est la crise la plus importante que le prestigieux «conclave» doit affronter
depuis sa création en 1948.

Zay N. Smith, I’'un des auteurs de I’opération The Mirage, avait exprimé
ses craintes a l'issue de la controverse: «J’espére seulement que Ia
décision du jury ne va pas décourager les journalistes a travers ce pays
qui souhaitent faire le méme genre de reportage que celui que nous avons
fait», commente-t-il a la CJR*™. C’est bien ce qu’il va se passer. En 1981,
puis en 1983, le Pulitzer refuse une fois encore le prix a deux enquétes
remarquables sous couverture, I’'une du Los Angeles Herald Examiner,
dont un journaliste s’est fait passer pour un travailleur clandestin, et I’autre
a The Wall Street Journal, dans un role similaire. La plupart des rédacteurs
en chef de la presse écrite passent a la loupe leurs directives éthiques et
décident de limiter drastiquement I’usage de cette technique journalistique.

37 Cité dans KROEGER Brooke, Undercover Reporting..., p. 269.
38 Columbia Journalism Review, juillet-aott 1979, p. 14.
31 Columbia Journalism Review, juillet-aoit 1979, p. 16.
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Le Sun-Times, par exemple, y renonce totalement®. Entre 1981 et 1983,
rares sont les reportages clandestins a poser leur candidature pour cette
récompense. De nombreux experts du journalisme américain estiment
que I’affaire «The Mirage» met un terme au reportage sous couverture,
du moins en presse écrite, ou en tout cas que la technique est devenue
totalement démodée a I’orée des années 19908

La décision du Prix Pulitzer n’affecte en rien la politique de la télévision
a I’égard de la caméra cachée, bien au contraire. Le journalisme sous
couverture va «rebondir» dans les chaines de télévision®?, ’'usage de la
caméra cachée, de fausses identités, devient un standard dans ce qu’on va
appeler les «Tabloid TV Shows», comme A Current Affair (1986-1996,
produite par la 20th Century Fox, pour la chaine new-yorkaise WNYW),
Hard Copy (1989-1999), produite par la Paramount Television ou Inside
Edition (depuis 1989 sur CBS). Les chaines soulignent ’impact de la
caméra cachée sur les audiences, en particulier grace a I’apparition d’un
nouveau genre télévisuel, le magazine de consommation. Les grands
networks américains vont généraliser également 1’usage de ces techniques.
Le phénomene se globalise dans les années 1980 et 1990, y compris en
Suisse et en France, celle-ci libéralisant son industrie audiovisuelle
en 1981. En proie a une folle concurrence, marquée par la course aux
audiences, au libéralisme économique appliqué partout a 1’audiovisuel,
I’usage de la caméra cachée et du journalisme undercover va donner lieu
aussi a de nombreux exces et a d’inévitables sanctions déontologiques,
judiciaires et populaires.
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Chapitre 9

La course a I'audience et la prolifération
de la caméra cachée

ée dans une famille républicaine du Kentucky, Diane Sawyer, qui a

gagné plusieurs concours de beauté durant ses études universitaires

et s’est fait un peu d’argent de poche sur les stands de promotion
de Coca-Cola, commence sa carriere comme présentatrice de la météo sur une
chaine locale. A vingt-cing ans, elle gagne Washington dans 1’espoir de travailler
dans I’industrie de la télévision mais, ne réussissant pas a se faire engager, elle
rejoint I’administration Nixon et gravit rapidement les échelons en s’attirant
la confiance du président, jusqu’a ce qu’il démissionne en 1974, emporté par
I’affaire du « Watergate». Diane Sawyer 1’aide a rédiger ses mémoires, parues
en 1978, et leur connivence est telle que nombreux sont ceux qui soupgonnent
méme que cette jeune femme est « Deep Throat », « Gorge profonde», 1a source
principale et secrete des reporters de The Washington Post. Il n’en est rien, mais
Diane n’a pas renoncé a ses ambitions dans le journalisme et finit par rejoindre
CBS comme reporter en 1978. En 1984, elle devient la premiere femme reporter
a travailler pour 60 Minutes, dont les audiences s’envolent durant les cinq
années qu’elle y passe. Signe de la prospérité d’une industrie alors florissante,
qui fait dire qu’«il n’y a personne, a part les barons de la drogue en Colombie,
qui fasse autant d’argent que les patrons de chaines»*®, Diane Sawyer gagne

83 La citation est de Jon Katz, un ancien producteur de CBS Morning News. Cité dans SMITH Ron F.,

Groping for Ethics in Journalism..., p. 261.
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déja un salaire de 1,2 million de dollars par année lorsqu’elle choisit, en 1989,
de quitter CBS pour le grand concurrent, ABC***. Pour la convaincre, ABC lui
offre un salaire qui atteindra 7 millions de dollars cinq ans plus tard®®, alors que
Prime-Time Live est a son sommet avec plus de 14 millions de téléspectateurs
par émission, en moyenne annuelle.

L’anecdote est emblématique de la chasse a laquelle se livrent alors, depuis
le début des années 1980, les patrons des grands networks américains pour
s’assurer les services des journalistes — particulierement les «anchors»,
les présentateurs vedettes — les plus prestigieux. C’est Roone Arledge
lui-méme, le président d’ABC, qui a joué le chasseur de tétes, lui qui
n’hésite pas a faire monter les encheres pour «chiper ses meilleures
proies » a la concurrence>®®. Arledge, patron dynamique et créatif, a dirigé
avec succes le département des sports a ABC et il est convaincu que «si on
peut gagner de I’argent avec le sport, on peut en gagner avec les news».
Il vient également de débaucher Chris Wallace, ex-correspondant a la
Maison-Blanche pour NBC, le troisieme grand rival. Wallace rejoint ainsi
la future équipe de direction de Prime-Time Live. C’est qu’au début des
années 1980, les grands magazines d’information et les news permettent
de faire un important profit. 60 Minutes a montré la voie: le magazine
de référence, pendant plus de vingt saisons, figure dans le top 10 des
émissions les plus regardées en prime-time. La saison 1979-1980 réunit
28,4 millions de téléspectateurs et occupe le premier rang des émissions
les plus regardées du pays. De 1991 a 1994, 60 Minutes reprend son
premier rang, méme si elle a perdu 8 millions de téléspectateurs, sur un
marché devenu terriblement disputé. Au milieu des années 1990, CBS
encaisse annuellement plus de 300 millions de dollars grace a 60 Minutes
et 48 Hours, lancé en 1989, qui s’inspire du succes d’un reportage consacré
au trafic de crack™®, tourné en 48 heures. Pour ne pas laisser le terrain a
CBS, Arledge, le patron d’ABC, a lancé avec succes, dés 1978, le magazine
20/20, qui fait référence a I’acuité visuelle et dont I’ambition est de prendre
des parts de marché a son grand concurrent. Apres des débuts difficiles,
I’émission s’installe solidement dans les foyers et la saison 1985-1986, par

584

«Diane Sawyer Leaving CBS News to Join Rival ABC», Los Angeles Times, 2 février 1989.

35« Sawyer shows us more than enough of Manson and madness », The Baltimore Sun, 9 mars 1994.
386 The Baltimore Sun, 9 mars 1994.

7 GUNTHER Marc, « The Transformation of Network News. How Profitability has Moved Networks
out of Hard News », The Nieman Report, 15 juin 1999.

38«48 Hours on Crack Street», CBS, 4 septembre 1986, disponible sur YouTube, url (consulté le
13 mai 2022): https://www.youtube.com/watch?v=rF_nitGnRkU
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exemple, réunit plus de 15 millions de téléspectateurs sur ABC le jeudi
soir, avec des thémes moins politiques et internationaux que 60 Minutes.
Durant la saison 1991-1992, avec a sa téte Barbara Walters, elle figure
dans le top 20 des meilleures audiences des Etats-Unis, toutes émissions
confondues. Des 1992, c’est le troisieme acteur majeur du marché qui
lance son magazine de prime-time, Dateline, sur NBC. Entre 1979 et 1992,
le nombre de magazines de current affairs, revendiquant 1’investigation,
est passé sur les grands networks de deux a dix, sans compter les chaines
locales. Sur ce marché qui s’emballe, ou de nouveaux acteurs prétendent a
leur part du gateau, il faut déployer des moyens innovants: les salaires des
journalistes vedettes explosent, et les prix montent, comme cette chaine
de télé de Boston qui, vendue 220 millions au début des années 1980, est
rachetée trois ans plus tard 450 millions par le groupe de presse Hearst™,
Il faut aussi aller chercher les téléspectateurs, et lorsque les audiences
baissent, ce sont désormais les services de recherche des télévisions, les
départements spécialisés en marketing et les consultants qui sont appelés
a la rescousse. C’est dans ce contexte que 1'usage de la caméra cachée
se généralise massivement, jusqu’a devenir I’ingrédient majeur des grands
magazines d’investigation.

Aux Etats-Unis, la caméra cachée
«mobilisée pour doper les audiences »

«Acculer, espionner, mentir, ce sont les outils d’une part significative
des journalistes spécialistes du style “Je t’ai eu! ”. Les pressions du marché
n’exigent pas seulement du journaliste qu’il rameéne une bonne histoire,
mais en plus qu’il dramatise son récit. C’est pour cela qu’ils ont recours
a toutes sortes d’instruments intrusifs pour obtenir leurs informations: ils
adoptent de fausses identités et utilisent des caméras cachées, ils traquent
les gens dans la rue et assiegent leur maison, ils pistent la police jusque
dans les domiciles des criminels et de leurs victimes, ils suivent les
ambulanciers pour obtenir de la vidéo explicite des scénes d’accident. »*°
C’est ainsi que Lyrissa Barnett Lidsky, professeur de droit aux Universités
de Floride et du Texas, argumente en faveur d’un renforcement drastique

% 11 s’agit de WCVB, rapporté par SMITH Ron F., Groping for Ethics in Journalism..., p. 268.
30 Lipsky Lyrissa Barnett, « Prying, Spying, and Lying: Intrusive Newsgathering and What the Law
Should Do About It», Tulane Law Review, 1998, vol. 73, p. 173.
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de la législation protégeant la personnalité contre I’intrusion des médias
dans la vie privée. Lidsky prétend que la prolifération des news magazines
d’investigation depuis les années 1980 et la concurrence féroce a laquelle
ils se livrent sont la cause directe de I’augmentation des cas d’intrusion.
Les grands networks ont mesuré, soutient-elle, les effets des reportages
en caméra cachée sur leurs téléspectateurs et noté la part qu’ils prennent
dans les audiences. Ils ont appris qu’«acculer, espionner et mentir, c’est
extrémement profitable». Les interviews et les séquences en caméra
cachée n’ajoutent pas grand-chose au contenu des reportages, dit-elle,
«mais elles donnent I'impression que le protagoniste du sujet a quelque
chose a cacher». Les caméras cachées sont un excellent outil pour révéler
de graves abus, défend Lidsky, mais les médias s’en servent pour faire
croire au téléspectateur qu’on a attrapé un criminel en flagrant délit, que
cela soit «une infraction majeure ou une pécadille»*!. La juriste observe
que les grands médias diffusent en masse leurs sujets undercover durant
les «ratings sweeps weeks», quand I’agence de mesure d’audience Nielsen
effectue ses sondages, car «ils savent que les investigations undercover
réalisent les plus grosses audiences, donc les plus gros profits ».

A T'appui de sa thése, Lidsky cite les propos du président de NBC,
Reuven Frank, en 1992: «Rien ne compte plus aujourd’hui que la
compétition pour les audiences. [...] Dans cet environnement, tout le
monde se bat contre tout le monde, pour les audiences. Alors, on assiste
a un glissement des standards. Les standards, c’est bien, s’ils ne nous
font pas perdre de I’audience. Cela devient le mot d’ordre.»***> D’autres
auteurs font une corrélation directe entre le contexte de concurrence
déchainée des années 1980 et 1990 et I’explosion de la caméra cachée dans
les émissions d’investigation. Ainsi, I’historien britannique des médias
Michael Bromley affirme au sujet de cette période: « Aux Etats-Unis, le
journalisme d’investigation et les opérations picges ont été mobilisés pour
doper I’audience. »*** Il prétend que «les consultants engagés par les cadres
pour les conseiller sur les préférences du public ont dit aux reporters que

¥ Lipsky Lyrissa Barnett, « Prying, Spying, and Lying...»

32 Propos de Frank Reuven, président de NBC, cités par Lipsky Lyrissa Barnett, « Prying, Spying, and
Lying...», p. 180. La formulation utilisée est: «[...] you're getting a mushing up of standards |...].»
La citation est extraite d’un article du Chicago Tribune, daté du 30 juin 1992 : Clark, Kenneth, « Hidden
Meanings: Increasing Use of Secret Cameras and Microphones Raises Ethical Questions About TV
Journalism ».

33 BROMLEY Michael, « Subterfuge as public service. Investigative journalism as idealized journalism »,
Journalism: Critical Issues, Berkshire, Open University Press, 2005, p. 314.
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ce qui détermine le “bon journalisme”, c’est I’'image et le son, et que tout
le reste est moins important »*4,

Les archives des grands networks américains ne sont pas consultables™?,

mais il est avéré que les études de marché et de consommation des
programmes prennent une place prépondérante des le début des
années 1980. L’audience dicte non seulement le choix des émissions,
leur emplacement dans les grilles, mais également la fagon dont elles
sont écrites®®®. En 1980, Charles Ferris, le patron de la FCC, nommé par
le président démocrate Jimmy Carter, entame un premier mouvement
de dérégulation des radios et télévisions américaines. Jusque-la, les
propriétaires de chaines n’étaient autorisés a ne détenir que sept stations
de télévision. Comme le marché de la télévision devient de plus en plus
profitable, la concurrence pour s’approprier les sept plus belles affaires
devient acharnée et la pression monte sur la FCC pour qu’elle desserre
I’étreinte. L’année suivante, le successeur de Ferris, Mark Fowler, est
chargé par le républicain Ronald Reagan de poursuivre le mouvement
avec la télévision: «La télévision n’est qu’un ustensile ménager, annonce-
t-il, un grille-pain avec des images. Il faut que nous allions au-dela de la
sagesse conventionnelle qui consiste a dire que nous devons réguler cette
boite.»*” Deés 1984, les groupes audiovisuels sont autorisés a posséder
jusqu’a douze chaines, la seule condition étant que leur audience ne
dépasse pas 25% des ménages américains. C’est la ruée vers l'or, les
groupes empruntent pour acheter des stations, le marché entame une rapide
fragmentation : si, dans les années 1960 et 1970, le mantra des patrons de
chaines était la qualité, des les années 1980, ce sont les mots « marketing
de niche», «identité de marque» et «synergies de développement» qui

3% BROMLEY Michael, « Subterfuge as public service... », note 3, p. 322.

3% Comme indiqué dans notre partie introductive, les archives des grands networks américains restent
un immense trou noir pour les historiens de 1’audiovisuel. Aucun des auteurs cités dans ce livre ne
mentionne dans ses ouvrages les archives des émissions. L’essentiel de leurs sources reposent sur les
archives sonores et filmées, les ouvrages spécialisés et la littérature scientifique, les entretiens personnels
et la documentation publique (journaux, magazines, rapports académiques). Enfin, les délibérations de
jurys de prix, comme le Pulitzer, sont également fermées a la consultation.

% A ce sujet, il est bon de noter qu’en France, par exemple, le monde de la fiction a déja introduit le
principe de I’écriture associée a I’audience. Ainsi, la série des Commissaire Maigret, sur TF1 dés 2000.
A I'issue de chaque diffusion, une séance d’analyse est organisée, en présence du réalisateur, au cours de
laquelle il s’agit de corréler pics et chutes d’audience au minutage du film et a I’action qui s’y déroule.
Entretien de I’auteur avec le réalisateur Claudio Tonetti, auteur de Maigret et le fou de Sainte-Clothilde
(2000), 14 mai 2021.

37 WALDMAN Steven (and the Working Group on Information Needs of Communities), The Information
needs of community. The changing media landscape in a broadband age, Washington, Federal
Communication Commission, 2011, p. 282.
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font la 10i*8. Un nombre considérable de nouvelles chaines du cible et de
télévisions locales apparaissent, comme CNN en 1980, tandis que d’autres
se développent comme HBO, née au milieu des années 1970°”°. Leur
progression d’audience — souvent aupres d’un public trés courtisé par les
annonceurs — explose, et les nouveaux venus vont explorer des territoires
que les trois géants ABC, NBC et CBS n’occupent pas, ou ne peuvent
pas occuper, car ils sont tenus par leurs directives internes en matiere
de standards et de pratiques. Ainsi, les nouvelles chaines commerciales
comme HBO peuvent proposer de nouveaux programmes originaux, qui
contiennent souvent des propos explicites, du sexe et de la violence, que ne
peuvent s’ autoriser les grands networks.

L’arrivée d’un personnage majeur dans le monde de I’audiovisuel anglo-
saxon vient encore accélérer le cours de 1’ultralibéralisme et de ses effets
directs sur les programmes: Rupert Murdoch, magnat australien de la
presse tabloide en Australie, puis en Grande-Bretagne, installé aux Etats-
Unis depuis 1974. Celui qui a hérité a vingt-deux ans du journal fondé par
son pere, qui I’a vendu pour payer ses impodts, avant de lancer, avec ce
qu’il restait de I’affaire familiale, I’un des plus gros empires médiatiques
du monde, est aussi I'un des peres fondateurs de la presse tabloide. Il
a acquis des 1960 le Daily Mirror de Sydney, un tabloide a fort tirage.
En 1969, Murdoch acquiert le News of the World, puis I’année suivante
The Sun en Grande-Bretagne, deux titres dont il fait exploser les tirages.
«Je veux un journal que I’on s’arrache et rempli de seins nus», donne-t-il
comme consigne au premier rédacteur en chef de The Sun. Il ne manque
pas d’utiliser ses journaux a ses propres fins, en particulier pour tirer a
feu nourri contre les autorités de régulation britanniques et les regles
établies par celles-ci contre le cross-media ownership, la détention croisée
de médias, qui brident ses ambitions en télévision®”. Beaucoup portent
au crédit du magnat d’avoir mené au pouvoir Margaret Thatcher grace
au soutien de ses titres populaires, qui donnent leurs consignes de vote.
Aux Etats-Unis, Murdoch choisit de profiter de la dérégulation de 1984
pour créer sa premiere chaine de télévision sur le cable, Fox Network.
Les débuts, en octobre 1986, sont difficiles, le prime-time est fortement
concurrentiel et les cadres de Fox manquent de vision sur I’avenir de

8 HiLMEs Michelle, The Television History Book..., p. 107.

3 Voir a ce sujet LoTzZ Amanda, The Television will Be Revolutionized, New York University Press,
2007, 321 p.

%0 HorLLAND Patricia, The Angry Buzz..., p. 203.
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la chaine®'. Mais dés la fin des années 1980, le dernier arrivé sur les

réseaux bouscule ’hégémonie des leaders historiques du marché, grace
a une programmation a 1’identité clairement marquée, avec le succes,
par exemple, de la série The Simpsons, ou The Tracey Ullman Show.
Des 1989, la jeune chaine lance plusieurs programmes qu’on peut qualifier
de télévision réalité, comme Cops, devenu en 1991 Prime-Time Cops, qui
consiste a suivre au plus pres des patrouilles de police dans leur travail.
Ce nouveau genre, qualifié de «unscripted reality »%, fait suite a la série
America’s Most Wanted, produite un an auparavant par Fox, et inspirée
directement de la série allemande Aktenzeichen XY... ungelost, en 1969, et
de I'anglaise Crimewatch (1984). Si ces dernieres émissions sont basées
sur la reconstitution, la nouvelle génération de programmes met en scéne
des séquences de la vie réelle, en principe spontanées (sans scénario
préécrit), parfois doublées d’un dispositif de type confessionnal. Elles
impliquent des protagonistes venus du grand public, non professionnels, et
ont volontiers recours aux situations insolites ou aux pieges.

Pionniere du genre, Fox est a la recherche d’une émission nouvelle,
excitante pour le public et surtout bon marché car, par coincidence, le
syndicat des scénaristes est en greve au moment du lancement de la chaine.
La puissance et la force émotionnelle des premiers rushes saisissent
les producteurs, qui décident de lancer ce qui sera la plus longue série
de téléréalité de I’histoire de la télévision américaine, avec un pic a
10 millions de téléspectateurs en 2000%. Si America’s Most Wanted, dont
le principe est de faire collaborer le public avec la police a la recherche
de grands criminels, s’appuie sur la reconstitution scénarisée, Cops est
pionniere d’un nouveau genre, au carrefour du reportage pris sur le vif et
de I’entertainment, du divertissement, dans lequel les scenes ne sont pas
tournées avec des comédiens ou rejouées, mais reposent sur une écriture
et un montage particulicrement sophistiqués. Seules les séquences les
plus spectaculaires, poursuites, interventions, arrestations, sont conservées
et donnent a ces 30 minutes de télévision la dimension d’un film
hollywoodien. La présence du journaliste est quasi nulle, le commentaire

1 HiLmes Michelle, The Television History Book..., p. 108.

%2 ANDREJEVIC Mark, Reality TV. The Work of Being Watched, Oxford, Rowman and Littlefed
Publishers. Inc., 2004, p. 64.

%3 On sait aujourd’hui que le lancement de la série doit beaucoup, dés son origine, 2 la stratégie de
communication des forces de police. Voir a ce sujet la recherche menée par Vox Video Lab, « The Truth
behind the TV show Cops», dans laquelle les producteurs racontent les circonstances du lancement de
Cops. Url (consulté le 13 mai 2022): https://www.youtube.com/watch?v=xTQTcfk5SBmw
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épuré, au seul service de I’action et des images. «C’est la seule série de
télévision qui soit du vrai cinéma-vérité», admet en 1992 le critique du
Los Angeles Times au sujet de Cops®*. En 1989, Fox Network ajoute, a son
bouquet d’émissions de prime-time, Totally Hidden Video, une émission
totalement inspirée de la Candid Camera d’Allen Funt, ce qui vaut a la
chaine d’étre poursuivie en justice par ce dernier, pour plagiat. A cela
s’ajoute la découverte que certains sketches sont bidonnés et joués par
des comédiens. Il n’empéche: deés son lancement, la version revisitée du
show historique tournée en caméra cachée permet a la chaine de Murdoch
d’établir son record d’audience, avec 10,5 millions de téléspectateurs, et de
tenir té€te a une émission patrimoniale de NBC, le talk-show du comique
Jerry Seinfeld et ses Seinfeld Chronicles®. Ces succés d’audience
permettent a Fox de s’installer durablement face aux trois ténors du
cable, mais surtout d’aller chercher d’autres publics, plus jeunes ou
d’autres communautés, comme les Afro-Américains des banlieues des
classes moyennes et moins aisées®®. Bientot, la politique commerciale
agressive de Murdoch lui permet de posséder 21 % du marché total des
téléspectateurs américains. L’installation du réseau Fox dans tout le pays,
ajouté a I’assaut des chaines du cable et des télévisions locales, met sous
pression les grands networks, en particulier pour le contrdle du prime-time,
premier générateur de revenus publicitaires. ABC et NBC veulent aussi
leur part du gateau, d’autant que les magazines de news colitent moins cher
que la fiction, tout en rapportant gros. Un épisode de Dateline, sur NBC,
cotte 250 000 dollars en 1997, alors qu’une heure de fiction en prime-
time colte quatre fois plus cher®”. Durant la seule année 1995, plus de
la moitié€ des chalnes de télévision américaines vont augmenter la part de
programmation des émissions a contenu informatif (news) et 63% des
chaines augmentent les effectifs de leurs rédactions.

Durant cette période, malgré I’érosion de leur part de marché, les
trois grands networks, qui ont été digérés par des groupes plus grands®®,
adaptent leur modele d’affaires et restent de loin I’autorité en matiere
de journalisme et I'une des forces les plus importantes de la démocratie

%4 «Fox’s Cops Has the Right Beat», Los Angeles Times, 16 février 1992.

%5 «Hidden video bolsters Fox », Associated Press, 12 juillet 1989.

%% HrLmEes Michelle, The Television History Book..., p. 108.

7 SmitH Ron F., Groping for Ethics in Journalism..., p. 271. 11 s’agit probablement uniquement des
«cofts de production », qui ne comprennent pas les cots dits d’overhead.

8 ABC par Disney, NBC par General Electric et CBS par un actionnaire majoritaire,
Laurence «Larry » Tisch (1986), propriétaire d’un réseau d’hotel et de cinémas, puis par Westinghouse,
en 1995.

224



LA COURSE A L’AUDIENCE ET LA PROLIFERATION DE LA CAMERA CACHEE

américaine. La pérennité du triopoly vient aussi, en partie, d’une
maniere plus fine d’aborder la démographie des audiences. Des 1987,
les audiences transmises aux annonceurs tiennent compte également des
ages, du sexe, des changements de programme et, surtout, du temps de
consommation, grace au People Meter, un petit boitier qui se déclenche
automatiquement lorsque la télévision s’allume. Cette nouvelle méthode
électronique de mesure de 1’audience, introduite par Nielsen, restitue une
image plus juste de la consommation télévisuelle. L’ancienne méthode
défavorisait les plus petites chaines et les nouveaux programmes, car elle
reposait essentiellement sur un rapport quotidien livré par un échantillon
de téléspectateurs. Dans la compétition a laquelle se livre I’industrie pour
I’allocation des budgets publicitaires, cette nouvelle méthode de comptage
permet aux nouvelles chaines comme Fox de jouer financierement dans la
cour des grands et d’atteindre 1’équilibre des la fin des années 1980°. Les
trois grands networks, désormais contrdlés par des entités plus puissantes
et sans €tats d’ame sur la nécessité de gagner de I’argent, y compris avec
des émissions d’information, transforment leur modele d’affaires. Ainsi,
a ABC, qui, sous la direction énergique de Roone Arledge, est désormais
en téte du triopoly, le département des News perd 100 millions de
chiffre d’affaires par année, lorsqu’est nommé®'? son nouveau directeur,
Bob Wright, débarqué de General Electric lorsque le groupe reprend la
chalne en 1986. Sa premicre mesure est d’imposer a son département un
break even, un équilibre financier. Il engage des consultants pour réduire
les cofits, puis mettre au point la recette qui permettra au département des
News de devenir un business profitable. La premiere recette est celle-ci:
«Rendre le produit plus attractif. Comme Don Hewitt I’a démontré avec
60 Minutes, quand on raconte une histoire qui intéresse I’audience, souvent
en touchant ses émotions, les programmes de news peuvent générer des
scores importants et des revenus.»®'! La stratégie du groupe est de mettre
en avant les News Magazines: ils colitent moins cher que les fictions®'?, ils
peuvent étre rediffusés avec des revenus a la clé, ils dominent le marché
en été. Et bien sir, les revenus publicitaires générés sont impressionnants :
ainsi, trente secondes de publicité dans 60 Minutes sont facturées en 1998

69 «The 80’s were big for TV », The Washington Post, 24 décembre 1989.

010 GUNTHER Marc, The House that Rooney Built, the Inside Story of ABC News, New York, Little,
Brown and Company, 1994, 381 p.

611 Cijté dans GUNTHER Marc, « The Transformation of Network News...»

612 Le chiffre avancé par Gunther est de 500 000 a 700 000 dollars, contre 1,2 million de dollars pour les
séries de fictions ou les sitcoms. Il est bien supérieur a celui cité par Smith, mais sans doute plus réaliste,
et tient compte des coflits totaux, y compris 1’overhead.
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en moyenne 240000 dollars®®. 1l n’est donc pas étonnant que les
News Magazines se multiplient, a la fin des années 1980.

Si tous ces magazines continuent de livrer des reportages de haute
qualité et, occasionnellement, de 1’excellent journalisme d’investigation,
ils souffrent cependant d’un effet pernicieux. Ainsi, le vieux routier
Don Hewitt, patron de 60 Minutes, qui commente en 1998 la multiplication
des News Magazines, qui ont suivi les traces de son émission: «Ce qui
m’attriste, c’est que les impératifs €conomiques de la télévision ont
conduit les chaines a abandonner le business de 1’entertainment, qu’elles
prenaient trés au sérieux et faisaient tres bien, pour investir dans le
business de l’information, qu’elles ne prennent pas au sérieux et ne
font pas trés bien.»%'* Ainsi, entre 1968 et 1975, si les sujets principaux
portaient sur la politique et 1’économie, en 1997, ces sujets (politique,
économie, éducation, précarité sociale) ne constituaient plus que 8 % des
News Magazines, contre une bonne moitié€ de tous les reportages consacrés
aux sujets de société, de consommation, de santé pratique et de scandales
impliquant des célébrités®”. Par voie de conséquence, le journalisme
d’investigation est lui aussi soumis aux impératifs d’audience et entre en
compétition avec des programmes de téléréalité, et de nouveaux magazines
dits «tabloides», comme Inside Edition (CBS, 1989), une émission
qui mélange les informations criminelles, les ragots de célébrités et une
touche d’investigation. Le groupe Fox a lancé sa propre émission tabloide
en 1986, A Current Affair, dont les histoires de célébrités, de faits divers
et de scandales, sont directement inspirées du tabloide de presse écrite le
New York Post, acheté par Murdoch pour en faire un « News of the World »
américain. Les deux émissions se livrent a une concurrence féroce avec
d’autres programmes analogues comme Hard Copy ou Entertainment
Tonight, qui incarnent toutes la «tabloidisation » d’une partie des émissions
de reportage.

C’est dans ce contexte que 1’'usage de la caméra cachée et du journalisme
undercover essaime dans les News Magazines, pour doper, «booster» les
audiences®'®. Auparavant, la diffusion de séquences en caméra cachée
impliquait une analyse soigneuse par I’équipe de production et le service
juridique de la chalne, comme on 1’a vu dans les affaires « The Biography

613 GUNTHER Marc, «The Transformation of Network News...». 48 Hours encaisse 80 000 dollars,
Dateline entre 90 000 et 130 000 dollars, 20/20 entre 135 000 et 160 000 dollars.

o4 Cité par GUNTHER Marc, « The Transformation of Network News...»

815 RAPHAEL Chad, Investigated Reporting..., p. 229.

1% BROMLEY Michael, « Subterfuge as public service...», p. 314.
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of a Bookie Joint» ou «The Mirage Tavern». Le dispositif de tournage
en caméra cachée colite moins cher qu’une fiction, par exemple, mais il
implique une longue préparation, un travail d’approche minutieux, des
heures de visionnement des rushes, parfois des processus de consentement
de diffusion qu’il faut aller chercher. Sous pression économique, les
journalistes se voient de plus en plus contraints de diffuser des séquences
qui n’auraient pas été retenues auparavant, spécialement si elles sont
cheres a tourner et qu’il faut les rentabiliser, comme les séquences en
caméra cachée®’. On note aussi la multiplication des sujets d’intérét futile,
qu’on qualifie de «docuglitz», qui ressortent des petites arnaques de bas
étage, tournés en caméra cachée, comme ce reportage qui déploie toutes
sortes de subterfuges clandestins pour déterminer si une fille blonde ou une
fille brune a le plus de chance d’étre abordée dans un bar. «Les pressions
pour le profit sapent graduellement 1’éthique des reporters eux-mémes, et
rompent les liens de confiance avec le public. Des histoires importantes
sont gichées par I'emploi inutile de techniques de dissimulation, afin
de capter I'attention du public avec des images dramatiques.»®'8 A ce
stade, estime Bromley, qui voit dans ce mouvement une dérive rendue
possible par une forme de «complicité» des journalistes, «le journalisme
d’investigation apparait comme une sorte de tour de magie, qui n’est plus
distinct du divertissement, ou méme, qui est une sorte de divertissement
avec un angle critique, [...], qui n’est 1a que pour doper les audiences avec
quelque chose qui captive I’attention »*"°, Le magazine d’ABC Prime-Time
Live est celui qui recourt le plus souvent au procédé, il en a fait une marque
de fabrique et tous les autres vont suivre, deés son lancement en 1989.
Rien que pour les douze mois de 1991, par exemple, huit émissions ont
été tournées en caméra cachée. «Les magazines ont une faim insatiable
pour ce genre de document qui paie bien a I’antenne. Intérieurs de palais,
mémos confidentiels, enregistrements secrets, cela a toujours été la truffe
des producteurs en chasse. Mais la vidéo enregistrée en secret, qui permet
aux téléspectateurs de voir de leurs propres yeux, c’est la plus délicieuse
de toutes les gourmandises. »%%°

Les critiques les plus cinglantes viennent le plus souvent des profes-
sionnels eux-mémes, qui assistent avec inquiétude a une forme de dérive.

617 RAPHAEL Chad, Investigated Reporting..., p. 229.

18 RAPHAEL Chad, Investigated Reporting..., p. 230.

619 BROMLEY Michael, « Subterfuge as public service... », p. 314.

020 BAKER Russ, «Truth, Lies and Videotapes. Prime-Time Live and the Hidden Camera», Columbia
Journalism Review, juillet 1993, p. 25.
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Ainsi, cette enquéte publiée dans le grand magazine Newsweek et titrée:
«Les caméras cachées sont déchainées». Il y a dix ans, note le magazine,
il n’y avait que deux news magazines a I’antenne, il y en a maintenant
onze, et cinq d’entre eux figurent parmi les dix meilleures audiences®*.
La plupart de ces programmes, analyse le journal, font du journalisme
d’investigation, «la plupart des sujets sont piqués a la presse locale,
retouchés pour la télévision qui se les attribue. Il y a des exceptions: il y
a des journalistes d’investigation parmi les meilleurs, qui travaillent pour
ces émissions. Mais méme eux ont parfois besoin de rajouter un peu de
sauce pour pimenter leurs reportages. Et aujourd’hui, I'ingrédient spécial,
c’est souvent la caméra cachée. »*? Le plus souvent, les sujets traités sont
de peu d’importance, comme ce reportage de Prime-Time Live qui traque
un réparateur de réfrigérateurs pour démontrer, caméra cachée a I’appui, et
jusque dans la cuisine, de petites filouteries. Newsweek cite un confrere:
«Quand vous avez un flic, bien payé et qui travaille pour faire du bénéfice,
qui traque un voyou a la petite semaine, [...] est-ce encore du journalisme ou
c’est plutdt que les caméras cachées sont déchainées ?7» D’autres partagent
alors son inquiétude comme Rosemary Armao, journaliste a The Baltimore
Sun et ex-directrice de I'IRE de 1994 a 1997. Elle trouve «effrayant» que
les rédacteurs en chef ne fassent plus la différence entre «le journalisme
solide» et «le reportage de caniveau» («sleaze journalism»). Elle aussi
voit une réminiscence de 1’affaire « The Mirage » et craint une interdiction
générale du journalisme undercover®®.

L’éditorialiste de Newsweek (qui vend alors plus de 3 millions d’exem-
plaires chaque semaine) se veut néanmoins optimiste: le boom de la
caméra cachée ne durera pas. «Ne vous inquiétez pas. Il ne faudra pas
beaucoup de temps pour que les images de caméra cachée ne soient plus
qu’un cliché visuel. [...] Les chaines locales I’utilisent déja pour attraper
les mineurs en train de boire de la biere. C’est le signe que les jours de
la caméra cachée, comme ingrédient servant a emballer les histoires, sont
comptés.» Souvent visionnaire, le grand magazine de la Cote Est se trompe
lourdement. L’usage de la caméra cachée comme catalyseur d’audience
prend ainsi sa pleine mesure aux Etats-Unis dés la fin des années 1980
et ne cesse de proliférer, encore accéléré par I’émergence des premieres
émissions dites «de téléréalité ». On assiste a un phénomene de brouillage

92! BAKER Russ, « Truth, Lies and Videotapes... »
922 BAKER Russ, « Truth, Lies and Videotapes... »
923 ARMAO Rosemary, « Debating Deceptions », IRE Journal, janvier-février 1997, p. 3.
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des formats télévisuels qui voit les émissions d’actions policieres user de
vidéos d’action prises sur le vif, le grand retour de la Candid Camera,
I’importation des formats tabloides venus de la presse écrite. Tout cela
déteint sur les respectables News Magazines. C’est largement le produit
du nouveau libéralisme audiovisuel américain, qui s’en remet toujours plus
aux golts du téléspectateur-consommateur pour dicter les lois du marché.

Libéralisme thatchérien et exploitation
a outrance de la caméra cachée

Toujours en surpoids, solide buveur et joyeux drille, Roger Cook fait
ses premieres armes a la radio, au sein de la chaine publique australienne
ABC, des 1964, a I’age de vingt et un ans. Il s’y ennuie et décide de
faire le grand saut vers la Grande-Bretagne ou la BBC I’engage pour
présenter The World at One. Sourd d’une oreille, il présente le show
avec un coproducteur, sourd de 1’autre oreille, ce qui n’empéche pas le
duo de connaitre un vrai succes populaire. Mais comme souvent dans le
métier, c’est le fruit du hasard qui permet a Roger Cook de lancer une
carriere qui va en faire une des figures les plus marquantes et populaires
du journalisme undercover, aupres de millions de Britanniques et au-dela
des frontieres de la Grande-Bretagne. Appelé en renfort pour 1’émission
du dimanche apres-midi The World This Weekend, le jeune reporter, qu’on
surnomme a la BBC «The Colonial Pirate» en profite pour approfondir
une enquéte sur un prestataire d’hypotheques usurieres. Regu par le patron
de la société, équipé d’un enregistreur et d’'un microphone, Cook attaque
son interview en questionnant son interlocuteur sur les qualifications qui
Pautorisent a diriger une compagnie financiere. Hors de lui, ’homme
d’affaires véreux, qui se trouve également étre un ex-lutteur professionnel
chez les poids lourds, saisit Roger Cook, qui n’est pas léger non plus, et
le projette au bas des escaliers. En bon artisan de la radio, Cook parvient
a rembobiner avec un stylo sa cassette, ou tout est enregistré. L’émission
est un triomphe d’audience et de prestige, le public salue «le courage du
reporter». Elle donne surtout a la BBC I’envie d’exploiter le filon: ce sera
Checkpoint, une des toutes premieres €missions dites de consommateurs,
lancée en radio (BBC, Radio 4) en 1973.

Les conditions du début sont pénibles, Cook travaille sur un coin de
bureau, sans assistante ni recherchiste, et quasi sans budget. Mais surtout,
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il doit faire face a une hiérarchie «horrifiée» par ses méthodes et le
changement de culture que cela induit dans les corridors tres feutrés de
I’honorable «Beeb». Cook est un des premiers, par exemple, a nommer
clairement les entreprises impliquées, a les confronter en fin d’enquéte,
contrairement a 1’habitude de solliciter leur coopération des le début de
I’investigation. Surtout, Cook inaugure treés rapidement, deés la premiere
émission, sa pratique d’enquéter sans déclarer sa fonction de journaliste,
et en enregistrant secrétement certains interlocuteurs. Les premiers sujets
de Checkpoint dénoncent les magouilles des opticiens, le trafic des filles
au pair, les agents immobiliers, le trafic de déchets toxiques ou encore la
criminalité informatique. Cook se fait ainsi les dents comme journaliste
undercover et si, selon son témoignage, nombreux sont ceux qui veulent
sa peau au sein de BBC Radio, il recoit le soutien du service juridique,
qui consideére que le travail de Roger Cook «change la facon dont nous
pensons le journalisme d’investigation»®**, Cook affirme suivre a la
lettre le code de pratiques concernant les enregistrements clandestins,
constamment remis a jour: ainsi, il s’abstient d’enregistrer clandestinement
des interlocuteurs contre lesquels il n’existe pas de solides dossiers
de preuves compromettantes. Il joue le role d’agent provocateur, mais
«seulement pour permettre a nos cibles d’avoir 1’occasion de se justifier
[...]»%%. Lorsque Roger Cook quitte la BBC pour rejoindre ITV en 1985,
I’émission réunit prés de 2 millions d’auditeurs. Désireux d’avoir sa propre
émission de télévision, et de repousser les limites de son talent, frustré des
atermoiements de la BBC, Cook ceéde aux sirénes de la concurrence.

Chez ITV, cela fait longtemps qu’on a repéré le bouillant Australien,
en particulier Mike Townson, un producteur compleétement acquis au
style de Roger. Surnommé «The Tiger» par la presse, Townson, qui a
fait ses premieres armes a dix-neuf ans & The Daily Mirror, est encore
une de ces personnalités entieres du journalisme d’investigation, dont le
talent au montage est un «véritable don». Il se distingue également par
ses qualités de leader et d’inspirateur. Ses manieres abruptes et cassantes
(«Mets le début a la fin et la fin au début... bite! (cock)»)®*® forment sa
légende. Mais surtout, sa sensibilité exacerbée pour les sujets de société
fait de lui un acolyte et un chef naturel pour Cook, dont la personnalité

9 Cook Roger, More Dangerous Ground. The inside story of Britain’s best known investigative
Jjournalist, Brighton, Book Guild, 2007, 448 p., p. 56.

9% Cook Roger, More Dangerous Ground..., p. 57.

026 «Mike Townson, TV Editor who brought human interest to currents affairs», The Guardian,
3 avril 2009.
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ne peut s’accommoder de n’importe qui. Townson peut s’appuyer sur une
solide expérience: il est entré dans le métier comme recherchiste a On the
Braden Beat (BBC), ou il se spécialise sur les sujets de consommation,
puis se frotte aux current affairs grace a Tonight, 24 Hours et Nationwide,
et pilote The Frost Programme, la turbulente émission de David Frost,
accusée a la fin des années 1960 de «trial journalism». 11 est engagé par
ITV, au sein de Thames, pour lancer TV Eye, qui succéde a This Week,
avec la mission de focaliser I’émission sur les histoires plutdt que les sujets
(«Story led rather than issue led»). Townson s’est signalé dés son arrivée,
en 1978, avec un scoop, une émission exclusive d’une heure sur la petite
Louise Brown, le premier bébé in vitro, faisant d’une aventure médicale
une histoire humaine profondément €mouvante. Immense travailleur,
habillé de survétements de sport et de T-shirts informes, il fume comme
un pompier et s’alimente essentiellement de croissants au jambon. Cook
et Townson se connaissent déja, mais c’est quand ils se rencontrent par
hasard a la sortie d’un parking, alors que Bob Southgate, le patron de
Central — I’une des chaines franchisées de ITV — vient de débaucher Roger,
que leur duo professionnel, celui qui donnera naissance a The Cook Report,
se concrétise. Townson est sur le point de quitter Thames et cherche du
travail. L’affaire est faite en un coup de fil, Southgate engage Townson,
dans la foulée de Roger Cook, comme producteur de la future émission. Et
c’est de son bureau enfumé que naissent les premieres idées de sujets.

Le role prépondérant que le journalisme undercover, pratiqué de longue
date par Roger Cook, et I'usage assidu de la caméra cachée doivent
jouer dans le projet d’émission, dés sa conception, apparaissent comme
évidents. C’est entre autres sur cette expertise unique que misent [TV et
Mike Townson, a Central, pour gagner une part significative du marché.
L’émission est étroitement suivie par le service des audiences d’ITV,
qui livre régulierement ses analyses. Les annonceurs et les chercheurs
en audience évoquent le « Cook-style journalism». Un clip de promotion
proposé — que Cook refuse — le représente en punching-ball, lui dont
les vingt ans de carriere dans le journalisme d’investigation lui ont valu
d’étre mis KO une douzaine de fois, hospitalisé plus de trente fois et une
longue liste d’os brisés. Le service d’audience d’ITV indique que les
téléspectateurs attendent de 1’émission une confrontation dramatique, ils
«aiment étre cloués au bord de leur fauteuil »%?7. «Les gens ne veulent pas
me voir frappé, mais ils aiment étre cloués dans leur fauteuil pour voir

7 DE BURGH Hugo, Investigative Journalism..., p. 272.
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jusqu’ol nous sommes préts a aller.»%?® On peut imaginer que les experts

marketing d’ITV ont aussi noté I'importance de la caméra cachée et le
golit du public pour les opérations undercover. Dans son autobiographie,
Roger Cook évoque avec fierté le role de pionnier de son €mission,
«dans I'usage d’opérations de leurre (sting operations) en télévision et
les techniques sophistiquées de tournage clandestin qui sont lides»%%.
La caméra cachée est la pierre angulaire de sa crédibilité journalistique,
les opérations undercover et celles de leurre sont d’abord au service de
sa recherche de la vérité et visent a satisfaire I’exigence du fardeau de la
preuve. Il explique ainsi, dans une interview a Chris de Burgh, en 1999,
«qu’un piege implique une preuve enregistrée, dans laquelle le délinquant
s’incrimine lui-méme, par des mots ou des actes. Ce moyen de documenter
une affaire en justice est bien plus efficace que de retrouver des témoignages
sous serment, qui sont des preuves moins accablantes.»** Cook rappelle
le fait qu’en douze ans d’existence, aucune plainte contre le programme
n’a mené a une condamnation, méme s’il a fallu parfois transiger pour
obtenir un accord. Un succes exceptionnel pour un programme de cette
longévité, «qui nomme les suspects et les coupables», et qu’il attribue
a la solidité des preuves collectées, undercover, par son équipe. Celle-ci
compte par moments un ancien policier spécialiste des infiltrations et
un technicien désigné pour 1’usage des caméras cachées®!. Mais Cook
suggere également que I'utilisation de la caméra cachée soit intégrée a
I’écriture méme du scénario, avant le tournage, qu’elle soit prévue comme
séquence dynamique, insérée comme facteur de rythme. «Il y a dix ans,
quand j’étais a la radio, nous étions arrivés a la conclusion que la seule
maniere d’attraper un scélérat [a villain] était une approche en tenaille,
nous en avons été les pionniers. On ne se basait pas uniquement sur les
preuves documentaires ou anecdotiques fournies par les victimes, mais
nous construisions un scénario qui permettrait de le saisir a I’ceuvre, en son
ou en film. C’est une technique tres payante, lorsqu’une confrontation suit
un tournage clandestin, parce que sinon, on n’obtient pas d’autre étincelle
de la cible, et cela nous donne un certain contrdle sur ce qu’il se passe, au
cas ou la cible apparait.»%? Cook assume ainsi sans tabou la dimension
spectaculaire produite par «1’effet détective» sur son public: «L’insistance

628

Cook Roger, More Dangerous Ground..., p. 128.
92 Cook Roger, More Dangerous Ground..., p. 418.
90 DE BURGH Hugo, Investigative Journalism..., p. 20.
%1 Cook Roger, More Dangerous Ground..., p. 416.
92 Cook Roger, More Dangerous Ground..., p. 116.
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de I’émission et parfois son approche presque théatrale ont produit du bon
divertissement, bien que cela signifie que, parfois, nous n’étions pas pris
au sérieux comme nous I’aurions mérité et, dans bien des occasions, nous
aurions dd étre pris au sérieux. »%

Pour ITV, la mise a 'antenne de The Cook Report, I’'usage étendu de
méthodes jusque-la trés contrdlées par 'IBA, est rendue possible par
le climat de dérégulation des années 1980 et un contrdle des normes
completement allégé. La vague libérale et dérégulatrice qui a bouleversé
I’industrie américaine de la télévision des 1981 frappe de plein fouet
I’ Angleterre, peu aprés 1’élection de Margaret Thatcher, en 1979. Et
jusqu’a son dernier jour au pouvoir, en 1990, cette derniere n’aura de
cesse de démanteler le systeme complexe de 1’audiovisuel britannique pour
déchainer la concurrence. Mais ici, contrairement aux Etats-Unis ol le
service public joue un role mineur sur le marché, 1’enjeu pour la BBC est
considérable. Elle qui incarne I’excellence journalistique, probablement «la
meilleure télévision du monde», comme le mentionne le rapport Peacock
commandé par le gouvernement en mars 1985 pour étudier le financement
de la BBC par la publicité, est désormais visée et menacée. Et c’est vrai,
rien ne sera plus comme avant pour la BBC, mais aussi pour les fleurons
d’ITV, une fois passées les années Thatcher. Commentant les temps
difficiles qui s’annoncent, Sir Denis Forman, alors patron de Granada, le
fondateur de WIA et le garant des valeurs du service public au sein d’ITV,
évoque en public «I’humeur de nos maitres qui voient la télévision comme
une industrie, une industrie qu’il faut réformer »%*,

L’aveénement des télévisions commerciales, des canaux multiples, de la
télévision satellite et de la diffusion 24 heures sur 24, procéde par phases, qui
courent de 1982 a 1990%%. Dans un premier temps, le gouvernement Thatcher
décide de mettre en place les recommandations du rapport Annan, préconisant
la création d’une nouvelle chalne expérimentale privée, innovante, audacieuse,
de qualité, Channel 4, qui viendra combler les espaces que ITV, BBC 1 et
BBC 2 n’occupent pas. L’autorité de régulation est IBA, qui chapeaute
également ITV. En moins de dix ans, avec une programmation inventive,
génératrice de talents, la chaine prend sa place au sein d’un marché toujours
plus concurrentiel et passe d’une part de marché de 5% a son lancement a

3 Cook Roger, More Dangerous Ground, p. 420.

0% TRACEY Michael, HERzOG Christian, « Thatcher, Thatcherism and British Public Broadcasting »,
Rundfunk und Geschichte 1-2, 2014, p. 67.

95 DAWES Simon, British Broadcasting and the Public-Private Dichotomy : Neoliberalism, Citizenship
and the Public Sphere, Cham, Palgrave Macmillan, 2017, 239 p.
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10-12% en 1990%%. L’arrivée de Channel 4 dans le paysage audiovisuel
britannique amene une immense bouffée d’air frais pour la création, d’autant
qu’elle encourage la naissance de nombreuses sociétés privées de production,
des start-up capables de produire des programmes a moindres cofits que
ceux des autres compagnies ITV (Thames, Granada, Carlton, Central, par
exemple). En 1986, le gouvernement conservateur donne un nouveau coup
d’accélérateur a son processus de libéralisation. Cette politique contraint
par voie de conséquence la BBC a s’adapter a un nouvel environnement
d’impitoyable «concurrence, d’efficacité, et de préoccupations pour les
choix du consommateur, et a redéfinir les principes établis du service
public»%’. 1l faut désormais que la BBC se batte pour gagner I’audience,
tout en maintenant des programmes de qualité, imposés par la concession de
service public.

Comme aux Etats-Unis, les conséquences de ce grand chamboulement
sur le journalisme de télévision, et plus précisément le journalisme
d’investigation, se font rapidement sentir. Désormais, I’information est
pilotée par les impératifs du marché et le service public, et la BBC n’y
échappe pas non plus. Le journalisme d’investigation fleurit en particulier
dans de nouvelles émissions de consommation (Watchdog, BBC 1, 1985),
les themes se déplacent. De maniere générale, la part de I’international et
de la politique se raréfie au bénéfice de sujets de proximité, dans lesquels
la spectacularisation d’événements locaux, domestiques, familiaux, de
ménages, comme les querelles de voisinage (Neighbours at War, BBC 2),
sont toujours plus importants®®. On observe un recours croissant a des
documents amateurs filmés en vidéo, ou la reprise d’extraits tournés par
d’autres télévisions, a consonance humoristique (/t’ll Be Alright on the
Night, ITV, des 1977). Et enfin, les formats comme Candid Camera et les
émissions de home videos retrouvent de la popularité, un genre au carrefour
de Dl'information légere et du divertissement, nourris par des images
d’amateurs. ITV lance You've Been Framed en 1990, un programme
bas€ sur les vidéos amateurs fournies par le public — la vidéo est payée
250 livres — qui est un succes immédiat.

9% HiLMmEs Michelle, The Television History Book..., p. 103.

%7 HiLMmEs Michelle, The Television History Book..., p. 103.

938 CHAMBERS Deborah, «Critical approaches to the media. The changing context for investigative
journalism», in: DE BURGH Hugo, Investigative Journalism..., p. 97.
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L’avénement de ces émissions, rendu possible grice a 1’acces généralisé
aux caméras vidéo, ouvre également la porte aux premieres émissions de
type «confessionnal », qui invitent les Britanniques a se filmer eux-mémes
sur un mode dramatique, révélant aux ménages de Grande-Bretagne
la vie contemporaine de leurs compatriotes, axée sur la révélation et
I’intimité (Video Diaries, BBC 2, 1990). On note également I’apparition des
premiéres émissions d’actions vécues, réelles, du type Cops aux Etats-
Unis, qui s’appuient sur des séquences prises sur le vif et participent
de la popularisation d’un nouveau genre, au coeur de 1’événement, au
ceeur de la vérité, ou d’une certaine vérité, qui fait disparaitre le verbal
journalistique au profit du visuel saisi par la caméra, monté astucieusement
pour ne conserver que les moments saillants et en faire un récit palpitant.
Ainsi, 999 Lifesavers, sur BBC (1992), une émission fabriquée autour
de missions de sauvetage, directement importée du modele américain
Rescue 911, et qui comme Cops, procede d’un échange bien compris
entre les besoins de communication des services de sauvetage et I’appétit
des télévisions et de leur public pour ce genre. Que ce phénomene soit
I’avénement d’une télévision voyeuriste, bon marché et sensationnaliste,
une «dégringolade qualitative» qui trace le chemin de la Reality TV®¥,
ou au contraire la manifestation populaire d’une démocratie vivante et
participative, reste a débattre. Toujours est-il que, comme aux Etats-Unis,
I’essor d’une télévision plus populaire, qui accapare d’importantes parts de
marché en prime-time, contraint les respectables programmes de current
affairs en prime-time a faire face a la pression. Les trois leaders historiques,
Panorama, WIA et This Week, sont tous affectés, a leur maniere.

L’aventure de The Cook Report illustre bien ’avenement du journalisme
undercover britannique, en tant que genre visuel, de la caméra cachée comme
artifice de spectacle, convoqué pour résister aux pressions du marché et de
I’audience. Pendant douze ans, une émission ne ressemble a aucune autre
et a «changé le visage du journalisme d’investigation»®®. Cook, affirme
I’historien britannique Chris de Burgh, «a fait plus que tout autre journaliste
pour rendre populaire en Angleterre a une large audience ce que le journalisme
d’investigation peut accomplir»*!. Le hérault du genre a grandi en Australie.
Néo-zélandais d’origine, issu d’un milieu populaire, il se frotte a la dure vie
rurale australienne et réve de devenir vétérinaire, avant d’étre gagné par le

9 O’SuLLIVAN Tom, « Who is exposing who ?», The Observer, 21 novembre 1999.

%0 Mc DoNALD Trevor, texte de couverture de I’autobiographie de Cook Roger, More Dangerous
Ground...

%! DE BUrRGH Hugo, Investigative Journalism..., p. 9.
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virus du journalisme lors d’un stage en presse locale. Il raconte que 1’origine
de son engagement vient de son séjour a Yanko, un internat perdu a 350 km
de Sydney, qu’il fréquente dés I’dge de douze ans®?. Une bande d’éleves plus
agés fait régner la terreur dans I’établissement, le collégien y recoit son lot
d’humiliations et de coups. Mais surtout, il assiste au spectacle d’une direction
scolaire impuissante et inintéressée, alors que d’autres jeunes éleves subissent
de violents sévices, jusqu’a ce que I'un d’entre eux soit amputé d’un pied, a
la suite d’un bizutage qui tourne mal. «Quand j’analyse ce qui m’a donné la
motivation a faire le genre de boulot que j’ai fait plus tard, mes pensées me
ramenent a Yanko, son injustice et sa cruauté. »%

Pour les critiques les plus virulentes de I’émission, Cook et ses méthodes
de pied dans la porte et de caméras cachées introduisent un nouveau genre,
«la télévision de I’embarras, plutdt que les current affairs »**. L’usage de la
caméra cachée, défend de Burgh, permet entre autres de placer les « scélérats »
en situation de faiblesse et de les confronter®. Le succes de The Cook Report
est aussi d’avoir jeté un pont entre le journalisme d’investigation pratiqué
par les journaux de référence et les tabloides, en offrant des sujets d’intérét
public, sous une forme populaire. Quelles que soient les considérations
narratives qui ont pu présider au choix des fondateurs de The Cook Report
de surcharger chaque épisode de séquences en caméra cachée, Roger Cook
raconte lui-méme une anecdote qui illustre bien 1’idée fondamentale que la
recherche de preuves, I’exigence du journaliste d’investigation de documenter
une enquéte, n’est pas incompatible avec une narration dynamique, qui use
de techniques éprouvées pour captiver son audience. La caméra cachée,
incontestablement, est de celles-1a. «Il ne fallait pas étre capable de lancer
des fusées dans I’espace pour comprendre que 1’audience que nous avions
construite avait une prédilection pour les sujets excitants, qui pratiquent la
confrontation», écrit Cook en 1990 au sujet de 1’émission, trois ans apres
son lancement. Et lorsque Cook est convoqué devant un tribunal de Belfast
en 1989, pour témoigner contre Edward Sawyers, un escroc nord-irlandais
que The Cook Report a épinglé en caméra cachée a I’issue d’une opération
undercover sophistiquée, I’avocat de Sawyers I’interpelle a la barre :

— Avocat: «De telles tactiques ne sont certainement pas éthiques. »

%2 Cook Roger, More dangerous grounds..., p. 20.
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%5 DE BURGH Hugo, Investigative Journalism..., p. 272. Pour les besoins de cette section de son livre,
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643

236



LA COURSE A L’AUDIENCE ET LA PROLIFERATION DE LA CAMERA CACHEE

— Cook: «Elles le seraient si nous avions encouragé des personnes innocentes
a commettre quelque chose d’illégal, [...] mais nous n’avons jamais fait
cela. Tout ce que nous avons fait dans le cas de Sawyers a été de lui
donner la chance d’étre filmé en train de faire ce qu’il fait d’habitude:
extorquer de I’argent aux gens. Et ce film prouve qu’il n’a pas eu besoin
d’encouragement pour le faire. »

— Avocat: «Monsieur Cook, mon sentiment est que vous avez eu pour
seule ambition le désir d’impressionner vos téléspectateurs, et que vous
n’avez rien fait d’autre qu’un exercice de flagrante théatralité. »

— Cook: «C’est a vous de le savoir. »
— Juge : «En effet, Monsieur Cook, en effet. »4

Trois semaines plus tard, Edward Sawyers est condamné a dix ans de
prison. Le juge Donal O’Donnell félicite les participants a 1’émission,
qu’il qualifie de courageuse, habilement réalisée et convaincante : « Tout
cela en fait un exemple exceptionnel de télévision de service public. »%

L’enjeu financier du Cook Report est de taille pour ITV, puisque le contrat
avec Central prévoit la diffusion de trente-six émissions de 30 minutes,
les vendredis a 19 heures, i raison de dix 2 douze diffusions par année. A
180 000 livres par émission, The Cook Report est un programme extrémement
cher, qui doit rapidement trouver son rythme de croisiere et son équilibre
financier. Pour la premicre émission, 1I’équipe compte neuf membres (un
producteur, un cameraman, un preneur de son, deux éclairagistes, une
magquilleuse et trois assistants), des conditions luxueuses, réduites assez
rapidement a la demande de Roger, qui préfere travailler en équipe 1égere,
finalement avec un cameraman et un preneur de son. Parfois, deux équipes
sont engagées simultanément pour multiplier les angles de vue, ou lors
des opérations undercover, car en 1987, les minicaméras commencent
a faire leur apparition sur le marché, mais ne sont pas assez fiables. La
date de la premiere diffusion est arrétée au 22 juillet 1987 et le choix du
premier sujet est évidemment crucial. Townson a plusieurs reportages a
disposition, tous abondamment fournis en séquences clandestines: un
sujet sur le trafic de bébés, tourné entre le Brésil, Israél et le Paraguay,
qui a vu ’équipe se faire attraper par la police et séverement interroger,
alors qu’elle tournait en longue focale depuis I’arriere d’une fourgonnette.

64 Rapporté par Cook Roger, More dangerous grounds..., p. 126.
%7 Cook Roger, More dangerous grounds...
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La rencontre entre la maman d’un bébé volé, la petite Bruna, et sa mere
adoptive israélienne est filmée également en longue focale. Simultanément,
Roger Cook et son équipe travaillent sur leur audacieux projet en Irlande
du Nord. Ayant eu vent par I'unité antiterroriste de Belfast d’un racket
mené par une organisation paramilitaire protestante sur les fonds alloués
a la construction de nouveaux logements, Cook parvient a tendre un picge
a Edward Sawyers, I'un des principaux suspects, qui sera finalement
condamné a dix ans de prison a la suite de la diffusion de I’émission®s,
Jouant I’homme d’affaires qui sait qu’il doit passer a la caisse, Cook,
épaulé par son équipe, truffe de micros cachés la Ford Granada de location
dans laquelle il a prévu de rencontrer I’escroc. Une camionnette est postée
a proximité, qui permet de saisir la scéne en longue focale. Sawyers,
qui est armé d’un pistolet et accompagné d’un complice, tombe dans le
piege. Il articule un montant pour sa commission, tout est enregistré. «Ce
sujet avait tout pour lui. L’exposition d’un crime, avec la tension due au
tournage clandestin d’un crime en train de se commettre», commente
Cook. Un autre sujet est en montage, sur un réseau de vidéos pédophiles
exportées en Angleterre, sous le nez des douaniers. Le commercant d’un
sex-shop d’ Amsterdam, piégé par un micro caché, en train de vendre sous
son comptoir une cassette pédophile, puis confronté a Roger Cook et sa
caméra, a réagi avec rage. Brandissant une canne de billard, il arrache le
micro et la caméra du journaliste et, dans la bagarre, briile avec un cigare
la main de Roger, avant d’étre maitrisé par des passants et arrété®®,

The Cook Report a une derniere histoire dans ses tiroirs, préte a étre
diffusée: une investigation parmi les 180 grands criminels britanniques,
trafiquants de drogue, escrocs, braqueurs, réfugiés sous le soleil d’Espagne
et qui profitent de ’absence d’un accord d’extradition avec la Grande-
Bretagne. Cook et son équipe sont parvenus a en localiser plusieurs et a
enregistrer clandestinement un trafiquant de drogue a Marbella, alors qu’il
descend de sa Ferrari. Au Maroc, plaque tournante du trafic de haschich,
Cook réussit a se faire passer pour un trafiquant et négocie une grosse
livraison avec un producteur local, qui lui révele la complicité des douanes
marocaines. La séquence est enticrement saisie undercover en images et
en son. Apres considération, Mike Townson décide que ce dernier sujet,

%8 The Cook Report : worse than mafia (1987). Disponible sur YouTube (visionné le 4 septembre 2021):
https://www.youtube.com/watch?v=2eV0cOYLtlo

%9 The Cook Report: Cook confronts pornographers. Disponible sur YouTube (visionné le
4 septembre 2021): https://www.youtube.com/watch?v=EKQOEQLmMO4w
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titré Costa del Crime, ouvrira la premiere saison de The Cook Report.
Il compte sur I’indignation des Britanniques et pense qu’ils adoreront la
confrontation entre Roger Cook «et ces criminels qui s’en sortent»%°.

Tous ces sujets sont porteurs de la marque de fabrique qui fera
rapidement la célébrité de Roger Cook, et dont le générique de 1’émission
est la synthése. Sur une musique nerveuse au synthétiseur, on y voit un
Cook montant rapidement des escaliers, sonnant aux portes, se faisant
matraquer a coups de parapluie, tandis qu’en arriere-fond, une cigarette
acheve de se consumer dans un cendrier posé sur 1I’écran de télévision
d’une salle de montage. Le générique de 1988 contient une séquence de
coups au visage de Cook, ainsi qu’un gros plan au ralenti d’une balle tirée
du canon d’un revolver. Lors de la séquence d’ Amsterdam, par exemple,
I’équipe munie d’une caméra cachée tourne la vente d’une vidéo pédophile,
puis Roger Cook fait son apparition. Sa voix reste suave, le ton est calme,
posé, mais le micro est placé sous le visage de son interlocuteur. Pour bien
faire entendre ses questions, Cook se tient également proche du micro, les
deux visages se trouvant parfois a quelques centimetres, ce qui provoque
une tension infinie. L’équipe prend soin de filmer 1’affrontement, souvent
physique, qui ne manque pas de suivre. Parfois, la séquence est plus
classique, comme dans le reportage sur la mafia nord-irlandaise, qui consiste
a saisir en micro caché une conversation avec un haut responsable de la
milice loyaliste dans une voiture, une équipe filmant au téléobjectif depuis
Pautre c6té du parking. Lors d’une confrontation avec des trafiquants de
contrefacons, les beeps couvrant les injures et autres noms d’oiseaux sont
tellement nombreux que cela renforce I’effet comique de la séquence®'.
Dans une émission dans laquelle il piege un agent de crédit, Cook se lance
dans un long monologue: tandis que 1’agent est enfermé dans sa voiture,
le journaliste lui parle a travers les vitres, tout en opérant une sorte de
ballet autour du véhicule. Au moment de démarrer, un élément comique
vient s’ajouter a la scéne, le conducteur devant ressortir de sa voiture pour
déclencher un antivol. De ces séquences, il est clair pour le téléspectateur
que Roger Cook s’est construit un personnage, dont le numéro sert a la fois
a I'information et a une forme de divertissement. Plus il devient célebre,
moins il est possible pour lui de déguiser sa véritable identité. D’autres
membres de son équipe jouent les «agents provocateurs», tandis qu’il

80 Cook Roger, More dangerous grounds. .., p. 122.

%1 The Cook Report. Non titré, non daté. Disponible sur YouTube (visionnée le 4 septembre 2021):
https://www.youtube.com/watch?v=S6m-d5SLVKg
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intervient dans la scéne selon un déroulé qui le plus souvent suscite du
suspense et de la tension, comme & Amsterdam.

Mike «The Tiger» Townson a eu le fin nez, et son intuition d’homme
de télévision et de producteur d’expérience ne I’a pas trompé: a 11 heures
le lendemain, le résultat des audiences tombe: c’est un triomphe, pour sa
premiere, The Cook Report a réuni 10 millions de téléspectateurs. Certes,
la presse, qui attendait avec scepticisme le passage de Cook de la radio
a la télévision, est partagée. Un critique le traite «d’agent de sécurité,
gras et autoproclamé», tandis qu'un autre loue sa capacité a «rendre le
service public pas seulement informatif, mais aussi captivant», et que son
«courage journalistique, physique et moral » est salué. Les commentaires
du conservateur The Telegraph et du progressiste The Guardian illustrent
bien I’éventail des opinions. Pour le premier, réagissant a Costa del Crime,
ce que I’on retient surtout du sujet, ce sont les coups recus par Cook et son
cameraman. Le critique, qui appréciait les enquétes en profondeur menées
par Cook sur BBC Radio 4, juge séverement sa prestation télévisuelle:
«Nous avons vécu une chasse excitante, mais on ne nous a donné aucune
preuve de la raison pour laquelle on chassait ces gens, comme Si nous
assistions a une chasse a courre. [...] Beaucoup de harcelement, pour peu
de journalisme d’investigation.» The Telegraph souligne «le gofit pour le
masochisme » de Roger Cook. «A la radio, sa voix sonnait comme celle
d’un chasseur de rats humains. A la télévision, qui a tendance A mettre en
évidence son épaisseur physique, il risque d’avoir I’air lui-méme d’un chat
trop gras.»®? The Guardian se montre bienveillant: «L’équipe de Cook
a produit une merveilleuse description du style de vie des fugitifs [...].
Cook s’est révélé comme un homme avec une mission. Pas seulement pour
dévoiler la vie des escrocs, mais pour les provoquer physiquement. Mais
bien que sa technique de pied dans la porte doive faire envie a tous les
reporters de la presse tabloide, son assiduité n’a pas payé. Les blessures
qu’il a recues a coups de poing, de verres de biere, et I’arme préférée des
Britanniques — le parapluie — n’ont produit que des résultats négatifs, tandis
que les observations les plus intéressantes du reportage sont ressorties des
interviews sans violence avec les autorités et des membres marginaux
de cette communauté. »%3 The Guardian rapporte plus tard la qualité de
I’enquéte consacrée au trafic de vidéos pédophiles: «Il faut admirer le
courage de Cook et sa rigueur professionnelle lorsqu’il confronte les

92 The Sunday Telegraph, 26 juillet 1987.
93 The Guardian, 23 juillet 1987.
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délinquants.» Le journal, pourtant acquis au travail de Roger Cook, met
en garde, plus élégamment que son confrére conservateur: «Mais Cook
a une ferveur morale et flamboyante que je trouve dangereuse chez un
journaliste d’investigation. Et dans ce programme, il a démontré une vilaine
tendance a la chasse aux sorcieres, en insinuant que chaque consommateur
de pornographie pédophile serait un abuseur d’enfants.»%* Sur le méme
sujet, The Sunday Times salue un reportage «important, indigné et bien
documenté [...] et le programme a réussi un joli coup en attrapant le
vendeur de cassettes pédophiles a Amsterdam»%>. Mais a son tour, le
journal reproche a Roger Cook d’en faire trop, il n’était pas nécessaire
de retourner au magasin pour se faire battre a coups de queue de billard.
Est-ce que Cook a transmis I'information a la police? Celle-ci a-t-elle
procédé a des arrestations ? « Les faits qui n’ont pas été précisés suggerent
que rien d’autre ne s’est passé, si ce n’est Cook en train de gagner une
autre blessure de guerre, et une bonne émission finalement affaiblie.» Le
Daily Express, tabloide a grand tirage, est enthousiaste et note avec un
humour non dénu€é d’ironie: « Mais qui est ce type qui grimpe les escaliers
comme un brontosaure avec des problemes de pattes, et pourquoi ces gars
le persécutent-ils? Oui, monsieur, c’est Roger Cook, le seul journaliste
d’investigation masochiste professionnel. [...] Et Cook est la pour montrer
qu’il n’y a pas de répit pour les méchants.» Ces premiers commentaires
sont annonciateurs de rapports complexes entre Roger Cook et la presse
écrite, souvent violents, qui oscillent entre I’admiration et 1’obligation de
reconnaitre les révélations du reporter, mais souvent teintés de jalousie
pour un programme qui submerge le public britannique.

The Cook Report s’installe solidement en téte des émissions current
affairs en prime-time, dans un cote-a-cote effréné avec WIA, qui permet a
ITV de mener une rude compétition a la BBC. Apres la premiere diffusion,
The Cook Report stabilise son audience a une moyenne de 8 millions de
téléspectateurs jusqu’a sa fin, en 1997. Il n’est pas rare que 1’émission
franchisse le cap des 50 % de part de marché, soit un ménage britannique
sur deux occupés a regarder sa télévision. Durant la saison 1991-1992,
I’émission atteint une moyenne de 10 a 11 millions de téléspectateurs,
parfois 12 millions. Elle est clairement, et le restera durant douze ans,
I’émission de current affairs la plus regardée de Grande-Bretagne. C’est au
point ou en 1993, sur pression des annonceurs, Roger Cook doit accepter

9% The Guardian, 30 juillet 1987.
95 The Sunday Times, 2 aolt 1987.
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de doubler le nombre d’émissions proposées. Au total, pres de 125 éditions
de The Cook Report seront diffusées jusqu’en 1997. Son impact est massif,
des le lancement de I’émission. Ainsi, ’affaire du «réseau de racket
paramilitaire de Belfast» vaut a Roger Cook, d’emblée, un vaste respect
pour son courage et pour ses révélations. Dans son jugement final, le juge
O’Donnell déclare: «Si le but de monsieur Cook était de faire un reportage
de télévision accablant, il a cependant pris des risques considérables. Et
il a rendu un service public en exposant aux téléspectateurs le racket qui
prévaut en Irlande du Nord. »%¢

Un autre reportage de The Cook Report dénonce ce méme été 1987,
caméras cachées a I'appui, le traitement réservé aux malades mentaux
qui quittent un établissement. On voit ces derniers étre parqués dans des
hotels sordides, ramenés a la frontiere d’un autre district, escroqués par des
aigrefins; le reportage dénonce ainsi les conditions de sortie et 1’abandon
de ces patients. Cela vaut au journaliste les louanges de The Observer, qui
note que ceux qui doutaient du passage de Roger Cook de la radio a la
télévision « peuvent manger leur chapeau »®’. Surtout, I’article montre bien
I’impact, en quelques semaines, des premiers reportages de la série. Ainsi,
«la police remonte inlassablement la piste du réseau qu’elle a dénoncé ».
L’adresse informatique dont se servaient les pédophiles, rapporte le
journal, a été fermée. «On a souvent dit que la technologie lourde de la
télévision empéchait de travailler undercover. L’impact de The Cook
Report indique que la croyance selon laquelle il est difficile de faire du bon
journalisme d’investigation sérieux en télévision est sans doute fausse.»
Quant a Roger Cook, les cinq premieres années de son émission, la plus
regardée d’Angleterre en prime-time, lui assurent une stature de «héros
de la nation», dont il est fier®®. Son personnage est une des caricatures
préférées de I’humoriste Benny Hill, ce qui le flatte. Cook affirme refuser
de tomber dans le star-system et s’il est enfin treés bien payé, il vient de
décliner 1’offre de 500 000 livres qu’on lui a faite, pour créer une société
par actions. Il refuse les limousines, et s’il vole en premiere classe, c’est
uniquement parce qu’il est trop en surpoids pour les sieges de classe
économique. Il travaille de longues heures et s’est offert un chauffeur pour
piloter sa Ford Granada.

9% The Telegraph, 10 décembre 1988.
%57 The Observer, 16 aoiit 1987.
98 Today, 8 juillet 1991.
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Si les coups et les blessures qui ont paradoxalement fait son succes sont
plus rares désormais, ses primes d’assurance sont toujours exorbitantes.
Pourtant, il continue a se faire agresser, comme dans un reportage
relativement anodin, ou il tient lui-méme un stand de hot-dogs pour
dénoncer la concurrence entre tenanciers, ce qui lui vaut d’étre battu et
chassé€. «Nous avons eu le sentiment que Roger allait se faire démembrer,
écrit le Daily Express. The Cook Report est certainement 1’émission
documentaire la plus divertissante de la télévision. Mais ce qui est horrible,
c’est que Roger pourrait un jour y passer. Et méme a titre posthume, il
insistera sans doute pour que le résultat soit montré en prime-time. Nous y
pensons avec horreur et une intuition de trés mauvais gott. »** Mais durant
les années 1990, les coups les plus durs viendront aussi d’ailleurs: des
confreres, de la presse écrite particulierement, qui scrutent avec attention
chaque émission et sont souvent contraints d’y donner suite, tant les
révélations qu’elle contient sont d’intérét public. Et Cook lui-méme suscite
les controverses: accusations de bidonnages, d’informations tronquées ou
fausses, de mises en scene, les années 1990 vont graduellement mettre
I’émission sur le gril, sans que, pour autant, le public la boude. Et méme
si le programme et sa figure emblématique regoivent plus d’'une douzaine
de récompenses nationales et internationales, dont le trés prestigieux
BAFTA (British Academy of Film and Television Art)*°, The Cook
Report n’échappera pas au grand débat sur la crise des normes li€es au
journalisme undercover et aux méthodes du journalisme d’investigation,
des le début des années 1990. Apres une érosion d’audience durant la
saison 1995-1996, I’émission se réinstalle a 8 millions de téléspectateurs
en 1997. Mais un autre coup, cette fois fatal, met a terre «Roger The
Lion», quand ITV décide de retirer I’émission, apres que la compagnie
mere de The Cook Report, Carlton — qui a racheté entre-temps Central —,
est séverement condamnée pour un documentaire a scandale, en grande
partie trompeur, The Connection.

Il transparait dans les mémoires de Roger Cook une profonde inimitié
pour WIA, la grande émission de référence de la télévision britannique
indépendante, qui a littéralement installé le journalisme d’investigation
dans les salons du pays, des 1967, devenue une rivale dont le journaliste
soupconne la jalousie. Il est naturel, compte tenu de la concurrence que

9 Daily Express, 3 avril 1991.
%0 BAFTA, «Special Award>» attribué a Roger Cook en 1997 pour «25 years of outstanding quality
investigative reporting ».
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se livrent Granada, la maison mere de WIA, et Central (puis Carlton),
que le lancement de The Cook Report en 1987, et surtout son succes
immédiat, fasse froncer les sourcils a Manchester, sicge de Granada. En
effet, Roger Cook empiete sur les plates-bandes des muckrakers de WIA,
qui n’aiment ni son style ni ses méthodes, et ne se génent pas pour le dire
publiquement. Nombreux sont ceux qui, a WIA, voient dans The Cook
Report «une émission de parvenus »!, qui vient braconner sur un territoire
que WIA détient depuis longtemps. Pour les gens de WIA, Cook pratique
un journalisme médiocre et grossier, qui ne peut susciter que la controverse
sur ses méthodes. L’inimiti€ entre les deux rédactions grossit encore
lorsque WIA est retirée de I’antenne, en 1998, tandis que The Cook Report
y demeure le vaisseau amiral d’ITV.

L’apparition du phénomene Roger Cook en 1987 coincide avec une
pression économique accrue sur WIA, le magazine d’investigation histo-
rique d’ITV. Désormais, les consignes concernent aussi le style de télévision
qui doit étre pratiqué, «des histoires, plutot que des themes»; un nouveau
vocabulaire apparait, inspiré de la recherche en psychologie sociale:
«empathie et récompense», «des sujets qui touchent a mon monde
personnel », les sujets étrangers comme I’Irlande du Nord ou le Proche-
Orient concernent peu la majorité des téléspectateurs. Pour la premiere fois
au sein d’ITV — au sein de 1’une de ses entités —, ¢’est une unité entierement
focalisée sur la maximalisation de 1’audience qui donne le ton, et non plus
les journalistes et les producteurs®?. «Pour les themes les plus difficiles,
une approche haletante, aventureuse, presque voyeuriste, avec beaucoup
d’images et peu de discussions en studio, produira des résultats», conclut
le rapport de Pamela Reiss, cheffe de cette nouvelle unité. This Week, qui
fait partie du trio des grands current affairs en prime-time de la télévision
britannique, mais qui pratique peu la caméra cachée et le journalisme
undercover, est cependant un bon exemple de la pression qui s’exerce
sur les magazines d’ITV, conséquence du libéralisme en marche. Toutes
les réticences qu’on pouvait encore avoir, dans les années 1980, a I’égard
de méthodes journalistiques délicates sont balayées au nom des gofits
du public: reconstitution, bande-son musicale, tous les artifices visuels
doivent étre mis au service de I’audience. «C’est celui qui fera la meilleure
audience qui aura la meilleure tranche de giteau », décreéte Pamela Reiss.

%! Cook Roger, More dangerous grounds..., p. 251.
%2 HoLLAND Patricia, The Angry Buzz..., p. 209.
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Entre 1967 et 1976, les audiences de WIA ont baissé€ de 40,6 % a 33,8 % en
part de marché, avant de remonter a 37,9 % a I’issue de la période 1977-1981.
Depuis 1981, elles n’ont cessé de décliner. Les années Fitzwalter (1975-
1988) laissent pourtant la trace d’un programme solidement tourné vers
I’investigation, avec de notables réussites, et des opérations undercover
de grand intérét public et signifiantes. L’émission se signale en particulier
avec une série tres ambitieuse, consacrée aux criminels de guerre nazis en
fuite, dont la premiere, « The Hunt for Dr. Mengele», est tournée en 1978
et saisit Mengele en caméra cachée. Elle est suivie de «Alive and well in
the USA» (1980), sur les nazis qui ont trouvé refuge aux Etats-Unis, qui
permet a I’émission de déployer tout son savoir-faire. Méme de I’autre coté
de I’ Atlantique, ce reportage trouve un écho louangeur dans les colonnes de
The New York Times: «Les faits les plus graves n’ont pas besoin de grandes
phrases. WIA a fait des techniques de reportage clandestin une spécialité de
la maison. Ils cachent leurs caméras dans un fourre-tout, filment a travers des
trous de serrure, creusent leur chantier. [...] Pour une raison que j’ignore, les
preuves qu’ils trouvent semblent encore plus convaincantes quand 1’objectif
est flou, que le montage est entrecoupé de nombreux sauts et soubresauts
de caméra.»®* En 1983, un autre reportage consacré aux criminels nazis
en fuite poursuit la série, intitulé Colonel Rauff's revenge. 1l est tourné au
Chili, un pays alors notoirement connu pour héberger d’ex-SS en fuite.
Walter Rauff, recherché pour avoir développé des chambres a gaz mobiles
et responsable de la mort de 200 000 personnes, vivait depuis vingt ans au
Chili quand I’équipe de WIA le retrouve. Dans ce qui sera «la plus longue
planque de I’histoire de 1’émission »®*, le reporter George Jesse Turner se
cache six heures par jour dans la banlieue ou vit le colonel Rauff, a I’arriere
d’une fourgonnette, afin de saisir ses allées et venues, a I’aide d’une caméra
dissimulée dans une boite vide de whisky Johnnie Walker. Lorsque le
colonel nazi finit par se montrer, apres huit jours, 1’équipe parvient méme
a obtenir une interview sur le pas de la porte. L’émission suscite une vaste
indignation et une intervention parlementaire exigeant I’extradition de Rauff.

Mais le nouveau réalisme financier d’ITV de la fin des années 1980
met WIA au pied du mur. Dés 1992, la culture de management au sein de
Granada a changé, WIA n’est plus «le programme spécial » du groupe:
c’est plutét devenu le maillon faible de la société et le prime-time le
moins performant de ses programmes. Il est méme question de déplacer

%3 The New York Times, 25 mars 1980.
%4 GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 99.
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sa diffusion de 20 heures a 22 heures, une perspective qui fait trembler
les murs de la rédaction. C’est dans ce contexte chahuté que, des 1989, la
hiérarchie des sujets change a WIA. Les sujets étrangers, difficiles d’acces
pour le public et exigeants pour une production, deviennent plus rares,
I’influence des magazines de consommation se fait sentir, dans lesquels
on donne plus de place a I'expérience des gens ordinaires qu’aux experts.
L’émission se rapproche du documentaire d’observation, on accorde plus
de place aux themes de variété et au sexe, «une tendance générale de
la télévision britannique qui conduit a I’émergence de la Reality TV dans
les programmes»®”. Un bon exemple, ce sont les deux soirées consacrées
a la recherche de la petite Mandy, en fugue de chez ses parents®®. Des
innovations sont introduites, comme plusieurs €missions empruntant
leur style au format des jeux, sur le mode de 1’échange de vie, entre une
famille pauvre et une famille riche. Mais une innovation majeure, c’est le
développement du reportage «vécu» sous couverture. Il s’agit clairement
d’une tentative expérimentale, dans le cadre d’une stratégie qui vise a
regagner des parts de marché auprés du public®”. Le développement de
caméras miniaturisées, qui arrivent sur le marché et sont plus performantes,
permet de nouvelles expériences, en particulier de construire un programme
entier autour de I’expérience vécue et filmée secretement par le journaliste,
sans nécessité d’embarquer une lourde équipe ou de filmer en longue
focale. En 1992, reprenant une idée déja testée par Nationwide, sur la BBC,
en 1981, WIA propose un projet en trois épisodes de 26 minutes consacrés
aux sans-abri, baptisé No Fixed Abode (sans domicile fixe)®®. Ancien
militaire juste débarqué de I’armée, le journaliste Adam Holloway passe
un mois dans les rues de Londres et filme les sans-abri, tout en dénongant
le fait que l’aide sociale ne leur parvient pas. Il explique a la caméra
comment fonctionne son matériel, montre le sac qui I’accompagnera partout
et d’ou émerge I’objectif miniature. La séquence, devenue classique dans
les reportages undercover, marque un passage obligé, pendant longtemps,
dans lequel, tel un militaire avant 1’assaut, le reporter décrit son équipement
et explique au public les détails techniques de son opération. Le film
repose exclusivement sur les séquences en caméra cachée, porté par un

%5 GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 117.

¢ Mandy is missing, 27 février 1989, et A home for Mandy, 6 mars 1989.

%7 Goddard est assez formel et cite a ce propos une note interne de Nick Hayes, producteur nommé
en 1989, intitulé Relaunch («Relance »), daté de février 1991.

%8 Disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=gknoXRdwBgA (1); https://www.youtube.
com/watch?v=0CUdAzqgLLXA (2); https://www.youtube.com/watch?v=263XhCdVCVQ (3)
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commentaire descriptif a la premiere personne. Les dialogues échangés,
par exemple avec les fonctionnaires des services sociaux, constituent le
seul équilibre des points de vue, malgré le fait que les protagonistes ne
savent pas qu’ils répondent a un journaliste. Le visage et la voix de tous les
intervenants filmés a leur insu, qu’ils soient fonctionnaires ou SDF, sont
parfaitement reconnaissables, car aucune disposition d’anonymisation — le
«floutage» — n’a été prise. Une deuxieme équipe de WIA «double»
discretement Holloway dans les scénes de rue, de pres et discretement, ou
au téléobjectif. Dans un premier épisode, Holloway décrit les refuges pour
sans-abri totalement bondés, I'impossible recherche d’emploi, 1’absurdité
bureaucratique héritée du gouvernement Thatcher, qui renvoie les gens a la
rue. Il découvre que des malades mentaux sont chassés des hopitaux pour
regagner la rue, sans aucun encadrement. Le deuxieme épisode dénonce
la violence a I’entrée des hostels, la caméra cachée capte la tension et les
injures entre jeunes, une bouteille brisée destinée a servir d’arme avant
que la police intervienne. Le troisieme épisode, toujours en situation
undercover, est une dénonciation sévere du racket effectu€ sur les sans-abri
par des loueurs sans scrupules qui encaissent les subventions de logement,
mais n’offrent que des taudis insalubres a des prix usuriers. Le reportage
dans son entier, par la seule force de la réalité, saisie en caméra cachée, est
une violente dénonciation de la privatisation de 1’aide sociale, voulue par
les Conservateurs, et de son échec total.

Diffusée pendant trois semaines, No Fixed Abode est un gros succes
d’audience, puisqu’elle réunit 10 millions de téléspectateurs lors du
premier épisode. Un score inespéré pour une émission dont les audiences
ne cessaient de s’éroder. L’excitation suscitée par le dispositif mis en
place, les scénes de rue observées par la lentille de la caméra dissimulée,
donne vraiment au téléspectateur I’impression qu’il vit dans la rue, qu’il
participe a I’action du moment. Les séquences «classiques», des plans
du journaliste filmé de loin, comme si lui-méme était observé a son
insu, sont les seules concessions a un reportage traditionnel. La quasi-
intégralité de la série est filmée par ce petit bout d’objectif minuscule, qui
fournit des images d’une qualité étonnante, tout en conservant cette patine
visuelle un peu amateur qui a tant plu au New York Times. Vu le succes
de cette premiere expérience, I’émission multiplie d’autres opérations en
caméra cachée. Toujours en 1992, elle dénonce la légereté avec laquelle
les ordonnances médicales sont délivrées, a 1’issue d’une immersion en
caméra cachée dans cinquante cliniques d’Angleterre (Trust Me, I'm a
Doctor, 1992). Le recrutement du jeune Irlandais Donal MaclIntyre, cette
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méme année 1992, renforce encore la volonté d’explorer ce territoire.
Avec son acolyte Alex Holmes, Maclntyre réalise une série de deux
épisodes sur le monde de la drogue a Nottingham, The Untouchables
et Waynes World (1996), a I’issue d’une immersion clandestine de
onze mois dans le milieu. Le coup de volant vers des émissions
contenant plus de caméra cachée, en particulier No Fixed Abode, vaut
aussi des critiques a WIA. Accusée de sensationnalisme et de s’abaisser
au niveau d’émissions plus bas de gamme dans I’industrie — on pense
bien siir a The Cook Report —, Dianne Nelmes, la productrice qui a
succédé a Nick Hayes, tient a mettre en €vidence que 1’émission a
dépassé les 10 millions de téléspectateurs lors du premier épisode,
8,5 millions lors du deuxieéme. Nelmes, qui se dit «obsédée par les
audiences »%’, reconnait que WIA est devenu plus populaire sous la
direction de Nick Hayes, qui a fait remonter I’audience de 45 %. Pour
la nouvelle productrice, qui compte augmenter la part des reportages
consacrés a la santé et a la violence domestique, par exemple, «déplacer
WIA dans une case plus tardive le soir serait une tragédie »°7°.

De fait, WIA repousse encore plus loin le recours aux techniques
undercover en s’aventurant dans plusieurs expériences qui préfigurent
I’avénement de la téléréalité. 11 s’agit d’abord du recours a la technique
éprouvée de la Candid Camera, sous forme de piege, afin de capter la
réaction des gens, filmés a leur insu. Dans un reportage intitulé Many
behaving badly (1997), WIA, sous le prétexte de tester I’honnéteté du
public, en laissant trainer des billets de banque et des objets de valeur
aux distributeurs d’argent ou dans les magasins, enregistre en caméra de
surveillance la réaction populaire. Etrange résonance avec ce vieux sketch
francais de la Caméra invisible, proposé dans un épisode de La Boite a sel,
en 1955. Dans House of Horrors (1997) et en deux épisodes, I’émission tend
un piege a des services de réparation de la région du Surrey en truffant une
maison de caméras cachées. Sur appel, les agents se rendent sur place pour
y réparer de supposés dommages aux objets domestiques et se font le plus
souvent attraper en pleine manifestation d’incompétence. Ces émissions,
bien slr, prétendent défendre 1’intérét public, elles s’assurent d’avoir la
caution d’experts interviewés, du Trading Standards Office, le bureau de
défense des consommateurs. Mais c’est un sentiment de «voyeurisme »
que retient de ces deux émissions 1’historien de WIA, Peter Goddard,

%9 The Times, 22 juillet 1992.
0 The Sunday Times, 27 février 1992.
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simplement «I’excitation de voir des gens mal se comporter, sans savoir
qu’ils sont observés»®!. Un autre concept, fondé sur la surveillance
vidéo, la CCTV, dont commencent a s’équiper les particuliers, et les
images amateurs filmées par caméra vidéo, dont les bandes sont fournies
a I’émission, anime Neighbours from Hell (1996), une chronique des
incivilités entre voisins, recouverte d’un mince vernis de current affairs,
quelques experts et, bien sir, les victimes d’incivilités. Mais le matériau de
base, ce sont les images vidéo enregistrées en continu grace aux caméras
de surveillance installées. En tentant de nouvelles expériences télévisuelles
directement inspirées de son savoir-faire et de son intuition en matiere de
tournage undercover, WIA est précurseure de la Reality TV. D’ailleurs,
Carlton a finalement flairé le bon filon de Neighbours from Hell, pour en
faire une série de téléréalité, qui existe encore aujourd’hui sur ITV. Quant
a House of Horrors, véritable produit dérivé de WIA, elle est devenue elle
aussi une série de téléréalité a succes, qui perdure encore.

Si la télévision commerciale subit une transformation majeure a la fin des
années 1980, la BBC n’échappe pas non plus a I’onde de choc du libéralisme
et au contexte de concurrence accrue auquel elle doit faire face. Le prestigieux
Panorama, par exemple, bien que toujours a I’antenne aujourd’hui, subit lui
aussi une pression toujours croissante. Apres vingt ans de turbulences, et
d’audiences en dents de scie, le vaisseau amiral de la BBC, est finalement
chassé du prime-time en octobre 2000. Avec 3,2 millions de téléspectateurs, et
pour la premiere fois en quatre décennies d’existence, il quitte sa case étoilée
du lundi soir pour rejoindre la «case-cimetiere »*> des magazines, le dimanche
en fin de soirée. Si la BBC n’a cessé de répéter son engagement pour le service
public, la relégation de ses grands magazines de prime-time et la promotion
de programmes de «lifestyle» ou de «factual entertainment» confirment que,
graduellement, le service public a lui aussi dii céder aux réalités de I’audience.
Pour une partie des critiques de ce phénomene historique, la pression sur
I’audience et les nouvelles réalités économiques des années 1980-1990 ont
contraint la BBC a mettre de c6té ses engagements en faveur des valeurs
du service public, celles de I'information et du magazine, et a privilégier
les valeurs du divertissement, de la fiction et de la comédie («hard to soft
values»)®”. D’ailleurs, dans son rapport annuel de 1994, la BBC reconnait
elle-méme que le développement de ses programmes de divertissement factuel

71 GODDARD Peter, Public Issue Television..., p. 119.
72 L’expression est en vogue au sein de la télévision francaise des années 1990.
7 HiLmEs Michelle, The Television History Book..., p. 105.
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(comme 999 Lifesavers, 1992; Children Hospital, 1993; Animal Hospital,
1995) est une réponse a la nécessité de gagner de I’audience. Au-dela du
débat autour des valeurs démocratiques et de la qualité de service public de la
télévision des années 1990, en particulier la naissance de la Reality TV, il est
un fait que, dans sa stratégie de programmes, la BBC évoque «la nécessité de
trouver des idées inventives pour satisfaire la demande en divertissement de
notre public»°™#,

Au sein de la télévision commerciale, la prolifération du journalisme
undercover et de la caméra cachée est donc un effet induit d’'un management
qui encourage l’exploitation de 1’effet visuel, parfois voyeuriste, de
la caméra cachée. Il en va autrement a la BBC. L’analyse des archives
de la chaine des années 1980 a 1986 démontre que la pression pour
avoir recours plus systématiquement a la caméra cachée ne vient pas du
management, mais plutdt des journalistes et des producteurs, en tout cas
durant cette période®”. On constate une trés forte pression a ’interne, au
début des années 1980, pour assouplir les regles héritées de 1’incident de
Hammersmith et promulguées par Sir Hugh Greene en 1967. Au contraire
d’ITV, ce sont les cadres de la BBC qui doivent freiner les velléités des
rédactions de D’entreprise, qui sollicitent de maniere exponentielle des
autorisations de tournage clandestin. Le tres austere et prudent John Birt,
directeur général adjoint dés 1987, puis directeur général des 1992, prend
les rénes de la BBC et renforce le controle éditorial sur une émission comme
Panorama, mais cela freine a peine 1’essor des demandes de tournages
en caméra cachée. Des 1992, la situation dramatique du vaisseau amiral
current affairs de la chalne en ce qui concerne les audiences, contraint
Birt a soulever la chape de plomb qu’il a essayé d’installer. L arrivée a
la téte de la production de Panorama de la dynamique Glenwyn Benson,
surnommée «Glinda The Good Witch» (Glinda la gentille sorciere),
fait entrer ’émission dans une veine plus populiste et on constate une
augmentation constante des opérations undercover. On compte ainsi
vingt-huit opérations en caméra undercover entre 1992 et 1999, dont huit
pour Panorama®®. Dés 1998-1999, la BBC propose de solides enquétes

7% BBC Annual Report 1994-1995, cité dans HILMES Michelle, The Television History Book...

75 Les archives écrites de la BBC, en particulier les autorisations de tournage en caméra cachée, sont
disponibles jusqu’a la fin 1986. Au-dela, les documents déposés a BBC Written Archives Center a
Caversham ne sont pas disponibles.

76 Ce compte repose sur un listing fourni aimablement par le service Motion Gallery de la BBC, qui
dispose d’une banque de données, a I’aide des mots-clés «undercover», «hidden camera» et «secret
filming». Il ne concerne que Panorama, mais d’autres opérations en caméra cachée sont également
apparues a la recherche.
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réalisées de manitre clandestine. A la fin des années 1990, Panorama
entame de nouveau une chute inquiétante de ses audiences. L’ arrivée de
Donal Maclntyre, puis du reporter Paul Kenyon, audacieux adepte du
journalisme undercover, trace la route d’'une BBC beaucoup plus mature et
affirmée en matiere de caméra cachée, vers les années 2000.

Si Oliver Whitley fut I’homme de I’ombre, 1’artisan intellectuel de toute
la politique de la BBC en matiere de caméra cachée et d’enregistrements
clandestins, I’éminence grise de Sir Hugh Greene a la fin des années 1960,
ce poste délicat est occupé dés décembre 1981 par Alan Protheroe. Issu
d’un parcours exemplaire au sein du journalisme de la vieille école
a la BBC, tout aussi attaché viscéralement aux valeurs d’un journalisme
traditionnel que Whitley, Protheroe est, selon ses biographes, une person-
nalité pleine d’énergie, volontiers colérique, qui déteste que I’on mélange
les current affairs avec «les trucs du show business»®’. Maigre et
tres direct dans son franc-parler, alignant les cigarettes a la série, on le
surnomme «le Colonel» — il a une carriere militaire a son actif — a la
BBC, lorsqu’il est nommé adjoint du directeur général Alasdair Milne. Lui
préfere le terme de «flak catcher general» (celui qui est destiné a recevoir
le feu de la Défense contre avions), car il est vrai que son rdle consiste a
protéger son chef et a gérer les plaintes et les crises de toutes sortes. Avec
Parrivée de Margaret Thatcher au pouvoir, les crises ne vont d’ailleurs
pas manquer, tant les rapports sont exécrables entre le nouveau pouvoir
conservateur et la Beeb, en particulier lors de la guerre des Malouines,
durant laquelle Ia BBC est accusée de ne pas étre assez «patriotique ».
De nombreux incidents graves vont susciter I’affrontement, avec souvent
des enjeux journalistiques et éditoriaux au cceur des litiges. En 1984, un
sujet de Panorama intitulé «Maggie’s Militant Tendency», qui dénonce
les infiltrations de I’extréme droite au sein du Parti conservateur, vaut a la
BBC une transaction en justice de 240 000 livres, imposée par le Conseil
des gouverneurs, contre la volonté de Milne et Protheroe, qui veulent
recourir. A cette occasion, I’anecdote raconte que Protheroe lui-méme,
«responsable des standards professionnels de la BBC, mais faisant fi de
ses propres codes de conduite »*"8, s’est équipé d’un micro dissimulé dans
son costume et mene les transactions avec les deux députés conservateurs
qui ont porté plainte contre la BBC, afin de les enregistrer secrétement.

77 The Telegraph, 9 avril 2013.
8 LINDLEY Richard, Panorama, Fifty Years of Pride and Paranoia, Londres, Politico’s Publishing,
2002, p. 253.
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Mais lors d’un entretien avec eux, I’enregistreur en fin de cassette émet
un bruit que reperent ses interlocuteurs et c¢’est un Protheroe embarrassé
qui doit filer aux toilettes en prétextant que son tout nouveau «pager» a
souffert d’un souci technique. En 1985, I'interview d’un cadre de I'IRA,
Martin McGuinness, renforce encore les accusations de gauchisme contre
la BBC, et le Conseil des gouverneurs, sur intervention gouvernementale,
exige la suspension. Protheroe engage le bras de fer et, aprés quelques
modifications, obtient sa diffusion.

Si on ignore, faute d’archives disponibles, quelles sont les pratiques de
la direction de la BBC a I’égard du journalisme undercover dés 1989, on
peut en revanche décrire avec précision la politique d’ Alan Protheroe dans
sa fonction, dés 1981. En tant que directeur général-adjoint (Assistant
Director General), I’homme dispose de «signaux d’alarme constamment
allumés», selon son patron Alasdair Milne®”. Plus spécialement
responsable du département des News et des Current Affairs, Protheroe
est I’homme de la déontologie, chargé de faire respecter les plus hautes
valeurs journalistiques de la BBC, les codes de conduite et les pratiques.
C’est a lui que doivent obligatoirement remonter les demandes de
tournages clandestins®®. En février 1980, deux ans avant que Protheroe
ne prenne ses fonctions, une note interne de la direction de la BBC est
apportée au Red Index, le répertoire des décisions de la direction, dont
I’objet est de régler les dispositions concernant les enregistrements
téléphoniques. La note rappelle I’exigence de solliciter une autorisation
de la direction générale, dans le cas d’une opération d’enregistrement
cachée et c’est aux producteurs d’en justifier 1'usage. Les grands
principes €rigés par Greene sont répétés, en particulier les directives
de 1971 de Charles Curran, son successeur, dans lesquelles celui-ci a
également soumis les conversations téléphoniques enregistrées au régime
de I'autorisation préalable. Deux principes simples sont rappelés, sans
lesquels «les demandes d’autorisation n’auront aucune chance d’étre
considérées a moins que:

a) lactivité, I’événement ou le comportement qui sera vu ou entendu par
de tels moyens, soit largement considéré comme illégal ou antisocial et,

7 The Independent, 11 avril 2013.

%0 1] semble qu’il s’agisse d’une spécificité du service public. La production au sein de Granada et de
World in Action se distingue par une grande souplesse du management et une absence de hiérarchie. Voir
a ce propos : GODDARD Peter, Public Issue Television..., pp. 140-154.
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b) la diffusion de I’information ainsi obtenue soit largement reconnue comme :
i) d’un intérét public vraiment important
ii) indispensable pour cet intérét public

iii) impossible a obtenir par un autre moyen. »%!

Pour le reste, souligne la note, il n’est pas possible d’enregistrer du
matériel sans le consentement préalable des parties concernées. Et «aucune
conversation téléphonique ne peut étre enregistrée sans en avoir informé
I’interlocuteur a I’avance ». On ne sait pas tres bien dans quel contexte cette
note intervient, si ce n’est I'attitude trés libérale — ou désintéressée — du
directeur général lan Trethowan, qui a pris ses fonctions en 1977. La note
est accompagnée d’un récapitulatif des demandes de tournages en caméra
cachée, de 1971 a 1979. On en compte onze exactement, quatre ont été
refusées®?. Toujours est-il que cette note est le bon prétexte pour ouvrir le
débat, au sein du département des News et des current affairs.

Grace aux archives écrites et au proces-verbal consigné dans les minutes
du département, on est en mesure de retracer 1’échange d’arguments
particulicrement rares et précieux sur la question du journalisme
undercover. La séance est dirigée par John Gau, chef du département
et ancien producteur de 24 Hours, Panorama, Midweek et Nationwide.
Celui-ci souligne «le sentiment exprimé récemment qu’il est temps de
libéraliser ces dispositions»®®. Son avis est qu’il convient de ne rien
changer et il attire I’attention sur les circonstances dans lesquelles les
autorisations précédentes ont été délivrées. Il insiste sur I’essence de ce
régime d’autorisation qui est «basé sur le besoin d’assurer la crédibilité
de la BBC aupres de ses contributeurs potentiels, parce que la BBC
dépend dans toutes ses activités journalistiques de sources individuelles
et de contributeurs». Il pense, comme le directeur général — encore
Ian Trethowan jusqu’en 1982 — qu’il faut donc les maintenir en I’état.
Mais un vent de contestation flotte dans la salle. Ainsi, David Holmes,

%81 Red Index, 26 février 1980, BBC, Written Archives Centre, R22/307/1, « Electronic Surveillance ».
%2 Les émissions qui ont sollicité des autorisations de tournage en caméra cachée sont Nationwide,
That’s Life!, Midweek, Panorama, Radio Merseyside et Man Alive. Les autorisations refusées portaient
sur un projet de tournage de touristes grugés dans les rues de Londres, un autre autour de la prostitution a
Liverpool et un troisieéme prévoyant d’enregistrer les clients du livre Le Magicien d’Oz. Refus également
d’opérations visant a piéger des vendeurs au porte-a-porte. Il ressort de cette liste que Roger Cook, pour
BBC 4, ne considérait pas devoir demander d’autorisation, méme si un code de pratique était appliqué
a BBC 4 également.

%3 Minutes News and Current Affairs, 26 février 1980, BBC Written Archives Center, Cavensham, R
78/2, 693/1.
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producteur politique a la carriere distinguée et sur le point de prendre sa
retraite, soutient qu’il est temps de libéraliser. Un participant critique le
fait qu’il est interdit d’enregistrer les conversations téléphoniques, «c’est
insensé de ne pas autoriser les journalistes a se servir d’un tel outil».
C’est ensuite au tour de Glenn Del Medico, I'un des juristes de la BBC,
de soutenir I’'usage de I’enregistrement té€léphonique, arguant que c’est une
facon de recueillir I'information beaucoup plus fiable que la prise de notes,
et que cela pourrait rendre de grands services a la BBC en cas de poursuites
en justice. Et il a cette suggestion: pourquoi ne pas alléger la politique
et ne soumettre a autorisation que la diffusion de propos, une fois qu’ils
ont été recueillis ? Hugh Purcell, producteur de documentaires, évoque le
fait que Checkpoint, 1I’émission de Roger Cook, obtenait facilement ses
autorisations. «L’opinion publique a changé depuis 1971, dans le sens ou
elle reconnait aujourd’hui que I’intérét public peut avoir préséance sur le
droit d’un scélérat, connu ou suspecté, a donner son consentement préalable
avant d’étre enregistré. »°** Une majorité de la salle semble acquise a 1’idée
d’autoriser I’enregistrement caché a des fins de preuves, mais sans les
diffuser. Et également, de solliciter les autorisations aprés enregistrement
seulement, mais avant la diffusion. Peter Chafer, producteur des émissions
de consommation, assure que «s’il fallait avertir les interlocuteurs au
téléphone qu’ils sont pris en note, aucun ne parlerait a That’s Life ! ».

On observe soudain une vertigineuse inflation des demandes d’auto-
risation de tournages. Des 1982, avec ’arrivée d’Alasdair Milne a la direc-
tion générale et Alan Protheroe a la téte des News et Current Affairs, le
mouvement s’accélere, comme si producteurs et journalistes s’étaient donné
le mot pour solliciter au maximum leur nouveau mentor. Dés Noél 1982,
un flot ininterrompu de demandes de tournages en caméra cachée, venu
de toutes émissions d’information de la BBC, ne cesse de s’accumuler sur
le bureau de Protheroe, qui les approuve toutes. Protheroe, pourtant, fait
part de ses inqui€tudes naissantes lors d’une réunion de son département:
évoquant le reportage de South East at Six, et I’'usage de caméra cachée, il
fait remarquer que, par principe, «cette méthode ne devrait pas étre choisie
parce que c’est la facon la plus simple de réunir du matériel. Elle doit rester
un dernier recours. »% Plus tard, il signale les nombreuses demandes recues
ce dernier mois. Il précise que, lorsqu’il a un peu insisté, les producteurs

%84 Minutes News and Current Affairs, 26 février 1980, BBC Written Archives Center, Cavensham, R
78/2, 693/1.
%5 Minutes DNCA, 20 septembre 1983, BBC Written Archives Center, Cavensham, R 78/2, 693/1.
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ont été en mesure de trouver des alternatives a la caméra cachée. Une fois
encore, I’adjoint au directeur général souligne que «si le tournage en caméra
cachée peut sembler une manicre plus facile de recueillir du matériel, ou
lui donner un sens dramatique®®, il doit &tre considéré comme un dernier
recours, et des alternatives doivent étre explorées»®’. Lors d’une séance
de son département, Protheroe précise encore sa pensée et ce qu’il voit se
dessiner autour de la caméra cachée: «Le directeur général adjoint a recu
des demandes de tournages en caméra cachée presque quotidiennement.
Les producteurs et les réalisateurs ne doivent pas partir de 1’idée qu’un
tournage sous couvert donne du cachet a une émission. Souvent, ce n’est
pas le cas.»%8 A travers ses interventions, Protheroe dessine une intuition.
Il a bien compris que la fréquence des demandes avait beaucoup a voir avec
la conviction naissante, de la part des réalisateurs et des producteurs, de la
puissance évocatrice de ces séquences de type «détective». En I’occurrence,
la pression pour y avoir recours plus souvent vient de la base, pas d’un
management aux abois pour doper les audiences. Dans un échange avec
John Edwards, producteur de Checkpoint, Protheroe révele le fond de sa
pensée et le fruit de ses deux premieres années occupées, entre autres, a
contrdler les conditions de tournage des opérations en caméra cachée menées
au sein de la BBC: «J’ai déja évoqué devant mes collegues des News et
des Current Affairs ma conviction qu’il y a un peu trop d’enregistrements
et de tournages clandestins en ce moment. A mon avis, nous courons le
danger d’utiliser cet instrument parce qu’il fait les “bonnes histoires”. »%
Protheroe ne va pas pour autant en ralentir I’usage, soit parce qu’il s’est fait
a I’idée, soit parce que les crises autrement plus graves qu’il doit gérer, les
affrontements de la BBC avec le gouvernement Thatcher, ne lui laissent plus
le temps d’analyser en profondeur toutes les demandes qu’il continue de
recevoir a un rythme soutenu.

Paradoxalement, ce sont les opérations undercover a 1’étranger, qui font
le plus parler de la BBC et de ’'usage de la caméra cachée dans la presse.
Ainsi, Peter Taylor et son collegue David Wickham, qui remontent la piste
de la drogue jusqu’au Pakistan, échappent au pire dans les rues de Lahore
quand les gardes du corps d’un gangster et trafiquant de drogue, qu’ils

86 «[...] to confer a sense of drama [...]» Minutes DNCA, 20 septembre 1983, BBC Written Archives
Center, Cavensham, R 78/2, 693/1.

%7 Minutes DNCA, 29 novembre 1983, BBC Written Archives Center, Cavensham, R 78/2, 693/1.

%8 Minutes DNCA, 20 mars 1984, BBC Written Archives Center, Cavensham, R 78/2, 693/1.

089 «[...] because it adds to the good story [...]» Note d’ Alan Protheroe & John Edwards, 21 mars 1984,
BBC Written Archives Center, Cavensham, R 78/2, 693/1.

255



GLISSER SUR UNE GLACE DANGEREUSEMENT FINE

interviewent en caméra cachée dans son bureau, découvrent le dispositif et
se mettent a leur poursuite. Dans la rue, les deux reporters sont séverement
battus par les gangsters, sous les yeux de policiers pakistanais qui ne
bronchent pas. Ramenés dans le bureau du trafiquant, ils sont contraints
de rendre leur film. Par chance, ils parviennent a sauver une partie de
la conversation enregistrée. Diffusé le 27 janvier 1985, The Scout who
Smuggled Heroin est salué par la presse, et Taylor et Wickham sont qualifiés
de «héros» par le Daily Mail. «Ce récit d’une gigantesque corruption et de
profits de la drogue [...], c’est du journalisme d’investigation de télévision,
dans ce qu’il a de meilleur et de plus audacieux.»%° Une autre opération,
en mars de la méme année, est menée a Moscou, également undercover.
Le journaliste Richard Lindley et la réalisatrice Lorraine Heggessey
parviennent a entrer en Union soviétique grice a un voyage organisé et
tournent un reportage en caméra cachée sur le sort des Juifs soviétiques.
Compte tenu de la colere des Russes, fachés en particulier qu’une équipe
de télévision étrangere ait pu s’infiltrer clandestinement sur leur territoire,
la BBC craint que le travail de son correspondant sur place, Tim Sebastian,
ne soit compromis. L’ordre est donné de ne pas donner de publicité aux
éléments filmés en caméra cachée®'. Lors de la séance de débriefing du
reportage, apres sa diffusion, Alan Protheroe félicite les auteurs de ce
«bon et solide reportage »*2. Tl s’attend a ce que son correspondant soit
séverement tancé par Moscou, au nom de la BBC, non pas pour le sujet en
lui-méme, mais parce que I’équipe est rentrée en URSS comme touristes et
a filmé secretement. Outre les félicitations éditoriales, toute 1I’équipe autour
de Protheroe note la qualité de la récente caméra Panasonic et de son micro,
qui ouvrent de nouvelles perspectives de tournage en Betacam, en formule
légere. Le «Colonel » veut «d’urgence» que 1’on puisse désormais tourner
en équipe plus légere.

Quelques mois avant qu’Alasdair Milne et lui-méme ne doivent quitter
leurs fonctions a la BBC, emportés par les affrontements incessants avec
Margaret Thatcher et les Conservateurs, Alan Protheroe a I’occasion de
faire un bilan de son action en matiere de caméra cachée, lors d’une séance
de Director News and Current Affairs (DNCA), le 30 septembre 1986, le
dernier proces-verbal confidentiel dont nous disposons. Dans ce document,
le «Colonel» se félicite du systtme mis en place, mais il regrette qu’il y

0 Daily Mail, 28 janvier 1995.

9! Archives écrites de la BBC: R 108 / 116 / 1, Covert recording and filming, « Use of concealed recording
equipment to obtain program material policy » (1.1.1971-30.6.1986), Minutes DNCA, 19 mars 1985.

%2 Minutes DNCA, 26 mars 1985, op. cit.
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ait encore trop de demandes de tournages clandestins, qui ne viennent pas
du département des News. Répétant son mantra que le tournage en caméra
cachée ne doit intervenir qu’en dernier ressort, il regrette que manifestement
de nombreuses demandes d’autorisation «impliquent qu’une affaire sera
apparemment plus convaincante s’il est dit a ’antenne que la preuve a
été obtenue sous couverture»*?. Durant la séance, il est mentionné que
I’équipement dernier cri, apparu sur le marché récemment, a changé
la vie des journalistes. En presse écrite, le crayon a disparu, au profit du
mini-enregistreur. Le matériel lourd, I’énorme valise qui était requise pour
les enregistrements cachés, a été remplacé par un équipement bien plus léger
et pratique. Mais ce n’est pas cela qui inquiete Alan Protheroe mais le fait que
«le public attend et exige de la BBC des standards plus élevés que la presse
de Fleet Street, ou la télévision indépendante ». Son sentiment, c’est que ces
derniers ont pu se permettre des choses que le public n’autoriserait pas a la
BBC, parce qu’il attend que celle-ci «soit exempte de tout reproche ».

Comment les inquiétudes d’Alan Protheroe vont-elles se matérialiser
apres son départ ? La dynamique brutale de la fin des années 1980, qui voit
une importante crise de management a la téte de la BBC et I’interférence des
hommes favorables a Margaret Thatcher, va geler toute velléité créatrice et
I’essor enthousiaste qui avait saisi les current affairs sous Alasdair Milne.
La BBC est, elle aussi, confrontée a la chute de ses audiences, dont elle
tarde a faire une priorité, encore moins sous le regne de John Birt et de
Michael Checkland. Panorama, par exemple, a été déplacé en 1994
de sa case traditionnelle de 20 h 10, a 21 h 25, afin de faire de la place a
des €missions plus populaires, des films et des comédies. L’autocensure
s’installe, I’interventionnisme de Birt et de ses cadres est massif, des
producteurs et des journalistes historiques s’en vont. A ’été 1988, le moral
de la rédaction est au plus bas. La conséquence se fait sentir sur la qualité
des programmes diffusés et des audiences, qui chutent dramatiquement
de 5,6 millions en 1986 a 2,4 millions en 1987. L’urgence est de trouver
un nouveau producteur, qui saura remettre 1’émission sur les rails, c’est-
a-dire «la rendre plus accessible au public, également plus tournée vers
I’investigation »%%,

Au début 1992, les spéculations vont bon train et c’est a la surprise
générale que Glenwyn Benson, quarante-quatre ans, est nommeée, elle qui
passe pour un fidele lieutenant de John Birt, et comme lui, ne jure que par

%3 Minutes DNCA, Covert recording and filming, 30 septembre 1986, op. cit.
04 «Fear and loathing stalk Panorama», The Times, 29 janvier 1992.
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le journalisme d’explication, au détriment du journalisme d’investigation®”.

Elle a peu d’expérience et n’a produit que Weekend World, une émission
de London Weekend Television a I’audience confidentielle. Mais apreés un
départ calamiteux ou elle affiche son désintérét pour 1’audience, « Benson
a soudainement enlevé son grand chapeau noir et sa cape et s’est révélée
Glinda la gentille sorciere»*°. En moins d’une année, elle redonne des
couleurs a 1’émission, affiche une profession de foi pour un journalisme
qui serve les valeurs du service public, mais qui touche également
une large audience. Son programme prévoit plus de sujets nationaux,
originaux et provocants. Et le retour des longues investigations, y compris
en caméra cachée. Un reportage en caméra cachée expose 1’industrie du
sexe en Thailande et sa responsabilité dans la prolifération du sida®’, un
autre les pratiques véreuses des vendeurs au porte-a-porte®®, un troisieme
les ravages de la drogue Témazépam®”. Panorama dissimule aussi des
caméras cachées dans un taxi, pour recueillir a leur insu les confidences
des clients’ et diffuse une enquéte undercover qui plaide pour la
réouverture d’un fait divers non résolu”'. Panorama repasse en 1993
le cap des 5,5 millions de téléspectateurs, contre 3,6 a la méme période
I’an précédent, et elle peut féter ses quarante ans I’esprit plus serein. La
mue de Panorama dés 1992 et I'arrivée de Benson montrent comment
un certain journalisme, un peu professoral qui «regardait de haut» son
public, doit s’adapter aux nouvelles réalit€s du marché. Soumis a de
nouvelles exigences économiques, I’information télévisuelle, I’enquéte, le
récit journalistique quittent peu a peu leur héritage thématique, explicatif,
théorique, dans lequel I’expert — et le journaliste-expert — prenait la place
prépondérante, pour explorer le monde d’une information ou le récit est
roi, la story le fil rouge.

Dans ce contexte ou la créativité visuelle et la réalisation sont au service
du récit, et ou la qualité du récit se mesure toujours plus au people meter,
I'usage de la caméra cachée et du journalisme undercover prend une
nouvelle dimension. Au fardeau de la preuve s’ajoute la valeur esthétique,
narrative, la tension de I’artifice cinématographique qui fait se dresser les

5 «New editor hits morale at Panorama», The Guardian, 12 mars 1992.

9% LINDLEY Richard, Panorama..., p. 360.

97 «Dying for Sex », Panorama, 2 mars 1993.

8 «Who'’s sorry now ?», Panorama, 28 février 1994.

9 «Drug Rule», Panorama, 24 juillet 1995.

700« Taxicab Confessions », Panorama, 27 aolt 1995.

01 «Who killed Carl Bridgewater ? », Panorama, 10 avril 1996.
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téléspectateurs «sur le bord de leur canapé». Ces années 1980 et 1990
introduisent 'idée du «voyeurisme», voire pour les plus critiques, de
«la mise en scene de la souffrance privée», estampillée «du sceau de la
perversité »”2. «Composant de base du sensationnalisme »’®, I’acces au
caché et au secret est essentiel, grace a un objet intrusif, a la disposition
du journaliste et, a travers lui, du téléspectateur. Le recours a la caméra
cachée participe donc peu a peu a un souci de «spectacularité», mais
également a un moyen de «légitimation sociale », une forme de journalisme
d’investigation qui contribue a €lucider des dossiers opaques, qui va dans
le sens des intéréts du public, «dont il se présente comme un allié »". Les
dynamiques américaines et britanniques sont ainsi précurseures du grand
mouvement libéral qui saisit partout I’industrie de la télévision, y compris
en France et en Suisse.

La nouvelle télévision francaise et la caméra cachée

Le 2 juin 1981, I’émission de prime-time de TF1, premiere chaine
publique frangaise, Les mardis de !’information, diffuse un reportage
comme la télévision francaise n’en a sans doute plus montré depuis la
mort de Cing Colonnes a la Une, en 1968. A sa rediffusion, le jeudi soir
suivant, Jean-Marie Cavada, jeune producteur de 1’émission, annonce
dans son introduction: «Le document que vous allez voir ce soir ne
soutient aucune théorie, il ne développe aucun raisonnement. Une fois de
plus, il cherche a montrer. [...] Si I’on en croit les nombreuses demandes
que nos téléspectateurs et les éducateurs ont formulées, le contenu
pédagogique de ce document est fort [...].» Cavada ajoute: «Je n’ai
pas d’autres commentaires a faire.»’ Une posture trés anglo-saxonne,
qui annonce une volonté de laisser la place a la force du reportage, des
images, de la réalité, un genre qui a littéralement déserté la télévision
francaise des années 1970.

"2 MEHL Dominique, La télévision de I’intimité, Paris, Seuil, 1996, p. 215.

03 AwaD Gloria, Du sensationnel. Place de 1’événementiel dans le journalisme de masse, Paris,
L’Harmattan, 2000, p. 167.

"% LocHARD Guy, L’information télévisée. Mutations professionnelles et enjeux citoyens, Paris, Vuibert,
2005, p. 120.

5 Charter pour I'enfer, 4 juin 1981, notice INA Mediapro CAA10001248. La version originale,
diffusée le mardi 2 juin, contient une partie introductive de lancement, un chapeau, sans préambule de
plateau.
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Charter pour l'enfer est consacré au destin de jeunes Frangais partis
en Thailande et en Inde se ravitailler en drogue, en héroine. Il décrit la
misere de ces «épaves humaines », les filme dans la prison de Chiang Mat,
a Bangkok, pénetre dans les quartiers de Patpong ou le commerce se fait
dans les arriere-salles des Sex-Clubs, filme en gros plan les toxicomanes
dans les fumeries d’opium de Bombay. Surtout, le reportage privilégie le
«sur le vif,» le commentaire est sobre, les plans sont longuement tenus.
L’illustration sonore est empruntée au film Midnight Express, évidente
référence a ’enfer vécu par le jeune Américain William Hayes dans
les prisons turques en 1970, porté a I’écran en 1978 par Alan Parker
et Oliver Stone. C’est la premicre enquéte de ce type que fait pour la
télévision le jeune journaliste Hervé Chabalier, en duo avec le réalisateur
Jean-Pierre Moscardo, mais il a déja un solide parcours derriere lui. Enfant
de Barcelone, qui a grandi sous le franquisme avec des parents enseignants,
puis en Afrique, il est un des fondateurs des Jeunesses communistes
révolutionnaires, membre de leur service d’ordre en Mai 68, et participe
activement au mouvement. Devenu journaliste, il passe par Le Nouvel
Observateur et Le Matin de Paris, pour lequel il a déja décroché le Prix
Albert-Londres en 1979. L’écriture de Chabalier est, elle aussi, nouvelle
et use non seulement d’une forme de lyrisme volontiers pratiquée par
Cing Colonnes, mais également d’un ton plus direct et incisif que celui de
mise a la télévision frangaise: «On a voulu comprendre, on a essayé de
comprendre, alors on est parti la-bas », sur des images d’avion au décollage,
une formule narrative pour mettre en scene le déplacement journalistique,
que se sont appropriées ensuite des générations de journalistes. Et ce
2 juin 1981, dans son chapeau d’ouverture du reportage, sur des images
pixelisées de bars a filles de Patpong, de silhouettes et de visages qui
complotent dans 1’obscurité, mais que la caméra parvient a saisir malgré
la lumieére sombre, Chabalier commente: « Nous sommes allés a Patpong
ou les fourmis a la recherche d’un vendeur viennent pour trainer. Caméra
discrete, il n’est pas tres difficile de suivre le vendeur vers les toilettes, un
Thai y entre, un Européen le suit. » Le film vaudra a TF1 et a toute 1’équipe
des Mardis de I’information de prestigieux prix, dont le Prix Italia, le Prix
Ondas de Barcelone et, surtout, 'Emmy du meilleur documentaire en
novembre 1981 & New York.

Le triomphe de Charter pour [’enfer pose de manieére symbolique une
balise et, pour notre propos, marque la fin d’une époque a la télévision
francaise et I’entrée dans une ere nouvelle que connait toute 1’Europe,
celle de la dérégulation, du libéralisme audiovisuel, I’installation de la
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concurrence et du double secteur, public et commercial. De maniére
générale, et comme en Angleterre, la dérégulation et la mise en place de
la concurrence, de la toute-puissance des audiences et du téléspectateur-
consommateur, se font en plusieurs étapes, qui courent de 1981, avec
I’arrivée de Francois Mitterrand et des socialistes au pouvoir, a 1992, la
fin du deuxiéme septennat de la gauche, qui voit la consécration d’un
systeme audiovisuel francais. Ceui-ci a trouvé son équilibre, entériné par
la Loi Carignon (1994): service public au financement mixte (redevance
et publicité) chapeauté par une présidence unique face a des chaines
privées, hertziennes, cablées et satellitaires, dont I’actionnariat unique est
limité a 49 %. Cet organisme est doté de pouvoirs de sanction renforcés, le
Conseil supérieur de I’audiovisuel (CSA), héritier de la Haute Autorité de
la communication audiovisuelle (HACA), premieére mesure de la gauche
au pouvoir, puis de la Commission nationale de la communication et des
libertés (CNCL), mise en place sous la cohabitation de droite, en 1986. La
création d’abord difficile de Canal+ en 1984, issue de la nouvelle loi sur
I’audiovisuel de juillet 1982 qui met officiellement un terme au monopole
de I’Etat sur la communication audiovisuelle, pose la premiére pierre dans
la construction du nouveau secteur privé, suivie en 1985 du lancement de
La Cing, qui importe le modele berlusconien de télévision, qui se signale
au public francais par une forme de «populisme et de vulgarité » a laquelle
ce dernier n’est pas habitué™®,

Des 1986, I'industrie audiovisuelle francgaise vit une vague libérale sans
précédent, portée par le nouveau Premier ministre de droite Jacques Chirac,
et sa transformation la plus radicale avec la consécration du secteur privé.
La premiere chaine publique frangaise, TF1, est vendue en avril 1987 a la
surprise générale au groupe de construction Bouygues pour 4,5 milliards de
francs, La Cinq est attribuée au groupe Hersant, tandis que le propriétaire
de la radio RTL, la Compagnie luxembourgeoise de télédiffusion, se voit
attribuer le projet qu’elle a proposé de « Métropole T¢lévision», M6. Comme

" Sur cette période et sur les transformations du secteur audiovisuel frangais des 1981:
SAUVAGE Monique, VEYRAT-MASSON Isabelle, Histoire de la télévision frangaise de 1935 a nos
Jours, Paris, Nouveau Monde, 2012, p. 190; voir également LANG Jack, MARTEL Frédéric (dir.),
Une révolution culturelle, dits et écrits, Paris, Robert Laffont, 2021, 1312 p.; CHAUVEAU Agnes,
L’audiovisuel en liberté. Histoire de la Haute Autorité, Paris, Presses de Sciences Po, 1997, 546 p.;
MARTIN Marc (dir.), Histoire et médias. Journalisme et journalistes frangais. 1950-1990, Paris,
Albin Michel, 1991, 315 p.; BERTHO-LAVENIR Catherine, La démocratie et les médias au 20 siecle... ;
D’ALMEIDA Fabrice, DELPORTE Christian, Histoire des médias en France. De la Grande Guerre a
nos jours, Paris, Flammarion, 2003, 434 p.; BourDON Jérdme, Haute fidélité, Pouvoir et télévision...;
BRrRoCHAND Christian, MOUSSEAU Jacques, L’aventure de la télévision, Paris, Nathan, 1987, 239 p.
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en Angleterre et aux Etats-Unis, les effets mécaniques des nouvelles régles du
marché, des mesures d’audience plus pointues qui permettent un ciblage du
public et, selon le mot de Patrick Le Lay, ingénieur de la construction nommé
par Francis Bouygues a la téte de TF1 en 1988, de «vendre a Coca-Cola
du temps de cerveau humain disponible», se font rapidement sentir. La
déclaration de Le Lay fait polémique et il vaut la peine de la reproduire dans
son entier, car elle représente bien 1’esprit du moment: «Il y a beaucoup de
facons de parler de la télévision. Mais dans une perspective business, soyons
réalistes: a la base, le métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola, par exemple,
a vendre son produit. »™’

Aussi bien TF1 et ses concurrentes privées que les chaines publiques
vivent une «entrée brutale» dans 1’¢ére de la privatisation™, qui les
contraint a s’adapter rapidement et a reconfigurer leurs programmes. Durant
I’été 1980, une année apres ce qu’il appelle «la révolution de velours»
menée par les socialistes dans I’audiovisuel’”, Jean-Marie Cavada, qui
dirige le magazine Le nouveau vendredi sur la troisieme chaine, est appelé
par la direction de TF1 pour «redéployer I’'information & TF1». Orphelin
apres la perte de ses parents lors d’un bombardement en Andalousie
pendant la guerre d’Espagne, puis adopté par trois familles successives,
Cavada s’est construit une carriere de surdou€ du journalisme. Il a travaillé
comme correspondant aux Etats-Unis durant le Watergate, fréquenté
Bob Woodward et Carl Bernstein et leur rédacteur en chef Ben Bradlee,
diné a la table de Katharine Graham, la propriétaire du Washington Post. 1l a
été profondément impressionné par ces reporters américains qui « ébranlent
la présidence impériale [...], impensable ailleurs, en tout cas en France »"'°.
11 est frappé par I’absence de conséquences des quelques rares révélations
contre le pouvoir en France, comme I’affaire des «plombiers du Canard
Enchainé», la découverte de micros destinés a remonter aux sources
du journal”™!. Tl ne peut étre que profondément frappé par le départ du
président américain Richard Nixon, dont les révélations du Watergate ont
provoqué la chute: «Je n’oublierai jamais la mine accablée de I’ex-homme
le plus puissant du monde, essuyant furtivement des larmes, soutenu par sa

07 Cité dans LES associEs D’EIM, Les dirigeants face au changement, Paris, Edition du Huitieme jour,
2004, 200 p.

"8 LocHARD Guy, L’information télévisée..., p. 112.

79 CAvVADA Jean-Marie, Une marche dans le siécle, Paris, Le livre de poche; Calmann-Lévy, 2006,
p. 148.

710 CAVADA Jean-Marie, Une marche dans le siecle..., p. 120.

711 L affaire a lieu le 3 décembre 1973.
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femme Patricia, marchant le dos vo(ité sur un étroit tapis rouge pour gagner
I’hélicoptere qui I’éloignerait une derniere fois du bureau ovale qu’il avait
mis toute sa vie 2 atteindre.»”'> A trente-cinq ans, Cavada avait déja été
appelé par Marcel Jullian, le «président saltimbanque», a diriger «la
rédaction audiovisuelle la plus inventive de Paris»’'*, celle d’Antenne 2,
dont il avait fait une concurrente incontestée — et dominante — de TFl1,
alors auréolée du statut de premiere chaine patrimoniale de la France.
Mais il réve «d’un grand magazine». C’est dire si lui convient la
mission confiée par TF1 en 1980, dans cette période transitoire entre le
démantelement de I’ORTF sous Giscard d’Estaing et la libéralisation
totale de I’audiovisuel: il lance rapidement les magazines Sept sur Sept
et Les mercredis de l'information, pionniers de la télévision magazine
des années 1980. «C’est dans ces magazines que 1’on peut faire des
coups et donner de la chaine (et de son directeur de I’information) une
image dynamique.»’"* Cavada a emmené avec lui Michel Thoulouze, son
complice de France 3, qui dirigeait Le nouveau vendredi, et qui passe pour
«un des nez de ’audiovisuel, qui sait jusqu’ou aller trop loin»’'3, Diffusé
quelques jours seulement apres la victoire de Frangois Mitterrand, Charter
pour ’enfer sonne les trois coups d’une piece de théatre qui ouvre une
autre époque: celle d’une nouvelle vague de magazines, d’une autre forme
de journalisme et, singulierement, de I’émergence d’un vrai journalisme
d’investigation a la télévision francaise, jusque-la inexistant. Avec la
création des Mardis de [’information, des Mercredis de [’information et
de L’événement, des son arrivée a TF1, Cavada revendique la continuité
avec Cing Colonnes a la Une: «Entre un reportage de 3 minutes et un
film de 52 minutes, I’esprit reste le méme : I’investigation. [...] En laissant
dans les images les éléments qui permettent de savoir pourquoi on a filmé
cela, pourquoi on est allé chez tel interlocuteur. En ce sens, c’est la méme
famille d’esprit que le magazine Cing Colonnes a la Une, mais beaucoup
plus perfectionné, car le goit des gens et les techniques ont évolué. »"'¢

Charter pour [D’enfer est également symbolique, pour notre propos,
d’une technique journalistique qui revient au golt du jour des le
début des années 1980 a la télévision francaise, consubstantielle du
journalisme d’investigation: les pratiques undercover et la caméra cachée.

712 CavADA Jean-Marie, Une marche dans le siecle..., p. 121.

713 CAVADA Jean-Marie, Une marche dans le siécle...

"4 ’Express, 11 décembre 1981.

"5 [’Express, 11 décembre 1981.

¢ «Téléreportage: histoire d’un changement », L’Express, 1981, pp. 20-24.
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Hervé Chabalier, qui va se distinguer durant plusieurs décennies dans cette
technique, jusqu’a la diffusion de 1I’émission a polémique Les Infiltrés,
en 2008, entierement tournée en caméra cachée, s’y essaie ici pour la
premiere fois depuis I’application de la loi de juillet 1970 sur la vie privée
et ses conséquences sur la télévision frangaise. Dans cette séquence tournée
dans les bouges de Bangkok, et pour la premiere fois a notre connaissance
depuis 19677, on note 1’usage d’un appareil d’enregistrement clandestin,
formellement interdit par I’ORTF, dans un reportage frangais d’information.
Cette séquence, dans un sujet de 52 minutes, est mise en évidence lors du
lancement du reportage, avant le titre, elle est «vendue» comme un des
moments forts du reportage, forcément choisie, conformément aux regles
du reportage, pour «accrocher» le téléspectateur, lui donner 1’appétit pour
I’enquéte qui va suivre. Elle donne en quelque sorte le premier coup de
pioche aux effets de la législation de 1970 qui a coupé les ailes a toute
velléité de journalisme undercover en France. Sans que, formellement,
le régime appliqué depuis cette date soit modifié par voie parlementaire,
ou que la loi soit assouplie, les journalistes et leurs entreprises vont tout
simplement se réapproprier la liberté de filmer en caméra cachée au fil des
années. Toutes les dispositions internes a I’ORTF concernant, par exemple,
les coupes au montage, le consentement et le visionnage préalables, et,
bien sir, I’interdiction formelle de la caméra cachée sous quelque prétexte
que ce soit — tel que I'intérét public —, vont disparaitre d’elles-mémes,
rapidement et progressivement.

Un second affrontement cinglant entre les journalistes de 1’audiovisuel,
en l’occurrence Jean-Marie Cavada, et le nouveau ministre de la
Communication Georges Fillioud, un ex-journaliste d’Europe 1, entré en
politique et devenu un fidele de Francois Mitterrand, est 1’occasion pour
les tenants d’un journalisme d’investigation a la francaise de faire exploser
le cadre. Ces derniers affrontent le nouveau régime, sans méme attendre
la fin du monopole politique sur 1’audiovisuel, la loi de juillet 1982 et le
déploiement de la nouvelle Haute Autorité censée garantir les nouvelles
libertés de la télévision. Dans Les trottoirs de Manille, diffusé€ en fin
d’année 1981, la caméra cachée n’est pas encore nommément désignée
comme 1’objet du scandale, mais elle participe au dispositif scénique d’un
reportage qui dénote, pour Georges Fillioud, «une volonté malsaine de

717 Notre source a ce sujet est la banque de données de I'INA, référencée sous les mots-recherche :
«caméra cachée », «caméra invisible ». Le dernier référencement est le sujet Bernadac/Mercury a Suez,
du 30 juin 1967. Il n’y a plus d’images tournées en production propre par les chaines francaises jusqu’au
2 juin 1981, date de la diffusion de Charter pour I’enfer.
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recherche du sensationnalisme incompatible avec la mission de service
public d’un organisme de la télévision nationale». Au point que le ministre
demande la suspension de la diffusion auprés de la direction de TF1 et
provoque une crise politique sans précédent, en pleine discussion sur la
nouvelle loi et la liberté de 1’audiovisuel francais. Les trottoirs de Manille
est dans la droite ligne de Charter pour [’enfer, dans cette veine de
reportages diffusé€s par Les mercredis de I’information, dynamiques, pris
sur le vif. Il s’est agi cette fois de «saisir la vie d’une petite partie de la
population de Manille», «un reportage difficile» qui parle «par I’'image
plus que par les discours, pour illustrer le déséquilibre entre le Nord et
le Sud», comme I’annonce Jean-Marie Cavada dans son introduction du
mercredi soir 2 décembre 198178, Le lancement du reportage «filmé avec
pudeur et retenue » est précédé d’une interview d’Edmond Kaiser, président
de I’association suisse d’aide a I’enfance Terre des hommes. Le film est
ensuite une plongée compléte et documentée dans les rues de Manille,
aupres d’enfants dont certains n’ont méme pas six ans, qui se prostituent
a la sortie des hotels a touristes, sniffent de la colle, sont rackettés par des
policiers corrompus. Les reporters, Francois Debré et Jacques Kaprielian,
se rendent aussi dans les ghettos, interrogent les parents, les associations.
Le recours a de nouveaux dispositifs, inaugurés avec succes dans Charter
pour [’enfer, est encore plus systématique: interviews de pédophiles en
silhouette, scénes de rue filmées en longue focale et plusieurs séquences
completes en caméra cachée, le plus souvent identifiées en voix off.
«Caméra dissimulée dans un sac, nous avons visité un étrange endroit ou
se tiennent une quarantaine de garcons derriere une vitre, que I’on peut
choisir», sur une scene de bordel a call boys. La méme séquence, cette
fois dans un bordel, saisit une vingtaine de tres jeunes filles, enfermées
derriere des grilles, dont certaines ont juste quinze ans, selon I’interview du
tenancier, recueillie a son insu. Une autre séquence est tournée dans le plus
grand espace commercial de Manille: «La caméra de Jacques Kaprielian,
toujours dissimulée, un micro-émetteur caché dans ma chemise, j’ai jou€ a
I’Occidental qui se promeéne a Amazon Plazza, a 100 metres du plus grand
hotel de la ville, le Sheraton. » On y constate que, rapidement, le «touriste »
est pris d’assaut et se voit offrir les services sexuels de tres jeunes garcons.
L’équipe pousse alors plus loin I’expérience undercover quand 1’un de ses
assistants emmene dans son hotel deux gargons, de six et huit ans, sans étre

"8 Les trottoirs de Manille, de Frangois Debré et Jacques Kaprielian, diffusé dans Les mercredis de

Uinformation, TF1, 2 décembre 1981. Notice INA Mediapro CAA8101918901.
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inquiété par le personnel. Pire, I’équipe de tournage parvient a filmer a son
insu un policier qui rackette les deux enfants a leur sortie de 1’hotel, puis a
le confronter.

On le voit, jamais un reportage de la télévision frangaise n’a autant
usé de séquences en caméra cachée jusque-la. Mais c’est le film dans
son ensemble, sa thématique, son traitement, sa rupture avec la «vieille»
télévision, qui déclenche I’intervention de Fillioud aupres de la direction
de TF1, sans que soit vraiment exprimée une hostilité particuliere contre
un dispositif pourtant jusque-la totalement illégal en France. Ce film,
accuse Fillioud, représente une «erreur professionnelle grave»’", celle de
«financer un déplacement aussi cofiteux pour un projet aussi scabreux ».
Ce sont «des démons ou des volontés provocatrices» qui 1’ont imposé.
Ce reportage «banalise, et d’une certaine maniere justifie [...], a une heure
de grande €coute le commerce organisé de corps d’enfants». Exigeant
de la direction de TF1 qu’elle prenne les mesures nécessaires pour que
«pareille faute ne se renouvelle pas», le ministre estime qu’il s’agit, de
la part de la chaine, d’une «attitude de mépris a I’égard du téléspectateur
que de le mettre en position de voyeur qu’on alleche par le sujet et le titre
ambigus des Trottoirs de Manille». S’il a sans doute relayé les pressions de
I’ambassade des Philippines a Paris, Georges Fillioud est aussi soupgonné
de saisir ’occasion de faire tomber la téte de Jean-Marie Cavada, rescapé
des purges de I’apres-10 mai 1981 et percu par certains comme proche
de la droite. Mais I’affrontement se déplace rapidement sur le terrain de
I’indépendance et de la liberté des journalistes de I’audiovisuel, en voie
d’étre acquises. La rédaction de TF1 évoque le retour aux «errements
anciens »’*. Michel Thoulouze, directeur des magazines, affirme: «J’ai
I’'impression d’étre en liberté surveillée.» Les «magazines a chaud»
sont sous pression. L’opinion, la presse la premiere, s’inquicte de «la
conception de la télévision que révele I'intervention de Georges Fillioud.
Est-on oui ou non décidé a traiter enfin les téléspectateurs en adultes ? »’*!
Les ministres socialistes, comme leurs prédécesseurs, n’hésitent pas a
intervenir dans les chaines, déplore Libération, tandis que France Inter
fustige «le gardien de la morale». Les syndicats expriment aussi leur
inquiétude face aux interférences du pouvoir politique, qui «augurent
mal de la nouvelle politique de 1’audiovisuel »’*. Deux journaux exigent

719 Lettre de Georges Fillioud a Jacques Boutet, président de TF 1, publié dans Le Monde, 4 décembre 1981.
% «Fillioud accuse TF1 d’erreur professionnelle », Le Matin, 4 décembre 1981.

72l Le Matin, 4 décembre 1981.

722 I’Aurore, 5 décembre 1981.

<
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la démission de Georges Fillioud, on réclame que les attaches entre le
pouvoir politique et I’audiovisuel soient définitivement rompues le plus
vite possible, que la réforme de la loi s’accélere. La polémique enfle, les
lecteurs et les téléspectateurs sont unanimes a crier au scandale, a exiger
le respect de la liberté d’expression. Le Parisien, qui invite ses lecteurs a
réagir, affirme avoir recu des centaines de lettres et deux mille té€léphones
en dix jours et titre: «Les trottoirs de Manille: 99 % d’approbations »'>,
Réagissant au soutien massif qu’il regoit, Cavada déclare que cette affaire
démontre que «la France est digne d’une télévision completement libre.
[...] Il suffit maintenant qu’on donne a notre télévision un cadre actif,
indépendant, pour qu’elle devienne une des meilleures du monde. » A peine
plus d’une semaine apres 1’éclatement de la polémique, Jean-Marie Cavada
a gagné. C’est Francois Mitterrand lui-méme qui met fin a la polémique en
désavouant a demi-mot son ministre: le 9 décembre, lors d’une interview
qu’il donne & Pierre Desgraupes sur Antenne 2, le président affirme qu’il
n’a pas vu I’émission, mais on lui a dit «qu’elle était tres bien faite» et
«témoignait d’une certaine finesse». «Personnellement», Mitterrand
«n’aurai[t] pas réagi comme I’a fait [son] ministre apres la diffusion»:
«Jaurais eu une autre opinion. »’**

Quelques voix critiques s’élevent durant la polémique pour €voquer
le malaise que leur procure le film, un malaise que Fillioud a peut-&tre
voulu maladroitement exprimer. Ainsi, les journalistes de TF1 affiliés au
syndicat CFDT, dans un communiqué signé avec les techniciens syndiqués
de la chaine, «rappellent qu’ils ont toujours été hostiles a une information
systématiquement spectaculaire » et déclarent que la lettre de M. Fillioud
«bien qu’elle souligne un vrai probleme de fond, ne peut étre interprétée
que comme une intervention maladroite et inopportune »’*. Quelques jours
apres I’éclatement de 1’affaire «Fillioud», on apprend que la concurrente
de TF1, Antenne 2, a gardé «au frigo» depuis trois mois un reportage
de Martine Laroche-Joubert, tourné en Thailande, sur les enfants des
campagnes «vendus» a des fins de prostitution ou de travail forcé. Le film
contient une séquence ou la journaliste se fait passer pour une acheteuse
d’enfants. Interrogé par Libération, qui suggere que I’affaire «Fillioud»
a pu intimider la chaine concurrente de TF1, Frangois-Henri de Virieu,
directeur de I’Actualité, conceéde «qu’on ne peut pas toujours balayer

723 Le Parisien, 11 décembre 1981.
24 Correspondance de la Presse, 10 décembre 1981.
% Le Quotidien de Paris, 6 décembre 1981.
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devant la porte des autres». De Virieu a choisi de donner la priorité a des
thématiques frangaises, plutdt que ce reportage, «c’est plus urgent que
Bangkok. [...] Pourquoi aller systématiquement chercher les problemes
malsains et sexuels ? Ce reportage passera, remonté sous un angle moins
racoleur et quand il pourra s’inscrire dans notre programmation.»’?
On imagine qu’a l’interne des rédactions d’Antenne 2, I’affaire des
«Trottoirs de Manille» a sans doute fait réfléchir. L’observateur le plus
pointu de toute cette affaire, et peut-étre le seul a vraiment mettre en
question publiquement la forme du reportage et le genre qu’il inaugure,
est Philippe Alfonsi, documentariste, grand reporter et coproducteur de
I’émission Les gens d’ici, sur TF1. La «Lettre & mes amis journalistes »”*’
qu’il publie dans Les Nouvelles littéraires, un titre qui a suivi attentivement
toute la polémique et réclamé la démission de Georges Fillioud, en appelle
a la conscience historique des journalistes francais, qui ont vu passer
«les charrettes de 1968, 1972 et 1974». Ce que remarque Alfonsi dans
I’intervention du ministre, c’est «une condamnation de I’information-
spectacle, de I’information a sensation qui s’est généralisée depuis
quelques années. Un style d’information qui s’attarde sur 1’image-choc,
qui reste a la surface des choses, qui pulvérise les causes sous 1’impact
des effets, qui banalise I’accidentel, en dévaluant les problemes sociaux et
quotidiens. » Pour Alfonsi, Les trottoirs de Manille (un titre racoleur, selon
lui) privilégie un angle journalistique focalisé sur la prostitution enfantine
et ignore les vraies raisons de la misere aux Philippines, il pratique «la
désinformation» en se focalisant sur les enfants au lieu d’enquéter en
France, du coté des exploiteurs, ces pédophiles interviewés a contre-jour.
Quant a 'usage de la caméra cachée, Alfonsi y voit une conséquence des
conditions difficiles de tournage et I’exigence de la direction de TF1:
«Pour ramener les images que la direction lui a demandées, 1’équipe de
reportage doit cacher sa caméra, prendre des risques, s’aventurer dans
les bidonvilles... et finit par se faire expulser du pays apres une violente
campagne menée par les journaux de Manille.» Finalement, le sujet ne lui
a rien appris, c’est «beaucoup d’images et beaucoup de travail pour rien»,
et les auteurs du reportage ont pratiqué, volontairement ou non, «une
maniére de désinformation». A ceux qui demandent d’un air courroucé:
«Apres sept mois de pouvoir socialiste, qu’est-ce qui a changé dans
I’information ?», Alfonsi répond: «Qu’est-ce que nous avons changé ?»

726 «Les trottoirs de Bangkok », Libération, 7 décembre 1981.
727 Les Nouvelles littéraires, 17 décembre 1981.
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Meéme si elle peut dénoter un peu de jalousie de la part d’un confrere aigri,
et mis en concurrence sur son territoire, la question est pertinente, a 1’heure
ot le journalisme audiovisuel francais vit le plus grand bouleversement de
son histoire, en accéléré.

L’affaire des « Trottoirs de Manille» est I’occasion d’un débat naissant
sur le nouveau journalisme d’investigation dans 1’audiovisuel, I’émergence
d’un nouveau genre au sein duquel, progressivement, sans étre désigné en
tant que tel, le journalisme undercover — et ses outils: 1’enregistrement
clandestin, la dissimulation d’identité, le leurre — va prendre sa fonction
et son role: comme dans les pays anglo-saxons, une dimension purement
journalistique, un moyen d’obtenir le fardeau de la preuve, tout en prenant
petit a petit également, la dimension d’un accessoire de théatre, d’un
ingrédient du spectacle télévisuel. A I’issue de affaire des « Trottoirs de
Manille », les «séveres critiques de sensationnalisme» sont relayées par
Le Quotidien de Paris qui demande a Michel Thoulouze, le compere de
Cavada dans ce nouvel élan des magazines, au carrefour d’une nouvelle
époque, de se justifier’?. Le directeur des magazines souligne la «rafle
d’audience » réalisée par ceux de TF1. «Sensationnalisme ?» demande le
journal. «Je ne suis pas d’accord, répond Thoulouze, on fait simplement
des magazines d’enquéte comme d’autres n’en ont jamais fait jusqu’a
présent. Et cela rejoint indiscutablement une attente du public.» Le film
a fait 30% de part de marché, soit 12 millions de téléspectateurs, autant
que les treés grandes heures de The Cook Report ou de WIA en Grande-
Bretagne. «A propos de I’info-spectacle, nous avons réclamé a cor et a
cris un magazine a 20 h 30. Nous devons donc assumer la concurrence du
film. Nous sommes donc forcés de faire des magazines de situation, des
docu-dramas. Pourquoi, nous qui avons la réalit€ comme 