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Il s’appelle Diego, surnommé La Bête. Avec ses copains, il est rabatteur pour 
l’agence de top-model Elite, un club de chasseurs de filles qu’ils collectionnent 
en grand nombre, en attribuant des points à leurs performances sexuelles. À 
l’arrière d’un bar sombre, Diego livre le récit glaçant de ses «exploits», des viols 
et des relations avec des mineures, abruties de cocaïne. Il ne le sait pas, mais le 
photographe de mode à qui il livre ses confidences est un reporter de la BBC 

conversation pour son émission McIntyre Undercover. Y compris le patron de 

pratiquent un genre journalistique à hauts risques : la caméra cachée. Héritiers 

se déguise pour se faire interner dans un hôpital psychiatrique de New York et 
en dénoncer les conditions abominables, ces reporters intrépides et engagés, 
hommes et femmes, ont écrit les plus belles pages du journalisme d’investi-
gation en télévision.

Voici l’étonnante histoire de la caméra cachée en télévision. De « la caméra 
invisible», pour divertir, aux grands scoops du siècle, pour dénoncer et révéler, 
voici le récit d’une aventure journalistique qui sent le soufre, souvent à la limite 
de la déontologie et des lois.
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Introduction

L’idée de cette recherche est née de ma propre pratique profes
sionnelle, en tant que journaliste d’investigation en télévision 
(dès  2001) et producteur de l’émission Temps Présent 

(depuis 2004), diffusée depuis 1969 par la Télévision suisse. Dès le milieu 
des années 1990, la Télévision suisse a pratiqué de manière assez abondante 
la caméra cachée, d’abord au sein de ses émissions de consommation puis 
des magazines d’information générale. Nourries d’échanges à l’occasion 
des grandes manifestations professionnelles et des marchés, mais également 
de l’influence des chaînes étrangères, les équipes de Temps  Présent ont 
progressivement introduit, dès 1997, la pratique du journalisme undercover, 
sous couverture. Ces reportages impliquent souvent la dissimulation 
de l’identité des journalistes ou encore des dispositifs de caméra cachée 
dite « embarquée » (portée par un « non-journaliste »). Fortement inspiré 
des exemples de l’espace francophone voisin, comme Envoyé Spécial 
(France 2, dès 1990) et dans une moindre mesure la série très controversée 
Les Infiltrés (France  2, 2008-2013), Temps Présent recourt à la caméra 
cachée deux à trois fois par année pour ses productions propres durant 
les années  2000. L’émission diffuse également de nombreux reportages 
d’investigation acquis à l’étranger et adaptés en français, qui proviennent 
en particulier des sociétés de production françaises, britanniques et 
américaines. Toutes recourent abondamment au journalisme undercover et 
stimulent la génération d’idées dans la rédaction de Temps Présent.

Mais en 2008, les journalistes de télévision suisses sont profondément 
ébranlés par un jugement du Tribunal fédéral, la Cour suprême helvétique, 
condamnant l’usage de la caméra cachée au sein d’une émission du 
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programme de la Télévision suisse alémanique (SF Schweizer Fernseh), 
Kassensturz1. Cette décision judiciaire majeure est une première européenne : 
seule l’Espagne rend un jugement similaire en 20122. L’arrêt du Tribunal 
fédéral crée ainsi une exception au cœur de l’Europe, faisant de la Suisse 
un îlot de répression à l’égard d’une pratique séculaire du journalisme 
d’investigation en y mettant ainsi un frein. À Temps Présent, un reportage 
consacré à la présence de tueurs à gages en Suisse romande provoque, 
fin 2012, un incident et un débat interne virulent, entre autres sur l’usage 
de la caméra cachée3. À cette occasion, la direction de la RTS resserre 
les conditions d’utilisation de ce dispositif et émet de nouvelles directives 
qui tiennent compte de la jurisprudence très restrictive de la Cour suprême 
helvétique. De facto, les journalistes du service public suisse deviennent 
les seuls en Europe à se voir priver totalement de ce moyen d’investigation 
audiovisuel.

Toujours dans le cadre de ma propre pratique professionnelle, la singularité 
de cette situation m’est apparue d’autant plus criante en avril  2010, 
quand la petite organisation de journalistes d’investigation suisses dont 
j’assurais l’animation, Swissinvestigation.net4, a organisé durant quatre jours 
la 6e  Conférence globale des journalistes d’investigation à Genève 
(Global Investigative Journalism Conference, GIJC). Au cours de cette 
manifestation de grande ampleur, près de 600 collègues venus du monde 
entier, par exemple d’Inde, de Chine, du Brésil, de Russie et du Ghana, ont 
partagé leurs expériences de la caméra cachée. Organisée dans le cadre d’un 
vaste réseau mondial de journalistes d’investigation, le Global Investigative 
Journalism Network (GIJN), cette conférence, soutenue entre autres par la 
Télévision suisse, les groupes de presse Tamedia et Ringier et le Département 
fédéral des affaires étrangères (DFAE), permet alors de mesurer l’isolement 
des journalistes suisses à l’égard du journalisme undercover et la singularité 
du cas helvétique dans le contexte international. La collaboration en 2012 

1  Arrêt du Tribunal fédéral, 7 octobre 2008, 6B_225/2008/sst.
2  Banque de données IRIS, 2012-4/21. Tribunal Constitucional, Sala Primera. Sentencia 12/2012, de 
30 de enero de 2012. BOE núm. 47, de 24 de febrero de 2012 (Arrêt no 12/2012 rendu par la Cour 
constitutionnelle espagnole le 30 janvier 2012 et publié dans le Journal officiel no 47 du 24 février 2012).
3  « Cherche à louer : tueur à gages près de chez vous », Temps Présent, 14 février 2013.
4  Il s’agit de Swissinvestigation.net, un collectif de journalistes d’investigation suisse créé en 2005 par 
l’auteur, ainsi que Roland  Rossier, journaliste à L’Hebdo puis à la Tribune de Genève. Le collectif 
a d’abord été soutenu financièrement par la Télévision suisse romande (TSR), le groupe Ringier et 
la Formation continue des journalistes, à Lausanne, qui a coupé ses subventions en  2014. En  2015, 
Swissinvestigation.net a fusionné avec l’organisation similaire en Suisse alémanique, Investigativ, créée 
à l’issue de la Conférence de 2010 à Genève. Le site de Swissinvestigation.net est maintenu en ligne par 
le GIJN. Url (consulté le 23 mai 2022) : https://www.swissinvestigation.net/
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avec nos confrères suédois de la chaîne publique SVT, qui se heurtent aux 
interdictions de tournage undercover en Suisse lors d’une enquête sur un 
scandale de corruption au sein du groupe suédois de télécommunications 
TeliaSonera, a encore renforcé nos interrogations.

Les questionnements nés de ma pratique professionnelle se sont trans
formés en interrogations historiques dès  2012. C’est naturellement dans 
l’histoire de la télévision et du journalisme d’investigation que j’ai cherché 
à analyser comment il était possible qu’une pratique journalistique soit 
condamnée dans une des plus vieilles démocraties du monde, dotée d’une 
solide législation en matière de liberté de la presse, tandis que la même 
pratique était considérée partout ailleurs comme une nécessité démocratique 
dans l’exercice du journalisme d’enquête. J’ai ainsi cherché à comprendre 
comment les cultures journalistiques, la transversalité des échanges, la 
circulation des formats et des genres télévisuels, avaient forgé une histoire 
du journalisme d’investigation undercover en télévision, dont la caméra 
cachée, dans toute la richesse de ses dispositifs multiples, est une technique 
devenue quasi symbolique.

Cette histoire est non seulement celle de la télévision d’enquête et des 
effets de sa globalisation sur les pratiques journalistiques, mais aussi un récit 
des perceptions du journalisme d’investigation en télévision par lui-même 
et par la société civile qu’il entend servir. Dans son rôle de découvreur de 
la vérité cachée, le journaliste de télévision s’approprie dès les origines 
une technologie qui ne cesse d’évoluer et qui lui permet d’intégrer la 
longue tradition du journalisme d’investigation undercover, qui remonte 
à la presse écrite de la fin du xixe  siècle. Se faire passer pour autrui et se 
déguiser pour accéder à des univers occultes est une pratique établie depuis 
longtemps dans la presse américaine, française ou britannique. Les terrains 
d’expérimentation des pionniers du journalisme undercover passent aussi 
par l’appareil photographique, caché dans un chapeau, puis par l’usage de la 
caméra que l’on dissimule à l’insu des personnages filmés pour découvrir et 
saisir la vérité, comme le cinéaste russe Dziga Vertov qui théorise le principe 
en 1924 et inspire les fondateurs du cinéma-vérité des années 1960.

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le producteur américain 
Allen Funt découvre comment les interlocuteurs de son émission de radio, 
The Candid Microphone, changent de comportement lorsque le microphone 
est éteint. Comment le fait d’enregistrer à leur insu permet de restituer des 
moments de sincérité et de vérité. Rapidement transposé à la télévision 
grâce à l’expérience du Candid Microphone, The Candid Camera donne 
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naissance dès  1947 à un vaste champ expérimental qui va au-delà du 
divertissement proposé par La Caméra invisible. Dès les années 1950, on 
commence à percevoir le potentiel que recèle la captation audiovisuelle 
dissimulée soit à travers l’usage de leurre ou de cachette, soit grâce au 
zoom, au téléobjectif ou à la caméra miniature. La captation peut être 
aussi réalisée par des non-professionnels, qui « embarquent » le dispositif. 
Le cinéaste Henri-Georges Clouzot résume ainsi ce qu’il entrevoit pour la 
caméra cachée : « […] aller plus loin dans l’investigation des consciences 
en proie aux plus graves problèmes »5. Dès les années 1960 et l’âge d’or 
du journalisme d’investigation en Grande-Bretagne et aux États-Unis, les 
réalisateurs de télévision, nourris des idées du cinéma direct et de progrès 
technologiques, mettent leur imagination au service de journalistes férus 
de justice sociale et de Public Issue Television, des programmes d’intérêt 
public qui participent d’un idéal de dénonciation des dysfonctionnements 
et de contribution citoyenne à la démocratie, le watchdogism. La caméra 
cachée est revendiquée au service de l’information, de la dénonciation des 
injustices sociales, de situations intolérables, de malversations, d’atteintes 
aux droits de la personne, de trafics occultes et secrets.

Les années 1980, marquées par l’émergence d’une dérégulation écono
mique à outrance de l’industrie audiovisuelle, toujours plus globalisée, 
sont l’occasion d’expérimenter une mise en scène toujours plus 
spectaculaire de l’information, dans un contexte où l’usage du journalisme 
undercover fait massivement grimper les audiences. L’expérience de 
l’écrivain allemand Günter  Wallraff, qui se déguise en saisonnier turc 
pour dénoncer les conditions de travail de cette main-d’œuvre à bon 
marché, incarne et popularise en Europe le potentiel du journalisme 
undercover6. Durant cette période, la caméra cachée, et plus généralement 
tous les dispositifs qui mettent en scène le reporter de télévision dans sa 
quête de la vérité dissimulée, incarnent l’ingrédient consubstantiel de 
l’enquête d’investigation en télévision. La légitimité de celle-ci tend 
cependant à être contestée dans l’espace public, au fur et à mesure que 
le dispositif de la caméra cachée s’avère toujours plus un ingrédient des 
émissions émergentes d’infotainment. De légitime à sulfureuse, la collecte 

5  Thévenot Jean, 30 ans d’antenne, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 117.
6  Voir à propos de Günter  Wallraff : Brossat  Alain, Günter  Wallraff : Tête de Turc, traduit 
par Klaus  Schuffels, Paris, La  Découverte, 1986 (édition originale allemande, 1985), 272  p. ; 
Wallraff Günter, La vérité comme une arme. Vingt-cinq ans de journalisme d’investigation, Paris, 
La Découverte, 1989, 268 p. Son film est également disponible sur YouTube. Ganz Unten, 1986. Url 
(consulté le 24 mai 2022) : https://www.youtube.com/watch?v=VxMkXcypdUc&t=4594s
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d’images sous couverture, sous de multiples formes mais toujours à 
l’insu des protagonistes, qui expose l’intimité au public, suscite durant 
les années  1990 de profondes crises et mises en doute sur l’éthique de 
la démarche. Quand les journalistes s’avèrent incapables d’y pourvoir 
eux-mêmes, l’établissement de normes déontologiques est l’affaire des 
juges et des tribunaux, miroirs de la société variant, selon les cultures et les 
circonstances, entre droit à l’information au service de l’intérêt public et 
protection de la personnalité individuelle contre les intrusions médiatiques.

Les crises à répétition qui éclatent au tournant du xxie  siècle, d’abord 
aux États-Unis (1992), puis en France (1995), en Grande-Bretagne (1998), 
et enfin en Suisse avec l’affaire « Kassensturz » (2003), sont la manifes
tation d’une tension éthique qui couve depuis trente  ans déjà. L’usage 
de la caméra cachée cristallise les questions de liberté de la presse dans 
le journalisme d’enquête. Dans un contexte de renouvellement créatif 
et d’affrontement concurrentiel, l’enquête de télévision et le journaliste 
d’investigation audiovisuel sont tributaires d’un médium de l’image, qui 
se nourrit de l’hybridation des genres et d’inspirations transnationales. Le 
divertissement croise le documentaire, la fiction croise la réalité. Ainsi, 
le journaliste britannique Donal  MacIntyre pousse à son paroxysme 
l’expérience de l’investigation undercover en télévision, à l’aide de 
caméras cachées et de leurres ; sa campagne de promotion à la BBC (British 
Broadcasting Corporation) en  1999 est décrite ainsi par l’historienne 
britannique Patricia  Holland : « Elle montrait un jeune homme baraqué, 
nu au-dessus de la ceinture, ses yeux bleus plongés dans ceux du lecteur. 
Des équipements d’enregistrement étaient scotchés sur son corps, à la 
manière de James Bond, tandis que les pores de sa peau et les poils de sa 
poitrine brillaient sous une lumière digne d’un film. C’était un journaliste 
undercover avec du glamour […]. »7

À l’orée du xxie  siècle, le journalisme d’investigation en télévision, 
quand il agit sous couverture et use de méthodes contestées comme la 
caméra cachée, divise les critiques des médias. Pour les uns, la recherche 
de narrations originales, « l’héroïcisation » fréquente du journaliste d’inves
tigation undercover et l’usage spectaculaire de la caméra cachée doivent être 
interprétés comme l’avènement d’une télévision entrée en maturité, dont le 

7  Holland  Patricia, « Authority and authenticity : redefining television current affairs », in : 
Bromley Michael, No News is Bad News. Radio, Television and the Public, Oxon, Routledge, 2014, 
pp. 80-95.
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dispositif n’empêche par la recherche sincère et légitime de la vérité8. Dès 
le début des années 1980, la philosophe américaine Sissela Bok souligne 
la légitimité du journaliste à pratiquer le mensonge et le leurre dans sa 
recherche de l’information, au nom du droit constitutionnel du public à 
savoir. Elle est aussi une des premières à craindre que les médias soient 
tentés de recourir trop souvent aux méthodes de leurre et d’infiltration, et 
d’invoquer de manière abusive le « droit du public à savoir ». Elle évoque 
aussi le risque que la concurrence affecte la crédibilité de la méthode 
undercover9. Pour d’autres observateurs, comme le sociologue des médias 
Rémy Rieffel, avoir le sentiment d’être au plus près des événements n’est 
pas dire la vérité sur l’événement. « Prendre comme idéal de l’information 
celui de la transparence à tout prix – voir et montrer en permanence, tout 
offrir au regard –, c’est tomber dans le mythe de l’information-spectacle, 
ne vivre que dans le monde de la représentation au sein duquel la sensation 
l’emporte sur la compréhension, la compassion sur les véritables enjeux. »10

Enfin, on ne peut aborder l’histoire de la caméra cachée et des dispositifs 
du journalisme undercover si on ignore sa proximité avec l’histoire de la 
téléréalité, qualifiée parfois de « télé trou de serrure ». Dans le contexte 
de la guerre froide, le succès d’audience de The Candid Camera à travers 
le monde, déclinée dans toutes les langues, est considéré comme un des 
actes fondateurs de la téléréalité des années  199011. Il est le premier 
produit culturel qui exploite le lien entre le « voyeurisme intrusif et le 
divertissement »12. Dans l’espace francophone, l’expression « Souriez, vous 
êtes filmé ! », qui appartient désormais au langage courant, est directement 
empruntée à l’adaptation de The Candid Camera en Caméra invisible, 
dont les sketches sont diffusés sur les ondes de l’ORTF (Office de 
Radiodiffusion Télévision française) dès 1954, dans le cadre de l’émission 
humoristique La Boîte à sel, et inspirent plusieurs épisodes de l’émission 
de grand reportage Cinq Colonnes à la Une. Dans la culture populaire du 
xxe et du début du xxie siècle, la notion de « caméra cachée », celle d’être 
filmé à son insu, évoque aussi l’immense succès populaire des sketches de 

8  Holland Patricia, « Authority and authenticity : redefining television current affairs »…, p. 92.
9  Bok Sissela, Secrets, on the ethics of concealments and revelations, Oxford, Oxford University Press, 
1984, pp. 249-264.
10  Rieffel Rémy, Que sont les médias ?, Paris, Gallimard, 2005, p. 123.
11  Sur la généalogie entre la téléréalité et The Candid Camera, voir entre autres : Taddeo Julie Anne, 
Dvorak Ken, The Tube has spoken, Reality TV and History, The University of Kentucky, 2010, 228 p. ; 
Holmes Su, Jermyn Deborah, Understanding Reality Television, New York, Routledge, 2004, 302 p.
12  Clissold Bradley D., « Candid Camera and The Origins of Reality TV. Contextualising a historical 
precedent », in : Holmes Su, Jermyn Deborah, Understanding Reality Television…, pp. 34-39.
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la caméra invisible à travers le monde. Pour les générations plus jeunes, 
qui ont connu « l’été de la téléréalité » en  2000, avec l’apparition sur 
tous les écrans de la planète de la franchise Big Brother, et l’explosion 
de la téléréalité qui a progressivement chassé les émissions d’information 
de la case du prime-time, l’observation filmée et secrète fait partie d’un 
dispositif familier, qui par certains égards s’inspire de l’observation en 
recherche sociale.

Le journalisme de télévision undercover subit le dommage collatéral 
des vagues d’indignation morale suscitées par les scandales liés aux 
émissions de téléréalité. Certes, entre le journalisme undercover, qui vise 
à la dénonciation par le biais du tournage dissimulé, et la téléréalité, qui 
vise au divertissement et dont les participants savent qu’ils sont filmés 
en permanence, les dispositifs et la mission sont très différents. Mais 
la diffusion de Loft Story, par exemple, produit un discours critique sur 
l’avènement « d’une société barbare », « une poussée d’exhibitionnisme 
généralisé et de triomphe du voyeurisme »13. La question du consentement 
plus ou moins implicite des participants, dont une des représentations 
les plus célèbres est la scène de sexe dans une piscine lors d’un épisode 
de Loft Story (2001) sur M6, n’est pas l’objet de la vague d’indignation, 
dans la mesure où les participants sont informés. C’est plutôt le caractère 
présenté comme « réel » de cette scène finalement assez chaste qui choque 
les critiques, journalistes, sociologues, philosophes, et qui suscite le terme 
« d’exhibitionnisme » et de « voyeurisme », dont est également affublée 
l’expérience de journalisme undercover menée dans le cadre de l’émission 
Les Infiltrés. Ce déferlement critique s’accompagne d’une dénonciation 
du dispositif de « surveillance », incarné par l’usage de vingt-six caméras 
filmant 24 heures sur 24 les faits et gestes des « détenus » de Loft Story14. On 
accuse la « télé trou de serrure » d’avoir érigé le principe de la transparence 
en idéologie, au service d’une Trash  TV, une « télé poubelle » destinée 
à générer des audiences et des profits iniques, en mettant en scène une 
arène qui mêle fiction et réalité, et emprunte au totalitarisme des méthodes 
d’enfermement et d’exploitation de cobayes humains.

Le recours à un dispositif de captation filmée à l’insu des protagonistes, 
la diffusion faisant l’objet d’un accord préalable avec eux, est un ressort 

13  Segre Gabriel, « Loft Story et la fin d’un monde. Discours sur une société en mutation », Ethnologie 
française 3, n° 39, Paris, Presses universitaires de France, 2009, pp. 521-533. Url : https://www.cairn.
info/revue-ethnologie-francaise-2009-3-page-521.htm?ref=doi
14  Segre Gabriel, De Loft Story à Loft Raider. L’histoire d’un scandale, Paris, La Découverte, Réseaux 4, 
no 156, 2009, pp. 205-240. Disponible sur Cairn.
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désormais assumé des émissions de téléréalité contemporaines et récentes, 
comme Undercover Boss, ou Temptation Island, aux États-Unis. Au 
premier quart de ce xxie  siècle, le principe d’exploiter comme spectacle 
audiovisuel des images et des séquences tournées à l’insu des individus 
a pris une nouvelle dimension avec la généralisation des dispositifs de 
caméras de surveillance dans l’espace public, closed-circuit television 
(CCTV), et la prolifération des téléphones mobiles. La chaîne américaine 
Discovery Investigation, qui appartient au groupe National Geographic 
et à Disney, propose depuis  2014 une série documentaire policière, See 
no Evil, basée sur de véritables images de crimes, filmées en caméra de 
surveillance. Aujourd’hui, on estime qu’entre 5,3 et 6,4  milliards d’êtres 
humains sont détenteurs d’un téléphone portable. Cela signifie que la 
possibilité d’assister à une situation, de la capter à l’insu des protagonistes 
et la diffuser instantanément sur les réseaux sociaux – le User Generated 
Content (UGC) – fait de chacun d’entre nous des vidéastes contemporains 
du réel, des acteurs de la recherche undercover de la vérité.
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Chapitre 1

Les héritages médiatiques  
de la caméra cachée

Avec « ses yeux qui pétillent, son merveilleux sourire et sa 
fine taille de guêpe »15, Elizabeth  Jane Cochrane, née en 1864 
en Pennsylvanie, tranche singulièrement avec l’univers des 

rédactions américaines de l’époque, largement emplies de reporters mâles, 
que les historiens du journalisme décrivent comme « rudes, portés sur la 
bouteille et cracheurs de tabac »16. Quand elle pousse la porte de la rédaction 
du New York World, de Joseph Pulitzer, elle n’a que vingt-trois ans, mais 
elle s’est déjà fait un nom au sein du Dispatch de Pittsburgh où elle a, en 
quelque sorte, imprimé sa marque de fabrique : une toute jeune reporter 
féminine, dans une Amérique où encore rares sont les femmes qui pédalent 
à bicyclette la cigarette au bec, et particulièrement tournée vers l’exposition 
des misères humaines de l’Amérique industrielle et de l’injustice sociale. 
Traumatisée par le divorce brutal de sa mère, Elizabeth est une provinciale 
errante, à vingt  ans, dans un Pittsburgh où elle découvre le spectacle de 
fillettes travaillant en usine. Elle se fait remarquer par le rédacteur en chef 
du journal local à qui elle envoie une lettre bien tournée, en riposte à une 
de ses chroniques particulièrement sexistes. Séduit par ce bout de femme  

15  Kroeger Brooke, citée dans le documentaire de PBS Around The World in 72 Days, un épisode de la 
série An American Experience, produit et réalisé par Christine Lesiak, 1997.
16  Kroeger  Brooke, Undercover Reporting. The Truth about Deception, Evanston, Illinois, Medill 
School of Journalism, 2012, p. 65.
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volontaire et passionnée, le Dispatch lui ouvre la porte de ce qui sera la 
carrière d’une des journalistes les plus emblématiques des États-Unis. Sa 
première histoire pour le journal, consacrée à la vie des ouvrières de sa 
ville, fera exploser les ventes du Dispatch. La jeune reporter se rattache à 
un courant particulier de la figure du reporter de la fin du xixe. Celui du 
« reportage d’identification », ou « d’immersion », qui consiste à jouer un rôle, 
à se faire comédien et à adopter les codes du milieu que l’on veut infiltrer, 
en dissimulant bien sûr sa qualité de journaliste. Qualifié de stunt journalism 
(journalisme de leurre) aux États-Unis, il vise à « user de stratagèmes pour 
infiltrer les grandes institutions et en révéler la face cachée »17. Rattachés à 
un courant dont la presse populaire et la littérature à scandales sont friandes, 
les reportages de cet exposure journalism sont le plus souvent menés aux 
États-Unis par des femmes reporters et se caractérisent par une forte 
charge émotionnelle. Le genre est né en Angleterre dans les années  1860 
et, contrairement au reportage identitaire américain dans lequel le reporter 
se met lui-même en scène, il tend en Europe plus largement vers l’enquête 
sociologique et philantropique. Il est aussi pratiqué en France, dès 1880-1890, 
issu également d’une tradition littéraire, avant d’être journalistique18. On 
note que l’expression « moyens d’investigation » est d’ailleurs utilisée par un 
pionnier français de ce genre journalistique, Marcel  Édant, qui se déguise 
en miséreux pour décrire les conditions de vie dans les asiles parisiens, 
en 188619.

Aux origines du journalisme undercover

C’est à New York que la jeune Elizabeth Cochrane, qui se fait désormais 
connaître sous le nom de plume de Nellie  Bly, va faire sa place20. Le 
New York World de Pulitzer est le plus vendu, avec sa ligne éditoriale 
agressivement populaire, visant un public d’immigrants, à coups d’articles 
à sensation sur les émeutes, les crimes et les catastrophes, mais également 
ses éditoriaux engagés. Comme condition à son recrutement par le journal, 

17  Simard-Houde Mélodie, Le reporter, écrivain, médiateur et héros : un répertoire culturel (1870-1939), 
thèse de doctorat, Université de Laval, 2015, p. 239.
18  Simard-Houde Mélodie, Le reporter, écrivain, médiateur et héros : un répertoire culturel (1870-1939)…
19  Édant Marcel, « La misère à Paris », Le Gagne-Petit, 2 avril 1886. Cité in : Simard-Houde Mélodie, 
Le reporter, écrivain, médiateur et héros : un répertoire culturel (1870-1939)…, p. 240.
20  Les raisons pour lesquelles Elizabeth change de nom sont peu claires. Pour certains auteurs, c’est à 
son initiative qu’elle s’est inspirée d’une chanson populaire de Stephen Foster. Pour d’autres, c’est son 
éditeur à Pittsburgh qui, pour la protéger, lui aurait inspiré un nom de plume.
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Pulitzer et son équipe imposent à Nellie un reportage particulièrement 
audacieux : s’infiltrer clandestinement au sein de l’asile psychiatrique de 
Blackwell Island en se faisant passer pour une malade et rapporter ce qu’elle 
a vu de l’intérieur. L’idée de Joseph Pulitzer n’est pas totalement nouvelle. 
Aux États-Unis, à la fin des années 1850, le New York Tribune s’engage 
dans une campagne anti-esclavagiste qui le conduit à envoyer plusieurs de 
ses reporters enquêter sous de fausses identités dans les États du Sud. Le 
reporter Albert Deane Richardson, par exemple, revendique sa « duplicité 
systématique » pour ne pas se faire prendre, se présente sous une fausse 
qualité auprès des voyageurs qui se livrent à des confidences et envoie 
ses récits en utilisant un système de cryptage sophistiqué21. Six ans avant 
Nellie  Bly, un jeune étudiant en médecine australien, George  Morrison, 
s’engage en tant que simple marin dans l’intention de dénoncer le trafic 
d’esclaves à destination du Queensland. Son rapport, publié par le magazine 
australien The Leader, fait sensation et contraint les autorités britanniques 
à prendre des mesures. D’autres aventuriers journalistes, W. H. Brommage 
pour le San Francisco Examiner et J. D. Melvin pour le journal australien 
The Argus, usent de la même méthode pour dénoncer les années suivantes 
des trafics similaires22.

Après une nuit passée à se grimer et à jouer devant un miroir le 
rôle qu’elle va tenir à l’intérieur de l’hôpital, Nellie se fait enfermer 
pendant dix  jours, subissant à la fois traitements de choc, punitions et 
menaces. Témoin visuel du sort des misérables enfermés souvent pour 
ne jamais ressortir, elle livre une série d’articles spectaculairement mis 
en scène pendant plusieurs jours par le New York World, sur trois larges 
colonnes, avec des dessins et des titres accrocheurs, qui mettent en avant 
l’opération dissimulée. Les révélations explosives du journal, publiées les 
9 et 16  octobre  1887, provoquent l’émotion des lecteurs et des mesures 
immédiates de la Ville de New York, qui augmente substantiellement ses 
contributions pour changer les conditions de vie à Blackwell Island.

Selon son propre récit, la jeune journaliste est submergée de courriers 
émus et indignés dès la publication de sa série d’articles, au point qu’elle 
décide d’écrire un livre, publié deux  mois plus tard et richement illustré 
de dessins. L’impact de son récit est tel que les journaux concurrents 
publient à leur tour des articles sur les conditions du reportage de Nellie. 
Une commission d’enquête de la Ville de New York mène une visite de 

21  Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 17.
22  Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 37.
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l’établissement, en compagnie de la journaliste, et même si la plupart 
des patients en souffrance ont été déplacés, les enquêteurs donnent plein 
crédit aux articles de Nellie Bly. La Ville accorde un million de dollars de 
crédits supplémentaires à Blackwell, une somme colossale pour l’époque23. 
La renommée de Nellie Bly est en marche et d’autres reportages du même 
style vont suivre. L’effet sensationnel de ces articles et du procédé donne 
naissance aux États-Unis à un mouvement de stunt girls, qui marchent 
sur les traces de Nellie, encouragées par des éditeurs qui ont flairé 
l’avantage compétitif24. L’affaire va durablement faire de Nellie Bly, vingt-
trois  ans à peine, surnommée par les historiens « la meilleure journaliste 
de l’Amérique », une figure de référence d’un certain journalisme 
d’investigation, objet de pièces de théâtre et de timbres commémoratifs. 
Jules  Verne, son contemporain tombé sous le charme, la décrit comme 
« jeune, jolie, mince comme une allumette et d’une physionomie 
enfantine »25, lorsqu’il la rencontre en  1889 avant qu’elle relève le défi 
qu’elle a proposé à son journal de réaliser Le Tour du monde en 80 jours de 
Phileas Fogg. Les historiens américains voient dans Nellie Bly à la fois une 
grande figure du féminisme américain et une pionnière d’un journalisme 
d’investigation, intrépide et courageux.

Le retentissement du travail de Nellie  Bly à son époque peut être lu 
aujourd’hui comme le catalyseur d’une décennie d’aventures journalistiques 
comparables aux États-Unis, de ces « reportages identitaires » menés en 
immersion et dont les ingrédients sont la dissimulation et le déguisement. 
Après la vocation suscitée chez les stunt girls, il inspire fortement le 
mouvement des muckrakers, dont l’impact social est plus marqué aux 
États-Unis qu’en Europe. L’affaire « Blackwell » installe auprès des 
lecteurs et des éditeurs la méthode du leurre et de la dissimulation d’identité 
comme légitime dans la recherche des faits et la dénonciation de situations 
inhumaines. Nellie Bly consacre l’héroïsme journalistique, la quête de la 
vérité invisible, sur des thèmes qui suscitent la compassion universelle 
et mènent à de visibles transformations des lois et de la société. L’affaire 
ouvre la voie à un premier âge d’or de l’investigation en journalisme, où la 

23  « She went undercover to expose an insane asylum’s horrors. Now Nellie Bly is getting her due », The 
Washington Post, 28 juillet 2019.
24  Todd Kim, Sensational. The Hidden History of America’s Girl Stunt Reporters, New York, Harper, 
2021, 400 p.
25  Compere Daniel, Margot Jean-Michel, Entretiens avec Jules Verne. 1873-1905, Genève, Slatkine, 
1998, pp. 31-72.
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méthode de la recherche dissimulée ne s’embarrasse pas particulièrement 
de considérations éthiques ou légales.

Le développement du journalisme américain jouit en effet d’un fondement 
consacré par le 1er  amendement de la Constitution qui dit explicitement que 
« [l]e Congrès ne doit pas faire de loi […] limitant la liberté de parole ou de 
la presse ». Et même si l’interprétation de ce texte mobilisera à de nombreuses 
reprises la Cour suprême, la liberté de la presse jouit d’une protection 
sans pareille au monde, qui la met à l’abri, par exemple, de la censure. Ce 
régime libéral se nourrit, entre autres, de la théorie de John Milton dans son 
Areopagitica, a Speech for the Liberty of Unlicensed Printing, publié en 1644, 
selon laquelle la liberté de la presse est la condition de la grandeur nationale, 
et le journalisme le moyen par lequel cette liberté est garantie. L’idéologie 
du témoin oculaire accompagne, dès la fin du xviiie  siècle, l’émergence 
d’un journalisme anglo-saxon fondé sur l’idée de la preuve impartiale, le 
reporter étant celui qui va rapporter cette preuve. Le terreau est favorable 
pour le développement d’un journalisme doté des méthodes scientifiques de 
l’investigation historique26. L’Anglais William  Cobbett (1763-1835) et ses 
journaux, la Porcupine’s Gazette27 et le Cobbett‘s Weekly Political Register 
(1802-1836)28, sont les précurseurs de ce journalisme qui dénonce la corruption 
des officiers anglais en Amérique, le détournement des fonds publics ou 
encore les lois discriminatoires et les salaires de misère. L’affranchissement 
des pouvoirs politiques dès  1860 et l’émergence de grands journaux 
britanniques comme The  Times, encouragés par une demande croissante du 
public et des moyens techniques et de distribution en croissance, ouvrent la 
voie au journalisme de reportage. En Europe, la guerre de Crimée (1854-1856) 
installe la profession et lui confère du respect auprès du public anglais. Aux 
États-Unis, aucune guerre n’a jamais, jusqu’alors, été aussi couverte que la 
Guerre civile américaine (1862-1865), qui voit l’avènement de la transmission 
par télégraphe, de la dépêche d’agence aux règles de concision strictes 
et, surtout, de la toute-puissance du témoin oculaire. Avec l’apparition du 
« documentaire réaliste » ou « naturaliste » incarné par l’activité journalistique 
de Charles Dickens ou, à la fin du siècle en France, par Émile Zola, une forme 

26  De Burgh Hugo, Investigative Journalism. Context and Practice, Oxon, Routledge, 2000, 325 p. Ici 
pp. 29-40.
27  Quotidien de Philadelphie (1797-1799), fédéraliste et pro-britannique.
28  Hebdomadaire publié à Londres (1802-1836), d’abord financé par l’opposition parlementaire, hostile 
à une paix avec la France, puis défenseur des classes populaires, en particulier des travailleurs agricoles. 
Cobbett est condamné et emprisonné à plusieurs reprises, il doit fuir aux États-Unis en 1817. Il continue 
d’écrire pour son journal, soit en exil, soit depuis ses différents lieux de détention.
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de journalisme d’investigation trouve l’une de ses premières expressions, celle 
d’une observation minutieuse des conditions humaines, d’une obsession pour 
la pauvreté et d’une intense conscience de la misère suscitée par la révolution 
industrielle. Comme un écho à cette exigence de réalisme et de rigueur dans 
les faits, l’illustration et la gravure viennent soutenir le récit. Ainsi, les articles 
puis l’ouvrage que consacre Nellie Bly à son aventure sont richement illustrés. 
Le statut du journaliste, de polémiste peu crédible à expert reconnu, évolue 
dans ce contexte. Désormais, l’idée de « fardeau de la preuve » émerge comme 
facteur non seulement de crédibilité de la profession, mais aussi d’intérêt 
public et de succès économique.

En Angleterre, c’est une affaire de prostitution enfantine qui inaugure de 
manière retentissante la méthode de l’enquête clandestine. Le 6 juillet 1885, 
deux ans avant que Nellie Bly fasse la une du New York World, le journaliste 
britannique William Thomas Stead publie dans son journal, The Pall Mall 
Gazette, une série intitulée « The Modern Tribute of the Maiden », dont le 
premier article est titré « The Violations of The Virgins », qui révèle avec force 
détails comment il est parvenu à acheter à sa mère alcoolique une fillette de 
treize ans à des fins sexuelles pour un montant de 5 livres29. Stead instaure 
une écriture à sensation et la mode journalistique du New Journalism, qui 
prône les titres larges, les dessins, les graphiques et les cartes, mais aussi 
les ragots et les articles sensationnels. Mais le New Journalism présente 
également les éléments d’une pratique immersive, dans laquelle le journaliste 
vit les événements qu’il raconte, leur donnant ainsi un puissant cachet 
d’authenticité et de proximité. En cela, le New Journalism des années 1960 
et  1970, à travers les figures par exemple de l’écrivain Tom  Wolfe ou du 
« Gonzo Journalism » pratiqué par Hunter  Thompson, est l’héritier d’un 
mouvement britannique de la fin du xixe  siècle30. Stead est un « briseur de 
tabous professionnels », qui invente de nouvelles méthodes journalistiques, 
comme l’immersion déguisée, un journalisme « transgressif », au service 
d’une « gouvernance par le journalisme »31. L’article s’appuie sur un travail 
préparatoire qui ressemble point par point aux opérations undercover 

29  Sur Stead, voir deux biographies récentes : Brown  Steward  J., W.  T.  Stead, Nonconformist and 
Newspaper Prophet, Oxford, Oxford University Press, 2012, 215 p. ; Robinson Sydney W., Muckraker, 
The Scandalous Life and Times of W. T. Stead. Britain’s First Investigative Journalist, Londres, The 
Robson Press, 2012, 373 p. Sur la dimension transgressive de son travail, voir : Knab Cornelia, « Civil 
Society Diplomacy ? W. T. Stead, World Peace, and Transgressive Journalism », Comparativ : Zeitschrift 
für Globalgeschichte und vergleichende Gesellschaftsforschung 6(23), 2014, pp. 22-51.
30  Mulpetre Owen, WT Stead and the New Journalism, Middelborough, Université de Teesside, 2010, 
100 p.
31  Knab Cornelia, « Civil Society Diplomacy ?… », pp. 30-31.
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menées par les médias aujourd’hui. L’affaire suscite une émotion sans 
pareille en Angleterre, la campagne de W. T. Stead porte ses fruits mais lui 
coûte trois mois de prison. Lors de son procès, qui fait écho à ceux de son 
compatriote et pionnier du journalisme d’investigation William  Cobbett, 
en 1810 déjà, la Cour souligne un certain nombre de négligences. Stead a 
fait confiance à une « agente », une ancienne prostituée, qui a agi comme 
intermédiaire pour convaincre les parents d’Eliza Amstrong de vendre leur 
fille. Il n’a pas assisté lui-même à la transaction, aucun document, aucun reçu 
n’a été remis. Si elle reconnaît les motifs honorables de la démarche de Stead, 
la Cour lui reproche cependant d’avoir rapporté des faits qui manquaient de 
preuves. Il n’est pas clair, selon les juges, que la jeune Eliza ait été vendue 
par ses parents comme servante domestique ou comme prostituée. Stead a 
écrit en faisant confiance « sur parole » à son intermédiaire, dont la Cour 
doute, évidemment, de la moralité. Finalement, si les accusés sont jugés pour 
« kidnapping » et « agression » (Eliza a été chloroformée), le procès est aussi 
l’occasion d’examiner la solidité des méthodes d’enquête du journaliste. 
Comme « Ten Days in a Mad-House », « The Violations of The Virgins » 
suscite un grand intérêt populaire. Lorsque le Pall Mall est interdit de vente 
dans la City, à la suite de l’intervention d’un avocat et des débats soulevés à 
la Chambre des Communes, cela provoque des émeutes. W. T. Stead reçoit 
un immense soutien lors de son procès et jouit d’un prestige et d’une aura qui 
lui valent la crainte et le respect des puissants. Finalement l’affaire contraint 
le Parlement britannique à changer la loi et à relever l’âge de la majorité 
sexuelle de treize à seize ans32.

Dans la foulée de Nellie Bly, s’ouvre une période (1902-1912) qualifiée 
« d’âge d’or » du « muckraking » américain, un terme inauguré par le 
président Théodore  Roosevelt pour désigner sur un mode péjoratif ces 
journalistes qu’on peut traduire par « éboueurs » ou, plus audacieusement, 
par « fouille-merde »33. Profitant paradoxalement des avantages de la société 

32  Schuls Raymond, Crusader in Babylon : W. T. Stead and the Pall Mall Gazette, Lincoln, University 
of Nebraska Press, 1972, 277 p.
33  Le terme est utilisé péjorativement lors d’un discours prononcé le 14 avril 1906, intitulé The Man with 
the Muck Rake. Roosevelt emprunte l’image à un roman écrit par John Bunyan à la fin du xviie siècle, 
The Pilgrim Progress. Dans cette nouvelle, l’un des personnages est tellement absorbé par sa tâche 
de nettoyer les débris et les déchets du sol à l’aide de son râteau, qu’il ne lève jamais les yeux au ciel, 
pour en contempler la beauté. À travers cette allégorie, très populaire chez les Américains, Roosevelt 
reproche aux journalistes de ne s’intéresser qu’aux nouvelles négatives et de ne pas voir le bon côté des 
choses. Sur l’origine de cette anecdote, voir ce qu’en dit le Centre Théodore Roosevelt en ligne : https://
www.theodorerooseveltcenter.org/Learn-About-TR/TR-Encyclopedia/Culture%20and%20Society/
Muckraker
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industrielle, cible de leurs croisades, mais qui permet une large circulation 
des journaux imprimés à la chaîne et la naissance de nouvelles publications 
florissantes, ces journalistes d’investigation sont crédités par les historiens 
d’une influence certaine sur de nombreuses réformes gouvernementales aux 
États-Unis : travail des enfants, lois sur l’alimentation et les médicaments, 
lois antitrust, fiscalité, élections directes des sénateurs34. Parmi ces reporters, 
nombreux sont ceux qui recourent à l’enquête clandestine et marchent dans 
les pas de Nellie  Bly. Ainsi, une autre jeune femme, Eva  McDonald, se 
fait engager en 1888 comme ouvrière, sans révéler son identité, dans les 
entreprises de matelas et de couverture du Minnesota pour le compte du 
St.  Paul Globe. La mode qui consiste à infiltrer une jeune fille reporter 
par la ruse continue à séduire les rédacteurs en chef et les lecteurs jusqu’à 
la fin du xixe siècle. Le tournant du siècle est marqué par deux nouvelles 
emblématiques du travail de reportage dissimulé : « The People of the 
Abyss » (1903), de Jack  London, une immersion clandestine dans l’East 
London, au grand retentissement en Europe, pour laquelle il se déguise et 
va jusqu’à transformer son accent. Et « The Jungle » (1906), dans lequel 
Upton Sinclair décrit les conditions de travail épouvantables des ouvriers 
immigrés dans les abattoirs de Chicago. Son reportage, qui devient un 
best-seller mondial, contraint le président Roosevelt à changer le droit 
du travail aux États-Unis et à doter le pays d’infrastructures de contrôle 
alimentaire, qui deviendront par la suite la Food & Drug Administration 
(FDA). La technique de l’enquête undercover est alors consubstantielle à 
l’émergence de ce jeune journalisme d’investigation.

La Première Guerre mondiale va venir mettre fin pour un temps à ce 
bel élan, clôturant ainsi ce que l’on peut qualifier de premier âge d’or 
du journalisme d’investigation35. Les raisons de ce premier déclin sont 
disputées par les historiens américains. Elles tiennent à la fois à la lassitude 
du public36, qui se tourne vers d’autres préoccupations du fait de la guerre, 
et à la fin d’une génération de « muckrakers », suivant le déclin plus général 
du mouvement politique progressiste, qui a vu se concrétiser plusieurs 
de ses aspirations. D’autres signalent un phénomène de concentration 
des médias, d’autres encore une génération qui s’est laissé gagner par le 

34  Feldstein  Mark, « A Muckraking Model : Investigative Reporting Cycles in American History », 
Harvard International Journal of Press/Politics, janvier 2006, p. 6.
35  Hunter Mark, Le journalisme d’investigation, Paris, PUF, 1997, pp. 14-16.
36  Hunter Mark, Le journalisme d’investigation…, p. 14.
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carriérisme et l’embourgeoisement, pour d’autres, enfin, le mouvement a 
perdu de sa crédibilité37.

Si le mouvement est anglo-saxon à ses origines, des études récentes 
indiquent que la France n’est pas en reste et font dater l’émergence du 
journalisme d’enquête en  1869, à l’occasion de l’affaire « Troppmann », 
un fait divers sordide dont la couverture fait la fortune du Petit Journal38. 
Au tournant du xixe et du xxe  siècle, on voit se constituer en France un 
genre de reportage que l’on peut qualifier de journalisme d’investigation 
de la presse écrite. Des hommes comme Pierre  Giffard, qui fut, entre 
autres, chef des nouvelles du Petit Journal (1887), revendiquent dès 1880 
un reportage « à la française », différencié du journalisme à l’américaine 
par ses influences littéraires et artistiques, dans lequel l’investigation, 
jusque-là cantonnée aux champs de bataille et aux commissariats, va 
s’élargir à l’enquête sociale39. Le petit reportage de proximité, et le grand 
reportage à la française, ainsi que l’héritage de la chronique judiciaire et 
la couverture des faits divers, privilégient le témoignage oculaire et la 
narration des faits, rompant ainsi avec la tradition littéraire et la chronique 
qui dominent alors la presse française. Le journalisme d’investigation – tel 
qu’on peut le qualifier dans ce contexte – et le grand reportage en France, 
tournés vers « la peinture des misères de la condition humaine », prennent 
leur essor après la Première Guerre mondiale, en particulier avec l’œuvre 
d’Albert  Londres40. Ce dernier recourt à des méthodes de dissimulation, 
notamment dans sa série intitulée « Chez  les fous », parue dans Le Petit 
Parisien en mai 1925. Au contraire de Nellie Bly, qui s’est fait enfermer 
dans un seul établissement, Londres va user de tous les stratagèmes 
possibles, dans plusieurs établissements en France, afin de mener 
l’enquête, se faisant passer tour à tour pour un patient, un médecin-dentiste 
ou un parent de malade41. Il dissimule également sa vraie identité quand 
il embarque « incognito » vers l’Argentine pour son reportage « La Traite 
des Blanches », publiée en 1927 dans Le Petit Parisien et en livre, sur les 
prostituées françaises forcées de se vendre dans les bordels de Buenos 

37  Feldstein Mark, « A Muckraking Model… », p. 6.
38  Voir à ce sujet Simard-Houde Mélodie, Le reporter, écrivain, médiateur et héros : un répertoire 
culturel (1870-1939)…, p. 63 ; Martin Marc, Médias et journalistes de la république, Paris, Odile Jacob, 
1997, pp. 64-68.
39  Simard-Houde Mélodie, Le reporter, écrivain, médiateur et héros : un répertoire culturel (1870-1939)…, 
p. 48.
40  Martin Marc, Médias et journalistes de la république…, p. 68.
41  Assouline Pierre, Albert Londres. Vie et mort d’un grand reporter 1884-1932, Paris, Balland, 1989, 
pp. 320-337.
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Aires. Londres se fait passer pour un écrivain afin de pénétrer le milieu des 
maquereaux de la capitale argentine42.

Les années  1920 consacrent une première forme de journalisme 
d’investigation « à la française » dans laquelle, ici aussi, le recours au leurre 
n’est pas inhabituel, en particulier dans les enquêtes sociales consacrées 
aux bas-fonds, qui fleurissent dans l’entre-deux-guerres. Comme chez les 
muckrakers américains, ce journalisme se nourrit d’idéal d’information, 
de vérité et de transformation sociale43. Mieux, il installe un dispositif qui 
va caractériser désormais le journaliste d’investigation et se poursuivre 
jusqu’à aujourd’hui : « […] la constitution du réel en énigme et du narrateur 
en héros transgressif […]. »44 S’inspirant directement de Jack London dont 
l’enquête n’est traduite en France qu’en 192645, Georges Le Fèvre, pour Le 
Journal, se déguise en vagabond et publie une série de quatorze épisodes 
en mai 1929, « Je suis un gueux », sur les quartiers les plus misérables de 
Paris, de Londres et de Berlin46. Armand-Henry Flassch se fait arrêter la 
même année, déguisé en ivrogne, afin d’écrire un reportage sur le Dépôt 
de la Préfecture, publié dans Détective, le journal de Joseph  Kessel et 
Gaston  Gallimard, spécialisé dans les affaires de crimes. Une femme 
reporter, Maryse Choisy, se transforme en femme de chambre pour se faire 
embaucher dans une maison de passe.

Il convient d’ajouter à cette généalogie du journalisme undercover le 
travail du photographe allemand Erich Salomon, père du photojournalisme 
et surnommé « le roi des indiscrets ». Il se glisse, dès  1928, dans les 
conférences internationales et les tribunaux, ou au Reichstag, un appareil 
de petit format (4,5 x 6  cm), l’Ermanox, caché dans son chapeau troué. 
Rien ne prédestinait Salomon, autodidacte de la photographie, fils d’un 
banquier berlinois et lui-même docteur en droit, à devenir un photographe 
célébré, faisant l’objet, de son temps, d’expositions prestigieuses. Son 

42  Assouline Pierre, Albert Londres…, p. 360.
43  Kalifa Dominique, « Enquêtes sociales et romans des bas-fonds dans les années 1920 », Médias 19 
[en ligne], Pinson Guillaume (dir.), Presse, prostitution, bas-fonds (1830-1930), Publications, Enquêtes 
dans les bas-fonds et le monde criminel, mis à jour le 15 février 2014, url : http://www.medias19.org/
index.php?id=13392.
44  Kalifa Dominique, « Enquêtes sociales et romans des bas-fonds dans les années 1920 »…
45  Kalifa Dominique, « Enquêtes sociales et romans des bas-fonds dans les années 1920 »…, note 17. 
La série est publiée par Le Quotidien en mars 1926 et la même année, dans une traduction de Paul Gruyer 
et Louis Postif, aux Éditions Crès.
46  Selon Kalifa, la paternité des reportages undercover dans les bas-fonds des capitales européennes 
doit être attribuée à James Greenwood, de la Pall Mall Gazette, pour un reportage intitulé « A Night in a 
Workhouse », publié en janvier 1866.
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goût pour l’Ermanox, inventé en 1924 par la firme Ernemann de Dresde, 
a deux raisons : tout d’abord, grâce à un objectif très lumineux, l’appareil 
peut se passer de la lumière naturelle, au point que la publicité affirme 
qu’il peut photographier de nuit ou dans une pièce, sans flash. Dépassant 
les conventions de la photographie parfaitement nette, Salomon accepte les 
défauts de grain, le flou et la déformation, qui amènent plus de réalisme. 
Mais surtout, l’appareil est de petite taille et facile à cacher. Salomon 
passera ensuite au Leica  1, aux objectifs interchangeables. Jusqu’ici, 
le développement d’appareils photographiques espions, qui prennent 
un certain essor dès la fin du xixe  siècle, est réservé aux détectives, 
aux policiers et aux agents secrets, ou à quelques gentlemen férus de 
technologie47. Mais Salomon est le premier à avoir notoirement profité 
de la petite taille de son appareil pour saisir des clichés à l’insu de ses 
modèles, à l’exception d’une expérience menée par le New  York Daily 
News en 1928, dont un photographe est parvenu, avec un appareil fixé à 
sa cheville et sous son pantalon, à photographier l’exécution sur la chaise 
électrique de Ruth Snyder, pour l’assassinat de son mari48. C’est d’ailleurs 
dans les couloirs de la justice et dans les tribunaux qu’Erich Salomon réalise 
ses premiers clichés spectaculaires, dans l’Allemagne de Weimar, où les 
procès sont mal perçus par l’opinion, qui voit en eux l’administration d’une 
justice de classe. Une intrusion lors d’une audience à la Cour suprême lui 
vaut un titre flatteur du Sunday Dispatch : « La plus précieuse des photos 
jamais prises. »49 Puis, il évolue vers un autre domaine, dont le public est 
friand : les célébrités, politiques, artistiques et scientifiques. Toujours tiré à 
quatre épingles, il réussit à s’introduire, grâce à ses bonnes manières et à 
son élégance, dans les conférences internationales, les réunions de travail, 
là où se prennent les grandes décisions historiques. Il saisit ainsi en secret 
le chancelier allemand Brüning en réunion avec ses ministres en  1930, 
ou en séance avec Mussolini ou avec le Premier ministre britannique 
MacDonald. Il saisit aussi des célébrités, comme Marlene Dietrich allongée 
dans son hôtel d’Hollywood à 4 heures du matin au téléphone, en 1930. 
Lui-même très célèbre de son vivant, il utilise habilement la forte diffusion 
des journaux à sensation et organise des conférences de presse et des 
expositions pour faire connaître son œuvre. Le travail d’Erich  Salomon, 

47  Voir à ce sujet : Dewalt Bryan, The Concealed Camera : A Brief History of Concealed, Spy and 
Subminiature Cameras, Ottawa, National Museum of Science and Technology Corporation, 1996, 38 p.
48  Dewalt Bryan, The Concealed Camera…, pp. 13-14.
49  Vincent Marie-Bénédicte, « En frac et avec un objectif, dans le monde politique et social », Images 
et sons, Vingtième Siècle 102, Presse de Science po, 2009, pp. 193-199.
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visant à exposer les comportements de groupe et la psychologie humaine, 
lui vaut ainsi une forte reconnaissance. Ses clichés sont réunis et présentés 
au public en 1931 dans l’album « Contemporains célèbres photographiés 
dans un moment d’inattention ». Das  Leben titre en  1931 : « Le seul 
photographe psychologue d’Europe »50. La presse le surnomme « le maître 
de la caméra cachée ». Un film commémoratif, réalisé en 1992, le présente 
comme « The Inventor of the Candid Camera in Politics », le créateur de la 
caméra invisible – en l’occurrence l’appareil photo – sous le titre de « The 
Candid Image »51. C’est le magazine londonien The Graphic qui utilise, 
pour la première fois, en 1930, le terme de Candid Camera pour qualifier 
le travail de Salomon, qui préfère celui de « photojournaliste », qu’il 
inaugure également52. D’origine juive, Salomon est interdit de publication 
par les nazis en 1933 et doit fuir chez ses parents aux Pays-Bas. Il se cache 
lors de l’invasion allemande, mais il est arrêté et déporté à Auschwitz, où il 
meurt avec sa femme et son fils cadet en 1944.

Alors que le monde marche à grands pas vers la Seconde Guerre 
mondiale, les expériences de journalisme sous couverture, à peine entamées, 
indiquent déjà un mouvement qui va marquer toute l’histoire de ce phéno
mène : des cycles de mimétisme thématique, et l’exportation transnationale 
du genre. Alors que la France, s’inspirant de Jack  London, reproduit 
l’expérience de « The People of The Abyss », l’Amérique rejoue l’aventure 
de Nellie Bly. En juillet 1935, le Chicago Daily Times publie « Seven Days 
in the Madhouse », la série en sept épisodes d’un journaliste infiltré dans 
un asile psychiatrique de l’Illinois. Les bonnes histoires sont rejouées à 
l’infini, et elles s’exportent très bien. La montée du nazisme et la guerre 
de  39-45, la mobilisation des journalistes en Europe et la censure, 
n’empêchent pas plusieurs opérations notoires visant précisément les 
sympathisants nazis aux États-Unis. En  1937, le Chicago Daily Times 
infiltre un de ses journalistes, Louis  Ruppel, au sein d’une ligue nazie 
américaine et publie son récit en une du journal pendant quatorze  jours. 
Maître de l’infiltration journalistique, Arthur Derounian (1909-1991) – qui 
signe sous le nom de plume de John Roy Carlson – expose en 1943 toutes 
sortes de complotistes américains contre la démocratie, des Ligues nazies 
aux chrétiens fondamentalistes et aux racistes du Ku Klux Klan53.

50  Vincent Marie-Bénédicte, « En frac et avec un objectif… », p. 197.
51  The Candid Image. A Portrait of Erich Salomon, Films Media Group, 1992, 47 min.
52  « “King of the indiscreet” invents the candid photograph », Financial Times, 17 juillet 2010.
53  Carlson John Roy, Under Cover, New York, E. P. Dutton, 1943, 542 p. On peut aussi lire en ligne 
son second ouvrage : The Plotters (1946), url : https://archive.org/details/plotters00carl
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Dans quel contexte juridique et déontologique les pionniers du journa
lisme undercover explorent-ils ce territoire d’expérimentation nouveau ? À 
vrai dire, les normes professionnelles qui sont adoptées dans la première 
partie du xixe siècle partout dans le monde ne sont que peu, voire pas du 
tout, appliquées à ce champ particulier du métier de journaliste. Aucun débat 
éthique, aucun regard critique n’est venu mettre de frein à ces explorations 
qui pourtant violent les premiers codes d’éthique des journalistes. Si le 
procès fait à Stead met en lumière l’exigence de preuves à l’appui d’une 
enquête, les chefs d’accusation qui valent au journaliste londonien son 
incarcération, ce sont le kidnapping d’Eliza  Amstrong et le fait qu’elle 
ait été chloroformée. La méthode de l’investigation sous couverture 
n’est jamais questionnée. Les premiers textes relatifs à la déontologie 
des journalistes sont cependant le reflet d’une différence qui sépare les 
journalismes français et anglo-saxons, sur un point en particulier : la notion 
de l’intérêt public et des moyens dits « déloyaux » d’obtenir l’information. 
Ainsi, dès 1918, le syndicat national des journalistes français se dote d’une 
« charte du journaliste », dont les intentions laissent peu de place au recours 
aux méthodes de leurre du libéralisme anglo-saxon : « Un journaliste digne 
de ce nom […] s’interdit d’invoquer un titre ou une qualité imaginaire, 
d’user de moyens déloyaux pour obtenir une information ou surprendre 
la bonne foi de quiconque. » Il est encore précisé qu’il « ne confond pas 
son rôle avec celui du policier. » On a vu pourtant que le journalisme 
undercover est, de fait, également pratiqué en France. Mais la formulation 
ressort d’une déontologie qui procède d’une forme de droit négatif, d’une 
interdiction faite de nuire à autrui. À l’opposé, le premier Code de conduite 
du syndicat national des journalistes du Royaume-Uni, daté de  1902 
puis révisé en  1996, en son article  5, semble appliquer du droit positif, 
en incluant la possibilité pour le journaliste d’une pratique à l’encontre 
d’autrui : « Un journaliste doit obtenir des informations, photographies 
et illustrations uniquement par des moyens loyaux. L’utilisation d’autres 
moyens ne peut être justifiée que par des considérations incontestables 
d’intérêt public. […]. »54 Aux États-Unis, le Code d’éthique de la société 
des journalistes professionnels inscrit dès 1926 dans son article 4 (Règles 
d’éthique) : « Les journalistes rechercheront les nouvelles qui servent 
l’intérêt du public en dépit des obstacles. Ils s’efforceront constamment 
d’assurer que les affaires publiques soient conduites en public et que les 

54  Pigeat Henri, Médias et déontologie : règles du jeu ou jeu sans règles, Paris, PUF, 1997, pp. 284-285. 
« A journalist should obtain information, photographs and illustrations only by straightforward means. 
The use of other means can be justified only by over-riding considerations of the public interest. »
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documents publics soient disponibles pour le public. »55 Dès l’origine, dans 
leurs efforts pour trouver les normes qui doivent encadrer la déontologie 
de la profession, les journalistes anglo-saxons introduisent donc une vision 
particulière de la notion d’intérêt public, héritée d’une culture qui place 
le journalisme au cœur d’une fonction civique, protégée par le cadre 
juridique. La notion d’intérêt public est absente des codes français (et de 
Suisse) qui procèdent par l’énoncé de règles négatives.

Tout le xxe  siècle est marqué par cette approche fondamentalement 
opposée entre journalisme d’investigation anglo-saxon, qui place l’intérêt 
public prépondérant au cœur de ses préoccupations, et le journalisme 
émanant de l’espace francophone (dont la Suisse romande). Ce dernier 
ignore souverainement la notion de droit à l’information, jusqu’à la 
présidence de François Mitterrand en 1981 et la libération de l’audiovisuel 
de la tutelle politique. On verra que l’intégration de la notion d’intérêt 
public dans les chartes journalistiques à vocation universelle n’est que 
très récente. Ainsi, la Charte de Munich (1971), un document de référence 
déontologique, n’est signée que par les journalistes de six pays de 
l’ex-« Marché commun », auxquels se joignent la Suisse et l’Autriche. Ni 
les Britanniques ni les Scandinaves, par exemple, n’en sont signataires. 
Marquée par ses promoteurs français et allemands, la Charte n’énonce, 
elle aussi, que des règles « négatives », dans lesquelles l’intérêt public est 
absent, et reste muette sur ce que le journaliste doit faire pour s’acquitter 
de sa mission56. En son point 4, elle stipule que les journalistes s’engagent 
à « ne pas user de méthodes déloyales pour obtenir des informations, des 
photographies et des documents ». Tous ces codes ne sont bien sûr pas 
figés dans le temps et ont subi de nombreuses révisions au cours du siècle, 
évoluant au gré des technologies et des pratiques. Ainsi, par exemple, la 
Fédération internationale des journalistes (FIJ), première signataire de 
la Charte de Munich, dont elle a d’abord repris à son compte l’article 4, 
précise désormais dans sa version contemporaine : « Le/la journaliste 
n’utilisera pas de méthodes déloyales pour obtenir des informations, 
des images, des documents et des données. Il/elle fera toujours état de 
sa qualité de journaliste et s’interdira de recourir à des enregistrements 

55  Pigeat Henri, Médias et déontologie…, p. 291. « Journalists will seek news that serves the public 
interest, despite the obstacles. They will make constant efforts to assure that the public’s business is 
conducted in public and the public records are open to public inspection. »
56  Voir à ce sujet : Charon  Jean-Marie, « Journalisme, le défi de l’autorégulation », Réseaux. 
Communication - Technologie – Société 100, vol. 18, 2000, pp. 385-401.
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cachés d’images et de sons, sauf si le recueil d’informations d’intérêt 
général s’avère manifestement impossible pour lui/elle en pareil cas. Il/
elle revendiquera le libre accès à toutes les sources d’information et le 
droit d’enquêter librement sur tous les faits d’intérêt public. »57 Ces textes 
seront de surcroît complétés progressivement par les directives internes des 
entreprises de médias et, bien sûr, par un cadre légal et une jurisprudence en 
constante mutation, qui vont intégrer au fil des décennies des dispositions 
relatives à la dissimulation d’identité ou à l’usage de caméras cachées.

Le chemin est donc tracé et il autorise toutes les expériences, tous les 
laboratoires. Le journalisme undercover a fait son nid dans la presse écrite, 
émergé dans le monde de la photographie, où il a trouvé son public, sans 
craindre les foudres de la loi ou de ses pairs. La méthode, naturellement, 
est mûre pour investir d’autres champs médiatiques. Et suivre ceux qui 
laissent derrière eux leurs journaux pour vivre la nouvelle aventure qui 
marque la sortie de la guerre : la radio.

La radio, laboratoire de la caméra cachée

Quand Allen Funt rejoint le Signal Corps, l’unité des communications 
de l’armée américaine, en 1941, il n’a que vingt-sept ans. C’est un jeune 
homme de Brooklyn, extraverti et malicieux, qui détient un diplôme 
en psychologie de l’Université de Cornell58. Comme assistant, il a eu 
l’occasion de mener une expérience durant laquelle il a observé, et 
surtout filmé, derrière un miroir sans tain, le comportement d’enfants 
nourris par leur mère, ou par leur nourrice59. Chargé de créer de nouvelles 
émissions de radio à destination des GI, Funt lance alors The Gripe Booth, 
littéralement le « guichet des râleurs », durant lequel les militaires peuvent 
exprimer tout ce qui concerne l’armée, sans crainte d’être inquiétés. 
Constatant que la spontanéité des témoignages chute dès que la lumière 
rouge signalant l’enregistrement s’allume, Funt tente alors une expérience : 
il enregistre en secret les propos des protagonistes, avant que la lumière 
s’allume, et continue la conversation sur un mode informel. Funt, selon 
ses propres termes, vit une « révélation »60. Il découvre la « candeur » 

57  Charte mondiale des journalistes adoptée à Tunis, 12 juin 2019.
58  Nadis  Fred, « Citizen Funt. Surveillance as Cold War Entertainment », in : Taddeo  Julie  Anne, 
Dvorak Ken, The Tube has spoken…, p. 13.
59  Clissold Bradley D., « Candid Camera and The Origins of Reality TV… », p. 34.
60  Nadis Fred, « Citizen Funt. Surveillance as Cold War Entertainment »…., p. 13.
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de ses interlocuteurs lorsqu’ils s’expriment sans savoir qu’ils sont 
enregistrés, mais aussi la dimension comique de l’expérience. Dès qu’il 
est démobilisé, il rejoint la chaîne de radio ABC à New York et lance 
en été  1947 une émission enregistrée avec un micro dissimulé, lors de 
dîners et d’événements publics, mais aussi, par exemple, lors d’un sketch 
hilarant, dans un cabinet dentaire. L’intention du Candid Microphone est 
« simplement d’enregistrer la beauté des conversations quotidiennes »61. 
L’émission est un succès et, un an plus tard seulement (le 10 août 1948), 
ABC lance The Candid Camera, à la télévision, qui commence à faire ses 
premiers pas.

L’étonnant succès d’audience de la Candid Camera, qui va bientôt 
dépasser les frontières américaines, tient entre autres au climat politique 
et culturel de la guerre froide qui rend le public « particulièrement réceptif, 
idéologiquement, aux plaisanteries basées sur la caméra cachée »62. Funt 
lui-même relate comment le public a découvert alors, avec fascination, un 
matériel électronique si petit qu’il peut enregistrer à l’insu de ses victimes. 
Dans le contexte du début de la guerre froide et des campagnes du sénateur 
McCarthy contre les espions communistes, les citoyens américains 
sont préoccupés par l’intrusion dans leur vie privée et l’atmosphère de 
suspicion permanente. Funt utilise pour ses gags la même technologie 
d’enregistrement que les professionnels de l’espionnage, qu’il expose à ses 
téléspectateurs de manière transparente. The Candid Camera devient « le 
premier produit culturel qui exploite le lien entre le voyeurisme intrusif et 
le divertissement »63. En étant le premier programme de télévision lancé 
par ABC, le show fait entrer ce média dans l’industrie du divertissement 
américain et dès sa naissance, il installe les prémices de ce qu’on appellera 
plus tard la Reality TV, la téléréalité. Basée sur le principe de la captation 
du moment, la caméra cachée installe aussi rapidement une batterie de 
codes esthétiques (recherche du point lors du zoom, image décadrée, grain 
sommaire) et une mise en scène qui traversera les décennies et que l’on 
retrouve dans de nombreuses émissions contemporaines.

Pour faire face aux premières critiques contre le procédé, « sadique » et 
peu éthique64, Funt – qui rapporte ces jugements dans son autobiographie –  

61  Nadis Fred, « Citizen Funt. Surveillance as Cold War Entertainment »…., p. 14.
62  Clissold Bradley D., « Candid Camera and The Origins of Reality TV… », p. 35.
63  Clissold Bradley D., « Candid Camera and The Origins of Reality TV… », p. 39.
64  Clissold Bradley D., « Candid Camera and The Origins of Reality TV… », p. 40. Allen Funt évoque 
ces critiques dans son autobiographie : Funt Allen, Reed Philip, Candidly, Allen Funt : A Million Smiles 
Later, New York, Barricade, 1994, 239 p.
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installe le principe du consentement de la victime, un document écrit 
dans lequel celui qui a été filmé à son insu peut interdire la diffusion des 
images, qui seront détruites le cas échéant. Il offre un dédommagement de 
50 dollars à ses « victimes », qui acceptent ainsi à la fois l’intrusion dans 
leur vie privée sans autorisation préalable et la commercialisation à des 
fins lucratives de ces séquences. Avec les années, The Candid Camera 
évolue dans une direction qui dépasse largement le simple programme 
reality based, à savoir fondé sur des faits réels, au contraire de la fiction 
ou de la réalité reconstituée. Outre la démonstration de la soumission à 
l’autorité que les Américains affichent lorsqu’un faux policier ou un 
panneau d’affichage détourné leur intime un ordre, l’émission fonde son 
principe et son succès sur l’exposition des mille et une facettes de la nature 
humaine et des valeurs traditionnelles de l’Amérique, capable d’héroïsme, 
de lâcheté, de devoir civique ou d’égoïsme. L’ambition dépasse largement 
le cadre du divertissement lorsque, par exemple, en  1961, l’équipe 
d’Allen Funt, à l’insu des Soviétiques, installe son dispositif dans les rues 
de Moscou afin de démontrer par ses sketches que les Russes ne sont 
finalement pas différents des Américains. À cet égard, il revendique une 
« mission subversive » : « Je voulais montrer que les Soviétiques sont des 
êtres humains. »65 Il met en scène, par exemple, une jolie jeune femme qui 
demande de l’aide aux passants pour porter une valise remplie de béton ; 
un faux espion qui tente de lire le journal par-dessus l’épaule d’un lecteur ; 
ou encore des familles qui se font photographier devant un canon.

Dès la fin des années  1950, le diplômé en psychologie, passé du 
côté des pionniers de la télévision, est devenu une star de l’industrie du 
divertissement. Le retentissement de la Candid Camera est à la hauteur de 
son succès populaire. L’émission va migrer de chaîne en chaîne, au gré de 
ses audiences fluctuantes, et sera même reprise au cinéma, qui s’emparera 
également de ce qui passe aujourd’hui pour un « produit de la culture 
populaire de la guerre froide »66. « Don’t look up. You are on Candid 
Camera ! » lance ainsi l’agent britannique James  Bond à la belle officier 
russe Anya  Amasova, en constatant qu’au plafond de la base secrète du 
milliardaire maléfique Karl Stromberg, qui vient de les kidnapper, un globe 
équipé d’objectifs de caméras multiples les espionne, relié à une régie que 
contrôle leur ravisseur (L’espion qui m’aimait, 1977). Cette séquence, 
insérée dans un épisode d’une des séries de cinéma les plus populaires du 

65  Nadis Fred, « Citizen Funt. Surveillance as Cold War Entertainment »…., p. 21.
66  Clissold Bradley D., « Candid Camera and The Origins of Reality TV… », p. 44.
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monde, illustre alors la consécration planétaire que connaît, à la fin des 
années 1970, The Candid Camera.

Preuve de l’écho universel de l’émission, et manifestation précoce des 
échanges interculturels entre médias audiovisuels, le phénomène traverse 
l’Atlantique et vient aux oreilles des pionniers européens de la télévision 
naissante. Ainsi, en France, l’expérience d’Allen  Funt est transmise 
dès  1949 à Jean  Thévenot, créateur du groupe « Les chasseurs de son » 
et toujours à la recherche de nouvelles idées pour les émissions radio 
de l’ORTF67. Entré à la radio à vingt et un  ans, c’est un passionné des 
sons récoltés par les amateurs. Pour la RTF (Radiodiffusion Télévision 
française), il lance en  1948 un concours des meilleurs enregistrements 
amateurs, qui reçoit plus de 500  envois, gravés sur disque. Cela va des 
enregistrements d’aboiements, à des lettres sonores, mais également des 
« documents d’intérêt humain », comme l’enregistrement de commentaires 
d’enfants sur des personnages historiques, à un exercice de « parodie 
de l’ORTF » (l’expression est utilisée dans l’émission anniversaire des 
vingt  ans des « Chasseurs de son », à l’ORTF), avec des pastiches de 
présentateurs ou de fausses émissions. Au total, Thévenot aura enregistré 
durant vingt ans près de 1 300 programmes d’enregistrement d’amateurs, 
dont il dit qu’ils constituent un riche patrimoine sonore. Les amateurs, 
contrairement aux professionnels, ont devant le micro non pas le souci 
« de paraître mais d’être ». « Nous avons grâce à eux, dit-il, des trésors 
de vérité et de sincérité. »68 Thévenot fera une riche carrière à l’ORTF, 
comme journaliste et producteur de radio, puis de télévision. Lorsqu’on lui 
raconte le sketch d’une secrétaire enchaînée, réalisé par Allen  Funt pour 
ce qu’on nomme en France Le Micro indiscret, Thévenot en conclut que 
« le seul instrument vraiment efficace de l’accouchement de la vérité est 
l’enregistrement à l’insu, qui, utilisé à de telles fins, cesse ipso facto d’être 
un viol perpétré pour le plaisir, une mystification gratuite »69. Faute de 
matériel, magnétophones autonomes et micros émetteurs dont il ne dispose 
pas encore, Thévenot choisit de truffer son appartement, puis celui de 
complices, de micros permettant l’enregistrement sur disque. Il constitue une 
équipe autour de l’acteur Frédéric O’Brady, dont le jeune Pierre Tchernia. 
Jean  Thévenot réalise ainsi une trentaine de « mystifications », qui 
reprennent le code de conduite d’Allen Funt : défraiement, audition de la 

67  Voir à ce propos « Les chasseurs de son à l’ORTF », interview de Jean Thévenot, 2 mars 1968, url 
(consulté le 13 mai 2022) : https://www.ina.fr/video/CPF86625945
68  « Les chasseurs de son à l’ORTF »… à 10 minutes.
69  Thévenot Jean, 30 ans d’antenne, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 111.
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séquence et consentement avant diffusion. Le but que s’est fixé Thévenot 
à travers son expérience est de « composer des sketches radiophoniques 
improvisés de style neuf, rassembler des documents humains d’intérêt 
psychologique et sociologique d’une vérité absolue »70. Pour Thévenot, 
l’enregistrement à l’insu des protagonistes relève autant du canular que de 
l’observation psychologique. Selon Thévenot, qui a déjà collaboré avec la 
Suisse, l’expérience est ensuite brièvement reconduite à Lausanne, pour le 
compte de Radio-Lausanne, avec Alphonse  Kehrer, sous le titre de Rien 
que la Vérité. Acteur né en France puis animateur de variétés entré après 
la guerre à la Radio, Kehrer se fait connaître du public romand par son 
émission Le disque préféré de l’auditeur et par la présentation de pièces de 
théâtre radiophonique, qui font de lui, une « vedette populaire », à l’échelle 
de la petite Suisse francophone71. Il ne demeure malheureusement aucune 
trace dans les archives sonores de la radio de Rien que la Vérité.

Si les Américains n’ont fait tourner le Candid Microphone qu’une 
seule année, avant d’en faire une transposition à la télévision sur ABC, 
les Français mettront plus de temps. Thévenot, encouragé par la direction 
de l’ORTF, y songe pourtant rapidement. Il suscite également l’intérêt 
d’un cinéaste, Henri-Georges Clouzot, avec qui il évoque la transposition 
à l’écran de ses mystifications, lors d’un dîner. Paradoxalement, l’homme 
du Salaire de la peur et des Diaboliques, obsédé par la noirceur des âmes 
humaines, voit bien l’intérêt que peut présenter le procédé de la caméra 
cachée, mais il invite Thévenot à aller plus loin, à dépasser le divertissement 
comique : « Ce qu’il aurait aimé, c’est aller plus loin dans l’investigation 
des consciences en proie aux plus graves problèmes. »72 S’engage entre les 
deux hommes un débat qui préfigure et rejoint la question de la recherche 
de la vérité sous couverture. Les sujets proposés par Clouzot, se souvient 
Jean Thévenot, étaient tels que « les personnes ainsi confessées n’auraient 
jamais accepté de laisser diffuser leur image et leurs propos et que si, par 
exhibitionnisme, il s’en était trouvé une consentante, c’est la censure qui y 
aurait mis le holà »73.

Le déclic vient de la rencontre avec deux jeunes cinéastes en herbe, 
Jean  L’Hôte et Charles  Prost. Après des études cinématographiques, 
L’Hôte décide de « monter » à Paris pour réaliser des documentaires sur le 

70  Thévenot Jean, 30 ans d’antenne…, p. 116.
71  24 Heures, 18 avril 1988.
72  Thévenot Jean, 30 ans d’antenne…, p. 118.
73  Thévenot Jean, 30 ans d’antenne…, p. 118.
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quotidien des Français, comme, écrit-il, on en ferait « sur les Esquimaux 
ou la vie dans la jungle »74. Il rejoint la télévision en 1950, où il s’initie au 
direct, mais une erreur de direct lui vaut un licenciement. Il profite alors de 
ces vacances forcées pour entamer avec Charles Prost des courts métrages 
en caméra cachée, qui le feront remarquer par le cinéaste Jacques  Tati, 
qui l’engage pour coécrire le scénario de Mon oncle. Charles  Prost, de 
son côté, débute une carrière d’auteur dramatique. Les deux associés 
ont réalisé deux courts métrages muets dans lesquels ils ont filmé, à leur 
insu, leurs personnages : dans La peinture en liberté (1957), ce sont les 
badauds qui déambulent dans une foire aux vieilles croûtes, une brocante. 
Et dans Les bains de mer, ce sont les vacanciers qui s’ébrouent sous le 
regard de la caméra « indiscrète ». Recrutés par Thévenot, les deux jeunes 
réalisateurs, avec la complicité de Frédéric  O’Brady, vont mener la 
première expérience d’émission en caméra cachée à la télévision française 
intitulée C’était pour rire, dont la durée est de 30 minutes. Le principe de 
l’appartement piégé reste le même, un piège dans lequel sont par exemple 
entraînés un professeur de diction ou un détective privé. On observe 
également le comportement d’un homme laissé seul pendant de longues 
minutes. Diffusée la première fois le 1er  janvier  1958, cette série prend 
fin le 19  février de la même année déjà. Si les réserves de la direction 
de l’ORTF à l’égard du Micro indiscret portaient sur la qualité technique 
de l’enregistrement, cette fois c’est « le problème moral »75 qui vaut à la 
série d’être interrompue à mi-chemin. Jean Thévenot y voit un signe des 
temps, l’année 1958 marquant la reprise en main par le général de Gaulle 
du monopole sur la télévision : « Le moment […] n’était pas des plus 
opportuns pour ce genre de plaisanterie. »76 Thévenot attribue d’ailleurs 
l’arrêt de son émission au fait qu’il se soit « obstiné à courir deux lièvres 
à la fois : le canular et l’étude psychosociologique »77. C’est pourtant cette 
dualité qui permet la réalisation d’une émission particulièrement forte, dont 
la résonance avec la télévision des années  1980 et l’usage de la caméra 
cachée est frappante.

Le premier épisode de C’était pour rire filme à son insu une jeune 
femme du Crazy Horse, qui raconte son parcours de stripteaseuse. Dans 
son entretien plein de candeur et de sincérité, la jeune fille explique à 

74  Biographie de Jean  L’Hôte sur Babelio, catalogue en ligne, url : https://www.babelio.com/auteur/
Jean-LHote/31743 (consulté le 5 août 2021).
75  Thévenot Jean, 30 ans d’antenne…, p. 120.
76  Thévenot Jean, 30 ans d’antenne…
77  Thévenot Jean, 30 ans d’antenne…
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visage découvert comment elle a basculé dans le striptease, comment elle 
a « plongé » pour l’argent. Pour la convaincre de participer, l’émission 
a organisé une supercherie, celle d’une prétendue interview à des fins 
d’enquête pour une grande agence américaine, l’International News 
Corporation. Il lui est évoqué des projets de télévision, elle confesse les 
spectacles « cochons », interdits, auxquels elle participe, sous le nom de 
« Gigi La Perverte », ou de « Lily Niagara ». Puis, Thévenot se dévoile en 
ces termes : « Des journalistes vous ont interrogée, je voulais aussi le faire 
et savoir la vraie vérité. Si je vous avais invitée à la télévision française, 
vous auriez fait de votre mieux, mais cela n’aurait pas été votre plein 
naturel. » La jeune femme réagit avec bienveillance et gentillesse : « Ça 
c’est méchant, il fallait m’avertir, regardez comme je suis maquillée. » Une 
seconde jeune femme blonde, ex-esthéticienne, a aussi rejoint le Crazy 
Horse pour l’argent. On lui demande : « Si vous aviez des enfants, est-ce 
que vous les dirigeriez vers ce métier ? » « Si j’avais une fille, je mettrais le 
holà tout de suite. » Une fois dévoilé, Thévenot lui exprime sa volonté de 
« connaître la vraie vérité ». « Vous avez parlé avec une vraie sincérité et 
un naturel que vous n’auriez pas eus avec de vraies caméras. »78

À sa manière, C’était pour rire a posé pour la première fois dans 
l’univers télévisuel français les jalons de l’interview vérité, révélée par le 
procédé de la dissimulation. Comme aux États-Unis, les prémices de ce 
qu’on appellera la « téléréalité » sont en quelque sorte posées : rien n’illustre 
mieux le principe du voyeurisme transgressif et de l’intrusion dans la vie 
privée, à des fins de divertissement, que cette séquence de janvier  1958. 
À laquelle s’ajoutent les ingrédients régulièrement convoqués dans 
d’innombrables programmes tournés plus tard en caméra cachée, le sexe 
et la prostitution. Mais, comme effrayés par l’univers vertigineux qu’ils 
viennent d’effleurer, ces pionniers vont rapidement renoncer à poursuivre 
leur exploration. Plus question désormais « d’étude psychosociologique », 
c’est au canular et au canular seul que la technique, dont on a pressenti les 
dangers, reste cantonnée. Elle s’y trouvera bien dans une émission comme 
La Boîte à sel, par exemple, émission d’actualité satirique lancée en 1955 et 
inspirée de la culture des chansonniers et des cabarets. Mais si la génération 
de Jean  Thévenot, dont le terreau naturel est le divertissement naissant 
en télévision, choisit de ne pas investir le champ de l’information et du 
reportage, d’autres jeunes créateurs et réalisateurs de cinéma vont faire 

78  « C’était pour rire : Stripteaseuses », 1er janvier 1958. ORTF, Jean L’Hôte, Charles Prost, Jean Thévenot. 
Notice INA Mediapro 86620397.
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preuve de plus d’audace. Une autre impulsion significative est donnée à la 
caméra cachée par les explorateurs du cinéma-vérité, ces documentaristes 
qui veulent révolutionner le cinéma et « saisir la vérité sur le vif ».

« Saisir la vérité sur le vif ».  
Cinéma-vérité et caméra cachée

Échapper à la scénarisation convenue de la fiction, sortir des studios « qui 
sentent le renfermé », selon l’expression de Jean-Luc Godard, et remplacer 
les stars et les répliques par des protagonistes venus du réel, saisis au vol 
dans leur vie quotidienne : c’est l’ambition du cinéma-vérité, qui privilégie 
l’improvisation, ou la captation sur le vif de gestes et de dialogues en 
situation. Dès le début des années 1960, le mouvement du cinéma direct va 
nourrir de ses techniques le journalisme télévisuel naissant. Mais il va aussi 
contribuer à faire entrer dans le monde de la télévision et, surtout, dans 
une certaine mesure, à légitimer un procédé, la caméra cachée, cantonné 
jusqu’ici au divertissement.

Aussi loin que l’on remonte dans l’histoire du cinéma-vérité, ce qui n’est 
pas notre propos, l’idée de « saisir la vie à l’improviste » et de filmer les 
gens à leur insu pour obtenir plus de vérité est là, obsessionnelle, comme 
une évidence. Un des pères du cinéma-vérité, le Russe Dziga  Vertov, 
théorise le procédé dès  1924 et le met en pratique dans ses films. Dans 
le recueil qu’il publie et qui présente sa théorie du « Kino-Glatz » (Ciné-
Œil), Vertov défend tous les moyens de représentation du cinéma qui 
peuvent servir à découvrir et à montrer la vérité : « Pas de prises de vues 
à l’improviste pour la prise de vues à l’improviste, mais pour montrer les 
gens sans masque, sans maquillage, pour les saisir avec l’œil de la caméra 
au moment où ils ne jouent pas, pour lire leurs pensées mises à nu par 
la caméra. »79 Dès  1923, le procédé défendu par Vertov, en particulier 
l’emploi du téléobjectif, fait l’objet de caricatures montrant le Ciné-Œil 
comme un petit bourgeois espionnant par un trou de serrure80. Vertov 
pose donc rapidement le problème d’une « vérité » qui ne serait révélée 
que grâce au fait que la caméra soit dissimulée ou non. Dans ses films, 
notamment L’homme à la caméra (1929), un classique pour les étudiants 

79  Cité dans Marsolais Gilles, L’aventure du cinéma direct revisitée, Laval (Québec), Les 400 coups, 
1997, p. 22.
80  Sadoul Georges, « Dziga Vertov », Image et Son 183, avril 1965.
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en cinéma, on voit une jeune femme surprise dans son sommeil ou des 
enfants captivés par un spectacle de rue. Outre le téléobjectif, Vertov 
utilise plusieurs subterfuges, comme le cameraman déguisé en réparateur 
de téléphone ou dissimulé dans un chariot. Ou encore, il distrait l’attention 
des gens avec une caméra factice, pour les filmer à l’aide d’une autre 
caméra sous un angle dissimulé.

C’est en hommage à Vertov, considéré comme l’un des « pères » du 
cinéma vérité, que le sociologue français Edgar  Morin lance en  1960, la 
formule qui consacre l’émergence d’un mouvement de réalisateurs-cinéastes 
qui va profondément bouleverser le monde de la télévision, sous les coups 
conjugués d’une révolution technique (son synchronisé) et d’une volonté 
de casser les codes cinématographiques. Dans la lignée de Vertov, les 
auteurs du cinéma direct se revendiquent aussi, par exemple, de Jean Vigo, 
dont le film À propos de Nice (1930) emprunte les mêmes stratagèmes que 
Vertov : dissimulé dans une boîte ou voulant à tout prix passer inaperçu, 
Vigo cherche à créer un film de polémique sociale, un documentaire de 
société, dans lequel l’image ainsi captée vise à servir de document, qui, 
interprété au montage, doit révéler l’envers des choses et traquer la vérité 
cachée derrière les masques et les rôles sociaux. Dans À propos de Nice, 
les images prises de manière dissimulée montrent, entre autres, un spectacle 
de carnaval teinté d’érotisme, monté entre des scènes de vie quotidienne 
de la ville, de saletés urbaines, de misère, de tranquillité petite-bourgeoise. 
Vigo a souhaité faire « le procès d’un certain monde », dans lequel l’argent, 
l’érotisme et la bêtise, sont érigés en valeurs suprêmes81. Voici ce que dit 
Vigo du procédé : « L’appareil de prise de vues sera braqué sur ce qui doit 
être considéré comme un document et qui sera interprété, au montage, en 
tant que document. Bien entendu, le jeu conscient ne peut être toléré. Le 
personnage aura ainsi été surpris par l’appareil, sinon l’on doit renoncer 
à la valeur “document” d’un tel cinéma. »82 Ainsi, en  1934, le Hollandais 
Joris  Ivens, Français d’adoption, réalise Borinage, un reportage sur les 
grèves des charbonnages belges. Celui-ci est tourné de manière souvent 
clandestine, à la sauvette. Revendiquant un cinéma engagé, de témoignage, 
Ivens saisit au téléobjectif le comportement des amoureux sur les rives de 
la Seine, se cache dans une cabane des Travaux publics, afin de capter des 
images de clochards ou d’enfants. Pour Vigo, Vertov ou Ivens, la « méthode 

81  Marsolais Gilles, L’aventure du cinéma direct revisitée…, p. 41.
82  Cité dans Niney François, L’épreuve du réel à l’écran. Essai sur le principe de réalité documentaire, 
Bruxelles, De Boeck Université, 2002, p. 64.
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voyeuse » implique que « derrière le visible trompeur se cacheraient des 
vérités que la caméra pourrait débusquer et saisir en instantanés. Il y aurait 
donc une preuve par l’image : la caméra cachée capterait des vérités cachées, 
des évidences latentes dissimulées à nos yeux. »83

Tous les grands auteurs du cinéma-vérité des années  1960 n’adoptent 
pourtant pas le principe de la caméra dissimulée comme un dogme. Ainsi, 
Jean  Rouch, un autre père du mouvement, prend position contre l’idée 
d’employer des caméras cachées. Il estime qu’une caméra bien visible 
est conforme aux techniques traditionnelles de l’ethnographe, qu’elle 
s’apparente à un carnet de notes et qu’elle ne gêne en rien le déroulé de 
l’action. Il est également contre l’usage de la caméra cachée parce qu’il 
pense que son usage limite la liberté de filmer de celui qui doit opérer84.

Le cinéma-vérité et le documentaire de cinéma pénètrent la télévision, à 
travers le monde, du fait de la porosité entre les deux univers et des allers-
retours menés par les documentaristes, comme les deux frères américains 
Albert et David  Maysles, dès  1960. Leurs films sont diffusés aux États-
Unis par la chaîne de télévision ABC. Eux qui ont collaboré avec Jean-
Luc  Godard85, sont aussi sollicités pour encadrer étroitement le lancement 
du nouveau magazine d’investigation britannique World in Action (WIA), 
en 1964. Les premiers festivals de télévision, comme le Marché international 
des programmes de télévision (MIPTV), à Lyon, puis à Cannes, sont 
l’occasion de rencontres amicales et d’échanges professionnels où le petit 
monde des réalisateurs de la même génération se croise, qu’ils viennent du 
cinéma ou de la télévision naissante. L’influence est d’ailleurs mutuelle, 
puisque la télévision, et sa pratique de l’immédiateté et du direct, nourrit 
également plusieurs réalisateurs de la Nouvelle Vague86. Le développement 
du journalisme filmé et de la télévision, le besoin de témoignages directs et de 
documents bruts contribuent à transformer le regard du cinéaste en le déliant 
de ses contraintes traditionnelles. La télévision bouleverse les méthodes de 
travail, les techniques de prise de vues et de son. « Pour le meilleur et pour le 
pire, son influence fut décisive dans l’aventure du cinéma direct. »87

83  Niney François, L’épreuve du réel à l’écran…, p. 65.
84  Marsolais Gilles, L’aventure du cinéma direct revisitée…, p. 129.
85  Blue  James, « Thoughts on Cinéma-Vérité and a Discussion with the Maysles Brothers », 
Film Comment, Fall 1965, vol. 2, p. 24.
86  Delavaud Gilles, « L’influence de la télévision sur le cinéma autour de 1960 », in : Cleder Jean, 
Mouëllic  Gilles (dir.), Nouvelle vague, nouveaux rivages. Permanence du récit au cinéma (1950-
1970), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2001, pp. 145-157.
87  Marsolais Gilles, L’aventure du cinéma direct revisitée…, p. 93.
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La question du tournage à l’insu des personnages filmés fait partie du 
débat récurrent au sein du mouvement du cinéma-vérité. Ainsi, le sujet 
divise les pionniers du Candid Eye canadien, une série d’une quinzaine 
de courts métrages produits pour la télévision, entre 1958 et 1960, par des 
cinéastes anglophones et francophones, qui ouvrent l’âge d’or du cinéma-
vérité, qualifié de « moment effervescent », et qui va durer jusqu’en  1965. 
La série recourt aux prises de vues à l’improviste et au téléobjectif pour « ne 
pas troubler le phénomène observé »88. L’un des réalisateurs de l’équipe, 
Michel Brault, qui en a fait l’expérience, s’oppose vivement à ces techniques, 
héritées des Petites Médisances, une série de trente-neuf courts métrages qu’il 
a précédemment réalisée dès  1953 avec Jacques  Girardeau, pour l’Office 
national du film canadien. S’il se dégage de ces deux séries les prémices 
d’une volonté de filmer la réalité « sur le vif », l’usage quasi systématique du 
téléobjectif ne le convainc pas. Le film fondateur du cinéma-vérité canadien, 
Les Raquetteurs (1958), est l’occasion pour Michel Brault de démontrer que 
l’on peut renoncer à l’ironie distante ou à l’émotion voyeuse de la caméra 
invisible pour « entrer en résonance avec les piétons de l’Histoire »89. Il s’en 
explique ainsi : « Je me souviens qu’à l’époque, avec Jacques Girardeau, nous 
utilisions le téléobjectif pour filmer les gens à leur insu dans une série qui 
s’appelait Les Petites Médisances. Nous “volions” des images. Cependant, 
pour aller filmer les gens, pour aller parmi eux, avec eux, ils doivent savoir 
que nous sommes là, ils doivent accepter les conséquences de la présence 
de la caméra et ça nécessite l’utilisation d’un grand-angulaire. La seule 
démarche légitime est celle qui sous-tend une sorte de contrat tacite entre les 
gens filmés et ceux qui filment, c’est-à-dire une acceptation mutuelle de la 
présence de l’autre. »90

Dans le grand pays voisin, aux États-Unis, l’avènement du cinéma 
direct est consacré par l’émergence du mouvement Living Camera, 
dont la figure de proue est Richard  Leacock et la Drew Associates, 
créée par Robert  Drew, un ancien journaliste du magazine Life, devenu 
producteur. Leacock est lui-même héritier de grands documentaristes 
anglo-saxons comme John  Grierson (en particulier Housing Problems, 
1935) et Robert Flaherty (Nanouk l’esquimau, 1922, et L’homme d’Aran, 
1934). Leacock et l’équipe montée par Drew réalisent Primary, qui suit 
la campagne électorale de John  Kennedy lors des primaires démocrates 

88  Marsolais Gilles, L’aventure du cinéma direct revisitée…, p. 85.
89  Niney François, L’épreuve du réel à l’écran…, p. 139.
90  Interview donnée au site d’information Nouvelles Vues, hiver 2004, disponible sur : https://nouvellesvues.
org/wp-content/uploads/2021/05/Entretien_avec_Michel_Brault-c-c.pdf
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de 1960, véritable film-manifeste du cinéma direct américain91. Tourné en 
cinq jours seulement, usant abondamment de la technique de la caméra colt, 
brandie à la hanche par le cameraman, le film est une révélation, un coup de 
tonnerre, dans les milieux du cinéma et de la télévision. Lors du tournage 
de Primary, Leacock parvient à faire oublier au candidat à la présidence 
la présence de la caméra, qui vole des plans tournés à la hanche et sait se 
faire discrète, tout en restant braquée sur lui. Si Primary n’est pas diffusé 
par les chaînes de télévision américaines, le film permet à Drew Associates 
de convaincre le groupe de presse Time Inc. d’en produire d’autres. Ce 
seront les premiers films du cinéma direct américain et ceux-là sont 
diffusés par la chaîne ABC, dans le cadre de la série Living Camera (1960-
1962). Contrairement à la France et au Canada, le mouvement bénéficie 
alors de la garantie des financements en provenance de la télévision, mais 
aussi d’un public composé de millions de foyers à travers les États-Unis. 
Leacock ouvre la voie d’une nouvelle vague américaine qui va nourrir le 
« journalisme filmé » des grandes émissions de reportage à venir.

Dans le monde anglo-saxon, en Angleterre par le mouvement du Free 
Cinema, aux États-Unis par le Living Camera, la télévision va entamer 
un mouvement naturel de récupération du cinéma documentaire en 
encourageant sa dimension journalistique92. Ainsi, lorsque Robert Drew est 
mandaté pour produire du matériel destiné aux chaînes américaines, la BBC 
évoque « une forme alternative de journalisme […] une nouvelle forme 
de vérité »93. Drew emprunte aux principes du cinéma-vérité l’absence 
d’interview (en tout cas on, les questions posées sont coupées au montage) 
et de commentaires. La caméra et le son doivent agir comme s’ils étaient 
les yeux et les oreilles du téléspectateur, qui doit se sentir présent sur la 
scène, afin de se forger sa propre opinion, sans la voix autoritaire d’un 
journaliste. En cela, Drew et les frères Maysles, ainsi que le groupe qu’ils 
ont constitué, revendiquent la primauté du réalisateur sur le journaliste. À 
travers les festivals auxquels ils participent, ils portent cette conviction. 
En  Grande-Bretagne, de nombreux jeunes réalisateurs et cameramen 
exigent de mettre ces idées en pratique. Dès la création du grand magazine 
d’investigation britannique WIA, en 1964, la production engage les frères 
David et Albert  Maysles pour mener des formations, ce dernier ayant 

91  Le film est disponible sur de nombreuses plateformes internet, comme Mubi : https://mubi.com/en/
ch/films/primary 
92  Winston Brian, Lies, Damn Lies and Documentaries, Londres, British Film Institute, 2000, p. 21.
93  Holland Patricia, The Angry Buzz. This Week and Current Affairs Television, Londres, I. B. Tauris, 
2006, 234 p.
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participé au tournage de Primary pour réaliser les séquences de Yeah ! 
Yeah ! Yeah ! New  York Meets The Beatles. Convaincu, le magazine 
va installer solidement les réalisateurs du cinéma direct et devenir un 
merveilleux terrain de jeu pour eux, tout en adoptant avec enthousiasme 
les modifications techniques du matériel (son et caméra) introduites par 
ces pionniers94. Un producteur comme Jeremy  Isaacs, qui fait partie des 
pionniers de l’émission, a juste le temps de se former à cette « télévision 
révolutionnaire », avant de rejoindre This Week, un autre grand magazine 
de current affairs sur ITV95.

Aux États-Unis, c’est au plus haut niveau que la valeur du cinéma 
direct est reconnue, ce qui va permettre la réalisation de grands reportages 
documentaires politiques, à fort impact sur le public américain. Ainsi, 
lorsque John  Kennedy invite l’équipe de Robert  Drew, le producteur de 
Leacock, à projeter Primary, à son quartier de campagne de Palm Beach, 
sa réaction est enthousiaste : John et Jacqueline sont ravis, au point que 
Kennedy évoque l’espoir que sa future administration soit filmée de cette 
façon. À cette occasion, un autre reportage produit par l’unité documentaire 
de Time, pour l’émission d’ABC-TV Close up, intitulé Yanki No ! et filmé 
sur le même ton, présente un portrait alarmant de l’Amérique latine et de 
la montée de l’anti-américanisme. Bien que troublé par les séquences qu’il 
découvre, Kennedy salue le travail mené par Robert Drew et son équipe et 
restera un soutien fervent du mouvement documentaire américain qui est 
en train de changer la façon dont on imagine le reportage en télévision96. 
Même si aucune séquence n’est tournée de manière clandestine, les deux 
reportages formalisent auprès d’un large public l’intrusion dans l’intimité 
des gens, célèbres ou inconnus, une forme de voyeurisme au service d’un 
genre de « cinéma à la sauvette ».

Dans quelle mesure cette vague de nouveaux réalisateurs de télévision, 
plus intrusifs, est-elle consciente d’opérer sur un terrain délicat, celui 
de l’intime, de la personnalité et de ses droits ? Assez vite, la règle du 
« consentement préalable », avant la diffusion, pratiquée par Allen  Funt et 
que l’équipe de Drew Associates a obtenu de la part des deux candidats 
démocrates, s’installe non comme une règle de droit, mais comme un 
usage et un modus videndi. Ainsi, comme l’expliquent les frères Albert et 

94  Goddard  Peter, Public Issue Television. World in Action, 1963-98, Manchester, Manchester 
University Press, 2007, pp. 30-31.
95  Holland Patricia, The Angry Buzz…, p. 49.
96  Barnouw Eric, The Image Empire. A History of American Broadcasting in the United States From 
1953, vol. 3, New York, Oxford University Press, p. 178.
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David  Maysles, qui ont réalisé Salesman (1968), il suffit parfois de trente 
secondes et un dollar pour obtenir l’accord d’un personnage filmé à son 
insu97. Il faut attendre  1967, soit la sortie de Titicut Follies, par le grand 
cinéaste documentaire américain Frederick Wiseman, pour que la question 
du tournage en caméra cachée et à l’insu des personnages soit posée de 
manière brutale et critique aux États-Unis. Ce film permet de pénétrer 
l’univers de l’asile pénitentiaire de Bridgewater et d’en rapporter une réalité 
d’une violence inouïe, comme l’alimentation de force d’un vieil homme, 
qui finira par mourir. D’abord autorisé à la diffusion par le directeur de 
l’institution, qui va devenir procureur général, le film est finalement censuré 
pendant vingt-quatre ans, à l’issue d’un procès douloureux contre Wiseman. 
Il lui est notamment reproché d’avoir filmé avec une caméra cachée les 
détenus sans leur accord et d’avoir ainsi porté atteinte à leur vie privée98.

Si aux États-Unis et en Angleterre, le marché de la télévision et la 
concurrence naissante entre les chaînes annoncent l’intrusion des techniques 
du cinéma direct et vont nourrir les magazines télévisés en pleine croissance, 
la France profite de la même dynamique, bien que moins spectaculaire. 
En  1965, le philosophe et sociologue Edgar  Morin lance le projet d’une 
émission-anthologie qu’il veut consacrer pour l’ORTF au cinéma vérité, 
et qui sera diffusée en janvier  196699. Edgar  Morin et son réalisateur 
Alexandre  Klementieff constatent l’échec du cinéma-vérité à gagner un 
public de cinéma, mais ils remarquent son influence sur la télévision, 
qui lui a servi de catalyseur. Ils soulignent la place naturelle qu’il occupe 
dans l’émergence du reportage naissant et l’inspiration qu’il exerce auprès 
de jeunes réalisateurs de télévision. Dans ses notes de préparation de 
l’émission, Morin montre aussi l’importance que la technique de la caméra 
cachée revêt pour le mouvement, tout en esquissant le problème « moral et 
déontologique » : « […] Saisir une personne sans son consentement avec 
une caméra cachée. […] C’est-à-dire que consciemment ou non, tous ceux 
qui pratiquent ce genre de cinéma font un pari : ils misent sur une morale 
de l’exhibitionnisme, beaucoup plus que sur une morale de l’intériorité 
ou de l’intimité. »100 L’émission consacre pourtant l’héritage majeur 

97  Cité dans Rosenthal Alan, Corner John, New Challenges for Documentary, Manchester, Manchester 
University Press, 2005, p. 196.
98  Sékaly Sarah, « Bienvenue au pays de Wiseman », Communications 71, 2001, pp. 201-224.
99  « Un certain regard, la vie quotidienne », Edgar  Morin (producteur), Alexandre  Klementieff 
(réalisateur), 16 janvier 1966. Archives écrites INA, monographie MO E LEC 00022838 INA 001.
100  Morin  Edgar, Discours d’introduction d’un débat avec Jean  Rouch, Archives écrites INA, 
monographie MO E LEC 00022838 INA 001.
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dont s’est nourri le cinéma vérité dans les expériences divertissantes de 
la caméra invisible101. Elle retient également des séquences du film de 
François  Reichenbach, Un cœur gros comme ça, dans lesquelles un 
personnage noir – le boxeur Abdoulaye Faye – mène plusieurs interviews 
filmées avec une caméra clandestine et des micros cachés. L’une de ces 
scènes  –  tournée dans un train  –  fait ressortir, par exemple, les préjugés 
d’un interlocuteur blanc quant à la capacité d’un Noir à séduire une femme 
blanche. Le procédé et son résultat, fortement décrié par les historiens du 
mouvement102, sont cependant au service d’une thématique qui sera souvent 
reproduite par l’univers du reportage journalistique : la dénonciation du 
racisme grâce au révélateur de la « vérité » cachée.

La télévision bouillonne et, partout à l’aube des années 1960, elle brûle 
d’inventer de nouvelles narrations, de nouvelles techniques et de trouver 
de nouveaux téléspectateurs. Fille d’un journalisme d’investigation qui 
attend son nouvel âge d’or, de la radio qui en fait un divertissement et 
des influences du cinéma-vérité qui nourrit ses réalisateurs et s’incarne 
désormais dans les jeunes magazines télévisuels, c’est là que la caméra 
cachée va trouver un terreau fertile.

101  Dans un courrier adressé au réalisateur Igor  Barrère, le 13  décembre  1963, qui a réalisé de 
nombreux sketches de la caméra invisible, avant de prendre la production de Cinq Colonne à la Une, 
Pierre Schaeffer, qui assiste Morin à la préparation de l’émission, écrit : « Vous savez aussi que nous 
aimerions citer un extrait des passages de votre Caméra invisible. Je pense, en effet, que ce qui fera 
l’originalité de ce magazine, c’est de montrer, pour la première fois, l’influence de la Télévision sur 
le cinéma en matière de reportage vérité, et ce serait dommage que vous ne figuriez pas dans cette 
anthologie aux côtés d’auteurs et de réalisateurs comme Bringuier, Krier, Klein, Rouch, Blier, Marker, 
Reichenbach. » Archives écrites INA « Un certain regard », Thèmes de réflexion sur le cinéma vérité. 
« Un certain regard, la vie quotidienne », Edgar Morin (producteur), Alexandre Klementieff (réalisateur), 
16 janvier 1966. Archives écrites INA. Monographie : MO E LEC 00022838 INA 001.
102  Entre autres, les pages consacrées par Gilles Marsolais dans l’ouvrage L’aventure du cinéma direct 
revisitée…, p. 185. Marsolais reproche à Un cœur gros comme ça d’avoir faussé l’image que l’on peut 
se faire du cinéma direct en reconstruisant certaines scènes, en les montant à sa guise et en transformant 
l’exercice en un « divertissement précieux tout empreint de mignardises […] ».
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Chapitre 2

La télévision des années 1960, un terreau 
fertile pour le journalisme undercover

Applaudi à sa sortie, acclamé pour sa spontanéité, en particulier 
pour avoir su restituer un film de reportage en mouvement et 
en son synchronisé, Primary est cependant symbolique des 

immenses obstacles techniques qui empêchent encore les équipes de filmer 
en liberté, selon la pratique dite « Fly On The Wall »103. Lorsqu’elle suit le 
jeune candidat John F. Kennedy dans sa course à l’investiture démocrate, 
l’équipe de Richard Leacock doit développer des trésors de prouesses pour 
arriver à ses fins. En effet, l’époque doit encore beaucoup aux techniques 
de tournage du cinéma. Loin du confort des studios, les lourdes caméras 
de 35  mm sont posées solidement sur leur trépied et nécessitent encore 
un imposant matériel de batteries et d’accumulateurs. Parfois encore, 
les équipes de télévision doivent compter sur un dispositif d’éclairage, 
de lampes et de panneaux réflecteurs encombrant. À cela s’ajoute une 
pellicule de 35  mm peu sensible, particulièrement chère lorsqu’il s’agit 
de tourner, comme le préconise le cinéma direct, des kilomètres de film 
pour n’en garder qu’une infime partie au montage. Mais le pire, c’est le 
problème du son. En studio, ou en extérieur dans une séquence figée, avec 

103  L’expression est attribuée à Albert Maysles et signifie que l’on filme les événements de la même 
manière qu’une mouche sur un mur pourrait les observer. Elle veut indiquer une manière de filmer du 
cinéma direct qui impose à l’équipe de tournage d’être la plus discrète possible, sans obstruer la réalité 
qu’elle capture.
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par exemple un personnage assis en interview, le son est maîtrisé grâce 
à un micro placé sur une perche, hors du champ de la caméra. Mais en 
mouvement, il est quasi impossible de le capter sur le terrain, le son est 
totalement indépendant de l’image, ce qui signifie qu’au montage, la 
synchronisation est extrêmement compliquée. Pour Primary, tandis que 
Richard  Leacock tente de se mettre dans les pas du jeune et énergique 
Kennedy, l’infortuné Robert  Drew doit se tortiller afin de ne pas couper 
le câble d’un mètre vingt bricolé pour relier son appareil d’enregistrement 
Perfectone à la caméra de Leacock, et tenter ainsi de synchroniser son 
et images. On imagine les situations en voiture, dans les portes battantes 
ou les escaliers. Pire : au montage, on découvre que la connexion a été 
coupée et il faudra des semaines pour recoller tant bien que mal le son 
et l’image104. Il n’empêche : sous l’impulsion de Donn  Alan  Pennebaker, 
qui a une formation d’ingénieur, c’est une révolution technologique que 
l’équipe de Primary a réussie.

Sons et images en liberté.  
Progrès techniques et caméras discrètes

Dès lors, l’équipe de Robert  Drew va chercher un moyen plus léger 
et plus simple de synchroniser le son et l’image, d’inventer un système 
plus maniable pour les reporters et les cinéastes de terrain. Dès  1960, la 
télévision abandonne progressivement le 35  mm pour passer au 16  mm, 
dont la pellicule est plus sensible et plus économique. Ainsi, aux États-Unis, 
si l’émission de reportages de CBS See it Now (1951-1958) travaille encore 
en 35 mm, l’émission qui lui succède régulièrement dès janvier 1961, CBS 
Reports, passe au 16  mm. En Angleterre, le 16  mm est utilisé pour les 
journaux d’actualité mais WIA l’adopte dès sa création en  1963, pour la 
première fois dans une émission magazine, au contraire de Panorama 
(BBC) et This Week (ITV). En France et en Suisse, c’est à l’occasion 
d’un premier MIPTVà Lyon en 1963105, consacré au cinéma-vérité, qu’est 
donnée une fantastique impulsion, lorsque les réalisateurs américains, 
auxquels se sont jointes les équipes françaises de Cinq Colonnes à la Une 

104  Barnouw Eric, The Image Empire…, p. 158.
105  Le MIPTV est un festival de télévision qui se tient dès 1964 au Palais des Congrès de Cannes, en 
France. Il permet aux professionnels de vendre et d’acheter des contenus audiovisuels. C’est aujourd’hui 
le premier marché d’échanges audiovisuels au monde, en termes de fréquentation et de volume d’affaires.
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et suisses de Continents sans visa, ont l’occasion de rencontrer techniciens 
et ingénieurs106. C’est ici qu’est présentée, par exemple, la caméra qui 
va révolutionner l’art du reportage pendant des années, la Coutant Éclair 
16 mm, qui est apparue sur le marché dès 1960, et qui a l’avantage d’être 
portable, maniable et dotée d’un moteur contrôlé par quartz. Son défilement 
est parfaitement régulier, ce qui permet la synchronisation du son. Elle a 
aussi l’avantage d’être très silencieuse, ce qui séduira particulièrement les 
Anglais de WIA. Ces derniers ont emprunté aussi aux frères Maysles la 
modification technique qu’ils ont apportée à la caméra Arriflex allemande, 
qu’ils ont rendue plus maniable. Grâce au microphone sans fil qui utilise 
un système de transmission à quartz, le cameraman, le journaliste et le 
preneur de son deviennent indépendants l’un de l’autre. L’ingénieur suisse 
André  Kudelski et son enregistreur Nagra en son triphasé séduisent par 
exemple Jean Rouch, qui s’en fait le promoteur auprès de ses collègues107.

Mais le rêve des cinéastes de la vérité, celui d’une caméra la plus discrète 
possible, se heurte encore à un obstacle que le monde de la photographie 
a déjà surpassé : la miniaturisation. Les caméras restent lourdes et visibles. 
Pourtant, les efforts de miniaturisation du matériel sont aussi anciens que 
l’histoire de la photographie et du film. Dès l’apparition de l’appareil 
photographique, les fabricants travaillent à sa miniaturisation et à sa 
dissimulation. Ainsi, la Tica Expo Watch, une montre gousset qui permet 
de cacher un minuscule appareil photographique, est produite dès 1890 par 
la maison Tica Expo, à New York. Ses clients sont les officiers de police, 
les espions et les détectives privés, mais elle est vendue à des milliers 
d’exemplaires jusqu’en 1920108. Dans les années 1930, les Frères Lumière 

106  L’anecdote est rapportée par le réalisateur suisse Jean-Jacques  Lagrange, interviewé sur le site 
des archives de la RTS : « Il y avait là tous les Américains : Drew, Leacock, les frères Maysles ; les 
Canadiens de l’ONF avec Michel Brault et Pierre Perrault ; les Anglais Lindsay Anderson et Karel Reitz ; 
les Italiens Roberto Rossellini et Cesare Zavattini (le père du néo-réalisme) ; les Français Jean Rouch, 
François Reichenbach, Chris Marker, Mario Ruspoli, Enrico Fulchignoni, les réalisateurs et producteurs 
de Cinq Colonnes à la Une et… pour la Suisse… les cinq réalisateurs de Continents sans visa, des 
cameramen de la TSR et Alain Tanner. Mais il y avait aussi des ingénieurs et des représentants des 
fabricants de matériel avec leurs nouveaux outils : l’ingénieur Coutant et sa nouvelle caméra légère 
Beaulieu insonore portable, Kudelski et ses nouveaux Nagra pilotés à quartz, Angénieux qui présente 
le premier zoom optique vraiment professionnel et des représentants de Kodak et de laboratoires de 
développement. Cette confrontation a été plus que stimulante et nous a montré la voie à suivre et les 
nouveaux outils pour y parvenir. Au retour de Lyon, nous avons commencé à appliquer à nos reportages 
et documentaires une réflexion globale pour approcher la réalité. » L’interview originale est disponible 
sur le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=rEl_6IqbAGI
107  Morin Edgar, Discours d’introduction d’un débat avec Jean Rouch…, p. 54.
108  Thomas Ralph, The History And Evolution Of Spy And Investigative Photography, blog disponible 
sur url (consulté le 13 mai 2022) : http://www.pimall.com/nais/nl/spyphotography.html
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sortent un ELJY miniature, un appareil remarquable pour son époque, 
qui permet de zoomer et de déclencher à plusieurs vitesses un appareil 
microscopique, qui ne mesure que 2,4 centimètres sur 3,6. Aux États-Unis, 
Agfa sort son Ansco Memo en 1927, également très prisé des détectives 
privés grâce à sa pellicule qui permet de prendre cinquante clichés, y 
compris en mouvement. Dans les années 1940 apparaît la Petal Camera, qui 
figurera longtemps comme le plus petit appareil de photo jamais produit. 
La maison japonaise Suzuki lance en 1955 son allume-cigarette espion, un 
briquet qui dissimule un objectif de 17  mm. Mais la star de la prise de 
vue en miniature, c’est le Minox Spy Camera, qui sera l’appareil favori 
des espions durant plusieurs décennies, dès les années  1940. Le Minox 
est à ce point performant qu’il est souvent restreint à la vente  –  comme 
aux États-Unis  –  aux seuls professionnels du renseignement en service 
commandé qui peuvent en disposer. Dans les années  1950, du fait de la 
guerre froide et de la forte demande des agences de renseignement, le 
marché de l’appareil photo miniaturisé explose aux États-Unis, le plus 
populaire est le Steky IIIB, sorti dans les années 1950, et doté d’un objectif 
de 40 mm, d’un téléobjectif et ne mesurant qu’un peu plus de 6 cm de haut. 
Sa concurrente, la Minute 16, d’Universal Corporation, sort en 1947 et elle 
est, pour la première fois, en mesure de photographier et de filmer, un vrai 
exploit. Elle est de petite taille, mais de moindre qualité et la compagnie 
fait faillite en 1952. Très populaires aussi auprès des espions est le Tessina, 
produit en Suisse, et le Minolta 16. Quant aux premiers appareils photo dits 
« bouton », déguisés sous toutes formes d’objets de la vie courante (stylo, 
paquet de cigarettes, briquet, bague, lunettes, faux enregistreurs), ils sont 
développés en très petites quantités durant la guerre froide par les agences 
de renseignement qui les font sur mesure. Mais ils suscitent l’engouement 
des consommateurs ordinaires et deviennent à la mode, jusqu’à ce que 
le marché s’essouffle au début des années 1960109. Tous ces appareils ne 
permettent que de dissimuler un appareil de photo et de déclencher la prise 
de vue grâce à un dispositif caché sous le vêtement et dans la poche.

Si les appareils de photo miniaturisés sont donc à maturité dès les 
années 1950, avec leur lot de gadgets et les avancées technologiques des 
constructeurs, filmer et enregistrer du son de manière synchronisée, à l’aide 
d’un dispositif aussi discret que les petits appareils miniatures de Minox, 
par exemple, est une autre paire de manches. Il faudra attendre l’avènement 
de la vidéo, au début des années  1970, pour disposer de minicaméras 

109  Dewalt Bryan, The Concealed Camera…, p. 31.
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autonomes, capables de filmer de manière discrète et synchronisée. D’ici 
là, il faudra ruser et se montrer inventif. Filmer en caméra cachée, à l’aube 
des années 1960, cela signifie d’abord dissimuler l’objectif de la caméra, 
ou filmer de très loin au téléobjectif, quand ce n’est pas le cameraman 
lui-même qui doit se cacher, et filmer ainsi à l’insu du sujet. Tout en 
réglant le problème du son. Les caméras les plus populaires en télévision, 
Arriflex, Coutant ou Auricon, sont encore lourdes et bien trop grosses 
pour être dissimulées sous un manteau. L’idée est aussi de permettre au 
journaliste de s’approcher d’une scène, de dissimuler son identité et de 
pouvoir ainsi déclencher une séquence « vérité » qui sera enregistrée. Là 
encore, pour ce qui concerne la technologie, c’est l’école de La Caméra 
invisible et de la Candid Camera qui trace la voie. Les pionniers du 
cinéma-vérité canadien ont, par exemple, recours au micro-cravate dès 
les années  1950 et au téléobjectif. En  1954, Marcel  Carrière, un jeune 
ingénieur du son stagiaire de l’ONF et particulièrement inventif, travaille 
avec Michel  Brault, le réalisateur du Candid Eye canadien, des Petites 
Médisances et des Raquetteurs. Dissimuler le micro, dans le cinéma direct, 
c’est d’abord trouver un moyen pour qu’il n’apparaisse pas dans le champ 
de la caméra. Carrière utilise ainsi des micros omnidirectionnels posés sur 
la poitrine des protagonistes et retenus par une cordelette passée autour du 
cou. Parfois, c’est un micro de reportage dit « slim trim », de la compagnie 
américaine Electrovoice, qui est dissimulé dans un journal roulé et tenu 
par un protagoniste qui joue le rôle du « badaud »110. Electrovoice, bientôt 
suivie par Shure, lance en 1953 déjà un modèle de « Lavalier Microphone ». 
Et en  1957, la société allemande Sennheiser présente son premier micro 
sans fil, le « Vagabond », un système HF pour la télévision professionnelle 
et la scène, développé en coopération avec le diffuseur allemand NDR. 
Dès 1958, le système est commercialisé avec Telefunken sous le nom de 
Mikroport. Le son est souvent enregistré sur un magnétophone Nagra III, 
pesant 6 kilos, du Suisse Kudelski.

Ainsi, dans les années  1960, le tournage d’une scène en caméra 
cachée implique encore un gros dispositif. Sur le tournage de la Caméra 
invisible de l’ORTF en 1965111, l’acteur est donc équipé du micro-cravate 
Sennheiser et d’un émetteur caché dans une serviette ou sous un manteau. 
Une antenne qui permet l’émission est passée par-dessus l’épaule et fixée 

110  Bouchard Vincent, Pour un cinéma léger et synchrone. Invention d’un dispositif à l’Office national 
du film à Montréal, Villeneuve d’Asc, Presses universitaires du Septentrion, 2012, p. 202.
111  Marcel Jean-Marie, « La Caméra invisible », Revue du son 151, novembre 1965.
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à la ceinture à l’arrière. Les parasites sont un vrai problème et il est, par 
exemple, impossible de tourner dans une rue pleine de circulation. Les 
équipes filment avec une caméra Coutant insonore et sans « blimp » (un 
caisson d’insonorisation extérieur), une Auricon dotée de téléobjectifs 
jusqu’à 300  mètres et un zoom Angénieux de rapport 12/125  mm. 
La caméra Auricon est fixée à la carrosserie d’un camion Renault de 
2,5  tonnes banalisé, tandis que la Coutant est fixée sur un trépied. Le 
camion contient deux récepteurs et deux magnétophones Perfectone, 
alimentés par des accumulateurs. Une alternative est d’utiliser un break de 
l’ORTF qui peut contenir une seule caméra. Les prises de vues sont faites 
à travers les vitres des véhicules, de façon perpendiculaire, afin d’éviter 
les reflets. Des rideaux noirs garantissent la discrétion des objectifs et des 
équipes de tournage.

Pour la génération de journalistes et de réalisateurs qui s’annonce et 
qui veut faire de la télévision un instrument de ses investigations, on est 
encore loin de disposer du matériel léger et discret qui permettrait de se 
faufiler dans la réalité sans se faire découvrir. On est encore loin de voir un 
journaliste de télévision filmer avec les yeux de Nellie Bly ou W. T. Stead. 
Et  pourtant, tous les grands magazines qui font leur entrée sur les petits 
écrans français, anglais ou américains s’apprêtent, chacun à leur manière, à 
tenter l’expérience.

L’émergence des magazines d’information télévisés : 
États-Unis, Angleterre, France

Fils de fermiers modestes de la Caroline du Nord, qui ne disposaient 
ni de l’électricité ni de l’eau courante, Ed  Murrow est l’homme qui fait 
entrer pour la première fois, et de manière spectaculaire, le journalisme 
d’investigation à la télévision, avec son programme See it Now, lancé 
en  1960. La personnalité complexe d’Edward  Murrow est marquée par 
ses premières années dans une famille aimante de quakers abolitionnistes. 
Éduqué à la valeur du travail, il se frotte dès l’adolescence aux rudes 
ouvriers du bois, aux migrants et au combat syndical. Tout en gagnant de 
quoi se payer des études, il y développe les qualités qui vont faire de lui 
la première figure emblématique du journalisme de télévision américain, 
qui installe dès les années 1950 les jalons du jeune médium : une exigence 
impitoyable à l’égard de lui-même, malgré une santé fragile ; un code moral 
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imprégné de justice sociale et de culture populaire, constamment aux côtés 
des plus faibles. Rien ne fait peur à Edward Murrow : ni les bombes, ni les 
dictateurs, ni les membres du Congrès, ni les sponsors ou les patrons de 
son employeur, CBS112.

Célébré comme un pionnier de l’histoire de la télévision, emblème de 
l’excellence en journalisme, objet de films et de biographies nombreuses, il 
est un acteur majeur d’une « réémergence » du journalisme d’investigation, 
qui va régner de 1960 à 1975 aux États-Unis113 mais également inspirer les 
médias britanniques et marquer l’arrivée du genre en télévision, à travers 
le format magazine.

À la sortie de la Seconde Guerre mondiale, Ed  Murrow est déjà une 
personnalité majeure du journalisme américain, couvert de prix prestigieux 
et d’honneurs pour l’exceptionnelle carrière de correspondant de guerre 
qu’il a menée pour le compte de la chaîne de radio CBS. De l’Anschluss de 
l’Autriche aux raids sur Berlin et la libération du camp de concentration de 
Buchenwald, Murrow n’a pas seulement ébranlé l’Amérique avec ses récits 
bouleversants, ses reportages de radio que Churchill et Roosevelt saluent, 
mais il a aussi révolutionné le média. En restituant au plus près la réalité de 
ce qu’il vit sur le terrain, il installe une nouvelle orchestration du reportage 
radiodiffusé, qui va bien au-delà de la simple relation des événements : 
une forme de lyrisme et de couleur, qui laisse de la place aux émotions du 
reporter, tout en respectant scrupuleusement les faits. De retour au siège 
de CBS, à New  York, il est nommé vice-président et chef des relations 
publiques de ce qui est désormais l’un des premiers groupes de radio des 
États-Unis, puis, dès 1948, un des « Big Three », les trois premiers networks 
américains de télévision (aux côtés de ABC et NBC). CBS se distingue, 
sous la direction de son fondateur et propriétaire, William  S.  Paley, par 
la haute tenue de ses programmes, qui lui vaut le surnom de « Tiffany 
Network »114. Sous la nouvelle direction de Murrow, CBS lance une unité de 
documentaires radio, dont une série, intitulée I Can Hear It Now, connaît un 
immense succès, produite par le jeune producteur Fred Friendly. CBS confie 
alors à ces vétérans de la radio, sous la direction de Ed Murrow, le mandat de 
réaliser un projet de magazine de télévision qui aille au-delà des premières 
expériences de CBS Evening News, à peine plus qu’une lecture filmée des 

112  Edwards Bob, Edward R. Murrow and the Birth of Broadcast Journalism, Hoboken (New Jersey), 
John Wiley & Sons, 2004, p. 155.
113  Aucoin James L., The Evolution of American Investigative Journalism, Columbia (Missouri), The 
University of Missouri Press, 2005, pp. 50-51.
114  En référence aux diamants de chez Tiffany.
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news. Le 18 novembre 1951, est lancée la première de See it Now. Elle est 
rudimentaire : Ed Murrow est filmé depuis la salle de contrôle du studio 41, 
entouré de caméras et de moniteurs. Pour la première fois, les téléspectateurs 
peuvent assister, par exemple, à la retransmission simultanée en deux lieux 
et à travers deux moniteurs, New York et San Francisco, grâce à une ligne 
louée 3 000 dollars. Il faut plusieurs années, plusieurs expérimentations, que 
les collègues de l’actualité observent avec amusement, pour que l’émission 
trouve une assise. L’émission introduit rapidement de la substance : la 
première fait état de la crise coréenne, du désarmement, relate un discours 
de Churchill, traite de politique. Pour la première fois depuis sa naissance, 
la télévision fait la preuve de son potentiel à venir à travers le magazine. 
Murrow et Friendly vont imposer la « conscience d’un journalisme rigoureux 
et la présence d’un homme fait pour la télévision »115. Mais il faut deux 
bonnes années pour que la dimension spécifique de ce genre d’information 
télévisée, distincte de l’actualité, trouve vraiment sa marque originale116.

Une affaire en particulier consacre l’installation du journalisme 
d’investigation à la télévision américaine, et va faire voler en éclats la 
façade consensuelle cultivée durant l’ère Eisenhower. Car, si les journalistes 
américains ont pour tradition d’être violemment critiques à l’égard de leur 
gouvernement, la déférence des médias à l’égard des élites à l’aube des 
années  1950, réduites au consensus durant la Seconde Guerre mondiale, 
permet à un sénateur du Wisconsin, Joseph  McCarthy, d’installer sans 
être contré sa campagne de mensonges et d’exagérations sur l’influence 
supposée des communistes dans la société américaine117. Alors que ses 
accusations d’espionnage et sa campagne de terreur sont relayées sans 
aucun jugement critique par l’essentiel de la presse américaine, une poignée 
de reporters s’opposent à McCarthy lorsqu’il évoque l’existence d’une 
« liste »118 de membres du Parti communiste américain. Edward  Murrow 
et son émission See it Now jouent un rôle déterminant dans la chute 
du sénateur McCarthy en exposant régulièrement ses tactiques et ses 
mensonges. De nombreuses émissions et reportages, dont celui consacré 
au lieutenant Radulovich, injustement retiré de l’armée car sa sœur est 
suspectée de sympathies communistes, ont un impact considérable dans 
l’opinion. Ainsi, Radulovich est réintégré dans l’armée, grâce à l’émission. 

115  Edwards Bob, Edward R. Murrow…, p. 107.
116  Barnouw Eric, The Image Empire…, pp. 45-46.
117  Aucoin James L., The Evolution of American Investigative Journalism…, p. 50.
118  Lors d’un discours donné le 9 février 1950 à Wheeling, en Virginie, McCarthy fait état d’une liste de 
205 membres du Parti communiste américain qui doivent être « retirés de la scène ».
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Alors qu’en février  1954, un sondage Gallup indique que 50 % des 
Américains soutiennent encore McCarthy, l’émission du 9  mars  1954 va 
précipiter la chute du sénateur. Une interview face à face entre le sénateur 
et le journaliste, qui démonte point par point son argumentation, est 
complétée par des éléments de reportages filmés qui montrent McCarthy 
ricanant de manière inquiétante, ou usant de violence contre des témoins. 
L’opinion bascule, et avec elle, l’administration Eisenhower et le Sénat, 
qui vote la censure du sénateur en décembre 1954119.

L’affaire « McCarthy » révèle la nécessité de revoir les relations entre 
la presse, devenue trop complaisante, et les autorités. Ainsi, dès la fin des 
années 1950, les journalistes américains s’attachent à enquêter plus à fond 
sur leurs sujets et à rechercher le sens des événements qu’ils décrivent. La 
télévision, elle, a fait la preuve de son impact et de sa capacité à mener 
l’enquête. D’autres chaînes, comme ABC, ont consacré chaque jour du 
temps de reportage aux auditions en direct de McCarthy et constaté les 
chiffres d’audience très élevés120. Les critiques à l’égard du mythe de 
l’objectivité journalistique, qui a permis de reproduire sans aucun sens 
critique les accusations maccarthystes, suscitent une réflexion générale 
dans les rédactions. Les soupçons de complicité des journalistes avec le 
pouvoir, lancés par les milieux académiques et les mouvements sociaux, 
incitent les rédactions des chaînes à explorer le reportage d’investigation. 
Dans la télévision américaine du début des années  1960, lorsque les 
mouvements de contestation contre la guerre du Vietnam viennent encore 
souffler sur la braise, le journalisme d’investigation apparaît comme une 
valeur ajoutée au service du public, mais également, pour les journalistes, 
comme une occasion de gagner en autorité face aux collègues de la 
presse écrite121. En juillet  1958, CBS met fin à See it Now, le directeur 
William  Paley ne voulant plus souffrir « de maux d’estomac à chaque 
programme controversé »122. Murrow décédera en  1961, à l’âge de 
cinquante-sept ans, mais il aura l’occasion de voir l’héritage considérable 
de See it Now, à la création de CBS Reports, le 27 octobre 1959.

La nouvelle émission CBS Reports, produite par Fred Friendly, tient le 
prime-time de CBS tous les mercredis soir jusqu’en 1965, puis 60 Minutes 
dès septembre 1968 – et jusqu’à nos jours – et continue la tradition établie 

119  Edwards Bob, Edward R. Murrow…, p. 111.
120  Aucoin James L., The Evolution of American Investigative Journalism…, p. 51.
121  Raphael Chad, Investigated Reporting. Muckrakers, Regulators, and the Struggle Over Television 
Documentary, Chicago, University of Illinois Press, 2005, p. 178.
122  Edwards Bob, Edward R. Murrow…, p. 129.
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par Murrow d’un journalisme de télévision agressif et critique, nourri 
de conscience sociale et d’irrévérence à l’égard des pouvoirs. Murrow 
participe activement à la réalisation de Harvest of Shame, un documentaire 
de 52 minutes sur la situation de travailleurs agricoles et migrants, diffusé 
en 1961 et considéré comme le premier exemple marquant de documentaire 
d’investigation télévisé.

L’apparition de premiers magazines d’information en télévision et 
la naissance des news magazines, la radio, puis la télévision naissante, 
offrent de nouvelles perspectives aux journalistes, aux producteurs et 
aux animateurs. Aux États-Unis, les budgets publicitaires de la presse 
magazine, comme Time ou Life Magazine, s’érodent peu à peu face 
à la concurrence des médias électroniques, dont les moyens vont en 
grandissant. Aux États-Unis, Robert  Drew passe dix  ans au début des 
années  1950 comme journaliste au sein du magazine de référence en 
matière de photojournalisme, Life Magazine, avant de proposer au groupe 
de presse écrite Time la création d’une unité de reportages documentaires, 
qui lui permet de faire ses premières expériences. Son expérience à Life, 
écrit-il, lui a appris « la force puissante qu’une simple photographie de la 
vie courante peut produire »123. Drew est aussi un téléspectateur et il est 
« effrayé par la platitude de la plupart des programmes d’information, 
mais il a vu quelques productions dont il se souvient »124. Attirés par ces 
nouveaux médias électroniques, dont l’audience explose et qui offrent à 
la fois de nouvelles perspectives de carrière et de revenus, de nombreux 
journalistes d’enquête de la presse écrite sautent le pas, comme Tim Hewat 
en Grande-Bretagne, rédacteur en chef adjoint du quotidien à fort tirage 
Daily Express, tabloïde alors au faîte de sa gloire, qui rejoint le groupe de 
télévision privée Granada en 1957, ou Sydney Elliott, du Daily Herald. En 
France, les producteurs de Cinq Colonnes à la Une font appel en 1959 à 
Pierre Lazareff, le patron du très populaire France-Soir, le seul tirage de 
la presse écrite en France à dépasser le million de lecteurs. Pour faire de 
la télévision, les journalistes venus de la presse populaire sont courtisés 
en premier lieu, eux qui savent travailler avec l’image, connaissent les 
sujets qui touchent le public de masse et maîtrisent les ficelles de la mise 
en scène. Ainsi en 1959, Searchlight, le premier programme de télévision 

123  Drew  Robert, A Nieman Year Spent Pondering Story Telling, disponible en ligne (consulté le 
6 août 2021) : https://niemanreports.org/articles/a-nieman-year-spent-pondering-storytelling/
124  Barnouw Eric, The Image Empire…, p. 155.
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britannique qui précède WIA, est « du journalisme tabloïde importé pour la 
première fois à la télévision »125.

En effet, ce nouveau genre télévisuel, le magazine de télévision, va 
traverser l’Atlantique et trouver en Europe le même exceptionnel essor 
auprès d’un public friand de nouveau journalisme et de journalistes qui 
découvrent  –  ou redécouvrent  –  le goût de l’investigation. Le  processus 
d’américanisation de la télévision européenne durant les années  1950 
et  1960, « discrète et invisible »126, est déterminant. Le journalisme de 
presse écrite et de radio, particulièrement britannique, est fortement 
influencé par le modèle américain ; de nombreux journalistes européens 
font le pèlerinage américain pour « contempler de près la presse populaire 
florissante »127. Le modèle d’affaires des radios commerciales, et de la 
publicité, mais aussi les premières mesures d’audience, les séries de 
fiction, les premières émissions de divertissement  –  comme la Candid 
Camera, évoquée plus haut – sont importés très tôt sur le Vieux Continent. 
Avant la loi de  1954 sur la télévision commerciale au Royaume-Uni, de 
nombreux cadres et journalistes de la BBC visitent les États-Unis et en 
reviennent avec un point de vue très critique. Mais si le service public en 
Angleterre se construit contre le modèle américain, l’essor des télévisions 
commerciales, à la suite du lancement de ITV en  1955, installe « le 
triomphe subtil et profond » de l’américanisation, de manière croissante et 
continue jusqu’à l’avènement de la télévision réalité des années 1990. Lors 
des marchés professionnels, où sont présentés les formats internationaux, 
mais également la mise en place des dispositifs de l’information télévisée, 
ou les échanges professionnels  –  autour de Primary, et du travail de 
Robert  Drew  –, le regard européen épie en permanence les États-Unis. 
Jusqu’à la fin des années 1960, malgré la prégnance de la BBC, la référence 
du journalisme télévisé américain pour les journalistes européens est 
permanente, notamment dans les pratiques professionnelles, explicitement 
inspirées des États-Unis128, ITV en tête.

125  Cité par Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 13.
126  Bourdon  Jérôme, Du service public à la téléréalité. Une histoire culturelle des télévisions 
européennes 1950-2010, Bry-sur-Marne, INA Éditions, 2011, p. 220.
127  Bourdon Jérôme, Du service public à la téléréalité…, p. 221.
128  Bourdon Jérôme, Du service public à la téléréalité…, pp. 143-144. Ainsi, par exemple, la RAI lance 
un magazine, TV7, en 1963, qui place le correspondant au centre des sujets, suivant un modèle américain. 
En France, la première émission de débat politique de l’ORTF, Face-à-Face, est directement inspirée du 
Meet The Press américain, selon ses producteurs.
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En Angleterre, en particulier, le cousinage naturel avec le journalisme 
américain donne rapidement naissance à une culture florissante du 
magazine télévisé. C’est que, depuis 1953, sous l’impulsion de l’énergique 
Grace  Wyndham  Goldie, qui a fréquenté les premiers studios et produc
tions de la télévision d’après-guerre, la BBC, qui jouit du monopole de 
diffusion de la télévision, lance les premières expériences télévisées de 
couverture des élections britanniques. À la tête d’un département baptisé 
Television Talks, Goldie met sur pied une unité sans statut officiel au 
sein de laquelle elle recrute de jeunes talents, qui s’essaient à un genre 
nouveau, les Current Affairs, qui définit le genre télévisuel proche du 
magazine d’actualité. C’est elle qui encourage, par exemple, les politiciens 
à privilégier les séquences de caméra impromptue et saisies sur le vif 
lorsqu’ils s’adressent à leurs électeurs, plutôt que de suivre un scénario déjà 
écrit, sur le mode traditionnel de l’interview minutieusement préparée129. 
C’est sous sa férule également que naît en 1953 le magazine Panorama, 
le plus ancien magazine de télévision du monde, encore à l’antenne 
aujourd’hui. Les débuts sont difficiles, mais dès 1955, l’émission décolle 
rapidement et trouve son public, qui culminera au début des années 1960 
avec plus de 10  millions de téléspectateurs, une puissance et un prestige 
inégalés en Grande-Bretagne. Panorama, dont le label est « A Window on 
The World », privilégie la couverture internationale et sait faire preuve de 
courage, lors des événements de Hongrie, en 1956, par exemple. Véritable 
institution britannique, l’émission résiste aussi bien aux interférences 
gouvernementales qu’aux tentations populistes et tabloïdes qui émergent 
en Angleterre dans les années 1960. Regardée par un Britannique sur six 
à son apogée, elle va rester durant des décennies la référence absolue des 
journalistes de télévision en matière d’indépendance et de déontologie130. 
Dans son sillage seront créées de nombreuses émissions magazines dont 
certaines sont encore à l’antenne, comme le magazine scientifique de la 
BBC Horizon, né en 1964131.

Pourtant, c’est en réaction à la toute-puissance de Panorama auprès 
du public britannique jusqu’au début des années  1960, plutôt que par 
imitation, que le magazine d’investigation à la télévision va connaître son 

129  Hilmes Michelle, The Television History Book, Londres, British Film Institute, 2003, p. 34.
130  Mc Queen  David, BBC’s Panorama. Conflict Coverage and « The Westminster Consensus », 
Bournemouth, Bournemouth University, thèse de doctorat en lettres, 2010, p. 103.
131  Parmi les magazines lancés par la BBC après Panorama, on peut citer : Monitor (1958-1965), 
Nationwide (1969-1983), Tomorrow’s World (1965-2003), 24  Hours (1965-1972), Whicker’s World 
(1959-1988), Man Alive (1965-1981).
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essor en Angleterre. Si aux États-Unis, l’investigation télévisée fait son 
entrée par le fait d’une crise morale du journalisme à la suite de l’affaire 
« McCarthy », en Grande-Bretagne, c’est la concurrence économique et 
la fin du monopole de la BBC qui va ouvrir une ère nouvelle. Dès 1955, 
l’extraordinaire succès de la télévision incite le gouvernement britannique 
à casser le monopole de la BBC et à introduire un système de télévision 
commerciale, surveillée par une autorité indépendante, l’Independent 
Television Authority (ITA). La télévision commerciale, le réseau ITV, 
fonctionne par le biais de franchises régionales et son mandat prévoit un 
« nouveau style » de programmation, financé par la publicité. La télévision 
commerciale doit adhérer à de stricts principes de service public en ce qui 
concerne les programmes d’information, qui prévoient de la qualité et de la 
diversité. Contraints d’imaginer de nouveaux formats, d’être inventifs et de 
proposer une alternative aux programmes de la BBC pour faire leur place 
sur le marché, les franchisés d’ITV emportent la bataille des audiences dès 
la fin des années 1950132.

Ainsi, les pionniers de WIA, lancé par Granada sur la chaîne ITV de 
Manchester en  1963, se revendiquent-ils de Special Enquiry (1952-1957), 
un magazine de la BBC, qui avait tenté de marier la tradition cinéma
tographique du documentaire britannique avec les premières expériences 
de récits personnalisés, de features133. Et lorsqu’émerge la volonté 
d’importer en télévision un journalisme plus proche du public et plus 
incisif, Panorama apparaît paradoxalement comme l’exemple à ne pas 
suivre par les « jeunes Turcs » qui vont révolutionner la télévision des 
années 1960. Ainsi, le lancement de This Week sur le réseau Associated-
Rediffusion (A-R), en  1956, qualifié de « Current Affairs in a Frivolous 
Medium » par ses biographes, est-il étiqueté sous le label « More Fun Than 
Panorama »134. En matière d’investigation, on reproche ainsi à Panorama, 
plutôt que de découvrir ce qui est secret, caché, de préférer mettre en 
relation des faits déjà connus.

Les pionniers du journalisme d’investigation britannique en télévision 
vont donc chercher ailleurs leur inspiration et, naturellement, ils se 
tournent vers les États-Unis. Ce « nouveau journalisme révolutionnaire 
de télévision »135, décrit comme « une nouvelle forme de vérité », c’est 

132  Hilmes Michelle, The Television History Book…, p. 35.
133  Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 13.
134  « Les affaires générales dans un media frivole. Plus amusant que Panorama ». Cité dans 
Holland Patricia, This Week and Current Affairs Television, Londres, I. B. Tauris, 2006, p. 1.
135  Holland Patricia, The Angry Buzz…, p. 48.
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Robert Drew et toute son équipe, Richard Leacock et les frères Maysles, 
entre autres, qui vont l’exporter à travers les festivals internationaux de 
télévision et de programmes, dans lesquels ils rencontrent leurs collègues 
britanniques. Les jeunes réalisateurs et les cameramen britanniques, mais 
aussi les producteurs, les invitent à présenter Primary, le film choc dont on 
retient les séquences « où sont espionnés les moments de relaxation et les 
nuits sans sommeil auprès de Kennedy »136. Ces rencontres font l’effet d’un 
« choc électrique » auprès de la jeune génération137.

Parmi ces pionniers, il y a Tim  Hewat, un véritable « phénomène », au 
caractère bien trempé, grossier, provocateur, brutal, très peu britannique138. 
Hewat vient du grand quotidien populaire tabloïde le Daily Express, qui 
est au sommet de ses chiffres de tirage, et il importe sa culture des gros 
titres et des campagnes articulées autour d’affaires racontées pour captiver 
l’audience. Il est recruté par Denis Forman, au sein de la petite entreprise de 
télévision Granada, afin de piloter l’équipe de Searchlight, dont la plupart 
des journalistes sont passés de la presse écrite à la télévision. Le rôle de 
Searchlight, selon les mots de Hewat, est de « déchaîner l’enfer autour des 
choses qui sont mauvaises, mauvaises car elles sont injustes, malhonnêtes, 
ou inefficaces »139. Searchlight, c’est le journalisme tabloïde porté pour la 
première fois à la télévision. Dès mars 1959, ses programmes traitent de la 
nourriture contaminée, la commercialisation de Noël ou encore la cruauté à 
l’égard des enfants. Mais il propose aussi un reportage dans l’Afrique du Sud 
de l’apartheid, juste après le massacre de Sharpeville, avec des interviews de 
leaders noirs et un point de vue violemment engagé, l’exact contrepied de 
l’équilibre éditorial prôné en toutes circonstances par Panorama.

Hewat affiche d’ailleurs clairement l’intention de « dynamiter » Panorama, 
mais aussi de pousser dans ses limites la liberté accordée par le Television 
Act de  1954 et étroitement surveillé par l’ITA. Face aux critiques de 
l’ITA concernant le devoir d’objectivité de ses programmes, Granada 
suspend Searchlight en  1960. Mais c’est dans l’expérience de cette 
aventure audiovisuelle unique que l’équipe de Tim  Hewat va chercher 
son inspiration pour lancer, le 7 janvier 1963, la première édition de WIA. 
WIA est le pur produit du libéralisme britannique, consacré par la loi 
de 1954, qui donne naissance à ITV et ses franchisés. Parmi eux, la petite 

136  Holland Patricia, The Angry Buzz…, p. 49.
137  Holland Patricia, The Angry Buzz…
138  Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 12.
139  « The aim of these programmes, is to raise hell about things that are wrong – wrong because they are 
unjust, unfair or inefficient. » Cité dans Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 13.
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compagnie audiovisuelle familiale Granada se distingue par la production 
de programmes140 « populaires et sans complexes », dont le magazine 
Searchlight, fondé en  1956 par les frères Sidney et Cecil  Bernstein, des 
hommes venus du monde du théâtre et du cinéma. C’est à Granada, basée 
à Manchester, que ITV doit la création de la série de fiction Coronation 
Street, un des plus gros succès de la télévision britannique. « Granada était 
une adresse géniale. Pour tous les jeunes gens qui aspiraient à travailler 
dans le monde excitant et turbulent de la télévision commerciale en 
croissance, c’était la Mecque. »141 Durant deux petites années, l’expérience 
de Searchlight va servir la future équipe de WIA à se faire les dents. À la 
tête de l’aventure, qui va durer trois décennies, Denis Forman, un pionnier 
dans le lancement de programmes de current  affairs marquant l’histoire 
d’ITV et de la télévision britannique, qui défend une télévision innovatrice 
et provocante.

Les sujets vont de la course aux armements au trafic d’armes, traitent 
de faits divers comme l’attaque d’un train, de filouteries domestiques 
comme les réparateurs d’instruments ménagers, ou consacrent un repor
tage mémorable à la tournée des Beatles aux États-Unis. Surtout, pour 
la première fois en Europe, le programme est, dès son lancement, forte
ment marqué par l’investigation journalistique. Ainsi, une émission est 
consacrée aux prix pratiqués par les supermarchés, comparés aux magasins 
de rue, ou au trafic d’armes entre l’Espagne et Andorre ou encore au rôle 
du diplomate soviétique Evgueni  Ivanov dans le scandale de l’affaire 
« Profumo ». Si ces premières enquêtes télévisées n’ont pas encore l’impact 
des scoops des années suivantes, en particulier après le lancement de la 
seconde formule, en  1967, elles impliquent la révélation de faits inédits 
ou cachés  –  ce qui va susciter une réflexion sur l’usage de la caméra 
cachée  –  et nécessitent un important travail de recherche en amont. 
Pour Hewat, WIA, selon son acronyme, est « déclamatoire et agressive, 
inquisitrice et irrévérencieuse, elle essaie de forcer son public à penser 
pour lui-même »142. Elle est la première, par exemple, à endosser sans 
complexe les sujets consuméristes – l’enquête sur les réparateurs filous de 
l’électroménager –, qui vont décoller dans les années 1970.

140  « Unashamedly populist », cité dans Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 10.
141  Fitzwalter  Raymond, The Dream That Died. The rise and fall of ITV, Leicester, Matador 
Publishing, 2008, p. 1.
142  « Declamatory and agressive, inquiring and insubordinate, trying to bludgeon the audience into 
thinking for themselves. » Cité dans Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 25.
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Sur le plan visuel, WIA adopte également un style, une marque de 
fabrique, caractérisée entre autres par l’exigence de fonctionner avec un 
budget limité et des temps de tournage restreints. Le 16 mm, qui est adopté 
dès le départ, donne un « look » particulier à l’émission, qui la distingue 
de ses concurrents : « graveleux, sale », selon les termes, avec une claire 
volonté de ne pas embellir les images. Le style de tournage est directement 
inspiré des expériences new-yorkaises de Primary et du Fly on the Wall. 
Dès le lancement de l’émission, en 1963, les frères David et Albert Maysles 
sont recrutés pour tourner les images de Yeah ! Yeah ! Yeah ! New York 
Meets The Beatles. Les services de l’ingénieur D.  A.  Pennebaker sont 
requis pour filmer une grève dans l’Ontario, les frères Maysles travaillent 
sur la campagne présidentielle de Barry Goldwater. La caméra Arriflex est 
modifiée pour les besoins de l’émission.

Il ne faut que deux ans à WIA, et une centaine d’émissions, pour connaître 
un succès spectaculaire. À l’été 1965, ses audiences figurent parmi le top 20 de 
la télévision britannique, plus hautes que This Week et le double de Panorama. 
La presse britannique n’est pas avare de louanges et salue « une véritable 
innovation du journalisme de télévision », ou « le plus extraordinaire programme 
de télévision de l’année »143. Dès 1966, succédant à Tim Hewat, et un interlude 
de l’émission de deux  ans144, le nouveau producteur David  Plowright lance 
une discussion interne sur l’avenir de l’émission qui débouche sur la décision 
d’installer le journalisme d’investigation au cœur de WIA. Pour la première 
fois à la télévision britannique, un « bureau de recherche » est établi, un chef 
de l’unité des investigations recruté, Jeremy Wallington, fondateur de l’équipe 
d’Insight en  1963, la cellule d’enquête du Sunday Times. L’autre pionnier 
du journalisme d’investigation britannique est le magazine Private Eye, dont 
le modèle d’équipe de journalistes spécialisés consacrée à des recherches 
longues et fastidieuses s’est répandu dans toute la presse anglaise. Pour la 
première fois, Plowright et son équipe vont transplanter ces techniques en 
télévision. Dans une note à sa direction, le patron de WIA écrit : « Produire les 
meilleurs sujets d’investigation signifie utiliser des techniques qui ne sont pas 
en ce moment au goût du jour (caméra cachée, micros cachés, etc.). Est-ce 
que nous devrions entamer des négociations avec l’ITA ? »145 La nouvelle 
unité d’investigation compte trois journalistes, recrutés de la presse écrite. 

143  Cité dans Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 27.
144  World in Action devient The World Tonight, selon un projet de Tim Hewat, puis The World Tomorrow, 
avant de revenir à une nouvelle formule de WIA en 1967.
145  « Getting the best out of the investigative stories means using techniques currently out of favour 
(candid camera, hidden microphones, etc.). Shouldn’t we start some negociations with ITA ? » Cité dans 
Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 46.
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Dès le lancement de la nouvelle version de l’émission, en juillet 1967, le 
succès est phénoménal, mesuré selon ses audiences. Durant la première 
saison, elle figure systématiquement dans le top  10 des programmes les 
plus regardés, captant à neuf reprises plus de la moitié du marché des 
téléspectateurs. C’est dire si rapidement, la télévision des années  1960, 
incisive, irrévérencieuse, informative, gagne le cœur des foules et s’installe 
comme un médium de masse.

Le formidable engouement populaire pour le magazine d’information se 
vérifie également en France, avec le lancement en 1959 de Cinq Colonnes 
à la Une. Comme c’était le cas avec Fred  Friendly et Ed  Murrow aux 
États-Unis, Grace Goldie et Tim Hewat en Grande-Bretagne, le lancement 
et le succès du premier grand magazine télévisé français, qui va installer 
son règne absolu durant dix ans (1959-1969) dans le paysage de l’ORTF, 
tiennent aux personnalités qui en ont la vision et l’incarnent. À la tête du 
quatuor de producteurs, le souffle et le dynamisme de Pierre  Lazareff, 
patron du quotidien populaire France-Soir, alors à l’apogée de son tirage, 
au-delà du million d’exemplaires vendus. Actif à la radio, Lazareff a 
aussi étudié la télévision en Angleterre et aux États-Unis, dont il connaît 
profondément la culture pour avoir émigré et travaillé à New York durant la 
guerre. Il amène son savoir-faire et son intuition du journalisme populaire, 
qui déteste l’abstraction et met en avant les histoires incarnées par des 
personnages. Aux côtés de Pierre Desgraupes et Pierre Dumayet, rejoints 
par le réalisateur et homme de cinéma Igor  Barrère, le groupe s’inspire 
des nouvelles possibilités de l’audiovisuel naissant au service du reportage, 
déjà révélées aux États-Unis et en Angleterre, tout en développant un 
modèle de magazine journalistique original146. La règle d’or de Cinq 
Colonnes, comme celle de France-Soir, est d’expliquer les idées à travers 
les faits et les faits à travers les hommes. Lazareff et son équipe imposent 
la fonction de réalisateur aux côtés du journaliste, de la mise en scène, 
l’impératif que toute séquence comporte un personnage. Ils installent le 
primat de l’émotion, symbolisée en particulier par la séquence du Sergent 
Robert, un appelé du contingent en Algérie, qui décrit sa journée, tandis 
que ses parents sont filmés en train d’en prendre connaissance depuis chez 
eux147. Les sommaires puisent eux aussi à l’école de la presse populaire, 

146  Jeanneney Jean-Noël, Sauvage Monique, Télévision nouvelle mémoire, les magazines de grand 
reportage, 1959-1968, Paris, Seuil, 1982, p. 45.
147  Sergent Robert, Cinq Colonnes à la Une, émission du 9 janvier 1959. À ce sujet, il existe une abondante 
littérature. Voir entre autres : Bousser-Eyk  Hélène, « Cinq Colonnes et l’Algérie, 1959-1962 », in : 
Jeanneney Jean-Noël, Sauvage Monique, Télévision nouvelle mémoire…, p. 93 ; Prezelin Jacques, 
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avec un goût prononcé pour l’actualité internationale, en particulier 
l’Algérie, mais également des interviews de personnalités politiques ou 
sportives, du « people », comme on ne l’appelait pas encore ainsi, et des 
affaires criminelles, source inépuisable de succès populaire déjà éprouvé 
dans la presse écrite. L’enthousiasme est immédiat, la mythologie attribuant 
à l’émission la capacité de vider les rues de l’Hexagone les premiers 
vendredis du mois, soir de diffusion, ainsi que les théâtres et les cinémas, 
dont certains préfèrent faire relâche désormais148. Il est vrai que l’émission 
coïncide avec une époque – la décennie de 1958 à 1968 – durant laquelle 
jamais on ne vend autant de postes de télévision en France. Pendant la 
seule période entre  1961 et  1968, on passe de 700  000  postes vendus à 
deux millions149.

Cinq Colonnes fait preuve d’audace en abordant des sujets nouveaux 
en télévision, amour, argent, maladie, qui installent la transgression 
d’une norme sociale nouvelle pour l’époque : le respect de la vie privée. 
Les interviews empruntent à l’école du pris sur le vif, où il s’agit de 
laisser s’exprimer la vérité des mots, sans interférence du journaliste. 
Cette volonté de donner une forme de primauté à l’image résonne avec 
celle des pionniers britanniques de WIA et l’acte de foi de l’Américain 
Robert  Drew, à sa sortie de Life Magazine. L’équipe de producteurs de 
Cinq Colonnes, supervisée et encouragée par le directeur des programmes 
de la RTF Jean d’Arcy150, veut un magazine de grand reportage qui met du 
« suspense » dans son récit151.

Roger Louis raconte ses reportages pour Cinq Colonnes à la Une, Paris, Solar, 1966 ; Bourdon Jérôme, 
Haute fidélité, Pouvoir et télévision (1935-1994), Paris, Seuil, 1994, 373  p. ; Buxton  David, Le 
reportage de télévision en France depuis 1959 : le lieu du fantasme, Paris, L’Harmattan, coll. Champs 
visuels, 2000, 266 p. ; Esquenazi  Jean-Pierre, Télévision et démocratie. La politique à la télévision 
française 1958-1990, Paris, PUF, 1999, 387 p. ; Mossman Iain, « Conflicting memories : Modernisation, 
Colonialism and the Algerian War Appelés, in Cinq Colonnes à la Une », in : Barclay Fiona, « Frances 
Colonial Legacies. Memory, Identity and Narratives », Cardiff, University of Wales Press, 2013, 350 p.
148  Courriere Yves, Pierre Lazareff ou le vagabond de l’actualité, Paris, Gallimard, 1995, p. 668.
149  Courriere Yves, Pierre Lazareff ou le vagabond de l’actualité…, p. 655.
150  Au sujet de Jean  d’Arcy et Cinq Colonnes à la Une, voir par exemple : Levy  Marie-Françoise, 
« Jean  d’Arcy et le développement des télévisions. Réflexions et mises en œuvre (1950-1959) », 
Société et Représentations  36, 2012, pp.  205-217 ; Pierre  Sylvie, Jean  d’Arcy, penseur et stratège 
de la télévision française, Paris, INA, 2012, 293  p. ; Cazenave  François (éd.), Jean  d’Arcy parle, 
Paris, Documentation française, 187 p. ; Pierre Sylvie, Jean d’Arcy, une ambition pour la télévision 
(1913-1983), Paris, L’Harmattan, coll. Le mouvement des savoirs, 2003, 258 p. ; Ledos Jean-Jacques, 
L’âge d’or de la télévision. 1945-1975. Histoire d’une ambition française, Paris, L’Harmattan, coll. 
Audiovisuel et communication, 2007, 284 p.
151  Courriere Yves, Pierre Lazareff ou le vagabond de l’actualité…, p. 658.
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Le renouveau des muckrakers  
dans la télévision d’investigation

Aux États-Unis, à la suite de l’affaire « McCarthy », la confiance des 
Américains dans leur gouvernement et leurs institutions sociales est 
ébranlée. Elle va littéralement s’écrouler dans les années 1960. Une génération 
de jeunes journalistes, à la formation universitaire achevée et attirés par 
un métier qui paie mieux, tend à considérer le journalisme comme un 
facteur de changement social152. Le mouvement des droits civiques occupe 
les rédactions américaines, la presse écrite et les médias audiovisuels 
prennent conscience de leur responsabilité face à la société. Ils cultivent 
le reportage et la couverture en profondeur des enjeux en matière de 
droits civiques et de racisme. Enfin, la guerre du Vietnam, dans laquelle 
les Américains interviennent massivement dès  1965, est « en connexion 
directe »153 avec l’émergence (ou plutôt la réémergence) du journalisme 
d’investigation. Le vent de rébellion sociale qui a gagné une multitude de 
médias alternatifs, comme le magazine underground californien de presse 
écrite Ramparts, qui révèle par exemple l’usage et les effets du napalm 
(1966), prend de l’ampleur. Sur la ligne de Ramparts, qui est à l’avant-
garde, ces médias-là adoptent le journalisme d’investigation comme une 
pratique qui les distingue des médias main stream, en mettant en question 
les techniques du reportage dit « objectif », en adoptant un point de vue 
critique et en construisant une identité forte154. La technologie favorise 
également les techniques de l’investigation, avec l’apparition de la 
photocopieuse, des enregistreurs portables dont le prix est abordable (dès le 
milieu des années 1960) et qui permettent d’enregistrer des conversations 
téléphoniques et ainsi présenter les preuves des interviews.

Aux États-Unis, où l’industrie de la télévision répond à des critères de 
rentabilité intransigeants, et où la domination des sponsors sur la program
mation est encore massive au début des années  1960, le journalisme 
d’investigation fait son grand retour à travers les médias alternatifs et 
gagne le cœur des patrons de la presse, en particulier ceux de l’audiovisuel. 
Au début  1959, la reprise des affaires et des revenus publicitaires crée 
un environnement propice à l’essor des documentaires et de la création 
d’émissions d’investigation. Ainsi apparaît CBS Reports, diffusé à partir 

152  Aucoin James L., The Evolution of American Investigative Journalism…, p. 48.
153  Aucoin James L., The Evolution of American Investigative Journalism…, p. 57.
154  Aucoin James L., The Evolution of American Investigative Journalism…, p. 58.
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d’octobre 1959, le plus grand magazine d’investigation américain, auquel 
succédera 60 Minutes en 1968.

Enfin, il faut ajouter à ce contexte économique et culturel un cadre 
légal qui évolue favorablement durant la décennie, en particulier dès 1964. 
Dans une décision historique pour le journalisme d’investigation, la Cour 
suprême donne raison au New York Times contre de hauts fonctionnaires 
de l’Alabama. Ces derniers, s’appuyant sur le jugement d’instances 
précédentes, réclamaient au journal un montant astronomique pour avoir 
diffusé des faits prétendument inexacts. Les indemnités réclamées étaient 
telles qu’elles pouvaient mettre en péril le New York Times, qui bataillait 
alors pour sa survie financière. La Haute Cour, qui avait précédemment 
exclu que les journalistes ayant publié de fausses informations puissent 
être protégés par la Constitution, s’appuie cette fois sur cette affaire pour 
offrir une meilleure protection constitutionnelle aux médias. À moins que 
les médias n’aient diffusé « à dessein » (« with actual malice ») des faits 
inexacts, la Cour estime que les journalistes, dans l’intérêt de la démocratie 
américaine, doivent pouvoir enquêter de manière « agressive sur des 
sujets d’intérêt général, sans avoir à craindre de coûteuses poursuites 
judiciaires ». L’effet de ce jugement historique est d’encourager activement 
le journalisme d’investigation, en réduisant de manière substantielle les 
risques qu’il soit poursuivi. « Désormais, ce n’est pas seulement le privilège 
des citoyens de critiquer leur gouvernement, c’est leur devoir. »155

Durant toutes les années  1960 et  1970, de nombreuses décisions de 
justice favorables aux journalistes permettent la pratique d’une inves
tigation incisive. En 1971, dans un épisode sans doute plus important pour le 
journalisme d’investigation que l’affaire du « Watergate », la Cour suprême 
donne raison une fois encore au New  York Times, en lui permettant de 
publier les Pentagon  Papers, une série de documents sur la politique 
américaine au Vietnam, remise au journal par un consultant du Pentagone, 
publication à laquelle l’administration Nixon s’est vigoureusement 
opposée en justice. Le climat judiciaire des années  1960 est donc assez 
clément pour que s’épanouisse un journalisme d’enquête agressif, même 
si certaines restrictions pèsent sur les chaînes de télévision, en particulier 
dans le domaine du droit à l’image et de la protection de la sphère privée.

155  Harry Kalven Jr (un des plus grands juristes américains, spécialiste du 1er Amendement), cité par 
Aucoin James L., The Evolution of American Investigative Journalism…, p. 69.



71

Chapitre 3

Les terrains d’expérimentation  
de la caméra cachée

Engagé comme ambulancier durant la Seconde Guerre mondiale, 
devenu reporter dans l’ambition de « rendre un peu service »156, 
Jay  McMullen est un collaborateur « péniblement lent »157, qui 

met parfois près d’une année pour seulement choisir son prochain reportage. 
L’idée de Biography of a Bookie Joint a germé dans l’esprit du reporter, 
dont son producteur dit de lui « qu’on ne pouvait s’en offrir qu’un seul 
comme lui », tant il met du soin, et surtout du temps, à mener ses enquêtes. 
Au début 1960, son producteur Fred Friendly informe le directeur de CBS, 
Dick Salant, que McMullen travaille sur un projet qui lui prendra au moins 
une année, mais que, pour des raisons de sécurité, Friendly en prendra 
lui-même la responsabilité et restera discret jusqu’à la diffusion. Il faut 
plusieurs mois à Jay McMullen pour demander l’autorisation d’introduire 
un dispositif contenant une caméra, permettant de filmer les activités d’un 
dépôt de paris clandestins, à Chicago. L’idée est alors purement éditoriale, 
née d’un reportage précédent, Hoffa and the Teamsters, en 1959. À cette 
occasion, McMullen avait présenté son reportage lors d’une conférence 
regroupant les responsables de commissions municipales contre le crime, 

156  « Jay Mc Mullen, reporter at CBS, dies at 90 », The New York Times, 12 mars 2012.
157  Friendly  Fred, Due To Circumstances Beyond Our Control, New  York, Random House, 1967, 
p. 137.
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dont celui de Boston, Dwight Strong. Ce dernier lui suggère de s’intéresser 
à la situation dans cette ville. Bobby  Kennedy, que Jay  McMullen a eu 
l’occasion de rencontrer, insiste à son tour pour que le journaliste enquête 
sur le crime organisé, un domaine qui le fascine158. C’est à l’invitation de 
Strong à Boston que CBS lance l’opération.

L’autre raison qui incite McMullen à proposer l’idée à Fred  Friendly, 
le producteur de l’émission, c’est l’attrait qu’il voit à pouvoir tester une 
caméra de 8  mm et s’affranchir des lourdes caméras de reportage qui 
surchargent les équipes. Il veut travailler avec du matériel miniaturisé et 
accéder aux lieux où il n’est pas possible de tourner avec des équipes plus 
consistantes. D’autres considérations sont échangées avec le département 
juridique de la chaîne, entre autres la question de savoir quelles preuves 
peuvent être rapportées et dans quelle mesure le visage des parieurs 
peut être montré à l’antenne ou doit être dissimulé. À aucun moment, le 
recours à la caméra cachée n’est envisagé pour des motifs autres que servir 
le fardeau de la preuve et accéder « à une opération illicite »159. Dans sa 
biographie, le producteur Fred Friendly rapporte que, quand McMullen, qui 
travaillait depuis des années sur le crime organisé, propose aux producteurs 
de CBS Reports son projet d’enquêter sur ce sujet, chacun tombe d’accord 
sur un point : « Ça ne pouvait pas être simplement une histoire générale, 
avec une série d’arguments et de positions, mais pour démontrer le lien 
entre le tripot clandestin au coin de la rue et l’industrie milliardaire du 
jeu, il fallait fournir des preuves. »160 Après Hoffa and the Teamsters, 
qui vaut à McMullen son intégration dans l’équipe de CBS Reports, le 
projet de Biography of a Bookie Joint est de documenter l’activité d’un 
établissement de paris clandestins, dont l’activité est tenue par le crime 
organisé. L’ambition du film est aussi de démontrer comment une large 
partie de la classe politique de Boston est corrompue par l’industrie des 
paris, et que ces activités seraient impossibles sans la protection de la 
police et de certains juges.

158  Broughton Irv, Producers on Producing. The Making of Film and Television, Jefferson, Mc Farland, 
1986, pp. 143-145.
159  « Try to get inside an illicit operation », Broughton Irv, Producers on Producing…, p. 144.
160  Friendly Fred, Due To Circumstances Beyond Our Control…, p. 137.
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De l’héritage aux premières expériences  
dans les magazines anglo-saxons

McMullen revient donc quelques mois après avoir commencé son 
enquête et propose d’introduire une caméra cachée dans un bureau de 
paris de Boston, afin d’y surprendre des policiers. Au préalable, il s’est 
assuré le soutien de la New England Citizens Crime Commission qui 
lui a fourni des informations. Le caractère expérimental de l’opération 
motive également le reporter, qui se souvient de la légèreté du matériel 
radio et veut tester la miniaturisation en télévision161. La production met 
à disposition un petit budget de recherche et développement et, pendant 
plusieurs semaines, accompagné de son collègue Palmer  Williams, 
McMullen fait des essais autour de New  York. Puis, satisfaits, les deux 
compères louent une petite chambre meublée qui donne face au 364 de 
Massachusetts Avenue, à Boston, où se trouve le tripot, « le plus fréquenté 
des États-Unis », dissimulé sous l’enseigne d’un commerce de clés, Swartz 
Key Shop. Chaque jour, durant tout le mois de juin 1961, l’équipe saisit au 
téléobjectif des dizaines et des dizaines de parieurs, entrant dans l’échoppe, 
dont, très fréquemment, des policiers de Boston, qui laissent même leurs 
véhicules parqués en double file. On y voit aussi entrer des fonctionnaires 
de l’administration municipale de Boston (identifiés par leur fonction par le 
narrateur, mais non reconnaissables à l’image). Les images saisissent aussi 
Jay  McMullen, entrant dans l’établissement, équipé de sa petite caméra 
cachée 8 mm et d’un micro, dissimulés dans une lunchbox. À l’intérieur, 
la caméra cachée prend le relais. McMullen place ses paris et enregistre 
tout. Le plus difficile, pour le journaliste, est de cadrer correctement et de 
faire démarrer sa petite caméra qui ne contient que 3 minutes de film. Il 
faut donc sortir de l’établissement et y revenir régulièrement sans se faire 
remarquer. On y voit également, grâce aux images d’extérieur prises au 
téléobjectif, les « bookies » brûler régulièrement dans la rue les reçus en 
carbone des paris déposés par les clients. Les journalistes relèvent jusqu’à 
mille clients par jour. Sont saisis également à l’image, des hommes équipés 
de sacs qui entrent et qui sortent, emportant la recette du jour162. Il ne faut 
que quelques jours à McMullen et son équipe pour engranger suffisamment 
de matériel compromettant, filmé d’abord en intérieur, puis en extérieur.

161  Broughton Irv, Producers on Producing…, p. 144.
162  Le reportage est disponible sur YouTube, dans sa version rediffusée au Massachussetts en 1963, et 
enrichie d’un épilogue sur les suites du sujet. Url (consulté le 13 mai 2022) : https://www.youtube.com/
watch?v=7kAMVa3uMwo
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Avant même la diffusion du reportage, l’opération menée par l’équipe 
de CBS provoque des effets qui sont emblématiques des premières 
questions déontologiques, liées aux tournages clandestins et à l’obtention 
de matériel sensible. Que faire de ce matériel et à quel moment ? Compte 
tenu des délais de montage, puis de diffusion, combien de temps conserver 
ces informations sensibles sans en avertir les autorités criminelles ? Mais 
aussi, dans quelle mesure ne pas se substituer à des auxiliaires de la police, 
tout en permettant aux autorités concernées, voire aux auteurs incriminés, 
de réagir ? Dès les premiers instants de l’opération, le service juridique 
de CBS est associé, bien qu’il soit tenu à distance de la salle de montage 
par Richard « Dick »  Salant, qui dirige alors encore le département des 
actualités de CBS163. En particulier, il s’agit d’identifier les preuves qui 
donnent de la substance aux accusations du reportage et de s’assurer que 
les clients du tripot ne soient pas reconnaissables à l’antenne, car ils ne 
sont pas en situation d’illégalité, contrairement aux preneurs de paris. En 
septembre, trois mois avant la première diffusion, McMullen projette ses 
images  –  et en remet sans doute une partie164  –  aux autorités d’enquête. 
Ces dernières poursuivent l’investigation, tandis que la production se 
doute bien qu’une opération policière va être menée. Et quand les agents 
de l’IRS, puis la police, le 29  septembre, font un raid dans le pseudo-
magasin de clés, l’équipe de McMullen, qui a continué à filmer, est sur 
les lieux. Huit personnes sont arrêtées sous les yeux de CBS, ce qui vaut 
à la chaîne l’ire des journaux, qui l’accusent d’avoir combiné une mise 
en scène avec la police. CBS doit justifier sa présence sur place, sans 
pour autant dévoiler le matériel qui n’est pas encore diffusé. La pression 
monte, tandis que McMullen réclame encore six  mois de montage avant 
la diffusion de son reportage, qu’il n’estime pas encore assez soigné. Au 
premier visionnement, Salant, Friendly et Cronkite sont impressionnés 
par ce qu’ils découvrent, tout en étant conscients que chaque image sera 
scrutée par la justice lors des procédures judiciaires qui ne manqueront 
pas de suivre après la diffusion. Friendly assure McMullen qu’il s’agit 
« du matériel le plus solide que nous n’ayons jamais eu pour documenter 
une affaire »165. Le sujet est donc diffusé le 30 novembre 1961 dans tout 

163  Friendly Fred, Due To Circumstances Beyond Our Control…, p. 140.
164  Concernant ce point important sur le plan déontologique, McMullen (Producers on Producing, 
p. 145) affirme : « […] we turned over our material to the Attorney General and he turned it over to 
the Internal Revenue Service, the IRS […]. » Pour sa part, Friendly affirme que McMullen avait arrangé 
un rendez-vous avec des fonctionnaires du ministère de la Justice à Washington « and ran the film for 
them ».
165  Friendly Fred, Due To Circumstances Beyond Our Control…, p. 140.
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le pays, à l’exception du Massachusetts et de Boston, les juristes de 
l’entreprise estimant qu’une Cour aurait du mal à trouver des jurés n’étant 
pas compromis dans l’affaire166.

L’impact du reportage de CBS Reports est magistral : il n’a pas 
seulement réussi à démontrer que les paris clandestins font perdre des 
millions de dollars au fisc, mais aussi que des officiers de police sont 
impliqués, allant jusqu’à faire détruire les preuves des paris. Des actes de 
corruption, des policiers empochant des pots-de-vin en échange de leur 
silence, sont découverts et des purges ont lieu dans la police. Le patron de 
la police de Boston est forcé à la démission. L’affaire est étroitement suivie 
jusqu’à la Maison-Blanche, où le très bostonien président John  Kennedy 
s’inquiète des conséquences pour la police167. Pour Jay  McMullen, les 
suites de l’opération ne sont pas de tout repos, et il va devoir défendre 
son travail image par image, en particulier contre l’accusation que les 
policiers surpris en flagrant délit sont des comédiens. Dans l’imaginaire 
américain, Biography of a Bookie Joint va rester comme « la démonstration 
du pouvoir de la presse lorsqu’elle est au service de la loi »168.

Enfant des quartiers populaires, doté d’un flair exceptionnel pour 
recruter de jeunes talents, Jeremy Wallington aime débarquer à la rédac
tion de WIA dans une vieille Bentley d’occasion. Il a fait une étape par 
le Daily Mail, le grand tabloïde de la classe moyenne, où il dirige une 
autre unité d’investigation, Newsight169. Wallington, qui est chargé par 
David  Plowright de mettre sur pied un Investigation Bureau pour WIA, 
a d’abord été le fondateur d’Insight, l’unité d’investigation du Sunday 
Times, qui se couvre de gloire en révélant le scandale Profumo170, en 
Grande-Bretagne. C’est grâce à lui que les Britanniques vont expérimenter 
dès  1967 la technique de la caméra et de l’enregistrement cachés, 
pour laquelle le journaliste exerce sous une fausse identité et mène une 
opération montée de toutes pièces, ce que les Anglo-Saxons appellent un 

166  CBS diffusera à Boston et au Massachusetts une version enrichie en 1963, une fois toutes les réserves 
judiciaires levées.
167  Broughton Irv, Producers on Producing…, p. 147.
168  Vitiello Greg, « Where Are the Documentaries Of Yesteryear », Television Quaterly, Volume XXXVI, 
volumes 3 et 4, Spring-Summer 2006, p. 5.
169  Hodgson Godfrey, « Jeremy Wallington (Obituary) », The Independent, 29 août 2001. Url (consulté 
le 13 mai 2022) : http://www.independent.co.uk/news/obituaries/jeremy-wallington-9191701.html
170  John Profumo, secrétaire d’État à la Guerre du gouvernement conservateur de Harold MacMillan, 
doit avouer sa liaison avec la très jeune Christine Keeler, maîtresse d’un attaché militaire soviétique et 
supposé espion. Forcé à la démission, Profumo sera réhabilité en 1975, mais l’affaire a causé la défaite 
des conservateurs face aux travaillistes lors des élections de 1964.
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sting. Chez les Britanniques, il y a une distinction stylistique plus marquée, 
une sorte de contrainte de narration, dans ces premiers usages de la caméra 
cachée. Certes, il s’agit de dévoiler la vérité, la vérité cachée, mais il s’agit 
souvent d’abord de mettre en scène une histoire complexe, peu adaptée à la 
télévision, comme le sont souvent les sujets d’investigation. Il faut traiter 
d’affaires « profondément sérieuses », ce que Jeremy Wallington, reporter 
puis producteur de WIA, qualifie de « issue journalism », soit journalisme 
de questionnement ou de thème, tout en visant un public « le plus populaire 
possible ». C’est l’ambition affichée des deux premières opérations en 
caméra cachée menées par WIA, relancé par David Plowright en 1967171 : 
Smith’s Back Door, diffusé le 3 octobre 1967, et Merchants of War, diffusé 
le 22  janvier  1968. Au-delà de l’intérêt journalistique et des révélations 
contenues dans ces reportages pionniers, ceux-ci incarnent un style et 
installent une narration originale, jamais vue encore en télévision, ainsi 
que le raconte Richard  Martin, recherchiste de l’émission : « C’était des 
émissions dont on se rappelait et dont on parlait beaucoup. Elles avaient un 
petit air d’intrigue, de conspiration entre celui qui faisait l’émission et le 
téléspectateur, ce qui donnait l’impression de regarder un film policier, un 
thriller, en direct et pour de vrai. »172

Jeremy  Wallington explique ainsi la naissance du projet Smith’s Back 
Door : « Nous essayions d’organiser le mariage entre l’art de la télévision 
et le journalisme, ce qui nous permit peu à peu d’aborder des thèmes très 
sérieux avec l’espoir de rester populaire. »173 Ce qu’il appelle une sorte 
de « schizophrénie », c’est la filiation naturelle entre la télévision, média 
populaire, et les publications comme le Daily Mirror, tabloïde britannique, 
ses titres chocs, ses caricatures, ses nouvelles brèves. Et dans le même 
temps, note-t-il, chaque responsable de télévision rêve de pratiquer 
un journalisme proche de celui du Times, qui assure du prestige à la 
télévision, même si cela ne promet pas une audience importante. Smith’s 
Back Door est l’occasion de « soigner cette schizophrénie ». La cible, 
ce sont les trafiquants qui tentent de contourner l’embargo international 
dirigé contre le gouvernement raciste et ségrégationniste de Ian Smith, le 
Premier ministre de la Rhodésie du Sud  –  puis la Rhodésie  –, qui vient 
de faire sécession de la Couronne britannique. L’essentiel des exportations 
en provenance de la Grande-Bretagne vers le petit État sont interdites, en 

171  Wallington Jeremy, « The Chance to tell the Truth », The Listener, 10 avril 1975, pp. 461-463.
172  Cité dans Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 52.
173  Wallington Jeremy, « The Chance to tell the Truth »…, p. 462.



77

Les terrains d’expérimentation de la caméra cachée 

particulier les minerais, les machines et les pièces de rechange, qui ont une 
importance stratégique pour l’économie chancelante de la Rhodésie.

Après deux mois d’enquête, l’équipe de Wallington dispose d’un épais 
dossier sur les agents qui contournent l’embargo, mais « le problème 
demeure : comment pouvions-nous transformer cette information en un 
programme de télévision diffusé à 20  heures, qui puisse intéresser des 
millions de gens, sur la Rhodésie, qui n’avait qu’un lointain intérêt pour 
ce public ? »174 Gus Macdonald, qui fut recherchiste, puis coresponsable de 
l’émission entre 1967 et  1986, se souvient que, « pour ceux qui venaient 
de la presse écrite, il était beaucoup plus difficile de se servir du film en 
tant que preuve. Les documents, les récits de seconde main et les captures 
d’écran ne faisaient pas de la bonne télévision. » C’est ainsi « que nous 
nous sommes retrouvés dans la peau d’agents qui détournent un embargo, 
de trafiquants d’armes, d’espions industriels, espérant que nos micros et 
nos caméras cachées primitifs saisiraient nos transactions »175. Un membre 
de l’équipe propose de tenter d’expédier un essieu complet de camion vers 
Salisbury, la capitale de la Rhodésie, une pièce interdite d’exportation. 
Et de démontrer ainsi la duplicité des réseaux d’agents, qui violent 
impunément l’embargo. Le reportage, d’une durée de 26 minutes, annonce 
la couleur sur un ton solennel, mais teinté d’humour impertinent, une des 
marques de fabrique de l’émission : « Ce soir, nous admettons commettre un 
crime ! » La caméra filme Meb Cutlack, le journaliste chargé de l’enquête, 
en train d’emballer son essieu dans un impressionnant paquet. Sous la 
fausse identité de John Guliano, le journaliste a obtenu un courrier écrit de 
la compagnie Allen, Ward et Shepherd, qui s’engage à recevoir le colis à 
Beira, au Mozambique voisin, puis à le faire transiter à Salisbury, la capitale 
rhodésienne, malgré l’embargo. Les noms des propriétaires de l’agence, 
tous Britanniques, sont mentionnés à l’antenne. Puis, au téléphone, Cutlack 
converse avec l’agent d’une compagnie de fret, qui, enregistré à son insu, 
accepte de livrer le colis à Beira. Il s’agit, précise le commentaire en voix 
off, d’une reconstitution mot à mot d’une conversation tenue avec l’agent, 
à son insu. La mise en scène est sophistiquée : plans de coupe sur le visage 
de Meb  Cutlack, puis sur l’enregistreur Kudelski, qui ne manque aucun 
propos compromettant de l’agent piégé. Ensuite, le journaliste est filmé 
quittant les locaux de Granada, déposant l’essieu dans le coffre arrière de 

174  Wallington Jeremy, « The Chance to tell the Truth »…, p. 462.
175  Macdonald Gus, « A Short History of Gropes », Edinburgh International Television Festival, 1984, 
pp. 19-21.
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sa voiture, avant de le remettre à une agence de fret. Plus tard, en guise 
d’épilogue, on retrouve le journaliste réceptionnant son colis à Salisbury 
tel « un cadeau de Noël ». Pour ne pas entrer en infraction avec la loi, la 
scène finale du reportage montre Meb  « Guliano »  Cutlack jeter, dans un 
lac à proximité de Salisbury, l’essieu, arrivé au bout de son voyage et de la 
démonstration.

La mise en scène de l’essieu exporté clandestinement n’est que la petite 
histoire, anecdotique, d’un reportage plus ambitieux. WIA filme aussi 
l’hypocrisie de la petite bourgeoisie blanche rhodésienne, accrochée à 
ses privilèges. Sur place, ses reporters saisissent grâce à leurs caméras 
planquées stratégiquement le long des voies de chemin de fer et 
comptent  –  appuyés par des éléments graphiques scandés  –  les trains 
chargés d’amiante, sous des bâches discrètes, qui repartent du pays, tandis 
que les wagons-citernes remplis de pétrole entrent impunément malgré 
l’embargo. Des plans d’usines d’amiante, devant lesquelles sont entassés 
des sacs destinés à l’exportation, sont filmés discrètement par la fenêtre 
d’une voiture. Le reportage est une réussite : « Ce programme est arrivé 
dans le top ten », relève Jeremy  Wallington, un beau succès d’audience 
pour un reportage lointain. Mais surtout, « l’idée de l’essieu constituait 
juste une partie d’un programme, mais elle est devenue le symbole de 
l’ingéniosité que nous avions besoin de déployer pour atteindre nos 
ambitions journalistiques en télévision »176.

Forte de ce succès, l’équipe, enthousiaste, va appliquer la même technique, 
trois  mois plus tard, à l’occasion de Merchants of War, diffusé le 
22  janvier 1968. Il s’agit cette fois de dénoncer le trafic d’armes qui vient 
encore alimenter la cruelle guerre civile au Nigeria, entre séparatistes du 
Biafra et armée fédérale. Le reporter Angus Macdonald, qui mène l’enquête, 
et son équipe pratiquent la longue focale de manière extensive : traque aux 
marchands d’armes à Lisbonne et à Genève, découverte d’avions de chasse 
à destination des insurgés biafrais. Surtout, le reportage est l’occasion de 
placer deux opérations undercover permettant de documenter le processus du 
recrutement de mercenaires et l’achat d’armes. À Lisbonne, WIA parvient à 
démasquer une fausse agence de presse, qui dissimule en réalité un bureau de 
recrutement de mercenaires, à destination d’un réseau dirigé par « le corsaire 
de la République », Robert  « Bob »  Denard, engagé aux côtés du Biafra. 
Recruté par l’émission, un ex-mercenaire belge, le major Charles Gardien, 
accepte de s’infiltrer dans les bureaux de Lisbonne et d’attirer deux hommes 

176  Wallington Jeremy, « The Chance to tell the Truth »…, p. 463.
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dans la rue. La caméra, dissimulée dans une voiture, saisit la sortie des deux 
mercenaires, que Gardien désigne furtivement à l’attention du cameraman. 
Pour réaliser ces séquences, l’équipe explique qu’elle a passé une semaine à 
l’arrière d’une voiture, sous des couvertures. À Lisbonne, elle se cache dans 
les environs de l’aéroport pour saisir à la caméra les arrivées et les départs 
de cargaisons d’armes. Plus tard, l’équipe d’Angus  Macdonald mène un 
nouveau sting à Genève, où deux prétendus vendeurs de bateaux de guerre, 
infiltrés par l’émission, parviennent à attirer un trafiquant d’armes français à 
l’Hôtel Président. La longue focale saisit l’entrée et la sortie du personnage, 
depuis une voiture, et le contenu de la conversation est restitué en voix off. 
Puis, les trois personnages sont filmés à travers la baie vitrée de l’Hôtel des 
Bergues. En guise d’épilogue, le reporter relève les mots du trafiquant : « Si 
vous avez un sous-marin à vendre, donnez-moi un coup de fil ! »

Angus  Macdonald relève que c’est le mélange d’exposés tranchants, 
d’histoires fortes et bien filmées, et de showbiz stunts177 –  des coups 
médiatiques à caractère de show-business –, qui permettent à WIA de figurer 
constamment dans le top 20 des émissions préférées des lecteurs du Sun, le 
plus gros tirage de la presse écrite britannique, qui consacre dès son rachat 
par Rupert  Murdoch en  1969 une large place à la télévision. Wallington 
note pour sa part que, dès  1967, de nombreux autres programmes de ce 
type ont été menés et que c’est grâce à ces dispositifs « ingénieux » qu’il a 
été possible d’évoquer régulièrement des thèmes relativement complexes, 
tout en restant populaire178. Ainsi, WIA diffuse le 16  septembre  1968 
Spies for Hire, une enquête sur les techniques de l’espionnage industriel. 
Les reporters de WIA se filment en caméra dissimulée (longue focale), 
surprennent des détectives privés en train de piéger un téléphone et de 
photographier des documents secrets. Une fois le tournage achevé, l’équipe 
se démasque auprès de l’agence de détectives. Bon prince, le directeur de 
l’agence piégée accepte la supercherie et se prête au reportage, commentant 
par exemple les critiques sur l’éthique de son travail.

En Angleterre, l’année  1967 est donc celle de toutes les expériences en 
caméra cachée et en opération de dissimulation. Mais le temps des « libertés 
inappropriées », comme va s’en inquiéter le premier le très conservateur 
quotidien The Times, semble venu, le temps de mettre au pas ce « dangereux 
moyen de récolter de l’information »179.

177  Macdonald Gus, « A Short History of Gropes »…, p. 19.
178  Wallington Jeremy, « The Chance to tell the Truth »…, p. 463.
179  The Times, 10 avril 1967.
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La caméra invisible, de La Boîte à sel à Cinq Colonnes  
à la Une (1960-1961)

Le 12  avril  1960, le petit Éric  Peugeot, quatre  ans, petit-fils de 
Jean-Pierre  Peugeot, le grand patron du groupe automobile en pleine 
expansion, est enlevé contre rançon. Le bambin est kidnappé dans un jardin 
d’enfants, pendant un moment d’inattention de sa nurse. Les ravisseurs 
réclament 50  millions de francs à l’une des familles les plus riches de 
France. Trois jours plus tard, la rançon ayant été versée, Éric Peugeot est 
rendu à ses parents. L’affaire suscite une émotion considérable en France, 
qui n’a jamais connu de tels kidnappings. Les ravisseurs ne seront arrêtés 
que onze mois plus tard. L’intention du sujet est énoncée dans l’introduction 
de Rapt, un reportage de Cinq Colonnes à la Une diffusé un mois après 
l’enlèvement180 : « Tous et toutes, vous vous demandez si mon enfant à 
moi aurait suivi un inconnu ? Pour le savoir, nous avons enlevé des enfants 
dans les jardins publics de Paris. » À l’automne 1959, alors que l’émission 
n’a que quelques mois, Pierre  Lazareff l’avait annoncé : « Nous allons 
essayer de faire des choses moins longues. Le public peut se fatiguer. Nous 
cherchons aussi à introduire davantage de gaieté dans l’émission (ça nous 
a été demandé par de nombreux téléspectateurs). […] Nous cherchons sans 
cesse à nous conformer à ce que le public désire, consciemment ou non. »181

C’est dans ce contexte qu’il faut situer la première expérience inédite en 
caméra dissimulée dans une émission magazine, à la télévision française. 
À l’origine de Rapt, un sujet de 9  minutes, diffusé le 6  mai  1960, deux 
monstres de l’ORTF, le jeune réalisateur Igor  Barrère, qui vient de 
rejoindre l’émission à vingt-sept  ans, et le journaliste spécialiste de la 
circulation routière, Roland  Dhordain. Barrère est un touche-à-tout : 
qualifié d’« homme invisible de la télévision », dans un portrait que fait de 
lui L’Express en 1968182. Ancien assistant d’Orson Welles, il connaît toutes 
les ficelles du tournage en longue focale et des mises en situation. C’est un 
amoureux fou de la télévision, qu’il ne considère pas comme le « cinéma 
du pauvre ». Il a aussi assisté, de loin, au succès de l’équipe de La Boîte à 
sel, l’émission satirique (1954-1960) qui pratique régulièrement le sketch 
en caméra dite « invisible ». L’ORTF n’a d’autre expérience en caméra  

180  http://www.ina.fr/economie-et-societe/environnement-et-urbanisme/video/CAF90037030/rapt.
fr.html. Notice INA Mediapro CAF90037030
181  Correspondance de La Presse, 2 octobre 1959. INA archives écrites : Fonds Comité d’histoire de la 
Télévision. Versement 2009 : AR E ORI 00020506 INA 104 à 107.
182  « En direct avec Igor Barrère », L’Express, 11 mars 1968.
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« invisible » que l’aventure éphémère de C’était pour rire, de Jean Thévenot 
et Frédéric  O’Brady. On peut supposer que Barrère, qui sera d’ailleurs 
le réalisateur de la Caméra invisible, dès  1964, avec Jacques  Rouland et 
Pierre  Bellemare, est familier du tournage en caméra cachée. Selon son 
propre témoignage, il en a rapporté l’idée lors d’un voyage d’agrément aux 
États-Unis, en  1966183. Lorsque Edgar  Morin lance son projet d’anthologie 
du cinéma-vérité, diffusé en  1965, Barrère est sollicité pour autoriser dans 
le cadre de ce projet la diffusion de deux extraits de Caméra invisible qu’il 
a réalisés184. Lui qui a filmé à fond de mine, mais aussi les fonds marins à 
700  mètres de profondeur avec l’équipe du commandant Cousteau, est 
un passionné de technologie, qui veut explorer tous les champs possibles 
qu’offre la télévision : grands reportages, émissions médicales, mais aussi 
variétés. À ses côtés, le journaliste Roland Dhordain, que Pierre Desgraupes a 
invité à rejoindre la rédaction de Cinq Colonnes. Avec Desgraupes, Dhordain 
a dirigé dès 1954 l’émission de radio de la RTF Paris vous parle, destinée à 
faire pièce à la montée d’Europe 1. Surtout, « l’homme qui avait une radio 
d’avance »185 crée en  1958 Inter Services Route, une émission destinée aux 
automobilistes, et se passionne pour les enjeux de circulation routière.

Rapt est donc proposée à peine un  mois après l’enlèvement. Au 
parc Monceau, le cameraman est dissimulé sur le haut d’un balcon. 
Roland  Dhordain, qui joue le ravisseur supposé, porte, dissimulé sous 
sa veste, un émetteur relié à un microbracelet, logé dans sa montre. 
À 100  mètres de la scène, un récepteur radio est lui-même relié à un 
magnétophone enregistreur. Le reportage avertit : « Ne vous attendez 
donc pas à voir un film artistique, si le son n’est pas excellent, si les 
images ne sont pas cadrées comme elles devraient l’être, c’est que nous 
avons fait passer la vérité humaine avant l’habileté cinématographique. » 
Si la rhétorique emprunte à l’univers en vogue du cinéma-vérité, elle 
indique aussi les prouesses techniques qu’il faut réaliser, en particulier 
dans la captation du son, pour tourner de telles séquences. Le résultat de 
l’expérience est spectaculaire : le journaliste parvient dans presque tous 
les cas à convaincre les enfants abordés à le suivre, parfois en quelques 

183  Rapporté par Bourdon Jérôme, Du service public à la téléréalité…, p. 158. Il y a manifestement 
confusion dans les dates et les souvenirs. Barrère a sans doute ramené « des idées » de sketches en caméra 
invisible, l’émission étant déjà à l’antenne depuis 1964.
184  Courrier de Pierre Schaeffer, chef du service de la recherche, à Igor Barrère, 13 décembre 1963. 
Archives écrites INA. Fonds Jean  Paul  Pourcel. Service de la formation professionnelle, stage des 
réalisateurs : AR E ORI 00014754 INA 002.
185  Télérama, 22 décembre 2010.
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minutes. Il est précisé que les séquences ont été tournées avec la complicité 
des mères et des gouvernantes. Il se conclut sur un conseil : il ne s’agit pas 
d’induire l’angoisse de l’enlèvement chez des enfants de cinq  ans, mais 
c’est entre nos mains que repose toute leur sécurité.

Dans une interview importante qu’il donne en avril 961, Pierre Desgraupes 
revient sur ce reportage : « Honnêtement, nous avons conscience d’avoir 
épuisé tous les trucs. Nous avons ainsi imaginé la caméra indiscrète qui 
filmait les passants dans la rue sans que ceux-ci s’en aperçoivent, ce qui 
nous permettait d’obtenir des images saisissantes, prises sur le vif, que nous 
souhaitions. » Puis, évoquant l’expérience de l’affaire « Peugeot », il répète 
avoir conscience que si l’on ne veut pas risquer, « à plus ou moins bref délai, 
de lasser les téléspectateurs, nous devons à tout prix trouver autre chose »186.

Il est intéressant de se pencher sur les réactions de la presse pour noter 
que, si elle fait débat, la séquence Rapt, diffusée aux côtés de sujets sur 
l’Allemagne de l’Est et l’affaire « Jaccoud », est la plus remarquée et la 
plus commentée. « L’idée était très bonne, […] les reporters ont bien 
fait de mettre en garde les parents. »187 « Une assez jolie audace », note 
La Dépêche du Midi188. Paris-Presse mentionne le reportage parmi 
les deux « sommets » de l’émission : « C’était une idée hardie, presque 
insoutenable, que d’envoyer un reporter voler des enfants dans les jardins 
publics. […] Nous en étions gênés devant l’écran, réprimant avec peine 
une sotte envie d’intervenir. Quelle preuve de l’authenticité de l’enquête, 
quel utile avertissement ! […]. »189 Plusieurs journaux, dans la foulée, 
publient des mises en garde et des conseils utiles. Le sujet provoque 
également de vigoureuses réactions, comme celle du Nord Éclair, qui titre : 
« Dangers du flirt avec le sensationnel », reprochant à Rapt de faire du 
« sensationnel gratuit », une conséquence de son emprunt aux recettes du 
« journalisme moderne ». Le journal reproche à l’émission de donner des 
idées à d’éventuels nouveaux ravisseurs190. Plusieurs lecteurs s’alarment 
également du risque d’incitation, tandis que d’autres soutiennent le 
reportage. D’autres191 encore reprochent à Cinq Colonnes de pratiquer « un 

186  « Pierre Desgraupes nous parle de Cinq Colonnes à la Une », La Voix du Nord, 4 avril 1961. INA 
archives écrites, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
187  Libération, 7 mai 1960. INA archives écrites, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
188  La Dépêche du Midi, 15 mai 1960. INA archives écrites, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
189  Paris-Presse, non daté, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
190  Nord Éclair, 9 mai 1960, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
191  Le Républicain de Toulon estime que ce numéro de Cinq Colonnes est le plus décevant de tous, 
soulignant également le risque d’incitation au kidnapping, car « nombreux sont les blousons noirs et 
autres mauvais garçons qui se tâtent. » 8 mai 1960, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
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drôle de jeu ». Ou : « Il y a quelque chose de désagréable dans cette façon 
d’exploiter à retardement la pénible affaire Peugeot. »192

Forts de cette expérience, et en particulier du métier de Roland Dhordain, 
les producteurs de Cinq Colonnes vont poursuivre l’idée, cette fois dans le 
domaine routier. Le 3 juin 1960 est diffusé Sur la RN4, la caméra témoin, 
également réalisé par Igor  Barrère. Reprenant l’idée de Rapt, la voix off 
annonce qu’à la veille du week-end de Pentecôte, les caméras « indiscrètes » 
de Cinq Colonnes ont voulu « vous faire découvrir le coefficient de 
solidarité des automobilistes français ». Trois caméras dissimulées dans les 
taillis sont dirigées sur une voiture Citroën 15 CV renversée sur le bas-côté 
de la Nationale  4, dans laquelle gît Roland  Dhordain, faisant le mort, 
une main nonchalamment suspendue au-dessus de la portière, un micro 
accroché à sa boutonnière193. À la stupeur du téléspectateur, on découvre 
que quinze automobilistes passent devant la scène sans s’arrêter, laissant 
s’écouler de longues minutes d’indifférence, avant qu’un routier finisse 
par prêter secours à Dhordain. Ceux qui ne se sont pas arrêtés ? « Ce sont 
des salauds ! » commente le routier. Autant Rapt a pu susciter le débat, 
autant cette seconde expérience est un vrai succès populaire, qui va même 
déborder les frontières de la France. Paris-Presse qualifie l’expérience 
« d’extraordinaire », « le meilleur moment de l’émission ». « Pas de 
prouesses techniques, pas d’expédition au bout du monde. Rien qu’une 
excellente idée, bien traitée. Du bon journalisme qui renseigne et qui fait 
réfléchir. »194 Même si elle y voit un « canular » au goût relatif, La Dépêche 
relève la qualité de la séquence, qui « accuse notre temps, de folie et 
d’égoïsme »195. « Pas beau tout ça, pas beau », notent Les Beaux-Arts196.

L’impact du reportage est inespéré pour l’émission. Son écho franchit 
les frontières françaises, les presses espagnole, marocaine, argentine 
lui consacrent de longs articles197. Quant à Dhordain, qui n’a jamais cru 
que « cela allait marcher », il reçoit avec Igor Barrère le Prix de la Presse 
télévisée en janvier  1961, et également le Prix Prévention de la presse 
télévisée, décerné par le Centre national de prévention et de protection. 

192  « Kidnapping à la portée de tous », France Nouvelle, 14 mai 1960, Fonds Comité d’histoire de la 
Télévision…
193  INA Mediapro, notice CAF93010587.
194  Paris-Presse, 5 juin 1960, INA archives écrites, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
195  La Dépêche, 12 juin 1960, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
196  Les Beaux-Arts, 10 juin 1960, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
197  Entre autres : « Escalofriante falta de solidaridad en las carreteras », ABC, Madrid, 5  juin  1960, 
Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
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Profitant d’expérimenter ce nouveau genre et d’investir d’autres champs, 
l’émission propose Le respect de l’étiquette, diffusé le 1er  juillet  1960198. 
Sur treize clientes, onze choisissent les fruits et les légumes les plus 
chers. Interviewées après coup, les clientes participent à une émission à 
l’incontestable intérêt journalistique, préfigurant en quelque sorte des 
techniques de tests adoptées plus tard par les émissions de consommation, 
qui connaîtront dès les années 1970 un grand succès. Cette fois pourtant, 
les réactions de la presse sont critiques et mitigées, sans doute déçues par 
les attentes spectaculaires promises par Sur la RN4.

Un an plus tard, en avril 1961, Pierre Desgraupes annonce la diffusion 
d’un nouveau reportage tourné sur le même principe. Il s’agit de connaître 
les réactions des automobilistes sur la route, grâce à un cameraman posté 
dans une charrette à foin, stationnant dans un endroit dangereux, où il 
faut être particulièrement prudent. L’expérience a été tentée avec et sans 
gendarmes. Diffusé le 7  avril  1961, le sujet s’intitule : Fable : La ligne 
jaune et les gendarmes199. Réalisé cette fois par Paul Seban avec Dhordain, 
il reprend le principe des caméras discrètement cachées autour d’un 
dispositif. Camouflée sous une tente, la caméra filme du sommet d’une 
côte tracée d’une ligne jaune, à la veille du week-end de Pâques, tandis 
qu’une autre saisit les automobilistes, dissimulée dans un char à foin 
muni d’une petite lucarne. Le sujet est plus court, 6  minutes, et adopte 
plus franchement une couleur satirique. La démonstration est réussie : 
les automobilistes indisciplinés dépassent à grande vitesse, franchissent 
allégrement la ligne jaune sans visibilité, quand ils ne dépassent pas par 
la droite, sur le bas-côté. L’impact, en revanche, est quasi inexistant. 
Aimable divertissement logé au sein d’une émission riche en sujets plus 
lourds, l’expérience donne à penser que l’ambition journalistique est 
absente, au profit d’un interlude visant à alléger quelque peu un menu 
bien copieux. L’impression est renforcée quand Cinq Colonnes diffuse sa 
dernière expérience en caméra cachée, le 8 septembre 1961, intitulée Arrêt 
facultatif200. Il s’agit de tester la réaction des automobilistes interpellés par 
une jolie autostoppeuse, puis par un abbé et un militaire, un classique qui 
va régulièrement inspirer des sketches de La Caméra invisible.

198  INA, notice CAF05032614, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
199  Lien url (consulté le 13  mai  2022) : http://www.ina.fr/economie-et-societe/environnement-et-
urbanisme/video/CAF90021617/fable-la-ligne-jaune-et-les-gendarmes.fr.html. Notice INA Mediapro 
CAF900021617.
200  Lien url (consulté le 13 mai 2022) : https://www.youtube.com/watch?v=wyzw3xc0Nww. Également : 
notice INA Mediapro CAF90021672.
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Les expériences en caméra cachée s’arrêteront là pour Cinq Colonnes à 
la Une. Le grand élan inauguré par Rapt, puis confirmé par l’exceptionnel 
Sur la RN4 : la caméra témoin, retombe après moins de deux ans et cinq 
sujets. Un peu comme s’est arrêté abruptement C’était pour rire, alors que 
l’émission amorçait son virage de la légèreté du divertissement à la vérité 
du journalisme. Après avoir effleuré l’ambition journalistique offerte par 
le dispositif, qui sera éprouvé puis adopté par les Anglo-Saxons, en France 
on l’abandonne. L’importation annoncée du genre n’aura été qu’un aller-
retour. Il faudra attendre les années 1980 pour le voir revenir.

La recherche sociale, première arène d’un débat  
sur l’éthique de la caméra cachée

La scène montre une cour d’école de Suisse romande, à l’heure de 
la récréation. Des adolescents, des enfants sont saisis par une caméra 
manifestement camouflée, qu’ils ne voient pas. Ils sont filmés à leur insu, 
totalement identifiables, en longue focale. Nous sommes le 31 octobre 1966, 
dans l’émission Progrès de la médecine, une émission magazine de la TSR, 
proposée par Alexandre Burger201. Un programme qui articule souvent les 
thématiques scientifiques avec des expériences techniques, à l’occasion par 
exemple de la retransmission d’opérations chirurgicales. Le reportage est 
consacré à la carie dentaire et à ses méfaits. La séquence est introduite 
par le journaliste comme une « expérience » : « Nous avons filmé bien sûr 
sans autorisation en caméra cachée. » Sur les images, on voit des enfants 
consommer leur goûter, pour l’un un pain au chocolat, pour l’autre un 
paquet de bonbons ou une pomme. Simultanément, un médecin-dentiste, 
professoral, baguette de bois à la main, commente pour le journaliste les 
images qui sont diffusées, alternant le in et le commentaire off : « Voilà 
une petite fille qui plonge dans un paquet de bonbons, c’est la catastrophe, 
voilà ce qu’on ne veut pas voir. »

Inimaginable aujourd’hui pour des questions légales, violant toutes les 
règles de déontologie en filmant à leur insu des mineurs202 et dénonçant à 
la vindicte populaire une forme d’intimité – leur façon de s’alimenter –, ce 

201  TSR, « Progrès de la médecine. Échec à la carie dentaire », 31  octobre  1966. Disponible sur 
Gicovision.
202  C’est d’ailleurs le cas également pour Rapt, même si à cette occasion, les mères ont été soit mises 
dans la confidence, soit prévenues après coup.
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reportage illustre comment la recherche sociale et scientifique, particuliè
rement dans le domaine médical et psychologique, pénètre par petites 
touches l’univers de la télévision. Comparable au reportage d’observation, 
à l’étude des comportements, au cinéma d’ethnologie, la recherche sociale 
est confrontée dès la fin des années 1960 au débat éthique qui agitera un 
peu plus tard la télévision. Dans ce domaine, comme en psychologie et 
en psychiatrie, la pratique de filmer à l’insu des cobayes ou des patients 
est en usage aux États-Unis, au moins dès les années  1950. Ainsi, un 
anthropologue qui se fait passer pour un patient psychiatrique et qui 
prétend être affecté de symptômes, qu’il surjoue (1952)203. Ou un groupe 
de chercheurs, en  1956, qui se font passer pour des adeptes d’une secte 
mystique, afin de s’infiltrer au sein d’un petit groupe de croyants en 
attente d’extraterrestres204. Ou encore un officier de l’Air Force qui se fait 
enrôler sous une nouvelle identité, pour le bien d’une étude sociologique 
(1958)205. L’expérience de « la carie dentaire », à la Télévision romande 
en  1966, s’inspire de cet univers, où sont pratiquées la dissimulation, 
l’observation cachée à des fins scientifiques, comme une vitre sans tain, 
dans l’espoir de saisir la vérité des humains et de leur situation  –  des 
écoliers et leur alimentation –, sans l’interférence du chercheur. Le débat 
qui commence à agiter des revues scientifiques spécialisées au tirage plus 
que confidentiel n’a pas encore gagné la télévision, mais il procède des 
mêmes questionnements que ceux qui ne vont pas tarder à interroger les 
journalistes : valeur épistémologique de l’observation, interférence du 
chercheur, modalité du consentement préalable, risque de discrédit. Et l’on 
osera cette comparaison : excitation et fascination chez le chercheur de la 
découverte de la « vérité cachée », d’où émerge la preuve scientifique.

C’est l’expérience d’un groupe d’étudiants infiltrés au sein des Alcoo
liques Anonymes américains pour le compte d’une étude publiée en 1960 
qui déclenche un affrontement d’experts dans la revue Social Problems206. 
L’opération207, menée avec des montres-bracelets camouflées, qui requiert 
déguisements et jeux de rôle, est critiquée par Fred  Davies, du Centre 
médical de San Francisco, à l’Université de Californie. Davies juge 

203  Erikson  Kai  T., « A comment on disguised observation in Sociology », Social Problems, 1967, 
p. 367.
204  Bizeul Daniel, « Le récit des conditions de l’enquête : exploiter l’information en connaissance de 
cause », Revue française de sociologie 39-4, 1998, pp. 751-784.
205  Erikson Kai T., « A comment on disguised observation in Sociology »…, p. 367.
206  Lofland John, Reply to Davis, Social Problems 4, vol. 8, 1961, pp. 365-367.
207  Lofland John F., Lejeune Robert A., « Initial Interaction of Newcomers in Alcoolic Anonymous : A 
Field Experimentation in Class Symbols and Socialization », Social Problems, vol. 8, 1960, pp. 102-111.
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sévèrement l’expérience menée par ses confrères, la qualifiant d’inhumaine 
et indigne de la sociologie, insistant sur le sentiment de trahison que cette 
démarche induit chez le chercheur. Il craint que ce type de démarche 
nuise à la profession et discrédite la présence d’autres chercheurs sur ce 
terrain d’activité. Dans sa réponse, l’un des chercheurs, John Lofland, de 
l’Université de Californie, insiste sur le fait que l’étude n’a été publiée que 
dans une revue scientifique, a priori hors de portée des sujets de l’étude. 
Il relève, d’autre part, que mener une enquête en obtenant obligatoirement 
l’autorisation des sujets observés empêcherait d’étudier, par exemple, un 
groupe de fascistes ou de professionnels du crime. Il met en garde contre 
des standards professionnels qui condamneraient les chercheurs à n’étudier 
que les « gentils », les « méchants » refusant évidemment de se prêter au 
jeu. Si Loftland reconnaît que chaque étude de terrain peut nécessiter des 
interrogations morales, il revendique que la profession ne dicte pas ses 
standards, mais laisse le chercheur juge. L’affaire est reprise au vol en 1962 
par Julius Roth, de la School of Social Work, à New York. Il défend à son 
tour l’idée que toute recherche est, en quelque sorte, secrète et que, quasi 
systématiquement, les sujets observés ne savent pas tout de l’étude dont 
ils font l’objet. « À quel moment une étude dont les critères d’observation 
n’ont pas été complètement énoncés devient-elle “immorale” ? »208 Puis il 
en appelle à renoncer à dresser des codes éthiques stricts et fondés sur des 
biais, mais plutôt à fixer un cadre de travail pour les chercheurs qui leur 
permette l’usage de la recherche secrète.

La querelle prend de l’ampleur : en 1967, le sociologue Kai T. Erikson 
présente à l’occasion de la réunion annuelle de la Society for the Study of 
Social Problems, à Chicago, un vigoureux plaidoyer contre « l’observation 
déguisée » (Disguised Observation)209. Il considère que ce procédé ne 
respecte pas l’éthique, car il viole le contrat moral entre le sociologue 
et son objet. L’observation déguisée, soutient-il, « constitue une horrible 
violation de la sphère privée, et rien que pour cela, doit être objectée »210. 
Cette « fraude délibérée » peut induire de la souffrance chez ceux qui ont 
été trompés, et nuire à la réputation de la sociologie, lui fermant ainsi 
l’accès à des terrains d’investigation prometteurs. « Nous sommes dans la 
même position qu’un médecin qui testerait des médicaments sur un patient 
sans avoir obtenu son consentement éclairé. » Le seul argument valable en 

208  Roth Julius A., « Comments on Secret Observation », Social Problems, vol. 9, 1962, pp. 283-284.
209  Erikson Kai T., « A comment on disguised observation in Sociology »…
210  Erikson Kai T., « A comment on disguised observation in Sociology »…, p. 368.
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faveur de telles expériences est que l’accès à la connaissance est supérieur 
à tous les inconvénients causés. Ainsi, Erikson propose pour la première 
fois à la profession un cadre moral, à savoir qu’il n’est pas éthique pour 
un sociologue de « mentir délibérément sur son identité afin d’accéder à 
un domaine privé auquel il n’aurait autrement pas accès ». Et d’autre part, 
« qu’il n’est pas éthique de mentir délibérément sur la véritable nature de la 
recherche que l’on mène »211.

En réponse aux fortes paroles de Kai Erikson, un tout jeune sociologue de 
l’Université de l’Illinois, Norman K. Denzin, le futur père de la recherche 
qualitative, met un terme au premier round historique d’un débat qui ne 
cessera d’agiter le monde de la recherche, en écho avec celui des médias. 
Denzin appelle à rejeter les injonctions d’Erikson, estimant que l’on 
risque de « faire de la sociologie une profession qui n’étudie que les sujets 
volontaires »212. Il affirme que les sociologues qui ont endossé des rôles 
dont Erikson critique l’éthique ont contribué de manière plus substantielle 
à la connaissance que ceux qui se sont limités à des rôles plus transparents. 
Apparemment, le débat est clos pour cette fois, même si la question de 
l’éthique de la recherche dissimulée ne cessera d’agiter la communauté 
des sociologues, des psychologues et, dans une moindre mesure, des 
psychiatres, au cours des années  1970 et  1980. En effet, des enquêtes 
undercover toujours plus audacieuses sont menées, en résonance avec l’air 
du temps. Elles sont toujours motivées par la perspective de faire échec à 
un refus probable d’admission dans une organisation ou dans un groupe, 
d’obtenir des informations de première main sur des activités « secrètes », 
tenues pour illégales ou amorales, ou plus généralement d’atteindre des 
comportements ou des points de vue dissimulés à l’extérieur213. Une étude 
publiée en 1969 semble d’ailleurs confirmer que les « conservateurs » ont 
baissé les armes et que la recherche de manière dissimulée est, de facto, 
largement utilisée. Selon ce document, qui s’est penché sur 457  études 
en psychologie publiées en  1964, 88 d’entre elles (19 %) avaient mis 
en œuvre des stratégies de leurre (« deception »), impliquant largement 
de la dissimulation de la part du chercheur, de rôle ou d’identité214. 
Ainsi, en  1970, une autre étude sociologique suscite la polémique 

211  Erikson Kai T., « A comment on disguised observation in Sociology »…, p. 373.
212  Denzin  Norman  K., « On the Ethics of Disguised Observation », Social Problems  115, 1968, 
pp. 502-504.
213  Bizeul Daniel, « Le récit des conditions de l’enquête… », p. 767.
214  Stricker Lawrence J., Douglas Jackson N., « Evaluating Deception in Psychological Research », 
Educational Testing Service, Princeton New Jersey, 1968, p. 2.
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quand Laud  Humphreys, jeune sociologue et prêtre anglican, publie son 
immersion clandestine dans les pissotières, afin d’en rapporter l’activité 
homosexuelle215. Pour parvenir à mettre en confiance ses interlocuteurs, 
il assume le rôle sexuel de voyeur (« watchqueen »), dissimulant sa 
véritable identité et sa mission. Sa recherche crée la polémique ; la moitié 
du département de sociologie de l’Université de Washington, au sein de 
laquelle il fait sa thèse, démissionne.

Les exemples plus crus, comme celle de Humphreys, vont suivre durant 
les années 1970, en particulier dans le monde du sexe et de la prostitution, 
une denrée prisée des opérations en caméra cachée de la télévision, dès 
les années 1960. Le chassé-croisé entre les deux univers va perdurer, les 
gens de télévision empruntant régulièrement et indirectement des thèmes 
de reportage chers à la recherche sociale (sexe, prostitution, racisme, 
extrémisme, travail, par exemple), tandis que les sociologues découvrent 
peu à peu l’appétit du public pour les recherches menées sous couverture. 
Ainsi, cet appel relativement récent du sociologue de l’Université de 
Manchester, David Calvey : « Ce qui est intéressant, c’est l’appétit voyeuriste 
du public populaire pour les documentaires sous couverture, alors que, 
dans le même temps, le travail dissimulé est de plus en plus cadré dans la 
communauté professionnelle. […] Pour moi, la recherche sous couverture 
a un potentiel créatif et imaginatif important et c’est une voix qu’il faut 
entendre dans la communauté de la sociologie. »216

215  Humphreys  Laud, Tearoom Trade, Impersonnal Sex in Public Places, Oxfordshire, Routledge, 
2e édition, 1975, 256 p. La thèse de Humphreys a été éditée en 1970.
216  Calvey David, « The Art and Politics of Covert Research », Sociology 42(5), 2008, p. 914.
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Chapitre 4

L’affaire de « Hammersmith »  
et la BBC (1967)

C’est au cours d’une garden-party que John  Profumo, ministre 
britannique de la Défense de quarante-six ans, tombe raide dingue 
amoureux d’une jeune femme brune, en train de nager nue dans 

la piscine. Provocante et sexy, Christine Keeler n’a que dix-neuf ans, tour à 
tour serveuse, danseuse de cabaret et mannequin. Présentée comme escort 
girl à Profumo, qui est marié, la jeune beauté propose aussi ses charmes 
à l’attaché naval soviétique à Londres. Révélé en  1963 par le quotidien 
News of The World et le magazine Private Eye, le triangle sulfureux entre 
le ministre de la Défense, le jeune mannequin et l’espion du Kremlin 
reste l’affaire emblématique qui popularise auprès des Britanniques ce 
journalisme d’un genre nouveau : le journalisme d’investigation. Cette 
même année 1963, une seconde affaire, dans ce même contexte, révèle les 
pratiques d’un géant de l’immobilier, Peter Rachman, fruit du minutieux 
travail de recherche de la cellule d’investigation Insight, du Sunday Times, 
en compétition sur ce terrain avec Private Eye217. De cette filiation va naître 
le magazine télévisuel WIA, en 1963, qui adopte dès 1967 le journalisme 
d’investigation comme colonne vertébrale de l’émission et clé de son 
succès. L’usage de la caméra cachée y est revendiqué, comme instrument 

217  De Burgh Hugo, Investigative Journalism…, p. 48.
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permettant de satisfaire au fardeau de la preuve mais également comme 
code de narration.

Dans l’équipe du Sunday Times qui couvre avec fracas l’affaire « Profumo », 
il y a déjà Jeremy Wallington. Après son passage dans la RAF, ce dandy 
qui n’a pas fait d’études universitaires gagne sa réputation de journaliste 
d’investigation tenace et plein d’ambition au sein du grand tabloïde Daily 
Mirror, dans la rubrique des gossips, des potins. Dans le cadre du scandale 
Rachman, c’est aussi Jeremy Wallington, à la tête de l’unité d’investigation 
qu’il a mise sur pied pour le Sunday Times, Insight, qui mène l’enquête. À 
cette occasion, l’équipe d’Insight obtient une partie de la correspondance 
privée de Peter  Rachman, en utilisant un agent immobilier infiltré. C’est 
le même Jeremy Wallington, passé au Daily Mail, qui obtient grâce à un 
comptable félon au sein de la compagnie d’assurances d’Emil  Savundra, 
un escroc de grande ampleur, des documents financiers compromettants. 
Lorsque Wallington est recruté en  1967 par Granada pour relancer WIA, 
il est rapidement consulté par le nouveau producteur David Plowright au 
sujet de l’usage de caméras cachées dans l’émission. Wallington fait un 
lien très clair entre les méthodes d’investigation de la presse écrite, d’où 
il vient, et celles de la télévision d’investigation, qu’il souhaite pratiquer. 
Il défend l’idée qu’il n’y a que très peu de différence entre obtenir de la 
correspondance privée par l’infiltration de sources internes, de « taupes », 
et utiliser un appareil d’enregistrement218.

Dans ce contexte, la jeune télévision d’investigation souhaite adapter 
les méthodes de Fleet Street et revendique les mêmes prérogatives. 
David  Plowright, mandaté dès le début  1966 par David  Forman au sein 
de Granada pour repenser la nouvelle formule de WIA, dresse un état des 
lieux et met sur le papier sa vision de l’émission à venir dans un mémo 
retrouvé par l’historien britannique Peter Goddard. Dans cette note intitulée 
TBA – pour To Be Announced, Plowright suggère qu’il faudra utiliser de 
manière croissante les techniques de caméra et de microphone cachés219.

Dans les années 1960, les hommes et les femmes qui vont importer les 
techniques d’investigation undercover de la presse écrite dans la télévision 
britannique ont déjà expérimenté les confrontations avec le cadre légal et 
déontologique. Ils ont pu mesurer ainsi que l’usage de moyens clandestins, 
micros cachés, enregistrements et prises de vues dissimulés, usurpation 

218  Memorandum « Bugging », Wallington à Plowright, 25 janvier 1968, Archives Peter Godard.
219  Mémorandum de David  Plowright à D.  Forman, Project  X  –  Some notes on a proposed TV 
Programme, 17 février 1966. Cité dans Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 46.



95

L’affaire de « Hammersmith » et la BBC (1967) 

d’identité, bien que réprouvés par des principes déontologiques peu 
surveillés, permettent de faire émerger des stories de grande importance. 
Comme aux États-Unis, ou en France, il y a une porosité entre le monde 
de la presse et la télévision. Sur ITV par exemple, l’émission This 
Week revendique non seulement un héritage du photojournalisme, à la 
suite du magazine de presse écrite Picture Post, mais aussi des valeurs 
des tabloïdes. Dès son lancement, en  1956, elle sollicite les conseils de 
journalistes venus de la presse écrite populaire, afin de transmettre aux 
journalistes du nouveau genre télévisuel naissant, les Current Affairs, leurs 
techniques d’interview, de recherche d’information et, plus généralement, 
l’esprit du journalisme tabloïde, populaire, irrévérencieux, friand de sujets 
de société et de people, à la mise en scène provocante et colorée. La 
pratique du scoop, de la révélation exclusive qui donne un avantage sur la 
concurrence, y est déclinée agressivement.

Il faut dire qu’au Royaume-Uni, le contexte déontologique et juridique 
est particulièrement favorable au journalisme d’investigation. Décrit 
comme « un univers pragmatique et contrasté »220, le contexte légal et 
déontologique prévalant dans ce pays est l’héritier séculaire d’une liberté 
de la presse fondée sur une conception juridique qui ne connaît pas de 
cadre constitutionnel. On s’est toujours refusé en Angleterre, jusque-là, à 
légiférer en matière de presse ou à accorder à celle-ci un statut et des droits 
spéciaux. Ainsi, dans les années  1960, le droit britannique ne reconnaît 
pas de loi protégeant la vie privée des personnes. Cela n’empêche pas, 
bien sûr, l’existence d’une vaste panoplie de décisions judiciaires relatives, 
par exemple, à la protection de la vie privée, au cas par cas, souvent 
contradictoires entre elles. Ainsi, c’est au juge qu’il appartient de peser les 
arguments opposés entre la protection de la vie privée et l’intrusion dans cet 
espace par le journaliste d’investigation, intrusion souvent inévitable dans 
l’exercice de son activité au service de l’intérêt public221. L’attachement à 
une liberté d’expression entière et les intérêts économiques d’une presse 
puissante ont toujours dissuadé, jusqu’alors, le Parlement de légiférer pour 
empêcher les abus les plus évidents.

En matière d’autodiscipline, les Britanniques mettent du temps à adopter 
un premier code de conduite professionnel, estimant que les questions 
éthiques relèvent de la sphère personnelle. En  1936, le syndicat national 
des journalistes (National Union of Journalists, NUJ) a adopté un code 

220  Pigeat Henri, Médias et déontologie…, p. 161.
221  De Burgh Hugo, Investigative Journalism…, p. 147.
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qui contient un chapitre consacré aux pratiques professionnelles. L’une de 
ses clauses222 impose que l’acquisition d’information ne se fasse que « par 
des méthodes honnêtes ». À la fin de la Seconde Guerre mondiale, une 
commission royale d’enquête, sur la pression du syndicat des journalistes, 
inquiets de la dégradation des standards journalistiques, livre un rapport 
sur l’état de la presse britannique et souligne un « déclin général du niveau 
des rédacteurs en chef et de la qualité du journalisme britannique »223. 
Les barons de la presse sont particulièrement visés. Le premier Press 
Council de l’après-guerre ne voit le jour qu’en 1953 et se montre « timide 
et inefficace »224. Plusieurs tentatives gouvernementales d’imposer aux 
organisations de journalistes une autorégulation plus sévère en matière 
d’atteinte à la vie privée sont des échecs. C’est dire que, durant les 
années 1960, jusqu’au début des années 1970, il ne figure aucune mention, 
dans aucun code professionnel, relative à l’usage de moyens clandestins 
d’enregistrement.

Malgré cet espace de liberté, les journalistes de télévision ne sont pas 
logés à la même enseigne que la presse écrite. Certes, les années  1960 
et  1970 marquent une expansion et le développement de la télévision, 
arrivée à maturité, en Grande-Bretagne. Avec ITV, la télévision devient 
rapidement l’expression d’une culture populaire en Grande-Bretagne, ses 
programmes sont « unshamely populist », orientés vers le divertissement 
familial, plutôt que l’engagement politique225. Du point de vue des 
normes, cependant, ITV et BBC sont soumis aux principes de la licence 
de diffusion, qui découle du Television Act de  1954, régulièrement 
renouvelé. Celui-ci exige dans des termes très vagues que soient respectées 
les conditions du service public, conditions auxquelles sont aussi soumises 
les entités privées d’ITV. Rien dans cette formulation extrêmement 
évasive qui puisse faire référence directe, par exemple, à la protection 
de la vie privée ni aux moyens de recherche de l’information226. Dans le 

222  « In obtaining news or pictures, reporters and press photographers should do nothing that will 
cause pain or humiliation to innocent, bereaved, or otherwise distressed persons. News, pictures, and 
documents should be acquired by honest methods only. »
223  UK Parliament, Communications Comittee, Third report, Press Regulations : where are we now ?, 
2015, Chapitre 2, History of the press regulation in UK.
224  Pigeat Henri, Médias et déontologie…, p. 183.
225  Holland Patricia, The Angry Buzz…, p. 9.
226  Voir à ce propos le commentaire de Dennis Lloyd, professeur de droit à l’Université de Londres, qui 
parle de « remarquable collection of vague and ill defined duties », Law and Contemporary Problems, 
hiver 1958, pp. 165-174, url (consulté le 12 mai 2022) : https://scholarship.law.duke.edu/cgi/viewcontent.
cgi?article=2745&context=lcp
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cas de la BBC, son système de gouvernance complexe garantit, dans les 
années  1960, une large autonomie des rédactions. Son indépendance est 
assurée par une structure qui prévoit un collège de gouverneurs, nommés 
par le gouvernement, mais qui n’en réfère que rarement au Parlement. 
C’est le Conseil des gouverneurs (Board of Governors) qui nomme le 
directeur général et approuve sa stratégie.

C’est dans cette configuration, qui voit les jeunes loups de la télévision 
d’investigation faire leurs armes au sein de la BBC et des Télévisions 
indépendantes, que va éclater pour la première fois un véritable scandale 
public, impliquant l’usage de moyens clandestins d’enregistrement. 
L’affaire est spectaculaire, et elle naît dans les tout premiers jours de 1967, 
dans une rédaction de la BBC, pour qui la réputation journalistique est un 
des fondements cardinaux de son statut de service public. L’affaire est 
aussi, pour la première fois, l’occasion donnée aux usagers de la caméra 
cachée, aux tenants des opérations undercover et à leurs cadres de mettre 
sur la place publique les enjeux de cette nouvelle évolution de leur métier 
et de poser les jalons normatifs et déontologiques qui vont marquer tous 
les débats à venir.

The Hammersmith Incident.  
« Glisser sur une glace dangereusement fine »

Le 23  janvier  1967 commence le tournage d’une série originale de 
l’émission Twenty-Four Hours, consacrée à la situation des sans-abri et à la 
difficulté de trouver un logement à Londres. L’émission de la BBC s’essaie 
elle aussi à de nouvelles techniques, proches de celles pratiquées par 
WIA depuis 1963. Twenty-Four a tenté, par exemple, d’infiltrer plusieurs 
complices au sein de l’équipe d’interviewers de l’entreprise de sondage 
par téléphone Gallup, une idée semble-t-il abandonnée par souci éthique 
et parce que la BBC mène également des sondages227. Ses producteurs ont 
déjà une expérience d’opérations en caméra cachée : ils ont ainsi dénoncé 
les pratiques frauduleuses des garagistes, ainsi que des réparateurs de 
radio, enregistrés au téléphone. Deux reporters de la rédaction, un Noir 
et un Blanc, ont aussi démontré, grâce à l’usage cette fois d’une caméra 

227  R22/307/1, Archives BBC, Written Archives Centre, Cavensham. « Electronic Surveillance », 1967. 
Échange de correspondance interne entre Assistant Head of Audience Research et Editor Twenty-Four 
Hours, 21 octobre 1966, 26 octobre 1966.
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cachée, le traitement réservé aux personnes de couleur qui souhaitent louer 
une chambre disponible. Intitulé Coloured vs White Lodgers, le reportage 
révèle, preuve filmée à l’appui, que la chambre a été attribuée au candidat 
blanc, alors que celui de couleur s’est vu annoncer qu’elle était déjà louée. 
Enfin, à une autre occasion, Twenty-Four Hours a dénoncé un vendeur 
d’appareils auditifs, en filmant en caméra cachée et avec l’accord d’un 
client les méthodes peu scrupuleuses du commerçant228.

Twenty-Four Hours est une pure incarnation de la BBC, telle que 
la souhaite son charismatique directeur, Hugh  Greene. Cinq  ans après 
Panorama, et pour contrer le succès de This Week sur ITV, la BBC 
a lancé dès  1957 un autre magazine de current affairs, Tonight, qui est 
diffusé à 18 heures et qui devait, à l’origine, ne durer que trois mois. En 
trois  ans, il réunit 9  millions de téléspectateurs chaque jour. Empreint 
d’une atmosphère d’innovation et de liberté créative, il est dirigé par 
Donald  Baverstock et Alasdair  Milne, deux « étoiles montantes » au sein 
de la  BBC229. Tonight, fait voler en éclats la séparation traditionnelle 
entre divertissement et information. Dotée des ingrédients du magazine, 
un fond musical et un mélange des styles journalistiques (interviews, 
reportages), l’émission quotidienne rompt avec les vieilles traditions de 
« dignité » et de « rectitude » de la BBC230. Elle fait aussi la démonstration 
que la BBC peut se montrer aussi irrévérencieuse et surprenante que son 
concurrent ITV. La décennie durant laquelle règne Tonight, influence 
profondément les programmes d’information de la BBC, y compris 
les programmes politiques. En  1965, sous la férule de Hugh  Greene, 
Tonight, est fusionné avec le magazine hebdomadaire Gallery pour créer 
un nouveau magazine de current affairs, 24  Hours (ou Twenty-Four 
Hours), qui est diffusé quotidiennement à 22  heures, parfois constitué 
de documentaires d’investigation de 50  minutes. Twenty-Four Hours 
revendique un journalisme d’investigation critique et réactif, et s’essaie à 
quelques expériences undercover. En 1965, la BBC a également lancé Man 
Alive, sur le deuxième canal BBC 2, un programme de current affairs qui 
s’attaque à certains tabous, comme l’industrie du sexe ou l’homosexualité 
féminine. La BBC abandonne peu à peu sa posture paternaliste et 
légèrement élitiste pour faire entrer l’entreprise de service public dans une 
ère de programmation plus populaire et proche des préoccupations de ses 

228  « Filming Practices in Current Affairs », Paul  Fox, chef du Groupe Current Affairs Television, 
3 mai 1967, R22/307/1. Archives BBC…
229  Briggs Asa, The History of Broadcasting in the United Kingdom (1955-1974), vol. V, Competition, 
Oxford, New York, Oxford University Press, 1995, p. 161.
230  Briggs Asa, The History of Broadcasting in the United Kingdom…, p. 162.
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téléspectateurs231. Des thématiques orientées vers les faits de société, les 
documentaires consacrés aux sans-abri, par exemple, réalisés par le jeune 
cinéaste Ken Loach, marquent de leur empreinte la nouvelle direction prise 
par la BBC de Greene.

Le tournage qui commence en janvier 1967 porte justement l’empreinte 
de Ken Loach, sur un sujet qui est dans l’air du temps et suscite l’émotion 
des Britanniques : les sans-abri. En novembre  1966, quelques semaines 
auparavant, le docufiction du cinéaste intitulée Cathy Come Home, a ému 
toute la Grande-Bretagne. Près de 12 millions de téléspectateurs l’ont vu en 
prime-time, et il suscite de nombreuses interventions parlementaires. Mettant 
en scène un jeune couple frappé par le chômage et la pauvreté, chassé de son 
appartement, une séquence finale et dramatique du film use d’un procédé 
dans lequel on filme Cathy, l’héroïne, en caméra cachée, alors que les agents 
des services sociaux arrachent son enfant de ses bras pour le placer en foyer. 
C’est dans ce contexte que Twenty-Four Hours identifie une vraie famille, 
celle de Jean Kurwen232, mère de deux enfants et dont le mari est en prison. 
Le couple vient de recevoir son avis d’expulsion, en raison d’un arriéré de 
loyer de 61 livres233. C’est une amie de la famille qui a écrit au producteur 
de l’émission pour lui signaler la situation désespérée des Kurwen. Un 
arrangement est pris avec l’épouse, selon lequel elle sera parfois filmée dans 
ses recherches d’appartements et ses conversations, en longue focale, sans 
qu’elle le sache. De plus, elle accepte d’emporter avec elle un microphone 
caché, qui enregistre ses conversations, dont une première avec un 
assistant social du quartier londonien de Hammersmith. Pour le producteur 
Derrick  Amoore et le réalisateur Frank  Dale, l’objectif est d’obtenir du 
matériel permettant de confronter les services sociaux lors d’une interview 
à venir. Un second entretien est également enregistré secrètement quelques 
jours plus tard dans le même esprit, relayé par un transmetteur connecté à un 
taxi posté aux alentours du bureau des services sociaux. Dans la foulée, une 
interview, cette fois tout à fait officielle, est menée par l’équipe de tournage 
avec trois responsables locaux, dont le président du Housing Council. À cette 
occasion, ces fonctionnaires sont informés des enregistrements clandestins 
sans qu’ils manifestent d’opposition.

231  Hilmes Michelle, The Television History Book, Londres, British Film Institute, 2003, p. 41.
232  L’orthographe de ce nom varie selon les articles de journaux, « Curwin », « Kurwin ». Nous utilisons 
l’orthographe relevée dans les documents internes de la BBC, « Kurwen ».
233  R22/307/1. Archives BBC, Written Archives Centre, Cavensham. « Electronic Surveillance », 
1967, « The Use and Abuse of Unobtrusive Or Concealed Equipment », note by the Director General, 
appendix B, « The Hammersmith Incident », 27 juin 1967.
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Ce n’est que plus tard, le 30  janvier, lors d’une dernière séquence 
tournée dans le logement provisoire mis à disposition de Jean  Kurwen, 
que l’assistante sociale, Janie  Sammons, fonctionnaire du Service social 
du quartier de Hammersmith, remarque qu’un transmetteur est retiré du 
manteau de son interlocutrice. Elle interroge le reporter sur ce procédé, 
qui lui explique que des entretiens sont enregistrés secrètement, pour 
organiser ensuite des confrontations, en interview ouverte. Sur le moment, 
l’interlocutrice de la BBC, flanquée de son officier de presse, semble se 
contenter des explications données, mais elle n’en reste pas là : « Si cela peut 
arriver une fois, la prochaine fois, ce sera dans le cabinet d’un médecin ou 
le confessionnal d’un prêtre. »234 Elle alerte sa direction, le service juridique 
ainsi que son syndicat. Un responsable de la mairie de Hammersmith proteste 
alors directement auprès du Controller of Administration de la BBC235, par 
téléphone, puis par courrier. « Nous étions choqués, horrifiés », commente 
le maire236. Ce dernier relaie ensuite plus haut cette affaire, en particulier 
auprès de plusieurs parlementaires, ainsi qu’au Postmaster-General, le 
service gouvernemental de tutelle de l’audiovisuel.

Du côté de la BBC, l’affaire semble dans un premier temps réglée à 
l’interne par la production de Twenty-Four Hours. Dès les protestations du 
maire de Hammersmith connues, la situation est rapportée à la hiérarchie 
de la BBC, jusqu’au niveau de la direction générale, représentée par un 
personnage central : Oliver  Whitley, une personnalité intellectuelle dotée 
d’une gravitas, qui fera de lui plus tard, un candidat potentiel pour la 
succession de Hugh  Greene, le très dynamique directeur de la BBC. 
Fils d’une haute figure politique britannique, qui a toujours obstinément 
refusé les honneurs, mais également, par sa mère, petit-fils d’un officier 
de Garibaldi, Oliver  Whitley a hérité du « courage de son grand-père 
et de la rigueur austère de son père »237. Celui qui sera surnommé « la 
conscience de la BBC » a aussi connu l’épreuve du feu durant la Seconde 
Guerre mondiale, notamment à Dieppe, sur les plages du Débarquement. 
Entré à la BBC en  1949, il a été vice-directeur du Colonial Service de 
la BBC, puis a occupé diverses fonctions au sein de l’External Service, 
l’équivalent du service international de BBC World aujourd’hui. Après 
avoir dirigé avec intelligence la responsabilité du recrutement et de la 
formation à la BBC, il est nommé en  1964 Chief Assistant du directeur 

234  Citée dans « BBC Storm on Bugging », Daily Express, 7 avril 1967.
235  « BBC makes rules to curb “bugging” », The Daily Telegraph, 8 avril 1967.
236  « BBC Storm on Bugging », Daily Express…
237  « Obituary : Oliver Whitley », The Independent, 24 mars 2005.
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général, Hugh Greene, un poste équivalant à la direction générale adjointe. 
Dans cette position, son tact et son « intégrité patiente »238 lui valent 
de gérer les relations délicates entre le monde politique et la BBC, un 
domaine particulièrement exposé aux incidents diplomatiques, du fait de la 
personnalité entière et volontiers encline à la confrontation de son patron. 
À Whitley le soin attentif de freiner les élans impulsifs de son directeur, 
qui n’hésite pas à aller jusqu’à mettre sa démission dans la balance quand 
les circonstances lui déplaisent239. Au début de l’année  1967, l’incident 
survenu à l’interne de la BBC remonte jusqu’à lui, suffisamment important 
pour rapidement mobiliser directement la direction générale. L’affaire et 
ses développements, dont il est l’acteur central, sont l’occasion de voir 
à l’œuvre toute la finesse politique d’Oliver  Whitley, sa compréhension 
et sa culture approfondie des enjeux du journalisme de télévision. Sa 
détermination et sa vision prospective vont permettre à la caméra cachée 
et au journalisme undercover d’échapper en Angleterre à un enterrement 
de première classe. Et au contraire, de construire l’avenir d’une pratique 
fondée sur des bases déontologiques solides.

Au début du mois de février 1967240, la décision est prise de renoncer 
à la diffusion de ce matériel241. La direction n’était pas au courant de 
l’opération clandestine242. À l’interne pourtant, l’incident suscite un 
premier échange qui préfigure le vif débat qui s’annonce. Le Controller of 
Programmes for Television – une fonction de création et de supervision de 
l’offre programmatique des chaînes de la BBC – Kenneth Adam adresse à 
Whitley un courrier confidentiel intitulé Bugging dans lequel il l’informe 
qu’il a eu vent du dossier de Hammersmith Incident et qu’il souhaite un 
échange visant à émettre des directives sur le thème des écoutes : « Je suis 
totalement opposé à ces méthodes, par principe, sans parler des difficultés 
auxquelles elles nous conduisent forcément. »243 Dans sa réponse244, Whitley 

238  « Obituary : Oliver Whitley », The Independent…
239  C’est notamment le cas lorsque le gouvernement travailliste de Harold  Wilson prend la décision 
controversée de confier à Lord  Charles  Hill, président d’ITV et critique vigoureux de la BBC, la 
présidence de la BBC en 1967. Alors que plusieurs gouverneurs démissionnent de leur siège au sein 
du Board of Governors, les rapports de Whitley avec Greene seront notoirement conflictuels, jusqu’au 
départ de ce dernier, remplacé par Charles Curran, en 1969.
240  « The Hammersmith Episode », note d’Oliver Whitley à l’attention du directeur général, 19 avril 1967. 
R22/307/1, Archives BBC, Written Archives Centre…
241  « The Hammersmith Incident », R22/307/1, Archives BBC, Written Archives Centre…
242  « BBC makes rules to curb “bugging” », The Daily Telegraph…
243  Note de Kenneth  Adam, Director of Television, à Oliver  Whitley, Chief Assistant du directeur 
général, 14 février 1967, Archives BBC, Written Archives Centre…
244  Note d’Oliver Whitley à Kenneth Adam, Director of Television, « Bugging », 16 février 1967.
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informe qu’il a lancé à la suite de cet incident une vaste consultation 
interne, intégrant la direction des Current Affairs, et qu’il a été convenu 
avec le directeur général d’agir avec prudence, car « aucun d’entre nous 
n’est totalement opposé à ces méthodes », ni dans ce sens, à établir une 
directive générale interdisant l’usage de matériel obtenu subrepticement 
avec un micro ou une caméra cachée. « Nous avons constaté que chacun 
d’entre nous pourrait imaginer des circonstances dans lesquelles de tels 
moyens pourraient justifier leur fin et que dès lors, une interdiction totale 
serait erronée. » Whitley conclut encore que cette première consultation a 
conduit à renoncer à formuler des règles contraignantes, dans la mesure 
où même si les producteurs de Twenty-Four Hours semblent « glisser sur 
une glace dangereusement fine »245, ils ont agi dans le cadre de principes 
auxquels ils tiennent solidement.

Dès fin février, Oliver Whitley empoigne vigoureusement la thématique, 
désormais baptisée Private Eyes and Ears dans les documents stratégiques 
tous classés « Confidential ». Il partage ses réflexions avec un petit groupe 
composé du responsable des News et Current Affairs et des producteurs 
de Twenty-Four Hours, qui entament leurs échanges, sur la base d’une 
esquisse de document stratégique daté du 24 février, en vue d’une réunion 
prévue avec le directeur général Hugh  Greene. Whitley y souligne 
d’emblée que, sur un tel thème, si la BBC endosse la posture de celle 
« qui ne recule devant rien »246, elle joue sa réputation et prend le risque 
de briser le lien de confiance avec son public mais aussi avec ses sources. 
Il s’agit à chaque fois d’analyser si « la fin justifie les moyens ». Whitley 
s’inquiète également de manière plus générale du risque de déclencher 
un mouvement de régulation générale, qui touche aussi les télévisions 
commerciales, une situation inconfortable pour la BBC. L’affaire, écrit-il, 
pourrait bien provoquer l’intervention de l’ITA, l’autorité de surveillance 
des chaînes d’ITV. Le risque existe que l’ITA doive « réguler l’agitation, 
tandis que la BBC agite les règles »247. On verra qu’en effet, du côté des 
chaînes commerciales, l’agitation va aussi gagner l’autorité de régulation. 
En substance, il s’agit d’inviter à l’autorégulation plutôt que d’attendre 
les directives de l’autorité. Deux pistes de réflexion sont alors proposées 
aux interlocuteurs du groupe. Tout d’abord, si des individus sont filmés 
sans leur consentement, il faudrait que cela soit justifié par le fait qu’ils 

245  « […] skate on dangerously thin ice […] ». Archives BBC, Written Archives Centre…
246  Note d’Oliver Whitley, Private Eyes and Ears, 24 février 1967, Archives BBC, Written Archives 
Centre…
247  « It may, I suppose, be another area where ITA rules the waves and the BBC waives the rules. »
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sont hors la loi ou que, pour le moins, ils adoptent un comportement 
« inhumain, non humain ou antisocial »248. Puis, ce principe : l’information 
délivrée  –  grâce à une caméra cachée  –  doit servir un but vraiment 
important, indispensable à ce but et impossible à obtenir par d’autres 
moyens. À plusieurs reprises, Whitley exprime son hostilité à l’idée 
d’élaborer un code de conduite en la matière, « qui ferait certainement 
plus de mal que de bien, en tentant de voir plus loin que ce que nos yeux 
peuvent voir »249.

Au début du mois de mars 1967, l’affaire de « Hammersmith » n’a pas 
encore émergé dans l’opinion publique et elle suit son cours, traitée en 
interne par l’équipe de Whitley. Grâce au travail acharné du bras droit de 
Hugh Greene, la BBC détient déjà une ébauche de conduite concernant la 
caméra cachée. Le précieux assistant a-t-il senti le danger et, à dessein, 
accéléré le rythme de ce dossier, qui pourrait a priori ne pas sembler 
prioritaire ? A-t-il été informé de l’agitation politique qui se prépare au 
Parlement, son flair politique, son intuition notoire lui ont-ils suggéré 
d’imposer un rythme soutenu à cette question ? On peut le penser à la 
lecture du compte rendu du conseil de direction (Board of Management) 
du 3  avril  1967, aux inquiétudes duquel Whitley doit répondre : « Si 
l’utilisation de matériel d’écoute pour l’audiovisuel devait devenir un sujet 
de controverse publique, […], la meilleure défense serait de communiquer 
le texte des instructions du directeur général à ce sujet. Cela devrait 
contribuer à rassurer. »250 Whitley a pris les devants et a mis grand soin 
à rédiger une série d’instructions, qui sont annexées au procès-verbal de 
la même réunion. Elles sont intitulées Programme Material obtained by 
Stealth251. Il vaut la peine de les citer en entier, car elles vont constituer le 
fondement de toute la politique de la BBC en matière de caméra cachée 
pour les années à venir :

« L’utilisation subreptice d’équipement caché afin d’obtenir du matériel 
pour les programmes soulève des questions difficiles de direction, dans 
lesquelles le bon goût, l’éthique et le droit peuvent être concernés. Je ne 
pense pas qu’il soit juste d’interdire absolument l’usage de ces méthodes, 

248  « Inhuman, unhumane or anti-social. »
249  « […] A code would almost certainly do more harm than good in defining further than the eye can 
see. » O. J. Whitley à Hugh Greene, 28 février 1967, Archives BBC, Written Archives Centre…
250  Minutes of Board of Management Meeting, 3 avril 1967, Archives BBC, Written Archives Centre…
251  « Programme Material Obtained by Stealth », Extrait des Minutes du meeting du Board Management, 
3 avril 1967, Archives BBC, Written Archives Centre…
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ni de les autoriser à la discrétion de chacun qui pourrait penser que la fin 
justifie les moyens.

Je vous prie donc de faire savoir à tous ceux qui peuvent être concernés 
que de tels équipements ne doivent pas être utilisés pour obtenir du 
matériel destiné aux programmes sans en avoir référé préalablement et 
avec l’accord d’Oliver Whitley ou du responsable des News and Current 
Affairs.

La décision dans tous les cas qui seront référés dépendra de toute évidence 
des faits. Mais comme ligne de conduite générale, on peut déterminer 
qu’aucune proposition ne sera sérieusement considérée à moins que :

a) l’activité, l’événement ou le comportement, qui est vu ou entendu grâce 
à un tel équipement, est ou pourrait être largement reconnu comme 
illégal ou antisocial et que

b) la diffusion de l’information ou de l’expérience ainsi obtenue sera 
largement reconnue comme : 1. servant un but important, 2. indispensable 
à ce but, 3. impossible à obtenir par d’autres moyens. »

Le texte, encore confidentiel, a été relu par le service juridique de la 
BBC. Hugh Greene ajoute qu’il n’a pas l’intention d’émettre une directive 
publique formelle, mais qu’il demande à ses directeurs de la transmettre 
oralement, quand cela est approprié, via les canaux de communication 
habituels. Une fois encore, le directeur insiste sur le fait qu’il serait erroné 
d’interdire totalement l’usage de tels équipements.

Pour produire ce texte, Oliver Whitley a travaillé ses arguments, fonde
ment de sa réflexion. Ainsi, dans le long mémorandum de six pages, daté 
du 7  mars  1967252, qu’il adresse à son service juridique pour obtenir ses 
commentaires, il s’arrête sur la dimension morale, en particulier celle qui 
consiste à dire que « la fin ne justifie jamais les moyens ». Selon lui, si 
ce principe philosophique ou religieux peut s’appliquer aux individus, 
ou aider les collaborateurs au sein d’une organisation à analyser leurs 
sentiments personnels et leurs attitudes, il n’est pas applicable aux règles 
de la BBC. Dans l’exercice de son mandat, il n’est pas possible que la 
BBC approche le problème dans « des termes aussi idéalistes et absolus ». 
Plus loin, Whitley souligne le danger que la BBC puisse contribuer à 
la détérioration des relations de confiance, à établir une société « de 

252  « Private Eyes and Ears », mémorandum d’Oliver  Whitley, 7  mars  1967, 6  p., Archives BBC, 
Written Archives Centre…
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cauchemar », où chacun serait en mesure d’espionner son prochain, où 
chaque espace privé ou public aurait « des yeux et des oreilles, au sens 
littéral et figuré ». Mais selon lui, si ces méthodes sont utilisées par la 
BBC, elles ne le seront qu’à des fins qui semblent plus importantes que les 
inconvénients qu’elles pourraient créer. Enfin, Oliver Whitley revendique 
dans son document des droits comparables pour la BBC, à ceux dont 
jouissent les services de renseignement. Car « si la BBC n’endosse pas la 
responsabilité de la sécurité de la nation, le gouvernement, lui, ne doit pas 
supporter la responsabilité d’informer de manière libre et dépassionnée. 
C’est la mission particulière de la BBC de rechercher et de s’infiltrer 
afin d’informer de manière exhaustive et exacte. Le renseignement doit 
parfois être obtenu par des voies détournées. » Et c’est finalement ce qui le 
conduit à la conclusion, portée par sa direction générale : pour autant que 
l’acquisition subreptice d’information soit traitée de manière prudente et 
avec parcimonie, elle doit être autorisée.

En un temps record, un peu plus d’un mois entre le tournage du reportage 
sur les sans-abri Homeless  –  finalement diffusé le 17  mars  1967 et avec 
l’interview de Sammons  –  et l’adoption par sa direction des instructions 
de son directeur général en matière de caméra cachée, la BBC se dote 
ainsi d’un premier texte fondateur destiné à cadrer l’usage de ce moyen 
undercover. On peut d’ailleurs penser que Hugh Greene espère alors avoir 
réglé un problème compliqué, lui qui affirme, en conclusion de la réunion 
directoriale du 4 avril, qu’il serait « surpris » si des demandes de tournage en 
caméra cachée se multipliaient. Il considère au contraire que ses instructions 
auront un effet rédhibitoire immédiat auprès des rédactions253. Sur le plan 
de l’opinion publique, peu de choses à signaler et sans doute à son grand 
soulagement : l’incident de Hammersmith semble apaisé et son règlement 
à l’interne, discrètement géré, sous le sceau généralisé du « Confidential ». 
Tout au plus, le 19 mars, le Sunday Express a-t-il relayé dans une minuscule 
colonne de bas de page l’accusation portée par un député travailliste de 
Hammersmith Nord, Frank  Tomney, selon laquelle la BBC procède à des 
enregistrements « illégaux » pour ses programmes. Le député a déposé une 
question à l’autorité de tutelle de la BBC, le Postmaster-General254. Il ne 
veut pas en dire plus, affirme-t-il au journal, il réserve son effet pour le débat 
à venir au Parlement. Et de l’effet, il y en aura.

253  Minutes of Board of Management Meeting…
254  « BBC using “bugs” says MP », Sunday Express, 19 mars 1967.
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La BBC dans la tourmente.  
L’autorégulation pour échapper à l’interdiction

Vétéran de la politique, confortablement élu en  1950 à la Chambre des 
Communes, le député travailliste Frank  Tomney a lui-même connu le 
chômage durant la Grande Dépression. Situé à droite du parti, représentant 
du quartier travailliste modéré de Hammersmith Nord, il est devenu un 
syndicaliste engagé, en particulier à la tête d’une section du syndicat 
des employés municipaux, auprès duquel Janie  Sammons, l’assistante 
sociale, s’est plainte de l’incident qu’elle a vécu. Le 6 avril 1967, il prend 
longuement la parole devant la Chambre des Communes, lors de la session 
des questions orales : « Le Postmaster-General va-t-il ordonner à la BBC 
de s’astreindre à ne plus diffuser des émissions d’information contenant 
des interviews données en confiance ou obtenues grâce à des moyens 
d’enregistrement dissimulés ? » À la réponse négative qui lui est faite par 
le représentant du gouvernement, Tomney s’enflamme : « Les faits nous 
laissent un goût très amer dans la bouche, à l’égard de la BBC. » Après 
avoir rapporté que la BBC avait reçu les autorisations nécessaires pour sa 
séquence à Hammersmith255, il accuse la chaîne d’avoir promis à la jeune 
femme chassée de son appartement de régler sa facture, en échange d’une 
participation au programme et aux interviews « confidentielles ». Il est alors 
coupé par le speaker qui lui adjoint d’être plus concis. « C’est une affaire très 
importante ! » s’emporte le parlementaire. Alors qu’il tente d’expliquer que 
la BBC a secrètement enregistré depuis un taxi des conversations privées 
et que cela crée de l’inquiétude, il est de nouveau remis à l’ordre par le 
speaker. L’assistant du ministre (Assistant of the Postmaster-General) a 
beau lui répondre qu’à sa connaissance, le matériel ainsi récolté n’a pas été 
utilisé dans le programme, le député travailliste annonce256 qu’il ne laissera 
pas tomber le dossier et le partagera avec ses collègues, autrement dit qu’il 
reviendra à la charge. D’autres interventions parlementaires, de tous les 
bords politiques, vont suivre dans les semaines à venir.

255  Le député confond par ailleurs, faussement, une séquence prévue dans le cadre du documentaire 
Cathy Come Home, avec cette affaire. Cité dans « Confidential Interviews and Broadcasting Libels », HC 
Deb, Hansard, 6 avril 1967, vol. 744, cc433-4.
256  La retranscription indique que le député déclenche les rires de la Chambre en confondant « la 
nature insatisfaisante du programme », avec celle de la réponse qui lui est donnée par le gouvernement.  
« …owing the unsatisfactory nature of the programme… (Laughter) … of the answer – and both words 
are correct – I shall seek to raise the matter on the Adjournment. » Cité dans « Confidential Interviews 
and Broadcasting Libels », HC Deb, Hansard…
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Dès le lendemain, l’écho donné par la presse à cette thématique inédite 
et à son intervention permet à Frank Tomney d’occuper l’espace public de 
manière importante. Dans le climat de guerre froide des années  1960, le 
terme d’« espionnage » revient en boucle dans les titres et les commentaires 
de la presse au sujet de l’affaire. Ainsi, la presse populaire la première lui 
assure un puissant retentissement. Le Daily Mail, quotidien à grand tirage, 
titre en Une le 7 avril 1967 : « Tempête au sujet des écoutes secrètes de la 
BBC »257. Le grand quotidien populaire Daily Express, concurrent du Daily 
Mail et qui vend en 1967 quatre millions d’exemplaires chaque jour, fait 
sa Une également sur la « Tempête sur la BBC »258. Détaillant le rôle de 
chacun des personnages de l’affaire, le journal donne largement la parole à 
l’assistante sociale, Janie Sammons, qui affirme que le journaliste a utilisé 
l’enregistrement clandestin pour faire pression sur elle lors de l’interview 
qu’elle a accordée. « C’est immoral et stupide, vous ne pouvez pas utiliser 
ce que vous avez enregistré », a-t-elle protesté, selon le journal. Puis c’est 
au tour des journaux dits de qualité de relater et de commenter l’affaire. 
Ainsi, The Daily Telegraph donne la parole au député Tomney qui décrit 
ainsi le sens de son action : « Je trouve très grave qu’une institution quasi 
gouvernementale puisse s’arroger le droit d’espionner à chaque occasion. 
C’est faux, à la fois par principe et éthiquement. Ça a commencé en 
Allemagne nazie, derrière le Rideau de fer et cela continue en Amérique. 
La BBC espérait que cette histoire ne s’ébruiterait pas, mais il faut qu’elle 
soit largement connue. »

Dans son éditorial259, le conservateur The Times estime que la BBC 
n’en a pas fait assez pour rassurer le public, malgré la déclaration de 
Hugh Greene aux médias, au lendemain de l’affrontement parlementaire. 
Greene a notamment déclaré qu’il s’agissait d’« un dangereux moyen 
d’obtenir de l’information et qu’il serait utilisé seulement dans de rares 
circonstances », l’autorisation n’étant accordée que par le sommet de la 
hiérarchie de la BBC, « directement en dessous de moi »260. Le 8 avril, il 
a annoncé publiquement les mesures prises et contenues dans sa directive 
rédigée avec Oliver  Whitley. Tirant un parallèle avec le monde de 
l’espionnage, The Times s’inquiète du développement de ce qu’il appelle 
« ces nouveaux gadgets » et des intrusions dans la vie privée que cela 
induit. S’il rejette l’idée d’une interdiction totale de ces pratiques pour les 

257  « Storm over Secret BBC “Spy Bug” », Daily Mail, 6 avril 1967.
258  « BBC Storm on Bugging », Daily Express, 7 avril 1967.
259  « Hidden Microphones », The Times, 10 avril 1967.
260  « Immediately below myself », cité par The Times, « Hidden Microphones », 10 avril 1967.
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journalistes, il propose des règles, à savoir d’une part qu’un journaliste 
doit s’annoncer lorsqu’il mène une interview et que, d’autre part, on fasse 
la différence entre un microphone utilisé à des fins d’interview par le 
reporter et un micro dont serait équipée une tierce personne. Avec de telles 
règles, conclut l’éditorialiste, on assurerait le public que « des libertés 
inappropriées ne sont pas prises, au nom de la liberté d’informer »261. The 
Observer considère que, par exemple, une réunion secrète du Ku Klux Klan 
pourrait justifier l’usage de moyens d’espionnage262.

Des voix plus hostiles à la BBC, manifestement insatisfaites des propos 
rassurants du patron de la chaîne, s’élèvent alors pour réclamer ce que 
justement Oliver  Whitley craignait : l’entrée en jeu de l’autorité de 
régulation et l’imposition de directives plus sévères que ce que Greene 
et lui ont arrangé. Ainsi, l’éditorialiste de l’Evening Standard, qui titre 
son article « No Right to Pry », en substance, « Pas de droit de forcer la 
porte ». Évoquant « une arrogance et une naïveté à couper le souffle » de 
la part de la BBC263, il rappelle que la presse écrite est soumise à « des 
standards clairs » par le Press Council, qui garde un œil « rigoureux » sur 
les pratiques des journaux264. On peut mettre en doute cette affirmation, 
quand on lit, par exemple, l’éditorial de The  People265, qui affirme à 
l’inverse que le journal n’aurait pas été en mesure de révéler un scandale 
de corruption dans le monde du football, s’il n’avait pas utilisé de micros 
cachés. « The People a mis des micros. The People a payé des voyous pour 
de l’information. Mais seulement pour remplir sa mission de révéler ce 
qui doit être connu du public. […] Seuls les escrocs devraient avoir peur. » 
Il reste que les propos tenus par l’éditorialiste du Standard ont de quoi 
inquiéter la hiérarchie de la BBC. Celle-ci, allègue le commentaire, comme 
les télévisions indépendantes, ne subit aucune des contraintes de la presse 
écrite. Les télévisions ont démontré qu’elles n’étaient pas capables de 
mettre en place leur propre autorégulation. Selon le journal, la BBC l’a fait 
tout récemment et « à contrecœur », en ce qui concerne les microphones 
cachés. Il est donc temps que la télévision soit soumise à « l’influence » du 

261  « […] that improper liberties would not be taken in the name of the freedom to report » : « Hidden 
Microphones », The Times…
262  « Bugging by BBC to go on », The Observer, 9 avril 1967.
263  « […] A breathtaking amount of naivity or arrogance […] » : « No right to pry », The Evening 
Standard, 9 avril 1969.
264  Un argument qui peut paraître fallacieux dans la mesure où aucun code de pratique ne règle 
l’utilisation de caméras et de micros cachés en Grande-Bretagne, et où de nombreux journalistes de la 
presse écrite en font déjà usage.
265  The People, 23 avril 1967.



109

L’affaire de « Hammersmith » et la BBC (1967) 

Press Council, ou qu’elle soit dotée d’un organe analogue. Et le journal de 
conclure : « Le droit d’investiguer n’est pas le droit de s’ingérer. Et encore 
moins le droit d’espionner. »

La pression politique sur la BBC se manifeste de manière plus directe 
encore, et de la part de tous les bords. Deux députés travaillistes relaient 
les courriers de protestation de leurs électeurs, tandis que le député 
conservateur Michael  Jopling se fait le porte-parole de l’association 
conservatrice de Westmorland, déplorant l’usage des écoutes. Une analyse 
du courrier reçu par la BBC, à l’attention du General Advisory Council 
(GAC), le conseil général de la chaîne, révèle que l’essentiel de cette 
correspondance exprime une « inquiétude considérable » à l’égard d’une 
telle pratique par la BBC et plaide pour une interdiction totale, en raison 
principalement de son incompatibilité avec une « société libre »266. À titre 
d’exemple qui indique bien l’émotion que suscite cette affaire, ce courrier 
du professeur Alexander Haddow, honoré par la reine Elisabeth II pour ses 
travaux de recherches sur le cancer, adressé à Kenneth  Lamb, secrétaire 
général de la BBC. Haddow est également membre du conseil consultatif 
de la science pour la BBC : « J’ai été profondément choqué par l’usage de 
ces écoutes par la BBC. Et beaucoup de mes collègues m’ont approché 
à ce sujet, connaissant mes liens avec le groupe. » Haddow  critique le 
principe selon lequel on peut recueillir de l’information avec « de telles 
méthodes »267. Au Parlement, la pression monte avec le dépôt, le 17 avril, 
d’une motion déposée par le député conservateur Paul Bryan et signée par 
vingt parlementaires de tous les bords de l’échiquier politique. Intitulée 
« Moyens d’enregistrement clandestins », celle-ci affirme que « cette Chambre 
déplore l’usage de moyens d’enregistrement clandestins par le personnel 
de la BBC, quelles que soient les circonstances »268.

À la tribune du Parlement, comme l’avait promis le député travailliste 
Frank  Tomney, une nouvelle salve de questions est adressée lors de la 
session du 1er  juin  1967 au Postmaster-General, Edward  Short, qui cette 
fois ne délègue pas son assistant mais se rend personnellement au Parlement 

266  « Analysis of Correspondence received », appendice D aux Minutes du General Advisory Council de 
la BBC, 12 juillet 1967. R22/307/1, Archives BBC, Written Archives Centre…
267  Lettre d’Alexander Haddow à Kenneth Lamb, 14 avril 1967, R22/307/1, Archives BBC, Written Archives 
Centre…
268  Extrait de la liste des questions et motions à la Chambre des Communes, 17 avril 1967, transmise 
à l’interne par le secrétaire général BBC, 18 avril 1967, R22/307/1, Archives BBC, Written Archives 
Centre…
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pour affronter le débat269. Dans les jours qui ont précédé l’affrontement, 
un échange de correspondance entre les services du Postmaster et la BBC 
révèle l’importance qu’a prise cette affaire, et la motion déposée fait 
craindre un déchaînement contre la télévision270. Le gouvernement s’attend 
d’ailleurs à ce que les députés exigent une interdiction totale de l’usage 
des micros et des caméras cachés. Il craint également que soit contestée la 
responsabilité laissée au directeur général de décider de l’emploi de telles 
pratiques. Le représentant du ministre suggère alors à son interlocuteur de la 
BBC, « d’une manière quelque peu gênée »271, que si la question de l’usage 
de moyens d’enregistrement dissimulés devait survenir dans le cadre de 
« l’intérêt national », de répondre alors aux députés que la décision de les 
engager ne serait prise que par un ministre de la Couronne, normalement 
le ministre de l’Intérieur (Home Secretary). À cela, le secrétaire général de 
la BBC répond que la question est complexe et qu’une « analogie directe 
entre la télévision et le genre de question adressée au Home Secretary 
serait erronée ».

Mais le jour du débat, aucun des développements défavorables à la BBC, 
imaginés par les services du ministère de l’Audiovisuel, ne survient. Le 
gouvernement se déclare satisfait des mesures prises par les responsables 
de la télévision, « parfaitement conscients de l’extrême gravité de l’usage 
subreptice de ces moyens dans l’obtention d’information ». L’affaire 
semble donc réglée sur le plan parlementaire : Paul Bryan, l’auteur de la 
motion, ayant retiré son texte, et l’été approchant, elle ne reviendra plus sur 
le devant de la scène. Avec un certain soulagement, le conseil de direction 
note qu’en ce qui concerne la presse, le dossier est bouclé272. Au sein de 
la BBC, en revanche, le directeur général et Oliver  Whitley s’attendent 
à devoir mener une redoutable opération de conviction pour inverser 
l’opinion majoritairement défavorable qui domine dans les deux organes 
de surveillance de la Corporation, l’un exécutif, l’autre consultatif. Le 
premier, le Conseil des gouverneurs (Board of Governors), est composé de 
douze membres nommés par le gouvernement. Ces derniers ne s’immiscent 
pas dans le contenu des programmes, mais portent la responsabilité de 

269  « Secret Recording Devices », Hansard, HC Deb, 1er avril 1967, vol. 747 c240.
270  « That this House deplores the use of secret recording devices by the staff of the British Broadcasting 
Corporation under any circumstances. » Relevé d’une conversation téléphonique entre D.G.C. Lawrence, 
du Bureau du Postmaster, avec le Secrétariat général de la BBC, 22 mai 1967. Fonds Comité d’histoire 
de la Télévision…
271  « […] in a somewhat diffident manner […] ».
272  Extrait des Minutes du Board of Management, 17  avril  1967, Fonds Comité d’histoire de la 
Télévision…
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représenter la BBC auprès du Parlement et du public. La seconde entité 
est le GAC, un groupe de conseil, sans pouvoir exécutif, composé d’une 
soixantaine de représentants de la société civile, que la direction de la BBC 
doit tenir informé sur ses activités et dont elle doit profiter de l’expertise. 
C’est ce dernier conseil qui ouvre les feux, le 19  avril : l’un de ses 
membres, le député conservateur James Gibson-Watt, est particulièrement 
remonté et il exige que la BBC mette à l’ordre du jour du prochain GAC 
cette question qui l’inquiète273.

Hugh  Greene doit faire face à un GAC en grande majorité hostile à 
sa politique en la matière, un représentant constatant que l’incident de 
Hammersmith a jeté le discrédit sur Bush House, ce « genre d’activités étant 
totalement à l’opposé de l’idée que l’on se fait de la BBC »274. La discussion, 
souligne le procès-verbal, est « animée », en réalité très émotionnelle275. 
Le professeur Alexander Haddow, rejoint par le conservateur Gibson-Watt 
et le travailliste Jack  Ashley, juge que ces méthodes clandestines sont 
« mauvaises en elles-mêmes », que « leur usage dans quelque circonstance 
que ce soit ne peut que nuire à l’intégrité et à la réputation de la BBC, et 
qu’en conséquence, la BBC devrait y renoncer sans condition ». Greene 
déroule son argumentaire en insistant sur le fait que la chaîne a pris 
des mesures avant que l’affaire devienne une controverse publique. Il 
met le doigt également sur l’article de The People, au sujet des écoutes 
pratiquées pour révéler un scandale de corruption. En résumé, Greene 
répète que « la BBC se réserve le droit d’user de ces méthodes de manière 
occasionnelle, mais [qu’] elle a pris des mesures pour s’assurer qu’elles le 
soient judicieusement et raisonnablement ». Il est soutenu par un membre 
très qualifié du Conseil, Sir Arthur Elton, réalisateur et producteur actif du 
mouvement documentariste britannique de l’avant-guerre, qui a travaillé 
avec le cinéaste et théoricien du cinéma John  Grierson. « L’usage de la 
caméra cachée est courant dans le monde du film documentaire, depuis 
plus de quarante ans, et ces méthodes sont utilisées largement sous le 
couvert du Cinéma-Vérité. »

Le lendemain, 20  avril, Hugh  Greene doit de nouveau justifier la 
manière dont il a mené toute cette affaire. L’affrontement avec le Conseil 
des gouverneurs et ses enjeux revêtent une tout autre importance que le 

273  Extrait des Minutes du BOM, 17 avril 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
274  Minutes du GAC, 19 avril 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
275  « […] The feeling had run high […] », commente le président du Conseil des gouverneurs, le jour 
suivant. Minutes du BOM, 20 avril 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision… Également : GAC 
Business Comittee, procès-verbal du 21 avril 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
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débat avec le GAC. Certes, les gouverneurs ne sont pas censés interférer 
dans la politique éditoriale de la BBC. Mais comme l’indique, en ouverture 
de séance, le président du Board, Lord  Norman  Brook, qui a suivi 
avec inquiétude le déroulement de la séance du GAC la veille, il serait 
« malheureux » que ce Conseil se montre plus insistant276. Brook, qui fut 
le collaborateur et l’ami de Churchill, entretient une relation amicale avec 
Hugh  Greene, qui peut compter sur son soutien dans cette affaire. Mais 
au sein de l’organe supérieur de la BBC, le ton est parfois hostile, voire 
fleuri dans la bouche, par exemple, de Anne  Godwin, une personnalité 
féministe et syndicaliste, la première à prendre la direction d’un grand 
syndicat britannique, le Trades Union Congress. L’utilisation de tels 
procédés par la BBC la « répugne », lance-t-elle, bientôt rejointe par sa 
collègue Matilda May Baird, qui estime qu’« aucune fin ne peut justifier de 
tels moyens ». Ce que la presse a fait – The People – n’est pas un modèle 
pour la BBC. Sir Ashley Clarke, ancien diplomate et ex-ambassadeur de la 
Grande-Bretagne en Italie, évoque « des procédés révoltants » et il demande 
que ceux-ci soient abandonnés, comme Lord  John  Fulton, professeur et 
directeur d’Université, qui rejoint « par intuition » l’opinion de sa collègue 
Godwin et craint que ces procédés fassent perdre la confiance du public 
dans la BBC. Le professeur Glanmor  Gilliams évoque un contexte où 
l’opinion publique est hostile à toute violation de sa sphère privée et qui 
n’est pas prête à accorder à la télévision « un tel pouvoir discrétionnaire ». 
Devant d’hostilité générale, le président Brook demande à Hugh Greene un 
document sur les considérants du problème, afin, dit-il, de pouvoir prendre 
une décision rapide, qui évite de nouvelles discussions au sein du GAC.

Il est donc temps pour Oliver  Whitley de se remettre à l’ouvrage 
rapidement, car la pression monte. La menace que soit imposé de manière 
plus autoritaire à la BBC un code de conduite en matière d’enregistrement 
clandestin est bien réelle. En effet, l’affaire agite aussi les syndicats de 
journalistes, alertés par une partie du personnel choquée par la tournure 
des événements. Des  velléités d’imposer des directives générales sur 
l’ensemble des programmes de la BBC et d’ITV se font jour, et le Conseil 
de direction en prend acte avec inquiétude, estimant que ces questions ne 
sont pas du ressort des syndicats277. Pour convaincre les deux conseils de 
la BBC, l’adjoint du directeur général choisit d’opposer, dans le document 

276  « It would be unfortunate if the Council sought to lay down a ruling on the point », Board Meeting du 
20 avril 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
277  Extrait des Minutes du Board of Management, 15  mai  1967, Fonds Comité d’histoire de la 
Télévision…
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qu’il rédige, les « pour » et les « contre ». Il met un soin particulier à 
décrire le type de matériel utilisé, une question qui revient régulièrement 
sur la table. Les équipes de la BBC utilisent-elles l’équipement standard 
de la télévision ou recourent-elles, dans leurs opérations, à du matériel 
d’espionnage, de type caméras miniatures et micros camouflés ? Whitley 
prend soin de consulter une fois encore les producteurs et les responsables 
de programmes, comme Man Alive, l’émission de current affairs lancée 
en 1965 à laquelle a collaboré Esther Rantzen.

À la fin du mois de mai 1967, le directeur général de la BBC tient en 
main le document final, œuvre d’Oliver  Whitley, qu’il va faire circuler 
au sein de sa direction, et qu’il va ensuite défendre auprès des deux 
organes de direction de la Corporation. Intitulé « L’usage et l’abus de 
matériel discret ou caché »278, ce texte répète en quatorze points les 
arguments soutenus devant les diverses assemblées ces derniers mois. Il 
développe en détail l’argumentation qui a donné lieu aux instructions du 
8  mars, et évoque en conclusion les conditions et le cadre dans lesquels 
il est acceptable que la BBC recoure à de tels moyens. En préambule, il 
précise que « le cinéma-vérité n’a été qu’un jalon »279 dans un processus 
qui a conduit les programmes de télévision à développer un équipement 
plus léger et flexible, permettant de saisir l’événement lorsqu’il se produit. 
Responsabilité doit être laissée au producteur de déterminer ce qui est du 
domaine privé et ce qui est du domaine public, par exemple, de filmer en 
longue focale la conversation entre un garagiste escroc et son client. En ce 
qui concerne l’incident de Hammersmith, Greene reconnaît que celui-ci a 
montré qu’il fallait un contrôle éditorial plus rigoureux sur une pratique très 
rare d’enregistrement de protagonistes à leur insu, qui pouvaient s’attendre 
à se trouver sur l’espace privé. À partir de là, deux fronts s’opposent, 
rappelle-t-il : il y a d’abord ceux qui plaident pour une interdiction totale, 
qui soulignent l’aspect « répugnant » de la méthode et craignent que les 
risques soient trop importants pour la réputation de la BBC. Ceux-là 
pensent que la morale et l’éthique rendent indéfendables la pratique, même 
en cas d’acceptation par l’interlocuteur. Ces voix critiques défendent le fait 
que l’information peut toujours être obtenue par d’autres voies et que la 
BBC ne doit pas se substituer à la police. Finalement, bien sûr, ceux qui 
sont hostiles estiment que la violation de la vie privée est inacceptable. 

278  The Use and Abuse of Unobtrusive or Concealed Equipment », annexe à la Note du directeur général 
au General Advisory Council, 27 juin 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
279  « Ciné Vérité is merely a named milestone in the process. »
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Du côté des arguments qui plaident pour ne pas interdire l’usage de la 
caméra cachée, il y a en premier lieu la mission de la BBC. Hugh Greene 
rappelle ainsi que cette mission est d’informer de « première main », que 
sa crédibilité dépend de la qualité de son information. En outre, l’intérêt 
public commande à la BBC d’avoir les mêmes droits que la presse écrite. 
De plus, une interdiction totale empêcherait les programmes d’exposer 
les situations de détresse, d’injustice, d’exploitation sans scrupule, sans 
forcément être illégales. Finalement, la considération majeure en faveur de 
la politique que Greene défend, c’est « l’intérêt public, celui de révéler la 
réalité de situations dont les gens ordinaires n’ont pas la connaissance ou 
la capacité d’affronter ». En ce sens, le point de vue défendu a le mérite de 
conserver la flexibilité à la BBC, tout en fixant des garde-fous rigoureux 
contre l’abus dans l’usage de matériel caché. « C’est évidemment plus 
exposé à la critique qu’une totale interdiction », conclut le document. Mais 
la force de ce cadre, c’est qu’il est logique et susceptible d’être compris et 
accepté par le personnel qui doit le mettre en pratique.

Il s’agit maintenant pour Sir  Hugh  Greene d’affronter de nouveau 
ses deux Conseils. La  seconde réunion avec le Board of Governors 
au sujet de l’incident de Hammersmith a lieu le 31  mai  1967. Les 
gouverneurs ont reçu le document en quatorze points rédigé par Whitley, 
et Sir  Greene a fait précéder la réunion d’une note à leur intention, qui 
prend de nouvelles précautions pour les rassurer. « Je veux insister sur le 
fait que mon document, de fait, interdit l’usage de méthodes subreptices 
d’enregistrement, dans tous les cas ordinaires. »280 Puis il rappelle encore 
l’importance de ne pas être mis en concurrence par la presse écrite sur ce 
terrain, qu’elle soit populaire ou de qualité, évoquant qu’un journaliste 
de The Gardian, en  1952 déjà, avait dévoilé les conditions de transport 
déplorables du bétail de la France à l’Irlande, grâce à des méthodes 
dissimulées. Espérant que ses instructions seront acceptées par le Conseil, 
Greene est disposé, si cela ne devait pas suffire, à soumettre les cas 
litigieux au président du Conseil avant de prendre une décision. Mais 
ces précautions de dernière minute ne seront finalement pas nécessaires. 
Pour le Conseil, les restrictions imposées correspondent « quasi » à une 
interdiction totale des moyens d’enregistrement subreptices281. Elles 
reçoivent l’entier soutien du président du Board, Lord Norman Brook. À 

280  « The Use and Abuse of Unobtrusive and Concealed Equipment », note du directeur général, 
25 mai 1917, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
281  Minutes du Board Meeting, 31 mai 1967, Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
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la fin, sur proposition de Anne  Godwin, le Conseil prend la décision de 
remettre la discussion au prochain cas qui sera traité et approuvé par la 
BBC, à la lumière des directives de Hugh Greene.

Reste encore à apaiser le GAC, à qui Hugh  Greene fait la même 
promesse qu’au Conseil des gouverneurs, à savoir qu’il consultera son 
président si nécessaire282. Le GAC reste lui aussi profondément divisé, et 
certains arguments sont révélateurs de la méconnaissance de certains de ses 
membres. Ainsi, un représentant est sèchement rabroué par Hugh Greene 
lorsqu’il suggère de laisser à la police le soin d’enquêter sur les affaires 
criminelles et, le cas échéant, de lui transmettre les informations récoltées. 
Plus sérieusement, le député Gibson-Watt, par exemple, s’en tient à sa 
conviction qu’une interdiction totale est nécessaire, rejoint par d’autres 
représentants qui mettent en avant la « pente glissante »283 sur laquelle 
s’engage la BBC, allant jusqu’à critiquer durement le soutien du Board 
of Governors. Présent à l’assemblée, le gouverneur Robert Lusty souligne 
que c’est avec « la plus grande réticence et difficulté, que les gouverneurs 
ont pris leur décision, qui n’a satisfait personne […]. Rien n’aurait été plus 
facile que de choisir l’interdiction totale mais nous avons choisi de suivre 
la voie la plus ardue, convaincu qu’elle est juste. »284

C’est donc une victoire sous condition pour la BBC et Hugh  Greene, 
qui sont parvenus à échapper à l’interdiction totale d’utiliser la caméra 
cachée dans leurs émissions. Une sorte de sursis leur est accordé, du bout 
des lèvres, et, à l’été 1967, l’affaire de « l’incident de Hammersmith » est 
définitivement close. Pour la BBC en revanche, il s’agit de marcher sur 
des œufs. L’affaire a fortement déplu, choqué, provoqué une émotion qu’il 
faudra en permanence entendre à la lumière de cet avertissement, lancé en 
conclusion de la séance du GAC par le Lord conservateur Toby Aldington, 
qui exprime bien la tonalité du premier vrai débat public provoqué par la 
caméra cachée, ce « dangereux moyen d’obtenir de l’information » : « Que 
la BBC soit avertie : c’était un terrain dangereux et si jamais la BBC est 
surprise en train d’abuser du pouvoir qu’elle détient, cela causera un 
dommage majeur à elle-même et à la cause du service public en général. »285

282  « The Use and Abuse… », note du directeur général au GAC, 27 juin 1967, Fonds Comité d’histoire 
de la Télévision…
283  « Notes on GAC discussion of Paper on Use and Abuse of Concealed Equipment », 14 juillet 1967, 
Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
284  « Copy of Extract from the GAC Minutes of 12 July 1967 », Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
285  « Copy of Extract from the GAC Minutes of 12 July 1967 », Fonds Comité d’histoire de la Télévision…
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De l’exception à la prolifération :  
la caméra cachée à la BBC (1967-1980)

Fidèle à la promesse faite par son prédécesseur au Conseil des 
gouverneurs d’une quasi-interdiction de la caméra cachée, le nouveau 
directeur général Charles  Curran peut s’enorgueillir cinq  ans plus tard 
d’un bilan qui confine effectivement à disparition presque totale de cet 
outil d’investigation. Nous sommes en juin  1973 quand les producteurs 
de l’émission Midweek, un programme de current affairs lancé en  1972, 
déposent une demande de tournage en caméra cachée afin de réaliser un 
reportage sur le trafic d’héroïne. Il s’agit de faire passer le journaliste, 
Tom Mangold, pour un acheteur de drogue et de démontrer ainsi la facilité 
avec laquelle il est possible d’en acquérir dans les rues de Londres. Dans 
un premier temps, Charles  Curran donne son autorisation et en informe 
les gouverneurs, dans une brève note qui indique que c’est seulement la 
deuxième fois depuis les instructions de Sir  Hugh  Greene, qu’une telle 
autorisation est délivrée. On est bien loin des éclats de  1967 et si les 
gouverneurs se disent « mal à l’aise »286, ils sont satisfaits des conditions 
mises au tournage. Mais le 21 juin suivant, alors que les séquences ont été 
tournées par l’équipe de Midweek, le directeur général décide de remettre 
la question à l’ordre du jour du Conseil des gouverneurs. Il affirme qu’il 
a revu les documents de 1967 et qu’il s’est rendu compte qu’il avait omis 
de consulter le président du Conseil, comme cela avait été convenu par son 
prédécesseur. Curran s’en excuse formellement, il affirme que les termes 
exacts de la séquence tournée par Mangold lui ont échappé. Plusieurs 
gouverneurs s’alarment, ils émettent alors des doutes sur ces méthodes, 
l’un d’entre eux estimant « que ce n’est pas le moment de jouer avec ce 
genre de choses »287. Constatant ces réticences, Charles  Curran annonce 
qu’il va retirer son autorisation et invite les gouverneurs à revoir les règles 
édictées cinq ans plus tôt. Le 22 juin, il informe qu’il retire son autorisation, 
soutenu par certains cadres de son Conseil de direction, « soulagés car ils 
n’ont jamais aimé ce projet »288.

En vérité, il semble que d’autres éléments ont convaincu le directeur 
général de faire machine arrière et de s’en remettre à son autorité de 
gouvernance. Ainsi, dans la discussion qui va suivre avec les producteurs 

286  Board of Governors Meeting, 7 juin 1973, R 78/2, 628/1, BBC Written Archives Center, Cavensham.
287  Board of Governors Meeting, 21 juin 1973, R 78/2, 628/1, BBC Written Archives Center…
288  Board of Management meeting, 25 juin 1973, BBC Written Archives Center…
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de Midweek, il met en avant des « circonstances spéciales », dont 
son audition devant la Commission Younger en  1971, et non pas un 
changement de politique au sein de la BBC. Le début des années  1970 
marque en effet l’inquiétude de l’opinion publique et de la classe 
politique à la suite de plusieurs scandales qui incitent le Parlement à 
tenter de légiférer en matière d’intrusion de la presse dans la vie privée. 
À cette occasion, la Commission dirigée par le député travailliste 
Kenneth  Younger rend un rapport largement débattu au Parlement, qui 
recommande de ne pas légiférer mais d’enjoindre aux organisations 
professionnelles de renforcer leur autorégulation, en particulier sur la 
question des écoutes clandestines289. Au printemps 1971, le directeur de la 
BBC a dû se présenter devant la Commission qui a fait état de « rumeurs » 
selon lesquelles le personnel de la chaîne faisait régulièrement usage de 
moyens d’enregistrement clandestins, ce à quoi Curran a répondu qu’il ne 
pouvait pas croire que les directives soient ainsi contournées290. Il décide 
cependant d’amender légèrement le document de 1967 en y ajoutant une 
clause soumettant les enregistrements de conversations téléphoniques 
au même régime d’autorisation. Toutes les demandes en provenance des 
rédactions ont en effet été refusées ces dernières années par la direction. 
« Le temps viendra où le directeur général fera une exception, mais ce 
temps n’est pas encore là », est-il rapporté en séance de News and Current 
Affairs291. À vrai dire, seules deux autorisations ont été délivrées par la 
direction depuis 1967 : outre un reportage de 1971 de Nationwide qui fait 
la démonstration de la mise sous écoute d’une pièce, la plus significative 
concerne une demande faite par le magazine Panorama292, qui souhaite 
accompagner les troupes anglaises en Irlande du Nord, afin de témoigner 
des réactions de la population à leur égard. Il s’agit de cacher la caméra 
dans un véhicule militaire et d’enregistrer les gens à leur insu grâce à des 
micros cachés. L’autorisation est délivrée à deux conditions : d’abord, que 
les gens soient informés après coup et qu’ils autorisent le programme à 
utiliser leurs propos et, deuxièmement, qu’il soit dit dans le reportage que 

289  Privacy (Younger Report), Hansard, 13 juillet 1973, vol. 859, pp. 1955-2058.
290  Extrait des Minutes du Meeting News and Current Affairs, 2 avril 1971, R 78/2, 628/1. BBC Written 
Archives Center…
291  Minute du Département News and Current Affairs, 14  juillet  1972, R  78/2, 628/1, BBC Written 
Archives Center…
292  Minutes du Département News and Current Affairs, 28 janvier 1972, R 78/2, 628/1, BBC Written 
Archives Center…
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ce procédé a été utilisé. Au final, Panorama renonce à l’enregistrement, 
malgré l’autorisation qui lui est donnée293.

La demande de Midweek à l’été  1973 tombe donc dans un contexte 
politique délicat pour la BBC, mais elle illustre une inflation manifeste de 
projets en caméra cachée de la part des rédactions de la BBC. Cette fois, 
les producteurs ne vont pas se satisfaire d’une simple réponse négative, ils 
vont insister et tenter de faire tomber les hésitations de Charles  Curran. 
Ce dernier a fait une nouvelle mise au point, dans laquelle il promet de 
respecter les engagements pris par son prédécesseur, ses directives de 1967 
et la consultation des gouverneurs, et répète que les autorisations ne 
seront données que dans des cas rares, après un examen moral, éthique et 
légal rigoureux294. Le tout jeune producteur de Midweek Tony  Summers 
s’inquiète de ce changement soudain de direction, évoquant de « sérieuses 
craintes sur les limites mises au journalisme d’investigation légitime »295. 
Il craint que, malgré les précautions prises pour être en accord avec les 
directives, l’interdiction de diffuser les séquences en caméra cachée indique 
un changement de politique et menace, à mots couverts, d’en informer le 
public à l’antenne. Summers annexe à son courrier un article dans lequel 
un juge britannique, Lord  Justice Davis, rend hommage à deux reporters 
du Times, ayant révélé des faits de corruption grâce à des enregistrements 
cachés : « Il nous semble juste de leur rendre hommage, pour l’immense 
service rendu au public, et c’est ce que nous faisons ici », commente le juge. 
Une autre affaire impliquant un journaliste de la presse écrite a conduit le 
Press Council à se prononcer sur le journalisme undercover. Un reporter du 
Daily Mail s’est fait passer pour un migrant australien auprès des services 
sociaux pour démontrer la facilité avec laquelle de tels étrangers peuvent 
être abusés. Il a fait l’objet d’une plainte, finalement rejetée par le Council : 
l’usage de leurres, de subterfuges, par les journaux, est acceptable si cela 
sert l’intérêt public et la révélation d’une infraction296. En conséquence, 
Summers exige une égalité de traitement avec la presse297 et que son 
directeur général reconsidère sa décision. Cela ne sera pas le cas, Curran 

293  Use of Concealed Recording Equipment to obtain Programme Material, note du directeur général, 
27 juin 1973, R 78/2, 628/1, BBC Written Archives Center…
294  Note du directeur général, 27 juin 1973, citée, R 78/2, 628/1, BBC Written Archives Center…
295  Note de Tony Summers à Editor Midweek, non datée, R 78/2, 628/1, BBC Written Archives Center…
296  The Daily Telegraph, 12 avril 1972.
297  Le syndicat des journalistes, NUJ, a rajouté en 1971 à son Code of Professional Conduct l’amendement 
suivant : « He should (the reporter) obtain information and pictures only by straightforward means, 
subject only to over riding consideration of public interest. » Note de John  Crawley, assistant du 
directeur général, 10 août 1971.
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restant inflexible. Mais ce n’est que partie remise : en juillet 1974, Midweek 
parvient à filmer, avec l’accord de la police de Brighton, les interrogatoires 
et les passages à l’éthylomètre de plusieurs conducteurs appréhendés par 
la police. Le dispositif est important : une caméra dissimulée filme les 
entretiens, tandis qu’une autre, déclenchée automatiquement, enregistre les 
tests de sang. Les séquences démontrent que les automobilistes alcoolisés 
ont souvent l’impression de ne pas avoir trop bu lorsqu’ils prennent la 
route, alors que l’éthylomètre prouve le contraire298. L’emploi de caméras 
cachées est justifié par l’intérêt éditorial, ce sujet n’aurait pas pu être 
développé par d’autres moyens, explique le responsable du programme. De 
fait, la ligne hiérarchique, mal renseignée sur l’usage de caméras cachées 
dans cette opération, a omis d’en informer Curran qui doit se justifier 
devant le Conseil des gouverneurs. Dans la mesure où le reportage n’est 
pas diffusé avant que les condamnations pénales soient tombées et que les 
conducteurs aient donné leur accord préalable, le Conseil des gouverneurs 
estime que tous les garde-fous ont été respectés299. Le reportage est diffusé 
le 19 décembre, juste avant Noël, et recueille les critiques élogieuses de la 
presse. Curran est enchanté300.

Les sollicitations concernent aussi les émissions hors du champ des 
current affairs. Ainsi, dès le début  1975, la jeune émission That’s Life ! 
présentée et animée par une star montante de la BBC, Esther  Rantzen, 
demande à son tour une autorisation de tournage en caméra cachée. That’s 
Life ! est pionnière dans le journalisme de télévision de consommation et sa 
trajectoire mérite une place importante, que nous lui consacrons plus loin. 
Cette première sollicitation est indicatrice de la réticence qui préside encore 
à doter ce nouveau genre d’émission de la caméra cachée. Les émissions 
de consommation à travers toute l’Europe vont être pourtant un réceptacle 
majeur du reportage undercover. L’objet du reportage de That’s Life ! est de 
dévoiler les pratiques des vendeurs et des installateurs de chauffage central 
dans les maisons britanniques. Dans un premier temps, Charles  Curran 
refuse l’autorisation, estimant qu’il ne s’agit pas d’un enjeu « national », 
comme le suggère Rantzen. Cette dernière plaide « l’intérêt public majeur » 
et demande une permission exceptionnelle. « J’aurais tendance à lui 

298  Note de John Tisdall, assistant du chef Television, 25 septembre 1967, R22/307/1. Archives BBC, 
Written Archives Centre…
299  Minutes du Board of Management, 30  septembre  1974, R  78/2, 628/1, BBC Written Archives 
Center…
300  Minutes du Département News and Current Affairs, 20 décembre 1974, R 78/2, 628/1, BBC Written 
Archives Center…
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répondre : jusqu’à la prochaine fois », plaisante Curran301. Mais l’équipe de 
That’s Life ! est tenace et revient à la charge : les pratiques des vendeurs 
de chauffage central tombent sous le coup d’une loi anglaise, le Trade 
Descriptions Act. John  Crawley, qui a remplacé Oliver  Whitley comme 
assistant du directeur général, donne un préavis négatif, réfutant l’argument 
d’Esther  Rantzen et de son collègue producteur Desmond  Wilcox selon 
lequel il s’agit « d’une affaire d’intérêt national vital ». « Si c’était le cas, 
nous aurions une opération d’écoute clandestine par semaine », réplique 
l’assistant-directeur302. Devant l’insistance des journalistes, Curran baisse 
la garde et met une condition à une décision éventuellement favorable : 
l’équipe doit produire une lettre de soutien de la direction de l’Office of 
Fair Trading, un bureau de défense des consommateurs, établi avec le 
soutien du gouvernement303. Il s’agit, pour Curran, de pouvoir fournir des 
arguments au Conseil des gouverneurs. Le courrier reçu développe en effet 
une pluie d’arguments évoquant la gravité du commerce porte-à-porte en 
Angleterre. L’autorisation est finalement délivrée et l’émission, diffusée 
en avril  1975, est un succès populaire majeur, recevant des centaines de 
lettres de dénonciation pour des cas comparables, et de félicitations de la 
classe politique. Le programme, qui a suscité le lancement d’une vaste 
enquête policière, est largement commenté à l’interne où l’on se félicite 
de l’autorisation finalement donnée à That’s Life !304. Wilcox applaudit en 
particulier le fait qu’au départ, ce sujet n’avait pas été considéré comme 
suffisamment important pour mériter le recours à la caméra cachée.

Est-ce le fruit de la ténacité d’Esther Rantzen, à l’aube d’une très longue 
et brillante carrière à la BBC, à la tête d’une émission qui va devenir une 
institution dans la défense des consommateurs ? Ou le fait que l’opération 
confirme l’appétit du public pour ce type de sujet, traité de cette manière ? 
Toujours est-il que, si plusieurs demandes sont ensuite refusées305, à 
l’approche des années 1980, le climat général à l’égard de la caméra cachée 
au sein de la BBC amorce une incontestable détente, qui préfigure la grande 

301  Note de Charles Curran, 27 janvier 1975, R 108/116/1, BBC Written Archives Center, Cavensham.
302  Note de John  Crawley au directeur général, 6  février  1975, R  108/116/1BBC Written Archives 
Center…
303  Note de Charles Curran, 7 février 1975, R 108/116/1, BBC Written Archives Center…
304  Minutes du meeting du Television Weekly Programme Review, 2 avril 1975, R 108/116/1, BBC 
Written Archives Center…
305  R  78/2, 693/1, BBC Written Archives Center, Cavensham. Nationwide dépose une demande de 
filmer en caméra cachée un reportage sur le « sympathy selling », une pratique où des gens collectent de 
l’argent en se faisant passer pour handicapés. L’autorisation est refusée. Minutes du meeting New and 
Current affairs, 26 septembre 1975.
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liberté de la décennie à venir. Ainsi, pour réaliser un documentaire intitulé 
The Informer, une autorisation est délivrée en  1976 afin d’enregistrer la 
conversation dans un pub entre un policier et son informateur dans le 
cadre d’une enquête sur une vague de cambriolages, à Stoke. Il s’agit, note 
l’autorisation, d’un sujet de grand intérêt public et les moyens clandestins 
sont indispensables306. That’s Life ! décroche une nouvelle autorisation, cette 
fois partielle, pour filmer les pratiques douteuses d’un centre orthopédique. 
L’autorisation est accordée en 1977 sur la base de nouveau d’un courrier 
de recommandation de l’Office of Fair Trading et de l’Association des 
médecins britanniques, et elle ne permet que l’enregistrement à des fins 
de corroboration, sans possibilité de diffusion307. En  1977, l’arrivée de 
Sir  James  Ian  Raley  Trethowan, nouveau directeur général, confirme le 
premier mouvement de détente sur l’usage de la caméra cachée, tant par 
le nombre d’autorisations délivrées que par la nature des sujets qui en 
bénéficient. Ancien journaliste politique et producteur de la maison – dont 
Gallery et Panorama –, présentateur également sur ITN, devenu manager 
et cadre du Parti conservateur, Ian Trethowan a fait partie de l’équipe de 
pionniers, avec lesquels Grace Wyndham Goldie a renouvelé le magazine 
de current affairs au début des années  1960. Durant son mandat (1977-
1982), Trethowan va signer plus d’autorisations de tournage en caméra 
cachée que de refus. Il autorise par exemple le tournage clandestin dans 
un café, par Nationwide, visant à exposer une association criminelle de 
vendeurs d’antiquités308. Ou encore répond positivement à une demande 
au sujet d’une thématique audacieuse pour l’époque, émanant d’un 
producteur de l’unité Topical Documentaries, Roger Mills. Dans le cadre 
d’un projet intitulé Inside Story  –  George, Mills veut brosser le portrait 
de George Roberts, devenu Julia Grant, et suivre le personnage dans son 
processus transgenre. Le film, le premier à être consacré à cette question, 
sera un immense succès populaire et inspirera un nouvel épisode en 1980, 
puis en  1994. Le producteur demande l’autorisation d’enregistrer de 
manière clandestine les entretiens entre George et un médecin suspect, 
qui tente apparemment de profiter du désarroi du patient. Témoignage 
sans doute que les mentalités ont évolué, le temps où Janie  Sammons 
s’indignait qu’un jour, on puisse filmer secrètement un entretien entre un 
patient et son médecin, est bien passé. Ian Trethowan, le directeur général, 

306  Red Index of Related Minutes, 4 mars 1980, R 78/2, 693/1, BBC Written Archives Center…
307  Red Index…
308  Red Index…
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« demande à être convaincu »309, s’interroge s’il n’est pas possible de poser 
le point de vue, sans avoir recours à la caméra cachée310. Au final, il est 
vraisemblable311 que la BBC ait donné son autorisation à l’opération, au 
vu du rendu du film, diffusé le 29  juin 1979. George : The Big Decision 
contient de nombreux éléments filmés en caméra cachée, durant lesquels 
on ne voit jamais le médecin de George, mais dont on entend les propos 
sans empathie.

Il aura fallu plus de dix  ans entre le scandale de Hammersmith et 
George : The Big Decision. Dix ans durant lesquels, la BBC est parvenue, 
de crise en crise et à force de compromis mais aussi grâce à des hommes 
et des femmes qui sont arrivés à mettre en œuvre toute leur intelligence 
collective, à se doter d’un cadre et d’une pratique qui ont permis à la caméra 
cachée de poursuivre sa route au sein des rédactions de la Corporation. 
Avec l’arrivée d’une nouvelle équipe à la tête du service public, « le temps 
est venu de libéraliser les arrangements précédents »312. En effet, dans les 
télévisions indépendantes aussi, « le dangereux moyen de collecter de 
l’information » a fait son chemin, à marche forcée.

309  Note de bas de page, ajoutée à la main à la note de Roger Mills, 17 janvier 1979, R 78/2, 693/1, BBC 
Written Archives Center…
310  Note de bas de page, ajoutée à la main à la note de Roger Mills…
311  La décision finale concernant cette autorisation ne figure malheureusement pas dans les Archives 
écrites de la BBC.
312  Minutes du Département News and Current Affairs, 26 février 1980, R 78/2, 693/1, BBC Written 
Archives Center…
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« World in Action ». La télévision 
d’enquête face aux autorités  

de régulation

C’est très imprudemment que le 8  avril  1967, réagissant à 
l’incident de Hammersmith survenu chez la concurrence, à la 
BBC, un porte-parole de l’ITA affirme : « Cela ne pourrait pas 

se passer chez nous. Nous disposons de nombreuses règles au sujet des 
interviews, l’une d’entre elles stipulant que les personnes interviewées 
doivent donner leur accord pour la diffusion de leur interview. Nous 
ne pourrions pas, par exemple, utiliser une conversation téléphonique 
enregistrée par téléphone, à moins que nous ayons l’autorisation des 
personnes impliquées. »313 Imprudemment, car en réalité, l’incident prend 
par surprise le monde de la télévision indépendante, aussi peu avancée que 
la BBC dans l’établissement de normes en matière de caméra cachée. Il 
est vrai que l’ITA a interdit quelques mois auparavant l’enregistrement de 
conversations téléphoniques à l’insu de l’interlocuteur, apparemment dans 
la foulée de l’affaire « Savundra », mis sur le gril par David  Frost, qui a 
valu à l’ITA de suspendre l’émission qualifiée de « Trial Television »314. 
Mais le groupe n’est pas du tout préparé à des situations comme celles 
de Hammersmith. Tout au plus, David  Plowright, le nouveau producteur 

313  The Daily Telegraph, 8 avril 1967.
314  Voir Chapitre 2, Partie 2.
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de l’émission, sollicité pour relancer la nouvelle formule de WIA, s’est-il 
inquiété, en février  1967, avant que le Hammersmith Incident devienne 
une affaire publique, de savoir s’il ne fallait pas alerter l’ITA au sujet de 
l’usage futur de caméras cachées315. Apparemment sans que cela suscite 
d’intérêt. Mais deux  jours seulement après la déclaration publique et 
contrite de Sir Hugh Greene, le directeur général de la BBC, Charles Hill, 
président depuis  1963 de l’ITA, et qui nourrit une franche hostilité 
à l’égard de la BBC, soulève le cas de l’incident de Hammersmith lors 
d’une réunion du comité de politique des programmes (Programme Policy 
Comitee, PPC). Quatorze compagnies indépendantes de programmes y sont 
représentées – dont Granada, qui produit WIA –, chargées de s’assurer de la 
bonne tenue des programmes, comme cela est prévu par le Television Act, 
de 1964316. Dans le compte rendu de la séance, il n’est fait mention d’aucun 
débat, un seul point étant mentionné : « Des circonstances inhabituelles 
peuvent inévitablement survenir, dans lesquelles il pourrait être dans 
l’intérêt public de se livrer à des enregistrements cachés, il est admis que 
l’avis de l’Autorité sera sollicité, si de tels cas devaient survenir. »317

« L’arme de la preuve » et la télévision indépendante 
britannique

Alors que la BBC doit faire face à un débat interne acharné, et gérer 
la tempête des contrecoups publics provoqués par Twenty-Four Hours, 
l’équipe de WIA prépare méticuleusement et sereinement son enquête 
et son tournage de Smith’s Back Door, qui révèle les opérations de 
contournement de l’embargo international contre la Rhodésie de Ian Smith. 
En septembre, alors que la controverse est largement retombée à la BBC, 
une courte note précise aux producteurs qu’il ne sera pas fait usage de 
microphones cachés sans en avoir reçu l’autorisation par les autorités 
de tutelle compétentes. Il est rappelé par la même occasion la règle des 
« circonstances exceptionnelles » et la soumission obligatoire au Conseil 
des demandes de tournage en caméra cachée318. Le 2  octobre  1967, 
le reportage est diffusé et il contient des éléments tournés en caméra 

315  Voir Chapitre 2, Partie 1.
316  Goddard  Peter, « Improper liberties : regulating undercover journalism on ITV, 1967-1980 », 
Londres, Sage Publications, 2006, vol. 7, p. 46.
317  Cité dans Goddard Peter, « Improper liberties… », p. 46.
318  Note de Joyce Wooller, Concealed Microphones, 14 septembre 1967, Archives Peter Goddard.
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cachée, ou reconstitués sur la base d’enregistrements clandestins, à l’insu 
des parties, dont l’entretien téléphonique avec l’agent d’une entreprise 
d’exportation, chargé d’expédier l’essieu de camion de WIA, prouvant 
ainsi le contournement de l’embargo. De fait, l’anonymat de l’employé 
ainsi que l’interdiction d’enregistrer une conversation téléphonique sont 
respectés, mais les membres de l’Autorité319 réagissent avec inquiétude à 
la diffusion du reportage. Dans une grande confusion320, l’Autorité décide 
que l’enregistrement clandestin, que cela soit lors d’un face-à-face ou lors 
d’une conversation téléphonique, est désormais interdit. De toute évidence, 
les membres du Conseil n’ont pas compris les enjeux de leur décision, et 
bien que le directeur de l’ITA, Robert  Fraser, soit un ancien journaliste 
et directeur depuis  1954, il apparaît qu’il n’a ni la force de conviction 
de Sir  Hugh  Greene ni son entourage compétent. Il n’a pas su en tout 
cas résister aux interférences du PPC, l’organe chargé de la supervision 
des programmes au sein de l’ITA, moins qualifié que le Conseil des 
gouverneurs de la BBC et qui, de toute évidence, exploite à ce sujet le 
flou dans la gouvernance de l’ITA, en matière de contrôle éditorial321. Le 
conflit est annoncé avec les producteurs et les directeurs de programmes.

À en croire Denis Forman, l’homme qui a forgé le succès de Granada 
et qui porte l’ambition d’une émission comme WIA, le directeur de l’ITA, 
Robert Fraser, n’a pas montré beaucoup de capacité à défendre, face à son 
autorité de surveillance, les conséquences d’une interdiction totale de la 
caméra cachée. Fraser, note Forman en janvier  1968, « reconnaît que les 
techniques du journalisme moderne exigent certains comportements que le 
public pourrait mettre en question »322. Mais il n’a pas réussi à convaincre 
le PPC, qui exige que les reporters fassent connaître leur identité avant 
d’interviewer qui que ce soit. Bien sûr, admet Fraser, « aucun reporter du 
Daily Mail » n’accepterait de travailler dans ces conditions. La question 
de fond, posée par l’intervention de l’organe de gouvernance de l’ITA, est 
de savoir si ce dernier a l’autorité pour intervenir ainsi dans la politique 
des programmes et si cela est compatible avec le Television Act. Nous 
sommes donc dans une remise en question fondamentale des rapports 
contractuels qui règnent au sein des entités de la télévision indépendante. 

319  L’expression « autorité » peut prêter à confusion, puisqu’il s’agit de désigner ainsi dans les faits le 
PPC, une sous-commission de l’ITA.
320  Goddard Peter, « Improper liberties… », p. 49.
321  Goddard Peter, « Improper liberties… »
322  Note de Denis Forman, 23 janvier 1968, aux producteurs de Granada, dont David Plowright, de WIA, 
Archives Peter Goddard.
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Mais ici, contrairement à la BBC, jamais la question de la réputation du 
service public, jamais aucune pression politique non plus n’interviennent 
dans le débat qui va suivre et permettre aux créateurs de programmes, 
producteurs et journalistes, d’inverser directement une décision qu’ils 
estiment défavorable.

Denis  Forman et son collègue Michael  Peacock, de la télévision privée 
London Weekend Television, qui vient de commencer à émettre, exigent de 
pouvoir présenter leurs arguments directement devant l’Autorité. Forman 
se nourrit des réflexions de David  Plowright et de Jeremy  Wallington, 
qu’il a pris soin de consulter. Wallington avance le terme de « duplicité », 
notant que tous ceux qui pensent que le journalisme d’investigation peut 
assumer sa fonction sans recourir à ces méthodes « sont des naïfs »323. 
Comme Oliver  Whitley, Wallington est opposé à l’idée que l’ITA ou le 
gouvernement légifère en la matière et agisse comme une « force spéciale 
de vigilants ». Wallington plaide pour un journalisme précis, qui évite les 
généralités et cible ses attaques, gagnant ainsi en efficacité. Dans ce cas, 
l’intrusion dans la vie privée est « horriblement regrettable mais essentielle ». 
Les affaires « Rachman » et « le trafic d’antiquités », dévoilé par le Sunday 
Times, viennent à son esprit quand il s’agit de citer les meilleurs exemples. 
Les limites ? Si Wallington n’utilise pas un appareil d’enregistrement laissé 
dans une pièce en l’absence du journaliste, à la manière des espions, il ne 
voit pas de problème à enregistrer les conversations téléphoniques et, surtout, 
à filmer les visages. Tout ce qui justifie un enregistrement audio est aussi 
valable pour le film. Après tout, « si quelqu’un est embarrassé parce qu’il a 
été filmé en compagnie de sa maîtresse, c’est à lui de faire attention, dans un 
monde désormais truffé de caméras »324.

Armés de ces réflexions, dont ils reprennent une large partie dans leur 
argumentaire, Forman et Peacock rédigent un long plaidoyer en faveur 
de l’usage de la caméra cachée dans lequel ils rappellent le rôle qu’a pris 
le journalisme d’investigation, largement accepté en tant que « chien de 
garde de l’intérêt public », par « la police et le Parlement comme moyen 
d’exposer la corruption institutionnelle ou privée »325. Afin d’être efficaces, 
les investigations doivent fournir « les preuves d’actes délictueux ». Le 

323  Note de Jeremy Wallington à David Plowright, 25 janvier 1968.
324  Note de Jeremy Wallington à David Plowright, 25 janvier 1968.
325  Forman  Denis, Peacock  Michael, « Recorded Interviews and Telephone Conversations », document 
présenté au Standing Consultative Comittee (SCC) de l’ITA, 14  février  1968. Cité par Goddard  Peter, 
« Improper liberties : regulating undercover journalism on ITV, 1967-1980 », Sage Publications, Londres, 
2006, vol. 7, pp. 45-63.
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journalisme de télévision doit se substituer au pouvoir déclinant de la 
presse de Fleet Street. « La duplicité » et le subterfuge sont des composants 
essentiels du journalisme d’investigation, soulignent-ils, faisant écho à 
l’ancien reporter du Daily Mail et du Sunday Times, Jeremy Wallington. 
Ils sont souvent utilisés par la presse écrite, peuvent parfois susciter 
l’indignation du public, mais ils sont acceptables s’ils sont menés dans 
l’intérêt public. En effet, il faut des preuves assez solides pour qu’elles 
puissent être défendues en justice, or ces preuves sont souvent cachées. 
À ce titre, Forman met en avant l’exemple de Smith’s Back Door, le 
reportage qui a provoqué la mesure d’interdiction et motivé les recourants. 
En plus d’empêcher le travail journalistique responsable et de nuire à 
l’avantage compétitif d’ITV, cette politique vient, dans les faits, protéger 
les délinquants. Forman et Peacock demandent donc à leur Autorité de 
surveillance de reconsidérer la décision et de faire en sorte que « chaque 
cas soit examiné selon ses mérites, afin de permettre une liberté de décision 
affranchie du cadre rigide de directives contraignantes »326.

Leur plaidoyer est un triomphe. L’Autorité accepte de revenir sur 
sa décision et reconnaît qu’il peut y avoir « des exceptions valides au 
principe », mais elle continue d’exiger que, dans de tels cas, elle soit 
consultée. « Les moyens d’enregistrement cachés ne doivent être utilisés 
qu’en dernier recours, lorsqu’il est établi que la preuve ainsi recueillie est 
essentielle à l’établissement de la vérité et de l’autorité d’un sujet, et que 
ce sujet est en soi de toute évidence d’intérêt public. »327 L’autorisation, 
est-il précisé, ne sera donnée que dans des circonstances exceptionnelles. 
Beaucoup plus vagues que celles de la BBC, les directives de l’ITA ne 
mentionnent pas par exemple avec précision quel type d’enregistrement 
clandestin est concerné. Sans débat, les caméras équipées du son sont 
ajoutées à la liste.

Il reste qu’aucune nouvelle directive ne sera émise jusqu’au début 
des années  1980, à l’échelon de l’ITA, si bien que les journalistes de 
la Télévision indépendante travailleront, durant toute la décennie qui 
s’annonce, sous leur égide. Loin pourtant d’assurer un espace de liberté 
infinie, l’interprétation de ces consignes, confrontées à la réalité du terrain, 
annonce des crises régulières, au gré des changements de gouvernance et 
de sensibilités.

326  Cité dans Goddard Peter, « Improper liberties… »
327  Goddard Peter, « Improper liberties… »
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Journalisme undercover et télévision au service  
du public. L’impact de WIA

« Un rendez-vous dans le froid à Genève, en Suisse. Quatre individus se 
dirigent vers le lieu de leur repas de midi. Une jolie femme, un Français 
dans un manteau en laine de chameau, et deux hommes qui essaient de lui 
vendre trois bateaux de guerre. Les deux vendeurs de bateaux sont plutôt 
nerveux. On peut les comprendre : ils n’en ont pas. Ce sont en réalité des 
reporters de WIA. » The Merchants of War, diffusé le 22 janvier 1968 dans 
WIA, recourt abondamment à la caméra cachée, traçant les mercenaires 
et les marchands d’armes jusqu’à Lisbonne au Portugal, infiltrant un 
mercenaire repenti parmi le réseau biafrais du « Corsaire de la République » 
Bob Denard, filmant en longue focale les tractations de Genève et captant 
les conversations grâce à un micro dissimulé. Rejouant la recette gagnante 
de Smith’s Back Door, le film est le deuxième d’une série qui culmine 
avec Spies for Hire, diffusé en septembre 1968328. La mise en scène y est 
complexe : une vraie agence de détectives, filmés à leur insu, est mandatée 
par la journaliste  –  dont les protagonistes ignorent la profession  –  pour 
espionner une entreprise qui, elle, est dans la combine. Les méthodes 
douteuses et les entretiens avec les détectives sont filmés en caméra 
cachée, mais finalement, le directeur de l’agence, à qui WIA a dévoilé sa 
supercherie, a l’occasion de réagir et de justifier ses pratiques en interview. 
Il s’agit d’un procédé inédit, celui de confronter un interlocuteur à ses 
propos et de lui permettre de les commenter à l’antenne après en avoir 
pris connaissance. Ce procédé très innovateur pour l’époque ne sera guère 
repris avant les années 2000, par les Suédois de la chaîne publique SVT329.

En été  1968, David  Plowright prend la tête des Currents Affairs de 
Granada, Jeremy Wallington assumant la direction de l’émission, secondé 
par Leslie  Woodhead, un jeune réalisateur qui s’est fait connaître pour 
avoir filmé le premier les Beatles au Cavern Club à Liverpool, et qui 
sera le pionnier de la fiction documentaire, entre autres à travers son 
film Invasion, retraçant l’invasion soviétique à Prague en 1968. Les trois 
hommes sont solidement épaulés par l’Écossais Angus « Gus » Macdonald, 
débauché à vingt-sept ans de l’équipe d’Insight, au sein du Sunday Times 
en  1967, et le jeune John  Birt, vingt-quatre  ans, qui avant de devenir 

328  Voir Chapitre 3, Partie 1.
329  Entretien de l’auteur avec la production de SVT dans le cadre d’un séminaire tenu avec la rédaction 
de Temps Présent, Crêt-Bérard, 2003.
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directeur général de la BBC dans les années  1990, s’est fait connaître à 
Granada en arrachant une interview à Mick  Jagger, chanteur des Rolling 
Stones, après sa détention en prison pour possession de stupéfiants. La 
solide équipe à la tête de WIA va porter l’émission à des niveaux jamais 
atteints dans la télévision anglaise en termes d’audience et d’impact 
journalistique. L’émission est fermement établie comme la plus imaginative 
et celle capable du plus fort impact sur le public, qui la porte à chaque 
fois en tête des vingt émissions les plus regardées, régulièrement dans le 
top  10330. Selon les sondages annuels du Sun, grand tabloïde populaire, 
WIA est chaque année, de  1970 à  1975, l’émission des current affairs 
préférée des Britanniques, loin devant ses concurrentes, en raison, en 
particulier, de sa propension affirmée pour le journalisme d’investigation. 
La saison 1972-1973 compte par exemple quatorze sujets d’investigation, 
sur l’ensemble de la programmation annuelle. Un relevé des audiences 
entre 1973 et 1975 indique que l’émission réunit entre 35 % et 40 % de part 
de marché de la télévision les soirs de diffusion, un résultat considérable 
compte tenu de la concurrence en prime-time qui règne sur toutes les 
chaînes britanniques. Les sujets étrangers tiennent remarquablement bien 
la moyenne, avec par exemple un bon 34 % pour le premier reportage 
consacré aux conditions de travail dans les plantations de thé de Ceylan, 
en septembre 1973. L’émission n’est pas en reste non plus sur le plan de la 
reconnaissance des pairs, puisque dès 1964, elle amasse les récompenses 
professionnelles, dont la prestigieuse Guild of Television Producers and 
Editors. Ses sujets tournés à l’étranger lui valent des prix au Festival 
international de télévision de Prague et à celui de Melbourne ainsi qu’au 
Festival de Cannes en 1969.

Mais au-delà des chiffres d’audience et du prestige public, de quel 
impact WIA peut-il dès lors se réclamer auprès de la société civile ? Sa 
puissance de feu, ses révélations, sa pénétration auprès du public en 
font-elles pour autant un vecteur de changement, capable d’influer sur les 
décisions légales ou les débats parlementaires ? Et l’usage de la caméra 
cachée, des opérations undercover justifiées pour déposséder la presse 
écrite de son rôle de chien de garde de la démocratie, assumé jusqu’alors 
exclusivement, a-t-il l’effet escompté ? Dans un portrait qui lui est consacré 
dans la presse, Gus Macdonald livre sur cette question un constat empreint 
de frustration. Il est « agressivement franc sur l’esprit de croisade » de son 

330  Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 59.
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émission331, évoquant l’exemple de Smith’s Back Door et Merchants of 
War, pour lesquels il revendique un rôle de watchdog, celui de dénoncer 
les coupables. Mais il exprime aussi la difficulté pour le journalisme de 
télévision de donner une suite à ce genre de journalisme332. Au contraire, 
par exemple, d’un journal comme l’Evening Standard, qui peut mener 
une campagne chaque jour sur une ligne de métro déficiente et faire 
changer les choses, le journalisme d’investigation en télévision n’a pas ce 
fonctionnement, ce qui limite son impact. « Nous révélons que quelqu’un 
a truqué une élection et la moitié du Parlement n’est même pas au courant, 
se plaint le producteur. Nous ne pouvons pas mener des campagnes, 
comme les journaux, et cela me déprime. » La première limite, c’est que 
l’émission n’est consacrée qu’à un seul sujet et qu’il est rare de pouvoir 
faire un suivi. Ensuite, les politiciens, les gens qui détiennent une autorité 
et qui sont attaqués par la télévision, ont bien compris comment faire : ils 
restent discrets pendant les jours qui suivent l’émission, jusqu’à ce que les 
gens l’aient oubliée. Tant que la télévision n’aura pas de bons relais dans 
la presse, elle n’assumera pas la fonction qu’elle devrait, selon Macdonald, 
assurer. La faute en revient à la concurrence, la presse ne reprend pas 
les révélations des journalistes d’investigation en télévision, « qui font le 
travail qu’elle devrait faire ».

Cette frustration, l’absence d’impact des programmes, attribuée à la 
défiance de la presse qui ne relaie pas les scoops par souci de la concurrence, 
préoccupent l’équipe de production depuis plusieurs années et Macdonald 
ne fait que relayer l’impuissance déjà exprimée par ses prédécesseurs333. « Il 
est évident que nous ne pouvons pas compter sur la presse pour reprendre 
nos informations et mener à terme les attaques que nous avons lancées, se 
plaint Jeremy  Wallington auprès de sa direction, dès  1969. Nous devons 
le faire nous-mêmes et revenir à nos sujets, encore et encore, afin d’avoir 
un vrai effet. »334 Il est vrai que, du côté de la presse écrite, en tout cas des 

331  The Illustrated London News, 31 janvier 1970, p. 15.
332  « But one of the worrying things about working in this kind of journalism is the way things really do 
get carried away in the stream. »
333  Il est difficile de savoir si l’écho donné par la presse écrite aux enquêtes de télévision a augmenté 
dans les années suivantes et si ce phénomène existe également dans d’autres champs géographiques. En 
se basant sur les fonds de presse collectés, on note que les enquêtes de Roger Cook, dans les années 1980 
et 1990, reçoivent de larges échos dans la presse. On note aussi un vif intérêt pour les problématiques 
liées aux émissions et, de manière plus générale, à la problématique des médias, en particulier au sein des 
pages « Medias » de The Guardian. Pour ce qui concerne la France, voir par exemple : Dakhlia Jamil, 
Histoire de la presse de télévision en France de  1959 à  1995, Paris, EHESS, thèse de doctorat en 
histoire, 1998.
334  Cité dans Goddard Peter, « Improper liberties… », p. 60.
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journaux dits « de qualité » – upmarket  –, l’usage de la caméra cachée par 
la télévision reste un objet de débat et sa fonction d’outil de dénonciation 
revendiquée par WIA continue d’être scrutée avec une attention rigoureuse. 
Ainsi, Spies for Hire suscite une sévère remontrance du prestigieux critique 
de télévision du Times, Michael Billington335. Ce dernier conteste la fonction 
sociale que pourrait avoir le reportage de WIA, estimant qu’un journal a déjà 
enquêté sur ces pratiques. En somme, demande le journal, si le directeur de 
l’agence de détectives privés peut tranquillement justifier ce qu’il fait, de 
manière convaincante, il n’y a donc rien de condamnable dans ses activités, 
donc pas de sujet non plus. Bref, rien à révéler. Le journaliste critique 
l’usage de moyens d’espionnage fait par la télévision, estimant qu’elle 
pratique au fond ce qu’elle critique. Il craint la dérive, évoquant le projet 
d’une télévision régionale de filmer en caméra cachée une journaliste sur 
un parking, connu pour être un lieu de prostitution fréquenté. « Je suis sûr 
que cela serait fascinant, mais j’ai beaucoup de peine à m’enthousiasmer 
pour ce journalisme d’espionnage. » Sans relâche et à plusieurs reprises, 
Jeremy  Wallington défend publiquement ses arguments à l’appui du 
journalisme undercover. Il explique ainsi en janvier  1970, pourquoi il a 
encouragé durant toute sa carrière l’usage d’enregistrements clandestins336. 
Au tout début des travaux de la Commission Younger, qui va finalement 
recommander aux instances professionnelles de mieux réguler les pratiques 
journalistiques en matière d’intrusion dans la vie privée, Wallington craint 
que les tentatives de régulation finissent par « confiner, voire détruire, 
le développement le plus prometteur du journalisme, et peut-être le plus 
important », depuis la fondation du Daily Mail en Angleterre, en  1896. 
Introduire des lois qui empêcheraient le journalisme de télévision, qui est 
dans une phase « embryonnaire », d’utiliser les caméras cachées serait « un 
désastre ». Il expose les trois affaires Smith’s Back Door, The Merchants of 
War et Spies for Hire à l’appui de sa thèse : plus que jamais, le public a 
besoin de journalistes d’investigation, qui ne se contentent pas de généralités, 
de soft targets, mais exposent des faits démontrés. Aucune de ces affaires, 
insiste-t-il, n’auraient été possibles sans l’usage de ces moyens.

Malgré les directives de 1968 émises par l’ITA, WIA recourt régulièrement 
à la caméra cachée, dans certaines situations bien précises, sans en avertir 
son Autorité337. Les reportages tournés à l’étranger sont de toute évidence 

335  Billington Michael, « An eye for an Eye », The Times, 21 septembre 1968.
336  Wallington Jeremy, « A journalist case for the use of bugging devices », The Times, 31 janvier 1970.
337  Goddard Peter, « Improper liberties… »
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considérés par les producteurs comme hors du champ de compétence des 
directives. En 1967, l’émission fait déjà l’objet de nombreuses interdictions 
d’entrée dans les pays, en général les dictatures militaires ou les régimes 
autoritaires, où elle a mené ses reportages critiques et engagés : l’Afrique du 
Sud de l’apartheid, le Portugal sous la botte de Salazar, l’Espagne sous celle 
de Franco, la Rhodésie de Ian Smith. À son arrivée à la tête de l’émission, 
Gus Macdonald constate avec regret que ces États semblent avoir été exclus 
du radar de WIA. « Nous devrions activement rechercher de nouvelles pistes 
et moyens pour refaire des reportages dans ces pays, soit sous couverture, 
soit en comptant sur la capacité d’oubli des politiciens et le changement 
de personnel, par une approche directe et ouverte. »338 Avec le recherchiste 
Richard Martin, il dresse une nouvelle liste de sujets possibles dans ces pays. 
WIA a en effet une longue tradition de reportages sous couverture. Dès le 
lancement de l’émission, en 1963, une série de deux fois 45 minutes intitulée 
The Guns révèle la situation des populations noires sous les régimes d’Afrique 
du Sud et d’Angola : les équipes de reportage sont entrées en dissimulant leur 
identité de journalistes et leur mission, et en filmant avec des caméras de 
touriste. En 1973, l’émission se lance dans une série de reportages intitulée A 
Question of Torture. Dans l’impossibilité, la plupart du temps, d’entrer dans 
les pays concernés pour y enquêter, les équipes y pénètrent donc souvent 
sous le prétexte du tourisme, avec du matériel amateur et léger, au prix de 
hauts risques. La série est diffusée avec le soutien d’Amnesty International.

Un reportage en particulier contraint les reporters à faire preuve de 
subterfuge et d’usage de la technique du « journaliste-touriste », celui 
tourné en Turquie. Il est diffusé exceptionnellement plus tard en soirée, 
afin d’épargner les récits d’horreur à de jeunes oreilles. WIA recueille sur 
place le témoignage de vingt-huit prisonniers politiques torturés, dont 
six acceptent de parler à visage découvert. On y entend entre autres le 
témoignage d’une jeune femme qui a subi des chocs électriques pendant 
trente  jours, avant d’être reconnue non coupable339. Dans son compte 
rendu critique, The Times rend hommage au travail des « courageux et 
audacieux » confrères de WIA, soulignant que le fait que ce reportage a été 
tourné avec des moyens amateurs rend une esthétique sombre et sommaire 
qui correspond bien aux récits recueillis. Surtout, l’auteur de l’article rend 
hommage au médium, la télévision, qui en restituant l’expression des 
visages, commentée et analysée par un psychiatre mandaté par WIA, offre 

338  Note de Gus McDonald, 15 juillet 1969, Archives Peter Goddard.
339  The Sunday Times, 13 mars 1973, p. 12.
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une dimension de la souffrance que l’écrit ne peut pas égaler. « La grande 
force des reportages de WIA a toujours été que ce travail ne peut pas être 
aussi bien fait par des hommes sur leur machine à écrire. »340 L’équipe 
de WIA retourne également à Hong  Kong, alors colonie britannique, où 
elle a déjà tourné quatre  ans plus tôt, pour y documenter l’étendue de 
la corruption341. Intitulé The Squeeze342, le sujet saisit en caméra cachée 
un agent de police en train de malmener un joueur de majong, afin de 
lui soutirer une partie de ses gains à son profit personnel. La séquence 
provoque l’intervention de l’ITA, qui se plaint de ne pas avoir été consultée 
avant le tournage du reportage. « Bien qu’il ne s’agisse pas de contester 
cette technique dans ce cas », le Public Program Authority et l’ITA ont 
assuré plusieurs commissions gouvernementales, dont la Commission 
Younger, qu’il y avait une consultation avant de se livrer à ce type de 
tournage343. Le courrier de l’ITA reconnaît les difficultés pratiques d’une 
consultation préalable, mais regrette que celle-ci n’ait pas eu lieu au retour 
de l’équipe de reportage.

Une autre opération à l’étranger suscite, cette fois, un vrai impact 
et une réaction du Gouvernement britannique. Il s’agit d’examiner le 
comportement des entreprises britanniques à l’étranger et en particulier 
le traitement réservé aux employés locaux. En  1973, une équipe se rend 
au Sri  Lanka, dans les plantations de thé, pour un reportage intitulé 
The Cost of a Cup of Tea, qui fait une audience appréciable auprès du 
public. À la suite de plusieurs rapports gouvernementaux, les reporters 
Michael  Gillard et David  Hart, alertés par de nouveaux développements 
en 1975, se rendent de nouveau au Sri Lanka et en Inde afin de mesurer 
les changements intervenus. De manière discrète, l’équipe filme sur huit 
plantations différentes, accompagnée pendant les quinze  jours que dure 
le tournage d’un médecin sri-lankais, formé en Angleterre, afin de faire 
un état de la malnutrition infantile et des mauvais traitements. Tandis 
que le médecin travaille de jour, l’équipe filme de nuit, car elle ne peut 
prendre le risque de pénétrer sur les plantations en journée. Le tournage 
est « totalement clandestin »344, car les journalistes sont interdits de séjour 
au Sri  Lanka après la diffusion du premier reportage de  1973. Les cas 
présentés, puis analysés par les experts sollicités par l’émission, amènent 

340  The Times, 13 mars 1973.
341  « A Case to Answer ».
342  Diffusé le 22 octobre 1973.
343  Goddard Peter, document de travail « WIA and undercover Journalism », Archives Peter Goddard.
344  « Granada Television Programmes on the Tea Estates », document interne, 23 avril 1974.
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à la conclusion que les enfants des familles vivant sur les plantations 
sont gravement malnutris. À  la suite de la diffusion du reportage, une 
motion signée par soixante-deux parlementaires britanniques indique 
que « le Parlement félicite l’équipe de production de Granada pour avoir 
attiré l’attention sur la détresse des travailleurs du thé au Sri Lanka ». Les 
parlementaires mandatent le ministère des Affaires étrangères afin qu’il 
délègue une commission d’enquête, composée de parlementaires déjà sur 
place à Colombo, pour une conférence. À leur retour, les six parlementaires 
qui ont visité les plantations dénoncées dans l’émission reconnaissent les 
déplorables conditions de vie au Sri Lanka et surtout que la malnutrition des 
enfants y est massive. Mais leurs conclusions sont sévères pour l’émission : 
ils sont « tous d’avis que ce programme était dirigé, déséquilibré et de 
mauvaise foi ». Ils mettent en cause les compétences du médecin sri-lankais 
interrogé, remettent en question les méthodes d’analyse et accusent les 
journalistes d’a  priori. Granada s’en tient aux faits345 qu’elle a révélés, 
mais elle doit subir une campagne de communication négative, émanant 
des lobbyistes des compagnies de thé qui mettent en doute son intégrité346. 
En 1983, la même équipe conduira une investigation comparable dans les 
plantations de thé du Bangladesh et aboutira aux mêmes conclusions, une 
exploitation systématique des employés des plantations.

L’exercice parlementaire réserve, néanmoins, de belles consécrations 
à l’équipe de WIA et, plus généralement, au dynamisme d’ITV et des 
compagnies de télévision indépendantes. En  mars  1977, un rapport 
parlementaire est publié. Il est dirigé par Lord  Noel  Annan, un ancien 
journaliste et académicien émérite, mandaté par le gouvernement pour 
analyser l’avenir de l’industrie audiovisuelle en Grande-Bretagne et la 
répartition des licences de diffusion. Le rapport dépasse sans doute le mandat 
qui lui est strictement assigné, en se livrant à une critique comparative sans 
concession des programmes proposés par la BBC, opposés à ceux d’ITV, 
ce qui provoque l’irritation d’une partie de la Chambre des Communes347. 
La critique est sévère, en particulier à l’égard des magazines de current 
affairs de la BBC, « la partie la plus faible » de l’offre de programmes, 
qui se distinguent par « l’ennui » (à l’adresse du vénérable Panorama) et 
la « paralysie » qu’ils dégagent. Certes WIA en prend aussi pour son grade, 
notamment concernant ses points de vue « partisans », mais le rapport est 

345  Granada, document interne, 23 avril 1974.
346  Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 66.
347  Voir à ce sujet le débat parlementaire consacré au rapport Annan : https://api.parliament.uk/
historic-hansard/lords/1977/may/19/broadcasting-annan-report
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globalement reçu par Granada comme un encouragement à l’audace et 
au journalisme pratiqué par WIA. À  ce moment, WIA est au sommet de 
sa trajectoire, entamée depuis huit ans, aussi bien en ce qui concerne son 
succès populaire que sa solide réputation journalistique, incarnée par ses 
investigations agressives. À la sortie du rapport Annan, David  Plowright 
peut jubiler, car ce texte consacre l’avance prise sur la concurrence, la 
BBC bien sûr : « Nous avons offert plus d’innovations qu’aucun de nos 
concurrents. »348

C’est dire si le prochain affrontement avec l’Autorité indépendante (ITA 
est devenue en 1972 IBA, Independent Broadcasting Authority) au sujet de 
la caméra cachée prend Granada par surprise. À la tête de l’Autorité, mais 
aussi à Granada, les gens ont changé et il est probable que plus personne 
ne se souvient des termes exacts des directives de 1968349. L’émission est 
désormais pilotée depuis  1975 par Brian  Lapping, qui a une expérience 
des documentaires politiques à Granada, et Ray Fitzwalter. Ce dernier est 
appelé à marquer l’histoire du journalisme d’investigation en télévision, 
dont dix-sept  ans à la tête de WIA, où il est entré en  1970. Une entrée 
remarquée, par un reportage majeur, The Rise and Fall of John Poulson, 
un vaste réseau de corruption dans le domaine de la construction et un 
scandale national dont les ramifications politiques jusqu’au Parlement 
finissent par faire tomber le ministre de l’Intérieur. L’affaire éclabousse 
même l’IBA, qui, dans un premier temps, interdit la diffusion du reportage, 
provoquant un piquet de grève des employés d’ITV, jusqu’à ce qu’il 
s’avère que quatre de ses membres ont des liens avec des protagonistes 
impliqués dans le film. Le reportage est finalement diffusé en avril 1974. 
Combattant acharné des erreurs judiciaires, Fitzwalter a aussi conduit 
sans relâche les épisodes successifs de WIA qui ont finalement mené au 
renversement du verdict d’emprisonnement à perpétuité, en mars  1991, 
contre The Birmingham Six, les auteurs faussement accusés de l’attentat 
de  1974 contre deux pubs à Birmingham, attribué à l’IRA et qui a fait 
21  morts et 162  blessés. Celui qui va ramener à l’émission une pluie de 
récompenses prestigieuses, est une personnalité discrète et modeste350, qui 
a gardé les habitudes simples de ses origines de la banlieue de Manchester, 
mais d’une fermeté et « d’une intégrité puritaine »351 à toute épreuve, 
lorsqu’il décide de lancer un nouveau sujet d’investigation. À Granada, il 

348  Cité dans Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 75.
349  Goddard Peter, « Improper liberties… », p. 58.
350  The Gardian, Ray Fitzwalter Obituary, 13 avril 2016.
351  The Telegraph, Ray Fitzwalter Obituary, 7 avril 2016.
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représente « l’archétype du journaliste d’investigation de la vieille école, 
aux manches retroussées ».

L’incident avec l’IBA survient après la diffusion le 24  juillet  1978352 
d’une enquête révélant les détails d’un réseau de corruption dans les 
prisons britanniques, permettant d’introduire clandestinement des armes 
et de la drogue, avec la complicité des gardiens, voire de la hiérarchie. 
Fruit d’une longue enquête, entamée dès janvier, le film, réalisé par 
Ian  McBride et Brian  Blake, fait un usage abondant de séquences en 
longue focale, durant lesquelles deux gardiens de prison sont saisis en train 
de négocier l’intrusion de quantités significatives de drogues à l’intérieur 
de la prison de Wakefield, dans le Yorkshire, un établissement de haute 
sécurité, hébergeant des détenus condamnés à la perpétuité, des prisonniers 
de l’IRA et toutes sortes d’individus purgeant de longues peines. Dans une 
des séquences les plus spectaculaires, on voit aussi un ex-détenu ouvrir 
le coffre de sa voiture afin de proposer à l’un des gardiens une panoplie 
d’armes à feu, dont un fusil-mitrailleur. La caméra saisit l’action de loin, 
mais la séquence en gros plan sur les armes est reconstituée sur la base 
des récits de l’ex-détenu, qui révèle le pot-aux-roses face à la caméra. 
Les conversations sont enregistrées par un micro porté par l’ex-détenu. 
L’émission est parvenue également, avec la complicité de repentis, à 
enregistrer les conversations téléphoniques faisant état des trafics, qui 
confondent les gardiens de prison. Ceux-ci sont nommés, leurs visages 
montrés à la caméra. Les reporters de WIA vont plus loin : toujours avec 
la complicité d’un des ex-détenus, ils se font passer pour des complices et 
gagnent la confiance d’un gardien corrompu, George  Dundas. Plus tard, 
celui-ci confesse, dans une conversation téléphonique enregistrée à son 
insu, les détails de son plan. Il s’agit pour lui de simuler la découverte dans 
la prison d’un projet d’évasion, afin d’obtenir une promotion de la part de 
sa hiérarchie. À ce moment, compte tenu du caractère délicat de l’enquête, 
des risques qu’elle fait courir à ses sources, il est convenu par la direction 
de Granada que seul un petit cercle de personnes seront tenues au courant 
de l’opération. La direction de Granada donne son autorisation, mais elle 
tient à l’écart l’IBA. Celle-ci ne sera informée que début juillet, dix jours 
avant la diffusion du reportage353. La découverte de cette opération 
provoque la réaction inhabituellement virulente de la présidente de l’IBA, 
Lady Bridget Plowden, qui a mené une carrière illustre dans la réforme du 

352  World in Action, « Buying Time », 22 janvier 1978.
353  Goddard Peter, « Improper liberties… », p. 57.
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système d’éducation britannique. Nommée gouverneur de la BBC en 1970, 
elle s’y fait remarquer par son style franc et direct, puis se voit offrir la 
présidence de l’Autorité indépendante en 1975.

Au lendemain de la diffusion, Lady Plowden affirme que les membres 
de l’Autorité sont « profondément irrités » de ne pas avoir été consultés 
plus tôt : « Aucune circonstance ne le justifie, dans la mesure où le 
programme était en préparation depuis des mois. » Plus tard, la présidente 
réclame « une consultation large de l’Autorité, chaque fois que les 
droits civiques peuvent être mis en danger ». Cette position, qui de facto 
revendique un droit de regard dans le contenu éditorial des programmes, 
déclenche une vive réaction au sein de l’équipe de WIA. La  salve de 
Lady Bridget Plowden intervient sur un terrain fragilisé : malgré la solidité 
de l’enquête et de rigoureuses vérifications par le service juridique, Buying 
Time doit affronter un mauvais vent contraire. Dans un premier temps, 
les fonctionnaires du pénitencier sont dénoncés et suspendus de leurs 
fonctions. L’équipe doit ensuite subir de durs interrogatoires de la police 
de Merseyside et, si un rapport sévère de la police du Yorkshire sur la 
situation de Wakefield est ensuite produit, qu’une affaire de meurtre au 
sein de l’établissement est même résolue, aucune mesure significative ne 
sera prise. En  1981, le fonctionnaire George  Dundas est même acquitté, 
l’enquête de WIA n’ayant pas été retenue par la Cour comme preuve à 
charge. En dépit du soutien de la police du Yorkshire, Granada doit faire 
face à trois  ans de procédure judiciaire, qui viennent encore accroître la 
grande frustration de n’avoir pas réussi à obtenir la moindre condamnation, 
malgré des preuves de première main354.

Le 1er  février 1980, à la suite d’une autre affaire impliquant la caméra 
cachée dans une émission de WIA355, Colin  Shaw, directeur de l’IBA 
depuis 1977, émet de nouvelles directives, plus contraignantes, qui incluent 
dans la catégorie des enregistrements clandestins le fait d’utiliser une mute 
caméra, une caméra totalement silencieuse, une pratique très courante à 
WIA. Pour l’historien Peter  Goddard, l’affaire « Buying Time » confirme 
une brèche dans le système de régulation de la Télévision indépendante 
et révèle l’incapacité de l’Autorité à comprendre les contraintes du 
journalisme d’investigation356. Le pas de deux auquel se sont livrés durant 
toute la décennie l’Autorité de régulation, souvent dépassée par des enjeux 

354  Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 80.
355  « The man who bought United », diffusé le 28 janvier 1980.
356  Goddard Peter, « Improper liberties… », p. 60.
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qu’on ne pouvait pas imaginer en 1954, au moment de son établissement 
par le Television Act, et les créateurs de contenus, va continuer dans la 
décennie suivante.

Malgré tout, les controverses des années 1960 au sein de la télévision 
britannique ont aménagé un espace de liberté délimité, qui a popularisé 
ce type d’investigation dans les rédactions de télévision britannique. De 
l’incident de Hammersmith à l’entrée dans les années 1980, l’Angleterre 
a mené un débat éthique et professionnel charpenté sur le journalisme 
undercover. Ce débat a vécu l’épreuve du feu, celle de la pratique au jour 
le jour. Et de crises en développements favorables, le public britannique, 
mais aussi la classe politique et, bien sûr, les organisations professionnelles 
et les journalistes de télévision, ont fait entrer la problématique de la 
caméra cachée dans une ère de maturité. Celle-ci ouvre aussi la voie 
à d’autres expériences, permettant de repousser les limites, de lancer de 
nouveaux débats, de renouer avec les succès et les crises. L’exact contraire 
du mouvement qui s’amorce en France, de l’autre côté de la Manche.



139

Chapitre 6

La loi de 1970 en France  
et l’interdiction de la caméra cachée

À la veille de Noël  1966, l’ORTF diffuse un épisode d’un 
programme « qui fait exploser sa bulle pop à la télévision, pleine 
de jeunesse et de légèreté, mais aussi l’expression de la parole 

féminine libérée »357 et restera une « émission-culte » jusqu’en  1970. Elle 
s’appelle Dim Dam Dom, et elle revendique à la fois de la frivolité et de la 
gravité. Ce 23 décembre 1966, c’est la toute jeune Sylvie Vartan qui lance 
l’émission, dont une des rubriques est intitulée Des boîtes bien fermées358. 
Avec charme et malice359, celle qui est déjà la jeune Madame  Hallyday 
et connaît ses premiers succès sur scène, annonce qu’il s’agit de tester 
comment se passe l’entrée dans les boîtes de nuit de Paris pour la jeunesse, 
quand on n’a pas de carte de membre : « Pour entrer chez Régine ou chez 
Castel, il faut montrer patte blanche. Pour la première fois, nos caméras 
cachées ont filmé ceux qui sont restés sur le pavé. » Le test (qui n’a pas 
encore l’appellation générique de testing, adopté dans les années 1980 par 

357  Monographie INA, « C’était Dim Dam Dom, 1965-1971 ». Note de présentation de l’émission, 
1988, MO  E LEC  2003578 INA  001. Voir également : présentation de l’émission : url (consulté le 
12 mai 2022) : http://www.ina.fr/contenus-editoriaux/articles-editoriaux/dim-dam-dom/. Dim Dam Dom 
sera diffusée de mars 1965 à février 1971, soit septante émissions d’une durée d’une heure.
358  « Des boîtes bien fermées », 23 décembre 1966, notice INA Mediapro CPF86607210.
359  Filmée en quart plan, quasi de profil, une partie du visage dans l’ombre, Vartan parle doucement et à 
voix presque basse et mime de la main l’expression « montrer patte blanche ».
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les émissions de consommation) se fait à l’entrée de deux boîtes connues, 
le Castel et le New Jimmy’s. À l’entrée de ce dernier, la caméra, que l’on 
devine légèrement dissimulée derrière un bosquet, filme un homme qui est 
refoulé alors qu’il souhaite « venir s’amuser ». Le portier, manifestement 
dans la combine, se montre bienveillant mais ferme. Deux plans suggèrent 
l’œil indiscret qui observe la scène sans être vu. Chez « Madame Castel », 
les jeunes se pressent à l’entrée et se font refouler quand ils n’ont pas de 
cartes. Un long plan fixe filmé en continu en caméra cachée360, placée 
derrière la vitre du guichet d’entrée, saisit les visages et les propos 
fatalistes des fêtards refoulés. On y voit l’arbitraire de la caissière, le 
favoritisme à l’égard des « cartés », les petits trucs pour prétendre à pouvoir 
entrer malgré tout. Saisissants de spontanéité, les clients noctambules 
s’échauffent, ignorant qu’ils sont, en principe, filmés à leur insu. On y voit 
même Jacques Dutronc passer en trombe en galante compagnie.

Même si le statut de cette séquence reste obscur, dans une émission qui 
se vante de « tout mettre en scène »361, il reste que cet épisode est la seule 
présence notoire de la caméra cachée sur les ondes de la Télévision française 
des années 1960, depuis la dernière tentative de Cinq Colonnes à la Une, 
avec Arrêt facultatif, en septembre  1961. Seules deux expériences de 
tournage en caméra cachée à l’étranger sont tentées durant les années 1960 
au sein de l’ORTF. De manière inattendue, la première est réalisée en 
partie par la jeune Line Renaud, alors en exil à Las Vegas, où elle tente, 
après avoir quitté son Nord natal en 1963, de percer à trente-cinq ans sur 
la scène artistique, déjà étroitement liée à l’univers du casino362. Si bien 
qu’en mars 1964, dans le cadre d’une série que le magazine Sept Jours du 
Monde lui a commandée sur sa vie à Las Vegas, Line Renaud participe à 
la réalisation d’un reportage étonnant, qui relate comment les casinos de 
la capitale du Nevada sont remplis de « nombreuses veuves américaines », 
vivant des pensions confortables de leurs maris décédés d’un infarctus du 
myocarde. Le réalisateur explique qu’il n’est pas possible de filmer les 
joueurs et les salles de jeu : « Si on vous surprend, on vous confisque votre 
caméra. » La démarche de filmer en caméra cachée est ensuite justifiée : 
« Nous avons passé outre. Avec nos caméras sous le bras, disons sous le 
manteau, nous avons saisi l’ambiance de ces salles de jeu. » Une autre 
expérience, dans le cadre de l’émission d’information hebdomadaire 

360  Archives écrites de l’INA, notice COF07005047.
361  Plaquette de présentation de Dim Dam Dom, 1988, archives écrites INA, monographie…
362  Voir par exemple : « Cinquante ans après sa gloire américaine, Line Renaud de retour à Las Vegas ». 
La Voix du Nord, 4 août 2016.
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Panorama363, est tournée au Caire, en juin 1967, dans les jours qui suivent 
la Guerre des Six Jours et la victoire d’Israël contre la coalition arabe : un 
quart d’heure d’images volées depuis la fenêtre d’une voiture, décrivant les 
rues du Caire qui grouillent de forces de sécurité364.

À la fin 1967, aucune des expériences en caméra cachée et en journa
lisme undercover n’atteint en France l’ambition déjà affichée par les journa
listes anglais et américains. Depuis les aventures de Cinq Colonnes à la 
Une, personne, au sein des magazines d’information, n’a repris l’idée 
d’adapter les techniques de journalisme de dissimulation. Mais alors que 
les journalistes de l’ORTF tentent timidement quelques expériences, c’est 
au contraire de la presse écrite, de ses comportements de plus en plus 
aux limites de la déontologie à l’égard de la protection de la vie privée 
que va venir une mesure qui pèsera sur toute la décennie suivante. Et la 
télévision, plutôt vertueuse en la matière, deviendra en somme une victime 
collatérale de « l’industrie du ragot » qui a pris de l’ampleur durant toutes 
les années 1960365.

Les affaires de violations de la vie privée  
et la loi du 17 juillet 1970

« Nous nous mariâmes. De ce jour, nous n’avons cessé de nous aimer 
sans partage. Dans le monde parisien dont on sait ce qu’il est, j’ai dit un jour 
à une jeune femme charmante et qui se plaignait un peu : “Ne dramatisez 
pas. Je ne connais à Paris qu’un bon ménage et c’est le mien.” Dans cette 
certitude, nous puisions l’un et l’autre une grande liberté d’allure extérieure, 
par pudeur d’étaler nos sentiments. Mais le fond est indestructible. C’est 
dire à quel point m’importe que son image ne puisse être ternie. » Ces 
lignes sont écrites par Georges  Pompidou, en automne  1968 quelques 
mois avant qu’il ne se déclare candidat à l’élection présidentielle française 
de 1969366. Ces paroles expriment alors la profonde douleur que vit à ce 
moment-là celui qui a été déjà quatre fois Premier ministre et qui vient 
de donner sa démission au général de  Gaulle. Il entame sa période dite 

363  Émission d’information hebdomadaire lancée en 1965 et diffusée le samedi après-midi.
364  « Panorama : des bords du Nil », 30 juin 1967, notice INA Mediapro CAF 860 14 690.
365  L’expression est de Robert Badinter, alors professeur à la Faculté de droit de Dijon, in : « Le droit au 
respect de la vie privée », La semaine juridique, 1968.
366  Gidel Henry, Les Pompidou, Paris, Flammarion, 2014, p. 304.
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« en réserve de la République », préparant sa candidature à la succession 
du général, à la tête de la France. Tranchant avec les habitudes historiques 
des ministres de la vieille école, le couple Pompidou est mondain, 
moderne, il aime à s’afficher dans les dîners en ville, goûte la couverture 
des magazines, auxquels il ouvre volontiers les portes de sa vie privée. 
À travers l’épouse Claude, dont la grande silhouette élégante est toujours 
vêtue de couleurs claires, le couple Pompidou affiche une tout autre image 
que celle de l’austère général, dont l’épouse Yvonne vit dans l’ombre. 
Il s’agit d’entretenir le lien de sympathie avec les Français, confirmé 
par les sondages, qui aiment l’image d’un président vivant « comme les 
autres »367. Les Pompidou forment le premier futur couple présidentiel 
français qui dévoile une partie de sa vie privée aux médias et qui installe 
la position de « Première Dame » à l’américaine. Claude  Pompidou aime 
l’art contemporain, s’entoure d’artistes, et les époux affichent un amour 
profond sur lequel Georges s’épanche volontiers368. Exploitant le story 
telling de la peur d’entrer à l’Élysée et de devoir renoncer à sa vie normale, 
Claude va jusqu’à poser en maillot de bain peu avant l’élection de 1969, 
et se prête volontiers au jeu des questions intimes, pour Paris Match, Ici 
Dimanche ou Jours de France, qui restent prudents en n’exploitant par 
exemple aucun cliché volé, ou aucune révélation indiscrète.

Si elle est le guide de Georges  Pompidou vers une modernité plus 
radicale, Claude se tient cependant à l’écart de la vie politique. Jusqu’à 
ce que celle-ci la rattrape, à l’occasion d’un sordide fait divers, qui ouvre 
les vannes d’une rumeur qui se propage rapidement dans les rédactions 
parisiennes. En octobre 1968, on retrouve sur une décharge de la banlieue 
parisienne le corps décomposé de Stevan  Markovic, abattu d’une balle 
dans la nuque. Il est l’ancien garde du corps de l’acteur Alain  Delon, et 
organisateur à ses heures de parties fines auxquelles participent des vedettes 
du spectacle et de la politique. La rumeur est lancée par l’hebdomadaire 
d’extrême droite Minute qui fait état de photos compromettantes, vendues 
à prix d’or sous le manteau par le play-boy yougoslave. Sur l’une d’elles 
figurerait « la femme d’un homme politique », le nom de Claude Pompidou 
fait rapidement le tour des rédactions. Le tout est un odieux mensonge, 
renforcé par un trucage photographique grossier, mais dans son désarroi, 
l’ancien Premier ministre, bien évidemment visé, reçoit peu de soutien de 

367  Delporte  Christian, « Quand la peopolisation des hommes politiques a-t-elle commencé ? », Le 
Temps des médias 10, 2008/1, p. 292.
368  Le Monde, à l’occasion du décès de Claude Pompidou, 4 juillet 2007.
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ses amis politiques. L’affaire « Markovic » fera l’objet de 5  000  procès-
verbaux et de centaines de commissions rogatoires sans qu’il soit possible 
de découvrir les auteurs du crime ni leur mobile.

On sait en revanche aujourd’hui la douleur ressentie par le couple 
Pompidou369. Inondée de courriers anonymes orduriers, Claude est alors 
au bord du suicide, et il arrive à Georges de pleurer de souffrance avec 
ses amis proches, angoissé par l’état de son épouse, avec qui il entretient 
une relation fusionnelle. Mais surtout, la tragédie personnelle que vivent 
les Pompidou va marquer leur arrivée à l’Élysée, en juin 1969. Pompidou 
va se souvenir du traitement que lui a réservé une partie de la presse : il 
a désormais quelques comptes à régler370 car pour lui, exposition n’est 
pas déballage. S’il accepte d’ouvrir son jardin secret aux médias, il veut 
garder le contrôle et son esprit d’ouverture est alors compensé par une 
rigueur nouvelle et inédite en matière de protection de la vie privée. Dès 
son arrivée à l’Élysée, le nouveau garde des Sceaux de son gouvernement, 
René Pleven, met en route un projet de loi visant à protéger la vie privée des 
citoyens. Le texte, destiné à « renforcer la garantie des droits individuels 
des citoyens », est déposé en décembre  1969 et il contient une troisième 
partie d’une exceptionnelle sévérité à l’égard du droit à l’information. Il 
propose en particulier d’introduire dans le Code pénal un nouvel article 
qui punit « celui qui aura volontairement porté atteinte à l’intimité de la vie 
privée d’autrui […] en fixant ou en transmettant au moyen d’un appareil 
quelconque l’image d’une personne se trouvant dans un lieu privé sans le 
consentement de celle-ci ».

Le lien direct entre l’expérience personnelle vécue par le couple Pompidou 
et les affaires de presse n’est pas très clair. La chronologie détaillée et le 
processus exact du mandat confié à René  Pleven ne sont pas les objets 
de ce chapitre et ils mériteraient des recherches plus approfondies. Les 
historiens ont repris à leur compte de manière un peu trop mécanique 
et unilatérale le lien entre l’affaire « Markovic » et la loi de  1970. Pour 
certains, la partie sur la protection de la vie privée a été introduite 
« notamment pour protéger Georges  Pompidou, alors président de la 
République, contre les révélations sur sa vie familiale »371. Plus prudente, 
l’historienne Agnès Chauveau note ainsi que parmi les nombreux facteurs 

369  Voir à ce sujet Gidel Henry, Les Pompidou…
370  Delporte Christian, « Quand la peopolisation des hommes politiques a-t-elle commencé ? »…
371  Martin Laurent, « Les censures du monde, xix-xxe siècle », Actes du Colloque de Rennes, Rennes, 
PUF, 2011. « Traumatisé par ces purs délires, très remonté contre la presse, Pompidou devenu président 
fera voter la loi de 1970 » ; Pieau Laurence, Scoop Story, Paris, First Document, 2015, 140 p.
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qui ont inspiré cette loi, le rôle joué par les journalistes dans ce fait divers a 
alimenté une rancœur profonde chez Pompidou. Aussi n’est-il pas étonnant 
que, devenu président de la République après la démission de De Gaulle 
en avril 1969, il ait tenu à renforcer la protection de la vie privée face à 
la liberté de la presse372. Les auteurs en histoire du droit reprennent aussi 
cette version373. Quels que soient d’éventuels autres facteurs à l’origine de 
ce texte de loi, il est certain que le contexte est particulièrement favorable 
à la remise au pas que souhaite le président Pompidou. « Moment de 
suspension du fonctionnement ordinaire des institutions »374, la nature du 
scandale Markovic est propice à l’adoption de nouvelles lois et règles. 
Les effets de l’affaire, en particulier l’indignation que suscite la férocité 
voyeuriste de la presse populaire à grand tirage, dictent l’urgence, et le 
scandale force, en quelque sorte, la main des législateurs, qui sont invités 
à prendre des mesures leur apparaissant comme un compromis nécessaire, 
un moindre mal375.

C’est ce qu’expriment les membres du Sénat lors de la discussion sur le 
projet de loi relatif à la protection de la vie privée, qui leur est soumis le 
18 juin 1970. Les députés des deux chambres, Sénat et Assemblée nationale, 
vont se mettre à l’ouvrage et subir pendant de longues heures l’ennuyeux 
énoncé des articles et la discussion autour de centaines d’amendements, 
durant quatre séances parlementaires, qui remplissent plus de 120 pages du 
Journal officiel des débats à l’Assemblée nationale et autant pour le Sénat. 
Le projet est présenté aux députés par le gouvernement comme « destiné à 
mettre fin à des scandales peu flatteurs pour un monde qui se prétend à la 
fois libre et moderne »376. Les deux premières sections du projet occupent 
la plus large partie des amendements et les débats portent largement sur 
des considérations en lien avec le régime carcéral, la détention provisoire, 
la garde à vue, la mise sur pied d’une Cour de sûreté de l’État. Mais il 
y a également un chapitre consacré aux moyens d’écoute électronique de 
la police et des autorités de poursuites. A  priori, rien de commun entre 
des mesures qui visent à cadrer plus sévèrement le droit à l’information 
des journalistes et des thématiques telles que les conditions d’incarcération 

372  Chauveau Agnès, « Faut-il respecter la vie privée ? », L’Histoire 243, mai 2000. Delporte reprend 
également cette interprétation.
373  Par exemple : « La loi de  1970, on le sait, a été votée dans le fil de l’affaire Marcovic », in : 
Le Gunehec Renaud, Droit de la presse, Presseedition.fr, 11 mai 2007.
374  Rayner Hervé, Dynamique du scandale, Paris, Le Cavalier Bleu, 2007, p. 123.
375  Cette hypothèse est empruntée à Rayner Hervé, Dynamique du scandale…
376  JO des débats à l’Assemblée nationale, jeudi 28 mai 1970, 1re séance (27 mai 1970), p. 1984.
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et les ressources techniques en matière d’écoute de la police. Mais 
face aux « nouveaux moyens d’effraction de la vie privée créés par la 
technique moderne », la Cour de cassation avait demandé dans son rapport 
d’activité 1968-1969 qu’une loi soit élaborée. « Le législateur a alors profité 
du train de réformes relatives à la protection de la liberté individuelle en 
matière pénale pour y insérer le projet touchant à la protection de la vie 
privée. »377

Ose-t-on dire que l’une des mesures les plus répressives sur le droit à 
l’information dans l’histoire de France est en quelque sorte entrée par la 
porte de derrière dans le droit français ? C’est en tout cas ce que laisse 
entendre par exemple Daniel Bécourt, avocat à la Cour de Paris, fameux 
connaisseur de ces questions, quelques jours avant l’ouverture des débats 
aux Chambres. Le droit à l’information est vidé de son sens profond, 
explique-t-il, lorsque l’individu devient un objet passif face à la moisson 
d’informations servie par la presse, la radio et la télévision378. Il évoque la 
« multiplication des enregistrements de la parole et de l’image », pratiqués 
à l’insu de l’individu, à des fins purement commerciales, qui constituent 
des atteintes incessantes au respect de la vie privée. Face aux « violations 
intolérables » de certains médias, se dessine depuis quelques années un 
« mouvement indiscutable, en vue de leur porter remède ». Citant l’Italie, 
l’Allemagne et la Suisse, qui se sont dotées de dispositions légales, il juge 
qu’il est temps que la France s’y mette. « Le gouvernement, et il convient 
de s’en féliciter, a profité d’une réforme générale sur les garanties de la 
liberté individuelle, pour préparer un projet dont le Parlement va discuter. » 
En réalité, les parlementaires effleurent à peine les enjeux qu’une telle 
loi implique pour l’exercice de la profession, et rares sont les députés 
à s’inquiéter de ses effets sur le droit à l’information. Le ralliement 
impressionnant des députés, qui tous bords politiques confondus, acceptent 
finalement la nouvelle loi par une écrasante majorité de 432  votes 
contre  35, consacre « un contentieux qui gonfle dans les années  1960 et 
dont les tribunaux sont saisis »379. En effet a posteriori, cette loi apparaît 

377  Chavanne Albert, « La protection de la vie privée dans la loi du 17 juillet 1970 », Revue de science 
criminelle et de droit pénal comparé 1, janvier-mars 1971, p. 605.
378  Becourt Daniel, « Réflexion sur le projet de loi relatif à la protection de la vie privée », Gazette du 
Palais, 1er mai 1970, pp. 202-206.
379  Bernard  Alain, « La protection de l’intimité par le droit privé. Éloge du ragot ou comment 
vices exposés engendrent vertu », Centre universitaire de recherches administratives et politiques 
de Picardie, Le for intérieur, Paris, PUF, 1995, p. 154. Alain Bernard est professeur de droit privé à 
l’Université de Pau.
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comme « une arme contre le commérage imprimé », « l’arme atomique de 
la saisie en référé », soit l’interdiction de diffusion et la saisie des journaux 
publiés. Les débats de juin 1970 et l’adoption de la loi donnent donc une 
« onction institutionnelle » au principe de suprématie en France de la vie 
privée sur celui de la liberté de la presse, et viennent « calmer d’éventuels 
scrupules des magistrats »380. Quant aux milieux professionnels, aux 
syndicats, ils n’ont pas exprimé, à notre connaissance et comme on le 
verra, d’opposition ayant laissé des traces significatives.

Il est vrai qu’à l’irritation du président de la République contre la 
presse, née du contexte de l’affaire « Markovic », vient s’ajouter une 
impressionnante collection d’affaires qui ont jalonné les années 1960. Ces 
incidents rythment les rapports entre les politiques et une presse populaire 
qui, sur le modèle britannique, s’essaie avec un succès commercial 
certain à la peopolisation à outrance, encouragée en cela par l’attitude 
souvent complaisante à son égard des vedettes du spectacle et, on l’a vu, 
des politiques eux-mêmes381. Les « contentieux » multiples qui finissent 
devant les tribunaux connaissent une inflation impressionnante, mais il 
faut s’arrêter ici sur les plus marquants. Car, au fur et à mesure que les 
stars du spectacle et des arts traînent les journaux devant les tribunaux, se 
constituent une importante littérature juridique et un front vigoureux visant 
à mettre fin à la « puissance de la presse à scandale » et à « la persistance 
de l’industrie du ragot »382. S’il faut retenir deux figures emblématiques de 
cet affrontement, citons un jeune avocat de quarante  ans plein de talent 
et professeur d’université destiné à un avenir majeur, Robert  Badinter. 
Et Brigitte  Bardot, sex-symbol des années  1960, au faîte de sa gloire 
cinématographique avec les distinctions les plus prestigieuses, pour ses 
plus récents rôles dans Viva Maria ! de Louis Malle (1965) ou Le Mépris, 
de Jean-Luc  Godard (1963). Bardot fait une dernière apparition dans le 
monde du cinéma au Festival de Cannes en  1967 ; elle décrit dans ses 
mémoires son rapport au public : « J’essayai ce fameux soir de gala à 
Cannes de me frayer un chemin au milieu d’une foule hystérique qu’hélas 
je ne connais que trop bien, ballottée, écrasée, malmenée, étouffée, mais 
souriante, oui souriante. »383

380  Bernard Alain, « La protection de l’intimité par le droit privé… », p. 154.
381  Ainsi, outre le couple Pompidou, Jean Lecanuet met en avant sa vie privée et sa famille, lors de 
la campagne de 1965, s’inspirant ouvertement du président américain John Kennedy. Voir à ce sujet 
Delporte Christian, « Quand la peopolisation des hommes politiques a-t-elle commencé ? »…
382  Badinter Robert, « Le droit au respect de la vie privée », La semaine juridique I, année 1968, p. 2136.
383  Bardot Brigitte, Initiales B. B., Grasset, 1996, 566 p.
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Depuis quelques années, Brigitte Bardot entretient une relation complexe 
avec la presse et les journalistes, usant à la fois de sa science éprouvée 
de l’exhibitionnisme assumé et poursuivant régulièrement les journaux, 
particulièrement les photographes qui franchissent ce qu’elle considère, à 
géométrie variable, comme sa sphère privée. C’est d’ailleurs un des rôles 
joués par Bardot dans Vie privée384, dans lequel l’héroïne harcelée par la 
presse, après avoir mené une vie tumultueuse, finit par se suicider, que 
Robert  Badinter met en avant dans un article virulent, publié en  1968. 
Brigitte Bardot, dit-il, est l’actrice dont la vie privée en France a subi le 
plus grand nombre d’atteintes et fait l’objet de dizaines de décisions de 
jurisprudence. Elle a gagné, par exemple, contre le magazine Jours 
de France, en  1967, qui avait publié des photographies d’elle en slip 
et soutien-gorge au téléobjectif par-dessus le mur de sa propriété de 
Bazoches et dans la rue qui y accède. Même si Brigitte  Bardot a par le 
passé autorisé de telles photos, cela n’a pas valeur de tolérance, affirme 
le tribunal, et chacun détient un droit sur son image. Dans son recours, la 
société Dassault, éditrice du journal, argue que l’actrice n’a jamais redouté 
« d’affronter les exigences impérieuses et indiscrètes de l’actualité, et de la 
presse parlante écrite ou filmée, et qu’elle s’est déjà livrée ainsi elle-même 
pour une large part en pâture au public, et a rendu pour le moins difficile de 
discerner une ligne de démarcation entre sa vie publique et sa vie privée, 
puisque l’une sert l’autre ». Le journal allègue qu’il n’est pas admissible 
que cette limite varie au gré des humeurs de l’actrice. La condamnation à 
un franc symbolique et à la publication du jugement est maintenue, la Cour 
estimant que même les vedettes conservent un droit absolu à leur image, 
quand il s’agit d’un lieu privé385.

Durant les années 1960, des personnalités comme Jean-Louis Trintignant, 
Bernard  Blier ou France  Gall ont toutes gagné contre Ici Paris, qui tire 
alors à 700 000 exemplaires, ou France Dimanche, plus d’un demi-million. 
Une affaire en particulier a choqué, car elle implique un enfant mineur, 
âgé de neuf  ans, le fils de l’acteur Gérard  Philipe, gravement malade, et 
photographié sur son lit d’hôpital par un photographe de France Dimanche. 
Anne Philipe, l’épouse de l’acteur, obtient en 1965 la saisie du journal386. 
Tout en défendant farouchement l’introduction d’une nouvelle loi qui 
protège la vie privée, Badinter fustige dans le même temps la « recherche 

384  Vie privée, Louis Malle, 1962.
385  Arrêt de la Cour d’appel de Paris, 27 février 1967, publié dans le recueil Dalloz, 1967, p. 450.
386  Arrêt de la Cour d’appel de Paris, 13 mars 1965, cité dans Badinter Robert, « Le droit au respect 
de la vie privée »…
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de notoriété douteuse par ces vedettes » qui font preuve d’une « fureur 
d’exhibitionnisme qui [les] emporte alors et, par leur volonté, il n’est aucune 
zone qui échappe aux fulgurances d’une presse complaisante »387. Badinter 
est particulièrement hostile à ce qu’il appelle « l’industrie du ragot », dont 
il souligne la prospérité et l’indifférence aux condamnations et amendes, 
tant cette « industrie du scandale » est lucrative. Par conséquent, seule la 
possibilité de condamnation judiciaire la freinera. Fervent défenseur de 
la nécessité d’assurer efficacement le respect de la vie privée, l’avocat 
n’entend pas en revanche sacrifier la liberté de la presse, ni le droit du 
public à connaître « cette histoire en marche qu’est l’actualité ». Il évoque 
alors le peintre Pablo Picasso qui a perdu en justice lorsqu’il a voulu faire 
interdire le livre Vivre avec Picasso, écrite par son ex-compagne, la Cour 
estimant que « la saisie représente une mesure d’une particulière gravité, 
susceptible de léser le droit à la liberté d’expression ou d’information », 
garantie dans la Constitution française de  1789. Badinter remarque et 
s’étonne que l’Angleterre « de façon originale » ne se soit pas dotée d’un 
Bill of Right to Privacy, contre les intrusions de la presse, présenté en 
février  1967 mais refusé par la Chambre des Communes, qui a préféré 
laisser à la profession de journaliste le soin de s’organiser. Finalement, il 
se fait l’avocat ardent du texte qui est soumis aux Chambres : « Au regard 
de telles dispositions, la persistance de l’industrie du ragot ne pourrait 
se substituer que par la complaisance des victimes ou une inconcevable 
faiblesse des magistrats. En matière de protection de la vie privée, c’est 
donc au législateur qu’il appartient à présent d’intervenir. »388

Dans son élan, Robert  Badinter est rejoint par d’autres magistrats qui 
comptent. Ainsi Bécourt fustige le développement de « l’espionnite », qui 
doit beaucoup à la guerre froide et au développement de « gadgets à la 
James  Bond », « d’appareils divers destinés à capter ou à enregistrer la 
parole et l’image à l’insu de l’intéressé et où qu’il se trouve »389. Le texte 
de la loi qu’il soutient prévoit l’interdiction de ces moyens dans les lieux 
privés, en vue de porter atteinte à un tiers ou d’en tirer profit. Le texte 
sanctionne également « la dénaturation par le montage », condamnant 
ainsi non seulement le montage photographique mais aussi le montage de 
télévision, la découpe des rushes du film, pour en faire un récit diffusé. 
Même si Bécourt reconnaît la bonne foi des journalistes de télévision, il 

387  Badinter Robert, « Le droit au respect de la vie privée »…
388  Badinter Robert, « Le droit au respect de la vie privée »…
389  Bécourt Daniel, « Réflexion sur le projet de loi relatif à la protection de la vie privée »…



149

La loi de 1970 en France et l’interdiction de la caméra cachée 

défend l’idée qu’il faut se prévenir du « montage-choc » en exigeant le 
consentement de l’intéressé.

Au moment des débats parlementaires, il se trouve peu de députés 
pour défendre le droit à l’information, l’intérêt public ou même suggérer 
l’amorce d’un échange intellectuel tel qu’il a eu lieu en Angleterre. Au 
Sénat, l’introduction d’un nouvel article  368 du Code pénal, réprimant 
l’enregistrement des paroles et des images dans un lieu privé sans 
consentement, ne fait l’objet que d’un seul amendement, l’article 370 sur 
le montage, ne suscitant, lui, aucune intervention. L’esprit qui règne à 
l’Assemblée nationale est bien le reflet d’une époque française et d’un pays 
pour lesquels la liberté d’expression et l’intérêt public doivent être corsetés. 
Il ne faut surtout pas laisser à la télévision française trop de libertés. Le 
groupe socialiste dépose bien plusieurs amendements visant à « défendre 
le droit à l’information et, au-delà, la liberté de la presse » mais le garde 
des Sceaux, René Pleven, y fait obstacle, assurant que le texte ne peut en 
aucune manière porter atteinte à ces droits. Quand un député demande au 
juste ce que signifie la notion de « vie privée », Pleven répond sous les 
applaudissements qu’il s’agit avec cette loi d’empêcher « l’espionnage de 
la vie privée ». Un député demande même que l’on interdise purement et 
simplement le téléobjectif390. Le groupe socialiste se rallie finalement à la 
loi, car elle marque selon lui une avancée dans le domaine de la répression 
pénitentiaire, qu’elle introduit le sursis et la réprobation, et l’idée de la 
réinsertion sociale.

Les effets de cet exercice parlementaire sur les médias n’ont en revanche 
pas échappé aux grands avocats et aux magistrats, qui, dans leur écrasante 
majorité, saluent ce grand mouvement répressif. La Télévision française, 
l’ORTF, est frappée de plein fouet et va immédiatement établir, pour ses 
journalistes, réalisateurs et monteurs, de nouvelles conditions de travail 
draconiennes, complètement à l’opposé de la grande liberté acquise outre-
Manche par la télévision d’enquête.

390  JO des débats à l’Assemblée nationale, jeudi 28 mai 1970, 1re séance (27 mai 1970), p. 2076.
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Les mesures de l’ORTF condamnant la prise  
d’images clandestine

À l’été  1970, quand la nouvelle loi est votée, nous sommes en plein 
dans « l’expérience Desgraupes », qui fait suite à la vague de répression 
gaullienne de l’après mai  1968 et au souffle un peu plus libéral qui lui 
a succédé avec l’arrivée de Pompidou. En apparence, l’ORTF vit une 
mutation qui vise à « libérer la télévision du carcan gouvernemental »391, 
l’atmosphère de crainte et de conformisme se détend, mais les assauts 
contre le « gauchiste » Desgraupes et son protecteur, le Premier ministre 
Chaban-Delmas, sont incessants, venant des « durs » de l’Union des 
démocrates pour la Cinquième République. La tutelle politique, bien 
que plus souple, est toujours de mise : Desgraupes doit se rendre chaque 
semaine à Matignon, auprès de la cellule communication du Premier 
ministre où il reçoit les récriminations des ministres et des conseils 
de prudence392. Et en juin de la même année, une affaire embarrassante 
pour l’indépendance d’Information Première provoque la démission 
d’Olivier  Todd, qui dirige Panorama, revenu sur les ondes, et dont un 
extrait de « La bataille d’Alger » a été censuré. Car si l’esprit « centre 
gauche » de la parenthèse libérale voulue par le Premier ministre est bien 
réel, le directeur général Jean-Jacques de Bresson veille. Ainsi, la directive 
du conseil d’administration de l’ORTF dite de « séparation des genres » 
doit être bien appliquée. Elle impose aux responsables de l’office qu’on 
ne trouve pas trace de politique dans les programmes de l’ORTF, sauf à 
l’information393. En effet, Pompidou lui-même, fragilisé par l’aile gaulliste 
et conservatrice, et par son entourage, développe des réticences à l’égard 
de la politique de son Premier ministre en matière de libéralisation de la 
télévision. À un journaliste qui l’interroge le 2  juillet  1970, le président 
Pompidou affirme : « Je considère que l’information, sous toutes ses formes, 
à l’ORTF, doit être libre, doit être indépendante, doit être impartiale […]. 
Mais j’ajoute autre chose à l’usage en particulier de ceux qui sont ici et qui 
travaillent à l’ORTF : être journaliste à l’ORTF, ça n’est pas la même chose 
qu’être journaliste ailleurs. L’ORTF, qu’on le veuille ou non, c’est la Voix 

391  Veyrat-Masson Isabelle, « Les mutations de l’information télévisée en 1969 », in : Martin Marc (dir.), 
Histoire et médias. Journalisme et journalistes français 1950-1990, Paris, Albin Michel, 1991, p. 267.
392  Pinaut  Guy, « L’expérience Chaban-Desgraupes : l’improbable libéralisation de l’information à 
l’ORTF (1969-1972) ». Quaderni 65, hiver 2007-2008. L’ambivalence du mythe de l’ORTF, pp. 33-51.
393  Sauvage Monique, Veyrat-Masson Isabelle, Histoire de la télévision française de 1935 à nos jours, 
Paris, Nouveau Monde, 2012.
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de la France […]. Et par conséquent, ceux qui parlent à la télévision ou à 
France Inter, ils parlent un peu au nom de la France, et il y a une certaine 
hauteur de ton que, pour ma part, je leur demande. »

L’effet de la nouvelle loi se fait rapidement sentir à l’ORTF et il ne 
faut pas longtemps à de  Bresson, l’ancien procureur devenu directeur 
de la télévision, pour émettre sa propre législation interne. La direction 
de l’ORTF rédige des directives394, non signées et non datées, qui 
traduisent pour les équipes d’enquête et de tournage le texte juridique en 
application pratique. Ce sont les trois nouveaux articles du Code pénal, 
les 368 à 370, découlant de la loi, qui imposent évidemment un nouveau 
régime. L’article  369 est mis en avant : il indique que les responsables 
d’émission et les directeurs feront l’objet de poursuites, en cas de violation 
des dispositions. Plutôt qu’une sèche circulaire juridique, l’ORTF choisit 
pour ses collaborateurs un mode original de présentation, une série de 
dessins illustrés par des textes, sur le mode d’une bande dessinée. Elle 
interprète les articles pour les professionnels de la télévision. Ainsi, 
s’il est interdit de filmer quelqu’un dans un lieu privé sans son accord, 
il n’est permis d’enregistrer ses paroles qu’avec son consentement écrit. 
Les nouvelles dispositions en matière de montage sont particulièrement 
complexes à mettre en place. À leur lecture, on se rend compte du saut 
en arrière qualitatif et du casse-tête narratif qui est exigé des réalisateurs 
et des monteurs. Ainsi, « les paroles enregistrées, les séquences filmées 
de personnes interviewées séparément ne peuvent être présentées comme 
un dialogue sans l’accord de ces personnes ». Mais également, lors de 
coupures au montage, l’accord des personnes interviewées doit être obtenu 
par écrit. Ou encore : « Un interview parlé ne peut être illustré d’images qui 
n’ont pas reçu l’approbation des personnes interviewées. » Le ton général 
de la directive donne la voie à suivre : les interviews ne sont pas « de la 
simple matière première » pour les émissions, « mais une contribution 
apportée par des personnalités qui ont accepté de prêter leur concours aux 
émissions de l’ORTF ». En pratique, les services administratifs de l’office 
mettent à la disposition des collaborateurs des carnets d’attestation, qu’il 
faut faire signer « dans tous les cas où le consentement à la diffusion n’est 
pas évident », puis remettre un double à l’interlocuteur. S’il a été filmé à 
son insu et que prévenu – c’est obligatoire – il s’oppose à la diffusion, ce 

394  ORTF. Respect de la Vie privée et des droits de la personnalité (loi du 17  juillet  1970). Note 
interne non datée, ni signée, Archives écrites INA, Télévision : droit et réglementations, 1949 à 1974, 
ARE ORI 00014815 INA 033.
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dernier a de nouveaux droits : le journaliste est tenu « d’accepter de détruire 
l’enregistrement ou de l’inviter à une écoute ou un visionnage – préalable ». 
La note précise enfin qu’il est possible de filmer dans les lieux publics, 
d’enregistrer les personnes sans leur demander de consentement écrit, 
pour autant qu’il puisse être prouvé qu’elles aient vu qu’un reportage s’y 
tournait, et à la condition de ne pas insister sur telle personne présente, 
« dans des conditions qui pourraient lui être désagréables ».

Il est vrai que l’ORTF doit agir vite, car les tribunaux ne tardent pas 
à être saisis et appliquent rapidement les nouvelles dispositions sur la 
protection de la vie privée. En novembre  1970, un laboratoire épinglé 
par une émission produite par l’Institut national de la consommation 
(INC) obtient une condamnation contre l’ORTF. Le directeur de Bresson 
demande, à la suite de cette sentence, que les participants à ces émissions 
s’abstiennent de mettre en cause des personnes « nommément désignées 
ou facilement identifiables »395. En mars  1971, c’est cette fois vraiment 
l’application de la nouvelle loi dans une affaire de montage, qui sanctionne 
la télévision. Un comédien a accepté de jouer un passant tenant des propos 
désobligeants à l’égard des handicapés physiques, dans un court sujet 
tourné pour une association de paralysés. Plus tard, cette même séquence 
se retrouve dans une autre émission, le comédien étant cette fois présenté 
comme un quidam, exprimant son opinion personnelle sur les handicapés 
physiques. Cette fois, l’ORTF est condamnée, sur la base du nouvel 
article 370. Plus question, dès lors, de s’exposer aux foudres de la justice.

Tandis que la « parenthèse libérale » de l’ORTF voulue par le Premier 
ministre Jacques  Chaban-Delmas se ferme, toute audace en matière de 
télévision d’enquête et, par voie de conséquence, tout développement 
du journalisme undercover et de la télévision d’enquête s’éteint pour de 
longues années. La fin des efforts de libéralisation culmine avec l’incident 
de décembre 1971, quand Maurice Clavel, journaliste et philosophe, quitte 
l’émission À armes égales, en s’exclamant : « Messieurs les censeurs, 
bonsoir ! » Une phrase de son film, mettant en cause « l’agacement de 
Pompidou à l’égard de la Résistance », a été censurée par les producteurs. 
L’émission Post-Scriptum, de Michel  Polac, consacrée au couple 
présidentiel, est suspendue. Jacques Chaban-Delmas finit par être emporté 
par les révélations du Canard Enchaîné sur sa déclaration d’impôts et 
doit donner sa démission au président Pompidou en juillet 1972. Dans la 

395  Note pour le chef du service de la recherche, 31 mars 1971. Archives écrites INA, Télévision… 
L’ORTF a gagné en appel en 1972.
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foulée du départ de son protecteur, Pierre  Desgraupes quitte Information 
Première. Le directeur général de Bresson succombe, lui, au scandale de la 
« publicité clandestine ». Il s’agit de pratiques de commercialisation de la 
publicité à l’ORTF, introduite en 1968, qui permet à certains responsables 
d’émission d’empocher des revenus de la publicité en échange de 
reportages complaisants, au détriment de l’ORTF. Des fichiers de la 
redevance sont vendus sous le manteau et illégalement à des intermédiaires 
commerciaux. Ces pratiques, qui suscitent un scandale dénoncé par les 
députés de la majorité, ont « complètement dépassé » de Bresson396. L’échec 
de la libéralisation, qui a duré trois ans, est consommé. La sortie du carcan 
gouvernemental doit encore attendre  1974 et la réforme de l’audiovisuel 
voulue par Valéry Giscard d’Estaing.

Toutes les années  1970 sont marquées par la mise en quarantaine du 
journalisme d’enquête au sein de la télévision française. On ne reparlera 
donc plus de journalisme d’investigation en France à la télévision durant 
cette décennie, encore moins de journalisme undercover ou de caméra 
cachée, jusqu’au début des années  1980 et l’avènement d’une autre ère 
dans l’Hexagone.

396  Martinet Gilles, Le système Pompidou, Paris, Seuil, 1973, p. 121.
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Chapitre 7

La pénalisation de la caméra cachée  
à la télévision suisse (1968)

Aux tous premiers jours du mois de mai 1968, un petit groupe 
de parlementaires helvétiques est réuni dans une salle du 
Palais fédéral à Berne, la capitale, autour du président de 

la Confédération suisse (élu pour une année), le conseiller fédéral 
Ludwig  von  Moos, originaire du canton d’Obwald. Membre du Parti 
conservateur démocrate-chrétien (PDC), Von  Moos est également 
ministre, en charge du Département fédéral de justice et police (DFJP), 
et c’est à ce titre qu’il reçoit la délégation parlementaire. On trouve au 
sein du petit groupe le Grison Donat  Cadruvi, démocrate-chrétien lui 
aussi et docteur en droit. Il y a là le jeune conseiller national vaudois 
du Parti radical Jean-Jacques  Cevey, également juriste et rédacteur en 
chef du Journal de Montreux, qu’il a rejoint comme journaliste à la 
sortie de ses études. Tous font partie de la Commission juridique du 
Conseil national et sont réunis pour discuter d’un projet de loi visant 
à « renforcer la protection pénale du domaine personnel secret ». Alors 
que les discussions vont bon train, le président de la Commission, 
Cadruvi, s’interrompt soudain et fait entrer dans la pièce un technicien 
des PTT. Celui-ci se hisse jusqu’au grand lustre de la salle, il en retire 
un appareil à bande magnétique qu’il dépose sur la table devant les 
sénateurs médusés. Puis il fait tourner la bande : « Les honorables députés 
entendirent alors tout ce qu’ils avaient dit. Ils savaient dès lors comment 
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fonctionne le mini-espion. »397 Les PTT ont installé une voiture parquée 
sur la place Fédérale, où est envoyé l’enregistrement. Les députés ayant 
obtenu l’assurance que les bandes seraient effacées après cette opération, 
menée bien sûr par le président de la Commission, d’entente avec 
l’administration fédérale, « ils prennent la chose en riant ». À l’issue de la 
discussion, cependant, ils sont convaincus d’une chose : « Il faut prendre 
des mesures », aller jusqu’à l’interdiction de ce type d’appareil et même 
de ses pièces détachées. Il faut aussi amender le projet de loi pour ce qui 
concerne les prises de vues, et les rendre punissables même si l’appareil 
n’est pas dissimulé : « Ce détail vise particulièrement le téléobjectif », est-il 
encore indiqué par La Gazette de Lausanne.

Réprimer « le besoin avide de sensation »

L’anecdote fait le tour des journaux helvétiques. Jean-Jacques  Cevey, 
rapporteur francophone de la Commission devant le Conseil national, s’en sert 
également un mois plus tard afin de « justifier une intervention du législateur 
dans ce domaine très particulier » : « Votre Commission a servi elle-même 
de cobaye, d’ailleurs involontaire, pour une démonstration de la redoutable 
efficacité de ces engins. […] Vous l’avez lu avec des commentaires plus 
ou moins amusants de nos confrères de la presse. »398 Il est vrai que les 
rapporteurs de la Commission ne vont pas devoir fournir beaucoup d’efforts 
pour faire passer en trombe la révision du Code pénal et l’introduction de 
nouveaux alinéas dans l’article  179, dont les chiffres ter et quater, visant 
à réprimer, entre autres, les prises de son et de vue, sans consentement, 
qui relèvent du « domaine secret d’une personne ou un fait ne pouvant être 
perçu sans autre par chacun et qui relève du domaine privé de celle-ci ». Dès 
février, le Conseil fédéral a soumis un message au Parlement, et il n’aura 
fallu que deux ans et demi entre le dépôt d’un premier postulat et l’adoption 
de la loi par le Parlement. « Le législateur suisse a agi avec une rapidité 
extraordinaire », commente Thomas  Legler, auteur d’une thèse sur le droit 
à l’image399. Pourquoi cette urgence ? Et comment expliquer la facilité avec 
laquelle ce nouveau texte de loi passe la rampe au sein des deux Chambres 

397  « Délibérations du Conseil national : un “mini-espion” était dissimulé dans le lustre ! », La Gazette de 
Lausanne, 4-5 mai 1968.
398  Bulletin officiel des délibérations du Conseil national, « 9873 Domaine personnel secret. 
Renforcement de la protection pénale », 26 juin 1968, p. 336.
399  Legler Thomas, Vie privée, image volée, Berne, Staemplfi, 1997, p. 127.
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du Parlement ? Pour le comprendre, il faut se replonger dans le contexte des 
années 1960. Si en Grande-Bretagne, les discussions parlementaires autour 
de l’incident de Hammersmith et de l’usage de micros cachés s’expliquent 
en partie par le contexte de la guerre froide, la discussion helvétique est, 
par contre, très distinctement et rapidement dirigée contre la presse et les 
journalistes, surtout ceux du quotidien populaire Blick, et les « abus de la 
presse à sensation et en particulier les reporters en image qui constituent une 
atteinte à l’intimité »400. Le Parlement souhaite, en quelque sorte, administrer 
aux reporters un traitement « à effet prophylactique, dans la mesure où 
les reporters concernés agiraient avec plus de diligence, évitant ainsi des 
procédures judiciaires. De plus, la loi ne viserait que les photographes qui 
agissent sans respecter les règles éthiques et qui commettent des abus. »401 Le 
Conseil fédéral lui-même désigne nommément la presse lorsqu’il écrit dans 
son message : « Une nouvelle et grave menace pour le domaine personnel 
secret de chaque individu résulte de ce développement technique surtout 
lorsqu’il s’y joint un manque de respect de la dignité humaine, un besoin 
avide de sensation ou une avidité de gain dépourvue de tous égards. »

L’origine de ces envolées solennelles est d’abord à chercher dans le 
postulat déposé le 1er  juillet  1966 par le conseiller national lucernois 
Alfons  Müller, conservateur démocrate-chrétien lui aussi, journaliste et 
rédacteur au journal catholique Vaterland, porte-voix du gouvernement 
de Lucerne. Dans son postulat intitulé « Protection de la sphère privée »402, 
Müller s’inquiète de l’apparition en Suisse de « petits appareils destinés à 
capter subrepticement des conversations à grande ou faible distance, même 
à travers des parois, et à les enregistrer.  […] » Müller demande que des 
dispositions soient édictées contre la vente de ces appareils ou « pour le 
moins contre leur emploi abusif ». Dans le développement de son postulat, 
Alfons  Müller note avec humour que ses collègues du Parlement l’ont 
comparé à « un auteur de science-fiction ». Mais il a vu des annonces 
dans les journaux, une entreprise zurichoise vend ces appareils pour 
2 300  francs. Dans sa réponse favorable au postulat, le conseiller fédéral 
Von  Moos partage avec son camarade de parti, originaire comme lui de 
Suisse centrale, les inquiétudes quant à la possibilité de « développements 
effrayants ». Il se réfère ainsi à l’assemblée générale des Jeunes juristes 
qui s’est tenue à Lugano en  1960 et s’est conclue par une résolution 

400  Legler Thomas, Vie privée, image volée…, p. 133.
401  Bulletin officiel des délibérations du Conseil national, « 9873 Domaine personnel secret. 
Renforcement de la protection pénale », 26 juin 1968, p. 336.
402  Postulat Müller-Lucerne, 9526, 1er juillet 1966.
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concernant « la mise en danger de la personnalité, posée par la civilisation 
technique contemporaine […] ». Quelques mois plus tard, c’est au tour 
de l’Appenzellois Raymond  Broger, chrétien conservateur, juriste et 
rédacteur au journal Appenzeller Volksfreund, d’être plus explicite. 
Lui veut aller plus loin : dans la motion qu’il dépose, il dénonce « des 
procédés inqualifiables de reporters qui portent atteinte à la vie privée de 
personnalités venant se reposer dans notre pays, troublent leur tranquillité 
et entravent leurs déplacements ». Il faut que, de concert avec l’Association 
de la presse suisse, le Conseil fédéral renforce sans tarder les dispositions 
du droit civil, « en raison des exagérations d’une exploitation toujours 
plus éhontée du goût des sensations fortes »403. Puis, Broger développe le 
texte de sa motion : « La caméra de télévision et la prise de son permettent 
au journaliste de livrer une personne aux masses mondiales, sans laisser 
aucune trace. […] Quand je demande dans ma motion un renforcement 
du doit civil contre l’exploitation de plus en plus effrénée du goût pour 
la sensation […], et que je pose la question de savoir si sous le prétexte 
de la liberté de la presse, on peut mettre en danger la sphère intime ou la 
détruire, on me renvoie tout de suite au risque de collision avec les mass 
media sur papier couleur. »

Sans jamais le nommer, le député s’en prend au Blick, le grand quotidien 
lancé en 1959 par l’éditeur Ringier, et qui connaît un succès foudroyant, 
près de 100  000  exemplaires vendus chaque jour après trois  ans404. Le 
quotidien reprend les recettes du Bild allemand, un format tabloïde à la 
mise en page colorée et bardée de gros titres et de larges photos. Destiné 
aux classes ouvrières mais apprécié d’un vaste public, bon marché, le 
journal suit une ligne éditoriale misant sur le fait divers, le people et le 
sport, ce qui lui permet de s’installer rapidement en tête des tirages de la 
presse helvétique. Sur le plan politique, le Blick impose un style direct, 
sans tabou, qui aime l’anecdote et vise à secouer la couverture médiatique 
de la politique fédérale : « […]. L’entrée fracassante du quotidien Blick 
dans le paysage médiatique avait suscité une véritable commotion. Si 
quelqu’un avait eu le pouvoir de l’excommunier, il n’aurait pas échappé 

403  Motion Raymond Broger, 9740, 16 mars 1967, « Procédés inqualifiables de reporters ».
404  Vallotton  François, « Anastasie ou Cassandre ? Le rôle de la radiotélévision dans la société 
helvétique », in : Mäusli Theo, Steigmeier Andreas, La radio et la télévision en Suisse. Histoire de la 
Société suisse de radiodiffusion et télévision SSR 1958-1983, Baden, Verlag für Kultur und Geschichte, 
2006, p.  39. Sur l’histoire du Blick, voir aussi : Lüönd  Karl, Ringier bei den Leuten. Die bewegte 
Geschichte eines ungewöhnlichen Familienunternehmens, Zurich, NZZ Libro, 2008, 520 p.



159

La pénalisation de la caméra cachée à la télévision suisse (1968) 

à la sanction suprême »405, note Bernard  Béguin, alors rédacteur en chef 
du Journal de Genève. Ainsi, par exemple, en septembre  1968, Blick ne 
se fait pas des amis sous la Coupole lorsqu’il relaie une séquence au cours 
de laquelle, pour la première fois, les caméras de la SSR sont autorisées 
à filmer les séances du Conseil national. Il saisit les captures d’écran 
de deux parlementaires assoupis durant les importantes délibérations 
sur les événements de Tchécoslovaquie, sous le titre : « Deux députés 
se sont endormis, d’autres sont partis avant la fin »406, ce qui vaudra au 
correspondant du Blick d’être interdit de tribune de presse par le président 
du Conseil national pour « comportement inconvenant »407. Dans son éditorial 
de première page, Bernard  Béguin dénonce la décision du président de la 
Chambre Haute, l’apparentant à un « délit de lèse-majesté, que nous ne 
saurions admettre »408. Béguin fait remarquer que le Blick a « la réputation 
méritée de rechercher la sensation à tout prix ». Mais il est vrai que le 
débat sur la Tchécoslovaquie « requérait une certaine solennité » de la 
part des parlementaires « puisqu’il a été diffusé en direct à la télévision ». 
Finalement, tout en appelant les politiciens à tenir compte de ce dernier 
facteur, Béguin met en garde la profession, de manière prémonitoire : « Les 
journalistes de leur côté seraient bien inspirés d’étudier le cas de Blick pour 
lui-même avant qu’un législateur trop zélé n’engage le Parlement dans une 
décision restrictive, relevant de la Stimmungpolitik (politique de l’humeur) 
la plus subjective. » En effet, difficile de ne pas voir dans l’acharnement 
de Raymond  Broger –  outre les craintes commerciales qu’il nourrit pour 
son journal  – le résultat d’une vraie mauvaise humeur contre Blick dans 
l’adoption, à la toute fin 1968, de la révision de la loi pénale sur la prise de 
vue sans consentement.

D’autant que d’autres incidents ont déjà opposé des parlementaires 
directement au journal. En  mars  1967, le député socialiste bernois 
Emil Schaffer croise le fer dans le cadre de l’affaire « Svetlana Allilouïeva », 
la fille de Staline. Fuyant l’Union soviétique, Svetlana  Allilouïeva est 
réfugiée en Suisse depuis le début du même mois de mars  1967 et se 
fait repérer à l’Hôtel Jungfraublick, au bord du lac de Thoune. Sous la 
pression américaine, c’est en Suisse qu’elle doit patienter pendant près de 
deux  mois, avant que les États-Unis ne l’accueillent, en tant que simple 
immigrée. La Suisse doit mettre en œuvre une « opération Svetlana » pour 

405  Béguin Bernard, Journaliste, qui t’a fait roi ?, Lausanne, 24 Heures, 1988, p. 67.
406  « Zwei Ratsherren schliefen – Viele gingen früh weg », Blick, 25 septembre 1968.
407  « Le président du Conseil national ferme la porte à Blick », Le Journal de Genève, 27 septembre 1968.
408  « Lèse-majesté au Parlement », Le Journal de Genève, 28-29 septembre 1968.
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garder secrets les lieux de séjour de cette fausse touriste. Aucun contact 
avec la presse, aucune déclaration politique ne lui sont autorisés, afin de 
ne pas compromettre les relations internationales de la Suisse409. Mais la 
presse helvétique, évidemment, a eu vent de l’affaire, en particulier Blick, 
qui l’a qualifiée de « bombe à retardement, sur laquelle est tournée toute 
l’attention du monde ». Outré, Emil Schaffer dépose une interpellation écrite 
dans laquelle il accuse le quotidien zurichois de se livrer à une « chasse 
faite par les journalistes à la fille de Staline ». Blick s’étant empressé de 
se moquer de la « tirade moralisatrice »410 du député bernois, ce dernier 
hésite à poursuivre le journal pour atteinte à son honneur, puis finit par se 
résoudre à distribuer un communiqué à la presse411. Pour Bernard Béguin, 
la motion Broger est à mettre directement en lien avec cette affaire. « À la 
même époque, l’opinion publique était sensibilisée aux risques accrus qui 
menaçaient la personne. D’abord, parce que des techniques nouvelles dans 
le domaine de l’informatique favorisaient certaines atteintes à la vie privée. 
Ensuite et surtout, parce que le style adopté par une partie de la presse 
(la presse “de boulevard” ou “à sensation”) paraissait moins respectueux 
des droits des particuliers (scandale des articles touchant la vie privée 
de la fille de Staline). Ah, le nez d’Allilouïeva, s’il eût été plus court, la 
face de notre Code civil n’aurait peut-être pas changé. […] À défaut, le 
conseiller aux États Raymond  Broger, à l’époque conseiller national, 
déposait le 22 juin 1967 une motion signée de 25 autres parlementaires. »412 
Et Béguin d’ajouter : « Et on peut penser que ce n’est pas la “chienlit” de 
Mai 1968 qui allait pousser nos parlementaires à l’indulgence. » Dans sa 
tirade, Broger associe étroitement le postulat de son collègue Müller à sa 
démarche, accusant les appareils d’enregistrement miniaturisés d’être une 
technique moderne au service des « fouineurs » : « Face à ce journalisme de 
révélations juteuses, […] bientôt les valeurs comme le tact, la discrétion, 
le silence, ne seront plus que des vieux souvenirs d’une époque démodée. » 
Puis, c’est au tour du conseiller fédéral von Moos de prendre la parole, lui 
qui a bien noté que la motion vise en particulier les organes de presse qui 
exploitent « le goût du sensationnel ». C’est donc un dispositif musclé, à 
la fois sur le plan pénal et sur le plan civil, visant à renforcer la protection 

409  Sur cette affaire, voir : Emmeneger Jean-Christophe, Opération Svetlana : les six semaines de la fille 
de Staline en Suisse, Genève, Slatkine, 2018, 398 p.
410  « Différend entre Blick et un député bernois », La Gazette de Lausanne, 28 mars 1967.
411  « Polémique de presse », Le Journal de Genève, 28 mars 1967.
412  Béguin Bernard, Journaliste, qui t’a fait roi ?…, p. 67.
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de la personnalité contre les intrusions médiatiques, qui s’apprête à être 
débattu durant toute l’année 1968.

Peu nourries, les rares dissensions entre les députés des deux Chambres 
et le Conseil fédéral vont porter essentiellement sur deux points : jusqu’à 
quel degré d’intimité faut-il protéger l’individu contre l’intrusion ? Et quel 
appareil de prises de vues doit être concerné par cette protection ? Dans un 
premier temps, une commission d’experts dirigée par le professeur bernois 
Hans Schultz recommandait d’exclure du champ de la loi le téléobjectif utilisé 
par les reporters. Le Conseil fédéral, pour sa part, propose de limiter la loi à la 
protection de faits appartenant à la « sphère secrète », soit, pour résumer, ceux 
qui ne sont visibles que par des proches : conflits familiaux, santé, sexualité, 
par exemple. Mais sur ces deux terrains, le Conseil national se montre plus 
dur que le gouvernement. Alors que le projet prévoit de ne punir que les 
« violations particulièrement perfides du domaine personnel secret »413, l’ombre 
du Blick plane sur les débats414. Pour un député radical, c’est clair : « Si l’on 
photographie au téléobjectif un conseiller fédéral en train de faire une sieste 
dans le jardin, sans son autorisation, alors cela deviendra punissable tant que 
le conseiller fédéral est en fonction. » Les affaires françaises de violation de 
la vie privée et les prémices de la Loi de juillet  1970 sont aussi parvenues 
aux oreilles des sénateurs. Le rapporteur tessinois radical au Conseil des États, 
Ferrucio Bolla, évoque ainsi l’affaire « Brigitte Bardot » qui a obtenu gain de 
cause au Tribunal de la Seine à Paris en 1965 pour avoir été photographiée au 
téléobjectif avec son fils. Les deux Chambres fédérales sont d’accord sur un 
point : l’appareil de prises de vues n’a pas besoin d’être dissimulé pour tomber 
sous le coup du futur article de loi.

Aucune des deux Chambres ne veut suivre le professeur Schultz, qui 
avait pourtant répondu catégoriquement non à la question de savoir si les 
prises de vues des reporters par téléobjectifs devaient tomber sous le coup 
du nouvel article  179 quater. Pour le rapporteur francophone du Conseil 
national, Jean-Jacques Cevey, « [i]l est apparu à la commission que l’usage 
de moyens modernes et perfectionnés, tels que le téléobjectif, rendait 

413  Feuille fédérale, 5 avril 1968, 120e année, vol. I, no 14, Message du Conseil fédéral à l’Assemblée 
fédérale concernant le renforcement de la protection pénale du domaine personnel secret (du 
21 février 1968), pp. 609-626.
414  Bulletin officiel des délibérations du Conseil national, « 9873 Domaine personnel secret. 
Renforcement de la protection pénale », 26 juin 1968, p. 340. Le radical zurichois Ernst Bieri, ancien 
journaliste pour la Neue Zürcher Zeitung, soutient au nom de son groupe la proposition de la commission 
pour laquelle « tout ce qui n’est pas public est privé » : « Prenez par exemple le Blick d’aujourd’hui, 
après la catastrophe ferroviaire en Valais. Il y a des clichés des parents, des rescapés et des blessés, sans 
mention des noms. Il se pose la question de savoir si c’est une intrusion dans la sphère privée ou pas. »
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possible un acte indélicat constituant un délit de la même nature et de la 
même gravité que celui commis au moyen d’un appareil dissimulé, car le 
commettant peut agir autant à l’insu de sa victime ; et en l’occurrence, la 
perfidie de son acte peut être établie tout aussi réellement, selon l’article 18 
du Code pénal suisse »415. Quant au rapporteur du Conseil des États, Bolla, 
il ne voit pas non plus « quelle différence substantielle existe entre le fait 
de fixer un événement du domaine secret par un appareil minuscule et 
invisible, et le fait de fixer ce même événement au moyen d’un appareil 
placé à une telle distance de la victime qu’il soit pour celle-ci aussi 
pratiquement invisible ». En somme, il n’est pas nécessaire que l’appareil 
de prises de vues, y compris le téléobjectif, soit dissimulé pour qu’une 
infraction soit commise ; c’est l’absence de consentement, le fait que cela 
se produise à l’insu de la personne, qui constitue l’infraction.

Finalement, les services de Ludwig von Moos vont trouver une formu
lation qui met tout le monde d’accord. Désormais, la répression s’exercera 
pour le domaine secret et « les faits relevant du domaine privé et ne pouvant 
être perçus sans autre par chacun ». En effet, bien que les débats soient 
menés au pas de charge et sans beaucoup d’opposition, les milieux de la 
presse et de la télévision ont tout de même fait parvenir spontanément, à la 
dernière minute, leurs inquiétudes à l’égard du projet. Il apparaît en effet 
qu’ils n’ont pas été consultés, ce qui suscite la protestation du conseiller 
national socialiste vaudois Gilbert  Baechtold, docteur en droit et avocat, 
par ailleurs défenseur entre  1966 et  1967 de l’ex-président algérien 
Ahmed  Ben  Bella. Baechtold, qui écrira dans le périodique de gauche 
Domaine Public, remarque ainsi : « Chaque fois qu’un texte est discuté, 
qu’il atteint une profession dans quelque domaine économique que ce soit, 
on s’approche de cette profession, on lui demande son avis. […] Or, il 
semble que ni les milieux de la presse ni, par exemple, l’association des 
reporters photographes de la presse, qui sont directement intéressés, dont 
c’est le métier, le gagne-pain, n’ont été consultés avant que cet article 
soit présenté et avant qu’il soit modifié. »416 Sur le fond, c’est par une 
plaisanterie que Baechtold argumente pour marquer l’opposition de son 
groupe contre la répression du téléobjectif, que propose la commission en 
biffant le terme de « dissimulé », accolé à « appareil de prise de vues » : 
« Je ne suis hélas pas Brigitte  Bardot ; personne ne me poursuit pour me 

415  Bulletin officiel des délibérations du Conseil des États, « 9873 Domaine personnel secret. 
Renforcement de la protection pénale », 26 juin 1968, p. 338.
416  Bulletin officiel des délibérations du Conseil des États, « 9873 Domaine personnel secret. 
Renforcement de la protection pénale », 26 juin 1968, p. 343.
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photographier dans ma baignoire ou en déshabillé dans mon jardin. Aucun 
photographe ne s’inquiète de ma personne. Il me semble qu’il en aille 
différemment des membres de la commission puisqu’ils ont été si sensibles 
à cette intrusion dans le domaine personnel. »

Lui ne croit pas aux propos rassurants de ses homologues des Chambres, 
au sujet de la liberté de la presse. Évoquant les photographies du maréchal 
Pétain sur son lit de mort, ou le portrait du peintre Hodler, qui ont valu une 
condamnation à leurs auteurs, Gilbert  Baechtold avertit qu’il « serait quand 
même curieux » de s’en remettre finalement au Tribunal fédéral, « que nous 
nous abritions derrière lui et disions à ceux qui seront sujets à des plaintes 
pénales : “Messieurs, ayez confiance, le Tribunal fédéral aura à notre place des 
critères sérieux.” » Un courrier qui a été envoyé à quelques députés romands 
le matin même des délibérations, ce 26  juin  1968, par l’Association de la 
presse vaudoise exprime pourtant de l’inquiétude : « Qu’une violation non 
intentionnelle de la sphère privée par des prises de vues puis par la publication 
des documents, photos ou films soit passible de poursuites pénales rendrait 
excessivement périlleux le travail d’informateurs des reporters photographes 
et cameramen de la presse suisse. » À en croire ce courrier, l’Association ne 
s’oppose pas à l’article 179 dans sa nouvelle formulation, mais elle soutient 
la formulation moins restrictive du Conseil fédéral. Dans son message aux 
Chambres, le Conseil fédéral semble reconnaître qu’il n’a consulté que les 
juristes et les directeurs cantonaux de police, dont seize sur vingt se sont 
prononcés en faveur d’une nouvelle protection pénale. S’il s’étend longuement 
sur les capacités techniques des caméras de télévision, des émetteurs miniatures 
de la taille « d’un paquet de cigarettes ou d’une boîte d’allumettes », ou même 
des appareils à infrarouge, le Conseil fédéral ne mentionne jamais l’avis des 
milieux professionnels de la presse ou de la télévision, qui n’ont sans doute pas 
été consultés, du moins formellement. Les journalistes ont cependant exprimé 
directement leurs craintes, soit par le biais d’intervention directe auprès des 
députés, soit en s’adressant aux commissions.

Lors de la discussion du 3  décembre, Cevey confirme d’ailleurs que 
la discussion des Chambres a suscité des craintes dans les milieux de la 
presse et particulièrement parmi les reporters de presse et de télévision. 
« Nous n’entendons pas viser les professionnels qui font honnêtement leur 
métier, assure-t-il, mais bien les personnages qui pourraient agir dans un 
esprit malveillant, dans le dessein de nuire à autrui. »417 Le Conseil des 

417  Bulletin officiel des délibérations du Conseil national, « 9873 Domaine personnel secret. 
Renforcement de la protection pénale », 3 décembre 1968, p. 631.
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État adopte donc la nouvelle loi lors de sa session d’automne 1968, avec 
34 voix (sur 44). Le Conseil national l’approuve avec 128 voix (sur 200), 
lors de sa session d’hiver, le 20  décembre418. À notre connaissance, 
l’affaire ne déclenche aucune réaction notable de la part des éditorialistes, 
en tout cas en Suisse romande419. Soumise au référendum facultatif jusqu’à 
son entrée en vigueur le 1er  mai  1969, elle ne suscite qu’un bref rappel 
de l’Agence télégraphique suisse (ATS), qui retient que la disposition sur 
les téléobjectifs fut « assez controversée ». Ainsi que le commente l’expert 
du droit à l’image, Thomas  Legler, dans sa thèse de  1997, après les 
modifications voulues par les parlementaires sur le projet présenté par le 
Conseil fédéral, « aucune autre discussion ultérieure sur la portée de cette 
nouvelle version de l’article 179 quater n’a eu lieu ; par conséquent, c’est 
à la doctrine et à la jurisprudence d’interpréter cette disposition ». Selon 
Legler, l’article 179 quater CP est souvent cité par les experts comme un 
exemple de mauvaise législation, parce que sa base légale n’est pas assez 
précise420, ce qui entraîne d’importants problèmes de délimitation421. On 
le verra, il faudra attendre près de vingt-cinq ans pour qu’à l’occasion de 
l’affaire « Kassensturz », on mesure combien les doutes du député vaudois 
Gilbert Baechtold étaient prémonitoires.

On ne peut manquer de s’étonner que la voix des responsables de la SSR, 
l’opérateur national de radio et télévision publique, ne se soit pas manifestée 
plus fortement, alors que les débats ont porté sur un domaine fondamental 
du journalisme de l’audiovisuel, radio et télévision, pendant près de 
deux ans. Le directeur général de la SSR, le Vaudois Marcel Bezençon, en 
poste depuis 1950, a bien exprimé ses craintes durant la procédure. Ainsi, 
dans son premier rapport au Conseil des États, le 17  septembre  1968, 
lorsque le Tessinois Ferrucio  Bolla défend un article  179 quater qui se 
restreint au domaine personnel secret, contrairement au Conseil national, il 
évoque la position de la SSR : « Avec la rédaction que nous proposons de 
l’article 179 quater, la crainte ne pourra subsister, telle que l’a exprimée le 
directeur général de la SSR, qu’un juge puisse condamner un cameraman 
de la télévision qui, lors d’une émission enregistrée dans la rue ou dans un 
local public, aura filmé des personnes se trouvant par hasard dans le champ 
de sa caméra. Aucune poursuite pénale ne devrait être admissible en pareil 

418  Il n’est pas possible d’affiner ce vote et de déterminer s’il a fait l’objet d’un clivage partisan.
419  « Mini espions marrons », Journal de Genève, 15 avril 1969.
420  Le Bestimmtheitgebot – le principe de « précision de la base légale » (nulla poena sine lege certa) – est 
inscrit à l’article 1 du Code pénal suisse.
421  Legler Thomas, Vie privée, image volée…, p. 135.



165

La pénalisation de la caméra cachée à la télévision suisse (1968) 

cas. »422 Faute d’archives disponibles, on ne sait pas exactement comment 
et par quel canal ces inquiétudes ont été relayées423. On peut en tout cas 
conclure que l’argument avancé par la SSR n’a pas convaincu le Conseil 
national mais que, peut-être, il a pesé dans la proposition de formulation 
du Conseil fédéral. La SSR est astreinte depuis 1964 à une concession de 
diffusion, qui prévoit dans son article  13 la mission d’information de la 
chaîne publique nationale. Concernant les émissions d’information, cet 
article prévoit entre autres que « les programmes diffusés par la SSR […] 
doivent donner une information aussi objective, étendue et rapide que 
possible, et répondre au besoin de divertissement […] ». Afin de concrétiser 
l’article de la concession, la SSR édicte des directives, en 1968 précisément, 
qui s’appliquent à tous ses programmes de radio et de télévision « ayant un 
caractère d’information dans le sens le plus étendu du terme »424. L’élément 
principal de ces directives est constitué d’une série de normes précisant la 
pratique de l’information, à l’intention des collaborateurs du programme425.

Pour ce qui concerne la caméra cachée, il semble que la SSR a pris 
les devants, peut-être par coïncidence, et n’a pas attendu le verdict des 
Chambres fédérales, puisqu’on en trouve la première trace un  mois 
seulement après la parution du message du Conseil fédéral dans la Feuille 
fédérale426. Datées du 8 mai 1968, ces directives contiennent un article 10 
ainsi formulé : « Toute prise de son ou de vue camouflée doit faire l’objet 
d’un accord écrit de la personne enregistrée ou filmée. » Le Comité central 
de la SSR, son organe institutionnel, qui supervise la direction générale, 
adopte ces directives le 13 septembre 1968427, soit plus de trois mois avant 
que la nouvelle loi ne soit adoptée par le Parlement. Pour Blaise Rostan, 
qui entre comme juriste à la SSR en  1976, cet empressement n’a rien 
d’anormal : « La SSR a dû appliquer le droit national, elle était très à 
l’écoute des discussions du Parlement. »428 Pas question, en tous les cas, 
d’exception au titre de l’intérêt public, ou même pour les émissions de 

422  Bulletin officiel des délibérations du Conseil des États, « 9873 Domaine personnel secret. 
Renforcement de la protection pénale », 17 septembre 1968, p. 187.
423  Selon les renseignements fournis, les archives de la Direction générale de la SSR ne contiennent 
pas de documents relatifs à cet épisode. Message de Heidi Lüdi, responsable des archives à la SSR, à 
l’auteur, 11 mars 2021.
424  Archives centrales DG SSR 1968 D 7969. Directives pour les émissions d’information à la radio et 
à la télévision, 8 mai 1968.
425  Rostan Blaise, Le service public de radio et de télévision, Lausanne, René Thonney-Dupraz, 1982, 
p. 206.
426  Feuille fédérale, 5 avril 1968, 120e année, vol. I, no 14, Message du Conseil fédéral…, pp. 609-626.
427  Punter Otto, Société suisse de Radiodiffusion et télévision (1931-1970), Berne, SSR, 1971, p. 205.
428  Entretien de l’auteur avec Blaise Rostan, 19 avril 2021.
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divertissement sous forme de « caméra invisible », sauf bien sûr, en cas de 
consentement écrit. Le régime qui va prévaloir dès 1969 en Suisse en ce qui 
concerne les prises de vues dissimulées, et cela jusqu’en 1980, s’apparente 
à celui adopté par la France dans sa Loi du 17 juillet 1970 sur la protection 
de la personnalité. Les normes régissant l’usage de caméras cachées au 
sein de la SSR sont encore plus strictes que celles de l’ORTF, puisque 
celles-ci laissent par exemple une place aux émissions de divertissement. 
En somme, la question semble classée une fois pour toutes. Comme l’écrit 
le regretté Denis Barrelet, docteur en droit et journaliste : « Le Code pénal 
a été conçu à une époque où les journaux accordaient la première place aux 
opinions, où l’instantanéité et l’ubiquité n’étaient pas encore de sérieuses 
contraintes, où la télévision n’avait pas encore introduit les chefs d’État 
dans les chaumières et fait naître le besoin de transparence. »429

Il est vrai qu’en 1967, la SSR a d’autres chats à fouetter que d’encou
rager ses journalistes à pratiquer l’investigation télévisuelle, un terme 
inconnu jusqu’alors, et encore moins à s’exposer par des méthodes dites 
« incorrectes  pour obtenir des informations, des photographies et des 
documents »430. Face à la montée en puissance de la télévision, qualifiée 
selon le terme à la mode dans le début des années 1960 de « télécratie »431, 
plusieurs affaires lancent le débat sur les liens entre le gouvernement et la 
télévision publique, le monopole du Conseil fédéral sur l’information et la 
crainte que les antennes ne servent de tribune aux conseillers fédéraux. La 
Suisse compte un million de concessionnaires en 1968 et le directeur de la 
SSR, Marcel Bezençon, est surnommé « le 8e conseiller fédéral ». En 1963, 
le journaliste Roman  Brodmann, qui anime l’émission Freitagsmagazin, 
déclenche une tempête lorsqu’il interviewe une prostituée, suscitant ainsi 
plusieurs interventions parlementaires et un grand déballage sur la place 
publique. C’est l’occasion pour Brodmann de dénoncer l’autocensure 
et la frilosité qui règnent, selon lui, au sein de la SSR. À cette occasion, 
répondant aux interpellations parlementaires, le Conseil fédéral s’autorise 
une position qui interfère clairement dans la liberté des programmes de la 
SSR, estimant que des sujets comme la prostitution « doivent faire l’objet 
d’émissions plus approfondies ». L’affaire des « avions Mirage » en  1964 

429  Barrelet Denis, « Le journalisme d’investigation devant la loi pénale », Revue pénale suisse 108, 
1990, p. 345.
430  Déclaration des devoirs des journalistes, article 4. (Texte adopté par le second Congrès mondial de 
la FIJ) Non datée. Annexe aux Directives pour les émissions d’information à la radio et à la télévision), 
8 mai 1968.
431  Vallotton François, « Anastasie ou Cassandre ?… », p. 45.
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permet à Paul Chaudet, le conseiller fédéral mis en cause, de se défendre 
à la TSR (Télévision suisse romande) sans contradiction. L’intervention 
du conseiller fédéral Hans  Schaffner pour défendre un objet de votation 
fédérale en  1965 à la Télévision suisse alémanique renforce encore 
le climat de profonde remise en question des rapports entre le média 
audiovisuel et la classe politique. Au début de  1967, l’affaire « König » 
vient alimenter les soupçons de « mise sous cloche » des journalistes de la 
radio et de la télévision. À la fois conseiller national du parti de l’Alliance 
des Indépendants et membre du Comité central de la SSR, König proteste 
publiquement contre l’immixtion du Conseil fédéral dans les programmes 
de la SSR et dénonce une direction qui cède trop facilement à la pression 
politique. L’affaire « König » est le point culminant du premier grand débat 
sur la garantie de la liberté des programmes : il marque l’entrée dans une 
période de turbulences, d’érosion de la confiance, du consensus et de la 
stabilité du modèle de radiotélévision nationale432.

Sur le plan de l’information, les débats parlementaires du printemps 1967, 
qui ne comptent pas moins de six interpellations et postulats sur la radio 
et télévision, indiquent « à quel point les deux médias électroniques 
occupent désormais le devant de la scène des intérêts parlementaires »433. 
Le deuxième grand débat parlementaire, à l’été 1971, qui compte quinze 
postulats, interpellations et questions écrites, vient encore marquer le front 
distinct entre la gauche, qui dénonce l’absence de liberté des journalistes 
de la SSR, et la droite, qui réclame plus de contrôle, dans un contexte où la 
confrontation idéologique et sociale s’intensifie en Suisse. En l’absence de 
normes constitutionnelles, ce sont les termes de la concession, en particulier 
l’article 13 sur l’information, et les directives de 1968, qui doivent servir 
de boussoles aux journalistes et aux réalisateurs de l’audiovisuel : lors 
du débat parlementaire de l’été  1971, le conseiller fédéral Roger Bonvin 
souligne l’importance des lignes directrices de la SSR de 1968, qui selon 
lui, « répondent à la plupart des critiques, […] auxquelles il ne manque 
rien »434. Destinées à répondre aux critiques croissantes qui mettent en cause 
en particulier le traitement de l’information à la radio et à la télévision, ces 

432  Schneider  Thomas, « Vom SRG “Monopol”, zum Marktororientierten Rundfunk », in : 
Mäusli Theo, Steigmeier Andreas, La radio et la télévision en Suisse…, p. 87.
433  Frei Guido, « Fernseh auf dem Prüfstand – Die Turbulenzen des 60er – und frühen 70er-Jahre und 
der Kampf um den Verfassungartikel Radio und Fernsehen », in : Bardet René, 20 Jahre Schweizer 
Fernsehen. Zum Fernsehn’n hängt doch alles…, Baden, hier+jetzt, Verlag für Kultur und Geschichte, 
2003, p. 97.
434  Frei Guido, « Fernseh auf dem Prüfstand…, p. 98.
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directives sont reprises en 1969 dans un « petit livre jaune », à l’usage du 
personnel. Pour Rostan, la période charnière 1968-1971 inaugure un vaste 
mouvement qui voit le Parlement se réapproprier le contrôle politique sur 
le service public de radiodiffusion, face aux velléités du Conseil fédéral. 
« […] L’emprise de l’État sur la radiodiffusion a été considérable dès le 
début et il est indéniable que cette emprise pourrait très vite se transformer 
en tutelle intolérable. »435 En revanche, l’intervention du Parlement 
atteste aussi le souci de contrôler l’activité de la SSR et des émissions : 
« L’ampleur du contrôle exercé, tant en matière de finances, de questions 
du personnel qu’en matière de programmes, peut laisser songeur au regard 
de la liberté d’expression nécessaire à la démocratie et à la formation de 
l’opinion publique », analyse Blaise  Rostan dans sa thèse de doctorat436. 
C’est en particulier à travers leurs interventions consacrées à la critique 
directe d’émissions précises que les parlementaires exercent dès  1961 et 
l’affaire « Brodmann » leur rôle de « censeurs indirects dont il ne faut pas 
se cacher l’importance ». Sur environ trois cents  interventions recensées, 
on a ainsi compté près de soixante-cinq  interventions parlementaires 
relatives à des émissions précises, entre 1961 et 1981. Ces interventions, 
« toujours négatives et en général très sévères, […] font apparaître un 
contrôle politique certain, qui a pour le moins autant de poids que les 
rapports d’enquête élaborés par l’autorité de surveillance »437. Cette 
surveillance, jusqu’en 1982, est laissée à la charge du Département fédéral 
des communications (DETEC).

Une télévision entre surveillance  
et autocensure (1970-1990)

Comment dans ce contexte, le journalisme d’enquête – on ne parle guère 
« d’investigation » à la TSR avant les années  1990, de « Recherche », en 
Suisse alémanique  –  parvient-il à se frayer un chemin ? Et surtout, pour 
notre propos, quelle place le journalisme undercover y tient-il dans ces 
conditions ? En Suisse romande a été lancé en  1959 l’un des magazines 
les plus prestigieux de la télévision francophone, Continents sans visa, 
qui entretient d’étroits contacts avec Cinq Colonnes à la Une, en France. 

435  Rostan Blaise, Le service public de radio et de télévision…, p. 267.
436  Rostan Blaise, Le service public de radio et de télévision…, p. 186.
437  Rostan Blaise, Le service public de radio et de télévision…, p. 165.
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Comme leurs collègues français, les pionniers de Continents sans visa 
privilégient le grand reportage, le regard acéré sur les réalités politiques 
et sociales. Les enquêtes  –  l’une d’entre elles est par exemple consacrée 
au secret bancaire (1964)  –  osent la confrontation des points de vue et 
l’interview. En  1969, l’émission Temps Présent, toujours à l’antenne 
aujourd’hui, succède à Continents sans Visa, héritant de la même culture 
du grand reportage qui lui vaut une réputation internationale et une 
pérennité de plus d’un demi-siècle. À cela, Temps Présent ajoute un intérêt 
particulier pour les sujets de société, dont certains sont des tabous de la 
société helvétique, comme l’homosexualité, l’amour libre, l’objection de 
conscience ou encore la pauvreté dans un pays riche. Dans ce contexte, la 
direction de la TSR et les rédacteurs en chef – il n’y a pas encore de femmes 
dans ces fonctions au début des années 1970 – prennent grand soin à ne 
choquer ni la conscience ni la morale d’un public encore très conservateur. 
Continents sans Visa puis Temps Présent doivent affronter durant les 
années 1970 de nombreuses polémiques, qui forgent leur indépendance et 
leur esprit critique. En 1965, par exemple, un sujet pourtant tout en nuances 
consacré au planning familial déchaîne une polémique en Valais. En 1971, 
c’est un Temps Présent sur les prêtres mariés célébrant l’Eucharistie qui 
provoque des remous. Un autre sujet consacré en 1971 à l’homosexualité 
doit être déprogrammé à une heure tardive, sur intervention d’un 
conseiller d’État neuchâtelois. Les thèmes politiques amènent aussi leur 
lot de polémiques : la situation des laissés-pour-compte, des étrangers, 
les conflits sociaux, l’armée, de manière générale, Temps Présent semble 
« fascinée par les sous-cultures et les minorités sociales »438, et diffuse un 
« discours de rupture »439, qui se singularise par une volonté de briser les 
tabous, lui valant le qualificatif d’émission « gauchiste ». André  Gazut, 
réalisateur, puis producteur de l’émission, répond ainsi : « Ce qu’on avait 
en commun, ce n’était pas tant les sensibilités de gauche, mais bien plus 
l’indignation et notre conscience de notre responsabilité à parler des 
dysfonctionnements. »440

Surtout, l’équipe de Temps Présent, en particulier son producteur 
responsable Claude Torracinta, installe à la RTS dès les années 1970 une 
culture de l’enquête dans le magazine de télévision, qui s’émancipe malgré 
le cadre rigoureux de la concession. Claude Torracinta explique que « sa 

438  Roy Charlotte Julie, Temps Présent, un magazine de reportages au travail de l’identité et de l’altérité 
suisse, Université de Fribourg, Faculté des lettres, mémoire de master, 2017, p. 32.
439  Roy Charlotte Julie, Temps Présent…, p. 39.
440  Roy Charlotte Julie, Temps Présent…, p. 35.
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stratégie pour assurer l’inattaquabilité de l’émission était celle de la rigueur 
journalistique et du soin très grand apporté à la vérification des faits : tous 
les faits devaient être justes et vérifiés. […] Il fallait être sûr qu’on ne 
puisse nous attaquer que sur le principe, et non pas sur les faits, afin de ne 
pas donner prise à la critique. Il y avait souvent des patrons d’entreprise, 
des fonctionnaires, à qui on devait expliquer que la télévision n’était pas 
là pour leur rendre service et donner une bonne image d’eux mais qu’elle 
servait à montrer la réalité et à laisser au citoyen la possibilité de se 
former une opinion. »441 Nettement plus austère et doctorale que Temps 
Présent dans sa manière « d’expliquer le monde »442, l’émission alémanique 
Rundschau, lancée en 1968, n’a pas le prestige du grand magazine romand 
mais elle vise la même fonction : approfondir l’actualité, et dans le 
domaine de la politique nationale, compléter « les faiblesses de la rédaction 
fédérale »443. Mais le magazine le plus pointu, le plus innovateur pour notre 
propos, c’est l’émission de consommateurs Kassensturz, réellement inédite 
à la Télévision suisse. Lancée en 1974 par Roger Schawinski, qui devient 
rapidement une vedette de la télévision suisse alémanique, Kassensturz est 
pionnière dans le traitement de thèmes économiques et de consommation, 
mais également par son ton et sa façon innovatrice d’aborder l’information. 
Kassensturz devient un « laboratoire pour la recherche serrée et pour la 
forme, ironique et rigoureuse »444. Son rayon d’enquête est vaste, et au-delà 
des conseils pour bien dépenser son argent et éviter les pièges, un classique 
des émissions de consommateurs, Kassensturz s’attaque à de gros dossiers, 
comme l’affaire « Adams », un informateur qui a remis à la Communauté 
économique européenne (CEE) des rapports confidentiels relatifs à une 
entreprise chimique suisse.

En  1976 est lancé le pendant suisse romand, l’émission À Bon Enten
deur (ABE), qui succède à Objectivement vôtre (et son équivalent 
tessinois en  1978 A Conti Fatti), dont la responsable, Catherine  Wahli, 
entrée à la TSR comme secrétaire de direction, acquiert, elle aussi, une 
notoriété certaine auprès du public, tant l’émission décolle rapidement. 
Dès les premières émissions, « l’emballage » des séquences, le style 
du programme, donnent un caractère visuel qu’on pourrait qualifier 

441  Roy Charlotte Julie, Temps Présent…, p. 39.
442  Studer  Peter, « Fernsehjournalisten und ihre Bilder von der Wirlklichkeit », in : Bardet  René, 
20 Jahre Schweizer Fernsehen. Zum Fernsehn’n hängt doch alles…, Baden, hier+jetzt, Verlag für Kultur 
und Geschichte, 2003, pp. 54-87.
443  Studer Peter, « Fernsehjournalisten und ihre Bilder von der Wirlklichkeit »…, p. 75.
444  Studer Peter, « Fernsehjournalisten und ihre Bilder von der Wirlklichkeit »…, p. 78.
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aujourd’hui « d’investigation »445. Mais surtout, ABE s’installe avec autorité  
dans le paysage médiatique de la Suisse francophone, malgré les tombe
reaux de critiques, de plaintes et d’attaques personnelles que doit subir 
Catherine Wahli, traitée de « menteuse, non professionnelle, agressive »446, 
et dont le statut de femme de télévision lui vaut toutes sortes de jalousies à 
l’interne également.

De  1969 au début des années  1980, l’interdiction formelle de recourir 
à des prises de vues « clandestines » est respectée quasi à la lettre sur 
les chaînes de la Télévision suisse, en particulier dans les émissions 
d’enquête. La seule trace significative laissée dans les archives de la 
TSR avant l’entrée en vigueur de l’article  179 quater est une émission 
de  1963 intitulée Progrès de la médecine, dont le titre est « Échec à la 
carie dentaire »447. Pour Temps Présent, Pierre-Pascal Rossi et le réalisateur 
indépendant Peter  Amman réalisent un grand reportage qui est salué 
par toute la presse francophone pour son intrépidité, son courage et sa 
rigueur. Diffusé également en France dans le cadre du Nouveau vendredi 
de Jean-Marie Cavada, « Les milliards de la drogue en Colombie », tourné 
dans les rues de New  York, mais aussi dans la jungle colombienne, est 
qualifié de « reportage solide et vivant, à l’américaine », par Le Quotidien 
de Paris, « un bon dossier et une forme de reportage qu’on aimerait voir 
pratiquer plus souvent »448. Dans ce tonnerre de louanges, seul Libération 
fait remarquer la première séquence, d’une durée de quatre longues 
minutes, entièrement tournée au téléobjectif depuis le fourgon de la police 
new-yorkaise, dans lequel l’équipe de Temps Présent s’est dissimulée. 
Depuis sa cachette, elle filme le petit manège des dealers, puis l’arrestation 
en flagrant délit par les policiers. « Ce n’est peut-être pas le point de vue 
que j’aurais choisi de partager avec le spectateur au début d’une telle 
enquête, mais peu après, nous nous aérons un peu puisqu’on nous amène au 
cœur des plantations de Colombie », note la chroniqueuse de Libération449. 
Le film sera présenté au très prestigieux Prix Italia en 1980450.

445  Windler Florence, La protection des consommateurs à la télévision suisse romande. Les débuts  
d’À Bon Entendeur, Université de Lausanne, Faculté des lettres, mémoire de maîtrise universitaire, 2017, 
p. 39.
446  Windler Florence, La protection des consommateurs…, p. 104.
447  « Progrès de la médecine : échec à la carie », TSR, 2 septembre 1963.
448  « Sur la piste de la marijuana », Le Quotidien de Paris, 1er février 1980.
449  « Le nouveau vendredi : la filière colombienne », Libération, 1er février 1980.
450  « Les milliards de la drogue », Temps Présent, 6 décembre 1979.
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De manière générale, durant toute la décennie, seule une émission de la 
Télévision suisse a le droit de s’essayer aux frissons de la caméra cachée : 
elle s’appelle Teleboy, et c’est la plus grande émission de divertissement 
jamais lancée en Suisse. À son origine, un Saint-Gallois, Kurt  Felix, 
instituteur d’école primaire, entré en 1965 à la Télévision suisse alémanique 
et qui se fait connaître avec le très populaire Stöck, Wys, Stich, une émission 
de jeu de cartes de Jass, qui perdure aujourd’hui sous le nom de Samschtig 
Jass. Au début des années  1970, une nouvelle émission Grüezi Mitenand 
permet à l’animateur de faire ses premiers pas dans le divertissement et 
l’humour. Mais c’est en 1973 qu’il démarre l’émission du samedi soir qui 
va le porter « au zénith de sa popularité »451. Enregistrée en studio avec un 
public, composée d’animations et de jeux, Teleboy va rapidement réaliser 
les « plus grosses audiences de toute l’histoire de la télévision suisse »452. 
C’est le grand rendez-vous du samedi soir des Suisses alémaniques, près de 
2 millions de téléspectateurs453. Dans la nécrologie de Kurt Felix, en 2012, 
la chaîne alémanique révèle la clé de ce triomphe : les blagues en caméra 
cachée. En effet, le succès mondial de La Caméra invisible, ses gags et les 
rires enregistrés, puis la réaction en studio, n’ont pas échappé à Kurt Felix. 
Dès  1974, ce dernier met en scène des sketches sophistiqués, tournés 
en Suisse alémanique, à la « sauce helvétique ». Lors d’une visite sur le 
tournage du grand jeu de l’Eurovision Wünsch Dir Was, il a soudain une 
révélation, qui résonne avec celle du pionnier Allen Funt et ses interviews 
de GI’s durant la Seconde Guerre mondiale, libérés dans leur parole lors 
de l’extinction de la lumière rouge d’enregistrement du studio. Kurt  Felix 
remarque que les candidats au jeu adoptent des comportements différents 
quand ils se savent filmés454. Il se fait d’abord la main lors du tournage 
d’une des premières émissions de son jeu : il s’agit de piéger les participants 
avec une fausse inscription de leur nom et d’observer leur réaction. Puis 
évidemment d’enregistrer leurs commentaires après leur avoir montré la 
séquence. Le premier épisode dure plus de 13  minutes455. Ce sont ensuite 
les speakerines qui sont victimes d’une supercherie : on les filme après une 
présentation, tandis que la caméra ne s’arrête pas de tourner et qu’elles 
pensent ne plus être à l’antenne en raison d’une panne technique456.

451  « Bye bye Teleboy : TV Legende Kurt Felix ist gestorben », SRF, 19 mai 2012.
452  « Bye bye Teleboy : TV Legende Kurt Felix ist gestorben », SRF, 19 mai 2012.
453  « Glanz und Gloria », SRF, 20 mai 2012 : https://www.youtube.com/watch?v=99SY9DJ7Kcw
454  « Glanz und Gloria », SRF, 20 mai 2012 : https://www.youtube.com/watch?v=99SY9DJ7Kcw
455  Compilation postée par George Bichoi, https://www.youtube.com/watch?v=pOcXF3kMYog
456  Fernseh Aussagerin, Teleboy, 7 décembre 1974, https://www.youtube.com/watch?v=Yw0PDGASvgM
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Drôles, originales, les blagues en caméra cachée de Kurt  Felix ont en 
plus la saveur du terroir. Ainsi, par exemple, un faux touriste perdu à 
Rapperswil457, le faux client qui trempe son croissant dans le café de ses 
voisins de table458, un musicien qui joue faux et s’est glissé à l’insu du 
chef d’orchestre dans la fanfare de Horgen459, un ingénieur dissimulé dans 
un buisson de Bienne pour semer la confusion parmi les pilotes amateurs 
d’avions téléguidés460 ou encore, un faux dépanneur qui traîne derrière lui 
une 2CV coupée en deux, à la grande frayeur des clients qu’il est censé 
secourir461. Bien sûr, les séquences en caméra cachée de Teleboy sont, en 
principe, contraires à l’article 179 quater, illicites462. En théorie, « il faudrait 
demander l’accord exprès de la personne concernée » avant le tournage, ce 
qui est bien sûr impossible dans le concept même d’une telle émission. 
Mais comme l’explique Kurt Felix lui-même, grâce à la vidéo qui débarque 
massivement dans les années 1970, il est possible d’enregistrer à foison et 
de recopier les séquences463. L’accord préalable avant la diffusion est donc 
possible ainsi que les autorisations écrites, réclamées par les directives de 
la SSR. D’autant que la plupart du temps, ses « victimes » sont invitées à 
réagir à la blague, ce qui a valeur de consentement, tout en contribuant au 
succès du spectacle.

Il faut attendre dix  ans, pour que la SSR se livre à un exercice de 
révision de ses directives éditoriales. En octobre  1978, les chefs de 
l’Information des unités régionales rédigent le texte de l’alinéa  III, qui 
concerne les « pratiques de l’information »464. Les onze articles de 1968 ont 
été repris de fond en comble, modernisés, adaptés à l’époque. Ainsi, par 
exemple, un article 8 rajouté dit que « aucune nouvelle ne doit être écartée 
pour des raisons autres que journalistiques ». Seuls trois articles restent 
« inchangés » par rapport aux principes de 1968 : les articles 11 (concernant 
les coupures au montage), 12 (Prise de son ou de vue camouflée) et le 13 
(Communications téléphoniques privées). La caméra cachée reste donc 

457  Schnittmuster statt Stadtplan, Teleboy, 14 septembre 1974, https://www.youtube.com/watch?v= 
n4BKPRIiy1o
458  Gipfli tunken im fremden Kaffe, Teleboy, 20  avril  1974, https://www.youtube.com/watch?v= 
swnIhJ99-FE
459  Blasmusik Horgen, Teleboy, 24 janvier 1976, https://www.youtube.com/watch?v=Ce2pR0bnjcc
460  Söll emol scho, Teleboy, 10 décembre 1977, https://www.youtube.com/watch?v=a_CAD5OkQ90
461  Döschwo (1977), Teleboy, 10 décembre 1977, https://www.youtube.com/watch?v=7nd4h7K-QLc
462  Legler Thomas, Vie privée, image volée…, p. 194.
463  « Glanz und Gloria », SRF, 20 mai 2012, https://www.youtube.com/watch?v=99SY9DJ7Kcw
464  Archives SSR. Direction générale. Lettre aux participants à la Conférence des directeurs, 11 mai 1979, 
SSR Z 08.42/d

https://www.youtube.com/watch?v=n4BKPRIiy1o
https://www.youtube.com/watch?v=swnIhJ99-FE
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bannie à la télévision, sauf en cas d’accord écrit des personnes filmées ou 
enregistrées.

Mais quelques mois plus tard, à la fin 1979, quelque chose va changer 
pour la caméra cachée en Suisse, une sorte de coup de théâtre. Lors d’une 
conférence des directeurs, Stelio  Molo, le directeur général de la SSR, 
informe que le service juridique a été saisi récemment dans des litiges 
ayant trait à l’usage de prises de son et de vue camouflées (sic). Le service 
va préparer une longue note : le 17  janvier  1980, celle-ci est distribuée 
aux cadres des unités régionales, pour qu’ils prennent position465. Le 
projet de sept pages du service juridique de la SSR évoque en effet des 
différends relatifs à des prises de son ou de vue camouflée, dont il a dû 
s’occuper à plusieurs reprises, ces derniers temps. « Ces discussions, qui se 
compliquent la plupart du temps de menace de procédure pénale de la part 
des personnes touchées, sont souvent fort désagréables pour les journalistes 
et techniciens pris à partie. »466 Puis, le service développe longuement 
les dispositions des articles  179  bis à 179  quater, rappelle l’importance 
du consentement, les règles du droit civil. Mais surtout, pour la première 
fois, il s’étend sur les exceptions, en particulier celle qui est « non prévue 
par la loi, mais qui est reconnue par la jurisprudence pour l’ensemble du 
domaine pénal. Le cas où l’enregistrement camouflé était nécessaire à la 
sauvegarde d’intérêts publics [souligné dans le texte] ». Il faut, précisent les 
juristes, que ces intérêts soient beaucoup plus importants que l’intérêt de la 
personne concernée par sa sphère privée. Il y a deux éventualités : « Le 
public a un intérêt particulier à connaître un fait relevant du domaine privé 
d’un officiel, et cela même contre la volonté supposée ou exprimée de cette 
personne. » Difficile à dire quand c’est le cas, mais de manière générale, il 
faut que l’information diffusée soit en rapport très étroit avec la position 
officielle de l’intéressé. L’autre exception : quand l’enregistrement « sert à 
égayer la vie publique », dont « le clou est précisément que l’enregistrement 
est fait à l’insu de l’intéressé ». Ce qui désigne évidemment les émissions 
humoristiques en caméra cachée, Teleboy par exemple. Dans ses conclu
sions, cette note porte un jugement sévère a posteriori sur les débats 
parlementaires de  1968, qui « sortirent des dispositions légales dépassant 
largement le but initial de la révision et faisant de l’usage d’appareils de 
prises de son et d’images une vraie menace. Jusqu’à présent, on n’a guère 

465  Archives SSR, Direction générale, Information sur le problème des prises de son et de vue camouflées. 
17 janvier 1980, A024.01.05.17.
466  Archives SS, Direction générale, Service juridique SSR, Prise (sic) de son et de vue camouflées, 
Projet. 28 novembre 1979, SSR D 10548.



175

La pénalisation de la caméra cachée à la télévision suisse (1968) 

vu publier de jugements sur la base de ces nouvelles dispositions pénales, 
ce qui semble indiquer que les craintes d’alors étaient exagérées. » Pour 
autant, la prudence doit demeurer. Un journaliste de la SSR qui s’aviserait 
de filmer clandestinement pourrait se voir condamner pour avoir violé les 
directives, qui viennent d’être adoptées. Pour les émissions d’information, 
on peut retenir au moins une recommandation du service juridique qui 
ouvre des perspectives : « Si possible, ne faire d’autres prises de son ou 
de vue camouflées que si l’on peut invoquer au besoin un intérêt public et 
donc se dispenser d’obtenir d’emblée le consentement de l’intéressé. »467 
Les archives de la SSR ne recèlent pas d’explications précises sur ce qui a 
motivé la spectaculaire volte-face du service juridique de la SSR, mais il 
est probable que c’est un incident ou des incidents survenus dans le cadre 
du Teleboy de Kurt Felix, qui seraient remontés au service juridique de la 
SSR soit par le producteur lui-même, soit par des particuliers. C’est en tout 
cas ce qu’évoque Beat Durrer, qui fut le chef de ce service juridique468, et 
qui l’a rapporté peu avant son décès en 2021, à Blaise Rostan469.

Le 27  mars  1980, le projet du service juridique de la SSR sur les 
prises de son et de vue camouflées (sic) est porté à l’ordre du jour de la 
Conférence des directeurs à Berne, en présence de Beat Durrer, le juriste 
en chef de l’entreprise. Il est adopté et « sera porté à la connaissance de 
tous les collaborateurs que cela pourrait concerner, par les soins de leur 
Direction »470. À ce stade, on peut imaginer que les premières concernées 
sont les émissions d’information, ces magazines qui pratiquent l’enquête 
et comptent dans leurs rangs une génération de journalistes avides de 
rigueur et d’exposition de la vérité, qui se voyaient comme « les enfants 
de Mai  68 »471, empreints des valeurs de l’information de service public. 
Il en va cependant tout autrement. Si nous savons que ces nouvelles 
directives sont bien distribuées aux services juridiques des unités durant 
l’année  1980, celles-ci ne changent rien quant à l’absence quasi absolue 
de reportages undercover dans les émissions, en particulier à la TSR, 
dont nous avons analysé en détail le relevé des magazines. Pourtant, 
le contexte a évolué depuis le début des années  1980. Sur le plan de la 

467  Archives SSR, Direction générale. Service juridique SSR. Prise (sic) de son et de vue camouflées. 
Projet. 28 novembre 1979. SSR D 10548.
468  Entretien avec Blaise Rostan, 26 avril 2021
469  Entretien avec Blaise Rostan, 19 avril 2021.
470  Archives SSR, Direction générale. Procès-verbal de la Conférence des directeurs. 31  mars  1980. 
D 80.72.
471  Raymond Vouillamoz, réalisateur à la TSR, cité par Roy Charlotte Julie, Temps Présent…, p. 31.
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surveillance politique et de l’autonomie, la création d’une Commission 
des plaintes en  1979  –  qui deviendra en  1983 l’Autorité indépendante 
d’examen des plaintes (AIEP)  –  permet d’alléger le poids de la tutelle 
du DETEC sur le contenu des programmes. Le paysage audiovisuel 
helvétique vit également une intensification de la concurrence, dès  1982 
avec la fin du monopole de la SSR et la distribution de concessions aux 
radios et aux télévisions privées. En Suisse romande, le lancement de 
L’Hebdo en 1981, par exemple, installe une saine concurrence critique sur 
un terrain qu’aime labourer Temps Présent472. Les nouvelles technologies 
permettent aux téléspectateurs helvétiques d’accéder plus facilement 
aux chaînes étrangères. Les Romands assistent à la transformation des 
programmes français de TF1, M6 et, pour une partie, de Canal+, à la suite 
de la libéralisation de l’audiovisuel. Dès 1985, l’introduction d’un nouveau 
système de mesure des audiences indique que les chaînes de la SSR sont 
plus menacées qu’il n’y paraît473.

La logique de l’audience et de la « marchandisation de l’information »474 
influence la forme et le fond dans la manière de traiter l’information, un 
mouvement qui s’accélère au début des années  1990 avec le lancement 
du magazine alémanique 10vor10. La nouvelle émission, accusée par les 
critiques de pratiquer l’infotainment, bouleverse les habitudes télévisuelles 
dans sa forme et dans le choix de ses sujets, secouant la « télévision 
de papa »475. En Suisse romande, le vaisseau amiral des magazines 
d’information, Temps Présent, bien que solidement ancré dans les foyers, 
n’échappe pas à ce courant et ses producteurs anticipent intelligemment 
une érosion des audiences. D’autant qu’à l’interne de la TSR, la 
concurrence d’ABE, puis de Tell Quel vient parfois aussi empiéter sur son 
territoire476. Selon Claude Torracinta, « l’équipe avait besoin de nouveaux 
regards, de nouvelles approches et de diversité afin d’enrichir et de 
renouveler le programme »477. L’emprunt aux techniques de la fiction pour 
mettre en scène le reportage, mais également l’apparition plus fréquente du 
journaliste à l’image, l’adoption sur certains sujets d’un ton plus ironique, 

472  Roy Charlotte Julie, Temps Présent…, p. 42.
473  Ruppen Coutaz Raphaëlle, « Les ripostes de la SSR à la libéralisation du marché de l’audiovisuel : 
vers une redéfinition de son mandat de service public », in : Mäusli Theo, Steigmeier Andreas, La 
radio et la télévision en Suisse…, p. 89.
474  Vallotton François, « Anastasie ou Cassandre ?… », p. 75.
475  Beck Daniel, Jecker Constanze, « Gestaltung der Programme – zwischen Tradition und Innovation », 
in : Mäusli Theo, Steigmeier Andreas, La radio et la télévision en Suisse…, p. 353.
476  Roy Charlotte Julie, Temps Présent…, p. 42.
477  Roy Charlotte Julie, Temps Présent…, p. 46.
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voire franchement humoristique, tranchent avec la décennie écoulée. 
Le recours à des réalisateurs externes devient plus fréquent, comme le 
pratiquent à la même époque les chaînes publiques françaises, dès  1982 
dans le cas d’Hervé Chabalier, auteur du fameux Charter pour l’enfer en 
juin 1981, également diffusé par Temps Présent.

Pourtant, alors que la tendance s’accélère en France ou en Grande-
Bretagne, Temps Présent ne pratique pas la caméra cachée durant les 
années  1980, et cela jusqu’à  1997. C’est le cas également pour ABE. 
Daniel Stons, un des premiers producteurs d’ABE, confirme : « Nous avons 
fait une tentative dans les années 1980 pour piéger un vendeur de livres à 
domicile, mais on n’a rien pu utiliser car le son était catastrophique. »478 
L’explication de cette grande réserve doit être mise en relation avec 
une forme de « traumatisme » vécu par Temps Présent en  1978, auquel 
Claude  Torracinta attribue le climat de prudence quant aux méthodes 
journalistiques de l’émission. Cette affaire vaut à Temps Présent 
d’être condamné au Tribunal fédéral pour violation de l’article  13 de la 
concession, pour « manque d’objectivité ». « Elle nous avait valu de grosses 
critiques, note Torracinta. Je pense que demander, dans ces circonstances, 
de recourir à la caméra cachée aurait été reçu très négativement. »479 
L’affaire, qui va donner lieu à un arrêt capital du Tribunal fédéral connu 
sous le nom de « arrêt Françoise », une jeune femme arrêtée durant une 
manifestation contre la prison de Champ-Dollon, est provoquée en grande 
partie par l’acharnement de la Fédération romande des téléspectateurs et 
auditeurs (FRTA). Ce groupe de pression est le bras armé en Suisse romande 
du Club Hofer, un lobby dirigé par le Conseil national UDC (Union 
démocratique du centre) et professeur d’histoire bernois Walther  Hofer, 
pour « combattre les abus politiques de l’information et des programmes 
du monopole de la radio et de la télévision »480. Une séquence diffusée dans 
le cadre d’un reportage intitulé « La protection des inculpés et la détention 
préventive »481, en février 1978, est l’occasion pour les contempteurs de la 
télévision, qui jugent que celle-ci « penche systématiquement à gauche »482, 
de foncer dans la brèche ouverte par Temps Présent, figure emblématique, 
à leurs yeux de la « manipulation des esprits », et qui « consciemment 
dans un but révolutionnaire, ou inconsciemment par naïveté ou snobisme, 

478  Entretien de l’auteur avec Daniel Stons, 11 septembre 2019.
479  Entretien de l’auteur avec Claude Torracinta, 25 novembre 2014.
480  Schneider Thomas, « Vom SRG “Monopol”, zum Marktororientierten Rundfunk »…, p. 99.
481  « La protection des inculpés et la détention préventive », Temps Présent, 23 février 1978.
482  « La FRTA en veut plus », La Suisse, 23 octobre 1980, 23 février 1978.



Glisser sur une glace dangereusement fine

178

frappe en plein cœur les fondements de notre civilisation »483. Dans son 
interview à visage dissimulé, qu’elle répète au tribunal auprès duquel 
elle a porté plainte, Françoise accuse la police de l’avoir obligée à se 
laisser dévêtir par deux policières, d’avoir dû subir une fouille complète, 
et surtout « d’avoir été exposée aux regards lubriques de deux policiers 
mâles qui l’ont reluquée et abreuvée de quolibets »484. Pour rapporter ces 
lourdes accusations, l’équipe a monté une partie d’interview du chef de la 
Sûreté genevoise, qui répond de manière générale à des propos très précis. 
C’est ce montage qui est particulièrement visé. A posteriori, et sur la base 
du dossier de production dont nous disposons, on doit bien reconnaître 
que le montage de l’ensemble est problématique, parce que l’équipe n’a 
pas confronté le responsable de la police avec les accusations précises 
du témoin « Françoise »485 et ne lui a donc pas donné la possibilité d’y 
répondre, laissant une image très défavorable de la police.

Le Tribunal fédéral confirme la condamnation de Temps Présent, qui a 
bien violé la concession. La séquence litigieuse, celle de « Françoise », n’a 
pas respecté l’exigence d’objectivité. Le « crédit particulier dont jouit Temps 
Présent dans le public », les moyens dont il dispose pour ses enquêtes en 
profondeur, « conduisent à imposer des exigences accrues quant au respect 
du devoir d’objectivité »486. Chez les journalistes et la Direction de la TSR, 
c’est l’amertume qui domine, car la décision est une lourde défaite face à la 
FRTA : « Nous étions déçus, bien sûr, les rédactions l’ont ressenti comme 
une leçon de la part des juges. »487 D’autant que la FRTA et les milieux 
hostiles à la télévision en général, à Temps Présent en particulier, jubilent. 
À l’interne, le directeur général de la SSR est tenu de prendre des mesures, 
à la suite de la condamnation. Il s’agit essentiellement d’une remise à 
l’ordre : il faudra dorénavant plus d’attention dans la vérification, l’équilibre 
des points de vue, la présentation des faits. Le producteur responsable de 
l’émission se voit rappeler la nature du contrôle qu’il doit exercer sur ses 
équipes : il doit, entre autres, « rappeler en temps opportun les directives 
applicables à l’émission, s’assurer à temps qu’elles ont été respectées et 
en référer à l’échelon supérieur dans tous les cas délicats »488. La mise au 

483  « Civilisation menacée », 24 Heures, 23 octobre 1980.
484  « Chambre d’accusation : mensonges ou déshabillages ? », La Tribune de Genève, 21 novembre 1978.
485  Archives RTS, service juridique : Affaire « Détention préventive ». Note interne d’André  Junod à 
Claude Torracinta, 20 juin 1978, dossier 333.1.
486  ATF A383/79, Société suisse de radiodiffusion et télévision contre FRTA, 17 octobre 1980.
487  Entretien de l’auteur avec Blaise Rostan, 19 avril 2021.
488  Communiqué de la SSR sur l’affaire « Temps Présent/Détention préventive », 16 décembre 1980. 
Archives RTS, service juridique, dossier 333.1 : Affaire « Détention préventive. »
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pas est évidemment dirigée contre Claude Torracinta, responsable et figure 
publique de l’émission, pour qui l’affaire « Françoise » résonne comme un 
chilling effect. D’autant que les collègues d’ABE doivent aussi batailler 
de leur côté contre la Chambre vaudoise d’agriculture, qui a porté plainte 
à la suite d’une émission consacrée aux dangers de l’huile de colza489. 
L’émission a provoqué l’effondrement des ventes de l’huile de colza au 
Comptoir suisse de Lausanne. C’est l’occasion pour une partie de la presse 
de se déchaîner contre Catherine Wahli, pressée de se rétracter pour avoir 
dénigré la production indigène, « par la voix d’un monopole d’État », par 
de fausses informations490. La plainte sera finalement rejetée par la toute 
nouvelle Commission des plaintes de la SSR, mais l’atmosphère ne prête 
pas à tenter des expériences de journalisme undercover.

Le poids des résistances internes à la TSR

Au sein de la TSR, l’initiative de tenter des innovations en matière 
de réalisation des programmes incombe aux producteurs et productrices, 
maîtres en leurs domaines. Cela tient donc beaucoup à leur personnalité. 
Celle de la productrice Catherine  Wahli est décrite comme « traditio
naliste », peu encline aux nouvelles expériences491 : « Dans le domaine 
de la consommation, il était évident que la caméra cachée aurait été un 
plus. On passait nos journées à faire des tests, on voyait bien ce qu’on 
aurait pu faire en caméra cachée, puisqu’on faisait en permanence du 
client mystère », note Thierry  Hartmann, entré comme recherchiste à la 
TSR en  1989, et qui a travaillé avec Catherine  Wahli jusqu’à sa retraite 
d’ABE en 1996. « Mais Catherine était formelle, pas de journalisme sous 
couverture, à la RTS, cela ne se fait pas. C’était une passionnée, mais elle 
était très calviniste, très protestante. Quand elle mettait en cause, c’était sur 
le plateau. Elle n’avait aucun contact avant l’enregistrement avec les gens 
qu’elle allait confronter, elle arrivait dans les secondes qui précédaient 
l’échange, afin qu’il ne soit pollué par aucun échange préalable. Elle 
était d’une rectitude totale. »492 Outre les multiples pressions politiques et 
le climat d’intimidation à l’égard de l’audiovisuel helvétique, l’absence 
d’expérience en caméra cachée à la TSR s’explique aussi par la rigueur 

489  « Huile de colza », À Bon Entendeur, 3 et 13 septembre 1979.
490  « L’huile de colza dénigrée à la télévision », Nouvelle Revue de Lausanne, 28 septembre 1979.
491  Entretien avec Thierry Hartmann, 17 mars 2021.
492  Entretien avec Thierry Hartmann, 17 mars 2021.
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déontologique de la direction. « La Direction de la TSR était opposée 
aux moyens déloyaux de chercher l’information, dit Claude  Torracinta. 
Cela découlait de la Charte interne qui interdisait leur usage. Il y avait 
une attitude très rigoriste des directeurs, un peu protestante, de la part de 
Jean Dumur mais surtout Bernard Béguin. Tous deux étaient opposés à la 
caméra cachée. »493 Éric Burnand, entré comme jeune journaliste à la TSR 
en 1977, confirme à quel point la maison craignait d’apparaître comme un 
nid à paparazzis : « Jean  Dumur était assis sur Les Droits et Devoirs des 
journalistes, Bernard  Béguin était frileux et attaché aux règles d’or : pas 
de journalisme de voyou. »494 Journaliste et producteur de grand talent et 
visionnaire, Jean Dumur est nommé chef du Département de l’information 
en  1972, puis directeur des programmes en  1982, avant de décéder 
brutalement en  1986. C’est un admirateur de la presse anglo-saxonne et 
du journalisme d’investigation à l’américaine : « L’affaire du Watergate est 
l’exemple le plus fracassant, le plus digne d’éloges aussi, de l’idée que les 
journalistes se font de leur rôle, de l’utilité que l’opinion publique, dans 
sa large majorité, veut bien leur reconnaître. »495 Pour lui, « la BBC est un 
modèle d’indépendance, nourrie par un professionnalisme sans faille »496. 
Dans son plaidoyer de  1976 titré « Salut journaliste », on voit bien se 
dessiner la critique contre le « sensationnalisme », incarné par la place 
donnée au fait divers, aux rubriques sportives, à l’information « spectacle ». 
Blaise Rostan, qui fut son ami, estime que Jean Dumur incarnait « le patron 
d’une certaine école du journalisme, il était vigilant et exigeant, marqué 
par sa formation et par l’exigence en journalisme. Je pense que si un cas 
s’était présenté dans lequel on pouvait faire jurisprudence, la Direction 
aurait été d’accord d’y aller. Mais ça n’a pas été le cas. »

Quant à Bernard  Béguin, c’est autre chose. « Journaliste à l’ancienne, 
[…] ce n’était pas un homme de télévision »497, commente Marc Schindler, 
qui l’a beaucoup côtoyé. L’éditeur Marc  Lamunière dit de lui, dans la 
préface du manifeste Journaliste qui t’a fait roi ? écrit par Béguin en 1988 : 
« La carrière de Bernard  Béguin est de notoriété publique : l’homme 
lui-même reste peu connu. Comme d’autres, je ne l’ai jugé que sur les 
apparences. C’est-à-dire que j’ai été sensible au charme de son élégance 

493  Entretien de l’auteur avec Claude Torracinta, 25 novembre 2014.
494  Entretien de l’auteur avec Éric Burnand, 18 mars 2021.
495  Dumur Jean, Salut journaliste, Lausanne, Bertil Galland, 1976, p. 85.
496  Dumur Jean, Salut journaliste…, p. 38.
497  Schindler Marc, « Bernard Béguin, un gentleman du journalisme », in : L’inédit par notre histoire, 
disponible en ligne : https://inedit.notrehistoire.ch/bernard-beguin-un-gentleman-du-journalisme/?uil=fr
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un peu lasse, à sa retenue toute britannique, à l’ambiguïté que dégage un 
puritanisme assez gaiement surmonté. »498 Bernard Béguin entre à la TSR 
en 1970 par la grande porte, comme chef des programmes, puis il devient 
l’adjoint du directeur, René Schenker, entre 1973 et 1986. Dans ce sens, 
il occupe une fonction un peu similaire à celle d’Oliver  Whitley auprès 
de Sir Hugh Carleton Greene à la BBC, toutes proportions gardées. Il est 
le bras droit du directeur, particulièrement chargé des questions délicates 
touchant à l’éthique et au droit. On sait ce qu’il pense du journalisme 
sous couverture, car il s’en ouvre dans son livre de 1988. Il commente la 
carrière de l’Allemand Günter Wallraff, une des figures emblématiques du 
journalisme sous couverture, mondialement connu dans les années  1980 
pour son livre Ganz Unten (Tête de Turc en traduction française), 
racontant une opération d’infiltration déguisée dans le monde de l’immi
gration laborieuse en Allemagne. Il vaut la peine de citer ce passage dans 
son entier : « La Déclaration de la Fédération suisse des journalistes fait un 
devoir essentiel de “ne pas user de méthodes déloyales pour obtenir des 
informations, des images ou des documents”, commente Béguin. […] Un 
agent secret qui se fait passer pour le valet de chambre d’un ambassadeur 
ennemi et qui photographie clandestinement son courrier sera fusillé s’il se 
fait prendre, et décoré s’il termine la guerre du bon côté. Mais même son 
ennemi ne l’accusera pas de déloyauté. Un journaliste ne mange pas de ce 
pain-là. De même qu’on ne doit pas le confondre avec un indicateur de 
police, on ne doit jamais le confondre avec un espion. C’est une question 
d’éthique – chacun la sienne et les cochons seront bien gardés – mais c’est 
aussi une question d’efficacité. Les performances des reporters en mission 
dangereuse, performances indispensables à l’information du public en 
période de crise, ne sont possibles que si toutes les parties sont assurées que 
la règle du jeu sera respectée. Une fois ébréchée cette réputation, il est bien 
difficile de la reconstituer. »499 Pour Béguin, tromper une administration 
« honnête, pour la mettre en difficulté », une entreprise, « pour servir ses 
concurrents », ou « un honnête homme, pour pénétrer dans sa vie privée », 
c’est « évidemment déloyal et déshonorant »500. Quant à Wallraff, qu’il ne 
considère pas comme un journaliste, mais comme un écrivain, voici ce 
qu’il en dit : « Wallraff n’est pas un exemple à donner aux stagiaires. Mais 
c’est un écrivain courageux. »

498  Lamunière Marc, préface à l’ouvrage de Béguin Bernard, Journaliste, qui t’a fait roi ?…, p. 5.
499  Béguin Bernard, Journaliste, qui t’a fait roi ?…, pp. 134-135.
500  Béguin Bernard, Journaliste, qui t’a fait roi ?…, pp. 134-135.
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On comprend bien de ces mots que Bernard Béguin, dont le rôle est capital 
au sein de la TSR dans l’application des normes éthiques, est très réticent à 
l’usage de la caméra cachée. Mais il n’est pas aisé de savoir comment il 
applique cette conviction à la pratique. Heureusement, il existe une précieuse 
correspondance interne entre la Communauté des journalistes de la Radio 
suisse romande et Bernard  Béguin, quelques mois après son départ en 
retraite de la TSR, en  1986. Ce dernier vient de prendre la présidence du 
Conseil de la presse, l’organe de l’éthique professionnelle, poste pour lequel 
il est tout désigné. À cette époque, le Conseil de la presse n’a encore jamais 
eu à prendre position sur le journalisme sous couverture. Dans un courrier du 
26 mars 1986, le journaliste de radio Jean-Marie Etter, qui préside le groupe 
professionnel des journalistes au sein de la Radio romande, sollicite l’avis du 
nouveau président du Conseil de la presse, concernant une question posée 
par un membre de cette communauté relative aux articles 179 bis et ter du 
Code pénal, qui portent sur les enregistrements sans consentement. Dans 
les faits, note Jean-Marie  Etter, qui a aussi consulté le professeur de droit 
Philippe Bois, « cette pratique est interdite dans tous les cas ». Qu’en est-il 
alors « si l’intérêt général passe avant l’intérêt particulier : dans le cas d’une 
enquête d’intérêt public, où vous avez besoin de preuves, et où vous êtes sûr 
que le seul moyen d’établir la véracité de votre propos est un enregistrement 
clandestin, cet enregistrement se justifie probablement d’un point de vue 
déontologique » ?501 Jean-Marie  Etter mentionne les passages du Code des 
droits et devoirs des journalistes suisses, dont la dernière édition prévoit « le 
devoir de recherche de la vérité du journaliste », et « son droit d’enquêter 
sans entraves sur tous les faits publics, le secret des affaires publiques ou 
privées ne pouvant lui être opposé que par exception, dûment motivée de 
cas en cas ». L’enregistrement clandestin peut également s’imposer, suggère 
le courrier, afin que l’interlocuteur ne soit pas « inhibé », par exemple sur 
des thèmes émotionnels ou touchant au souvenir. Et puis, pourquoi ne pas 
enregistrer clandestinement quelqu’un dans la rue et, sur le modèle de La 
Caméra invisible, solliciter la permission de diffuser ? Au pire, en cas de 
refus, et grâce à la possibilité de travailler plutôt avec des cassettes qu’avec un 
Nagra, « il est plus simple de remettre une cassette à un “mauvais coucheur” 
qu’une bande Nagra qu’il ne saura vraisemblablement pas écouter »502.

501  Archives RTS, service juridique, lettre de Jean-Marie Etter à Bernard Béguin, et annexe « Questions 
posées », 26 mars 1986.
502  Archives RTS, service juridique, lettre de Jean-Marie Etter à Bernard Béguin, et annexe « Questions 
posées », 26 mars 1986.
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Dans sa réponse, Bernard  Béguin précise, en quelque sorte, tout le mal 
qu’il pense de ces méthodes : « En droit, un délit est un délit. L’enregistrement 
clandestin en est un. Punkt. »503 Concernant une exception justifiée par 
l’intérêt public, voici sa position : « Dans le cas d’une grosse enquête 
d’intérêt public, où vous avez besoin de preuves, et où vous êtes sûr que 
le seul moyen d’établir la véracité de votre propos est un enregistrement 
clandestin, un tel enregistrement se verra naturellement refuser l’auto
risation écrite prescrite par la SSR et déclenchera inévitablement la plainte 
pénale. La CEDH est sévère pour le trial by newspapers. » Béguin se réfère 
ensuite aux Principes des programmes de la SSR, qui prévoient « des cas 
délicats », tout en recommandant que le reporter qui se trouverait dans cette 
situation sur le terrain s’en remette à son chef de l’information. Quant à la 
question de la qualité radiophonique de l’enregistrement, qui pourrait être 
réalisé à l’insu de ses interlocuteurs, Béguin y est un peu plus favorable : 
« Je suis d’avis que nous avons tout intérêt à faire la preuve que nous 
savons manier avec tact l’instrument délicat du micro caché. […] Ce n’est 
pas parce que c’est difficile qu’il faut y renoncer, bien au contraire. » Puis 
dans sa conclusion, Bernard  Béguin ajoute : « En rappelant les obstacles, 
je n’ai pas voulu barrer la route, mais attirer l’attention sur la nature du 
terrain que vous avez, avec raison, exploré dans votre étude. »

Pour mieux comprendre l’extrême réticence à utiliser toute forme de 
caméra cachée et de journalisme dissimulé durant toutes les années 1980, 
Blaise Rostan est un personnage clé, puisque c’est vers lui que se tournent 
les équipes lorsqu’elles envisagent de telles opérations : « À partir de là, 
ma position était réservée, car la question se posait aussi sous l’angle de 
la crédibilité et de la confiance journalistique. »504 Quant au recherchiste 
de ABE, Thierry Hartmann, il se rappelle que la réponse de Blaise Rostan, 
jusqu’au milieu des années  1990, était « systématiquement négative. On 
avait une blague entre nous : si on ne voulait vraiment pas faire quelque 
chose, on demandait à Blaise. »505 Éric  Burnand se souvient par exemple 
être parvenu à acheter un fusil à pompe à Berne dans le cadre d’une enquête 
sur les ventes d’armes en Suisse : « Nous avions enregistré la conversation 
avec le commerçant. On m’a dit que la loi interdisait d’enregistrer les gens 
à leur insu, même si c’était d’intérêt public. Nous avons dû renoncer à 

503  Archives RTS, service juridique, lettre de Bernard Béguin à Jean-Marie Etter, « Micro invisible », 
8 avril 1986.
504  Entretien de l’auteur avec Blaise Rostan, 19 avril 2021.
505  Entretien avec Thierry Hartmann, 17 mars 2021.
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diffuser les propos du commerçant et les faire dire par un comédien. » Les 
archives de RTS parlent d’elles-mêmes : aucune mention d’un reportage 
tourné en caméra cachée n’y figure entre Les milliards blanchis de la 
drogue (1979) et 1994.

Il existe pourtant une exception notoire et remarquable dans cette 
décennie, car elle vaut à Temps Présent un de ses reportages les plus illustres. 
En 1988, le journaliste Gérald Mury et le réalisateur Pierre Demont décident 
de s’attaquer à nouveau au problème du blanchiment de l’argent sale de la 
drogue, en particulier sur la place financière de Genève. Une grande partie 
de leur reportage est basée sur le témoignage de Paul  Éric  Charlier, un 
intermédiaire financier devenu indicateur de la police vaudoise. Charlier 
expose en détail comment il a gagné beaucoup d’argent en convoyant 
des narcodollars dans une banque lausannoise, pour le compte de la 
mafia américaine, via les chemins tortueux des études d’avocats et des 
sociétés boîte aux lettres des Caraïbes, qui servent à brouiller les pistes. 
Le passage le plus délicat du film est de faire parler les banquiers et les 
avocats genevois. L’équipe trouve évidemment porte close quand il 
s’agit de vérifier les dispositifs de contrôle de la provenance des fonds. 
Claude  Torracinta, qui est alors simultanément responsable de l’Unité 
des magazines et producteur de Temps Présent avec Jean-Claude Chanel, 
doit imaginer un stratagème avec les auteurs du reportage : « Il fallait 
interviewer des gens qui ne voulaient pas être filmés. Utiliser la caméra 
cachée nous aurait posé des problèmes, on avait le souci de ne pas se faire 
prendre avec la main dans le pot de confiture. On aurait eu des ennuis. On 
a donc décidé d’y aller avec un enregistrement caché, uniquement avec du 
son. Puis d’utiliser la retranscription pour en faire une reconstitution. J’en 
ai informé oralement la direction. »506

Dans le reportage, Gérald Mury explique la démarche : « Malheureusement, 
tous les banquiers que nous avons approchés ont refusé de répondre à nos 
questions. Nous avons donc dû recourir à une autre méthode d’investigation. 
C’est pourquoi nous avons pris contact avec des banquiers, non plus en 
tant que journalistes mais en tant que clients potentiels. La réaction est 
évidemment toute différente. »507 Mury se fait donc passer pour un client qui 
souhaite placer deux millions de francs suisses. Son scénario : il a gagné de 
l’argent dans la vente d’appartements et souhaite soustraire ces sommes au 
fisc français. Il fait le tour de plusieurs banques et enregistre les interviews 

506  Entretien de l’auteur avec Claude Torracinta, 25 novembre 2014.
507  « Les milliards blanchis de la drogue », Temps Présent, 17 mars 1988.



185

La pénalisation de la caméra cachée à la télévision suisse (1968) 

de manière dissimulée, avec un petit enregistreur. Pas de prise de vues, mais 
du son qui permet une retranscription exacte des propos tenus. L’opération 
est rééditée auprès des cabinets d’avocats de la place. « Nous avons enquêté 
dans ces milieux mais, face au mutisme de rigueur à l’égard des journalistes, 
nous avons dû recourir aux mêmes méthodes qu’avec les banquiers, et nous 
nous sommes présentés en tant que client potentiel. Fort de mon expérience 
avec les banquiers, j’ai joué le même scénario auprès d’agents fiduciaires 
et de quelques avocats avec, à chaque fois, le même succès. Et j’exprimais 
mon désir de constituer une société panaméenne afin de préserver mon 
anonymat. » Les scènes sont ensuite rejouées par des comédiens, fausses 
mallettes et faux dollars à l’appui. Les dialogues sont basés sur les 
retranscriptions. Le juriste en chef, Blaise Rostan, est évidemment dans la 
confidence : « J’ai mis en garde l’équipe de Temps Présent, ils avaient déjà 
les enregistrements. J’ai insisté sur le Code pénal et je leur ai dit qu’on allait 
se faire astiquer, que si le demandeur portait plainte, on lui donnerait raison. 
Je craignais qu’on perde au titre de l’article 179. C’est pour ça qu’on a fini 
par se mettre d’accord sur l’idée d’une reconstitution sur la base des faits 
enregistrés. »508 Dans sa promotion, l’émission met en avant le caractère 
original de son enquête et son emprunt à la fiction : « Pour ce faire, (l’équipe) 
a mené une enquête serrée, utilisé des moyens d’investigation audacieux, 
reconstitué à titre d’exemple et mis en forme comme un roman policier 
l’affaire Paul Éric Charlier qui, en quelques mois, a convoyé et changé des 
millions de dollars dans une banque vaudoise. »509

Dans son opération undercover, l’émission va plus loin que la TSR 
n’est jamais allée : pour sa démonstration, elle constitue une fausse société 
à Panama, sous un nom d’emprunt. Dans le reportage, on apprend que 
pour une somme de  1  200  dollars l’équipe de Temps Présent a fondé sa 
société « Halcydan », après un coup de fil avec le Consulat du Panama. 
Le commentaire prévient « qu’il n’est pas légal d’enregistrer la voix de 
notre interlocuteur à son insu ». Sur le plan de l’image, tout est confié à la 
reconstitution. Le réalisateur Pierre Demont fait un large recours aux plans 
d’évocation, fait rejouer son rôle à Mury, on se croirait, comme le souligne 
la presse, dans un roman policier. La promotion de l’émission revendique 
d’ailleurs ce parallèle, « Construit comme un roman policier », et le recours 
à la fiction. Et c’est vrai que, pour l’époque, les révélations sont à la 
mesure de l’opacité du petit monde du recyclage : la démonstration est 

508  Entretien avec Blaise Rostan, 19 avril 2021.
509  Communiqué de la promotion TSR, sommaire Temps Présent, semaine du 10 au 17 mars 1988.
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éclatante. La presse romande, qui commente le reportage, est enthousiaste 
et bienveillante, même si certains interrogent l’éthique du procédé. En 
l’absence d’images « réelles », il faut bien faire confiance à l’émission : 
« Les réalisateurs ont construit un reportage aux limites de l’éthique 
journalistique, faisant reconstituer par des acteurs non seulement le 
scénario de l’affaire Charlier choisie comme exemple de blanchissage via 
New York et Lausanne, mais aussi les “interviews” qu’on ne les avait pas 
autorisés à filmer dans telle banque ou tel bureau d’affaire. Tout reposait 
donc en fin de compte sur l’intime honnêteté du reportage. On ne la mettra 
pas en cause, s’agissant de Gérald Mury et Pierre Demont. »510

Ce reportage va être salué à sa juste mesure : en audience, d’abord, avec 
273  000  téléspectateurs (34,9 % de part de marché). En reconnaissance 
internationale ensuite, avec le Premier Prix du Concours de la Communauté 
des télévisions francophones (CTF), en catégorie internationale. À  cette 
occasion, Le Canard Enchaîné n’est pas avare de compliments : « La 
Suisse s’est distinguée. Une fois de plus. On n’en finirait pas de dénombrer 
les prix récoltés depuis des années pour Temps Présent, le magazine 
de la TSR. Cette fois c’est un sujet périlleux qui a remporté tous les 
suffrages. Cinquante-deux minutes pour démontrer les mécanismes, 
remonter les filières, mettre en évidence le rôle des banques, une enquête 
au-dessus de tout soupçon, conduite avec une rigueur exemplaire. »511 Le 
sujet est à ce point marquant dans la communauté francophone que TF1 
refait exactement le même parcours à Genève en  1991. Le journaliste 
Hervé  Gattegno, cette fois équipé d’une caméra cachée, expose dans le 
cadre de l’émission Le Droit de savoir ce que les Suisses avaient déjà 
révélé trois ans auparavant512. Avec des images effectivement tournées à la 
dérobée dans un bureau d’avocats et dans une grande banque, la force du 
film est évidemment très différente. Le succès de cette première tentative 
de la TSR aurait pu tracer la voie à d’autres expériences en caméra cachée 
ou d’autres opérations dissimulées, mais il n’en fut rien : « Avec du 
recul, dans le cadre de l’intérêt prépondérant, on aurait pu l’utiliser plus 
fréquemment, dit Claude Torracinta. Mais il y avait vraiment ce souci de ne 
pas se faire prendre, on aurait été attaqués et très mal pris, car les méthodes 
déloyales étaient prétexte à des attaques. Je me rappelle être une fois rentré 
d’un Festival, où j’avais vu des sujets anglais, en me disant que nous étions 

510  La Vie protestante, 24 mars 1988.
511  « Franco-Français », Le Canard Enchaîné, 23 novembre 1988.
512  « Comment nous avons blanchi de l’argent », Le Droit de savoir, TF1, 27 mai 1991.
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peut-être un peu trop polis. Mais on se disait qu’on pouvait faire la même 
chose, sans utiliser de moyens déloyaux. Et dans le cas des Milliards 
blanchis de la drogue, on a réussi à débusquer la vérité, sans utiliser de 
moyens déloyaux. Finalement, il n’y a pas eu de débat et je ne me rappelle 
pas qu’une équipe soit venue me demander d’utiliser la caméra cachée. »513 
Pourtant, il ne faudra pas longtemps pour qu’une nouvelle génération de 
jeunes journalistes et de producteurs revienne à la charge, au sein de la 
TSR, et frappe à la porte du bureau de Claude  Torracinta. Au carrefour 
des années  1990, la télévision change aussi en Suisse. Bernard  Béguin, 
Catherine Wahli partis en retraite, Jean Dumur tragiquement disparu, c’est 
une nouvelle ère qui s’ouvre pour la caméra cachée en Suisse romande.

513  Entretien de l’auteur avec Claude Torracinta, 25 novembre 2014.
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Chapitre 8

De Biography of a Bookie Joint (1961)  
à Mirage Tavern (1979).  

Conflits de pairs aux États-Unis

Le 15 juillet 1965, dans la Cabinet Room de la Maison-Blanche, 
le président américain Lyndon  Johnson a réuni un parterre de 
sénateurs et d’officiels afin d’assister à la signature officielle514 

du Drug Abuse Control Bill, une nouvelle loi visant à renforcer la lutte 
contre le trafic et la consommation de stupéfiants. Fait rarissime, il a tenu 
à convier un journaliste à cette cérémonie : Jay  McMullen, l’auteur pour 
CBS de Biography of a Bookie Joint, en 1961. Après son film, dont on a 
vu l’impact spectaculaire, et fort du succès populaire et de la victoire de 
CBS devant les divers tribunaux où le reportage l’a conduit, McMullen 
a continué avec acharnement son travail d’investigation, en particulier 
après la sortie du livre de Rachel Carson, Silent Spring. L’ouvrage dénonce 
l’usage de pesticides et va conduire à l’interdiction mondiale du DDT. 
En  1963, McMullen réalise deux reportages sur ce thème pour CBS, 
s’appuyant largement sur le livre et des interviews avec Carson515. Après 
cette étape environnementale, il continue d’enquêter dans les milieux 

514  Peters Gerhard, Woolley John, « Lyndon B. Johnson : Remarks at the Signing of the Drug Abuse 
Control Amendments Bill », 15 juillet 1965. The American Presidency Project.
515  « The Silent Spring of Rachel Carson », CBS, 3  avril  1963. https://www.youtube.com/watch?v= 
cbLACDNJyN4

https://www.youtube.com/watch?v=cbLACDNJyN4
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criminels, parfois sous de fausses identités, pas toujours en caméra cachée. 
Ainsi, il s’intéresse au trafic de drogue et à la facilité avec laquelle il est 
possible de se procurer librement toutes sortes de stupéfiants516. Dans The 
Business of Heroin, il tourne des plans de trafic de rue au téléobjectif et 
en caméra cachée dissimulée dans une camionnette aux vitres teintées, 
puis remonte la piste du trafic au Liban, en Turquie, en Syrie, en Italie. 
En 1964, il diffuse pour CBS Evening News un court reportage dans lequel 
il révèle les dessous du marché noir des stupéfiants. Pour les besoins de 
son reportage, McMullen a mis sur pied une fausse entreprise et commandé 
via sa supercherie, et pour un montant d’à peine 600  dollars, des 
barbituriques et des amphétamines en provenance de dix-neuf entreprises 
pharmaceutiques, dans huit  États américains, dont la valeur finale 
sur le marché noir oscille entre 250  000  et 500  000  dollars517. Ce sujet 
provoque une mobilisation politique. McMullen est invité à déposer 
devant un comité de la Chambre des représentants. C’est largement son 
travail de donneur d’alerte qui conduit finalement au renforcement de la 
législation. Cela lui vaut aussi une invitation présidentielle à la cérémonie 
de janvier  1965, à la Maison-Blanche, qu’il faut voir comme la marque 
de reconnaissance et de consécration au journalisme d’investigation, et 
à son impact dans la société civile. Humble et détestant la lumière des 
projecteurs, Jay McMullen ne se rendra pas à l’invitation, préférant partir 
en vacances à la pêche.

De Jay McMullen, son chef a affirmé qu’il était « le premier journaliste 
d’investigation en télévision »518. En 1964, il devient le rédacteur en chef 
de la nouvelle unité Fact Finding, exclusivement consacrée au sein de CBS 
à l’investigation télévisée, avec des documentaires de plus de 90 minutes, 
parfois plus proche de l’immersion, de l’observation journalistique, que 
des current affairs, comme The Tenement (1967), l’une de ses œuvres 
majeures, tournée dans un ghetto noir de Chicago519. McMullen est un 
pionnier et il dit lui-même à quel point les années 1960 ont radicalement 
changé la télévision d’enquête et l’ont installée dans le salon des 
Américains : « Quand j’ai commencé, le documentaire de télévision était 

516  « The Business of Heroin », 24 janvier 1964, CBS, disponible sur YouTube : https://www.youtube.
com/watch?v=W2y9K8SsVW4
517  Audition de Jay McMullen devant le Comitee of Interstate and Foreign Commerce, de la Chambre 
des représentants, 9 février 1964, Librairie du Congrès, disponible sur :
https://library.cqpress.com/cqalmanac/document.php?id=cqal65-1259284
518  Broughton Irv, Producers on Producing…, p. 142.
519  « The Tenement », CBS, 28 février 1967 : https://www.youtube.com/watch?v=Mthwoftflvc
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un tout nouveau jouet. […] Nous avons tout fait “pour la première fois”. » 
Ainsi, au sujet de l’affaire « Carson » et des pesticides dans la nourriture, 
McMullen se rappelle qu’autrefois, on décourageait les journalistes de faire 
ce type de sujet : « Mon Dieu, tu t’attaques à l’industrie alimentaire ! »520 
Il n’y a plus de sujet qu’on ne peut pas traiter, dans les années  1960, y 
compris par exemple l’homosexualité, se remémore-t-il. Le public est 
d’autant plus intéressé qu’il n’a encore jamais vu de reportage sur ces 
thèmes. Et puis, souligne McMullen, il y a autre chose : « On a découvert 
que les news pouvaient rapporter de l’argent, et il y eut un vrai battage 
médiatique, en particulier sur les chaînes locales. Le résultat, c’est que les 
valeurs du spectacle [« entertainment »] sont beaucoup plus présentes dans 
les news aujourd’hui […]. »

Le journalisme d’investigation en télévision  
et l’âge d’or américain

Il est vrai que l’enthousiasme pour le journalisme d’investigation, de la 
part de ses acteurs mais aussi du public, est exceptionnel : les années 1960 
et 1970 consacrent l’âge d’or du genre. En 1964, le Prix Pulitzer, le prix 
journalistique le plus prestigieux et le plus couru des États-Unis, est attribué 
au Philadelphia Bulletin dans une nouvelle catégorie. Le journal a révélé 
comment la police de cette ville contrôle des cercles de jeux clandestins, 
inaugurant une tradition d’enquêtes tournées vers la corruption. Pour la 
première fois, le jury du Prix consacre une nouvelle forme de journalisme 
appelée Investigative Reporting, qui vient remplacer le Prix du journalisme 
local, devenu désuet521. Des responsables des médias de tout le pays, réunis 
sous les auspices de la Columbia University de New York, qui héberge une 
grande école de journalisme, reconnaissent ainsi le changement profond 
du journalisme américain, qui va encore s’accélérer huit  ans plus tard, 
avec le scandale du Watergate, et donner au journalisme d’investigation 
une touche de célébrité et de sex-appeal inégalée dans l’histoire de la 
profession. Le 60  Minutes de CBS atteint alors des records d’audience 
exceptionnels, la création d’unités documentaires fait l’unanimité parmi les 

520  Broughton Irv, Producers on Producing…, p. 158.
521  Kovach Bill, Rosenstiel Tom, The Elements of Journalism. What Newspeople Should Know and 
the Public Should Expect, New York, Three Rivers Press, 2007, p. 139.
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dirigeants des grands networks522, et de nombreuses télévisions locales se 
dotent de « I-Teams », copiés sur le modèle des unités créées par exemple 
par Newsday et le journaliste Bob Greene en 1967, ou Spotlight, au Boston 
Globe en  1970. Les  universités et les écoles de journalisme, qui ont 
commencé les programmes de formation au journalisme d’investigation 
dès la fin des années  1960, sont submergées bien avant l’avènement 
de Bernstein et Woodward, dont le livre est sorti en  1974, et le film 
d’Alan Pakula523 retraçant toute l’affaire, qui ajoutent une part de mythe et 
de fascination.

Jamais depuis les premiers jours des muckrakers, on n’a vu pareille 
unanimité des producteurs, rédacteurs en chef, patrons de journaux et de 
télévision autour de l’impératif de pratiquer l’investigation. Le patron 
d’Associated Press, qui dispose d’une unité d’investigation depuis  1967, 
parle d’une « beuverie collective aux proportions monumentales pour le 
reportage d’investigation »524. Et dans ce vaste mouvement, la télévision 
fait la preuve qu’elle peut produire un impact national. Une impulsion 
puissante et appelée à croître est donnée en  1975, dans un contexte 
dramatique. Quelques jours avant que soit fondée l’Investigative Reporters 
and Editors, IRE, organisation professionnelle strictement dévolue au 
journalisme d’investigation, et que se tienne sa première conférence 
annuelle, Don  Bolles, un journaliste d’investigation de The Arizona 
Republic est assassiné par la pègre locale. Dans une atmosphère fortement 
chargée d’émotion, la première assemblée de l’IRE à Indianapolis décide 
de lancer une initiative baptisée Arizona  Project525. Dès  1977, plusieurs 
dizaines de journalistes d’investigation venus de tout le pays mènent 
une vaste enquête sur les réseaux criminels de l’Arizona destinée à la 
publication. Cette première expérience commune de journalisme marque 
la naissance d’une organisation collective puissante, structurée et bien 
financée. Animée par l’échange d’expériences professionnelles entre pairs, 
lors de ses conférences annuelles de plusieurs jours, l’IRE ne cesse de 
grandir et devient internationale dès 2002.

Aux États-Unis, le développement du journalisme d’investigation en 
télévision jouit également d’un facteur décisif : le relatif laxisme de la 
Federal Communications Commission (FCC), l’organe de régulation des 

522  Raphael Chad, Investigated Reporting…, p. 246.
523  All The President’s Men, d’Alan Pakula, 1976, basé sur le livre de Woodward Bob, Bernstein Carl, 
All The President’s Men, New York, Simon and Schuster, 1974, 384 p.
524  Cité dans Aucoin James L., The Evolution of American Investigative Journalism…, p. 118.
525  Aucoin James L., The Evolution of American Investigative Journalism…, pp. 142-170.
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networks. Après la diffusion de Biography of a Bookie Joint, l’autorité 
est saisie par le speaker de la Chambre des représentants qui reproche au 
reportage d’avoir violé le principe d’équité (fairness) des documentaires, 
requis par les accords de licence, et procédé à un acte de distorsion, en 
se focalisant uniquement sur Boston. Aucune mention, ni reproche 
en revanche, sur le principe d’avoir usé de moyens clandestins pour 
recueillir de l’information, filmé à leur insu des individus, ou encore 
dissimulé la qualité de reporter. Statuant sur le film, la FCC défend 
fermement le journalisme d’investigation en télévision, estimant que 
les concessionnaires doivent bénéficier « d’une grande latitude dans 
la sélection et la présentation de leurs programmes »526. La FCC félicite 
CBS d’entreprendre des sujets controversés, signalant ainsi son soutien 
au reportage d’investigation. Un indice de ce soutien presque indéfectible 
et de l’incomparable terrain de liberté laissé aux reporters d’investigation 
des années 1960 et 1970 aux États-Unis : l’aventure journalistique épique 
vécue en  1966 par Jay  McMullen. Tout auréolé d’une carrière dans 
l’investigation journalistique qui lui vaut quelques faveurs de la part de sa 
production, il a l’habitude de disparaître, durant de longues semaines, sans 
que ses producteurs, habitués à sa façon de travailler, s’en formalisent. 
Pendant huit mois, il va ainsi documenter les faits et gestes d’une cellule 
de conspirateurs haïtiens, qui prépare un coup d’État contre le président 
Jean-Claude Duvalier, dit « Bébé Doc », en Haïti, puis une invasion de l’île. 
Le projet de ces hommes est de tenter un coup d’État également à Cuba 
et de déposer dans la foulée Fidel  Castro. McMullen et ses producteurs 
soupçonnent que la CIA est impliquée et qu’elle agit dans l’ombre. Afin 
de confondre les conspirateurs et en espérant démontrer l’implication de 
la CIA, McMullen et son équipe décident d’aller plus loin : ils rétribuent 
des « droits » et des « indemnités » aux fomenteurs de troubles, financent 
l’achat d’un bateau rapide destiné à faciliter l’invasion. Mais CBS finit 
par tirer la prise de cette aventure un peu folle, soupçonnant que les 
intervenants jouent des scènes pour les caméras et ne cherchent en réalité 
qu’à soutirer de l’argent à la chaîne. L’affaire vire au désastre quand 
les comploteurs sont arrêtés et poursuivis en justice pour trafic d’armes. 
Dans une cascade de poursuites judiciaires contre ces hommes, CBS doit 
indemniser à hauteur de 15  000  dollars un participant qui a été blessé 
pendant le tournage d’un entraînement avec armes à feu, mais ses reporters 
échappent à la procédure judiciaire.

526  Raphael Chad, Investigated Reporting…, p. 197.
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En revanche, pour la première fois, il faut rendre des comptes au 
Républicain Harley Staggers, qui préside au Congrès la puissante Commis
sion Interstate and Foreign Commerce, et à son sous-comité spécial dévolu 
aux enquêtes, qui commence à s’intéresser aux pratiques du journalisme 
d’investigation en télévision. Même si McMullen est sans doute sur la 
bonne piste, en soupçonnant qu’un coup d’État en Haïti serait soutenu par 
la CIA, l’affaire est extrêmement embarrassante pour CBS. Une demande 
formelle a été déposée par neuf membres du Congrès réclamant à la 
Chambre de voter une nouvelle régulation des networks et à la FCC de 
considérer le retrait de la licence de diffusion à CBS, au regard de son 
comportement dans cette affaire. CBS, bien sûr, conteste avoir soutenu 
financièrement un coup d’État et assure qu’elle a « le droit de couvrir des 
faits illégaux, que le journalisme d’investigation occupe la fonction vitale 
d’une presse libre, dans une société libre ». Pour finir, la FCC demande 
à la CBS dans quelle mesure les projets d’investigation sont supervisés 
et dans quelle mesure des activités illégales doivent être rapportées au 
gouvernement, en invitant, de manière générale, le network à établir son 
propre code de conduite. L’affaire en restera là, la Commission s’estimant 
satisfaite, d’autant plus que le reportage n’a jamais été mené à son terme, 
ni diffusé527. « Nous avons été accusés de vouloir envahir Haïti, plaisante 
McMullen. J’imagine que c’est moi qui ai eu l’air d’un idiot. […] Mais 
finalement, les faits ont montré plus tard que la CIA a bien été impliquée 
dans les événements politiques de Haïti et de Cuba. »

L’avènement de la télévision d’enquête aux États-Unis et la consécration 
de droits constitutionnels égaux à ceux de la presse surviennent 
formellement durant l’année 1970, autour de la publication des Pentagon 
Papers, une étude confidentielle commandée en  1967 par le secrétaire 
d’État à la Défense Robert  McNamara, pour éclairer les conditions dans 
lesquelles le conflit au Vietnam a été engagé. The New  York Times et 
The Washington Post parviennent à se procurer les textes, mais menacés 
de représailles financières et judiciaires pouvant mettre en péril leurs 
entreprises, en raison de l’action du gouvernement Nixon, qui promet 
de les poursuivre pour mise en danger de la sécurité de l’État, les deux 
journaux recourent à la Cour suprême et obtiennent le droit de publier 
les documents. « Une presse opiniâtre, acariâtre, omniprésente doit 
être soutenue par ceux qui sont au pouvoir afin de préserver les valeurs 

527  Raphael Chad, Investigated Reporting…, p. 75.
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autrement plus importantes que sont la liberté d’expression et le droit du 
public à savoir », déclare la Cour suprême528.

L’affrontement permanent des journalistes, des entreprises médiatiques, 
journaux et chaînes de télévision, avec l’autorité, qu’elle soit politique, 
judiciaire ou régulatoire, semble constant durant l’avènement de cet âge 
d’or. Mais loin d’avoir un effet d’intimidation (chilling effect), il pose 
des bases juridiques et institutionnelles solides pour que fleurissent le 
journalisme d’enquête et ses pratiques contestées, dont l’une est le recours 
aux moyens clandestins de recueillir l’information. C’est sur ce sol 
fertile que les régulateurs encouragent les chaînes de télévision à générer 
des programmes de grand intérêt public et à y consacrer les ressources 
nécessaires. À cette fin, ils assurent que le système de concurrence entre 
chaînes dispose des revenus nécessaires pour financer des émissions 
« chères et risquées »529, mais qu’en plus, celles-ci assurent des profits 
qui permettent de pérenniser le système. De fait, à chaque fois que les 
critiques s’attaquent aux journalistes d’investigation, la FCC leur garantit 
sa protection et dresse un paratonnerre efficace contre les « orages » qui 
s’abattent sur leur tête. Au point qu’au début des années 1970, la Maison-
Blanche, le Congrès et la FCC elle-même ont renoncé à tenter de réguler la 
télévision et le journalisme d’investigation.

De Wiseman à Rivera : la caméra cachée,  
de la condamnation à la consécration

Si l’on a retenu durant les années  1960 le seul cas notable de 
Jay McMullen comme expérience de journalisme undercover de télévision, 
la presse écrite en fait, elle, une véritable mode, consacrée par les pairs. 
En vingt ans, entre 1958 et 1978, près d’une quinzaine de prix prestigieux 
ont été attribués à des enquêtes de presse écrite recourant aux méthodes 
de leurre, parfois extrêmement sophistiquées et dans les domaines les plus 
divers, dont certains ont déjà fait l’objet dans les décennies précédentes 
de sujets undercover : asiles psychiatriques, institutions pour handicapés, 
écoles, discriminations raciales. En 1958 déjà, le reporter George Allen 
et le New  York World-Telegram & Sun reçoivent, entre autres, le Prix 

528  Cité dans Bertho-Lavenir Catherine, La démocratie et les médias au 20e siècle, Paris, Armand Colin, 
2000, p. 254.
529  Raphael Chad, Investigated Reporting…, p. 219.
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Alumni de la Columbia University pour une série d’articles intitulés 
Undercover Teacher530. Grâce à un CV falsifié, et après quelques cours 
de pédagogie, Allen a passé trois mois comme enseignant dans une école 
difficile de Brooklyn, dénonçant des faits de menaces, violences, viols, 
contre les élèves et les professeurs, et illustrant la dérive de l’éducation 
de service public. En  1961, le même journal remporte deux prix de 
journalisme531 pour une série d’articles réalisés sous une fausse identité 
et consacrés au traitement des patients psychiatriques du Kings County 
Hospital Center, à New  York. Et septante  ans après Nellie  Bly, les 
conditions de vie décrites dans cet hôpital sont sensiblement les mêmes532. 
En  1961 toujours, le New  York World-Telegram mandate Dale  Wright, 
un journaliste noir, afin qu’il se fasse passer pour un travailleur migrant, 
cueilleur de tomates dans la région de Miami, près de six  mois de 
préparation pour six semaines d’immersion clandestine. Wright se 
procure de fausses cartes de travail, de faux papiers d’identité, modifie 
son nom, et dénonce les conditions de travail dantesques. Ses révélations 
ont un fort retentissement au Congrès et dans les agences fédérales 
gouvernementales. La reconnaissance de la profession est magistrale, une 
nomination au Pulitzer – pas encore la consécration suprême –, en plus 
d’autres prix nationaux, venant couronner l’impact important aux États-
Unis de cette série d’articles sur la politique migratoire533.

Il faut attendre 1971 pour qu’enfin le Prix Pulitzer, la plus prestigieuse 
de ces récompenses, présidé par un jury national de référence, soit attribué 
à une opération de journalisme undercover, dans la catégorie Local 
Investigative, consacrant ainsi parmi les pairs cette technique. C’est le 
Chicago Tribune qui le décroche, « le grand quotidien de l’Ouest », qui est 
à l’avant-garde des techniques du journalisme undercover et qui installe 
dès l’été  1971 au sein de sa rédaction une Task Force d’investigateurs 
qui bouillonnent de projets en mode clandestin. Le Tribune met sur pied 
un projet d’enquête visant à démontrer comment les policiers de Chicago 
et les ambulanciers de la ville font collusion pour ne pas desservir les 
quartiers les plus défavorisés, et comment la police favorise certaines 
compagnies d’ambulances en échange de dessous-de-table. La série 

530  Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 237.
531  Albert Lasker Medical Journalism Award et Newspaper Guild’s Heywood Broun Award.
532  Mok Michael, I was a mental Patient, cité dans Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 193.
533  Wright  Dale, The Forgotten People, 11  octobre  1961, cité dans Kroeger  Brooke, Undercover 
Reporting…, p. 109.
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d’articles est signée d’un reporter de trente et un  ans, William  Jones, un 
ancien Marine qui a subi un entraînement de secouriste et s’est fait engager 
comme chauffeur d’ambulance534. Le Chicago Tribune reçoit le Prix 
Pulitzer, le premier pour une opération de journalisme undercover depuis 
l’existence de la plus prestigieuse récompense américaine de la profession. 
Lors de la tenue d’élections municipales à la Ville de Chicago en 1971, sa 
Task Force, une unité d’investigation devenue légendaire, révèle que plus 
de mille cas de fraudes électorales ont eu lieu, grâce à l’engagement sous 
couverture de dix-sept agents – en réalité des journalistes du Tribune – et 
de huit enquêteurs, recrutés au sein des juges électoraux535. Le journal 
décroche un deuxième Prix Pulitzer en 1972 pour ce travail. En 1976, il 
publie une autre enquête au sein de deux hôpitaux privés de Chicago sur 
les conditions de travail et d’hygiène, qui révèle par exemple que les agents 
de nettoyage sont parfois appelés aux blocs durant les opérations, en tenue 
de travail souillée. Cette enquête de large ampleur lui vaut de décrocher le 
Prix Pulitzer en 1976, trois récompenses majeures en l’espace de cinq ans 
qui consacrent le journalisme undercover.

Le Chicago Tribune et son équipe de référence font des émules. Ainsi, 
deux audacieuses opérations journalistiques visant à exposer les conditions 
de vie dans les prisons sont menées en 1971 et en 1973. Le San Francisco 
Chronicle parvient à infiltrer un de ses reporters comme détenu pendant une 
semaine à la prison californienne de Soledad, tandis qu’un de ses collègues 
se fait engager comme gardien dans un autre établissement. Le récit de 
ces journalistes vient à l’appui d’une série sur le système pénitentiaire 
américain et vaut aux auteurs le San Francisco Press Award en 1971. Un 
an plus tard, le reporter de The Washington Post Ben  Bagdikian se fait 
enfermer dans une prison de Pennsylvanie, avec l’accord des autorités 
pénitentiaires mais à l’insu des détenus. Cependant, il n’y a pas que les 
grands journaux nationaux américains à user sans retenue du reportage sous 
couverture et à lancer des opérations ambitieuses : la presse locale est à son 
tour gagnée par l’essor de ce nouveau genre journalistique. The Nashville 
Tennessean, par exemple, infiltre un reporter dans les établissements 
pour personnes âgées en  1968, puis comme patient au sein d’un hôpital 
psychiatrique en  1971, et mettra sur pied une cellule d’investigation à 
la fin des années  1970 uniquement destinée à infiltrer le Ku  Klux  Klan.  

534  The New York Times, 24 novembre 1982. Et Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, pp. 172 et 
244.
535  Aucoin James L., The Evolution of American Investigative Journalism…, p. 96.
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Ségrégation raciale, maltraitance en institution médicale ou paramédicale, 
exploitation sur le lieu de travail, exploitation sexuelle, les thématiques du 
journalisme sous couverture essaiment dans toutes les rédactions de presse 
écrite du pays536.

Le monde bouillonnant de la télévision des années  1960 et  1970 
n’est évidemment pas en reste dans son envie de tenter des « coups » au 
service de ce journalisme-là  –  comme celui de Biography of a Bookie 
Joint en 1961 –, mais il faut du temps pour implanter les méthodes de la 
presse écrite : emprunter une identité, écrire ses notes de mémoire sur des 
rouleaux de papier-toilette, c’est une chose. Filmer sans se faire attraper, 
introduire un dispositif de tournage en prison par exemple, rendre du son 
audible, c’est à la fois une nécessité pour produire un sujet de télévision 
mais surtout une contrainte parfois insurmontable. D’autant que l’image, 
a fortiori l’image mobile capturée par la caméra, a un impact émotionnel qui 
n’est pas comparable aux textes des journaux. Autant ces images peuvent 
durablement marquer un vaste public, des millions de téléspectateurs, 
autant elles peuvent choquer et, finalement, se retourner contre leur 
auteur. Un incident grave, survenu au documentariste Frederick Wiseman 
en 1967, vient rappeler que les conditions d’un tournage avec une caméra 
restent extrêmement sensibles, spécialement dans un univers peu connu, 
et particulièrement quand la connaissance  –  ou la capacité à donner leur 
consentement – qu’ont les protagonistes des conditions de ce tournage (à 
leur insu ou en pleine conscience) n’est pas claire. Ainsi, c’est l’univers tant 
exploré par les journalistes undercover, de Nellie  Bly à Albert  Londres, 
ou encore par le New  York World-Telegram en  1961, qui est l’objet du 
documentaire Titicut Follies, de Wiseman, tourné en 1966 derrière les murs 
de l’asile pénitentiaire de Bridgewater, dans le Massachusetts537. Wiseman 
obtient des autorités pénitentiaires l’autorisation de tourner pendant 
un  mois la vie quotidienne de cette prison spécialisée dans la démence 
criminelle. On y comprend les séances d’admission brutales, l’impuissance 
des détenus face aux médecins, « la folie qui est du côté de l’institution plus 
encore que des malades »538. La technique du montage parallèle, alternant 
les séquences crues du cauchemar vécu par les détenus, avec un spectacle 
organisé avec les résidents, accentue encore le malaise. Une séquence 
parmi les plus violentes met en scène un vieil homme alimenté de force et 

536  Voir à ce sujet la banque de données mise en ligne par la New  York University (NYU) sur le 
journalisme undercover, qui dispose d’un moteur de recherche efficace : http://dlib.nyu.edu/undercover.
537  Le film est disponible sur de nombreuses plateformes commerciales. Également sur YouTube 
(visionné le 24 septembre 2023) : https://www.youtube.com/watch?v=K8_Fwv6L5gg
538  Sekaly Sarah, « Bienvenue au pays de Wiseman », Communications 71, 2001, pp. 201-224.
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qui finira par mourir. Une fois achevé, le film est montré au directeur de 
l’institution et au lieutenant-gouverneur de l’État Elliott Richardson – qui 
deviendra procureur du Massachusetts, puis ministre de la Santé, de la 
Justice et de la Défense du gouvernement de Richard Nixon – qui se disent 
satisfaits. Le film est même sélectionné pour le Festival de New York.

Mais les réactions de la presse font prendre peur à la direction et craindre 
des réactions politiques, qui pourraient nuire aux carrières. Un procès est 
intenté par l’État contre le cinéaste, accusé entre autres d’avoir filmé les 
détenus sans leur accord, avec une caméra cachée, et ainsi porté atteinte à 
leur vie privée. La réalité est évidemment plus complexe. Jamais Wiseman 
ou son cadreur John  Marshall n’ont dissimulé la caméra. Wiseman s’est 
engagé explicitement à ne pas prendre d’images de détenus sans leur 
consentement écrit. Mais de toute évidence  –  on s’en rend compte au 
visionnage du documentaire  –, de nombreux détenus sont saisis dans 
certaines séquences, sans savoir qu’ils sont filmés. Wiseman n’a obtenu 
que douze déclarations signées par les soixante-six détenus qu’il a filmés. 
La question se pose de savoir dans quelle mesure des détenus, qui le sont 
précisément parce qu’ils ne sont pas mentalement responsables, peuvent 
signer un consentement dit « éclairé ». En l’absence de cette autorité sur 
eux-mêmes, ce sont les responsables pénitentiaires qui la détiennent et 
l’ont, de facto, utilisée en accordant à Wiseman le droit de tourner. La 
volte-face des autorités puis le procès qui s’ensuit n’empêchent pas de 
poser la question centrale de la valeur du consentement lors d’un tournage 
et des conséquences lorsque ce consentement vient à manquer539. La 
défense de Frederick Wiseman, qui allègue également le 1er Amendement 
et le droit du public à savoir, n’empêche pas l’État du Massachusetts 
d’obtenir en  1967 l’interdiction de la diffusion du film de Wiseman, et 
la destruction de toutes les copies, pour avoir violé son engagement de 
laisser la direction avoir un contrôle éditorial sur le film et violé le droit 
à la vie privée et la dignité d’un détenu540. Jamais encore, dans l’histoire 
des États-Unis, un film n’a été interdit pour d’autres raisons que les lois 
sur l’obscénité, le blasphème ou le secret militaire. L’interdiction durera 
près de trente  ans. Ce n’est qu’en  1991 qu’elle est finalement levée et 
qu’un tribunal reconnaît, en l’espèce, la primauté du 1er Amendement sur 
l’argument de la vie privée.

539  Dawson Brian, Lies, Damn Lies and Documentary, Londres, BFI, 2000, p. 85.
540  Pour approfondir cette affaire : Anderson  Carolyn, Benson  Thomas, Documentary Dilemnas : 
Frederick Wiseman‘s Titicut Follies, Carbondale, SIU Press, 1991, 247 p.
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Le destin dramatique de Titicut Follies prive le public américain d’un 
film vérité, qui jette un regard lucide et cruel sur la société américaine, sur 
sa façon de traiter les détenus de Bridgewater, dont les images viennent 
contredire le mythe américain de la rédemption et de la chance donnée 
à chacun de remonter l’échelle sociale. Wiseman espérait que son film 
aurait de l’impact, qu’il contribuerait à ouvrir les yeux du public à l’égard 
de telles institutions. Il a échoué mais d’autres prennent le relais, en 
télévision, encouragés par l’audace des équipes d’investigation undercover 
de la presse écrite.

Incontestablement c’est à Geraldo Rivera que le monde de la télévision 
est redevable pour la première reconnaissance officielle par les pairs  –  à 
savoir l’attribution d’un prix  –  d’un reportage de télévision obtenu de 
manière semi-clandestine. Jeune reporter pour ABC  News, Rivera est 
contacté à la fin de l’année 1971 par le Dr Michaël Wilkins, qui travaille 
au sein de l’institution pour handicapés mentaux de Willowbrook, sur 
Staten Island, dans l’État de New  York. Depuis sa fondation en  1947, 
Willowbrook s’est déjà fait connaître pour les conditions catastrophiques 
dans lesquelles sont maintenus les patients, femmes, hommes et enfants. 
Notoirement sous dotée en personnel, en places et en budget, l’institution 
compte jusqu’à 6  200  résidents en  1969541, ce qui en fait la plus grosse 
résidence pour handicapés mentaux des États-Unis, et probablement du 
monde. L’état d’abandon et de maltraitance des patients provoque de 
nombreuses épidémies, et l’hépatite y est à ce point prévalente qu’une 
expérience de recherche médicale controversée est même menée, 
consistant à exposer des individus au virus et à tester un vaccin sur eux, à 
leur insu. En 1965, le sénateur Robert Kennedy fait une visite impromptue 
à Willowbrook. Choqué, il décrit les milliers de patients entassés, « vivant 
dans la saleté, avec des vêtements en lambeaux, dans des pièces aussi peu 
confortables et accueillantes que les cages dans lesquelles on enferme 
les animaux dans les zoos ». Kennedy qualifie Willowbrook de « fosse à 
serpents »542. À la suite de cette visite, l’État de New York lance un plan de 
réformes sur cinq ans, mais les belles intentions sont rapidement oubliées 
et n’arrivent jamais à leur terme. Des articles de la presse locale décrivent 
des conditions apocalyptiques, sur la base de témoignages de travailleurs 
sociaux qui ont visité l’établissement. Mais il n’est pas possible pour les 
journalistes d’y entrer. L’occasion se présente quand le Dr Wilkins alerte 

541  Lien url (consulté le 13 mai 2022) : https://disabilityjustice.org/the-closing-of-willowbrook/
542  Disability Justice, 2018, https://disabilityjustice.org/the-closing-of-willowbrook/
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le journaliste Geraldo  Rivera. Il vient d’être mis à pied de Willowbrook 
pour avoir encouragé un groupe de parents d’enfants handicapés à porter 
plus loin leurs protestations et à dénoncer des conditions d’internement qui 
n’ont, semble-t-il, pas évolué depuis la visite du sénateur Kennedy.

Le 6 janvier 1972, Rivera et son équipe de tournage franchissent le mur 
d’enceinte de l’hôpital et grâce à une clé volée543, ils pénètrent dans les 
quartiers de l’hôpital où ils tournent des images insoutenables, aujourd’hui 
encore. Dans le film, diffusé quelques jours plus tard544, on découvre 
des enfants nus entassés dans des pièces exiguës du quartier no  6, dans 
l’obscurité, certains baignant dans leurs excréments, d’autres effondrés 
en larmes contre un mur, d’autres encore hurlant leur misère humaine. 
Aujourd’hui encore, ce spectacle reste profondément choquant, le quartier 
des femmes laissées à l’abandon, des hommes nus également, tous 
sans activités, avec parfois quelques employées, noires pour la plupart, 
visiblement débordées et découragées. Plus tard, on découvre comment ces 
enfants sont nourris tels des animaux, à la main, sans ustensiles. Il va de 
soi que Rivera a tourné sans aucune autorisation, sans aucun consentement 
des patients et qu’il n’a pris aucune des précautions imposées à 
Frederick  Wiseman quelques années auparavant. Deux  jours après avoir 
filmé ces images en ayant pénétré clandestinement dans l’établissement, 
Rivera se fait annoncer à la direction de l’hôpital, pour une visite cette fois 
organisée. Mais il arrive intentionnellement sur place deux heures avant le 
tournage « officiel » et en profite pour saisir d’autres séquences, toutes plus 
pénibles les unes que les autres. Il est accompagné cette fois du sénateur 
républicain Mario Biaggi et son équipe, introduits eux aussi à l’improviste. 
Jamais, affirme le sénateur, il n’a vu « des conditions pareilles ». Quant à la 
visite guidée, qui met en scène un personnel modèle et des patients choyés, 
elle contraste cruellement avec les images précédentes tournées sans 
contrôle officiel. Un directeur adjoint, mal pris, ne peut que confirmer le 
manque de personnel, cinquante patients pour une infirmière, un budget en 
constante diminution, un établissement en totale décrépitude. Le 10 janvier, 
Rivera revient encore à l’hôpital « par la porte de derrière », confirmant les 
premières images tournées.

543  Goldstein Tom, The News at any Cost : how Journalists Compromise Their Ethics to Shape the 
News, New York, Touchstone, 1985, p. 115.
544  Le film a été remis en ligne gratuitement dans le cadre de son 50e anniversaire. Lien url (consulté le 
13 mai 2022) : https://www.youtube.com/watch?v=63Imoby2X6c
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Le film, intitulé « Willowbrook, the Last Great Disgrace », est un 
manifeste engagé et vibrant, qui va changer l’histoire de la prise en charge 
des handicapés mentaux aux États-Unis545. Rivera est un journaliste indigné 
par ce qu’il a vu, son propos est combatif, révolté. Il a revendiqué plus tard 
la dimension militante de son investigation : « Nous faisons partie d’un 
processus de changement positif. Nous sommes mal à l’aise d’admettre que 
nous sommes en croisade. Mais il n’y a rien de mal à vouloir essayer de 
changer le monde. »546 Le film s’ouvre sur les déclarations de Kennedy lors 
de sa visite de 1965. Puis Rivera, face caméra, raconte l’invitation que lui 
a faite le Dr Wilkins de visiter le bâtiment no 6, celui des enfants. Il assène : 
« C’est le spectacle le plus horrible que j’ai vu de ma vie. […] Ici, ça sent 
la saleté, la maladie et la mort. » La force du reportage est d’opposer une 
seconde partie, tournée dans un hôpital régional modèle de Los  Angeles. 
Ici, on stimule les patients, on travaille à l’amélioration de leur intégration. 
« Il est possible de faire autrement », commente Rivera. Un responsable du 
traitement de la santé mentale pour l’État de New York reconnaît que « grâce 
au reportage, les gens ont vu quelles sont les conditions à Willowbrook ». 
C’est un patient interviewé dans le film, Gabriel, vingt et un  ans, qui, 
interrogé par Rivera, lâche le terme de « disgrace », de honte, pour qualifier 
Willowbrook. Dans la partie finale du film, le reporter lance un plaidoyer 
pour l’action et le changement : évoquant « des légumes humains dans un 
camp de détention », il exige « une nouvelle approche de l’encadrement des 
patients atteints dans leur santé mentale ». « Nous demandons du changement, 
cela doit changer, nous avons vu que c’était possible. »

L’impact du reportage est national et l’émotion qu’il suscite est encore 
relayée par la participation de Geraldo  Rivera au Dick Cavett Show, un 
talk-show diffusé dans tous les États-Unis par les franchisés d’ABC. Les 
images du film sont diffusées tandis que le réalisateur est présent sur le 
plateau et interviewé. Rivera publie également un livre sur son expérience547. 
Dès la diffusion du reportage, une plainte en class action est lancée par 
les parents d’enfants handicapés, en mars  1972. Trois  ans plus tard, un 
accord avec le Département de la santé mentale de l’État de New  York 
est signé, il prévoit la fermeture de l’établissement et la prise en charge 

545  « Willowbrook case brought needed national reform », Minnesota Governor’s Council on 
Developmental Disabilities, janvier  2014, lien url (consulté le 13  mai  2022) : https://mn.gov/mnddc/
past/access_press/Access_Press_01-14.pdf
546  Cité dans Goldstein Tom, The News at any Cost…, p. 46.
547  Rivera Geraldo, Willowbrook : A Report on How it is and Why it Doesn’t Have to be That Way, 
New York, Vintage Books, 1972, 147 p.
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des patients par la communauté. Mais il faut attendre encore de longues 
années, jusqu’en 1987, pour que Willowbrook soit définitivement fermé et 
le dernier patient enfin placé dans des conditions humaines. Aujourd’hui, 
l’affaire de « Willowbrook » est considérée par les organisations de droits 
de l’homme et militantes pour le droit des handicapés comme un épisode 
capital de l’histoire. Une grande partie de la législation américaine en 
matière de droits des handicapés et de leur prise en charge est issue des 
révélations et du choc suscité par Willowbrook, the Last Great Disgrace548.

La communauté des journalistes et les jurys de pairs ne s’y sont d’ailleurs 
pas trompés et ont salué le travail de Geraldo Rivera avec de nombreux prix 
prestigieux. En 1972, le reporter reçoit le George Foster Peabody Award, 
pour « service public méritoire grâce à la télévision ». Le Peabody, établi 
en  1940 et émanant de la Georgia University, est décerné par l’industrie 
de l’audiovisuel selon un processus particulièrement rigoureux. En 1973, 
Rivera reçoit le Robert Kennedy Memorial Award, qu’on surnomme dans 
les milieux journalistiques « le Pulitzer du pauvre », mais qui récompense 
en particulier les travaux journalistiques qui défendent les droits de 
l’homme et la justice sociale. Alors que Wiseman, cinq  ans auparavant, 
a vu Titicut Follies, tourné pourtant sur le même thème et avec bien plus 
de précautions administratives concernant le consentement préalable, 
banni et mis sous clé pendant trente  ans, Geraldo  Rivera échappe, lui, à 
toute remise en question sur ses méthodes de tournage. Interrogé vingt-
cinq ans plus tard sur son opération, Rivera déclare : « Pas de doute qu’un 
jury m’aurait déclaré coupable de violation de domicile », et qu’à ce titre, 
son reportage lui aurait valu de la prison549. Rivera a reconnu à plusieurs 
reprises avoir « violé la loi ». « C’était une question d’équilibre. J’étais prêt, 
volontaire et capable d’en supporter les conséquences. J’étais prêt à être 
poursuivi en justice. »550 Mais Rivera ne sera jamais poursuivi. En bon 
juriste lui-même – il a fait des études de droit –, il « sait » qu’il ne peut pas 
être condamné car il a, en quelque sorte, une posture de héros, ce qu’on 
appelle aux États-Unis un « jury appeal ». Compte tenu de l’énormité de 
ses révélations, il est improbable qu’aucun jury ne le condamne et que, 

548  Cité par Disability Justice, 2018 : The Protection and Advocacy (P&A) System in the Developmental 
Disabilities Assistance and Bill of Rights Act (1975) ; The Education For All Handicapped Children Act 
(1975) ; The Civil Rights of Institutionalized Persons Act (CRIPA) (1980). The Developmental Disabilities 
Assistance and Bill of Rights Act et CRIPA ont été les premières lois fédérales protégeant les personnes 
en situation de handicap et ont été à l’origine de l’Americans with Disabilities Act (ADA).
549  « Rivera sees bad news from ABC penalty pioneering reporter, TV execs call Food Lion case rotten 
for journalism », The New York Daily News, 24 janvier 1997.
550  Cité dans Goldstein Tom, The News at any Cost…, p. 116.
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sachant cela, aucun procureur ne prendra le risque de le poursuivre, à 
moins de mettre sa propre carrière en danger551.

Pouvant se sentir à juste titre légitimés à être plus intrépides encore, 
encouragés à user de moyens toujours plus sophistiqués dans la recherche 
agressive de l’information, les journalistes d’investigation des années 1970, 
tous médias confondus, semblent jouir d’un champ illimité de libertés, 
où presque tout est permis, toutes les ruses, tous les subterfuges : se faire 
passer pour d’autres, user de faux documents, filmer en cachette, monter 
de fausses sociétés, sauter les murs d’enceinte et entrer avec une clé volée 
et une caméra dans une institution fédérale. Le plus prestigieux magazine 
de la télévision américaine, 60 Minutes, n’hésite pas à mettre en place des 
stings  –  des guets-apens  –  sophistiqués visant à démasquer toutes sortes 
de trafics et de trafiquants. Ainsi, l’émission diffuse en janvier  1975 un 
reportage qui révèle comment on peut acheter des revolvers légalement dans 
l’État de Caroline du Sud, pour les revendre dans les rues de New York, 
une émission qui provoque un changement légal en Caroline, pour durcir 
l’accès aux armes de poing. Une semaine plus tard, une nouvelle édition de 
60 Minutes, fruit d’un long travail undercover du journaliste Ed Morley, 
permet de débusquer une gigantesque fraude immobilière en Arizona, qui 
provoque l’intervention d’une unité de la Police fédérale552.

Un des « coups » les plus célèbres de 60 Minutes durant les années 1970 
est un sujet consacré à la fraude au système d’assurance Medicaid. Pour 
cette opération diffusée en 1976, l’équipe du producteur Mike Wallace met 
sur pied une fausse clinique à Chicago, truffée de caméras cachées et de 
miroirs sans tain. Le dispositif est emprunté au pionnier Jay McMullen, à 
savoir mettre en place un piège sophistiqué qui permet de prendre sur le 
fait et de filmer des malfaiteurs. L’émission, The Clinic on Morse Avenue, 
piège des propriétaires de laboratoires médicaux en train de remettre des 
dessous-de-table à des médecins pour qu’ils prescrivent des tests à leurs 
patients, sur le dos de l’assurance. Friand de ces techniques, Mike Wallace 
finit par les abandonner quelques années plus tard, estimant qu’elles sont 

551  Goldstein cite à l’appui de son argumentation un article de la Columbia Law Review, qui a influencé 
la jurisprudence américaine, et qui allègue que le 1er  Amendement exige des médias qu’ils aient la 
permission d’user de méthodes d’investigation relativement offensives et que, dans les cas d’importance 
publique, on leur accorde une « plus grande latitude que dans d’autres ». Le reporter peut donc être 
légitimé à violer la loi « dans certaines circonstances qui lui valent ce privilège ».
552  Madsen Axel, 60 Minutes, The Power and the Politics of America’s Most Popular TV News Show, 
New York, Dodd, Mead & Company, 1984, p. 16.
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devenues « des clichés et ne font pas de bonne télévision »553. L’usage de 
la caméra cachée reste cependant un classique dans la grande émission de 
CBS, durant toutes les années 1980.

On note aussi l’émergence d’un débat éthique sur les méthodes de leurre 
des journalistiques d’investigation, grâce entre autres à la contribution 
de la philosophe et éthicienne Sissela  Bok, qui publie entre  1978 
et  1982 une série d’ouvrages sur l’éthique du mensonge et du leurre. 
Bok défend pour les policiers et les journalistes la notion de « noblesse 
du mensonge », qui justifie les pratiques de leurre et le piège, à la seule 
condition qu’elles puissent être débattues en public, et acceptées sur leur 
principe, et si elles servent la démocratie et le bien public554. Plus tard, 
en 1984, Sissela Bok affine son analyse et consacre un chapitre complet à 
l’éthique du mensonge par les journalistes d’investigation. La philosophe 
fait remarquer la légitimité du journaliste à rechercher l’information, au 
nom du droit constitutionnel du public à savoir. Elle va jusqu’à estimer 
que le rôle du journaliste est aussi de simplement satisfaire la curiosité du 
public, même si l’information n’est pas essentielle, et pour autant qu’une 
juste pondération soit faite avec le respect de la vie privée. La philosophe 
souligne la nécessaire adéquation entre les moyens utilisés, les pratiques 
clandestines, et les enjeux de la recherche. Elle est une des premières à 
soulever le risque qu’à invoquer de manière abusive le « droit du public 
à savoir », les médias peuvent être tentés de recourir trop souvent aux 
méthodes de leurre et d’infiltration et, sous le coup de la concurrence entre 
eux, être affectés dans leur crédibilité555.

Ce contexte favorable de la fin des années 1970 pour le journalisme sous 
couverture est pourtant marqué par un coup de théâtre qui, selon certains, 
met un terme à ce genre ou, en tout cas, rend la technique soudainement 
« démodée »556. Une vague moralisatrice déferle, comme un couvre-feu 
après la fête, qui impose un temps d’arrêt, de réflexion et de remise à 
l’ordre. C’est du prestigieux jury du Prix Pulitzer que vient le vent d’une 
moralité nouvelle, à l’orée des années  1980, à l’occasion d’une de ses 
délibérations, autour d’une ambitieuse enquête undercover : The Mirage 
Tavern, à Chicago.

553  « Mike Wallace, CBS Pioneer of 60 Minutes, dies at 92 », The New York Times, 8 avril 2012.
554  Bok Sissela, Lying, moral choices on public and private life, New York, Pantheon Books, 1978, 
p. 181.
555  Bok Sissela, Secrets, on the ethics of concealments and revelations…, pp. 249-264.
556  Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 273.
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The Mirage Tavern (1979) et le Prix Pulitzer :  
polémique entre pairs

À trente-deux  ans, avec sa touffe de boucles de cheveux et ses taches 
de rousseur, Pamela  Zekman est l’incarnation de ces jeunes reporters 
d’investigation américains des années  1970, un mélange subtil d’audace, 
de tempérament et de « feu intérieur », comme on qualifie alors cette 
génération. Déjà auréolée de plusieurs Prix Pulitzer pour ses opérations 
sous couverture, Zekman a rejoint l’équipe du quotidien Chicago Sun- 
Times, en 1976. La direction du concurrent historique du Chicago Tribune est 
venue littéralement « braconner » Pamela pour le savoir-faire et la réputation 
qu’elle a développés au sein du grand quotidien557. Dès son arrivée à la 
rédaction, la jeune femme propose au rédacteur en chef James  F.  Hoge 
une nouvelle idée d’immersion clandestine. Elle a reçu depuis plusieurs 
mois des informations concomitantes qui font état de corruption de grande 
ampleur au sein de la police de Chicago, des services d’inspection des 
bâtiments, des services du feu, des services de l’hygiène, du contrôle des 
licences en matière d’alcool. Son rêve, explique-t-elle à Hoge, est d’acheter 
un bar afin d’y mener une opération d’information clandestine558. Cela fait 
cinq ans que Pamela Zekman imagine d’exposer l’état de la corruption à 
Chicago à travers l’acquisition d’un bar, truffé d’observateurs discrets, 
mais jusqu’à présent la direction et les avocats de son journal précédent, le 
Chicago Tribune, s’y étaient opposés craignant une explosion des dépenses 
et des conséquences judiciaires importantes. Le 23  décembre  1976, le 
projet est accepté559. Le budget est de l’ordre de 60 000 dollars, il faudra 
compter une année avant que le bar ouvre et qu’il soit opérationnel. L’idée, 
explique Zekman, est d’exploiter une « opportunité exceptionnelle pour 
investiguer »560, car toutes sortes d’inspecteurs de la Ville sont sollicités 
dès l’ouverture d’un bar.

557  Wright  Andy, « The Story Behind the Chicago Newspaper who bought a Bar », Topic 
Magazine, non daté, disponible sur l’url (consulté le 13  mai  2022) : https://www.topic.com/the- 
story-behind-the-chicago-newspaper-that-bought-a-bar.
558  Pamela Zekman et Zay N. Smith ont raconté en détail l’histoire de l’opération The Mirage. Pour ce 
récit, nous puisons dans « The Mirage takes Shape », in : Zekman Pamela, Smith Zay N., Columbia 
Journalism Review, sept.-oct.  1979, p.  51. Les deux ont également écrit un récit de leur opération : 
Zekman  Pamela, Smith  Zay  N., The Mirage, New  York, Random House, 1979, 255  p. Zekman a 
aussi donné une interview à Dan Weissmann, 12 janvier 2012, url (consulté le 13 mai 2022) : https://
soundcloud.com/dan-weissmann/mirage-tavern-story-for-wbez.
559  Zekman Pamela, Smith Zay N., « The Mirage takes shape »…
560  Interview de Pamela Zekman par Dan Weissmann…
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Les avocats du Sun-Times, apparemment plus audacieux que ceux du 
Tribune, ont préparé le terrain. La loi de l’État de l’Illinois est plutôt 
libérale lorsqu’un prévenu a incité un fonctionnaire à la corruption, pour 
autant que cela soit fait à des fins de dénonciation. Le fait d’ouvrir un bar, 
un lieu public, et d’y traquer des actes délictueux, protège le journal contre 
d’éventuelles poursuites pour violation de la vie privée, pour autant que 
les visages et les identités soient protégés, et sauf s’il s’agit d’actes de 
nature criminelle. Un obstacle juridique d’importance doit être également 
contourné : l’Illinois interdit l’enregistrement sonore clandestin, sauf sur 
ordre d’une cour. Il faudra donc, pour documenter l’enquête, photographier 
en longue focale, dissimulé dans le plafond par une ouverture pratiquée 
au point de fixation d’un ventilateur, prendre des notes discrètement 
après chaque rencontre, tenir des mémorandums complets et détaillés. 
Cet obstacle incite la chaîne de télévision de Chicago, WMAQ-TV, filiale 
de NBC, et sollicitée pour se joindre au projet, à renoncer. Les avocats 
de la chaîne craignent malgré tout qu’on reproche à ses journalistes 
d’avoir pratiqué l’incitation à la corruption et que cela compromette la 
licence fédérale de diffusion accordée à NBC. C’est finalement CBS, et 
son émission 60  Minutes, dirigée par Mike  Wallace, qui prend la place 
de NBC. Mais 60  Minutes reste prudent. La chaîne se contentera d’agir 
comme observatrice, même si dans certaines situations elle va également 
filmer clandestinement par l’embouchure du ventilateur, avec les 
photographes du journal. L’équipe du journal est également rejointe par 
William « Bill » Recktenwald, du Better Government Association (BGA), 
avec lequel Pamela Zekman a déjà eu l’occasion de collaborer. Zekman met 
également dans la confidence un ancien procureur, directeur de l’Illinois 
Department of Law Enforcement, sur la base d’un accord qui consiste à 
remettre à l’un de ses adjoints les rapports constatant des violations de la 
loi au sein du bar. Il s’agit de « rapporter les crimes en bons citoyens à 
une agence de lutte contre la criminalité, mais en aucun cas de fonctionner 
comme agents, dans aucun cas »561. Pour le reste, le projet est mené dans le 
plus grand secret, y compris par rapport au reste de la rédaction du journal.

Avant même l’ouverture du bar, alors qu’ils cherchent la meilleure 
opportunité d’acquisition, les reporters découvrent l’ampleur de l’univers 
corrompu dans lequel ils vont désormais évoluer clandestinement pendant 
plusieurs mois. Se faisant passer pour un couple désireux d’acheter un bar 
abordable, Zekman porte un foulard pour dissimuler sa chevelure rousse 

561  Zekman Pamela, Smith Zay N., « The Mirage takes shape »…, p. 15.
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et des lunettes noires, tandis que Bill Recktenwald s’est laissé pousser la 
barbe. Ils sont mis en contact avec un certain Philip  J.  Barasch, bientôt 
surnommé « Mr.  Fixit », vendeur de commerces, et expert en astuces 
illégales en tous genres. À son insu, les deux reporters documentent les 
techniques et les dissimulations fiscales d’un grand nombre de bars 
de Chicago. C’est Barasch qui les initie aux dessous-de-table et leur 
indique par le menu comment obtenir toutes les autorisations nécessaires 
et dissimuler les revenus de l’établissement au fisc. Le bar idéal, objet 
de multiples violations à tous les codes imaginables, est acheté pour 
25 000 dollars. Il est à deux pas de la rédaction. Dès l’ouverture du bar, en 
août 1977, les deux reporters, qui ont rapidement suivi un cours de cafetier, 
ont d’ores et déjà accumulé de solides preuves en matière de corruption. 
Du vendeur de juke-box qui offre des discounts sous la table en échange de 
ses appareils, en passant par l’inspection du feu, qui ferme les yeux sur un 
gril sans ventilation, ou de l’hygiène publique, qui signe une autorisation 
d’exploitation malgré les rats et l’insalubrité du lieu, « Le  Mirage »  –  le 
nom est une plaisanterie entre les reporters  –  opère 24  heures sur  24 et 
les nombreuses violations de la loi sont soigneusement documentées, 
grâce aux photos prises par Jim Frost, le photographe du Sun-Times, posté 
derrière une cloison. Ce qui surprend le plus les reporters, ce sont les 
petites sommes qui suffisent à obtenir des autorisations de complaisance et 
la complicité des inspecteurs de la Ville fermant les yeux sur les multiples 
violations légales. Ainsi, pour de petites enveloppes contenant entre 10 et 
25 dollars, dissimulées sur le comptoir entre deux pages de journaux, les 
inspecteurs en électricité, en plomberie, en hygiène publique, en service 
du feu, signent les autorisations nécessaires sans exiger aucune mise en 
conformité du bar. Les responsables officiels de l’attribution d’une licence 
pour débit d’alcool se servent directement dans la caisse de l’établissement. 
Les photographes du Sun-Times qui se relaient dans la petite remise du bar 
se font passer pour des ouvriers, dissimulant leurs appareils photo dans une 
caisse à outils. Chaque transaction avec un inspecteur est soigneusement 
répertoriée dans un journal du jour, avec force détails.

Le bar est finalement fermé le jour d’Halloween, en octobre  1977. 
Après quatre mois d’opération, l’équipe estime que prolonger l’expérience 
risque de la mettre en péril, d’autant que la rumeur circule. Les notes 
accumulées par Pamela  Zekman remplissent déjà une pièce entière du 
Chicago Sun-Times. Simultanément, le reporter et présentateur vedette 
de 60  Minutes, Mike  Wallace, réalise un reportage sur les conditions de 
l’opération et mène une interview avec Philip  Barasch, « Mr.  Fixit », 
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dans laquelle il parvient à lui faire avouer ses pratiques illégales. Le 
8 janvier 1978, le Chicago Sun-Times publie, en première page, le premier 
article d’une série de vingt-cinq  épisodes, durant un  mois, révélant 
les pratiques de grande ampleur en matière de corruption au sein des 
services d’inspection de la Ville de Chicago562. Le succès de la série est 
incomparable, les éditions rapidement épuisées. D’autant plus que le soir 
du 8 janvier, et d’entente avec le journal, CBS diffuse juste après le Super-
Bowl son édition de 60  Minutes consacrée à la corruption à Chicago, 
dans laquelle on découvre une large séquence consacrée à The Mirage 
et l’interview de Philip Barasch par Mike Wallace. L’émission offre une 
diffusion nationale au travail de l’équipe du Sun-Times. L’impact de ces 
enquêtes est à la hauteur : des bureaux du maire de Chicago, qui met 
sur pied un nouveau bureau de contrôle des pratiques professionnelles, 
aux divers départements touchés par les révélations, les mises à pied 
d’inspecteurs et leurs condamnations sont nombreuses. Des codes de travail 
sont revus, obligation est faite aux inspecteurs de travailler par paire, on 
leur retire de nombreuses prérogatives, des raids sont menés dans les bars 
de la ville, des appareils de jeu saisis, les interpellations politiques exigent 
la création d’unités de lutte contre la corruption. C’est probablement sur 
le plan fiscal que l’impact est le plus fort, une estimation de 16 millions 
de pertes annuelles en revenus pour l’État de l’Illinois étant avancée. 
Les agences de l’État, mais également fédérales, à Washington, lancent 
plusieurs investigations. Le succès auprès des lecteurs n’est pas moindre : 
la ligne rouge mise en place par le journal reçoit 680 dénonciations de faits 
de corruption563. Un sondage mené par le quotidien auprès de la population 
de Chicago révèle que 85 % des sondés tiennent pour vrais les faits révélés 
par le journal et que 76 % d’entre eux estiment que la corruption est 
« largement répandue » dans leur ville564. Pour le Chicago Sun-Times, pour 
ses reporters Pamela Zekman, Zay N. Smith, son photographe Jim Frost et 
Bill Recktenwald, c’est le temps des honneurs. De nombreux prix leur sont 
attribués, les écoles de journalisme s’arrachent leur témoignage – Zekman 
et Smith publient leur livre The Mirage dans la foulée, en  1979  –  et 
l’opération est qualifiée de « plus grand succès en matière d’enquête 

562  La série est disponible sur le site de la New York University consacré au journalisme undercover : 
https://undercover.hosting.nyu.edu/s/undercover-reporting/page/home.
563  « Mirage Reaction : how the Governement responded to Mirage », The Chicago  Sun-Times, 
5 février 1978.
564  « 76 % polled call Chicago graft serious », The Chicago Sun-Times, 29 janvier 1978.
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undercover depuis quarante ans », pour le journal565. Dans un autre sondage 
publié deux  ans plus tard, en  1980, 77 % des personnes interrogées 
considèrent favorablement l’usage du journalisme sous couverture, y 
compris à l’aide de techniques d’enregistrement cachées, microphones, 
caméras et fausses identités. Le même pourcentage, 77 %, considère le 
journalisme de cette nature comme « très important »566.

La réaction des pairs, à travers les États-Unis, est dans un premier temps 
unanime et le mot « Pulitzer » est sur toutes les lèvres567. Mais une petite 
voix, annonciatrice de mauvaises nouvelles, s’interroge : trois semaines 
après la dernière publication de la série The Mirage dans le Sun-Times, 
la journaliste Deirdre  Carmody, du New  York Times, met en question la 
méthode, suggérant que l’incitation à commettre un crime devrait être 
laissée aux agents de la police et de la justice, et pas aux journalistes. Elle 
se demande si ces journalistes ont un comportement contraire à l’éthique 
ou si, au contraire, ils utilisent les seules méthodes possibles pour servir les 
intérêts de leurs lecteurs. Elle cite Fred Friendly, producteur de référence, 
qui estimait que, pour éviter l’accusation d’incitation, il ne faudrait pas 
que les journalistes « plantent l’idée », c’est-à-dire qu’ils pratiquent le 
piège, suscitent une forme de tentation, ce que justement a fait l’équipe 
du Sun-Times568. En avril 1979, le jury du Prix Pulitzer, composé de douze 
prestigieux membres – tous des hommes –, se réunit pour l’attribution du 
prix annuel, que chacun voit naturellement décerné à l’équipe du Chicago 
Sun-Times. D’ailleurs, un jury préalable, chargé de nominer les futurs 
lauréats, l’a recommandée dans la catégorie la plus prestigieuse du prix, 
celui du Public Service Award. L’octroi du Prix Pulitzer pour l’opération 
The Mirage serait un signal considérable pour le journalisme undercover, 
dans la mesure où son jury de référence joue le rôle « d’arbitre informel 
des normes en matière de journalisme »569.

Mais à la stupéfaction générale dans la profession, le prix n’est pas 
attribué à The Mirage. Des quelques rares déclarations publiques lâchées à 
l’issue des délibérations, on comprend que deux hommes ont fait basculer 
le verdict. D’abord, Ben Bradlee, rédacteur en chef de The Washington Post 

565  Smith Ron F., Groping for Ethics in Journalism, Ames, Iowa State University Press, 1999, 4e édition, 
p. 220.
566  Cité dans Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 266.
567  Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 265.
568  Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 266.
569  Goldstein Tom, « The Brief against Deception in Reporting », Journal of Magazine and New Media 
Research 1, vol 13, printemps 2012.
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et figure emblématique du journalisme d’enquête, puisque c’est sous sa 
direction que le journal a révélé en grande partie le scandale du Watergate. 
Il déclare : « Comment nos journaux peuvent-ils défendre l’honnêteté 
et l’intégrité si eux-mêmes ne sont pas honnêtes dans leurs recherches ? 
Nous donnons des consignes à nos reporters de ne pas se faire passer pour 
autrui, point. »570 Plus tard, Bradlee dira qu’attribuer le Prix au Chicago 
Sun-Times aurait « mis le journalisme sur une mauvaise voie »571. Une autre 
forte voix s’est jointe à Bradlee pour couler la candidature du quotidien de 
Chicago, Eugene Patterson, ex-cadre du Washington Post, et rédacteur en 
chef de The St. Petersburg Times. Lui aussi revendique que les reporters 
travaillent de manière ouverte ; ils auraient dû mener leur enquête auprès 
des propriétaires de bars. Lui aussi a voté contre l’attribution du prix au 
Sun-Times, car il ne veut pas « que d’autres reporters fassent de même »572. 
Patterson affirme que le débat a été nourri au sein du jury, et que nombre 
de ses membres ont craint d’encourager le reportage sous couverture. Pour 
lui, ce type de reportage est « une tendance à la mode qu’il ne veut pas 
encourager »573. Il pense que la presse risque de payer le prix fort en termes 
de crédibilité, si, d’un côté, elle exige la transparence des gouvernements 
et la sincérité dans les affaires et que, de l’autre, elle-même dissimule 
la vérité ou masque ses motivations. Selon lui et Bradlee, ce type de 
journalisme doit être réservé à des circonstances exceptionnelles et validé 
par une décision de l’éditeur. Un autre membre du jury, Warren H. Phillips, 
qui est alors éditeur de The Wall Street Journal et membre du conseil 
d’administration, révèle dans ses mémoires574 que le rédacteur en chef du 
Chicago Tribune, Clayton  Kirkpatrick, a voté, lui, pour l’attribution du 
prix à son concurrent, pour les services que cette série d’enquêtes a rendus 
à la Ville575. Le prix est finalement attribué à une enquête locale d’un petit 
journal de Pennsylvanie, relative à une série sur le crime organisé. Le 
choix du jury est qualifié de « capricieux et arbitraire » par James Hoge, le 
rédacteur en chef du Sun-Times576.

L’incident de The  Mirage et le coup de sang du jury du Prix Pulitzer 
soufflent un indéniable vent de moralité sur le journalisme sous couverture.  

570  Cité dans Goldstein Tom, The News at any Cost…, p. 132.
571  Cité dans Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 269.
572  Cité dans Goldstein Tom, The News at any Cost…, p. 132.
573  Smith Ron F., Groping for Ethics in Journalism…, p. 220.
574  Philipps Warren, Newspaperman : Inside the News Business at The Wall Street Journal, New York, 
Mc Graw-Hill, 2011, 336 p.
575  Cité dans Goldstein Tom, « The Brief against Deception in Reporting »…
576  Columbia Journalism Review, juillet-août 1979, p. 16.
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L’étonnement pour un grand nombre de personnalités de la presse 
aux États-Unis est d’autant plus grand que le Pulitzer a déjà donné son 
imprimatur depuis de nombreuses années à ce type de journalisme. 
Mais Patterson ne le cache pas : un climat de nouvelle exigence morale 
a présidé aux débats. Clayton  Kirkpatrick, qui regrette le choix, évoque 
aussi « une nouvelle moralité au sein du Prix Pulitzer »577. La controverse 
gagne ensuite la prestigieuse Columbia Journalism Review, une revue de 
référence en matière d’éthique journalistique. Dans un premier article, la 
revue hébergée sous le même toit que le Pulitzer, au sein de l’Université 
de Columbia, à New York, dévoile les dessous des délibérations du jury, 
qui ont déclenché la polémique. Ainsi, James Preston, du New York Times, 
a lancé la discussion autour des termes « pretense »  –  qui suppose que 
le journaliste joue un rôle passif, ne dévoile pas sa réelle identité et sa 
fonction, et permet à quelqu’un de « tirer de fausses conclusions » sur la 
véritable fonction de journaliste – et « deception » (leurre) – qui implique 
de dissimuler activement sa véritable nature. « C’est biblique », commente 
Ben Bradlee578. Eugene Patterson souligne de plus les éléments d’un piège 
journalistique (« entrapement »), qui incite le journaliste à commettre des 
actes illégaux. Les membres du jury sont cependant impressionnés par les 
mesures prises par le journal. Cela ne suffira pas à emporter la résistance 
de Bradlee et de Patterson.

La polémique autour de la non-attribution du Prix Pulitzer au Sun-Times 
est la crise la plus importante que le prestigieux « conclave » doit affronter 
depuis sa création en 1948.

Zay N. Smith, l’un des auteurs de l’opération The Mirage, avait exprimé 
ses craintes à l’issue de la controverse : « J’espère seulement que la 
décision du jury ne va pas décourager les journalistes à travers ce pays 
qui souhaitent faire le même genre de reportage que celui que nous avons 
fait », commente-t-il à la CJR579. C’est bien ce qu’il va se passer. En 1981, 
puis en  1983, le Pulitzer refuse une fois encore le prix à deux enquêtes 
remarquables sous couverture, l’une du Los Angeles Herald Examiner, 
dont un journaliste s’est fait passer pour un travailleur clandestin, et l’autre 
à The Wall Street Journal, dans un rôle similaire. La plupart des rédacteurs 
en chef de la presse écrite passent à la loupe leurs directives éthiques et 
décident de limiter drastiquement l’usage de cette technique journalistique. 

577  Cité dans Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 269.
578  Columbia Journalism Review, juillet-août 1979, p. 14.
579  Columbia Journalism Review, juillet-août 1979, p. 16.
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Le Sun-Times, par exemple, y renonce totalement580. Entre 1981 et 1983, 
rares sont les reportages clandestins à poser leur candidature pour cette 
récompense. De nombreux experts du journalisme américain estiment 
que l’affaire « The  Mirage » met un terme au reportage sous couverture, 
du moins en presse écrite, ou en tout cas que la technique est devenue 
totalement démodée à l’orée des années 1990581.

La décision du Prix Pulitzer n’affecte en rien la politique de la télévision 
à l’égard de la caméra cachée, bien au contraire. Le journalisme sous 
couverture va « rebondir » dans les chaînes de télévision582, l’usage de la 
caméra cachée, de fausses identités, devient un standard dans ce qu’on va 
appeler les « Tabloid TV Shows », comme A Current Affair (1986-1996, 
produite par la 20th Century Fox, pour la chaîne new-yorkaise WNYW), 
Hard Copy (1989-1999), produite par la Paramount Television ou Inside 
Edition (depuis  1989 sur CBS). Les chaînes soulignent l’impact de la 
caméra cachée sur les audiences, en particulier grâce à l’apparition d’un 
nouveau genre télévisuel, le magazine de consommation. Les grands 
networks américains vont généraliser également l’usage de ces techniques. 
Le phénomène se globalise dans les années  1980 et  1990, y compris en 
Suisse et en France, celle-ci libéralisant son industrie audiovisuelle 
en  1981. En proie à une folle concurrence, marquée par la course aux 
audiences, au libéralisme économique appliqué partout à l’audiovisuel, 
l’usage de la caméra cachée et du journalisme undercover va donner lieu 
aussi à de nombreux excès et à d’inévitables sanctions déontologiques, 
judiciaires et populaires.

580  Smith Ron F., Groping for Ethics in Journalism…, p. 220.
581  Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 273.
582  Smith Ron F., Groping for Ethics in Journalism…, p. 220.
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Chapitre 9

La course à l’audience et la prolifération 
de la caméra cachée

Née dans une famille républicaine du Kentucky, Diane Sawyer, qui a 
gagné plusieurs concours de beauté durant ses études universitaires 
et s’est fait un peu d’argent de poche sur les stands de promotion 

de Coca-Cola, commence sa carrière comme présentatrice de la météo sur une 
chaîne locale. À vingt-cinq ans, elle gagne Washington dans l’espoir de travailler 
dans l’industrie de la télévision mais, ne réussissant pas à se faire engager, elle 
rejoint l’administration Nixon et gravit rapidement les échelons en s’attirant 
la confiance du président, jusqu’à ce qu’il démissionne en 1974, emporté par 
l’affaire du « Watergate ». Diane Sawyer l’aide à rédiger ses mémoires, parues 
en 1978, et leur connivence est telle que nombreux sont ceux qui soupçonnent 
même que cette jeune femme est « Deep Throat », « Gorge profonde », la source 
principale et secrète des reporters de The Washington Post. Il n’en est rien, mais 
Diane n’a pas renoncé à ses ambitions dans le journalisme et finit par rejoindre 
CBS comme reporter en 1978. En 1984, elle devient la première femme reporter 
à travailler pour 60  Minutes, dont les audiences s’envolent durant les cinq 
années qu’elle y passe. Signe de la prospérité d’une industrie alors florissante, 
qui fait dire qu’« il n’y a personne, à part les barons de la drogue en Colombie, 
qui fasse autant d’argent que les patrons de chaînes »583, Diane Sawyer gagne 

583  La citation est de Jon Katz, un ancien producteur de CBS Morning News. Cité dans Smith Ron F., 
Groping for Ethics in Journalism…, p. 261.
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déjà un salaire de 1,2 million de dollars par année lorsqu’elle choisit, en 1989, 
de quitter CBS pour le grand concurrent, ABC584. Pour la convaincre, ABC lui 
offre un salaire qui atteindra 7 millions de dollars cinq ans plus tard585, alors que 
Prime-Time Live est à son sommet avec plus de 14 millions de téléspectateurs 
par émission, en moyenne annuelle.

L’anecdote est emblématique de la chasse à laquelle se livrent alors, depuis 
le début des années 1980, les patrons des grands networks américains pour 
s’assurer les services des journalistes  –  particulièrement les « anchors », 
les présentateurs vedettes  –  les plus prestigieux. C’est Roone  Arledge 
lui-même, le président d’ABC, qui a joué le chasseur de têtes, lui qui 
n’hésite pas à faire monter les enchères pour « chiper ses meilleures 
proies » à la concurrence586. Arledge, patron dynamique et créatif, a dirigé 
avec succès le département des sports à ABC et il est convaincu que « si on 
peut gagner de l’argent avec le sport, on peut en gagner avec les news »587. 
Il vient également de débaucher Chris  Wallace, ex-correspondant à la 
Maison-Blanche pour NBC, le troisième grand rival. Wallace rejoint ainsi 
la future équipe de direction de Prime-Time Live. C’est qu’au début des 
années  1980, les grands magazines d’information et les news permettent 
de faire un important profit. 60  Minutes a montré la voie : le magazine 
de référence, pendant plus de vingt saisons, figure dans le top  10 des 
émissions les plus regardées en prime-time. La saison  1979-1980 réunit 
28,4  millions de téléspectateurs et occupe le premier rang des émissions 
les plus regardées du pays. De  1991 à  1994, 60  Minutes reprend son 
premier rang, même si elle a perdu 8  millions de téléspectateurs, sur un 
marché devenu terriblement disputé. Au milieu des années  1990, CBS 
encaisse annuellement plus de 300 millions de dollars grâce à 60 Minutes 
et 48 Hours, lancé en 1989, qui s’inspire du succès d’un reportage consacré 
au trafic de crack588, tourné en 48 heures. Pour ne pas laisser le terrain à 
CBS, Arledge, le patron d’ABC, a lancé avec succès, dès 1978, le magazine 
20/20, qui fait référence à l’acuité visuelle et dont l’ambition est de prendre 
des parts de marché à son grand concurrent. Après des débuts difficiles, 
l’émission s’installe solidement dans les foyers et la saison 1985-1986, par 

584  « Diane Sawyer Leaving CBS News to Join Rival ABC », Los Angeles Times, 2 février 1989.
585  « Sawyer shows us more than enough of Manson and madness », The Baltimore Sun, 9 mars 1994.
586  The Baltimore Sun, 9 mars 1994.
587  Gunther Marc, « The Transformation of Network News. How Profitability has Moved Networks 
out of Hard News », The Nieman Report, 15 juin 1999.
588  « 48 Hours on Crack Street », CBS, 4  septembre  1986, disponible sur YouTube, url (consulté le 
13 mai 2022) : https://www.youtube.com/watch?v=rF_nitGnRkU
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exemple, réunit plus de 15  millions de téléspectateurs sur ABC le jeudi 
soir, avec des thèmes moins politiques et internationaux que 60 Minutes. 
Durant la saison  1991-1992, avec à sa tête Barbara  Walters, elle figure 
dans le top 20 des meilleures audiences des États-Unis, toutes émissions 
confondues. Dès  1992, c’est le troisième acteur majeur du marché qui 
lance son magazine de prime-time, Dateline, sur NBC. Entre 1979 et 1992, 
le nombre de magazines de current affairs, revendiquant l’investigation, 
est passé sur les grands networks de deux à dix, sans compter les chaînes 
locales. Sur ce marché qui s’emballe, où de nouveaux acteurs prétendent à 
leur part du gâteau, il faut déployer des moyens innovants : les salaires des 
journalistes vedettes explosent, et les prix montent, comme cette chaîne 
de télé de Boston qui, vendue 220 millions au début des années 1980, est 
rachetée trois ans plus tard 450 millions par le groupe de presse Hearst589. 
Il faut aussi aller chercher les téléspectateurs, et lorsque les audiences 
baissent, ce sont désormais les services de recherche des télévisions, les 
départements spécialisés en marketing et les consultants qui sont appelés 
à la rescousse. C’est dans ce contexte que l’usage de la caméra cachée 
se généralise massivement, jusqu’à devenir l’ingrédient majeur des grands 
magazines d’investigation.

Aux États-Unis, la caméra cachée  
« mobilisée pour doper les audiences »

« Acculer, espionner, mentir, ce sont les outils d’une part significative 
des journalistes spécialistes du style “Je t’ai eu ! ”. Les pressions du marché 
n’exigent pas seulement du journaliste qu’il ramène une bonne histoire, 
mais en plus qu’il dramatise son récit. C’est pour cela qu’ils ont recours 
à toutes sortes d’instruments intrusifs pour obtenir leurs informations : ils 
adoptent de fausses identités et utilisent des caméras cachées, ils traquent 
les gens dans la rue et assiègent leur maison, ils pistent la police jusque 
dans les domiciles des criminels et de leurs victimes, ils suivent les 
ambulanciers pour obtenir de la vidéo explicite des scènes d’accident. »590 
C’est ainsi que Lyrissa Barnett Lidsky, professeur de droit aux Universités 
de Floride et du Texas, argumente en faveur d’un renforcement drastique 

589  Il s’agit de WCVB, rapporté par Smith Ron F., Groping for Ethics in Journalism…, p. 268.
590  Lidsky Lyrissa Barnett, « Prying, Spying, and Lying : Intrusive Newsgathering and What the Law 
Should Do About It », Tulane Law Review, 1998, vol. 73, p. 173.
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de la législation protégeant la personnalité contre l’intrusion des médias 
dans la vie privée. Lidsky prétend que la prolifération des news magazines 
d’investigation depuis les années 1980 et la concurrence féroce à laquelle 
ils se livrent sont la cause directe de l’augmentation des cas d’intrusion. 
Les grands networks ont mesuré, soutient-elle, les effets des reportages 
en caméra cachée sur leurs téléspectateurs et noté la part qu’ils prennent 
dans les audiences. Ils ont appris qu’« acculer, espionner et mentir, c’est 
extrêmement profitable ». Les interviews et les séquences en caméra 
cachée n’ajoutent pas grand-chose au contenu des reportages, dit-elle, 
« mais elles donnent l’impression que le protagoniste du sujet a quelque 
chose à cacher ». Les caméras cachées sont un excellent outil pour révéler 
de graves abus, défend Lidsky, mais les médias s’en servent pour faire 
croire au téléspectateur qu’on a attrapé un criminel en flagrant délit, que 
cela soit « une infraction majeure ou une pécadille »591. La juriste observe 
que les grands médias diffusent en masse leurs sujets undercover durant 
les « ratings sweeps weeks », quand l’agence de mesure d’audience Nielsen 
effectue ses sondages, car « ils savent que les investigations undercover 
réalisent les plus grosses audiences, donc les plus gros profits ».

À l’appui de sa thèse, Lidsky cite les propos du président de NBC, 
Reuven  Frank, en  1992 : « Rien ne compte plus aujourd’hui que la 
compétition pour les audiences. […] Dans cet environnement, tout le 
monde se bat contre tout le monde, pour les audiences. Alors, on assiste 
à un glissement des standards. Les standards, c’est bien, s’ils ne nous 
font pas perdre de l’audience. Cela devient le mot d’ordre. »592 D’autres 
auteurs font une corrélation directe entre le contexte de concurrence 
déchaînée des années 1980 et 1990 et l’explosion de la caméra cachée dans 
les émissions d’investigation. Ainsi, l’historien britannique des médias 
Michael  Bromley affirme au sujet de cette période : « Aux États-Unis, le 
journalisme d’investigation et les opérations pièges ont été mobilisés pour 
doper l’audience. »593 Il prétend que « les consultants engagés par les cadres 
pour les conseiller sur les préférences du public ont dit aux reporters que 

591  Lidsky Lyrissa Barnett, « Prying, Spying, and Lying… »
592  Propos de Frank Reuven, président de NBC, cités par Lidsky Lyrissa Barnett, « Prying, Spying, and 
Lying… », p. 180. La formulation utilisée est : « […] you’re getting a mushing up of standards […]. » 
La citation est extraite d’un article du Chicago Tribune, daté du 30 juin 1992 : Clark, Kenneth, « Hidden 
Meanings : Increasing Use of Secret Cameras and Microphones Raises Ethical Questions About TV 
Journalism ».
593  Bromley Michael, « Subterfuge as public service. Investigative journalism as idealized journalism », 
Journalism : Critical Issues, Berkshire, Open University Press, 2005, p. 314.
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ce qui détermine le “bon journalisme”, c’est l’image et le son, et que tout 
le reste est moins important »594.

Les archives des grands networks américains ne sont pas consultables595, 
mais il est avéré que les études de marché et de consommation des 
programmes prennent une place prépondérante dès le début des 
années  1980. L’audience dicte non seulement le choix des émissions, 
leur emplacement dans les grilles, mais également la façon dont elles 
sont écrites596. En 1980, Charles Ferris, le patron de la FCC, nommé par 
le président démocrate Jimmy  Carter, entame un premier mouvement 
de dérégulation des radios et télévisions américaines. Jusque-là, les 
propriétaires de chaînes n’étaient autorisés à ne détenir que sept stations 
de télévision. Comme le marché de la télévision devient de plus en plus 
profitable, la concurrence pour s’approprier les sept plus belles affaires 
devient acharnée et la pression monte sur la FCC pour qu’elle desserre 
l’étreinte. L’année suivante, le successeur de Ferris, Mark  Fowler, est 
chargé par le républicain Ronald  Reagan de poursuivre le mouvement 
avec la télévision : « La télévision n’est qu’un ustensile ménager, annonce-
t-il, un grille-pain avec des images. Il faut que nous allions au-delà de la 
sagesse conventionnelle qui consiste à dire que nous devons réguler cette 
boîte. »597 Dès  1984, les groupes audiovisuels sont autorisés à posséder 
jusqu’à douze chaînes, la seule condition étant que leur audience ne 
dépasse pas 25 % des ménages américains. C’est la ruée vers l’or, les 
groupes empruntent pour acheter des stations, le marché entame une rapide 
fragmentation : si, dans les années 1960 et 1970, le mantra des patrons de 
chaînes était la qualité, dès les années 1980, ce sont les mots « marketing 
de niche », « identité de marque » et « synergies de développement » qui 

594  Bromley Michael, « Subterfuge as public service… », note 3, p. 322.
595  Comme indiqué dans notre partie introductive, les archives des grands networks américains restent 
un immense trou noir pour les historiens de l’audiovisuel. Aucun des auteurs cités dans ce livre ne 
mentionne dans ses ouvrages les archives des émissions. L’essentiel de leurs sources reposent sur les 
archives sonores et filmées, les ouvrages spécialisés et la littérature scientifique, les entretiens personnels 
et la documentation publique (journaux, magazines, rapports académiques). Enfin, les délibérations de 
jurys de prix, comme le Pulitzer, sont également fermées à la consultation.
596  À ce sujet, il est bon de noter qu’en France, par exemple, le monde de la fiction a déjà introduit le 
principe de l’écriture associée à l’audience. Ainsi, la série des Commissaire Maigret, sur TF1 dès 2000. 
À l’issue de chaque diffusion, une séance d’analyse est organisée, en présence du réalisateur, au cours de 
laquelle il s’agit de corréler pics et chutes d’audience au minutage du film et à l’action qui s’y déroule. 
Entretien de l’auteur avec le réalisateur Claudio Tonetti, auteur de Maigret et le fou de Sainte-Clothilde 
(2000), 14 mai 2021.
597  Waldman Steven (and the Working Group on Information Needs of Communities), The Information 
needs of community. The changing media landscape in a broadband age, Washington, Federal 
Communication Commission, 2011, p. 282.
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font la loi598. Un nombre considérable de nouvelles chaînes du câble et de 
télévisions locales apparaissent, comme CNN en 1980, tandis que d’autres 
se développent comme HBO, née au milieu des années  1970599. Leur 
progression d’audience – souvent auprès d’un public très courtisé par les 
annonceurs – explose, et les nouveaux venus vont explorer des territoires 
que les trois géants ABC, NBC et CBS n’occupent pas, ou ne peuvent 
pas occuper, car ils sont tenus par leurs directives internes en matière 
de standards et de pratiques. Ainsi, les nouvelles chaînes commerciales 
comme HBO peuvent proposer de nouveaux programmes originaux, qui 
contiennent souvent des propos explicites, du sexe et de la violence, que ne 
peuvent s’autoriser les grands networks.

L’arrivée d’un personnage majeur dans le monde de l’audiovisuel anglo-
saxon vient encore accélérer le cours de l’ultralibéralisme et de ses effets 
directs sur les programmes : Rupert  Murdoch, magnat australien de la 
presse tabloïde en Australie, puis en Grande-Bretagne, installé aux États-
Unis depuis 1974. Celui qui a hérité à vingt-deux ans du journal fondé par 
son père, qui l’a vendu pour payer ses impôts, avant de lancer, avec ce 
qu’il restait de l’affaire familiale, l’un des plus gros empires médiatiques 
du monde, est aussi l’un des pères fondateurs de la presse tabloïde. Il 
a acquis dès  1960 le Daily Mirror de Sydney, un tabloïde à fort tirage. 
En  1969, Murdoch acquiert le News of the World, puis l’année suivante 
The Sun en Grande-Bretagne, deux titres dont il fait exploser les tirages. 
« Je veux un journal que l’on s’arrache et rempli de seins nus », donne-t-il 
comme consigne au premier rédacteur en chef de The Sun. Il ne manque 
pas d’utiliser ses journaux à ses propres fins, en particulier pour tirer à 
feu nourri contre les autorités de régulation britanniques et les règles 
établies par celles-ci contre le cross-media ownership, la détention croisée 
de médias, qui brident ses ambitions en télévision600. Beaucoup portent 
au crédit du magnat d’avoir mené au pouvoir Margaret  Thatcher grâce 
au soutien de ses titres populaires, qui donnent leurs consignes de vote. 
Aux États-Unis, Murdoch choisit de profiter de la dérégulation de  1984 
pour créer sa première chaîne de télévision sur le câble, Fox Network. 
Les débuts, en octobre  1986, sont difficiles, le prime-time est fortement 
concurrentiel et les cadres de Fox manquent de vision sur l’avenir de 

598  Hilmes Michelle, The Television History Book…, p. 107.
599  Voir à ce sujet Lotz Amanda, The Television will Be Revolutionized, New York University Press, 
2007, 321 p.
600  Holland Patricia, The Angry Buzz…, p. 203.
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la chaîne601. Mais dès la fin des années  1980, le dernier arrivé sur les 
réseaux bouscule l’hégémonie des leaders historiques du marché, grâce 
à une programmation à l’identité clairement marquée, avec le succès, 
par exemple, de la série The Simpsons, ou The Tracey Ullman Show. 
Dès 1989, la jeune chaîne lance plusieurs programmes qu’on peut qualifier 
de télévision réalité, comme Cops, devenu en 1991 Prime-Time Cops, qui 
consiste à suivre au plus près des patrouilles de police dans leur travail. 
Ce nouveau genre, qualifié de « unscripted reality »602, fait suite à la série 
America’s Most Wanted, produite un an auparavant par Fox, et inspirée 
directement de la série allemande Aktenzeichen XY… ungelöst, en 1969, et 
de l’anglaise Crimewatch (1984). Si ces dernières émissions sont basées 
sur la reconstitution, la nouvelle génération de programmes met en scène 
des séquences de la vie réelle, en principe spontanées (sans scénario 
préécrit), parfois doublées d’un dispositif de type confessionnal. Elles 
impliquent des protagonistes venus du grand public, non professionnels, et 
ont volontiers recours aux situations insolites ou aux pièges.

Pionnière du genre, Fox est à la recherche d’une émission nouvelle, 
excitante pour le public et surtout bon marché car, par coïncidence, le 
syndicat des scénaristes est en grève au moment du lancement de la chaîne. 
La puissance et la force émotionnelle des premiers rushes saisissent 
les producteurs, qui décident de lancer ce qui sera la plus longue série 
de téléréalité de l’histoire de la télévision américaine, avec un pic à 
10 millions de téléspectateurs en 2000603. Si America’s Most Wanted, dont 
le principe est de faire collaborer le public avec la police à la recherche 
de grands criminels, s’appuie sur la reconstitution scénarisée, Cops est 
pionnière d’un nouveau genre, au carrefour du reportage pris sur le vif et 
de l’entertainment, du divertissement, dans lequel les scènes ne sont pas 
tournées avec des comédiens ou rejouées, mais reposent sur une écriture 
et un montage particulièrement sophistiqués. Seules les séquences les 
plus spectaculaires, poursuites, interventions, arrestations, sont conservées 
et donnent à ces 30  minutes de télévision la dimension d’un film 
hollywoodien. La présence du journaliste est quasi nulle, le commentaire 

601  Hilmes Michelle, The Television History Book…, p. 108.
602  Andrejevic  Mark, Reality TV. The Work of Being Watched, Oxford, Rowman and Littlefed 
Publishers. Inc., 2004, p. 64.
603  On sait aujourd’hui que le lancement de la série doit beaucoup, dès son origine, à la stratégie de 
communication des forces de police. Voir à ce sujet la recherche menée par Vox Video Lab, « The Truth 
behind the TV show Cops », dans laquelle les producteurs racontent les circonstances du lancement de 
Cops. Url (consulté le 13 mai 2022) : https://www.youtube.com/watch?v=xTQTcfk5Bmw
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épuré, au seul service de l’action et des images. « C’est la seule série de 
télévision qui soit du vrai cinéma-vérité », admet en  1992 le critique du 
Los Angeles Times au sujet de Cops604. En 1989, Fox Network ajoute, à son 
bouquet d’émissions de prime-time, Totally Hidden Video, une émission 
totalement inspirée de la Candid Camera d’Allen  Funt, ce qui vaut à la 
chaîne d’être poursuivie en justice par ce dernier, pour plagiat. À  cela 
s’ajoute la découverte que certains sketches sont bidonnés et joués par 
des comédiens. Il n’empêche : dès son lancement, la version revisitée du 
show historique tournée en caméra cachée permet à la chaîne de Murdoch 
d’établir son record d’audience, avec 10,5 millions de téléspectateurs, et de 
tenir tête à une émission patrimoniale de NBC, le talk-show du comique 
Jerry  Seinfeld et ses Seinfeld Chronicles605. Ces succès d’audience 
permettent à Fox de s’installer durablement face aux trois ténors du 
câble, mais surtout d’aller chercher d’autres publics, plus jeunes ou 
d’autres communautés, comme les Afro-Américains des banlieues des 
classes moyennes et moins aisées606. Bientôt, la politique commerciale 
agressive de Murdoch lui permet de posséder 21 % du marché total des 
téléspectateurs américains. L’installation du réseau Fox dans tout le pays, 
ajouté à l’assaut des chaînes du câble et des télévisions locales, met sous 
pression les grands networks, en particulier pour le contrôle du prime-time, 
premier générateur de revenus publicitaires. ABC et NBC veulent aussi 
leur part du gâteau, d’autant que les magazines de news coûtent moins cher 
que la fiction, tout en rapportant gros. Un épisode de Dateline, sur NBC, 
coûte 250  000  dollars en  1997, alors qu’une heure de fiction en prime-
time coûte quatre fois plus cher607. Durant la seule année  1995, plus de 
la moitié des chaînes de télévision américaines vont augmenter la part de 
programmation des émissions à contenu informatif (news) et 63 % des 
chaînes augmentent les effectifs de leurs rédactions.

Durant cette période, malgré l’érosion de leur part de marché, les 
trois grands networks, qui ont été digérés par des groupes plus grands608, 
adaptent leur modèle d’affaires et restent de loin l’autorité en matière 
de journalisme et l’une des forces les plus importantes de la démocratie 

604  « Fox’s Cops Has the Right Beat », Los Angeles Times, 16 février 1992.
605  « Hidden video bolsters Fox », Associated Press, 12 juillet 1989.
606  Hilmes Michelle, The Television History Book…, p. 108.
607  Smith Ron F., Groping for Ethics in Journalism…, p. 271. Il s’agit probablement uniquement des 
« coûts de production », qui ne comprennent pas les coûts dits d’overhead.
608  ABC par Disney, NBC par General Electric et CBS par un actionnaire majoritaire, 
Laurence « Larry » Tisch (1986), propriétaire d’un réseau d’hôtel et de cinémas, puis par Westinghouse, 
en 1995.
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américaine. La pérennité du triopoly vient aussi, en partie, d’une 
manière plus fine d’aborder la démographie des audiences. Dès  1987, 
les audiences transmises aux annonceurs tiennent compte également des 
âges, du sexe, des changements de programme et, surtout, du temps de 
consommation, grâce au People Meter, un petit boîtier qui se déclenche 
automatiquement lorsque la télévision s’allume. Cette nouvelle méthode 
électronique de mesure de l’audience, introduite par Nielsen, restitue une 
image plus juste de la consommation télévisuelle. L’ancienne méthode 
défavorisait les plus petites chaînes et les nouveaux programmes, car elle 
reposait essentiellement sur un rapport quotidien livré par un échantillon 
de téléspectateurs. Dans la compétition à laquelle se livre l’industrie pour 
l’allocation des budgets publicitaires, cette nouvelle méthode de comptage 
permet aux nouvelles chaînes comme Fox de jouer financièrement dans la 
cour des grands et d’atteindre l’équilibre dès la fin des années 1980609. Les 
trois grands networks, désormais contrôlés par des entités plus puissantes 
et sans états d’âme sur la nécessité de gagner de l’argent, y compris avec 
des émissions d’information, transforment leur modèle d’affaires. Ainsi, 
à ABC, qui, sous la direction énergique de Roone Arledge, est désormais 
en tête du triopoly, le département des News perd 100  millions de 
chiffre d’affaires par année, lorsqu’est nommé610 son nouveau directeur, 
Bob  Wright, débarqué de General Electric lorsque le groupe reprend la 
chaîne en 1986. Sa première mesure est d’imposer à son département un 
break even, un équilibre financier. Il engage des consultants pour réduire 
les coûts, puis mettre au point la recette qui permettra au département des 
News de devenir un business profitable. La première recette est celle-ci : 
« Rendre le produit plus attractif. Comme Don Hewitt l’a démontré avec 
60 Minutes, quand on raconte une histoire qui intéresse l’audience, souvent 
en touchant ses émotions, les programmes de news peuvent générer des 
scores importants et des revenus. »611 La stratégie du groupe est de mettre 
en avant les News Magazines : ils coûtent moins cher que les fictions612, ils 
peuvent être rediffusés avec des revenus à la clé, ils dominent le marché 
en été. Et bien sûr, les revenus publicitaires générés sont impressionnants : 
ainsi, trente secondes de publicité dans 60 Minutes sont facturées en 1998 

609  « The 80’s were big for TV », The Washington Post, 24 décembre 1989.
610  Gunther  Marc, The House that Rooney Built, the Inside Story of ABC News, New York, Little, 
Brown and Company, 1994, 381 p.
611  Cité dans Gunther Marc, « The Transformation of Network News… »
612  Le chiffre avancé par Gunther est de 500 000 à 700 000 dollars, contre 1,2 million de dollars pour les 
séries de fictions ou les sitcoms. Il est bien supérieur à celui cité par Smith, mais sans doute plus réaliste, 
et tient compte des coûts totaux, y compris l’overhead.
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en moyenne 240 000  dollars613. Il n’est donc pas étonnant que les 
News Magazines se multiplient, à la fin des années 1980.

Si tous ces magazines continuent de livrer des reportages de haute 
qualité et, occasionnellement, de l’excellent journalisme d’investigation, 
ils souffrent cependant d’un effet pernicieux. Ainsi, le vieux routier 
Don Hewitt, patron de 60 Minutes, qui commente en 1998 la multiplication 
des News  Magazines, qui ont suivi les traces de son émission : « Ce qui 
m’attriste, c’est que les impératifs économiques de la télévision ont 
conduit les chaînes à abandonner le business de l’entertainment, qu’elles 
prenaient très au sérieux et faisaient très bien, pour investir dans le 
business de l’information, qu’elles ne prennent pas au sérieux et ne 
font pas très bien. »614 Ainsi, entre  1968 et  1975, si les sujets principaux 
portaient sur la politique et l’économie, en  1997, ces sujets (politique, 
économie, éducation, précarité sociale) ne constituaient plus que 8 % des 
News Magazines, contre une bonne moitié de tous les reportages consacrés 
aux sujets de société, de consommation, de santé pratique et de scandales 
impliquant des célébrités615. Par voie de conséquence, le journalisme 
d’investigation est lui aussi soumis aux impératifs d’audience et entre en 
compétition avec des programmes de téléréalité, et de nouveaux magazines 
dits « tabloïdes », comme Inside Edition (CBS, 1989), une émission 
qui mélange les informations criminelles, les ragots de célébrités et une 
touche d’investigation. Le groupe Fox a lancé sa propre émission tabloïde 
en 1986, A Current Affair, dont les histoires de célébrités, de faits divers 
et de scandales, sont directement inspirées du tabloïde de presse écrite le 
New York Post, acheté par Murdoch pour en faire un « News of the World » 
américain. Les deux émissions se livrent à une concurrence féroce avec 
d’autres programmes analogues comme Hard Copy ou Entertainment 
Tonight, qui incarnent toutes la « tabloïdisation » d’une partie des émissions 
de reportage.

C’est dans ce contexte que l’usage de la caméra cachée et du journalisme 
undercover essaime dans les News Magazines, pour doper, « booster » les 
audiences616. Auparavant, la diffusion de séquences en caméra cachée 
impliquait une analyse soigneuse par l’équipe de production et le service 
juridique de la chaîne, comme on l’a vu dans les affaires « The Biography 

613  Gunther Marc, « The Transformation of Network News… ». 48 Hours encaisse 80 000 dollars, 
Dateline entre 90 000 et 130 000 dollars, 20/20 entre 135 000 et 160 000 dollars.
614  Cité par Gunther Marc, « The Transformation of Network News… »
615  Raphael Chad, Investigated Reporting…, p. 229.
616  Bromley Michael, « Subterfuge as public service… », p. 314.
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of a Bookie Joint » ou « The Mirage Tavern ». Le dispositif de tournage 
en caméra cachée coûte moins cher qu’une fiction, par exemple, mais il 
implique une longue préparation, un travail d’approche minutieux, des 
heures de visionnement des rushes, parfois des processus de consentement 
de diffusion qu’il faut aller chercher. Sous pression économique, les 
journalistes se voient de plus en plus contraints de diffuser des séquences 
qui n’auraient pas été retenues auparavant, spécialement si elles sont 
chères à tourner et qu’il faut les rentabiliser, comme les séquences en 
caméra cachée617. On note aussi la multiplication des sujets d’intérêt futile, 
qu’on qualifie de « docuglitz », qui ressortent des petites arnaques de bas 
étage, tournés en caméra cachée, comme ce reportage qui déploie toutes 
sortes de subterfuges clandestins pour déterminer si une fille blonde ou une 
fille brune a le plus de chance d’être abordée dans un bar. « Les pressions 
pour le profit sapent graduellement l’éthique des reporters eux-mêmes, et 
rompent les liens de confiance avec le public. Des histoires importantes 
sont gâchées par l’emploi inutile de techniques de dissimulation, afin 
de capter l’attention du public avec des images dramatiques. »618 À ce 
stade, estime Bromley, qui voit dans ce mouvement une dérive rendue 
possible par une forme de « complicité » des journalistes, « le journalisme 
d’investigation apparaît comme une sorte de tour de magie, qui n’est plus 
distinct du divertissement, ou même, qui est une sorte de divertissement 
avec un angle critique, […], qui n’est là que pour doper les audiences avec 
quelque chose qui captive l’attention »619. Le magazine d’ABC Prime-Time 
Live est celui qui recourt le plus souvent au procédé, il en a fait une marque 
de fabrique et tous les autres vont suivre, dès son lancement en  1989. 
Rien que pour les douze  mois de  1991, par exemple, huit émissions ont 
été tournées en caméra cachée. « Les magazines ont une faim insatiable 
pour ce genre de document qui paie bien à l’antenne. Intérieurs de palais, 
mémos confidentiels, enregistrements secrets, cela a toujours été la truffe 
des producteurs en chasse. Mais la vidéo enregistrée en secret, qui permet 
aux téléspectateurs de voir de leurs propres yeux, c’est la plus délicieuse 
de toutes les gourmandises. »620

Les critiques les plus cinglantes viennent le plus souvent des profes
sionnels eux-mêmes, qui assistent avec inquiétude à une forme de dérive. 

617  Raphael Chad, Investigated Reporting…, p. 229.
618  Raphael Chad, Investigated Reporting…, p. 230.
619  Bromley Michael, « Subterfuge as public service… », p. 314.
620  Baker Russ, « Truth, Lies and Videotapes. Prime-Time Live and the Hidden Camera », Columbia 
Journalism Review, juillet 1993, p. 25.
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Ainsi, cette enquête publiée dans le grand magazine Newsweek et titrée : 
« Les caméras cachées sont déchaînées ». Il y a dix ans, note le magazine, 
il n’y avait que deux news magazines à l’antenne, il y en a maintenant 
onze, et cinq d’entre eux figurent parmi les dix meilleures audiences621. 
La plupart de ces programmes, analyse le journal, font du journalisme 
d’investigation, « la plupart des sujets sont piqués à la presse locale, 
retouchés pour la télévision qui se les attribue. Il y a des exceptions : il y 
a des journalistes d’investigation parmi les meilleurs, qui travaillent pour 
ces émissions. Mais même eux ont parfois besoin de rajouter un peu de 
sauce pour pimenter leurs reportages. Et aujourd’hui, l’ingrédient spécial, 
c’est souvent la caméra cachée. »622 Le plus souvent, les sujets traités sont 
de peu d’importance, comme ce reportage de Prime-Time Live qui traque 
un réparateur de réfrigérateurs pour démontrer, caméra cachée à l’appui, et 
jusque dans la cuisine, de petites filouteries. Newsweek cite un confrère : 
« Quand vous avez un flic, bien payé et qui travaille pour faire du bénéfice, 
qui traque un voyou à la petite semaine, […] est-ce encore du journalisme ou 
c’est plutôt que les caméras cachées sont déchaînées ? » D’autres partagent 
alors son inquiétude comme Rosemary Armao, journaliste à The Baltimore 
Sun et ex-directrice de l’IRE de 1994 à 1997. Elle trouve « effrayant » que 
les rédacteurs en chef ne fassent plus la différence entre « le journalisme 
solide » et « le reportage de caniveau » (« sleaze journalism »). Elle aussi 
voit une réminiscence de l’affaire « The Mirage » et craint une interdiction 
générale du journalisme undercover623.

L’éditorialiste de Newsweek (qui vend alors plus de 3 millions d’exem
plaires chaque semaine) se veut néanmoins optimiste : le boom de la 
caméra cachée ne durera pas. « Ne vous inquiétez pas. Il ne faudra pas 
beaucoup de temps pour que les images de caméra cachée ne soient plus 
qu’un cliché visuel. […] Les chaînes locales l’utilisent déjà pour attraper 
les mineurs en train de boire de la bière. C’est le signe que les jours de 
la caméra cachée, comme ingrédient servant à emballer les histoires, sont 
comptés. » Souvent visionnaire, le grand magazine de la Côte Est se trompe 
lourdement. L’usage de la caméra cachée comme catalyseur d’audience 
prend ainsi sa pleine mesure aux États-Unis dès la fin des années  1980 
et ne cesse de proliférer, encore accéléré par l’émergence des premières 
émissions dites « de téléréalité ». On assiste à un phénomène de brouillage 

621  Baker Russ, « Truth, Lies and Videotapes… »
622  Baker Russ, « Truth, Lies and Videotapes… »
623  Armao Rosemary, « Debating Deceptions », IRE Journal, janvier-février 1997, p. 3.
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des formats télévisuels qui voit les émissions d’actions policières user de 
vidéos d’action prises sur le vif, le grand retour de la Candid Camera, 
l’importation des formats tabloïdes venus de la presse écrite. Tout cela 
déteint sur les respectables News Magazines. C’est largement le produit 
du nouveau libéralisme audiovisuel américain, qui s’en remet toujours plus 
aux goûts du téléspectateur-consommateur pour dicter les lois du marché.

Libéralisme thatchérien et exploitation  
à outrance de la caméra cachée

Toujours en surpoids, solide buveur et joyeux drille, Roger  Cook fait 
ses premières armes à la radio, au sein de la chaîne publique australienne 
ABC, dès  1964, à l’âge de vingt et un  ans. Il  s’y ennuie et décide de 
faire le grand saut vers la Grande-Bretagne où la BBC l’engage pour 
présenter The World at One. Sourd d’une oreille, il présente le show 
avec un coproducteur, sourd de l’autre oreille, ce qui n’empêche pas le 
duo de connaître un vrai succès populaire. Mais  comme souvent dans le 
métier, c’est le fruit du hasard qui permet à Roger  Cook de lancer une 
carrière qui va en faire une des figures les plus marquantes et populaires 
du journalisme undercover, auprès de millions de Britanniques et au-delà 
des frontières de la Grande-Bretagne. Appelé en renfort pour l’émission 
du dimanche après-midi The World This Weekend, le jeune reporter, qu’on 
surnomme à la BBC « The Colonial Pirate » en profite pour approfondir 
une enquête sur un prestataire d’hypothèques usurières. Reçu par le patron 
de la société, équipé d’un enregistreur et d’un microphone, Cook attaque 
son interview en questionnant son interlocuteur sur les qualifications qui 
l’autorisent à diriger une compagnie financière. Hors de lui, l’homme 
d’affaires véreux, qui se trouve également être un ex-lutteur professionnel 
chez les poids lourds, saisit Roger Cook, qui n’est pas léger non plus, et 
le projette au bas des escaliers. En bon artisan de la radio, Cook parvient 
à rembobiner avec un stylo sa cassette, où tout est enregistré. L’émission 
est un triomphe d’audience et de prestige, le public salue « le courage du 
reporter ». Elle donne surtout à la BBC l’envie d’exploiter le filon : ce sera 
Checkpoint, une des toutes premières émissions dites de consommateurs, 
lancée en radio (BBC, Radio 4) en 1973.

Les conditions du début sont pénibles, Cook travaille sur un coin de 
bureau, sans assistante ni recherchiste, et quasi sans budget. Mais surtout, 
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il doit faire face à une hiérarchie « horrifiée » par ses méthodes et le 
changement de culture que cela induit dans les corridors très feutrés de 
l’honorable « Beeb ». Cook est un des premiers, par exemple, à nommer 
clairement les entreprises impliquées, à les confronter en fin d’enquête, 
contrairement à l’habitude de solliciter leur coopération dès le début de 
l’investigation. Surtout, Cook inaugure très rapidement, dès la première 
émission, sa pratique d’enquêter sans déclarer sa fonction de journaliste, 
et en enregistrant secrètement certains interlocuteurs. Les premiers sujets 
de Checkpoint dénoncent les magouilles des opticiens, le trafic des filles 
au pair, les agents immobiliers, le trafic de déchets toxiques ou encore la 
criminalité informatique. Cook se fait ainsi les dents comme journaliste 
undercover et si, selon son témoignage, nombreux sont ceux qui veulent 
sa peau au sein de BBC Radio, il reçoit le soutien du service juridique, 
qui considère que le travail de Roger  Cook « change la façon dont nous 
pensons le journalisme d’investigation »624. Cook affirme suivre à la 
lettre le code de pratiques concernant les enregistrements clandestins, 
constamment remis à jour : ainsi, il s’abstient d’enregistrer clandestinement 
des interlocuteurs contre lesquels il n’existe pas de solides dossiers 
de preuves compromettantes. Il joue le rôle d’agent provocateur, mais 
« seulement pour permettre à nos cibles d’avoir l’occasion de se justifier 
[…] »625. Lorsque Roger Cook quitte la BBC pour rejoindre ITV en 1985, 
l’émission réunit près de 2 millions d’auditeurs. Désireux d’avoir sa propre 
émission de télévision, et de repousser les limites de son talent, frustré des 
atermoiements de la BBC, Cook cède aux sirènes de la concurrence.

Chez ITV, cela fait longtemps qu’on a repéré le bouillant Australien, 
en particulier Mike  Townson, un producteur complètement acquis au 
style de Roger. Surnommé « The Tiger » par la presse, Townson, qui a 
fait ses premières armes à dix-neuf  ans à The  Daily Mirror, est encore 
une de ces personnalités entières du journalisme d’investigation, dont le 
talent au montage est un « véritable don ». Il se distingue également par 
ses qualités de leader et d’inspirateur. Ses manières abruptes et cassantes 
(« Mets le début à la fin et la fin au début… bite ! (cock) »)626 forment sa 
légende. Mais surtout, sa sensibilité exacerbée pour les sujets de société 
fait de lui un acolyte et un chef naturel pour Cook, dont la personnalité 

624  Cook  Roger, More Dangerous Ground. The inside story of Britain’s best known investigative 
journalist, Brighton, Book Guild, 2007, 448 p., p. 56.
625  Cook Roger, More Dangerous Ground…, p. 57.
626  « Mike Townson, TV Editor who brought human interest to currents affairs », The Guardian, 
3 avril 2009.
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ne peut s’accommoder de n’importe qui. Townson peut s’appuyer sur une 
solide expérience : il est entré dans le métier comme recherchiste à On the 
Braden Beat (BBC), où il se spécialise sur les sujets de consommation, 
puis se frotte aux current affairs grâce à Tonight, 24 Hours et Nationwide, 
et pilote The Frost Programme, la turbulente émission de David  Frost, 
accusée à la fin des années 1960 de « trial journalism ». Il est engagé par 
ITV, au sein de Thames, pour lancer TV  Eye, qui succède à This Week, 
avec la mission de focaliser l’émission sur les histoires plutôt que les sujets 
(« Story led rather than issue led »). Townson s’est signalé dès son arrivée, 
en 1978, avec un scoop, une émission exclusive d’une heure sur la petite 
Louise  Brown, le premier bébé in vitro, faisant d’une aventure médicale 
une histoire humaine profondément émouvante. Immense travailleur, 
habillé de survêtements de sport et de T-shirts informes, il fume comme 
un pompier et s’alimente essentiellement de croissants au jambon. Cook 
et Townson se connaissent déjà, mais c’est quand ils se rencontrent par 
hasard à la sortie d’un parking, alors que Bob  Southgate, le patron de 
Central – l’une des chaînes franchisées de ITV – vient de débaucher Roger, 
que leur duo professionnel, celui qui donnera naissance à The Cook Report, 
se concrétise. Townson est sur le point de quitter Thames et cherche du 
travail. L’affaire est faite en un coup de fil, Southgate engage Townson, 
dans la foulée de Roger Cook, comme producteur de la future émission. Et 
c’est de son bureau enfumé que naissent les premières idées de sujets.

Le rôle prépondérant que le journalisme undercover, pratiqué de longue 
date par Roger  Cook, et l’usage assidu de la caméra cachée doivent 
jouer dans le projet d’émission, dès sa conception, apparaissent comme 
évidents. C’est entre autres sur cette expertise unique que misent ITV et 
Mike Townson, à Central, pour gagner une part significative du marché. 
L’émission est étroitement suivie par le service des audiences d’ITV, 
qui livre régulièrement ses analyses. Les  annonceurs et les chercheurs 
en audience évoquent le « Cook-style journalism ». Un clip de promotion 
proposé  –  que Cook refuse  –  le représente en punching-ball, lui dont 
les vingt  ans de carrière dans le journalisme d’investigation lui ont valu 
d’être mis KO une douzaine de fois, hospitalisé plus de trente fois et une 
longue liste d’os brisés. Le service d’audience d’ITV indique que les 
téléspectateurs attendent de l’émission une confrontation dramatique, ils 
« aiment être cloués au bord de leur fauteuil »627. « Les gens ne veulent pas 
me voir frappé, mais ils aiment être cloués dans leur fauteuil pour voir 

627  De Burgh Hugo, Investigative Journalism…, p. 272.
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jusqu’où nous sommes prêts à aller. »628 On peut imaginer que les experts 
marketing d’ITV ont aussi noté l’importance de la caméra cachée et le 
goût du public pour les opérations undercover. Dans son autobiographie, 
Roger  Cook évoque avec fierté le rôle de pionnier de son émission, 
« dans l’usage d’opérations de leurre (sting operations) en télévision et 
les techniques sophistiquées de tournage clandestin qui sont liées »629. 
La caméra cachée est la pierre angulaire de sa crédibilité journalistique, 
les opérations undercover et celles de leurre sont d’abord au service de 
sa recherche de la vérité et visent à satisfaire l’exigence du fardeau de la 
preuve. Il explique ainsi, dans une interview à Chris de Burgh, en 1999, 
« qu’un piège implique une preuve enregistrée, dans laquelle le délinquant 
s’incrimine lui-même, par des mots ou des actes. Ce moyen de documenter 
une affaire en justice est bien plus efficace que de retrouver des témoignages 
sous serment, qui sont des preuves moins accablantes. »630 Cook rappelle 
le fait qu’en douze  ans d’existence, aucune plainte contre le programme 
n’a mené à une condamnation, même s’il a fallu parfois transiger pour 
obtenir un accord. Un succès exceptionnel pour un programme de cette 
longévité, « qui nomme les suspects et les coupables », et qu’il attribue 
à la solidité des preuves collectées, undercover, par son équipe. Celle-ci 
compte par moments un ancien policier spécialiste des infiltrations et 
un technicien désigné pour l’usage des caméras cachées631. Mais Cook 
suggère également que l’utilisation de la caméra cachée soit intégrée à 
l’écriture même du scénario, avant le tournage, qu’elle soit prévue comme 
séquence dynamique, insérée comme facteur de rythme. « Il y a dix  ans, 
quand j’étais à la radio, nous étions arrivés à la conclusion que la seule 
manière d’attraper un scélérat [a villain] était une approche en tenaille, 
nous en avons été les pionniers. On ne se basait pas uniquement sur les 
preuves documentaires ou anecdotiques fournies par les victimes, mais 
nous construisions un scénario qui permettrait de le saisir à l’œuvre, en son 
ou en film. C’est une technique très payante, lorsqu’une confrontation suit 
un tournage clandestin, parce que sinon, on n’obtient pas d’autre étincelle 
de la cible, et cela nous donne un certain contrôle sur ce qu’il se passe, au 
cas où la cible apparaît. »632 Cook assume ainsi sans tabou la dimension 
spectaculaire produite par « l’effet détective » sur son public : « L’insistance 

628  Cook Roger, More Dangerous Ground…, p. 128.
629  Cook Roger, More Dangerous Ground…, p. 418.
630  De Burgh Hugo, Investigative Journalism…, p. 20.
631  Cook Roger, More Dangerous Ground…, p. 416.
632  Cook Roger, More Dangerous Ground…, p. 116.
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de l’émission et parfois son approche presque théâtrale ont produit du bon 
divertissement, bien que cela signifie que, parfois, nous n’étions pas pris 
au sérieux comme nous l’aurions mérité et, dans bien des occasions, nous 
aurions dû être pris au sérieux. »633

Pour ITV, la mise à l’antenne de The Cook Report, l’usage étendu de 
méthodes jusque-là très contrôlées par l’IBA, est rendue possible par 
le climat de dérégulation des années  1980 et un contrôle des normes 
complètement allégé. La vague libérale et dérégulatrice qui a bouleversé 
l’industrie américaine de la télévision dès  1981 frappe de plein fouet 
l’Angleterre, peu après l’élection de Margaret  Thatcher, en  1979. Et 
jusqu’à son dernier jour au pouvoir, en  1990, cette dernière n’aura de 
cesse de démanteler le système complexe de l’audiovisuel britannique pour 
déchaîner la concurrence. Mais ici, contrairement aux États-Unis où le 
service public joue un rôle mineur sur le marché, l’enjeu pour la BBC est 
considérable. Elle qui incarne l’excellence journalistique, probablement « la 
meilleure télévision du monde », comme le mentionne le rapport Peacock 
commandé par le gouvernement en mars 1985 pour étudier le financement 
de la BBC par la publicité, est désormais visée et menacée. Et c’est vrai, 
rien ne sera plus comme avant pour la BBC, mais aussi pour les fleurons 
d’ITV, une fois passées les années Thatcher. Commentant les temps 
difficiles qui s’annoncent, Sir Denis Forman, alors patron de Granada, le 
fondateur de WIA et le garant des valeurs du service public au sein d’ITV, 
évoque en public « l’humeur de nos maîtres qui voient la télévision comme 
une industrie, une industrie qu’il faut réformer »634.

L’avènement des télévisions commerciales, des canaux multiples, de la 
télévision satellite et de la diffusion 24 heures sur 24, procède par phases, qui 
courent de 1982 à 1990635. Dans un premier temps, le gouvernement Thatcher 
décide de mettre en place les recommandations du rapport Annan, préconisant 
la création d’une nouvelle chaîne expérimentale privée, innovante, audacieuse, 
de qualité, Channel  4, qui viendra combler les espaces que ITV, BBC  1 et 
BBC  2 n’occupent pas. L’autorité de régulation est IBA, qui chapeaute 
également ITV. En moins de dix  ans, avec une programmation inventive, 
génératrice de talents, la chaîne prend sa place au sein d’un marché toujours 
plus concurrentiel et passe d’une part de marché de 5 % à son lancement à 

633  Cook Roger, More Dangerous Ground, p. 420.
634  Tracey  Michael, Herzog  Christian, « Thatcher, Thatcherism and British Public Broadcasting », 
Rundfunk und Geschichte 1-2, 2014, p. 67.
635  Dawes Simon, British Broadcasting and the Public-Private Dichotomy : Neoliberalism, Citizenship 
and the Public Sphere, Cham, Palgrave Macmillan, 2017, 239 p.
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10-12 % en  1990636. L’arrivée de Channel  4 dans le paysage audiovisuel 
britannique amène une immense bouffée d’air frais pour la création, d’autant 
qu’elle encourage la naissance de nombreuses sociétés privées de production, 
des start-up capables de produire des programmes à moindres coûts que 
ceux des autres compagnies ITV (Thames, Granada, Carlton, Central, par 
exemple). En 1986, le gouvernement conservateur donne un nouveau coup 
d’accélérateur à son processus de libéralisation. Cette politique contraint 
par voie de conséquence la BBC à s’adapter à un nouvel environnement 
d’impitoyable « concurrence, d’efficacité, et de préoccupations pour les 
choix du consommateur, et à redéfinir les principes établis du service 
public »637. Il faut désormais que la BBC se batte pour gagner l’audience, 
tout en maintenant des programmes de qualité, imposés par la concession de 
service public.

Comme aux États-Unis, les conséquences de ce grand chamboulement 
sur le journalisme de télévision, et plus précisément le journalisme 
d’investigation, se font rapidement sentir. Désormais, l’information est 
pilotée par les impératifs du marché et le service public, et la BBC n’y 
échappe pas non plus. Le journalisme d’investigation fleurit en particulier 
dans de nouvelles émissions de consommation (Watchdog, BBC 1, 1985), 
les thèmes se déplacent. De manière générale, la part de l’international et 
de la politique se raréfie au bénéfice de sujets de proximité, dans lesquels 
la spectacularisation d’événements locaux, domestiques, familiaux, de 
ménages, comme les querelles de voisinage (Neighbours at War, BBC 2), 
sont toujours plus importants638. On observe un recours croissant à des 
documents amateurs filmés en vidéo, ou la reprise d’extraits tournés par 
d’autres télévisions, à consonance humoristique (It’ll Be Alright on the 
Night, ITV, dès 1977). Et enfin, les formats comme Candid Camera et les 
émissions de home videos retrouvent de la popularité, un genre au carrefour 
de l’information légère et du divertissement, nourris par des images 
d’amateurs. ITV lance You’ve Been Framed en  1990, un programme 
basé sur les vidéos amateurs fournies par le public –  la vidéo est payée 
250 livres – qui est un succès immédiat.

636  Hilmes Michelle, The Television History Book…, p. 103.
637  Hilmes Michelle, The Television History Book…, p. 103.
638  Chambers  Deborah, « Critical approaches to the media. The changing context for investigative 
journalism », in : De Burgh Hugo, Investigative Journalism…, p. 97.
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L’avènement de ces émissions, rendu possible grâce à l’accès généralisé 
aux caméras vidéo, ouvre également la porte aux premières émissions de 
type « confessionnal », qui invitent les Britanniques à se filmer eux-mêmes 
sur un mode dramatique, révélant aux ménages de Grande-Bretagne 
la vie contemporaine de leurs compatriotes, axée sur la révélation et 
l’intimité (Video Diaries, BBC 2, 1990). On note également l’apparition des 
premières émissions d’actions vécues, réelles, du type Cops aux États-
Unis, qui s’appuient sur des séquences prises sur le vif et participent 
de la popularisation d’un nouveau genre, au cœur de l’événement, au 
cœur de la vérité, ou d’une certaine vérité, qui fait disparaître le verbal 
journalistique au profit du visuel saisi par la caméra, monté astucieusement 
pour ne conserver que les moments saillants et en faire un récit palpitant. 
Ainsi, 999  Lifesavers, sur BBC (1992), une émission fabriquée autour 
de missions de sauvetage, directement importée du modèle américain 
Rescue  911, et qui comme Cops, procède d’un échange bien compris 
entre les besoins de communication des services de sauvetage et l’appétit 
des télévisions et de leur public pour ce genre. Que ce phénomène soit 
l’avènement d’une télévision voyeuriste, bon marché et sensationnaliste, 
une « dégringolade qualitative » qui trace le chemin de la Reality  TV639, 
ou au contraire la manifestation populaire d’une démocratie vivante et 
participative, reste à débattre. Toujours est-il que, comme aux États-Unis, 
l’essor d’une télévision plus populaire, qui accapare d’importantes parts de 
marché en prime-time, contraint les respectables programmes de current 
affairs en prime-time à faire face à la pression. Les trois leaders historiques, 
Panorama, WIA et This Week, sont tous affectés, à leur manière.

L’aventure de The  Cook Report illustre bien l’avènement du journalisme 
undercover britannique, en tant que genre visuel, de la caméra cachée comme 
artifice de spectacle, convoqué pour résister aux pressions du marché et de 
l’audience. Pendant douze  ans, une émission ne ressemble à aucune autre 
et a « changé le visage du journalisme d’investigation »640. Cook, affirme 
l’historien britannique Chris de Burgh, « a fait plus que tout autre journaliste 
pour rendre populaire en Angleterre à une large audience ce que le journalisme 
d’investigation peut accomplir »641. Le hérault du genre a grandi en Australie. 
Néo-zélandais d’origine, issu d’un milieu populaire, il se frotte à la dure vie 
rurale australienne et rêve de devenir vétérinaire, avant d’être gagné par le 

639  O’Sullivan Tom, « Who is exposing who ? », The Observer, 21 novembre 1999.
640  Mc  Donald  Trevor, texte de couverture de l’autobiographie de Cook  Roger, More Dangerous 
Ground…
641  De Burgh Hugo, Investigative Journalism…, p. 9.
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virus du journalisme lors d’un stage en presse locale. Il raconte que l’origine 
de son engagement vient de son séjour à Yanko, un internat perdu à 350 km 
de Sydney, qu’il fréquente dès l’âge de douze ans642. Une bande d’élèves plus 
âgés fait régner la terreur dans l’établissement, le collégien y reçoit son lot 
d’humiliations et de coups. Mais surtout, il assiste au spectacle d’une direction 
scolaire impuissante et inintéressée, alors que d’autres jeunes élèves subissent 
de violents sévices, jusqu’à ce que l’un d’entre eux soit amputé d’un pied, à 
la suite d’un bizutage qui tourne mal. « Quand j’analyse ce qui m’a donné la 
motivation à faire le genre de boulot que j’ai fait plus tard, mes pensées me 
ramènent à Yanko, son injustice et sa cruauté. »643

Pour les critiques les plus virulentes de l’émission, Cook et ses méthodes 
de pied dans la porte et de caméras cachées introduisent un nouveau genre, 
« la télévision de l’embarras, plutôt que les current affairs »644. L’usage de la 
caméra cachée, défend de Burgh, permet entre autres de placer les « scélérats » 
en situation de faiblesse et de les confronter645. Le succès de The Cook Report 
est aussi d’avoir jeté un pont entre le journalisme d’investigation pratiqué 
par les journaux de référence et les tabloïdes, en offrant des sujets d’intérêt 
public, sous une forme populaire. Quelles que soient les considérations 
narratives qui ont pu présider au choix des fondateurs de The Cook Report 
de surcharger chaque épisode de séquences en caméra cachée, Roger Cook 
raconte lui-même une anecdote qui illustre bien l’idée fondamentale que la 
recherche de preuves, l’exigence du journaliste d’investigation de documenter 
une enquête, n’est pas incompatible avec une narration dynamique, qui use 
de techniques éprouvées pour captiver son audience. La caméra cachée, 
incontestablement, est de celles-là. « Il ne fallait pas être capable de lancer 
des fusées dans l’espace pour comprendre que l’audience que nous avions 
construite avait une prédilection pour les sujets excitants, qui pratiquent la 
confrontation », écrit Cook en  1990 au sujet de l’émission, trois  ans après 
son lancement. Et lorsque Cook est convoqué devant un tribunal de Belfast 
en 1989, pour témoigner contre Edward Sawyers, un escroc nord-irlandais 
que The Cook Report a épinglé en caméra cachée à l’issue d’une opération 
undercover sophistiquée, l’avocat de Sawyers l’interpelle à la barre :

– Avocat : « De telles tactiques ne sont certainement pas éthiques. »

642  Cook Roger, More dangerous grounds…, p. 20.
643  Cook Roger, More dangerous grounds…
644  Holland Patricia, The Angry Buzz…, p. 217.
645  De Burgh Hugo, Investigative Journalism…, p. 272. Pour les besoins de cette section de son livre, 
De Burgh a conduit une interview avec Roger Cook en 1999.
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– Cook : « Elles le seraient si nous avions encouragé des personnes innocentes 
à commettre quelque chose d’illégal, […] mais nous n’avons jamais fait 
cela. Tout ce que nous avons fait dans le cas de Sawyers a été de lui 
donner la chance d’être filmé en train de faire ce qu’il fait d’habitude : 
extorquer de l’argent aux gens. Et ce film prouve qu’il n’a pas eu besoin 
d’encouragement pour le faire. »

– Avocat : « Monsieur  Cook, mon sentiment est que vous avez eu pour 
seule ambition le désir d’impressionner vos téléspectateurs, et que vous 
n’avez rien fait d’autre qu’un exercice de flagrante théâtralité. »

– Cook : « C’est à vous de le savoir. »

– Juge : « En effet, Monsieur Cook, en effet. »646

Trois semaines plus tard, Edward Sawyers est condamné à dix ans de 
prison. Le juge Donal  O’Donnell félicite les participants à l’émission, 
qu’il qualifie de courageuse, habilement réalisée et convaincante : « Tout 
cela en fait un exemple exceptionnel de télévision de service public. »647

L’enjeu financier du Cook Report est de taille pour ITV, puisque le contrat 
avec Central prévoit la diffusion de trente-six émissions de 30  minutes, 
les vendredis à 19 heures, à raison de dix à douze diffusions par année. À 
180 000 livres par émission, The Cook Report est un programme extrêmement 
cher, qui doit rapidement trouver son rythme de croisière et son équilibre 
financier. Pour la première émission, l’équipe compte neuf membres (un 
producteur, un cameraman, un preneur de son, deux éclairagistes, une 
maquilleuse et trois assistants), des conditions luxueuses, réduites assez 
rapidement à la demande de Roger, qui préfère travailler en équipe légère, 
finalement avec un cameraman et un preneur de son. Parfois, deux équipes 
sont engagées simultanément pour multiplier les angles de vue, ou lors 
des opérations undercover, car en  1987, les minicaméras commencent 
à faire leur apparition sur le marché, mais ne sont pas assez fiables. La 
date de la première diffusion est arrêtée au 22  juillet 1987 et le choix du 
premier sujet est évidemment crucial. Townson a plusieurs reportages à 
disposition, tous abondamment fournis en séquences clandestines : un 
sujet sur le trafic de bébés, tourné entre le Brésil, Israël et le Paraguay, 
qui a vu l’équipe se faire attraper par la police et sévèrement interroger, 
alors qu’elle tournait en longue focale depuis l’arrière d’une fourgonnette. 

646  Rapporté par Cook Roger, More dangerous grounds…, p. 126.
647  Cook Roger, More dangerous grounds…
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La rencontre entre la maman d’un bébé volé, la petite Bruna, et sa mère 
adoptive israélienne est filmée également en longue focale. Simultanément, 
Roger Cook et son équipe travaillent sur leur audacieux projet en Irlande 
du Nord. Ayant eu vent par l’unité antiterroriste de Belfast d’un racket 
mené par une organisation paramilitaire protestante sur les fonds alloués 
à la construction de nouveaux logements, Cook parvient à tendre un piège 
à Edward  Sawyers, l’un des principaux suspects, qui sera finalement 
condamné à dix  ans de prison à la suite de la diffusion de l’émission648. 
Jouant l’homme d’affaires qui sait qu’il doit passer à la caisse, Cook, 
épaulé par son équipe, truffe de micros cachés la Ford Granada de location 
dans laquelle il a prévu de rencontrer l’escroc. Une camionnette est postée 
à proximité, qui permet de saisir la scène en longue focale. Sawyers, 
qui est armé d’un pistolet et accompagné d’un complice, tombe dans le 
piège. Il articule un montant pour sa commission, tout est enregistré. « Ce 
sujet avait tout pour lui. L’exposition d’un crime, avec la tension due au 
tournage clandestin d’un crime en train de se commettre », commente 
Cook. Un autre sujet est en montage, sur un réseau de vidéos pédophiles 
exportées en Angleterre, sous le nez des douaniers. Le commerçant d’un 
sex-shop d’Amsterdam, piégé par un micro caché, en train de vendre sous 
son comptoir une cassette pédophile, puis confronté à Roger  Cook et sa 
caméra, a réagi avec rage. Brandissant une canne de billard, il arrache le 
micro et la caméra du journaliste et, dans la bagarre, brûle avec un cigare 
la main de Roger, avant d’être maîtrisé par des passants et arrêté649.

The  Cook Report a une dernière histoire dans ses tiroirs, prête à être 
diffusée : une investigation parmi les 180  grands criminels britanniques, 
trafiquants de drogue, escrocs, braqueurs, réfugiés sous le soleil d’Espagne 
et qui profitent de l’absence d’un accord d’extradition avec la Grande-
Bretagne. Cook et son équipe sont parvenus à en localiser plusieurs et à 
enregistrer clandestinement un trafiquant de drogue à Marbella, alors qu’il 
descend de sa Ferrari. Au Maroc, plaque tournante du trafic de haschich, 
Cook réussit à se faire passer pour un trafiquant et négocie une grosse 
livraison avec un producteur local, qui lui révèle la complicité des douanes 
marocaines. La séquence est entièrement saisie undercover en images et 
en son. Après considération, Mike  Townson décide que ce dernier sujet, 

648  The Cook Report : worse than mafia (1987). Disponible sur YouTube (visionné le 4 septembre 2021) : 
https://www.youtube.com/watch?v=2eV0cOYLtIo
649  The Cook  Report : Cook confronts pornographers. Disponible sur YouTube (visionné le 
4 septembre 2021) : https://www.youtube.com/watch?v=EkQ0EQLmO4w
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titré Costa del Crime, ouvrira la première saison de The  Cook Report. 
Il compte sur l’indignation des Britanniques et pense qu’ils adoreront la 
confrontation entre Roger Cook « et ces criminels qui s’en sortent »650.

Tous ces sujets sont porteurs de la marque de fabrique qui fera 
rapidement la célébrité de Roger Cook, et dont le générique de l’émission 
est la synthèse. Sur une musique nerveuse au synthétiseur, on y voit un 
Cook montant rapidement des escaliers, sonnant aux portes, se faisant 
matraquer à coups de parapluie, tandis qu’en arrière-fond, une cigarette 
achève de se consumer dans un cendrier posé sur l’écran de télévision 
d’une salle de montage. Le générique de  1988 contient une séquence de 
coups au visage de Cook, ainsi qu’un gros plan au ralenti d’une balle tirée 
du canon d’un revolver. Lors de la séquence d’Amsterdam, par exemple, 
l’équipe munie d’une caméra cachée tourne la vente d’une vidéo pédophile, 
puis Roger Cook fait son apparition. Sa voix reste suave, le ton est calme, 
posé, mais le micro est placé sous le visage de son interlocuteur. Pour bien 
faire entendre ses questions, Cook se tient également proche du micro, les 
deux visages se trouvant parfois à quelques centimètres, ce qui provoque 
une tension infinie. L’équipe prend soin de filmer l’affrontement, souvent 
physique, qui ne manque pas de suivre. Parfois, la séquence est plus 
classique, comme dans le reportage sur la mafia nord-irlandaise, qui consiste 
à saisir en micro caché une conversation avec un haut responsable de la 
milice loyaliste dans une voiture, une équipe filmant au téléobjectif depuis 
l’autre côté du parking. Lors d’une confrontation avec des trafiquants de 
contrefaçons, les beeps couvrant les injures et autres noms d’oiseaux sont 
tellement nombreux que cela renforce l’effet comique de la séquence651. 
Dans une émission dans laquelle il piège un agent de crédit, Cook se lance 
dans un long monologue : tandis que l’agent est enfermé dans sa voiture, 
le journaliste lui parle à travers les vitres, tout en opérant une sorte de 
ballet autour du véhicule. Au moment de démarrer, un élément comique 
vient s’ajouter à la scène, le conducteur devant ressortir de sa voiture pour 
déclencher un antivol. De ces séquences, il est clair pour le téléspectateur 
que Roger Cook s’est construit un personnage, dont le numéro sert à la fois 
à l’information et à une forme de divertissement. Plus il devient célèbre, 
moins il est possible pour lui de déguiser sa véritable identité. D’autres 
membres de son équipe jouent les « agents provocateurs », tandis qu’il 

650  Cook Roger, More dangerous grounds…, p. 122.
651  The Cook Report. Non titré, non daté. Disponible sur YouTube (visionnée le 4 septembre 2021) : 
https://www.youtube.com/watch?v=S6m-d5SLVKg
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intervient dans la scène selon un déroulé qui le plus souvent suscite du 
suspense et de la tension, comme à Amsterdam.

Mike « The Tiger » Townson a eu le fin nez, et son intuition d’homme 
de télévision et de producteur d’expérience ne l’a pas trompé : à 11 heures 
le lendemain, le résultat des audiences tombe : c’est un triomphe, pour sa 
première, The Cook Report a réuni 10 millions de téléspectateurs. Certes, 
la presse, qui attendait avec scepticisme le passage de Cook de la radio 
à la télévision, est partagée. Un critique le traite « d’agent de sécurité, 
gras et autoproclamé », tandis qu’un autre loue sa capacité à « rendre le 
service public pas seulement informatif, mais aussi captivant », et que son 
« courage journalistique, physique et moral » est salué. Les commentaires 
du conservateur The Telegraph et du progressiste The Guardian illustrent 
bien l’éventail des opinions. Pour le premier, réagissant à Costa del Crime, 
ce que l’on retient surtout du sujet, ce sont les coups reçus par Cook et son 
cameraman. Le critique, qui appréciait les enquêtes en profondeur menées 
par Cook sur BBC Radio  4, juge sévèrement sa prestation télévisuelle : 
« Nous avons vécu une chasse excitante, mais on ne nous a donné aucune 
preuve de la raison pour laquelle on chassait ces gens, comme si nous 
assistions à une chasse à courre. […] Beaucoup de harcèlement, pour peu 
de journalisme d’investigation. » The Telegraph souligne « le goût pour le 
masochisme » de Roger Cook. « À la radio, sa voix sonnait comme celle 
d’un chasseur de rats humains. À la télévision, qui a tendance à mettre en 
évidence son épaisseur physique, il risque d’avoir l’air lui-même d’un chat 
trop gras. »652 The Guardian se montre bienveillant : « L’équipe de Cook 
a produit une merveilleuse description du style de vie des fugitifs […]. 
Cook s’est révélé comme un homme avec une mission. Pas seulement pour 
dévoiler la vie des escrocs, mais pour les provoquer physiquement. Mais 
bien que sa technique de pied dans la porte doive faire envie à tous les 
reporters de la presse tabloïde, son assiduité n’a pas payé. Les blessures 
qu’il a reçues à coups de poing, de verres de bière, et l’arme préférée des 
Britanniques – le parapluie – n’ont produit que des résultats négatifs, tandis 
que les observations les plus intéressantes du reportage sont ressorties des 
interviews sans violence avec les autorités et des membres marginaux 
de cette communauté. »653 The Guardian rapporte plus tard la qualité de 
l’enquête consacrée au trafic de vidéos pédophiles : « Il faut admirer le 
courage de Cook et sa rigueur professionnelle lorsqu’il confronte les 

652  The Sunday Telegraph, 26 juillet 1987.
653  The Guardian, 23 juillet 1987.
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délinquants. » Le journal, pourtant acquis au travail de Roger  Cook, met 
en garde, plus élégamment que son confrère conservateur : « Mais Cook 
a une ferveur morale et flamboyante que je trouve dangereuse chez un 
journaliste d’investigation. Et dans ce programme, il a démontré une vilaine 
tendance à la chasse aux sorcières, en insinuant que chaque consommateur 
de pornographie pédophile serait un abuseur d’enfants. »654 Sur le même 
sujet, The Sunday Times salue un reportage « important, indigné et bien 
documenté […] et le programme a réussi un joli coup en attrapant le 
vendeur de cassettes pédophiles à Amsterdam »655. Mais à son tour, le 
journal reproche à Roger  Cook d’en faire trop, il n’était pas nécessaire 
de retourner au magasin pour se faire battre à coups de queue de billard. 
Est-ce que Cook a transmis l’information à la police ? Celle-ci a-t-elle 
procédé à des arrestations ? « Les faits qui n’ont pas été précisés suggèrent 
que rien d’autre ne s’est passé, si ce n’est Cook en train de gagner une 
autre blessure de guerre, et une bonne émission finalement affaiblie. » Le 
Daily Express, tabloïde à grand tirage, est enthousiaste et note avec un 
humour non dénué d’ironie : « Mais qui est ce type qui grimpe les escaliers 
comme un brontosaure avec des problèmes de pattes, et pourquoi ces gars 
le persécutent-ils ? Oui, monsieur, c’est Roger  Cook, le seul journaliste 
d’investigation masochiste professionnel. […] Et Cook est là pour montrer 
qu’il n’y a pas de répit pour les méchants. » Ces premiers commentaires 
sont annonciateurs de rapports complexes entre Roger  Cook et la presse 
écrite, souvent violents, qui oscillent entre l’admiration et l’obligation de 
reconnaître les révélations du reporter, mais souvent teintés de jalousie 
pour un programme qui submerge le public britannique.

The Cook Report s’installe solidement en tête des émissions current 
affairs en prime-time, dans un côte-à-côte effréné avec WIA, qui permet à 
ITV de mener une rude compétition à la BBC. Après la première diffusion, 
The Cook Report stabilise son audience à une moyenne de 8 millions de 
téléspectateurs jusqu’à sa fin, en  1997. Il n’est pas rare que l’émission 
franchisse le cap des 50 % de part de marché, soit un ménage britannique 
sur deux occupés à regarder sa télévision. Durant la saison  1991-1992, 
l’émission atteint une moyenne de  10 à  11  millions de téléspectateurs, 
parfois 12  millions. Elle est clairement, et le restera durant douze  ans, 
l’émission de current affairs la plus regardée de Grande-Bretagne. C’est au 
point où en 1993, sur pression des annonceurs, Roger Cook doit accepter 

654  The Guardian, 30 juillet 1987.
655  The Sunday Times, 2 août 1987.
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de doubler le nombre d’émissions proposées. Au total, près de 125 éditions 
de The Cook Report seront diffusées jusqu’en 1997. Son impact est massif, 
dès le lancement de l’émission. Ainsi, l’affaire du « réseau de racket 
paramilitaire de Belfast » vaut à Roger  Cook, d’emblée, un vaste respect 
pour son courage et pour ses révélations. Dans son jugement final, le juge 
O’Donnell déclare : « Si le but de monsieur Cook était de faire un reportage 
de télévision accablant, il a cependant pris des risques considérables. Et 
il a rendu un service public en exposant aux téléspectateurs le racket qui 
prévaut en Irlande du Nord. »656

Un autre reportage de The  Cook Report dénonce ce même été  1987, 
caméras cachées à l’appui, le traitement réservé aux malades mentaux 
qui quittent un établissement. On voit ces derniers être parqués dans des 
hôtels sordides, ramenés à la frontière d’un autre district, escroqués par des 
aigrefins ; le reportage dénonce ainsi les conditions de sortie et l’abandon 
de ces patients. Cela vaut au journaliste les louanges de The Observer, qui 
note que ceux qui doutaient du passage de Roger  Cook de la radio à la 
télévision « peuvent manger leur chapeau »657. Surtout, l’article montre bien 
l’impact, en quelques semaines, des premiers reportages de la série. Ainsi, 
« la police remonte inlassablement la piste du réseau qu’elle a dénoncé ». 
L’adresse informatique dont se servaient les pédophiles, rapporte le 
journal, a été fermée. « On a souvent dit que la technologie lourde de la 
télévision empêchait de travailler undercover. L’impact de The  Cook 
Report indique que la croyance selon laquelle il est difficile de faire du bon 
journalisme d’investigation sérieux en télévision est sans doute fausse. » 
Quant à Roger Cook, les cinq premières années de son émission, la plus 
regardée d’Angleterre en prime-time, lui assurent une stature de « héros 
de la nation », dont il est fier658. Son personnage est une des caricatures 
préférées de l’humoriste Benny Hill, ce qui le flatte. Cook affirme refuser 
de tomber dans le star-system et s’il est enfin très bien payé, il vient de 
décliner l’offre de 500 000 livres qu’on lui a faite, pour créer une société 
par actions. Il refuse les limousines, et s’il vole en première classe, c’est 
uniquement parce qu’il est trop en surpoids pour les sièges de classe 
économique. Il travaille de longues heures et s’est offert un chauffeur pour 
piloter sa Ford Granada.

656  The Telegraph, 10 décembre 1988.
657  The Observer, 16 août 1987.
658  Today, 8 juillet 1991.
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Si les coups et les blessures qui ont paradoxalement fait son succès sont 
plus rares désormais, ses primes d’assurance sont toujours exorbitantes. 
Pourtant, il continue à se faire agresser, comme dans un reportage 
relativement anodin, où il tient lui-même un stand de hot-dogs pour 
dénoncer la concurrence entre tenanciers, ce qui lui vaut d’être battu et 
chassé. « Nous avons eu le sentiment que Roger allait se faire démembrer, 
écrit le Daily Express. The  Cook Report est certainement l’émission 
documentaire la plus divertissante de la télévision. Mais ce qui est horrible, 
c’est que Roger pourrait un jour y passer. Et même à titre posthume, il 
insistera sans doute pour que le résultat soit montré en prime-time. Nous y 
pensons avec horreur et une intuition de très mauvais goût. »659 Mais durant 
les années  1990, les coups les plus durs viendront aussi d’ailleurs : des 
confrères, de la presse écrite particulièrement, qui scrutent avec attention 
chaque émission et sont souvent contraints d’y donner suite, tant les 
révélations qu’elle contient sont d’intérêt public. Et Cook lui-même suscite 
les controverses : accusations de bidonnages, d’informations tronquées ou 
fausses, de mises en scène, les années  1990 vont graduellement mettre 
l’émission sur le gril, sans que, pour autant, le public la boude. Et même 
si le programme et sa figure emblématique reçoivent plus d’une douzaine 
de récompenses nationales et internationales, dont le très prestigieux 
BAFTA (British Academy of Film and Television Art)660, The Cook 
Report n’échappera pas au grand débat sur la crise des normes liées au 
journalisme undercover et aux méthodes du journalisme d’investigation, 
dès le début des années  1990. Après une érosion d’audience durant la 
saison 1995-1996, l’émission se réinstalle à 8 millions de téléspectateurs 
en  1997. Mais un autre coup, cette fois fatal, met à terre « Roger The 
Lion », quand ITV décide de retirer l’émission, après que la compagnie 
mère de The Cook Report, Carlton – qui a racheté entre-temps Central –, 
est sévèrement condamnée pour un documentaire à scandale, en grande 
partie trompeur, The Connection.

Il transparaît dans les mémoires de Roger Cook une profonde inimitié 
pour WIA, la grande émission de référence de la télévision britannique 
indépendante, qui a littéralement installé le journalisme d’investigation 
dans les salons du pays, dès 1967, devenue une rivale dont le journaliste 
soupçonne la jalousie. Il est naturel, compte tenu de la concurrence que 

659  Daily Express, 3 avril 1991.
660  BAFTA, « Special Award » attribué à Roger Cook en 1997 pour « 25 years of outstanding quality 
investigative reporting ».
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se livrent Granada, la maison mère de WIA, et Central (puis Carlton), 
que le lancement de The  Cook Report en  1987, et surtout son succès 
immédiat, fasse froncer les sourcils à Manchester, siège de Granada. En 
effet, Roger Cook empiète sur les plates-bandes des muckrakers de WIA, 
qui n’aiment ni son style ni ses méthodes, et ne se gênent pas pour le dire 
publiquement. Nombreux sont ceux qui, à WIA, voient dans The  Cook 
Report « une émission de parvenus »661, qui vient braconner sur un territoire 
que WIA détient depuis longtemps. Pour les gens de WIA, Cook pratique 
un journalisme médiocre et grossier, qui ne peut susciter que la controverse 
sur ses méthodes. L’inimitié entre les deux rédactions grossit encore 
lorsque WIA est retirée de l’antenne, en 1998, tandis que The Cook Report 
y demeure le vaisseau amiral d’ITV.

L’apparition du phénomène Roger  Cook en  1987 coïncide avec une 
pression économique accrue sur WIA, le magazine d’investigation histo
rique d’ITV. Désormais, les consignes concernent aussi le style de télévision 
qui doit être pratiqué, « des histoires, plutôt que des thèmes » ; un nouveau 
vocabulaire apparaît, inspiré de la recherche en psychologie sociale : 
« empathie et récompense », « des sujets qui touchent à mon monde 
personnel », les sujets étrangers comme l’Irlande du Nord ou le Proche-
Orient concernent peu la majorité des téléspectateurs. Pour la première fois 
au sein d’ITV – au sein de l’une de ses entités –, c’est une unité entièrement 
focalisée sur la maximalisation de l’audience qui donne le ton, et non plus 
les journalistes et les producteurs662. « Pour les thèmes les plus difficiles, 
une approche haletante, aventureuse, presque voyeuriste, avec beaucoup 
d’images et peu de discussions en studio, produira des résultats », conclut 
le rapport de Pamela Reiss, cheffe de cette nouvelle unité. This Week, qui 
fait partie du trio des grands current affairs en prime-time de la télévision 
britannique, mais qui pratique peu la caméra cachée et le journalisme 
undercover, est cependant un bon exemple de la pression qui s’exerce 
sur les magazines d’ITV, conséquence du libéralisme en marche. Toutes 
les réticences qu’on pouvait encore avoir, dans les années 1980, à l’égard 
de méthodes journalistiques délicates sont balayées au nom des goûts 
du public : reconstitution, bande-son musicale, tous les artifices visuels 
doivent être mis au service de l’audience. « C’est celui qui fera la meilleure 
audience qui aura la meilleure tranche de gâteau », décrète Pamela Reiss.

661  Cook Roger, More dangerous grounds…, p. 251.
662  Holland Patricia, The Angry Buzz…, p. 209.
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Entre 1967 et 1976, les audiences de WIA ont baissé de 40,6 % à 33,8 % en 
part de marché, avant de remonter à 37,9 % à l’issue de la période 1977-1981. 
Depuis  1981, elles n’ont cessé de décliner. Les années Fitzwalter (1975-
1988) laissent pourtant la trace d’un programme solidement tourné vers 
l’investigation, avec de notables réussites, et des opérations undercover 
de grand intérêt public et signifiantes. L’émission se signale en particulier 
avec une série très ambitieuse, consacrée aux criminels de guerre nazis en 
fuite, dont la première, « The Hunt for Dr. Mengele », est tournée en 1978 
et saisit Mengele en caméra cachée. Elle est suivie de « Alive and well in 
the USA » (1980), sur les nazis qui ont trouvé refuge aux États-Unis, qui 
permet à l’émission de déployer tout son savoir-faire. Même de l’autre côté 
de l’Atlantique, ce reportage trouve un écho louangeur dans les colonnes de 
The New York Times : « Les faits les plus graves n’ont pas besoin de grandes 
phrases. WIA a fait des techniques de reportage clandestin une spécialité de 
la maison. Ils cachent leurs caméras dans un fourre-tout, filment à travers des 
trous de serrure, creusent leur chantier. […] Pour une raison que j’ignore, les 
preuves qu’ils trouvent semblent encore plus convaincantes quand l’objectif 
est flou, que le montage est entrecoupé de nombreux sauts et soubresauts 
de caméra. »663 En  1983, un autre reportage consacré aux criminels nazis 
en fuite poursuit la série, intitulé Colonel Rauff‘s revenge. Il est tourné au 
Chili, un pays alors notoirement connu pour héberger d’ex-SS en fuite. 
Walter Rauff, recherché pour avoir développé des chambres à gaz mobiles 
et responsable de la mort de 200 000 personnes, vivait depuis vingt ans au 
Chili quand l’équipe de WIA le retrouve. Dans ce qui sera « la plus longue 
planque de l’histoire de l’émission »664, le reporter George  Jesse  Turner se 
cache six heures par jour dans la banlieue où vit le colonel Rauff, à l’arrière 
d’une fourgonnette, afin de saisir ses allées et venues, à l’aide d’une caméra 
dissimulée dans une boîte vide de whisky Johnnie  Walker. Lorsque le 
colonel nazi finit par se montrer, après huit  jours, l’équipe parvient même 
à obtenir une interview sur le pas de la porte. L’émission suscite une vaste 
indignation et une intervention parlementaire exigeant l’extradition de Rauff.

Mais le nouveau réalisme financier d’ITV de la fin des années 1980 
met WIA au pied du mur. Dès 1992, la culture de management au sein de 
Granada a changé, WIA n’est plus « le programme spécial » du groupe : 
c’est plutôt devenu le maillon faible de la société et le prime-time le 
moins performant de ses programmes. Il est même question de déplacer  

663  The New York Times, 25 mars 1980.
664  Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 99.
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sa diffusion de 20  heures à 22  heures, une perspective qui fait trembler 
les murs de la rédaction. C’est dans ce contexte chahuté que, dès 1989, la 
hiérarchie des sujets change à WIA. Les sujets étrangers, difficiles d’accès 
pour le public et exigeants pour une production, deviennent plus rares, 
l’influence des magazines de consommation se fait sentir, dans lesquels 
on donne plus de place à l’expérience des gens ordinaires qu’aux experts. 
L’émission se rapproche du documentaire d’observation, on accorde plus 
de place aux thèmes de variété et au sexe, « une tendance générale de 
la télévision britannique qui conduit à l’émergence de la Reality  TV dans 
les programmes »665. Un bon exemple, ce sont les deux soirées consacrées 
à la recherche de la petite Mandy, en fugue de chez ses parents666. Des 
innovations sont introduites, comme plusieurs émissions empruntant 
leur style au format des jeux, sur le mode de l’échange de vie, entre une 
famille pauvre et une famille riche. Mais une innovation majeure, c’est le 
développement du reportage « vécu » sous couverture. Il s’agit clairement 
d’une tentative expérimentale, dans le cadre d’une stratégie qui vise à 
regagner des parts de marché auprès du public667. Le développement de 
caméras miniaturisées, qui arrivent sur le marché et sont plus performantes, 
permet de nouvelles expériences, en particulier de construire un programme 
entier autour de l’expérience vécue et filmée secrètement par le journaliste, 
sans nécessité d’embarquer une lourde équipe ou de filmer en longue 
focale. En 1992, reprenant une idée déjà testée par Nationwide, sur la BBC, 
en 1981, WIA propose un projet en trois épisodes de 26 minutes consacrés 
aux sans-abri, baptisé No Fixed Abode (sans domicile fixe)668. Ancien 
militaire juste débarqué de l’armée, le journaliste Adam  Holloway passe 
un mois dans les rues de Londres et filme les sans-abri, tout en dénonçant 
le fait que l’aide sociale ne leur parvient pas. Il explique à la caméra 
comment fonctionne son matériel, montre le sac qui l’accompagnera partout 
et d’où émerge l’objectif miniature. La séquence, devenue classique dans 
les reportages undercover, marque un passage obligé, pendant longtemps, 
dans lequel, tel un militaire avant l’assaut, le reporter décrit son équipement 
et explique au public les détails techniques de son opération. Le film 
repose exclusivement sur les séquences en caméra cachée, porté par un 

665  Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 117.
666  Mandy is missing, 27 février 1989, et A home for Mandy, 6 mars 1989.
667  Goddard est assez formel et cite à ce propos une note interne de Nick Hayes, producteur nommé 
en 1989, intitulé Relaunch (« Relance »), daté de février 1991.
668  Disponible sur YouTube : https://www.youtube.com/watch?v=gknoXRdwBgA (1) ; https://www.youtube.
com/watch?v=0CUdAzqgLXA (2) ; https://www.youtube.com/watch?v=263XhCdVCVQ (3)
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commentaire descriptif à la première personne. Les dialogues échangés, 
par exemple avec les fonctionnaires des services sociaux, constituent le 
seul équilibre des points de vue, malgré le fait que les protagonistes ne 
savent pas qu’ils répondent à un journaliste. Le visage et la voix de tous les 
intervenants filmés à leur insu, qu’ils soient fonctionnaires ou SDF, sont 
parfaitement reconnaissables, car aucune disposition d’anonymisation – le 
« floutage »  –  n’a été prise. Une deuxième équipe de WIA « double » 
discrètement Holloway dans les scènes de rue, de près et discrètement, ou 
au téléobjectif. Dans un premier épisode, Holloway décrit les refuges pour 
sans-abri totalement bondés, l’impossible recherche d’emploi, l’absurdité 
bureaucratique héritée du gouvernement Thatcher, qui renvoie les gens à la 
rue. Il découvre que des malades mentaux sont chassés des hôpitaux pour 
regagner la rue, sans aucun encadrement. Le deuxième épisode dénonce 
la violence à l’entrée des hostels, la caméra cachée capte la tension et les 
injures entre jeunes, une bouteille brisée destinée à servir d’arme avant 
que la police intervienne. Le troisième épisode, toujours en situation 
undercover, est une dénonciation sévère du racket effectué sur les sans-abri 
par des loueurs sans scrupules qui encaissent les subventions de logement, 
mais n’offrent que des taudis insalubres à des prix usuriers. Le reportage 
dans son entier, par la seule force de la réalité, saisie en caméra cachée, est 
une violente dénonciation de la privatisation de l’aide sociale, voulue par 
les Conservateurs, et de son échec total.

Diffusée pendant trois semaines, No Fixed Abode est un gros succès 
d’audience, puisqu’elle réunit 10  millions de téléspectateurs lors du 
premier épisode. Un score inespéré pour une émission dont les audiences 
ne cessaient de s’éroder. L’excitation suscitée par le dispositif mis en 
place, les scènes de rue observées par la lentille de la caméra dissimulée, 
donne vraiment au téléspectateur l’impression qu’il vit dans la rue, qu’il 
participe à l’action du moment. Les séquences « classiques », des plans 
du journaliste filmé de loin, comme si lui-même était observé à son 
insu, sont les seules concessions à un reportage traditionnel. La quasi-
intégralité de la série est filmée par ce petit bout d’objectif minuscule, qui 
fournit des images d’une qualité étonnante, tout en conservant cette patine 
visuelle un peu amateur qui a tant plu au New York Times. Vu le succès 
de cette première expérience, l’émission multiplie d’autres opérations en 
caméra cachée. Toujours en 1992, elle dénonce la légèreté avec laquelle 
les ordonnances médicales sont délivrées, à l’issue d’une immersion en 
caméra cachée dans cinquante cliniques d’Angleterre (Trust  Me, I’m a 
Doctor, 1992). Le recrutement du jeune Irlandais Donal MacIntyre, cette 
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même année  1992, renforce encore la volonté d’explorer ce territoire. 
Avec son acolyte Alex  Holmes, MacIntyre réalise une série de deux 
épisodes sur le monde de la drogue à Nottingham, The Untouchables 
et Waynes World (1996), à l’issue d’une immersion clandestine de 
onze  mois dans le milieu. Le coup de volant vers des émissions 
contenant plus de caméra cachée, en particulier No Fixed Abode, vaut 
aussi des critiques à WIA. Accusée de sensationnalisme et de s’abaisser 
au niveau d’émissions plus bas de gamme dans l’industrie – on pense 
bien sûr à The  Cook Report  –, Dianne  Nelmes, la productrice qui a 
succédé à Nick  Hayes, tient à mettre en évidence que l’émission a 
dépassé les 10  millions de téléspectateurs lors du premier épisode, 
8,5  millions lors du deuxième. Nelmes, qui se dit « obsédée par les 
audiences »669, reconnaît que WIA est devenu plus populaire sous la 
direction de Nick Hayes, qui a fait remonter l’audience de 45 %. Pour 
la nouvelle productrice, qui compte augmenter la part des reportages 
consacrés à la santé et à la violence domestique, par exemple, « déplacer 
WIA dans une case plus tardive le soir serait une tragédie »670.

De fait, WIA repousse encore plus loin le recours aux techniques 
undercover en s’aventurant dans plusieurs expériences qui préfigurent 
l’avènement de la téléréalité. Il s’agit d’abord du recours à la technique 
éprouvée de la Candid Camera, sous forme de piège, afin de capter la 
réaction des gens, filmés à leur insu. Dans un reportage intitulé Many 
behaving badly (1997), WIA, sous le prétexte de tester l’honnêteté du 
public, en laissant traîner des billets de banque et des objets de valeur 
aux distributeurs d’argent ou dans les magasins, enregistre en caméra de 
surveillance la réaction populaire. Étrange résonance avec ce vieux sketch 
français de la Caméra invisible, proposé dans un épisode de La Boîte à sel, 
en 1955. Dans House of Horrors (1997) et en deux épisodes, l’émission tend 
un piège à des services de réparation de la région du Surrey en truffant une 
maison de caméras cachées. Sur appel, les agents se rendent sur place pour 
y réparer de supposés dommages aux objets domestiques et se font le plus 
souvent attraper en pleine manifestation d’incompétence. Ces émissions, 
bien sûr, prétendent défendre l’intérêt public, elles s’assurent d’avoir la 
caution d’experts interviewés, du Trading Standards Office, le bureau de 
défense des consommateurs. Mais c’est un sentiment de « voyeurisme » 
que retient de ces deux émissions l’historien de WIA, Peter  Goddard, 

669  The Times, 22 juillet 1992.
670  The Sunday Times, 27 février 1992.
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simplement « l’excitation de voir des gens mal se comporter, sans savoir 
qu’ils sont observés »671. Un autre concept, fondé sur la surveillance 
vidéo, la CCTV, dont commencent à s’équiper les particuliers, et les 
images amateurs filmées par caméra vidéo, dont les bandes sont fournies 
à l’émission, anime Neighbours from Hell (1996), une chronique des 
incivilités entre voisins, recouverte d’un mince vernis de current affairs, 
quelques experts et, bien sûr, les victimes d’incivilités. Mais le matériau de 
base, ce sont les images vidéo enregistrées en continu grâce aux caméras 
de surveillance installées. En tentant de nouvelles expériences télévisuelles 
directement inspirées de son savoir-faire et de son intuition en matière de 
tournage undercover, WIA est précurseure de la Reality  TV. D’ailleurs, 
Carlton a finalement flairé le bon filon de Neighbours from Hell, pour en 
faire une série de téléréalité, qui existe encore aujourd’hui sur ITV. Quant 
à House of Horrors, véritable produit dérivé de WIA, elle est devenue elle 
aussi une série de téléréalité à succès, qui perdure encore.

Si la télévision commerciale subit une transformation majeure à la fin des 
années 1980, la BBC n’échappe pas non plus à l’onde de choc du libéralisme 
et au contexte de concurrence accrue auquel elle doit faire face. Le prestigieux 
Panorama, par exemple, bien que toujours à l’antenne aujourd’hui, subit lui 
aussi une pression toujours croissante. Après vingt  ans de turbulences, et 
d’audiences en dents de scie, le vaisseau amiral de la BBC, est finalement 
chassé du prime-time en octobre 2000. Avec 3,2 millions de téléspectateurs, et 
pour la première fois en quatre décennies d’existence, il quitte sa case étoilée 
du lundi soir pour rejoindre la « case-cimetière »672 des magazines, le dimanche 
en fin de soirée. Si la BBC n’a cessé de répéter son engagement pour le service 
public, la relégation de ses grands magazines de prime-time et la promotion 
de programmes de « lifestyle » ou de « factual entertainment » confirment que, 
graduellement, le service public a lui aussi dû céder aux réalités de l’audience. 
Pour une partie des critiques de ce phénomène historique, la pression sur 
l’audience et les nouvelles réalités économiques des années  1980-1990 ont 
contraint la BBC à mettre de côté ses engagements en faveur des valeurs 
du service public, celles de l’information et du magazine, et à privilégier 
les valeurs du divertissement, de la fiction et de la comédie (« hard to soft 
values »)673. D’ailleurs, dans son rapport annuel de  1994, la BBC reconnaît 
elle-même que le développement de ses programmes de divertissement factuel 

671  Goddard Peter, Public Issue Television…, p. 119.
672  L’expression est en vogue au sein de la télévision française des années 1990.
673  Hilmes Michelle, The Television History Book…, p. 105.
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(comme 999  Lifesavers, 1992 ; Children Hospital, 1993 ; Animal Hospital, 
1995) est une réponse à la nécessité de gagner de l’audience. Au-delà du 
débat autour des valeurs démocratiques et de la qualité de service public de la 
télévision des années 1990, en particulier la naissance de la Reality TV, il est 
un fait que, dans sa stratégie de programmes, la BBC évoque « la nécessité de 
trouver des idées inventives pour satisfaire la demande en divertissement de 
notre public »674.

Au sein de la télévision commerciale, la prolifération du journalisme 
undercover et de la caméra cachée est donc un effet induit d’un management 
qui encourage l’exploitation de l’effet visuel, parfois voyeuriste, de 
la caméra cachée. Il en va autrement à la BBC. L’analyse des archives 
de la chaîne des années  1980 à  1986 démontre que la pression pour 
avoir recours plus systématiquement à la caméra cachée ne vient pas du 
management, mais plutôt des journalistes et des producteurs, en tout cas 
durant cette période675. On constate une très forte pression à l’interne, au 
début des années 1980, pour assouplir les règles héritées de l’incident de 
Hammersmith et promulguées par Sir Hugh Greene en 1967. Au contraire 
d’ITV, ce sont les cadres de la BBC qui doivent freiner les velléités des 
rédactions de l’entreprise, qui sollicitent de manière exponentielle des 
autorisations de tournage clandestin. Le très austère et prudent John Birt, 
directeur général adjoint dès 1987, puis directeur général dès 1992, prend 
les rênes de la BBC et renforce le contrôle éditorial sur une émission comme 
Panorama, mais cela freine à peine l’essor des demandes de tournages 
en caméra cachée. Dès  1992, la situation dramatique du vaisseau amiral 
current affairs de la chaîne en ce qui concerne les audiences, contraint 
Birt à soulever la chape de plomb qu’il a essayé d’installer. L’arrivée à 
la tête de la production de Panorama de la dynamique Glenwyn Benson, 
surnommée « Glinda The Good Witch » (Glinda la gentille sorcière), 
fait entrer l’émission dans une veine plus populiste et on constate une 
augmentation constante des opérations undercover. On compte ainsi 
vingt-huit opérations en caméra undercover entre 1992 et 1999, dont huit 
pour Panorama676. Dès  1998-1999, la BBC propose de solides enquêtes 

674  BBC Annual Report 1994-1995, cité dans Hilmes Michelle, The Television History Book…
675  Les archives écrites de la BBC, en particulier les autorisations de tournage en caméra cachée, sont 
disponibles jusqu’à la fin  1986. Au-delà, les documents déposés à BBC Written Archives Center à 
Caversham ne sont pas disponibles.
676  Ce compte repose sur un listing fourni aimablement par le service Motion Gallery de la BBC, qui 
dispose d’une banque de données, à l’aide des mots-clés « undercover », « hidden camera » et « secret 
filming ». Il ne concerne que Panorama, mais d’autres opérations en caméra cachée sont également 
apparues à la recherche.
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réalisées de manière clandestine. À la fin des années  1990, Panorama 
entame de nouveau une chute inquiétante de ses audiences. L’arrivée de 
Donal  MacIntyre, puis du reporter Paul  Kenyon, audacieux adepte du 
journalisme undercover, trace la route d’une BBC beaucoup plus mature et 
affirmée en matière de caméra cachée, vers les années 2000.

Si Oliver Whitley fut l’homme de l’ombre, l’artisan intellectuel de toute 
la politique de la BBC en matière de caméra cachée et d’enregistrements 
clandestins, l’éminence grise de Sir Hugh Greene à la fin des années 1960, 
ce poste délicat est occupé dès décembre  1981 par Alan  Protheroe. Issu 
d’un parcours exemplaire au sein du journalisme de la vieille école 
à la BBC, tout aussi attaché viscéralement aux valeurs d’un journalisme 
traditionnel que Whitley, Protheroe est, selon ses biographes, une person
nalité pleine d’énergie, volontiers colérique, qui déteste que l’on mélange 
les current affairs avec « les trucs du show business »677. Maigre et 
très direct dans son franc-parler, alignant les cigarettes à la série, on le 
surnomme « le  Colonel »  –  il a une carrière militaire à son actif  –  à la 
BBC, lorsqu’il est nommé adjoint du directeur général Alasdair Milne. Lui 
préfère le terme de « flak catcher general » (celui qui est destiné à recevoir 
le feu de la Défense contre avions), car il est vrai que son rôle consiste à 
protéger son chef et à gérer les plaintes et les crises de toutes sortes. Avec 
l’arrivée de Margaret  Thatcher au pouvoir, les crises ne vont d’ailleurs 
pas manquer, tant les rapports sont exécrables entre le nouveau pouvoir 
conservateur et la Beeb, en particulier lors de la guerre des Malouines, 
durant laquelle la BBC est accusée de ne pas être assez « patriotique ». 
De nombreux incidents graves vont susciter l’affrontement, avec souvent 
des enjeux journalistiques et éditoriaux au cœur des litiges. En  1984, un 
sujet de Panorama intitulé « Maggie’s Militant Tendency », qui dénonce 
les infiltrations de l’extrême droite au sein du Parti conservateur, vaut à la 
BBC une transaction en justice de 240 000 livres, imposée par le Conseil 
des gouverneurs, contre la volonté de Milne et Protheroe, qui veulent 
recourir. À cette occasion, l’anecdote raconte que Protheroe lui-même, 
« responsable des standards professionnels de la BBC, mais faisant fi de 
ses propres codes de conduite »678, s’est équipé d’un micro dissimulé dans 
son costume et mène les transactions avec les deux députés conservateurs 
qui ont porté plainte contre la BBC, afin de les enregistrer secrètement. 

677  The Telegraph, 9 avril 2013.
678  Lindley Richard, Panorama, Fifty Years of Pride and Paranoïa, Londres, Politico’s Publishing, 
2002, p. 253.
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Mais lors d’un entretien avec eux, l’enregistreur en fin de cassette émet 
un bruit que repèrent ses interlocuteurs et c’est un Protheroe embarrassé 
qui doit filer aux toilettes en prétextant que son tout nouveau « pager » a 
souffert d’un souci technique. En 1985, l’interview d’un cadre de l’IRA, 
Martin McGuinness, renforce encore les accusations de gauchisme contre 
la BBC, et le Conseil des gouverneurs, sur intervention gouvernementale, 
exige la suspension. Protheroe engage le bras de fer et, après quelques 
modifications, obtient sa diffusion.

Si on ignore, faute d’archives disponibles, quelles sont les pratiques de 
la direction de la BBC à l’égard du journalisme undercover dès 1989, on 
peut en revanche décrire avec précision la politique d’Alan Protheroe dans 
sa fonction, dès  1981. En tant que directeur général-adjoint (Assistant 
Director General), l’homme dispose de « signaux d’alarme constamment 
allumés », selon son patron Alasdair  Milne679. Plus spécialement 
responsable du département des News et des Current Affairs, Protheroe 
est l’homme de la déontologie, chargé de faire respecter les plus hautes 
valeurs journalistiques de la BBC, les codes de conduite et les pratiques. 
C’est à lui que doivent obligatoirement remonter les demandes de 
tournages clandestins680. En février 1980, deux ans avant que Protheroe 
ne prenne ses fonctions, une note interne de la direction de la BBC est 
apportée au Red Index, le répertoire des décisions de la direction, dont 
l’objet est de régler les dispositions concernant les enregistrements 
téléphoniques. La note rappelle l’exigence de solliciter une autorisation 
de la direction générale, dans le cas d’une opération d’enregistrement 
cachée et c’est aux producteurs d’en justifier l’usage. Les grands 
principes érigés par Greene sont répétés, en particulier les directives 
de  1971 de Charles  Curran, son successeur, dans lesquelles celui-ci a 
également soumis les conversations téléphoniques enregistrées au régime 
de l’autorisation préalable. Deux principes simples sont rappelés, sans 
lesquels « les demandes d’autorisation n’auront aucune chance d’être 
considérées à moins que :

a) l’activité, l’événement ou le comportement qui sera vu ou entendu par 
de tels moyens, soit largement considéré comme illégal ou antisocial et,

679  The Independent, 11 avril 2013.
680  Il semble qu’il s’agisse d’une spécificité du service public. La production au sein de Granada et de 
World in Action se distingue par une grande souplesse du management et une absence de hiérarchie. Voir 
à ce propos : Goddard Peter, Public Issue Television…, pp. 140-154.
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b) la diffusion de l’information ainsi obtenue soit largement reconnue comme :

i) d’un intérêt public vraiment important

ii) indispensable pour cet intérêt public

iii) impossible à obtenir par un autre moyen. »681

Pour le reste, souligne la note, il n’est pas possible d’enregistrer du 
matériel sans le consentement préalable des parties concernées. Et « aucune 
conversation téléphonique ne peut être enregistrée sans en avoir informé 
l’interlocuteur à l’avance ». On ne sait pas très bien dans quel contexte cette 
note intervient, si ce n’est l’attitude très libérale  –  ou désintéressée  –  du 
directeur général Ian Trethowan, qui a pris ses fonctions en 1977. La note 
est accompagnée d’un récapitulatif des demandes de tournages en caméra 
cachée, de  1971 à  1979. On en compte onze exactement, quatre ont été 
refusées682. Toujours est-il que cette note est le bon prétexte pour ouvrir le 
débat, au sein du département des News et des current affairs.

Grâce aux archives écrites et au procès-verbal consigné dans les minutes 
du département, on est en mesure de retracer l’échange d’arguments 
particulièrement rares et précieux sur la question du journalisme 
undercover. La séance est dirigée par John  Gau, chef du département 
et ancien producteur de 24  Hours, Panorama, Midweek et Nationwide. 
Celui-ci souligne « le sentiment exprimé récemment qu’il est temps de 
libéraliser ces dispositions »683. Son avis est qu’il convient de ne rien 
changer et il attire l’attention sur les circonstances dans lesquelles les 
autorisations précédentes ont été délivrées. Il insiste sur l’essence de ce 
régime d’autorisation qui est « basé sur le besoin d’assurer la crédibilité 
de la BBC auprès de ses contributeurs potentiels, parce que la BBC 
dépend dans toutes ses activités journalistiques de sources individuelles 
et de contributeurs ». Il pense, comme le directeur général  –  encore 
Ian  Trethowan jusqu’en  1982  –  qu’il faut donc les maintenir en l’état. 
Mais un vent de contestation flotte dans la salle. Ainsi, David  Holmes, 

681  Red Index, 26 février 1980, BBC, Written Archives Centre, R22/307/1, « Electronic Surveillance ».
682  Les émissions qui ont sollicité des autorisations de tournage en caméra cachée sont Nationwide, 
That’s Life !, Midweek, Panorama, Radio Merseyside et Man Alive. Les autorisations refusées portaient 
sur un projet de tournage de touristes grugés dans les rues de Londres, un autre autour de la prostitution à 
Liverpool et un troisième prévoyant d’enregistrer les clients du livre Le Magicien d’Oz. Refus également 
d’opérations visant à piéger des vendeurs au porte-à-porte. Il ressort de cette liste que Roger Cook, pour 
BBC 4, ne considérait pas devoir demander d’autorisation, même si un code de pratique était appliqué 
à BBC 4 également.
683  Minutes News and Current Affairs, 26 février 1980, BBC Written Archives Center, Cavensham, R 
78/2, 693/1.
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producteur politique à la carrière distinguée et sur le point de prendre sa 
retraite, soutient qu’il est temps de libéraliser. Un  participant critique le 
fait qu’il est interdit d’enregistrer les conversations téléphoniques, « c’est 
insensé de ne pas autoriser les journalistes à se servir d’un tel outil ». 
C’est ensuite au tour de Glenn Del Medico, l’un des juristes de la BBC, 
de soutenir l’usage de l’enregistrement téléphonique, arguant que c’est une 
façon de recueillir l’information beaucoup plus fiable que la prise de notes, 
et que cela pourrait rendre de grands services à la BBC en cas de poursuites 
en justice. Et il a cette suggestion : pourquoi ne pas alléger la politique 
et ne soumettre à autorisation que la diffusion de propos, une fois qu’ils 
ont été recueillis ? Hugh Purcell, producteur de documentaires, évoque le 
fait que Checkpoint, l’émission de Roger  Cook, obtenait facilement ses 
autorisations. « L’opinion publique a changé depuis 1971, dans le sens où 
elle reconnaît aujourd’hui que l’intérêt public peut avoir préséance sur le 
droit d’un scélérat, connu ou suspecté, à donner son consentement préalable 
avant d’être enregistré. »684 Une majorité de la salle semble acquise à l’idée 
d’autoriser l’enregistrement caché à des fins de preuves, mais sans les 
diffuser. Et également, de solliciter les autorisations après enregistrement 
seulement, mais avant la diffusion. Peter Chafer, producteur des émissions 
de consommation, assure que « s’il fallait avertir les interlocuteurs au 
téléphone qu’ils sont pris en note, aucun ne parlerait à That’s Life ! ».

On observe soudain une vertigineuse inflation des demandes d’auto
risation de tournages. Dès 1982, avec l’arrivée d’Alasdair Milne à la direc
tion générale et Alan  Protheroe à la tête des News et Current Affairs, le 
mouvement s’accélère, comme si producteurs et journalistes s’étaient donné 
le mot pour solliciter au maximum leur nouveau mentor. Dès Noël  1982, 
un flot ininterrompu de demandes de tournages en caméra cachée, venu 
de toutes émissions d’information de la BBC, ne cesse de s’accumuler sur 
le bureau de Protheroe, qui les approuve toutes. Protheroe, pourtant, fait 
part de ses inquiétudes naissantes lors d’une réunion de son département : 
évoquant le reportage de South East at Six, et l’usage de caméra cachée, il 
fait remarquer que, par principe, « cette méthode ne devrait pas être choisie 
parce que c’est la façon la plus simple de réunir du matériel. Elle doit rester 
un dernier recours. »685 Plus tard, il signale les nombreuses demandes reçues 
ce dernier mois. Il précise que, lorsqu’il a un peu insisté, les producteurs 

684  Minutes News and Current Affairs, 26 février 1980, BBC Written Archives Center, Cavensham, R 
78/2, 693/1.
685  Minutes DNCA, 20 septembre 1983, BBC Written Archives Center, Cavensham, R 78/2, 693/1.



255

La course à l’audience et la prolifération de la caméra cachée

ont été en mesure de trouver des alternatives à la caméra cachée. Une fois 
encore, l’adjoint au directeur général souligne que « si le tournage en caméra 
cachée peut sembler une manière plus facile de recueillir du matériel, ou 
lui donner un sens dramatique686, il doit être considéré comme un dernier 
recours, et des alternatives doivent être explorées »687. Lors d’une séance 
de son département, Protheroe précise encore sa pensée et ce qu’il voit se 
dessiner autour de la caméra cachée : « Le directeur général adjoint a reçu 
des demandes de tournages en caméra cachée presque quotidiennement. 
Les producteurs et les réalisateurs ne doivent pas partir de l’idée qu’un 
tournage sous couvert donne du cachet à une émission. Souvent, ce n’est 
pas le cas. »688 À travers ses interventions, Protheroe dessine une intuition. 
Il a bien compris que la fréquence des demandes avait beaucoup à voir avec 
la conviction naissante, de la part des réalisateurs et des producteurs, de la 
puissance évocatrice de ces séquences de type « détective ». En l’occurrence, 
la pression pour y avoir recours plus souvent vient de la base, pas d’un 
management aux abois pour doper les audiences. Dans un échange avec 
John  Edwards, producteur de Checkpoint, Protheroe révèle le fond de sa 
pensée et le fruit de ses deux premières années occupées, entre autres, à 
contrôler les conditions de tournage des opérations en caméra cachée menées 
au sein de la BBC : « J’ai déjà évoqué devant mes collègues des News et 
des Current Affairs ma conviction qu’il y a un peu trop d’enregistrements 
et de tournages clandestins en ce moment. À mon avis, nous courons le 
danger d’utiliser cet instrument parce qu’il fait les “bonnes histoires”. »689 
Protheroe ne va pas pour autant en ralentir l’usage, soit parce qu’il s’est fait 
à l’idée, soit parce que les crises autrement plus graves qu’il doit gérer, les 
affrontements de la BBC avec le gouvernement Thatcher, ne lui laissent plus 
le temps d’analyser en profondeur toutes les demandes qu’il continue de 
recevoir à un rythme soutenu.

Paradoxalement, ce sont les opérations undercover à l’étranger, qui font 
le plus parler de la BBC et de l’usage de la caméra cachée dans la presse. 
Ainsi, Peter Taylor et son collègue David Wickham, qui remontent la piste 
de la drogue jusqu’au Pakistan, échappent au pire dans les rues de Lahore 
quand les gardes du corps d’un gangster et trafiquant de drogue, qu’ils 

686  « […] to confer a sense of drama […] » Minutes DNCA, 20 septembre 1983, BBC Written Archives 
Center, Cavensham, R 78/2, 693/1.
687  Minutes DNCA, 29 novembre 1983, BBC Written Archives Center, Cavensham, R 78/2, 693/1.
688  Minutes DNCA, 20 mars 1984, BBC Written Archives Center, Cavensham, R 78/2, 693/1.
689  « […] because it adds to the good story […] » Note d’Alan Protheroe à John Edwards, 21 mars 1984, 
BBC Written Archives Center, Cavensham, R 78/2, 693/1.
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interviewent en caméra cachée dans son bureau, découvrent le dispositif et 
se mettent à leur poursuite. Dans la rue, les deux reporters sont sévèrement 
battus par les gangsters, sous les yeux de policiers pakistanais qui ne 
bronchent pas. Ramenés dans le bureau du trafiquant, ils sont contraints 
de rendre leur film. Par chance, ils parviennent à sauver une partie de 
la conversation enregistrée. Diffusé le 27  janvier  1985, The Scout who 
Smuggled Heroin est salué par la presse, et Taylor et Wickham sont qualifiés 
de « héros » par le Daily Mail. « Ce récit d’une gigantesque corruption et de 
profits de la drogue […], c’est du journalisme d’investigation de télévision, 
dans ce qu’il a de meilleur et de plus audacieux. »690 Une autre opération, 
en mars de la même année, est menée à Moscou, également undercover. 
Le journaliste Richard  Lindley et la réalisatrice Lorraine  Heggessey 
parviennent à entrer en Union soviétique grâce à un voyage organisé et 
tournent un reportage en caméra cachée sur le sort des Juifs soviétiques. 
Compte tenu de la colère des Russes, fâchés en particulier qu’une équipe 
de télévision étrangère ait pu s’infiltrer clandestinement sur leur territoire, 
la BBC craint que le travail de son correspondant sur place, Tim Sebastian, 
ne soit compromis. L’ordre est donné de ne pas donner de publicité aux 
éléments filmés en caméra cachée691. Lors de la séance de débriefing du 
reportage, après sa diffusion, Alan  Protheroe félicite les auteurs de ce 
« bon et solide reportage »692. Il s’attend à ce que son correspondant soit 
sévèrement tancé par Moscou, au nom de la BBC, non pas pour le sujet en 
lui-même, mais parce que l’équipe est rentrée en URSS comme touristes et 
a filmé secrètement. Outre les félicitations éditoriales, toute l’équipe autour 
de Protheroe note la qualité de la récente caméra Panasonic et de son micro, 
qui ouvrent de nouvelles perspectives de tournage en Betacam, en formule 
légère. Le « Colonel » veut « d’urgence » que l’on puisse désormais tourner 
en équipe plus légère.

Quelques mois avant qu’Alasdair  Milne et lui-même ne doivent quitter 
leurs fonctions à la BBC, emportés par les affrontements incessants avec 
Margaret  Thatcher et les Conservateurs, Alan  Protheroe a l’occasion de 
faire un bilan de son action en matière de caméra cachée, lors d’une séance 
de Director News and Current Affairs (DNCA), le 30  septembre  1986, le 
dernier procès-verbal confidentiel dont nous disposons. Dans ce document, 
le « Colonel » se félicite du système mis en place, mais il regrette qu’il y 

690  Daily Mail, 28 janvier 1995.
691  Archives écrites de la BBC : R 108 / 116 / 1, Covert recording and filming, « Use of concealed recording 
equipment to obtain program material policy » (1.1.1971-30.6.1986), Minutes DNCA, 19 mars 1985.
692  Minutes DNCA, 26 mars 1985, op. cit.
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ait encore trop de demandes de tournages clandestins, qui ne viennent pas 
du département des News. Répétant son mantra que le tournage en caméra 
cachée ne doit intervenir qu’en dernier ressort, il regrette que manifestement 
de nombreuses demandes d’autorisation « impliquent qu’une affaire sera 
apparemment plus convaincante s’il est dit à l’antenne que la preuve a 
été obtenue sous couverture »693. Durant la séance, il est mentionné que 
l’équipement dernier cri, apparu sur le marché récemment, a changé 
la vie des journalistes. En presse écrite, le crayon a disparu, au profit du 
mini-enregistreur. Le matériel lourd, l’énorme valise qui était requise pour 
les enregistrements cachés, a été remplacé par un équipement bien plus léger 
et pratique. Mais ce n’est pas cela qui inquiète Alan Protheroe mais le fait que 
« le public attend et exige de la BBC des standards plus élevés que la presse 
de Fleet Street, ou la télévision indépendante ». Son sentiment, c’est que ces 
derniers ont pu se permettre des choses que le public n’autoriserait pas à la 
BBC, parce qu’il attend que celle-ci « soit exempte de tout reproche ».

Comment les inquiétudes d’Alan  Protheroe vont-elles se matérialiser 
après son départ ? La dynamique brutale de la fin des années 1980, qui voit 
une importante crise de management à la tête de la BBC et l’interférence des 
hommes favorables à Margaret Thatcher, va geler toute velléité créatrice et 
l’essor enthousiaste qui avait saisi les current affairs sous Alasdair Milne. 
La BBC est, elle aussi, confrontée à la chute de ses audiences, dont elle 
tarde à faire une priorité, encore moins sous le règne de John  Birt et de 
Michael  Checkland. Panorama, par exemple, a été déplacé en  1994 
de sa case traditionnelle de 20 h 10, à 21 h 25, afin de faire de la place à 
des émissions plus populaires, des films et des comédies. L’autocensure 
s’installe, l’interventionnisme de Birt et de ses cadres est massif, des 
producteurs et des journalistes historiques s’en vont. À l’été 1988, le moral 
de la rédaction est au plus bas. La conséquence se fait sentir sur la qualité 
des programmes diffusés et des audiences, qui chutent dramatiquement 
de 5,6 millions en 1986 à 2,4 millions en 1987. L’urgence est de trouver 
un nouveau producteur, qui saura remettre l’émission sur les rails, c’est-
à-dire « la rendre plus accessible au public, également plus tournée vers 
l’investigation »694.

Au début  1992, les spéculations vont bon train et c’est à la surprise 
générale que Glenwyn Benson, quarante-quatre ans, est nommée, elle qui 
passe pour un fidèle lieutenant de John Birt, et comme lui, ne jure que par 

693  Minutes DNCA, Covert recording and filming, 30 septembre 1986, op. cit.
694  « Fear and loathing stalk Panorama », The Times, 29 janvier 1992.
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le journalisme d’explication, au détriment du journalisme d’investigation695. 
Elle a peu d’expérience et n’a produit que Weekend World, une émission 
de London Weekend Television à l’audience confidentielle. Mais après un 
départ calamiteux où elle affiche son désintérêt pour l’audience, « Benson 
a soudainement enlevé son grand chapeau noir et sa cape et s’est révélée 
Glinda la gentille sorcière »696. En moins d’une année, elle redonne des 
couleurs à l’émission, affiche une profession de foi pour un journalisme 
qui serve les valeurs du service public, mais qui touche également 
une large audience. Son programme prévoit plus de sujets nationaux, 
originaux et provocants. Et le retour des longues investigations, y compris 
en caméra cachée. Un reportage en caméra cachée expose l’industrie du 
sexe en Thaïlande et sa responsabilité dans la prolifération du sida697, un 
autre les pratiques véreuses des vendeurs au porte-à-porte698, un troisième 
les ravages de la drogue Témazépam699. Panorama dissimule aussi des 
caméras cachées dans un taxi, pour recueillir à leur insu les confidences 
des clients700 et diffuse une enquête undercover qui plaide pour la 
réouverture d’un fait divers non résolu701. Panorama repasse en  1993 
le cap des 5,5  millions de téléspectateurs, contre 3,6 à la même période 
l’an précédent, et elle peut fêter ses quarante  ans l’esprit plus serein. La 
mue de Panorama dès  1992 et l’arrivée de Benson montrent comment 
un certain journalisme, un peu professoral qui « regardait de haut » son 
public, doit s’adapter aux nouvelles réalités du marché. Soumis à de 
nouvelles exigences économiques, l’information télévisuelle, l’enquête, le 
récit journalistique quittent peu à peu leur héritage thématique, explicatif, 
théorique, dans lequel l’expert – et le journaliste-expert – prenait la place 
prépondérante, pour explorer le monde d’une information où le récit est 
roi, la story le fil rouge.

Dans ce contexte où la créativité visuelle et la réalisation sont au service 
du récit, et où la qualité du récit se mesure toujours plus au people meter, 
l’usage de la caméra cachée et du journalisme undercover prend une 
nouvelle dimension. Au fardeau de la preuve s’ajoute la valeur esthétique, 
narrative, la tension de l’artifice cinématographique qui fait se dresser les 

695  « New editor hits morale at Panorama », The Guardian, 12 mars 1992.
696  Lindley Richard, Panorama…, p. 360.
697  « Dying for Sex », Panorama, 2 mars 1993.
698  « Who’s sorry now ? », Panorama, 28 février 1994.
699  « Drug Rule », Panorama, 24 juillet 1995.
700  « Taxicab Confessions », Panorama, 27 août 1995.
701  « Who killed Carl Bridgewater ? », Panorama, 10 avril 1996.
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téléspectateurs « sur le bord de leur canapé ». Ces années  1980 et  1990 
introduisent l’idée du « voyeurisme », voire pour les plus critiques, de 
« la mise en scène de la souffrance privée », estampillée « du sceau de la 
perversité »702. « Composant de base du sensationnalisme »703, l’accès au 
caché et au secret est essentiel, grâce à un objet intrusif, à la disposition 
du journaliste et, à travers lui, du téléspectateur. Le recours à la caméra 
cachée participe donc peu à peu à un souci de « spectacularité », mais 
également à un moyen de « légitimation sociale », une forme de journalisme 
d’investigation qui contribue à élucider des dossiers opaques, qui va dans 
le sens des intérêts du public, « dont il se présente comme un allié »704. Les 
dynamiques américaines et britanniques sont ainsi précurseures du grand 
mouvement libéral qui saisit partout l’industrie de la télévision, y compris 
en France et en Suisse.

La nouvelle télévision française et la caméra cachée

Le 2  juin  1981, l’émission de prime-time de TF1, première chaîne 
publique française, Les  mardis de l’information, diffuse un reportage 
comme la télévision française n’en a sans doute plus montré depuis la 
mort de Cinq Colonnes à la Une, en 1968. À sa rediffusion, le jeudi soir 
suivant, Jean-Marie  Cavada, jeune producteur de l’émission, annonce 
dans son introduction : « Le document que vous allez voir ce soir ne 
soutient aucune théorie, il ne développe aucun raisonnement. Une fois de 
plus, il cherche à montrer. […] Si l’on en croit les nombreuses demandes 
que nos téléspectateurs et les éducateurs ont formulées, le contenu 
pédagogique de ce document est fort […]. » Cavada ajoute : « Je n’ai 
pas d’autres commentaires à faire. »705 Une posture très anglo-saxonne, 
qui annonce une volonté de laisser la place à la force du reportage, des 
images, de la réalité, un genre qui a littéralement déserté la télévision 
française des années 1970.

702  Mehl Dominique, La télévision de l’intimité, Paris, Seuil, 1996, p. 215.
703  Awad  Gloria, Du sensationnel. Place de l’événementiel dans le journalisme de masse, Paris, 
L’Harmattan, 2000, p. 167.
704  Lochard Guy, L’information télévisée. Mutations professionnelles et enjeux citoyens, Paris, Vuibert, 
2005, p. 120.
705  Charter pour l’enfer, 4  juin  1981, notice INA Mediapro  CAA10001248. La version originale, 
diffusée le mardi 2 juin, contient une partie introductive de lancement, un chapeau, sans préambule de 
plateau.
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Charter pour l’enfer est consacré au destin de jeunes Français partis 
en Thaïlande et en Inde se ravitailler en drogue, en héroïne. Il décrit la 
misère de ces « épaves humaines », les filme dans la prison de Chiang Maï, 
à Bangkok, pénètre dans les quartiers de Patpong où le commerce se fait 
dans les arrière-salles des Sex-Clubs, filme en gros plan les toxicomanes 
dans les fumeries d’opium de Bombay. Surtout, le reportage privilégie le 
« sur le vif, » le commentaire est sobre, les plans sont longuement tenus. 
L’illustration sonore est empruntée au film Midnight Express, évidente 
référence à l’enfer vécu par le jeune Américain William  Hayes dans 
les prisons turques en  1970, porté à l’écran en  1978 par Alan  Parker 
et Oliver  Stone. C’est la première enquête de ce type que fait pour la 
télévision le jeune journaliste Hervé Chabalier, en duo avec le réalisateur 
Jean-Pierre Moscardo, mais il a déjà un solide parcours derrière lui. Enfant 
de Barcelone, qui a grandi sous le franquisme avec des parents enseignants, 
puis en Afrique, il est un des fondateurs des Jeunesses communistes 
révolutionnaires, membre de leur service d’ordre en Mai  68, et participe 
activement au mouvement. Devenu journaliste, il passe par Le Nouvel 
Observateur et Le Matin de Paris, pour lequel il a déjà décroché le Prix 
Albert-Londres en  1979. L’écriture de Chabalier est, elle aussi, nouvelle 
et use non seulement d’une forme de lyrisme volontiers pratiquée par 
Cinq Colonnes, mais également d’un ton plus direct et incisif que celui de 
mise à la télévision française : « On a voulu comprendre, on a essayé de 
comprendre, alors on est parti là-bas », sur des images d’avion au décollage, 
une formule narrative pour mettre en scène le déplacement journalistique, 
que se sont appropriées ensuite des générations de journalistes. Et  ce 
2  juin  1981, dans son chapeau d’ouverture du reportage, sur des images 
pixelisées de bars à filles de Patpong, de silhouettes et de visages qui 
complotent dans l’obscurité, mais que la caméra parvient à saisir malgré 
la lumière sombre, Chabalier commente : « Nous sommes allés à Patpong 
où les fourmis à la recherche d’un vendeur viennent pour traîner. Caméra 
discrète, il n’est pas très difficile de suivre le vendeur vers les toilettes, un 
Thaï y entre, un Européen le suit. » Le film vaudra à TF1 et à toute l’équipe 
des Mardis de l’information de prestigieux prix, dont le Prix Italia, le Prix 
Ondas de Barcelone et, surtout, l’Emmy du meilleur documentaire en 
novembre 1981 à New York.

Le triomphe de Charter pour l’enfer pose de manière symbolique une 
balise et, pour notre propos, marque la fin d’une époque à la télévision 
française et l’entrée dans une ère nouvelle que connaît toute l’Europe, 
celle de la dérégulation, du libéralisme audiovisuel, l’installation de la 
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concurrence et du double secteur, public et commercial. De manière 
générale, et comme en Angleterre, la dérégulation et la mise en place de 
la concurrence, de la toute-puissance des audiences et du téléspectateur-
consommateur, se font en plusieurs étapes, qui courent de  1981, avec 
l’arrivée de François  Mitterrand et des socialistes au pouvoir, à  1992, la 
fin du deuxième septennat de la gauche, qui voit la consécration d’un 
système audiovisuel français. Ceui-ci a trouvé son équilibre, entériné par 
la Loi Carignon (1994) : service public au financement mixte (redevance 
et publicité) chapeauté par une présidence unique face à des chaînes 
privées, hertziennes, câblées et satellitaires, dont l’actionnariat unique est 
limité à 49 %. Cet organisme est doté de pouvoirs de sanction renforcés, le 
Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA), héritier de la Haute Autorité de 
la communication audiovisuelle (HACA), première mesure de la gauche 
au pouvoir, puis de la Commission nationale de la communication et des 
libertés (CNCL), mise en place sous la cohabitation de droite, en 1986. La 
création d’abord difficile de Canal+ en 1984, issue de la nouvelle loi sur 
l’audiovisuel de juillet 1982 qui met officiellement un terme au monopole 
de l’État sur la communication audiovisuelle, pose la première pierre dans 
la construction du nouveau secteur privé, suivie en 1985 du lancement de 
La Cinq, qui importe le modèle berlusconien de télévision, qui se signale 
au public français par une forme de « populisme et de vulgarité » à laquelle 
ce dernier n’est pas habitué706.

Dès 1986, l’industrie audiovisuelle française vit une vague libérale sans 
précédent, portée par le nouveau Premier ministre de droite Jacques Chirac, 
et sa transformation la plus radicale avec la consécration du secteur privé. 
La première chaîne publique française, TF1, est vendue en avril 1987 à la 
surprise générale au groupe de construction Bouygues pour 4,5 milliards de 
francs, La  Cinq est attribuée au groupe Hersant, tandis que le propriétaire 
de la radio RTL, la Compagnie luxembourgeoise de télédiffusion, se voit 
attribuer le projet qu’elle a proposé de « Métropole Télévision », M6. Comme 

706  Sur cette période et sur les transformations du secteur audiovisuel français dès  1981 : 
Sauvage  Monique, Veyrat-Masson  Isabelle, Histoire de la télévision française de  1935 à nos 
jours, Paris, Nouveau Monde, 2012, p.  190 ; voir également Lang  Jack, Martel  Frédéric  (dir.), 
Une révolution culturelle, dits et écrits, Paris, Robert  Laffont, 2021, 1312  p. ; Chauveau  Agnès, 
L’audiovisuel en liberté. Histoire de la Haute Autorité, Paris, Presses de Sciences Po, 1997, 546 p. ; 
Martin  Marc (dir.), Histoire et médias. Journalisme et journalistes français. 1950-1990, Paris, 
Albin Michel, 1991, 315 p. ; Bertho-Lavenir Catherine, La démocratie et les médias au 20e siècle… ; 
D’Almeida  Fabrice, Delporte  Christian, Histoire des médias en France. De la Grande Guerre à 
nos jours, Paris, Flammarion, 2003, 434 p. ; Bourdon Jérôme, Haute fidélité, Pouvoir et télévision…; 
Brochand Christian, Mousseau Jacques, L’aventure de la télévision, Paris, Nathan, 1987, 239 p.
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en Angleterre et aux États-Unis, les effets mécaniques des nouvelles règles du 
marché, des mesures d’audience plus pointues qui permettent un ciblage du 
public et, selon le mot de Patrick Le Lay, ingénieur de la construction nommé 
par Francis  Bouygues à la tête de TF1 en  1988, de « vendre à Coca-Cola 
du temps de cerveau humain disponible », se font rapidement sentir. La 
déclaration de Le Lay fait polémique et il vaut la peine de la reproduire dans 
son entier, car elle représente bien l’esprit du moment : « Il y a beaucoup de 
façons de parler de la télévision. Mais dans une perspective business, soyons 
réalistes : à la base, le métier de TF1, c’est d’aider Coca-Cola, par exemple, 
à vendre son produit. »707

Aussi bien TF1 et ses concurrentes privées que les chaînes publiques 
vivent une « entrée brutale » dans l’ère de la privatisation708, qui les 
contraint à s’adapter rapidement et à reconfigurer leurs programmes. Durant 
l’été  1980, une année après ce qu’il appelle « la révolution de velours » 
menée par les socialistes dans l’audiovisuel709, Jean-Marie  Cavada, qui 
dirige le magazine Le nouveau vendredi sur la troisième chaîne, est appelé 
par la direction de TF1 pour « redéployer l’information à TF1 ». Orphelin 
après la perte de ses parents lors d’un bombardement en Andalousie 
pendant la guerre d’Espagne, puis adopté par trois familles successives, 
Cavada s’est construit une carrière de surdoué du journalisme. Il a travaillé 
comme correspondant aux États-Unis durant le Watergate, fréquenté 
Bob  Woodward et Carl  Bernstein et leur rédacteur en chef Ben  Bradlee, 
dîné à la table de Katharine Graham, la propriétaire du Washington Post. Il a 
été profondément impressionné par ces reporters américains qui « ébranlent 
la présidence impériale […], impensable ailleurs, en tout cas en France »710. 
Il est frappé par l’absence de conséquences des quelques rares révélations 
contre le pouvoir en France, comme l’affaire des « plombiers du Canard 
Enchaîné », la découverte de micros destinés à remonter aux sources 
du journal711. Il ne peut être que profondément frappé par le départ du 
président américain Richard Nixon, dont les révélations du Watergate ont 
provoqué la chute : « Je n’oublierai jamais la mine accablée de l’ex-homme 
le plus puissant du monde, essuyant furtivement des larmes, soutenu par sa  

707  Cité dans Les associés d’EIM, Les dirigeants face au changement, Paris, Édition du Huitième jour, 
2004, 200 p.
708  Lochard Guy, L’information télévisée…, p. 112.
709  Cavada Jean-Marie, Une marche dans le siècle, Paris, Le livre de poche ; Calmann-Lévy, 2006, 
p. 148.
710  Cavada Jean-Marie, Une marche dans le siècle…, p. 120.
711  L’affaire a lieu le 3 décembre 1973.
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femme Patricia, marchant le dos voûté sur un étroit tapis rouge pour gagner 
l’hélicoptère qui l’éloignerait une dernière fois du bureau ovale qu’il avait 
mis toute sa vie à atteindre. »712 À trente-cinq  ans, Cavada avait déjà été 
appelé par Marcel  Jullian, le « président saltimbanque », à diriger « la 
rédaction audiovisuelle la plus inventive de Paris »713, celle d’Antenne  2, 
dont il avait fait une concurrente incontestée  –  et dominante  –  de TF1, 
alors auréolée du statut de première chaîne patrimoniale de la France. 
Mais il rêve « d’un grand magazine ». C’est dire si lui convient la 
mission confiée par TF1 en  1980, dans cette période transitoire entre le 
démantèlement de l’ORTF sous Giscard  d’Estaing et la libéralisation 
totale de l’audiovisuel : il lance rapidement les magazines Sept sur Sept 
et Les mercredis de l’information, pionniers de la télévision magazine 
des années  1980. « C’est dans ces magazines que l’on peut faire des 
coups et donner de la chaîne (et de son directeur de l’information) une 
image dynamique. »714 Cavada a emmené avec lui Michel Thoulouze, son 
complice de France 3, qui dirigeait Le nouveau vendredi, et qui passe pour 
« un des nez de l’audiovisuel, qui sait jusqu’où aller trop loin »715. Diffusé 
quelques jours seulement après la victoire de François Mitterrand, Charter 
pour l’enfer sonne les trois coups d’une pièce de théâtre qui ouvre une 
autre époque : celle d’une nouvelle vague de magazines, d’une autre forme 
de journalisme et, singulièrement, de l’émergence d’un vrai journalisme 
d’investigation à la télévision française, jusque-là inexistant. Avec la 
création des Mardis de l’information, des Mercredis de l’information et 
de L’événement, dès son arrivée à TF1, Cavada revendique la continuité 
avec Cinq Colonnes à la Une : « Entre un reportage de 3  minutes et un 
film de 52 minutes, l’esprit reste le même : l’investigation. […] En laissant 
dans les images les éléments qui permettent de savoir pourquoi on a filmé 
cela, pourquoi on est allé chez tel interlocuteur. En ce sens, c’est la même 
famille d’esprit que le magazine Cinq Colonnes à la Une, mais beaucoup 
plus perfectionné, car le goût des gens et les techniques ont évolué. »716

Charter pour l’enfer est également symbolique, pour notre propos, 
d’une technique journalistique qui revient au goût du jour dès le 
début des années  1980 à la télévision française, consubstantielle du 
journalisme d’investigation : les pratiques undercover et la caméra cachée. 

712  Cavada Jean-Marie, Une marche dans le siècle…, p. 121.
713  Cavada Jean-Marie, Une marche dans le siècle…
714  L’Express, 11 décembre 1981.
715  L’Express, 11 décembre 1981.
716  « Téléreportage : histoire d’un changement », L’Express, 1981, pp. 20-24.
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Hervé Chabalier, qui va se distinguer durant plusieurs décennies dans cette 
technique, jusqu’à la diffusion de l’émission à polémique Les Infiltrés, 
en  2008, entièrement tournée en caméra cachée, s’y essaie ici pour la 
première fois depuis l’application de la loi de juillet 1970 sur la vie privée 
et ses conséquences sur la télévision française. Dans cette séquence tournée 
dans les bouges de Bangkok, et pour la première fois à notre connaissance 
depuis 1967717, on note l’usage d’un appareil d’enregistrement clandestin, 
formellement interdit par l’ORTF, dans un reportage français d’information. 
Cette séquence, dans un sujet de 52 minutes, est mise en évidence lors du 
lancement du reportage, avant le titre, elle est « vendue » comme un des 
moments forts du reportage, forcément choisie, conformément aux règles 
du reportage, pour « accrocher » le téléspectateur, lui donner l’appétit pour 
l’enquête qui va suivre. Elle donne en quelque sorte le premier coup de 
pioche aux effets de la législation de  1970 qui a coupé les ailes à toute 
velléité de journalisme undercover en France. Sans que, formellement, 
le régime appliqué depuis cette date soit modifié par voie parlementaire, 
ou que la loi soit assouplie, les journalistes et leurs entreprises vont tout 
simplement se réapproprier la liberté de filmer en caméra cachée au fil des 
années. Toutes les dispositions internes à l’ORTF concernant, par exemple, 
les coupes au montage, le consentement et le visionnage préalables, et, 
bien sûr, l’interdiction formelle de la caméra cachée sous quelque prétexte 
que ce soit  –  tel que l’intérêt public  –, vont disparaître d’elles-mêmes, 
rapidement et progressivement.

Un second affrontement cinglant entre les journalistes de l’audiovisuel, 
en l’occurrence Jean-Marie  Cavada, et le nouveau ministre de la 
Communication Georges  Fillioud, un ex-journaliste d’Europe  1, entré en 
politique et devenu un fidèle de François Mitterrand, est l’occasion pour 
les tenants d’un journalisme d’investigation à la française de faire exploser 
le cadre. Ces derniers affrontent le nouveau régime, sans même attendre 
la fin du monopole politique sur l’audiovisuel, la loi de juillet 1982 et le 
déploiement de la nouvelle Haute Autorité censée garantir les nouvelles 
libertés de la télévision. Dans Les trottoirs de Manille, diffusé en fin 
d’année  1981, la caméra cachée n’est pas encore nommément désignée 
comme l’objet du scandale, mais elle participe au dispositif scénique d’un 
reportage qui dénote, pour Georges  Fillioud, « une volonté malsaine de 

717  Notre source à ce sujet est la banque de données de l’INA, référencée sous les mots-recherche : 
« caméra cachée », « caméra invisible ». Le dernier référencement est le sujet Bernadac/Mercury à Suez, 
du 30 juin 1967. Il n’y a plus d’images tournées en production propre par les chaînes françaises jusqu’au 
2 juin 1981, date de la diffusion de Charter pour l’enfer.
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recherche du sensationnalisme incompatible avec la mission de service 
public d’un organisme de la télévision nationale ». Au point que le ministre 
demande la suspension de la diffusion auprès de la direction de TF1 et 
provoque une crise politique sans précédent, en pleine discussion sur la 
nouvelle loi et la liberté de l’audiovisuel français. Les trottoirs de Manille 
est dans la droite ligne de Charter pour l’enfer, dans cette veine de 
reportages diffusés par Les mercredis de l’information, dynamiques, pris 
sur le vif. Il s’est agi cette fois de « saisir la vie d’une petite partie de la 
population de Manille », « un reportage difficile » qui parle « par l’image 
plus que par les discours, pour illustrer le déséquilibre entre le Nord et 
le Sud », comme l’annonce Jean-Marie  Cavada dans son introduction du 
mercredi soir 2 décembre 1981718. Le lancement du reportage « filmé avec 
pudeur et retenue » est précédé d’une interview d’Edmond Kaiser, président 
de l’association suisse d’aide à l’enfance Terre des hommes. Le film est 
ensuite une plongée complète et documentée dans les rues de Manille, 
auprès d’enfants dont certains n’ont même pas six ans, qui se prostituent 
à la sortie des hôtels à touristes, sniffent de la colle, sont rackettés par des 
policiers corrompus. Les reporters, François Debré et Jacques Kaprièlian, 
se rendent aussi dans les ghettos, interrogent les parents, les associations. 
Le recours à de nouveaux dispositifs, inaugurés avec succès dans Charter 
pour l’enfer, est encore plus systématique : interviews de pédophiles en 
silhouette, scènes de rue filmées en longue focale et plusieurs séquences 
complètes en caméra cachée, le plus souvent identifiées en voix off. 
« Caméra dissimulée dans un sac, nous avons visité un étrange endroit où 
se tiennent une quarantaine de garçons derrière une vitre, que l’on peut 
choisir », sur une scène de bordel à call boys. La même séquence, cette 
fois dans un bordel, saisit une vingtaine de très jeunes filles, enfermées 
derrière des grilles, dont certaines ont juste quinze ans, selon l’interview du 
tenancier, recueillie à son insu. Une autre séquence est tournée dans le plus 
grand espace commercial de Manille : « La caméra de Jacques Kaprièlian, 
toujours dissimulée, un micro-émetteur caché dans ma chemise, j’ai joué à 
l’Occidental qui se promène à Amazon Plazza, à 100 mètres du plus grand 
hôtel de la ville, le Sheraton. » On y constate que, rapidement, le « touriste » 
est pris d’assaut et se voit offrir les services sexuels de très jeunes garçons. 
L’équipe pousse alors plus loin l’expérience undercover quand l’un de ses 
assistants emmène dans son hôtel deux garçons, de six et huit ans, sans être 

718  Les trottoirs de Manille, de François Debré et Jacques Kaprièlian, diffusé dans Les mercredis de 
l’information, TF1, 2 décembre 1981. Notice INA Mediapro CAA8101918901.
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inquiété par le personnel. Pire, l’équipe de tournage parvient à filmer à son 
insu un policier qui rackette les deux enfants à leur sortie de l’hôtel, puis à 
le confronter.

On le voit, jamais un reportage de la télévision française n’a autant 
usé de séquences en caméra cachée jusque-là. Mais c’est le film dans 
son ensemble, sa thématique, son traitement, sa rupture avec la « vieille » 
télévision, qui déclenche l’intervention de Fillioud auprès de la direction 
de TF1, sans que soit vraiment exprimée une hostilité particulière contre 
un dispositif pourtant jusque-là totalement illégal en France. Ce film, 
accuse Fillioud, représente une « erreur professionnelle grave »719, celle de 
« financer un déplacement aussi coûteux pour un projet aussi scabreux ». 
Ce sont « des démons ou des volontés provocatrices » qui l’ont imposé. 
Ce reportage « banalise, et d’une certaine manière justifie […], à une heure 
de grande écoute le commerce organisé de corps d’enfants ». Exigeant 
de la direction de TF1 qu’elle prenne les mesures nécessaires pour que 
« pareille faute ne se renouvelle pas », le ministre estime qu’il s’agit, de 
la part de la chaîne, d’une « attitude de mépris à l’égard du téléspectateur 
que de le mettre en position de voyeur qu’on allèche par le sujet et le titre 
ambigus des Trottoirs de Manille ». S’il a sans doute relayé les pressions de 
l’ambassade des Philippines à Paris, Georges Fillioud est aussi soupçonné 
de saisir l’occasion de faire tomber la tête de Jean-Marie Cavada, rescapé 
des purges de l’après-10  mai  1981 et perçu par certains comme proche 
de la droite. Mais l’affrontement se déplace rapidement sur le terrain de 
l’indépendance et de la liberté des journalistes de l’audiovisuel, en voie 
d’être acquises. La rédaction de TF1 évoque le retour aux « errements 
anciens »720. Michel  Thoulouze, directeur des magazines, affirme : « J’ai 
l’impression d’être en liberté surveillée. » Les « magazines à chaud » 
sont sous pression. L’opinion, la presse la première, s’inquiète de « la 
conception de la télévision que révèle l’intervention de Georges Fillioud. 
Est-on oui ou non décidé à traiter enfin les téléspectateurs en adultes ? »721 
Les ministres socialistes, comme leurs prédécesseurs, n’hésitent pas à 
intervenir dans les chaînes, déplore Libération, tandis que France Inter 
fustige « le gardien de la morale ». Les syndicats expriment aussi leur 
inquiétude face aux interférences du pouvoir politique, qui « augurent 
mal de la nouvelle politique de l’audiovisuel »722. Deux journaux exigent 

719  Lettre de Georges Fillioud à Jacques Boutet, président de TF1, publié dans Le Monde, 4 décembre 1981.
720  « Fillioud accuse TF1 d’erreur professionnelle », Le Matin, 4 décembre 1981.
721  Le Matin, 4 décembre 1981.
722  L’Aurore, 5 décembre 1981.
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la démission de Georges  Fillioud, on réclame que les attaches entre le 
pouvoir politique et l’audiovisuel soient définitivement rompues le plus 
vite possible, que la réforme de la loi s’accélère. La polémique enfle, les 
lecteurs et les téléspectateurs sont unanimes à crier au scandale, à exiger 
le respect de la liberté d’expression. Le Parisien, qui invite ses lecteurs à 
réagir, affirme avoir reçu des centaines de lettres et deux mille téléphones 
en dix  jours et titre : « Les trottoirs de Manille : 99 % d’approbations »723. 
Réagissant au soutien massif qu’il reçoit, Cavada déclare que cette affaire 
démontre que « la France est digne d’une télévision complètement libre. 
[…] Il suffit maintenant qu’on donne à notre télévision un cadre actif, 
indépendant, pour qu’elle devienne une des meilleures du monde. » À peine 
plus d’une semaine après l’éclatement de la polémique, Jean-Marie Cavada 
a gagné. C’est François Mitterrand lui-même qui met fin à la polémique en 
désavouant à demi-mot son ministre : le 9 décembre, lors d’une interview 
qu’il donne à Pierre Desgraupes sur Antenne 2, le président affirme qu’il 
n’a pas vu l’émission, mais on lui a dit « qu’elle était très bien faite » et 
« témoignait d’une certaine finesse ». « Personnellement », Mitterrand 
« n’aurai[t] pas réagi comme l’a fait [son] ministre après la diffusion » : 
« J’aurais eu une autre opinion. »724

Quelques voix critiques s’élèvent durant la polémique pour évoquer 
le malaise que leur procure le film, un malaise que Fillioud a peut-être 
voulu maladroitement exprimer. Ainsi, les journalistes de TF1 affiliés au 
syndicat CFDT, dans un communiqué signé avec les techniciens syndiqués 
de la chaîne, « rappellent qu’ils ont toujours été hostiles à une information 
systématiquement spectaculaire » et déclarent que la lettre de M. Fillioud 
« bien qu’elle souligne un vrai problème de fond, ne peut être interprétée 
que comme une intervention maladroite et inopportune »725. Quelques jours 
après l’éclatement de l’affaire « Fillioud », on apprend que la concurrente 
de TF1, Antenne  2, a gardé « au frigo » depuis trois  mois un reportage 
de Martine  Laroche-Joubert, tourné en Thaïlande, sur les enfants des 
campagnes « vendus » à des fins de prostitution ou de travail forcé. Le film 
contient une séquence où la journaliste se fait passer pour une acheteuse 
d’enfants. Interrogé par Libération, qui suggère que l’affaire « Fillioud » 
a pu intimider la chaîne concurrente de TF1, François-Henri  de  Virieu, 
directeur de l’Actualité, concède « qu’on ne peut pas toujours balayer 

723  Le Parisien, 11 décembre 1981.
724  Correspondance de la Presse, 10 décembre 1981.
725  Le Quotidien de Paris, 6 décembre 1981.
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devant la porte des autres ». De Virieu a choisi de donner la priorité à des 
thématiques françaises, plutôt que ce reportage, « c’est plus urgent que 
Bangkok. […] Pourquoi aller systématiquement chercher les problèmes 
malsains et sexuels ? Ce reportage passera, remonté sous un angle moins 
racoleur et quand il pourra s’inscrire dans notre programmation. »726 
On imagine qu’à l’interne des rédactions d’Antenne  2, l’affaire des 
« Trottoirs de Manille » a sans doute fait réfléchir. L’observateur le plus 
pointu de toute cette affaire, et peut-être le seul à vraiment mettre en 
question publiquement la forme du reportage et le genre qu’il inaugure, 
est Philippe  Alfonsi, documentariste, grand reporter et coproducteur de 
l’émission Les gens d’ici, sur TF1. La « Lettre à mes amis journalistes »727 
qu’il publie dans Les Nouvelles littéraires, un titre qui a suivi attentivement 
toute la polémique et réclamé la démission de Georges Fillioud, en appelle 
à la conscience historique des journalistes français, qui ont vu passer 
« les charrettes de  1968, 1972 et 1974 ». Ce que remarque Alfonsi dans 
l’intervention du ministre, c’est « une condamnation de l’information-
spectacle, de l’information à sensation qui s’est généralisée depuis 
quelques années. Un style d’information qui s’attarde sur l’image-choc, 
qui reste à la surface des choses, qui pulvérise les causes sous l’impact 
des effets, qui banalise l’accidentel, en dévaluant les problèmes sociaux et 
quotidiens. » Pour Alfonsi, Les trottoirs de Manille (un titre racoleur, selon 
lui) privilégie un angle journalistique focalisé sur la prostitution enfantine 
et ignore les vraies raisons de la misère aux Philippines, il pratique « la 
désinformation » en se focalisant sur les enfants au lieu d’enquêter en 
France, du côté des exploiteurs, ces pédophiles interviewés à contre-jour. 
Quant à l’usage de la caméra cachée, Alfonsi y voit une conséquence des 
conditions difficiles de tournage et l’exigence de la direction de TF1 : 
« Pour ramener les images que la direction lui a demandées, l’équipe de 
reportage doit cacher sa caméra, prendre des risques, s’aventurer dans 
les bidonvilles… et finit par se faire expulser du pays après une violente 
campagne menée par les journaux de Manille. » Finalement, le sujet ne lui 
a rien appris, c’est « beaucoup d’images et beaucoup de travail pour rien », 
et les auteurs du reportage ont pratiqué, volontairement ou non, « une 
manière de désinformation ». À ceux qui demandent d’un air courroucé : 
« Après sept  mois de pouvoir socialiste, qu’est-ce qui a changé dans 
l’information ? », Alfonsi répond : « Qu’est-ce que nous avons changé ? » 

726  « Les trottoirs de Bangkok », Libération, 7 décembre 1981.
727  Les Nouvelles littéraires, 17 décembre 1981.
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Même si elle peut dénoter un peu de jalousie de la part d’un confrère aigri, 
et mis en concurrence sur son territoire, la question est pertinente, à l’heure 
où le journalisme audiovisuel français vit le plus grand bouleversement de 
son histoire, en accéléré.

L’affaire des « Trottoirs de Manille » est l’occasion d’un débat naissant 
sur le nouveau journalisme d’investigation dans l’audiovisuel, l’émergence 
d’un nouveau genre au sein duquel, progressivement, sans être désigné en 
tant que tel, le journalisme undercover  –  et ses outils : l’enregistrement 
clandestin, la dissimulation d’identité, le leurre  –  va prendre sa fonction 
et son rôle : comme dans les pays anglo-saxons, une dimension purement 
journalistique, un moyen d’obtenir le fardeau de la preuve, tout en prenant 
petit à petit également, la dimension d’un accessoire de théâtre, d’un 
ingrédient du spectacle télévisuel. À l’issue de l’affaire des « Trottoirs de 
Manille », les « sévères critiques de sensationnalisme » sont relayées par 
Le Quotidien de Paris qui demande à Michel  Thoulouze, le compère de 
Cavada dans ce nouvel élan des magazines, au carrefour d’une nouvelle 
époque, de se justifier728. Le directeur des magazines souligne la « rafle 
d’audience » réalisée par ceux de TF1. « Sensationnalisme ? » demande le 
journal. « Je ne suis pas d’accord, répond Thoulouze, on fait simplement 
des magazines d’enquête comme d’autres n’en ont jamais fait jusqu’à 
présent. Et cela rejoint indiscutablement une attente du public. » Le film 
a fait 30 % de part de marché, soit 12  millions de téléspectateurs, autant 
que les très grandes heures de The  Cook Report ou de WIA en Grande-
Bretagne. « À propos de l’info-spectacle, nous avons réclamé à cor et à 
cris un magazine à 20 h 30. Nous devons donc assumer la concurrence du 
film. Nous sommes donc forcés de faire des magazines de situation, des 
docu-dramas. Pourquoi, nous qui avons la réalité comme support, devrions-
nous nous contenter de mauvais indices ? » Pour Michel  Thoulouze, le 
rapport de force entre pouvoir et journalistes a « quelque chose de sain et 
de normal ». « Nous luttons et il est encore trop tôt pour savoir si nous 
sommes libres. Nous le saurons dans six  mois ou un an. Et si nous ne 
sommes pas virés, c’est bon. »

L’émergence au début des années 1980 d’une génération de journalistes, 
de productrices et de producteurs de télévision, de directeurs également, 
est un des facteurs essentiels qui permet peu à peu à la caméra cachée de 
s’installer dans les nouveaux magazines de la télévision française. La loi 
audiovisuelle de  1982, comme l’écrit Cavada, « n’est certes pas parfaite 

728  « Les lendemains de Manille », Le Quotidien de Paris, 15 décembre 1981.
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mais fait franchir un pas fondamental à la radio-télévision »729. Elle prévoit 
en particulier la création d’une Haute Autorité, garante du nouveau 
régime de liberté de l’audiovisuel qui lui confie la surveillance de sa 
bonne tenue mais aussi de sa parfaite indépendance vis-à-vis du pouvoir 
politique. La remise en question de l’interdiction totale de la caméra 
cachée à la télévision française et la conscience des limites que la loi 
de 1970 fait peser sur la liberté audiovisuelle apparaissent d’ailleurs lors 
des travaux de la commission dirigée par Pierre Moinot, dans le cadre du 
chantier sur la loi de 1982. Dès son élection, François Mitterrand nomme 
cette personnalité respectée de la communication et de la culture, bon 
connaisseur de l’ORTF, à la tête d’une commission de « sages », qui livre 
dès automne 1981 un rapport qui forme le socle de la réforme à venir de 
l’audiovisuel. La commission préconise l’indépendance du service public 
à l’égard du pouvoir politique et des puissances financières. Elle s’appuie 
sur la contribution de cinq groupes de travail, constitués par le ministère 
de la Communication, dirigé par Georges  Fillioud. C’est surtout la 
création de la Haute Autorité, « chargée de garantir l’indépendance, le bon 
fonctionnement et l’avenir du service public », qui marque la conclusion 
du rapport730. Il est prévu que la future Haute Autorité disposera d’un 
pouvoir réglementaire, entre autres, dans « la déontologie des programmes 
(violence, sexualité, ordre public, atteinte aux droits des personnes, respect 
des usages diplomatiques) »731.

Dès le début de  1982, Fillioud a confié à Me  Charles  Libman, avocat 
recruté dans son cercle d’amis et devenu son conseiller juridique, la 
responsabilité d’animer un groupe de travail intitulé « Droit et usages des 
organismes et professions de l’audiovisuel »732. Ce groupe est chargé des 
problèmes liés au droit et à la déontologie des organes et des métiers de 
l’audiovisuel dans la perspective de la future loi sur la communication 
audiovisuelle733. Les questions d’objectivité, de qualité des programmes 

729  Cavada Jean-Marie, Une marche dans le siècle…, p. 152.
730  Chauveau Agnès, L’audiovisuel en liberté…, p. 129.
731  Archives nationales, ministère de la Communication, Compte rendu de Georges  Fillioud (note 
manuscrite) : « Réception des syndicats à propos de la réforme », 4  mars  1982. Archives nationales, 
Cabinet Georges Fillioud, affaires du cabinet. Cote 910617/1.
732  À vrai dire, il est peu probable que le ministère ait vraiment songé à intégrer les fruits recueillis par 
ce groupe de travail dans l’élaboration de la loi, puisque sa mise sur pied date du 5 février 1982, soit 
quelques semaines avant que le projet de loi soit approuvé en Conseil des ministres et transmis à la 
présidence de l’Assemblée nationale, à fin mars 1982.
733  Le groupe Libman n’est mis sur pied que bien après les cinq premiers groupes, installés en juillet 1981, 
dès le début des travaux de la Commission Moinot.
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et de liberté de l’information sont de son ressort. Le  rapport que 
Charles  Libman transmet au gouvernement en novembre  1982 porte 
un premier coup de canif dans le corset de la loi de  1970. Il s’arrête 
longuement sur les questions posées par cette législation et « les nécessités 
du droit à l’information confirmées par la loi sur la communication 
audiovisuelle ». Il interroge en particulier le délit spécifique créé par 
la loi du 17  juillet  1970, dans son article  368, relatif à l’enregistrement 
des paroles et de l’image d’une personne dans un lieu privé, sans son 
consentement. Le rapport Libman mentionne spécifiquement « les 
conditions du recueil de l’information ». Ainsi, note-t-il, « la réalisation des 
entretiens suscite divers problèmes, illustrés par les documents annexés 
se rapportant à : l’emploi de carnets d’interview, l’usage de caméras et 
de micros cachés, les témoignages d’individus anonymes ou masqués », 
ou encore les questions liées au montage. Encore une fois, le groupe 
s’interroge : « La recherche des sources d’information est-elle sans limite ? 
Doit-on considérer que l’obligation d’informer permet de faire sans autre 
précaution des reportages dans les lieux publics (enceintes sportives, 
cinémas, restaurants), ou dans les lieux non ouverts au public ? Il serait 
opportun d’établir des formules de conventions types tenant compte des 
obligations du respect des personnes privées. » Me Charles Libman conclut 
son rapport sur ces mots, véritable plaidoyer pour une nouvelle liberté des 
normes, adaptées à la révolution que vit la France : « La Haute Autorité 
de la communication audiovisuelle, dont on pouvait prévoir qu’elle serait 
conduite à mener cette tâche à terme, disposerait ainsi des moyens qui, 
dans notre droit, n’envisageait parfois même pas l’existence des médias 
audiovisuels, de mettre fin à des obligations devenues contradictoires, de 
combler enfin des vides juridiques susceptibles de porter atteinte au libre 
exercice du service public de la communication audiovisuelle. »

Dans le fil de ces réflexions à l’intention de la Haute Autorité de 
l’audiovisuel et de la loi de 1982, l’apparition progressive du journalisme 
undercover dans l’audiovisuel français jouit d’une certaine tolérance de 
la justice et du recours très limité à l’arbitrage judiciaire, qui contribue à 
atténuer les effets de la loi de 1970. Dès 1985, la justice française autorise 
que soient divulguées des informations relatives à la vie publique, voire 
à la vie privée, de personnages auxquels s’intéresse le public734. En 1994, 
un arrêt du Tribunal de grande instance de Paris détermine que, dans les 
conflits entre le droit à la vie privée (y compris le droit à l’image) et le droit 

734  TGI Paris, 1re ch., 14 mars 1984.
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à l’information, il faut en principe trancher « en faveur des impératifs de la 
liberté de l’information »735. Une étape judiciaire importante pour l’usage 
de la caméra cachée a permis en 1984 d’ouvrir une autre brèche face à la 
rigueur de la loi de juillet 1970. Dans une position constante durant toute 
la décennie suivante, le Tribunal de grande instance de Paris détermine 
que, pour qu’il y ait atteinte à l’image et au droit de la personnalité, « il est 
nécessaire que les traits d’une personne photographiée » –  et par voie de 
conséquence, filmée  –  soient « reconnaissables »736. Dans plusieurs arrêts 
subséquents, entre  1984 et  1994, la justice française précise sa position, 
y compris pour les séquences audiovisuelles : « La protection conférée à 
chacun contre la réalisation et la publication de son image fixée notamment 
au moyen de la photographie est subordonnée à la condition qu’il s’agisse 
véritablement d’une reproduction de ses traits. »737 Cela signifie que, lorsque 
les télévisions procèdent au « floutage », qu’elles masquent le visage ou les 
détails de la personne filmée à son insu, qu’elles rendent méconnaissables 
les détails qui pourraient l’identifier, elles ne se verront pas opposer le 
droit à l’image. Dès 1985, la fréquence des reportages en caméra cachée, 
visages floutés, augmente, ce qui nous donne à penser que la bouffée 
de liberté provoquée par cette décision de justice incite les rédactions à 
considérer moins risqué de mettre en place des dispositifs d’enregistrement 
clandestin. On peut aussi penser que la justice, dans un contexte de plus 
grande liberté éditoriale et de libéralisation de l’audiovisuel, s’adapte à 
l’évolution des pratiques professionnelles.

La relative complaisance judiciaire et l’indifférence de la Haute Autorité 
à l’égard des questions liées à l’usage de caméras dissimulées créent les 
conditions favorables à de nouveaux territoires d’expérimentation sur les 
chaînes françaises, dans un contexte de libéralisation économique de l’audio
visuel. Comme aux États-Unis et en Grande-Bretagne, ce climat incite peu 
à peu à reconfigurer les programmes pour atteindre une meilleure audience. 
Plus ciblée, plus segmentée, l’offre télévisuelle est adaptée à la demande des 
téléspectateurs. La découverte d’une corrélation entre la spectacularisation 
de l’information, sa mise en scène, à laquelle le dispositif de la caméra 
cachée participe, procède d’une « logique d’implication », de dramatisation 

735  TGI Paris, 1re ch., 4 juillet 1984 ; CA Versailles, 1re ch., 30 juin 1994, ASSA contre Grimaldi. Cités 
dans Bertrand André, Droit à la vie privée et droit à l’image, Paris, Litec, 1999, p. 56.
736  Cité dans Bertrand André, Droit à la vie privée et droit à l’image…, p. 144. L’auteur fait référence 
à un arrêt CA Paris, 14e ch, 6 juin 1984, F. contre Tinacra.
737  Bertrand André, Droit à la vie privée et droit à l’image…, p. 145.
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et « d’émotionalisation »738 de l’information qui va progressivement gagner la 
télévision française entre 1981 et 1989.

Le vent de liberté et de créativité qui souffle sur les chaînes et 
l’émergence d’une vraie télévision d’investigation ne déclenchent pas pour 
autant une inflation de la caméra cachée sur les chaînes françaises, malgré 
la concurrence et la course aux audiences qui s’installent progressivement 
avec la privatisation de TF1 en  1987. Entre  1980 et  1990, on note une 
quarantaine de reportages, y compris dans les journaux télévisés, conte
nant des séquences en caméra cachée739. Ainsi, poursuivant sur sa lancée 
de Charter pour l’enfer et Les trottoirs de Manille, Les mercredis de 
l’information diffuse Une dose d’enfer (1981), toujours signé du duo 
Hervé Chabalier et Jean-Pierre Moscardo. Cette fois, c’est sur le territoire 
français qu’est tourné le reportage, qui remonte la filière de l’héroïne. 
De très longues séquences de trafic tournées en longue focale, depuis 
des appartements aux volets entre-ouverts, montrent pour la première 
fois en France à quel point il est facile de se procurer de la drogue dans 
la rue, en toute impunité. Les dialogues avec un dealer sont enregistrés 
avec un micro-émetteur porté par la personne qui va au contact740. Il n’y 
a parfois aucun commentaire en voix off, et durant de longues secondes, 
la place est largement laissée aux images, comme dans un documentaire. 
En juin 1984, l’émission continue à exploiter le filon du trafic de drogue 
et propose un court reportage de Tony Comiti et Julien Bezençon tourné 
entièrement en longue focale, depuis un poste d’observation, en compagnie 
de policiers qui décrivent la scène et leur mode d’intervention. Dans Rue 
de la came, aucun visage n’est flouté et si l’avertissement d’Alain Denvers, 
qui a remplacé comme producteur et présentateur Jean-Marie  Cavada, 
de retour sur Antenne  2 puis sur FR3 avec son émission La Marche du 
siècle, invite le téléspectateur à ne pas juger les dealers sur leur couleur 
de peau, les Africains qui trafiquent sont filmés au téléobjectif et 
parfaitement reconnaissables741. Il en va de même pour les clients et les 

738  Lochard Guy, L’information télévisée…, p. 119.
739  Le recensement via la banque de données de l’INA n’est pas forcément complet et ne donne qu’un 
aperçu général. Ainsi par exemple, Une dose d’enfer ne sort pas lors de la recherche par mots-clés, alors 
qu’il contient de nombreuses séquences en caméra cachée.
740  Une dose d’enfer, Les mercredis de l’information, TF1, 15 décembre 1981. Notice INA Mediapro 
CAA8401489701.
741  Rue de la came, Les mardis de l’information, TF1, 26  juin  1984. Notice INA Mediapro 
CAA8401489701.
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policiers. La même émission propose en 1984 Pompes à finances742, une 
enquête remarquablement documentée et consacrée au marché des pompes 
funèbres, qui dénonce le racket dont sont victimes les familles des défunts : 
prix surfaits, postes imaginaires, rémunération discrète de concierges et de 
personnel hospitalier. La journaliste est Cathelyne Hemery, accompagnée 
du réalisateur et cameraman Jean-Claude  Fontan. Tous deux ont tourné 
ensemble un petit sujet pour le journal de TF1, en 1982 déjà, intitulé Les 
jeux interdits, qui dévoilait les dessous des machines à sous de la Côte 
d’Azur743. Le reportage était alors annoncé par le présentateur du TJ comme 
« entièrement tourné avec la caméra cachée ». Dans Pompes à finances, un 
projet nettement plus ambitieux, le couple parvient, à l’aide d’une caméra 
cachée dissimulée dans un sac, à piéger des directeurs de pompes funèbres 
qui présentent des devis imaginaires et contradictoires. En  1988, six  ans 
après le jugement du Tribunal de Paris contre la revue Que choisir, TF1 
propose une enquête tournée dans les coulisses de la chirurgie esthétique et 
réédite l’expérience qui a valu la condamnation de ce mode d’investigation. 
Dans le cadre de l’émission Reportages, diffusée le samedi à 13 h 15, le 
même Jean-Claude  Fontan et le journaliste Henri  Chambon dénoncent 
les pratiques frauduleuses des praticiens parisiens. Diplômes fantaisistes, 
absence de qualifications, prix exorbitants, les séquences en caméra cachée 
sont particulièrement convaincantes. Ainsi, une première jeune femme 
de trente-huit  ans, aux seins parfaitement normaux, accepte de jouer le 
cobaye et de piéger un soi-disant chirurgien esthétique, qui diagnostique 
des seins « tombants et asymétriques ». Le visage du « chirurgien » est 
masqué, la caméra cachée dans un sac, le son audible. Une opération est 
proposée pour 15 000 francs. Vérification faite, le chirurgien esthétique est 
en réalité ORL. Une autre séquence démasque un généraliste, qui propose 
à une femme de cinquante  ans « encore très désirable » une opération à 
30 000 francs744.

Du côté de la concurrence à TF1, les expériences en caméra cachée 
sont moins nombreuses. Dès 1981, FR3 s’essaie au genre à travers deux 
émissions consacrées aux problèmes de l’emploi chez les jeunes. Dans 
un premier reportage diffusé dans le cadre de l’émission Laser, et intitulé 
Chômeur débutant, des jeunes à la recherche d’un emploi sont filmés 
durant les entretiens à travers une vitre, depuis la rue, avec leur accord. 

742  Pompes à finances, Les mardis de l’information, TF1, 29  mai  1984. Notice INA  Mediapro 
CAA8400657401.
743  Les jeux interdits, JT TF1, 18 juillet 1982. Notice INA Mediapro CAA8201333501.
744  « Les aventuriers du scalpel », Reportages, TF1, 19 mars 1988. Notice INA Mediapro CAA88011082.
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Ils portent sur eux un émetteur-radio dissimulé745. Dans le deuxième, 
intitulé Les p’tits boulots, un jeune porte une caméra cachée embarquée 
et filme son entretien avec un employeur, qui tente de l’embaucher pour 
un commerce de colportage de petites annonces. Tous les visages sont 
reconnaissables, il n’y a aucun floutage746. C’est complètement nouveau 
à la télévision française, car non seulement on a recours à la caméra 
cachée, dans des lieux privés, avec des participants filmés à leur insu et 
parfaitement identifiables, mais la caméra est « embarquée », portée par 
un non-journaliste, équipé aussi d’un micro-émetteur. L’ensemble est 
audacieux, risqué juridiquement, mais il révèle bien la situation dramatique 
de la jeunesse française du début des années  1980 face à la crise de 
l’emploi, à l’arbitraire et à l’exploitation.

Du côté d’Antenne  2, contrairement à la première chaîne, on n’a pas 
fait le choix de mettre à l’antenne de magazine de reportage, de manière 
régulière. Un choix que regrette d’ailleurs Le Canard Enchaîné, qui note 
qu’à l’occasion du 13e concours d’émissions d’information de la CTF, en 
juin 1988, Antenne 2 n’a aucun reportage « digne de ce nom » à envoyer, pour 
rivaliser avec les Suisses de Temps Présent, lauréats avec le reportage sur 
Les milliards blanchis de la drogue, dans lequel le journaliste Gérald Mury 
se fait passer pour un riche client dans une banque. « Tout simplement, 
parce qu’aucun magazine de grand reportage n’existe sur A2 ! »747 En 1986, 
la chaîne diffuse un reportage étonnamment original, Courage, fuyons !748, 
qualifié de « ciné-tract » par Michel  Honorin, présentateur de l’émission 
sobrement intitulée Le  Magazine. Le reportage de 15  minutes est signé 
Philippe  Guérin, Baudouin  Koenig et Stéphane  Wislin, et il se veut une 
claire référence aux petits films engagés réalisés pendant les événements 
de mai-juin  1968, entre autres par Jean-Luc  Godard, Chris  Marker et 
Alain Resnais749. L’équipe a disposé deux caméras cachées dans un wagon 
de métro et sollicite des comédiens pour jouer toutes sortes de situations, 
et observe les réactions. Une femme crie dans le métro, les gens s’en 
éloignent. Une autre – toujours la même comédienne – est « agressée » par 
trois faux loubards, personne ne bronche dans le métro. Les réactions, face 

745  « Chômeurs débutants », Laser, FR3, 23 novembre 1981. Notice INA Mediapro DVC8108187201.
746  « Les p’tits boulots », Laser, FR3, 30 novembre 1981. Notice INA Mediapro DVC8108187301.
747  Le Canard Enchaîné, 8 juin 1988.
748  « Courage, fuyons ! », Le Magazine, Antenne 2, 2 janvier 1986. Notice INA Mediapro CAB86000201.
749  Godard  Jean-Luc, Resnais  Alain, Marker  Chris, Ciné-tracts, 1968, 90  min. Voir à ce sujet le 
petit dossier de la Cinémathèque française : https://www.cinematheque.fr/film/79605.html (visionné le 
4 septembre 2021).
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caméra, sont diverses : « C’est aux hommes de réagir », dit une première 
femme. « J’allais tirer l’alarme », dit une seconde. « J’ai eu peur, j’ai pensé 
qu’ils étaient armés », se défend un troisième passager, qui n’a pas réagi. 
Dans une autre séquence, le seul à se lever de son siège pour intervenir face 
aux loubards est un passager africain, qui emmène la jeune femme hors du 
métro, et se propose de la raccompagner chez elle. Une autre fois, un jeune 
homme courageux intervient et dit : « Je sais que je vais me faire casser la 
gueule. » La caméra cachée saisit aussi avec précision des situations dans 
lesquelles un passager veut intervenir, sollicite l’aide des autres, en vain, et 
renonce. Dans le cas d’une fausse agression raciste, l’un des passagers s’en 
veut après coup d’avoir eu trop peur pour intervenir. L’opération, précise 
Michel Honorin, a été menée sans l’accord de la RATP. Dans la tradition 
des sujets comme Sur la RN7, tournée par Cinq Colonnes à la Une, 
Courage, fuyons ! est un petit reportage social de 15 minutes parfaitement 
maîtrisé, qui est appelé à être copié.

À fin  1988, Antenne  2 poursuit une autre expérience originale et 
ambitieuse, dans laquelle la caméra cachée joue un rôle essentiel. Il 
s’agit d’une série en trois épisodes d’une heure, dont le producteur est 
Philippe  Alfonsi, le virulent critique des Trottoirs de Manille. La série, 
intitulée La Ville Mode d’emploi, consiste à plonger des personnages 
dans des rôles à contre-emploi, de filmer leurs réactions et de comparer 
ainsi les capacités de villes européennes à prendre en charge différents 
problèmes. Ainsi, dans le premier épisode, Faim de droits : Lille–Munich750, 
un homme d’affaires est plongé dans la ville de Lille, qu’il ne connaît 
pas, sans un sou, laissé à la rue, condamné à se rendre à l’agence de 
l’emploi, l’ANPE, et à compter sur la solidarité de Rachid, un vrai SDF 
lui, qui est filmé à son insu, de même que les employés de l’ANPE. Ici 
aussi, le dispositif d’enregistrement, le micro-émetteur, est embarqué par 
un « reporter-citoyen », un non-journaliste, qui va au contact. L’homme 
d’affaires doit changer les piles de sa VHF toutes les trois heures. Il est 
filmé en permanence par un cameraman qu’il ne voit pas. En parallèle, 
une journaliste allemande mène un reportage à Lille sur les conditions 
de prise en charge des SDF, tandis qu’une journaliste française mène la 
même enquête à Munich. À l’issue de l’expérience, l’homme d’affaires 
confesse qu’il n’aurait pas tenu le coup sans l’amitié de Rachid, et qu’il 
a changé son regard sur le chômage et la précarité. Le contraste avec 

750  « Faim de droits : Lille–Munich », La Ville Mode d’emploi, Antenne 2, 30 novembre 1988. Notice 
INA Mediapro CPB88014979.
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l’Allemagne est saisissant : la journaliste n’a pas rencontré de SDF dans 
les rues de Munich, mais un système d’aide sociale solidaire et efficace. 
En épilogue, on s’interroge sur le sort de Rachid, laissé à son statut de 
SDF, que la journaliste allemande interviewe. Dans un deuxième épisode, 
intitulé Immigration béton : Lyon-Londres, cette fois c’est Bernard Besset, 
un petit propriétaire d’appartement dans la Cité des Minguettes, en 
banlieue de Lyon, qui accepte de se faire engager comme manœuvre dans 
un quartier difficile de Londres, Broadwater Farm. Les  deux quartiers à 
forte composante immigrée ont vécu des troubles et des émeutes dans les 
années  1980. Besset confesse qu’il est hostile à l’immigration, fustige la 
saleté, l’absence de communication, la « mentalité d’assistés des immigrés » 
des Minguettes. L’expérience vise à le faire changer de perspective sur 
l’immigration, à mieux comprendre le contexte français, en le comparant 
avec une situation étrangère. Besset porte également un dispositif 
d’enregistrement qui le suit dans tous ses mouvements à Londres, où il 
est souvent filmé en longue focale, un principe qu’il a accepté. Pendant 
ce temps, un journaliste français et une Anglaise enquêtent dans leurs 
pays respectifs sur les questions de prise en charge de la migration. En 
épilogue, malgré des rencontres chaleureuses à Londres, Bernard  Besset 
n’a pas changé son point de vue sur l’immigration751. Enfin, un troisième 
épisode est consacré aux portraits croisés de deux banlieues. Ainsi dans 
Béton Nord, banlieue Sud : La  Rochelle-Barcelone752, l’épouse d’un 
chirurgien aisé de La Rochelle est invitée à passer quelques jours dans la 
cité-banlieue de cette ville et à recueillir en caméra cachée son expérience 
et ses rencontres. Elle est conduite par un jeune chômeur à son nouveau 
logement et découvre avec effroi le contraste avec son univers bourgeois du 
centre-ville de La Rochelle. Une rencontre avec une jeune mère célibataire 
de vingt-trois  ans, Maïa, qu’elle reçoit chez elle, dans un appartement 
« d’accueil », équipé d’une glace sans tain, est filmée clandestinement. 
À  Barcelone, le portrait croisé démontre le désarroi des banlieusards, 
chassés de leurs appartements par la spéculation immobilière.

L’année 1988 est d’ailleurs marquée par la thématique de la précarité, 
des SDF, de la crise, et le sujet semble se prêter particulièrement bien 
à l’usage de la caméra cachée et au jeu de rôles empruntés par les 
journalistes. En septembre, c’est au tour de TF1, avec Denis  Vincenti et 

751  « Immigration béton : Lyon–Londres », La Ville Mode d’emploi, Antenne 2, 7 décembre 1988. Notice 
INA Mediapro CPB88014830.
752  « Béton Nord, banlieue Sud : La  Rochelle–Barcelone ». Antenne  2, 14  décembre  1988. Notice 
INA Mediapro CPB88015440.
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Jean-Claude Fontan, pour Reportages, qui se font passer pour des clochards 
dans les rues de Paris, et d’une expérience intégralement tournée en caméra 
cachée, dissimulée dans un landau753. Puis à la fin de l’année, juste avant 
Noël, La Marche du siècle, la nouvelle émission que Jean-Marie Cavada 
est allé produire sur FR3, consacre un sujet aux sans-domicile-fixe. 
Un reportage d’Hervé Chabalier et Gilles de Maistre, intitulé Sans domicile 
fixe754, a suivi le parcours douloureux des miséreux de Paris. Une séquence 
en caméra cachée est particulièrement édifiante. Chabalier suit Jacques, un 
SDF de quarante et un ans qui ne cesse de cracher du sang, et l’emmène 
aux urgences d’un grand hôpital parisien. Là, Jacques est refoulé par un 
administratif, qui refuse de le faire examiner par un médecin. Chabalier 
proteste, sans révéler son identité. « On n’hospitalise pas les gens comme 
cela, Monsieur », lui est-il répondu. Au dispensaire de Médecins du monde, 
on diagnostique une grave infection pulmonaire, on suit les difficultés à 
trouver un hôpital qui veuille bien du malade.

L’année  1988 rappelle aussi que, malgré l’effervescence croissante de 
projets undercover en télévision, la France vit toujours sous un régime 
légal flou en matière de caméra cachée. À notre connaissance, l’autorité de 
surveillance qui a remplacé la HACA en 1986, la CNCL, n’a encore jamais 
eu à prendre position dans une affaire de caméra cachée. Les cahiers des 
charges des télévisions – introduits en 1986 – ne l’évoquent pas non plus, 
et les journalistes s’en tiennent donc aux dispositions très libérales du 
Code de déontologie des journalistes, essentiellement celui de la Charte de 
Munich en 1971 et, bien sûr, des dispositions de la loi de 1970. L’usage 
de la caméra cachée ne suscite que peu ou pas du tout de réprobation de 
la part des confrères durant toute la décennie, tout au plus un peu d’ironie 
des gens de la presse écrite quant à l’opportunité de mettre en place un tel 
dispositif. Ainsi, un petit reportage de TF1 dans le cadre de Sept sur Sept, 
qui démontre la facilité avec laquelle il est possible de se procurer une 
arme en Belgique, puis de l’importer en France… jusque sur le plateau de 
l’émission. Un peu de caméra cachée est déployée pendant l’acquisition 
des armes en Belgique, puis au passage de la frontière755. Un observateur 

753  « Les clochards », Reportages, TF1, 17  septembre  1988. Notice INA  CAA88036689. 
Malheureusement une défaillance technique empêche de voir le film. On peut en voir un extrait sous la 
notice INA Mediapro CAA88036644.
754  « Sans domicile fixe », La Marche du siècle, Antenne 2, 12 décembre 1988. Notice INA Mediapro 
CAB88049223.
755  « Les armes : passage à la frontière », Sept sur Sept, TF1, 1er décembre 1981. Notice INA Mediapro 
CAA8101890001.
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attentif, Alain  Rémond, pour Télérama, ne manque pas de moquer le 
reportage : « Ce soir-là, on allait tout nous dire sur une affaire à la Une. 
Et pas seulement dire : montrer. C’est ça la télévision, sa supériorité sur la 
presse écrite. Les images sont irréfutables (en principe). […] Un bon gros 
fusil automatique ou je ne sais quoi. Transaction filmée par une caméra 
invisible, vraiment la super-enquête, avec suspense et tout. […] La preuve 
est faite qu’on peut se constituer son petit arsenal sans problème, et il fallait 
certes le dénoncer. […] Mais faut-il montrer pour dénoncer ? Comment 
empêcher que l’image, par son impact, sa séduction, sa force d’attraction, 
détourne totalement le discours, le subvertisse ? » Rémond, dans sa 
critique et au-delà du caractère incitatif qu’il dénonce dans le reportage, 
se moque gentiment du journalisme pratiqué par Sept sur Sept, ses deux 
présentateurs « qui avaient revêtu l’habit de lumière des journalistes, celui 
des justiciers. […] Ouvrez vos yeux et vos oreilles, nous allons révéler, 
dénoncer un scandale inouï. Qu’on ne croie pas que j’ironise, c’est cela 
aussi le journalisme. Même si tout le monde ne peut pas être Woodward et 
Bernstein, les deux superstars du Watergate. »756

La fin des années 1980 et la privatisation de TF1, l’émergence de Canal+ 
–  qui a réalisé un bénéfice de 300  millions de francs en  1987  –  dans le 
domaine de l’information, suscitent un nouvel élan créatif pour les 
magazines d’information. Dans son Livre blanc de TF1 : bilan et perspec
tives, publié en novembre 1988757, la chaîne désormais privée annonce des 
parts de marché spectaculaires face à la concurrence. Elle est passée de 
40,4 % à 46,7 % entre octobre 1986 et octobre 1988, tandis qu’Antenne 2 
a dégringolé de 36,4 % à 22,8 %, tout comme FR3, de 10 % à 6 %. Canal+, 
La Cinq et M6 détiennent désormais près de 20 % du marché à elles trois. 
Dans un éditorial intitulé « Le modèle des années  1990 »758, le directeur 
des programmes Étienne Mougeotte livre ses recettes pour une télévision 
commerciale à succès : « Toujours partir du désir du public pour tenter 
de le satisfaire. Ce qui appelle des instruments de mesure et d’analyse 
sophistiqués. Mais il est vrai qu’une bonne programmation de télévision 
commerciale part nécessairement du marketing de la demande. » La chaîne 
est leader aussi en matière d’information, puisque son journal est la plus 
grande démonstration de son succès face à la concurrence. En  1986, les 

756  « Le beau fusil », Télérama, 9 décembre 1981.
757  Archives écrites de l’INA, Fonds Comité d’histoire de la Télévision… La Haute autorité de la 
communication Audiovisuelle – Collection Fonds CSA, AR E ORI 0001 5043 INA 178.
758  TF1, plaquette de présentation, novembre 1988, archives écrites de l’INA, Fonds Comité d’histoire 
de la Télévision…
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journaux du soir d’Antenne 2 devançaient d’un point l’audience de TF1. 
À fin  1988, TF1 domine la case avec près de 30 % de part de marché, 
la moitié moins pour la chaîne du service public. Outre l’information, 
qui compte aussi sur la pérennité de Sept sur Sept, TF1 se vante d’avoir 
« réhabilité les grands documents d’actualité », grâce à Reportages, de 
Patrick de Carolis, qui atteint des scores d’audience de 16 % en moyenne le 
samedi après-midi, et sa toute nouvelle émission d’enquête, 52 sur la Une, 
du journaliste Jean Bertolino, fraîchement créée.

Bertolino, ancien syndicaliste, raconte que c’est Patrick  Le  Lay lui-même, 
craignant son « aspect un peu trublion et le fait [qu’il avait] une popularité 
incontestable dans la rédaction », qui lui demande de faire une proposition759. 
Bertolino, un ancien des Mercredis de l’information et des Mardis de l’infor
mation, de Jean-Marie Cavada, puis d’Infovision, créé par Alain Denvers sur 
TF1, s’inspire des Suisses de Temps Présent et des Anglais de Panorama. 
Il  entend imposer une « nouvelle école de reportage », il revendique, a 
posteriori, le terme de « magazine de société » et pour lui, « l’audimat n’est 
pas forcément négatif si ça vous oblige à travailler votre écriture télévisuelle 
pour maintenir les gens en haleine. […] Les ingrédients sont clairs : c’est la 
sincérité, trouver des personnages sensibles, apporter de l’émotion avec une 
stratégie technique qui viendra renforcer cette démarche. »760 Ainsi, TF1 se 
vante d’être parvenue à « briser le ghetto des émissions d’après 22 h 30 », 
avec de nouvelles émissions magazine dont elle revendique la qualité et 
l’innovation, dans les domaines de la culture, de l’évasion et de l’insolite. 
Sous la houlette de l’inventive Pascale  Breugnot, on y trouve aussi bien 
Super Sexy, une émission de charme, que Chocs, chronique de faits divers, 
SOS Animaux, dévouée à la cause animale avec Brigitte Bardot, ou encore 
Ushuaïa, l’émission d’aventures exotiques de Nicolas Hulot, Santé à la Une 
et Médiations. Dirigée par François  de  Closets, cette dernière émission, la 
plus austère du bouquet, au carrefour du magazine d’information, vise à 
« améliorer les relations entre les citoyens et les institutions », et propose le 
plus souvent du reportage.

Quant à 52 sur la Une, diffusée mensuellement depuis 1988, puis deux 
fois par mois vu son succès dans la case de 22 h 30, elle revendique un succès 
impressionnant : près de 20 millions de téléspectateurs pour Les dessous du 

759  « 52 sur la Une : on n’a jamais bidonné », entretien avec Jean Bertolino, Beylot Pierre (dir.), Les 
magazines de reportage à la télévision, Cinémaction, Condé-sur-Noireau, Corlet-Télérama-Centre 
national du cinéma, 1997, pp. 62-67.
760  « 52 sur la Une : on n’a jamais bidonné »…, p. 66.
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sida (6  janvier 1989), 21,5 millions pour Les eunuques (5  janvier 1990), 
ou encore 22 millions, record absolu, pour un reportage intitulé La fin des 
geishas (4  janvier  1991). Le discours sur l’audimat est constant dans la 
bouche de son producteur Jean Bertolino, cohérent avec la ligne tracée par 
la direction de TF1, qui est de viser un public de 22 h 30 autant captif pour 
la défense des animaux, la santé, l’exotisme, le sexe que pour un magazine 
d’information : « Le public de TF1 a le goût de l’évasion, affirme Bertolino 
dans l’article de présentation de son émission. […] Dans le choix des 
sujets, le seul but de 52 sur la Une est de surprendre le téléspectateur… et 
de le captiver. »761 L’émission est aussi un succès commercial. Si elle coûte 
près d’un million de francs par épisode, elle réalise le score faramineux de 
50 % de part de marché au début de 1990, ce qui permet à TF1 d’augmenter 
le tarif du prix de l’écran publicitaire avant l’émission, de 200  000  à 
230 000 francs762. Un journal spécialisé, adressé au monde des annonceurs, 
note que « la force du magazine de Bertolino tient avant tout à sa durée 
d’installation dans la grille et à son creuset d’inconditionnels. C’est la loi 
du genre : l’information, le grand reportage, le documentaire, le magazine, 
supposent de la patience pour gagner l’attachement des téléspectateurs. »763 
Beau joueur, le magazine de référence de la télévision Télérama reconnaît 
que l’information a tiré parti de ce nouveau contexte : « On a effectivement 
vérifié depuis septembre 1987 que la concurrence est la meilleure garantie 
de sa sauvegarde et de ses progrès. […] 52  sur la  Une a redonné aux 
images le frisson de l’aventure. » Mais Télérama se demande bien si, en 
raison de la position dominante de TF1, « la fuite en avant vers l’argent ne 
va pas imprégner tout l’audiovisuel français, service public compris, et lui 
imposer le rouleau compresseur de l’audience ». Car TF1 a littéralement 
détourné, sans état d’âme, la moitié des parts de marché, « ajustant le petit 
écran à sa nécessité : l’Audimat »764.

Le bouleversement provoqué par TF1, la crise d’audience que la 
nouvelle chaîne commerciale a imposée à ses concurrents, contraint en 
effet ces derniers à réagir. Durant cette « année du micro-ondes », parce 
qu’elle a aussi vu la multiplication des programmes de jeux et de prix, 
Antenne  2 a « limité les dégâts », mais le service public est obligé de 
s’adapter, en particulier dans le domaine de l’information, qui à ce moment 
« bénéficie de la rivalité entre les chaînes publiques et privées ». Du côté 

761  TF1, plaquette de présentation…, p. 20.
762  « Nouvelles émissions cherchent publics fidèles », Decisions Medias, avril 1990.
763  « Nouvelles émissions cherchent publics fidèles »…
764  « L’année du micro-ondes », Télérama, 21 septembre 1988, p. 53.
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de Canal+ également, le journal indique deux « remarquables dossiers », un 
reportage consacré à l’argent de la drogue, signé Jean-Pierre Moscardo, et 
le Sans domicile fixe, d’Hervé Chabalier, également rediffusé dans le cadre 
de La Marche du siècle, sur FR3. Chabalier, qui est président du jury du 
Prix des télévisions francophones au festival de La  Ciotat en juin  1988, 
a bien noté lui aussi l’arrivée d’un nouvel âge du grand reportage, qui 
s’annonce, en particulier à travers le succès de 52  sur la  Une. « Les 
premiers frémissements sont venus avec le printemps. Les téléspectateurs 
saturés de strass et de cadeaux désirent retrouver un peu de réalité, de 
vérité et d’ouverture sur le petit écran. Les programmateurs offrent 
quelques créneaux pour les grands documentaires et les patrons de chaînes 
débloquent de l’argent pour le grand reportage. Et si c’était effectivement 
payant ? Aux reporters de s’engouffrer dans cette faille et de la maintenir 
ouverte par la qualité et la force de leurs reportages. »765

Et c’est vrai que les choses bougent cette année, que la concurrence 
suscite des vocations commerciales et indépendantes : Philippe  Alfonsi 
annonce à La Ciotat qu’il vient de créer avec Chabalier une société privée 
de production, Taxi Productions. L’année suivante Chabalier va fonder 
Capa Productions, puis Tony  Comiti à son tour, Comiti Productions, 
en  1993. Une année plus tard, Jean-Michel  Gaillard, nouveau et créatif 
directeur général d’Antenne 2, choisit Bernard Benyamin, grand reporter 
sur Antenne  2, trente-neuf  ans et quinze  ans de reportage, ainsi que son 
collègue Paul  Nahon, pour présenter en prime-time un magazine de 
reportage. Ils ont trois semaines pour préparer la première émission766. Et 
si d’autres magazines à l’impact plus confidentiel apparaissent, comme 
Édition Spéciale, de Claude Sérillon, sur Antenne 2, un format mensuel de 
90 minutes, ou Reporter de Patrick de Carolis sur La Cinq, Envoyé Spécial 
est le seul challenger sérieux face à la machine à audience de 52 sur la Une.

Avant de solliciter Benyamin et Nahon, Gaillard s’est renseigné auprès 
de Claude Torracinta, le fondateur et producteur de Temps Présent : « Lors 
de la création d’Envoyé Spécial, raconte Torracinta, Jean-Michel Gaillard 
avait été très intéressé par notre expérience. Je ne dis pas qu’il avait copié 
Temps Présent, mais il avait demandé comment ça se passait en Suisse. 
Pourquoi le jeudi ? Pourquoi en début de soirée ? Quels sont vos taux 

765  « Grand reportage, le 2e souffle », Télérama, 29 juin 1988.
766  « Envoyé Spécial : rigueur et austérité. Entretien avec Paul  Nahon et Bernard  Benyamin », in : 
Beylot Pierre (dir.), Les magazines de reportage à la télévision…, p. 70.
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d’écoute ? »767 La consigne est donnée au duo de privilégier la qualité, la 
rigueur, avant de penser à l’audience : « Gaillard a eu cette phrase célèbre, 
raconte Paul Nahon. “Faites de la qualité, l’audience suivra. Et ne déviez 
jamais de votre ligne !  ” »768 Entre son lancement, le 18  janvier  1990, 
et sa 500e  émission, en  1994, Envoyé Spécial gagne 5  millions de 
téléspectateurs, à un rythme hebdomadaire, les jeudis soir, comme Temps 
Présent. Ses meilleurs scores font entre 12 % et 16 % de part de marché 
entre 1990 et  1992, avec des thèmes sur… l’audimat, la couche d’ozone 
ou le néonazisme. L’émission se réclame de Temps Présent, Panorama et 
60 Minutes769. Paul Nahon, un des producteurs d’Envoyé Spécial, répond 
ainsi, en  1997, à Pierre  Beylot, qui lui demande : « Vous jouez donc 
toujours cartes sur table et vous vous interdisez par exemple la caméra 
cachée ? » « Non, dit Nahon. On est, en tant que journalistes, et surtout en 
France, confrontés à des situations très difficiles. Les gens qu’on rencontre 
sont parfois très réticents à s’exprimer. Il y a des secrets de gouvernement, 
d’État, de fabrication, etc. Alors, quand on ne peut pas faire autrement, on 
utilise une caméra cachée. Lorsque vous décidez d’attaquer un problème, 
vous trouvez beaucoup de gens qui refusent de vous recevoir avec la ferme 
conviction que s’ils ne parlent pas, il n’y aura pas de reportage. Si on en 
restait là, il n’y aurait effectivement jamais de reportage et Envoyé Spécial 
n’existerait pas. »770

En analysant attentivement l’échantillon dont nous disposons, les deux 
émissions concurrentes, 52 sur la Une et Envoyé Spécial, sur une période 
de treize à dix-sept ans (de 1988 à 2001 pour la première, de 1990 à 2007 
pour la seconde), on constate que quatre-vingt-cinq reportages de la chaîne 
publique contiennent des séquences tournées en caméra cachée, contre 
seulement deux pour 52  sur la  Une771. Omettant d’y faire allusion dans 
sa série sur la pédophilie, Jean Bertolino, dans l’ouvrage qu’il consacre à 
son émission, ne mentionne qu’une seule occurrence, lors d’un tournage 
clandestin à Bornéo, sur les traces du Suisse Bruno Manser, durant lequel 
le réalisateur Tony Comiti doit dissimuler sa caméra dans un sac percé d’un 

767  « Temps Présent, le magazine de référence de la télévision suisse. Entretien avec Claude Torracinta », 
in : Beylot Pierre (dir.), Les magazines de reportage à la télévision…, p. 134.
768  « Envoyé Spécial : rigueur et austérité… », p. 71.
769  « Des agents très spéciaux », Télé Obs, 13 octobre 1994.
770  « Envoyé Spécial : rigueur et austérité. Entretien avec Paul  Nahon et Bernard  Benyamin », in : 
Beylot Pierre (dir.), Les magazines de reportage à la télévision…, p. 70.
771  Il s’agit d’un tri réalisé grâce à la banque de données de l’INA, aussi exhaustif que possible sur la 
base des mots-clés recensés par les notices d’émissions. Il arrive que certaines émissions contenant de 
la caméra cachée n’aient pas été recensées comme telles, par exemple Traque à Bornéo, 3 février 1989.
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trou pour rencontrer dans un café, à l’insu de la police, Rodolfo, le dernier 
homme qui l’aurait vu vivant772. Entre sa création et sa 500e  émission à 
fin  1994, Envoyé Spécial propose six émissions contenant de la caméra 
cachée, soit une par année environ. Ce chiffre augmente dans la deuxième 
partie de la décennie, avec vingt tournages en cinq  ans, jusqu’en  2000. 
Et il explose littéralement dès 2004, avec onze émissions contenant de la 
caméra cachée en 2004, dix en 2005 et quatorze en 2006. On ne peut donc 
pas dire que la fin des années  1980 et le début de la nouvelle décennie 
voient en France une prolifération de caméras cachées dans les émissions 
d’information. Ces pratiques s’installent ailleurs, en revanche, dans les 
émissions de consommateurs comme C’est la vie (Antenne  2, 1977), 
Combien ça coûte ? (TF1, 1991) et Votre cas nous intéresse (FR3, 1993).

La première expérience d’Envoyé Spécial en caméra cachée est intitulée 
Les nuiteuses, un reportage de 26 minutes consacré aux femmes-taxi dans 
les rues de Paris. La séquence, tournée grâce à une caméra fixée au plafond 
d’un taxi, avec l’accord de la chauffeuse, saisit la conversation intime 
qui s’engage entre une cliente anonyme et une « nuiteuse ». On y apprend 
les angoisses de la ménopause chez la cliente, il s’agit d’illustrer, dit le 
commentaire, les confidences qu’entendent les professionnelles du taxi773. 
Un autre reportage d’Envoyé Spécial, diffusé en 1993, est particulièrement 
signifiant dans l’histoire de la caméra cachée en France. L’émission 
confie un projet complet774 à Jacques  Rouland et Jacques  Legras, les 
pionniers de La  Caméra invisible. Il s’appelle White and Black Blues, 
un titre de chanson de Serge Gainsbourg, interprété par Joëlle Ursull, en 
compétition au Prix de l’Eurovision  1990. Dans un contexte de racisme 
et de nouvelles questions d’intégration en France, Bernard  Benyamin 
explique en introduction qu’en télévision, « on risque de ne rencontrer 
que des antiracistes ». C’est la raison pour laquelle le projet a été confié à 
Jacques Rouland et « sa fameuse caméra cachée ». Benyamin annonce un 
sujet « attendri et efficace ». Reprenant l’idée déjà éprouvée en Angleterre 
et aux États-Unis, il s’agit de filmer, en longue focale et micro-émetteurs, 
deux comédiens, Charlotte la Blanche et Lamine le Noir, qui vont jouer le 
scénario de leur prochain mariage et l’annoncer auprès de leurs proches. 
Les deux se déplacent dans les lieux publics, tandis que Legras joue 
à l’agent provocateur et suscite les réactions des passants. Les jeunes 

772  Bertolino Jean, Histoires vécues. 52 sur la Une, Paris, L’Archipel, 1993, p. 161.
773  « Les nuiteuses », Envoyé Spécial, Antenne 2, 3 octobre 1991. Notice INA Mediapro CAB91050229.
774  « White and Black », Envoyé Spécial, Antenne 2, 17 juin 1993, Notice INA Mediapro CAB93036752.
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sont tolérants, les Africains également, qui remettent à sa place Legras, 
évoquent les vertus du métissage, de la tolérance. Puis, vient le tour des 
deux parents séparés de Charlotte, tous deux filmés dans des lieux publics. 
Étonnements, questionnements, mais fondamentalement, des réactions 
faites de tolérance et d’accueil. La maman de Charlotte : « Ça va achever ton 
père. » Le papa : « En tant que père, ce qui compte c’est ma fille. » La sœur 
de Lamine : « Épouse-la tout de suite ! » Et la maman de Lamine, face à la 
caméra de Jacques Rouland, qui s’est dévoilée : « Bien sûr, j’aurais préféré 
que cela soit une Noire, comme une maman blanche aurait préféré que ça 
soit une Blanche. » Finalement, les réactions ne sont pas toujours là où on 
les attendait : un collègue de théâtre de Charlotte la met en garde, tandis 
que le responsable d’une agence immobilière, qui découvre le « mari » de 
Charlotte et est provoqué pour réagir, se montre plus tolérant que prévu : 
« Vous connaissez un pays qui ne pratique pas la ségrégation ? C’est une 
maladie qui se soigne par le raisonnement. » À la fin, Jacques  Rouland 
se révèle et déclenche les éclats de rire. Sur le plateau, l’humoriste qui a 
pris de l’âge confirme que c’est la première fois qu’il est sollicité pour un 
reportage d’actualité. Il a ces mots, forts et légèrement teintés d’amertume : 
« Quand on vous a confiné dans un genre, il est difficile d’en sortir. » Puis 
il décrit les problèmes qu’il a rencontrés lors de ce tournage, inédits pour 
lui : dans La Caméra invisible, les sketches sont répétés, puis on ne retient 
que les meilleurs au montage. Dans ce reportage, on n’a droit qu’à une 
seule prise. Le dispositif doit être imaginatif, pour faire sortir les gens de 
chez eux, là où ils peuvent être filmés à leur insu : hall de gare pour le 
papa de Charlotte, café pour la maman, jardin voisin pour la maman de 
Lamine. Ses observations ? Les jeunes sont très tolérants, les plus anciens 
un peu moins. Rouland se rappelle son enfance à la Libération quand les 
Parisiennes qui « allaient avec un Noir américain étaient insultées comme 
si elles allaient avec les Allemands. Il en reste quelque chose, une histoire 
d’éducation peut-être. » Le moment est particulier. Il porte une signification 
exceptionnelle, qui consacre en France l’entrée de l’artisan de la caméra 
invisible, du divertissement, dans l’espace de l’information, d’une émission 
revendiquée comme « rigoureuse et austère ». Symboliquement, c’est au 
professionnalisme, à l’expérience, à la qualité de révélation de la vérité, 
qu’ont fait appel les producteurs d’Envoyé Spécial, comme un dernier 
geste de reconnaissance à l’égard de Jacques Rouland, qui décédera d’un 
cancer en 2002. Le phénomène de la Caméra invisible, en tant qu’émission 
humoristique, est même devenu un objet de reportage : Envoyé Spécial 
consacre un reportage en mai de la même année, 1993, à la « véritable 
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multinationale du rire » créée par Marcel  Béliveau, avec Surprise sur 
prise, l’émission canadienne qui vient de passer de TF1 à la deuxième 
chaîne775. En  1994, un reportage tourné en caméra cachée provoque la 
colère du lobby du tabac et l’esquisse d’une polémique. Dans le cadre d’un 
reportage sur le tabac et la nouvelle loi Évin, l’émission tente un dispositif 
dans une grande brasserie lyonnaise, afin de tester les réactions du public à 
l’égard des nouvelles consignes non-fumeur. Une agente provocatrice sort 
plusieurs cigarettes durant son repas, dans un espace non-fumeurs. Des 
caméras dissimulées dans la salle observent les réactions du personnel, qui 
ne se départit jamais d’un grand flegme, et des voisins de table, eux aussi 
très bienveillants776.

La chaîne privée concurrente, TF1, est plus incisive en matière de 
journalisme dissimulé. Dans une spectaculaire enquête de 1991777, diffusée 
dans le cadre du Droit de savoir, présenté par Patrick Poivre d’Arvor, le 
journaliste de presse écrite Hervé Gattegno dévoile les facilités pour ouvrir 
des comptes bancaires, à Genève et à Prague, alors que les États-Unis 
viennent de lancer leur offensive générale contre le blanchiment de l’argent 
de la drogue. Gattegno parvient, à l’aide d’une caméra cachée dissimulée 
dans son sac et d’un micro, et en se faisant passer pour le représentant 
de riches investisseurs, à faire le parcours du parfait blanchisseur d’argent 
sale. Il rencontre d’abord un avocat, qui recommande quelques banques de 
Genève qui sauront ne pas trop poser de questions et qui commente : « Ça 
risque d’être assez amusant. » Puis un comptable indépendant, qui en deux 
heures, lui vend la « Indesco Trading » une société fantôme aux Bahamas 
pour 1500  dollars. Et enfin, une banquière genevoise, dont on voit le 
visage mais dont on ignore l’enseigne, qui ouvre un compte numéroté, sur 
la seule promesse d’y voir déposé bientôt un million de dollars, puis des 
versements réguliers. L’enquête est implacable, « assez passionnante », 
comme l’introduit Poivre  d’Arvor. Le Droit de savoir poursuit l’effort 
avec une enquête incisive intitulée Les tricheurs du chômage, qui 
dénonce l’absence de contrôle lors de l’inscription à l’ANPE, alors que 
la France découvre qu’elle compte 100 000 « faux chômeurs », qui touchent 
indûment des indemnités. Un intermittent du spectacle, recruté par TF1 
comme cobaye, tente de s’inscrire à l’ANPE bien qu’il soit déjà inscrit 

775  « Surprise sur prise », Envoyé Spécial, Antenne 2, 20 mai 1993. Notice INA Mediapro CAB93029544.
776  « Smoking, no smoking », Envoyé Spécial, Antenne  2, 27  octobre  1994. Notice INA  Mediapro 
CAB94100168.
777  « Voici comment on blanchit l’argent », Le Droit de savoir, TF1, 27 mai 1991. Notice INA Mediapro 
CPA92004058.
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une première fois, ce qui lui permettrait d’obtenir une double indemnité. 
La caméra cachée qui le suit saisit l’employée d’une première agence, qui 
découvre la supercherie et le renvoie. Mais dans une deuxième agence, 
aucun contrôle n’est effectué et le « cobaye » obtient une inscription à 
l’ANPE, malgré une situation improbable778.

La maltraitance animale est un autre thème qui se prête bien aux images 
en caméra cachée, et qui souvent révèle d’abominables souffrances. 
Sur Antenne  2, une émission de Claude  Sérillon et Serge  Moati, Place 
publique, propose un débat sur la chasse en France, illustré par un reportage 
tourné par une journaliste infiltrée comme « invitée » avec un ami chasseur, 
parmi des amateurs de la région d’Avignon. On apprend en caméra cachée 
que, même sans permis, il est possible de se livrer à la chasse aux cailles. 
Mais surtout, que l’on y pratique l’élevage de cailles, illégal, et que les 
malheureuses volailles sont vendues pour rien, afin de servir d’appât aux 
chasseurs, avant même de savoir voler779. Pascale Breugnot, qui sur TF1 a 
flairé l’immense gisement populaire que représentent les sujets animaliers, 
offre à Brigitte  Bardot et sa fondation une tribune exceptionnelle via 
son émission SOS. Un premier volet, diffusé en  1989 et consacré au 
massacre des éléphants et aux importations d’ivoire, a provoqué un 
immense impact, à en croire Brigitte  Bardot, ainsi qu’un gros succès 
d’audience, 10  millions de téléspectateurs et 15  000  lettres de soutien 
pour l’interdiction de l’importation d’ivoire en France, qui ont contraint 
le gouvernement à prendre des mesures. Dans sa deuxième émission780, 
Brigitte Bardot part en guerre contre l’expérimentation animale et diffuse 
les premières images amateurs, saisies par des commandos de militants. 
Il s’agit d’images insoutenables de primates subissant toutes sortes 
d’expériences, de traumatismes, filmées par les laborantins eux-mêmes, 
puis « volées », comme le dit Bardot, par de « courageux commandos contre 
l’expérimentation animale ». C’est probablement une première, du contenu 
filmé par des non-journalistes, et diffusé dans le cadre d’une grande chaîne 
de télévision généraliste, sans vérification, ni prudence de rigueur.

Mais l’opération en caméra cachée la plus sophistiquée, celle dont 
l’impact durant toute la période des années 1980 à 1994 est sans doute le plus 
impressionnant, parce qu’il mène au démantèlement complet d’une filière, 

778  « Les tricheurs du chômage », Le Droit de savoir, TF1, 24  octobre  1991. Notice INA  Mediapro 
CPA91013614.
779  « La chasse », Place publique, Antenne 2, 20 septembre 1989. Notice INA Mediapro CAB89039555.
780  « SOS. L’expérimentation animale », TF1, 23 juin 1989. Notice INA Mediapro CPA89006499.
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c’est la vaste affaire de pédophilie que révèle 52  sur la  Une, le reportage 
qui, malgré les reproches de racolage dont il sera systématiquement accusé, 
utilise peu, on l’a vu, la caméra cachée. En revanche, dans les deux enquêtes 
de 52  minutes consacrées aux réseaux pédophiles, le travail d’infiltration, 
de collecte des preuves, de tournages clandestins, est une vraie réussite. 
Douze  ans plus tard, Jean  Bertolino et son équipe reprennent, en quelque 
sorte, le sujet là où Les mercredis de l’information avaient laissé Les trottoirs 
de Manille, en  1981. Dans La filière jaune781 en  1993, suivi de La filière 
blanche782 en janvier  1994, Thierry  Fournet et Patrick  Schmitt reprennent 
la piste du fameux réseau pédophile « Spartacus », que François  Debré 
avait déjà dénoncé en  1981. Le réseau pédophile est toujours actif, il est 
resté impuni et s’est développé. Cette fois, d’autres journalistes européens 
se sont mis à l’ouvrage, dont ceux de Temps Présent en Suisse. En effet, 
la cible du reportage est un certain Roland, Suisse alémanique actif dans 
les réseaux pédophiles avec les Philippines, et auteur du séquestre d’un 
jeune Philippin, Edwin. Schmitt et Fournet documentent en caméra cachée 
l’acquisition de cassettes pédophiles, qu’on peut se procurer aux Pays-Bas. 
Aux Philippines et en Thaïlande, ils se font passer pour des clients, à qui 
on offre des filles encore vierges, « Tu verras le sang couler », promet la 
mère maquerelle. En Thaïlande, ils piègent grâce à un informateur le patron 
français du bar Super  A, une plaque tournante du trafic de gosses vers 
l’Europe. Pour 100 000  francs français, le trafiquant est prêt à envoyer un 
enfant de neuf ans à l’adoption, pour être « consommé » par un pédophile. La 
séquence est exceptionnelle : l’équipe tourne la mise en place du dispositif, 
dans l’appartement de l’informateur. Les deux hommes regardent des 
cassettes pédophiles et pornographiques, pendant que le trafiquant raconte 
comment il est devenu pédophile, ainsi que les détails de l’organisation 
du trafic. « Ma préférence c’est douze-treize  ans, dit-il. Mon territoire de 
chasse préféré. » Il raconte comment il séduit ses « petites proies, dans les 
collèges, avec des fringues et de l’argent ». À Manille, dans une chambre 
d’hôtel, les journalistes se font passer pour des intermédiaires auprès de 
trafiquants philippins. Le dispositif clandestin permet de démontrer que le 
réseau est capable de « fournir » jusqu’à cinquante filles mineures de moins 
de treize ans, à destination d’un bordel d’Allemagne. La caméra filme deux 
gamines à demi nues qui font une démonstration de danse lascive. Les 
Philippins s’engagent à falsifier les passeports, pour tricher sur les âges et 

781  « La filière jaune », 52 sur la Une, TF1, 14 avril 1993. Notice INA Mediapro CPA93004772.
782  « La filière blanche », 52 Sur la Une, TF1, 5 janvier 1994. Notice INA Mediapro CPA90003401.
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les identités. Tout cela est saisi par la caméra fixée au fond de la pièce. Puis, 
l’équipe de 52 sur la Une remonte la filière en Europe et traque le fameux 
Roland, jusque chez lui, dans le canton suisse d’Argovie. À plusieurs reprises, 
les deux journalistes parviennent à l’interviewer, il se livre sans savoir qu’il 
est enregistré. Un informateur, ex-complice de Roland, accepte de le piéger 
dans un café. Roland y décrit comment il compte se procurer un outil à 
bétail, pour castrer un jeune homme, après l’avoir anesthésié. L’informateur 
ira finalement témoigner devant la justice helvétique. En septembre  1993, 
Roland le pédophile est arrêté ; l’affaire fait grand bruit en Suisse et dans 
toute l’Europe. Le réseau, celui-là en tout cas, est en grande partie démantelé 
par la police. La filière jaune réalise 15,9  millions de téléspectateurs, La 
filière blanche, 16,8 millions, près de 60 % de part de marché dans la case du 
« cimetière audiovisuel » de 22 h 30.

Les deux épisodes de 52 sur la Une marquent l’apogée des expériences 
en caméra cachée menée par la télévision française, jusqu’en 1993-1994. 
Si celles-ci sont moins sophistiquées qu’en Angleterre, elles présentent 
les mêmes traits. Pour une partie, la caméra cachée est au service 
de la preuve journalistique, sur des thématiques populaires, comme 
l’exploitation sexuelle, la drogue, les trafics. Pour une autre partie, elle 
sert au journalisme d’observation, permet l’immersion sans crainte d’être 
reconnu, afin de mieux servir l’observation sociale : violence, pauvreté, 
comportements indignes. À la fin des années 1980, plusieurs observateurs 
critiques décèlent pourtant déjà les indices d’une possible dérive des 
magazines français de reportage, à l’image de ce qui se dessine en Grande-
Bretagne et aux États-Unis. Ainsi pour Guy  Lochard, ce développement 
du magazine vise à capter le téléspectateur grâce à une stratégie de 
« dramatisation » et « d’émotionnalisation », « d’activation des affects », 
« en mobilisant exclusivement et conjointement, d’une part ses émotions 
et ses pulsions, d’autre part ses aspirations pratiques à des repères concrets 
pour orienter sa vie personnelle »783. Selon lui, les univers dans lesquels 
on pratique le journalisme undercover sont garants de sensations fortes, 
souvent focalisées sur des territoires délictueux. Lochard observe que le 
journaliste y tient un rôle commun au récit policier, « d’élucidation des faits 
méconnus ou masqués, dont le dévoilement s’opère par l’intermédiaire 
d’un journaliste héroïsé au nom des prises de risque impliquées par sa 
quête de la vérité ». Le dispositif de la caméra cachée devient un adjuvant 
essentiel, pour « accréditer les dangers encourus chez le producteur 

783  Lochard Guy, L’information télévisée…, p. 117.
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de l’information et le caractère occulte et délictueux des phénomènes 
mis au jour par la télévision ». Marie-Claude  Taranger, professeure de 
cinéma, relève la même observation à propos d’un reportage de Canal+, 
La Banlieue, en  1989. Une scène filmée en caméra cachée montre des 
jeunes au teint basané en train de « piquer » dans un supermarché. Un 
commentaire indique : « Pour mettre du piment dans des vies sans lueur, 
Karim et ses copains se défient. Piquer, chouraver sans être pris, c’est 
leur sport préféré. »784 La séquence participe d’un cliché, dont la caméra 
cachée est la complice. « Elle devient une caméra-caméléon, qui s’impose, 
esquive, se cache, reparaît, bref, un vrai personnage dans un vrai film 
d’action ». Elle contribue « à l’accroissement de l’efficacité dramatique, 
sans aller forcément dans le sens d’un accroissement de la rigueur du 
propos ». Observateur avisé de la télévision, l’historien Jérôme  Bourdon 
souligne lui aussi dès  1988 le rôle que joue la caméra cachée, comme 
la reconstitution, dans les reportages et les documentaires : il s’agit de 
proposer une configuration donnant l’impression d’une « transgression », 
telle l’idée déjà évoquée d’une « héroïcisation » du journaliste, appelé à 
faire la lumière sur des faits tenus secrets et des zones opaques, pour servir 
son public785.

Un genre à succès : la caméra cachée au service  
du consommateur

À en croire son autobiographie786, rien ne prédestinait Esther Rantzen à 
devenir un jour la figure de proue emblématique, productrice et présentatrice 
charismatique, de la plus regardée des émissions de la télévision 
britannique, avec plus de 20  millions de téléspectateurs en prime-time 
en 1978. Entrée comme secrétaire, puis recherchiste à la BBC, elle se frotte 
à la dure école des current affairs au sein du magazine Man Alive au milieu 
des années  1960. Son goût pour les questions de consommation émerge 
à son arrivée dans une émission de revue hebdomadaire et humoristique 
de l’actualité, Braden’s Week (1968), et coïncide avec son statut de jeune 

784  Cité dans Taranger  Marie-Claude, « Constructions télévisuelles et stéréotypes. Sur quelques 
procédures usuelles d’élaboration des reportages télévisés propres à favoriser les schématisations », 
Langage et société 81, 1997, p. 2.
785  Bourdon  Jérôme, « Propositions pour une sémiologie des genres audiovisuels », Quaderni  4, 
printemps 1988, Les mises en scène télévisuelles, p. 32.
786  Rantzen Esther, Esther, Londres, BBC Consumer Publishing, 2001, 288 p.



291

La course à l’audience et la prolifération de la caméra cachée

mère de famille, active professionnellement, à la fin des années 1960. « Je 
ne suis pas une bonne féministe, je l’admets, rapporte Esther Rantzen. Je 
n’ai jamais été aux extrêmes en politique. J’ai toujours cru en l’évolution 
plutôt qu’en la révolution. Mais en regardant derrière moi, je prends 
conscience que j’ai été une pionnière en tant que femme de carrière, qui 
a repoussé les frontières non pas par une décision consciente, mais en 
raison des circonstances de ma vie. » Mariée, mère de famille, Rantzen est 
confrontée à un monde encore dominé par les hommes et leurs valeurs. « Je 
ne voyais pas pourquoi les nouvelles expériences que je vivais dans ma 
vie privée ne devaient pas se refléter dans les programmes pour lesquels je 
travaillais. » Rantzen se rappelle avoir essayé de « vendre le concept d’un 
programme de consommateurs à un groupe de syndicalistes masculins. 
Ils ont essayé de me dissuader : “Tu vas juste te retrouver à discuter du 
prix des rouges à lèvres.” Oui, on l’a fait parmi d’autres sujets, et alors ? 
Si l’on tient compte du vaste catalogue de sujets que nous avons traités, 
pourquoi pas le prix des cosmétiques ? Les femmes dépensent beaucoup 
d’argent pour cela et méritent d’être bien informées. »787 Productrice et 
présentatrice, une pionnière à la télévision britannique, la journaliste est 
particulièrement reconnaissante à Bernard Braden de l’imposer à l’antenne, 
à une époque où les seules femmes présentes sur les plateaux de la BBC 
sont « réduites au rang de potiche, aucune ne figure dans les émissions 
sérieuses. Dans les émissions de divertissement, elles sourient, ne portent 
presque rien sur elles, et en disent encore moins. »788 Au sein de l’émission 
lancée par le Canadien Bernard Braden en 1968, Esther Rantzen s’essaie 
aux premières séquences consacrées à la défense des consommateurs. Le 
programme est d’abord destiné à faire rire, mais Rantzen présente quelques 
minutes vouées à dénoncer les petites escroqueries dont sont victimes les 
téléspectateurs : fausses pilules amaigrissantes, ventes au porte-à-porte, ou 
encore crèmes antirides, dont les pots sont équipés d’un double fond qui 
leur donne deux fois la taille réelle de leur contenu. Du fait de sa nature 
satirique, Braden’s Week s’astreint à réaliser des micros-trottoirs amusants, 
des blagues avec rires enregistrés, des séquences insolites de la vie 
courante chez les Anglais. Une séquence intitulée The Heap of the Week 
présente chaque semaine un appareil ménager qui rend fou son utilisateur. 
À la tête d’une petite équipe de recherchistes, pilotée par des réalisateurs 
qui sont convaincus qu’une émission pour consommateurs doit être « à 

787  Rantzen Esther, Esther…, p. 167.
788  Rantzen Esther, Esther…, p. 163.
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la fois sérieuse et extrêmement plaisante »789, Esther  Rantzen dessine les 
contours de ce que sera That’s Life ! dès 1973.

Elle doit aussi, dans un monde d’hommes, surmonter son complexe 
physique qui, selon elle, ne la prédestine pas non plus à être une des 
premières femmes à présenter une émission de télévision. « Quand 
Braden’s Week a commencé, ça m’est tombé dessus, le fait qu’il fallait que 
je prenne au sérieux ma nouvelle carrière à la télévision […]. Dès 1968, 
apparaître régulièrement à la télévision m’a rappelé brutalement mes 
défauts physiques. Mon père m’avait appris que la vanité est un vice. Mais 
maintenant que la caméra était sur moi, je savais que, pour communiquer 
efficacement, il fallait que j’essaie d’être aussi attirante que Dieu m’avait 
faite. »790 Esther Rantzen doit surtout composer avec une dentition qui lui 
attire toutes les cruautés d’une presse machiste à l’égard des femmes de 
télévision et carnassière à l’égard de la télévision en général. « Il a bien fallu 
que je le reconnaisse : il n’y avait pas seulement mes dents proéminentes, 
mais aussi une large plage de gencives qui jaillissaient à chaque fois que je 
riais. J’ai décidé que tout ce que je pouvais faire était d’en plaisanter avant 
que d’autres gens ne le fassent et ma peine a été que, durant trente  ans, 
les journalistes m’ont surnommée “Toothy Esther Rantzen”. » Au-delà de 
l’anecdote, Rantzen est consciente du rôle particulier de l’image, quand on 
est le visage et la caution d’un programme de consommateurs. « Présenter 
un programme de consommation est un rôle unique. Vous devenez la 
face visible de toute une équipe de production. Vous devez parler aux 
organisations professionnelles et défendre le programme contre toutes 
les critiques. » Les attaques constantes sur le physique d’Esther  Rantzen 
cristallisent l’hostilité à l’égard d’un programme, Braden’s  Week, qui a 
l’apparence de la légèreté, mais revendique le statut de « investigative shop 
talk », selon l’expression du magazine The New Statesman791. La journaliste 
est ainsi violemment prise à partie en 1971 par The Spectator, autant sur 
son physique que sur le fond d’une émission qui ne cesse de gagner en 
audience. Pour le magazine culturel de référence, Braden’s  Week est un 
« spectacle obscène », Esther Rantzen assène des « banalités ahurissantes » 
et « elle rampe sur le sol comme un singe prostré »792. Pourtant, celle qui 
répond personnellement à tous les courriers de téléspectateurs – véritable 

789  Chafer Peter, « Le loup dans la bergerie. Une série télévisée en tête des sondages », Revue générale 
de l’UER 1, 1979, pp. 27-30.
790  Rantzen Esther, Esther…, p. 162.
791  « Celebrity Square, Esther Rantzen », The New Statesman, 15 avril 1977.
792  « Celebrity Square, Esther Rantzen »…
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mine d’informations pour l’émission  –  a commencé à se tailler une 
popularité unique, grâce à « l’honnêteté, la noblesse, la sagesse et l’immense 
joie de vivre », qu’elle dégage auprès du public, « qui l’adore »793. Et 
lorsque Bernard  Braden a la mauvaise idée de poser pour une publicité 
de margarine sur ITV, irritant la BBC qui décide d’arrêter sur le champ 
son programme, c’est Esther Rantzen qui est naturellement pressentie pour 
lancer une nouvelle émission : ce sera That’s Life ! au printemps 1973.

Il faut dire qu’en Grande-Bretagne, comme ailleurs dans le monde, le 
climat est favorable à l’émergence de tout nouveau média destiné aux 
consommatrices et consommateurs, tant le mouvement et les thèmes qu’il 
traite ont le vent en poupe et surtout suscitent l’intérêt de l’audience. Les 
origines des organisations de consommateurs remontent déjà à la fin du 
xixe siècle. En France, par exemple, la Ligue des consommateurs est créée 
en 1909 pour lutter contre les abus des distributeurs et des professionnels 
et se dote d’un journal, Le Consommateur, dont le slogan est « Je dépense, 
donc je suis ». Dans le même temps, le mouvement des coopératives, nourri 
de socialisme utopique, de réformisme et de catholicisme social, prend son 
essor. Boycottages, négociations collectives, la Ligue inaugure des moyens 
d’action qui deviendront des classiques du consumérisme. En  1911, la 
« Croisade des ménagères » contre les prix élevés dans le Nord et le Centre 
de la France se transforme en violence contestataire, des barricades sont 
dressées, on compte 3 morts, 136 blessés et 396 arrestations794. Mises en 
sommeil pendant la Première Guerre mondiale, les revendications des 
consommateurs profitent depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale 
de l’impulsion des pouvoirs publics européens, face à un continent en 
reconstruction et en croissance rapide. Ces instances encouragent la création 
d’associations de défense des intérêts du consommateur, qui est représenté 
au sein du Conseil national de la Consommation, créé en France en 1960, 
et surtout de l’INC, créé en 1966, un organisme technique qui mène des 
tests comparatifs et des études juridiques, vouées à informer et protéger 
le consommateur. En Grande-Bretagne, « confrontés à une bureaucratie 
étatique de plus en plus poussée et à des organisations commerciales de 
plus en plus vastes, les citoyens et consommateurs sont décidés à ne pas se 
laisser renverser comme des pions sur l’échiquier, mais à recevoir la juste 

793  « Celebrity Square, Esther Rantzen »…
794  Ferrando y Puig  Judith, « Le mouvement consommateur, hier et aujourd’hui », Économie et 
Humanisme 357, juillet 2001, pp. 14-17.
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contrepartie de leurs impôts ou de l’argent qu’ils dépensent »795. Dès 1973, 
les revendications consuméristes sont défendues au sein d’un organisme 
gouvernemental ayant statut de Département non  ministériel, l’Office of 
Fair Trading, consacré par le Fair Trading Act, et chargé d’assurer les 
bonnes pratiques en matière commerciale et de défendre les intérêts des 
consommateurs. Le Fair Trading Office collabore étroitement dès sa 
création avec les émissions de la BBC. Des publications comme Consumer 
report (1936) et Which ? (1957) vont inspirer en France, dès 1961, la revue 
Que  choisir, publiée par la puissante Union fédérale des consommateurs 
(UFC), créée en 1951. Ces titres acquièrent une vraie légitimité en matière 
d’information en dénonçant une série de scandales à forte portée publique. 
Ainsi, en France, les associations de consommateurs dénoncent dans 
leurs publications l’affaire du « talc Morhange », en  1972, contenant un 
puissant bactéricide qui provoque la mort de trente-six nourrissons, celle 
du vin à l’amiante en  1975 ou celle du veau aux hormones en  1980796. 
Partout, la réputation et la légitimité du mouvement se construisent autour 
d’un modèle, exporté et financé par les associations anglo-saxonnes, qui 
se structure autour d’une presse consumériste et qui va aussi investir le 
champ de l’audiovisuel.

En Grande-Bretagne, à la fin des années 1970, on compte une centaine 
de programmes réguliers destinés aux consommateurs, diffusés sur 
les chaînes nationales et locales, particulièrement sur les ondes radio et 
télévision de la BBC, car « ils entrent tout naturellement dans la conception 
BBC de la radiodiffusion de service public »797. En radio, les programmes 
comme It’s a Bargain et Moneybox (finances personnelles), You and 
Yours (Vous et vos affaires), Parent Power (éducation), Going Places and 
Away from it All (voyages), mais également un service régulier sur les 
prix alimentaires, connaissent une popularité croissante. Une étude de la 
BBC réalisée dans les années 1970, auprès d’un échantillon représentatif 
d’auditeurs dans trente-quatre  villes britanniques, indique que 90 % des 
auditeurs estiment « n’avoir pas perdu leur temps » à l’écoute de tels 
programmes798. Les thèmes traités par cette presse intéressent de plus en 

795  Rogers Alan, « Programme de la BBC pour les consommateurs. Une émission de radio enquête sur 
les réclamations », Revue générale de l’UER 1, 1979, pp. 25-27.
796  Dubuisson-Quellier  Sophie, « Du consommateur éclairé au consommateur responsable », in : 
Pigenet  Michel  (éd.), Histoire des mouvements sociaux en France. De  1814 à nos jours, Paris, La 
Découverte, « Poche/Sciences humaines et sociales », 2014, pp. 708-715. Url : https://www.cairn.info/
histoire-des-mouvements-sociaux-en-france--9782707169853-page-708.htm
797  Rogers Alan, « Programme de la BBC pour les consommateurs… », p. 26.
798  Rogers Alan, « Programme de la BBC pour les consommateurs… »
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plus les médias. En France, l’État, par le biais de l’INC, publie dès 1969 
la revue 50 millions de consommateurs, qui cumule avec Que choisir près 
de 220 000 exemplaires et diffuse sur les chaînes de courts programmes de 
télévision, intitulés d’abord Jeanne achète (1964), qui devient 50 millions 
de consommateurs (1970) sur les chaînes de l’ORTF, puis D’accord, pas 
d’accord, devenu ensuite Consomag. En France aussi, un secrétariat d’État 
à la consommation est créé par Valéry  Giscard  d’Estaing en  1975, qui 
deviendra un ministère de la Consommation en 1981.

Aux États-Unis, où dès  1891 la National Consumer League fédère 
les ligues existantes et encourage les travailleurs en usine à labelliser la 
qualité de leurs conditions de travail, les thèmes portés par le mouvement 
consumériste naissant rencontrent les enquêtes d’investigation menées par 
les muckrakers du début du xxe siècle. Alors que le président John Kennedy 
affirme en  1962 le droit à la protection des consommateurs, l’action de 
l’avocat Ralph Nader et de ses équipes spécialisées, les Nader‘s Raiders, 
de jeunes étudiants et activistes chargés de la constitution de solides 
dossiers juridiques, stimule l’essor d’un influent courant consumériste qui, 
ici aussi, jouit d’un large écho dans les médias généralistes. Dès  1965, 
Nader s’attaque à la puissante industrie automobile américaine ; il subit 
le harcèlement incessant de General Motors et finit par obtenir gain de 
cause et réparation. On doit porter à son crédit l’avènement d’une riche 
législation en faveur de la protection des consommateurs, comme le Clean 
Water Act, le Consumer Product Safety Act, ou encore le Whistleblower 
Protection Act, qui défend les donneurs d’alerte799.

À ses débuts, le 26 mai 1973, une des grandes originalités de That’s Life ! 
est de recourir abondamment à la caméra cachée. Pour les professionnels des 
émissions de consommateurs, l’usage de la caméra cachée est aujourd’hui 
étroitement lié à la méthode du « client mystère » (Mystery Shopping), 
qui consiste à faire passer un recherchiste de l’émission pour un client et 
glaner ainsi de précieux renseignements, souvent comparatifs, à l’insu des 
entreprises ou des services testés. La pratique remonte aux années  1940, 
lorsque les banques américaines et les grands magasins recourent à des 
détectives privés qui se font passer pour des employés afin de déjouer 
la corruption et le vol. Il s’agit de rapporter par écrit des comportements 
qu’on a observés et mémorisés, selon un protocole préétabli. Dans les 
années  1970, la technique essaime dans tous les secteurs industriels et 

799  Bloom  Paul  N., Greyser  Stephen  A., « The Maturing of Consumerism », Harvard Business 
Review 6, nov/dec 1981, vol. 59, pp. 130-139.
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commerciaux pour devenir une méthode de routine du marketing, et se 
base sur l’observation ouverte ou sous couverture, en se faisant passer pour 
un client, sans dévoiler son identité, ou de manière plus sophistiquée, sous 
le couvert d’un scénario factice et élaboré800.

Dès janvier  1975, en tout cas, à l’occasion des échanges avec le 
directeur de la BBC Charles  Curran au sujet d’un projet de tournage 
sur les installateurs de chauffage central, Esther  Rantzen sollicite une 
autorisation de tournage en caméra cachée pour That’s Life !, qu’elle finit 
par obtenir grâce au soutien de l’Office of Fair Trading, et produit une 
émission qui fait grand bruit801. « Nous avons souvent piégé des escrocs 
grâce à la caméra cachée, écrit Rantzen dans ses mémoires, mais la BBC 
a toujours insisté pour que nous justifiions leur usage, il fallait à chaque 
fois faire une demande écrite, et la soutenir avec des preuves fournies par 
les fonctionnaires du bureau des Trading Standards ou d’autres protecteurs 
des consommateurs, si nous voulions obtenir une autorisation. »802 La 
productrice note en particulier le rôle de la caméra cachée dans les 
émissions dénonçant le marché des chauffages et des doubles vitrages. 
De nouvelles directives nationales imposent des normes plus sévères aux 
Britanniques qui doivent s’équiper à grands frais et nombreux sont ceux 
qui tombent dans les griffes d’aigrefins. Pour documenter les méthodes 
des vendeurs, l’équipe de That’s Life ! doit faire preuve d’inventivité : il 
faut construire de fausses armoires et des cabanes de jardin, capables de 
dissimuler l’équipe de tournage, avec tout son équipement, encore massif 
dans les années  1970. Rantzen raconte que la caméra cachée a permis 
de montrer, contrairement à ce que pensent les téléspectateurs, que les 
vendeurs à domicile, loin de faire les brutes qui entrent en force dans les 
domiciles, jouent plutôt sur l’empathie avec leurs victimes, laissant entendre 
par exemple que, si le client signait un contrat, sa maison deviendrait une 
« maison vitrine », lui promettant 50 % de réduction. Un jour, c’est Esther 
elle-même qui jaillit de l’armoire dans laquelle elle s’est cachée, pour 
faire réagir un de ces vendeurs-escrocs. À sa grande surprise, « il sourit 
à la caméra, coiffe ses cheveux, et me dit à quel point il apprécie notre 
émission ». En fait, plusieurs de ces escrocs ont adoré leurs cinq minutes 

800  Devi Suneetha, Reddy Vidhyadhara, « A Conceptual Study of Mystery Shopping as an Ancillary 
Method for Customer Surveys », Global Journal of Management and Business Research, Global 
Journals Inc., volume 16, 2016, pp. 11-17.
801  Voir Chapitre 4, De l’exception à la prolifération : la caméra cachée à la BBC (1967-1980).
802  Rantzen Esther, Esther…, p. 210.
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de gloire à la télévision et ils ont même parfois fait de la publicité pour leur 
produit sur le mode « comme vous l’avez vu à la télévision ».

L’émission peut se vanter d’avoir influé massivement sur le Consumer 
Act, passé en 1974, et la notoriété d’Esther Rantzen lui vaut des menaces : 
« Un vendeur a appelé la BBC et laissé un message disant : je sais où Esther 
travaille et je l’attendrai pour lui casser les dents. » L’usage de caméras 
cachées par That’s Life ! reste cependant restreint par les directives de la 
BBC et plus généralement, par la surveillance de la Broadcasting Standards 
Commission (BSC), dont Rantzen pense qu’elle est « déconnectée de la 
réalité et inadaptée à la télévision », en matière de protection de la vie 
privée et d’usage de la caméra cachée. « Je suis pour la protection de la 
vie privée, tant qu’il s’agit de vie privée. Mais s’il s’agit de dénoncer un 
crime ou que quelqu’un de vulnérable est en souffrance, la Commission 
ne devrait pas encourager le silence. » Particulièrement remontée contre 
l’autorité de surveillance, qu’elle qualifie « d’idiote », Rantzen se souvient 
ainsi d’avoir été remise à l’ordre par la BSC pour violation de la vie privée 
après avoir tourné dans un hôpital, le Rampton Hospital, à la demande 
d’une maman choquée, des images en caméra cachée d’un patient atteint 
d’une lésion au cerveau, alors que se tenait une fête dans le hall.

Dès ses débuts, That’s Life ! fait l’objet de critiques par les professionnels 
des associations de consommateurs, car rien ne ressemble dans cette 
émission à l’austérité et à la raideur scientifique qui étaient jusque-là le 
propre des émissions similaires, plutôt portées sur le conseil et les ennuyeux 
tests comparatifs. Il est vrai que le trio nommé à la tête du programme, 
d’une durée de 40 minutes le samedi soir, puis dès 1976 le dimanche soir, 
est inédit. John  Lloyd, ex-producteur et concepteur de Braden’s Week, 
en est un des producteurs, tandis que Cyril  Fletcher, ex-producteur des 
émissions religieuses et comédien comique, est à la rédaction en chef. Quant 
à Esther Rantzen, elle obtient le privilège alors rare à la BBC de produire 
et de présenter l’émission. Mélange d’humour et d’enquête, l’émission 
a l’ambition de se pencher sur « une collection de plaisanteries, drames et 
problèmes de la vie réelle »803 et renonce délibérément à tout ce qui peut 
sembler avoir été fait auparavant : comparatifs de prix, tests de résistance 
ou « occasion de la semaine », par exemple. Très rapidement, l’essentiel 
du contenu du programme provient du courrier des téléspectateurs, 
jusqu’à 600  lettres par jour, alternant les histoires drôles comme les cas 
les plus graves. Il y a celui de cette dame dont l’appareil ménager a valu 

803  Chafer Peter, « Le loup dans la bergerie… », p. 28.
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vingt-sept visites en trois mois par le réparateur, au point que sa fillette a fini 
par l’appeler « papa », mais aussi la dénonciation des conditions d’abattage 
en boucherie. « Les conférences de production hebdomadaires sont bruyantes 
et amusantes, note Peter Chafer, qui dirige alors le projet. Chaque enquêteur 
rivalise avec tous les autres pour faire mettre en pratique telle ou telle idée 
tirée d’une lettre et qui, selon lui, couvre un domaine d’intérêt général et 
n’a pas encore été traitée dans le programme. Pendant la réunion on ne 
soulève à peu près aucun sujet sans qu’il ait un rapport avec le courrier 
reçu. » Le choix des sujets est impitoyablement passé à la moulinette de 
l’intérêt populaire. Pour les producteurs, c’est le téléspectateur qui dicte le 
ton, à la lumière de deux critères : « Est-ce que ce programme m’intéresse et 
me distrait ? Puis, peut-être inconsciemment : aurais-je le sentiment d’avoir 
manqué quelque chose ? On souhaite que la réponse à ces deux questions 
soit un “oui” sans réserve. »804 Outre les recettes qui ont fait le succès de 
Braden’s Week, Esther  Rantzen et ses acolytes placent au cœur de leur 
programme « l’investigation sur les produits défectueux, ou les contrats 
malhonnêtes, l’exposition des escrocs ou des services dysfonctionnels »805. 
Le but principal de That’s Life ! est de « défendre le porte-monnaie de nos 
téléspectateurs ». La liste des révélations de l’émission, petites et grandes, est 
sans fin et fastidieuse, mais parmi l’un de ses faits d’armes les plus notables, 
on peut noter les campagnes visant à exposer les arnaques massives au petit 
crédit, qui valent à Esther des menaces, puis un témoignage en justice qui 
conduit au jugement et à l’emprisonnement d’un agent806. En collaboration 
avec une association de consommateurs, l’action de That’s Life ! a contribué 
largement à la rédaction de plusieurs articles figurant dans la loi nationale 
sur le crédit à la consommation, passée en 1974 en Grande-Bretagne. Ainsi, 
l’intervention directe de l’émission auprès du ministère de la Justice conduit 
à placer obligatoirement une notice contractuelle informant les bénéficiaires 
d’une dette sur les conditions qui leur permettent d’être effacés du registre 
des débiteurs807. En 1978, cinq ans après son lancement, That’s Life ! prend la 
tête des émissions les plus regardées par les Britanniques, avec 20 millions de 
téléspectateurs808, culminant parfois même à 22 millions809. Esther Rantzen 
accède au rang de célébrité : « On l’adore, voyez-vous, et on l’adore sans 

804  Chafer Peter, « Le loup dans la bergerie… », p. 28.
805  Rantzen Esther, Esther…, p. 192.
806  Rantzen Esther, Esther…, p. 206.
807  Chafer Peter, « Le loup dans la bergerie… », p. 29.
808  « Why That’s Life ! was such a TV phenomenon », Radio Times, 7 novembre 2018.
809  Rantzen Esther, Esther…, p. 183.



299

La course à l’audience et la prolifération de la caméra cachée

humilité ni distance. Quand elle marche dans les rues, c’est “Esther ceci, 
Esther cela” et “Voici ma fille, Esther” et “Continue Esther, tu fais un super 
boulot”. » « […] Le phénomène Esther relance ce vieux débat : l’opposition 
entre populisme et élitisme, entre “donnez-leur ce qu’ils demandent” et 
“montrez-leur ce qu’ils pourraient apprendre à aimer”. »810

That’s Life ! occupe le prime-time de la BBC durant vingt et une 
longues années, avant de tomber sous la barre fatidique des 7 millions de 
téléspectateurs. En 1994, la BBC décide d’arrêter le programme, qui a vieilli 
et, bien qu’occupant toujours la place d’émission pour consommateurs la 
plus populaire d’Angleterre, ne fait plus recette. Alan Yentub, Controller 
de la BBC – le responsable de la grille des programmes –, fait tomber le 
couperet. À en croire Esther Rantzen, elle ne nourrit aucun regret : « Est-ce 
que je me suis sentie amère ou en colère ? Pas une seule minute. […] Il a 
fait son travail. Aucun programme n’a de droit divin à être diffusé. Alan 
a senti que nous avions servi notre mission et qu’il était temps de passer à 
autre chose. » Esther Rantzen, pour sa part, à qui ITV a proposé quelques 
années plus tôt un million de livres sterling pour passer à la concurrence, 
poursuit sa riche carrière à la BBC, en s’engageant entre autres dans la 
mise sur pied de la première ligne téléphonique d’urgence pour les enfants 
en détresse en Grande-Bretagne. À la disparition du magazine, celui-ci 
n’échappe pas à quelques critiques incisives, certaines allant jusqu’à 
prétendre que « les programmes de consommateurs sont devenus une 
menace pour la société », reprenant ainsi la diatribe adressée régulièrement 
au journalisme d’investigation en télévision, celui de produire un « tribunal 
télévisé » (show trial by television). Ainsi, le Spectator, par la voix de 
Liz Hodgkinson, se félicite-t-il de la disparition de That’s Life !, rappelant 
à juste titre que l’émission a aussi connu de coûteux dérapages. Ainsi, 
en 1983, la BBC a dû s’acquitter de 75 000 livres de dommages à l’égard 
d’un médecin, dans une affaire qui lui a coûté près d’un million de livres en 
frais, à la suite de la mise en cause d’un régime amaigrissant. En 1989, elle 
doit encore s’acquitter d’un montant de 250 000 livres pour avoir diffamé 
un camp de vacances estival au Pays de Galles. Certes, affirme la critique du 
Spectator, il est juste de dénoncer et de prévenir les pratiques malhonnêtes 
à l’égard du public. « Les programmes de consommateurs  –  dont le 
meilleur reste Braden’s Week – ont été conçus dans cet esprit et quand ils 
piègent un gros voyou bien sérieux, ils font du bon travail. Le problème 
c’est qu’il y a maintenant tellement de ces programmes, car ils offrent de 

810  « Celebrity Square, Esther Rantzen », The New Statesman…
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la télévision dramatique et bon marché, qu’ils sont à court de vrais escrocs, 
et il leur faut chercher des cibles plus insignifiantes pour en faire des 
méchants. Et parfois, ils doivent faire tenir debout leur histoire, sinon, ils 
n’ont pas d’émission. »811 La critique soupçonne même les producteurs et 
présentateurs de ces émissions, parfois des sociétés de production externes, 
comme le programme concurrent de That’s Life !, Watchdog (Channel 4), 
d’exploiter un juteux filon commercial et d’être devenus bien plus riches 
que les filous qu’ils dénoncent.

La chroniqueuse du Spectator, Liz  Hodgkinson dénonce, elle, l’usage 
abusif de la caméra cachée dans les émissions de consommateurs (dans 
lesquelles elle place aussi Panorama et WIA) et ses producteurs. Ainsi, elle 
relate la décision d’un producteur qui a finalement décidé de ne pas diffuser 
une enquête peu concluante : « Ce n’est pas une décision facile quand on 
fait de la télévision, spécialement quand ils ont déjà épuisé des kilomètres 
de film, une équipe de tournage et de reporters. Et quelque illégale et 
déraisonnable que puisse être une intrusion, si vous pouvez utiliser une 
caméra cachée et filmer ce qui devrait normalement rester secret, un échange 
confidentiel – comme celui entre un médecin et son patient –, vous êtes en 
terrain conquis. C’est ce qu’ils appellent de la bonne télévision. »

Une figure emblématique de ce qu’une partie des critiques qualifie 
de « dérive » provoquée par un usage abusif de la caméra cachée est 
Roger Cook, auquel il faut revenir sur ce point. Pour ces critiques, Cook 
incarne les dérapages possibles de ce que les Américains appellent le 
docuglitz, des émissions qui mêlent l’investigation et ses moyens de dernier 
recours, comme la caméra cachée, avec des sujets relativement futiles, 
souvent inspirés des thématiques de consommation, destinés à maximaliser 
l’audience. En 1992 déjà, alors que le programme est à son apogée avec 
d’incontestables succès éditoriaux, de fort impact812, plusieurs reportages 
proches des préoccupations de consommateurs lui valent la critique de 
« tirer avec un canon contre des mouches », faute de trouver des affaires 
suffisamment spectaculaires pour alimenter son émission hebdomadaire. 
Ainsi, une enquête sur la vente d’oiseaux de compagnie, dont le héros est 
un malheureux cacatoès, et l’objet le trafic et la maltraitance d’oiseaux 
domestiques. « En général, je suis un fan de Roger Cook, mais je suis dans 
le fond toujours un peu déçu si le reportage ne se termine pas avec lui, 
en train de se prendre une bonne raclée pendant quelques minutes », note 

811  The Spectator, 18 juin 1994.
812  Voir Chapitre 9, Un genre à succès : la caméra cachée au service du consommateur.
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le critique du Sunday Times813. […] Un Cook  Report sans coup de pied 
aux fesses est comme un western sans fusillade ou un numéro de clown 
sans tarte à la crème. » La  critique note que cette affaire, relativement 
anodine, qui porte essentiellement sur la vente d’oiseaux sans autorisation, 
résonne dans la voix de Roger Cook comme « un viol en bande, aggravé 
de pratiques sataniques. ». « Le problème de Cook, c’est que les criminels 
qu’il épingle ne sont pas à la hauteur de son artillerie lourde, et que cela 
demande une sacrée volonté du téléspectateur, pour ne pas développer une 
vraie sympathie pour les petits voyous. » Les méthodes de Roger  Cook 
en radio, son succès, l’usage qui est fait de son magnétophone, font 
cependant l’objet d’un soutien sans faille de la BBC, pour qui Checkpoint 
représente « un exemple assez typique de programmes nouveaux exigeant 
des orientations et des méthodes nouvelles »814. Alan  Rogers, chef des 
programmes magazines de Radio BBC, estime que « les blessures reçues 
par Roger  Cook constituent un hommage non seulement à son courage, 
mais aussi au succès de ses enquêtes. Car très souvent, les gens se mettent 
violemment en colère contre les journalistes lorsque ceux-ci dévoilent des 
réalités désagréables. » Roger Cook, « chien de garde des consommateurs », 
est « le chef de file combatif de la troupe relativement croissante d’émis
sions pour la défense des consommateurs au Royaume-Uni ».

Mais quinze ans plus tard, le statut de « chien de garde » de Roger Cook, 
alors à la tête du Cook Report, est violemment disputé en Grande-Bretagne 
et donne lieu à des interrogations sur l’éthique et la dérive du programme 
ainsi que des émissions de consommateurs en général. Un sujet consacré 
à une société qui propose des placements en bourse vaut au magazine la 
critique d’user de la caméra cachée pour des causes qui n’en valent pas 
la peine : « Beaucoup de bruit mais peu d’action intéressante. »815 « Encore 
une triste semaine pour l’avenir de la télévision de qualité, Roger  Cook 
ne s’est pas fait taper dessus », note malicieusement le critique. Lui qui 
attendait, lorsque Cook sonne à la porte, au moins un chien de garde 
agressif « qui lui morde son célèbre derrière », n’a eu droit qu’à « un homme 
d’affaires affable, qui a prudemment invité Cook pour une interview dans 
son bureau. » La crédibilité du journaliste est encore attaquée à l’occasion 
de deux enquêtes de consommation. En novembre 1994, son programme 
révèle que des nourrissons sont décédés après avoir été exposés à de 

813  The Sunday Times, 26 avril 1992.
814  Rogers Alan, « Programme de la BBC pour les consommateurs… », p. 25.
815  The Sunday Times, 3 mai 1992.
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l’antimoine, un retardateur de feu contenu dans les couvertures pour bébé. 
L’affaire provoque l’émotion, suscite les grands titres de la presse, et près 
de 75 000 téléspectateurs paniqués assiègent la ligne d’urgence organisée 
pour l’occasion par ITV. Au lendemain de la diffusion, le médecin-chef du 
Gouvernement britannique critique violemment l’émission, estimant que 
l’enquête est « imprécise, fausse et déformée ». Une commission établie 
en  1991 avait déjà mis hors de cause ces couvertures. Le  médecin-chef 
accuse également le programme de mettre en péril la santé des bébés, 
en ayant conseillé « de les emballer dans du polythène, ce qui augmente 
le risque d’étouffement et de trop grande chaleur. » Un programme 
scientifique de la BBC mène la contre-enquête et décrédibilise sévèrement 
The Cook  Report816. Bad Medicine, un autre reportage impliquant un 
médecin, John  Carter, qui teste et prescrit de nouvelles méthodes contre 
le cancer, est également violemment mise en doute. La carrière du docteur 
Carter s’effondre, il perd ses patients, est harcelé de coups de téléphone 
anonymes et de menaces de mort. Mais il se bat et obtient réparation 
auprès de la Broadcasting Commission Complaints, pour « violation de 
la vie privée » et « manque d’objectivité » (unfairness). Roger  Cook, en 
particulier, a omis de préciser que les méthodes du docteur Carter sont 
appliquées dans le cadre d’une expérience clinique de haut niveau, validée 
par un grand centre de recherche sur le cancer. The Guardian, qui rapporte 
l’affaire, estime que « Roger Cook est de nouveau dans de sales draps, cette 
fois en raison d’une attaque diffamatoire contre un spécialiste du cancer. 
En fait, ce sont les activités de Cook que l’on devrait questionner. »817

D’autres journalistes se joignent aux critiques qui ont émergé dès 
le lancement du programme, et interrogent précisément le recours à des 
moyens d’investigation qui posent de vraies questions éthiques, comme 
la caméra cachée. Le discrédit de l’émission, en particulier à travers les 
thèmes de consommation qu’elle est accusée de traiter avec trop de légèreté, 
coïncide avec les crises éthiques à venir du milieu des années 1990.

En France, c’est Laurène  L’Allinec qui popularise la première les 
émissions de consommateurs à la télévision. Elle incarne la ténacité, 
l’indépendance et la constance dans les thèmes traités. Discrète et raffinée, 
Laurène  L’Allinec est la porteuse d’image de l’émission, produite par 
l’INA et diffusée obligatoirement sur les trois chaînes de l’ORTF dès 1975. 

816  The  Guardian, 19  novembre  1994 et 19  décembre  1995 ; Daily Mirror, 18  novembre  1994 ; 
Independent on Sunday, 28 mai 1995.
817  The Guardian, 19 décembre 1995.
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Modestes, tournés avec de tout petits moyens dans un studio étroit, ces 
modules de quelques minutes reposent essentiellement sur la personnalité 
de Laurène  L’Allinec qui, d’une impeccable élocution, s’invite chaque 
jour à la même heure dans les foyers français. « Débutant en voix off, 
je me trouvai rapidement face à la caméra, découvrant ce corps à corps 
imaginaire et décalé avec le public. »818 D’accord, pas d’accord devient 
un rendez-vous fidèle et amical des Français, qui traverse le carrefour des 
années 1980 et cohabite avec plus ou moins de bonheur avec les cases des 
émissions installées.

Dès son arrivée sur le petit écran, en 1977, Laurène L’Allinec doit faire 
face avec l’INC aux pressions des sociétés mises en cause par D’accord, 
pas d’accord : le groupe Peugeot, dont certains modèles de moteurs diesel 
ne tiennent pas au-delà de 30 000 kilomètres, parvient à faire bloquer la 
diffusion d’une émission par un tribunal. L’affaire, qui est montée jusqu’à 
l’Élysée, est finalement diffusée. En 1980, c’est aussi l’occasion d’éprouver 
la censure que la direction d’Antenne 2 exerce lorsqu’un fabricant pèse de 
toute son influence d’annonceur. Il s’agit du groupe électroménager SEB, 
dont le purificateur massivement vanté dans sa campagne de publicité en 
radio et en télévision, est testé par l’INC, qui réalise une émission sur les 
conclusions accablantes de cet examen. « Sans explication ni communiqué 
donné aux téléspectateurs », l’émission est censurée par Antenne 2.

Dès  1977, C’est la vie s’inspire du travail des pionniers du consu
mérisme et introduit épisodiquement la méthode de la caméra cachée à 
la télévision française, malgré le cadre rigide de la loi de juillet  1970. 
Pilotée par Louis Bériot, qui arrive de France Inter, l’émission est animée 
par Noël  Mamère, à la sensibilité écologiste déjà exacerbée, et surtout 
Monique  Cara, qui a suivi son rédacteur en chef à France Inter, bientôt 
renforcés par l’expertise de Jean-Claude Allanic, venu de Que choisir, puis 
plus tard, par Eve Metais, recrutée en 1983 chez D’accord, pas d’accord. 
L’émission s’installe juste après les nouvelles brèves de 18 h 30 et appelle 
les téléspectateurs à écrire et « signaler les anomalies qui troublent notre 
vie quotidienne »819. De nombreux sujets sont repris simultanément à ceux 
traités par l’UFC dans Que choisir et par l’INC au sein de D’accord, pas 
d’accord. Ainsi, les questions liées au démarchage à domicile, aux jouets 
dangereux, aux voitures d’occasion, par exemple, deviennent en quelque 
sorte des « marronniers » de ce genre journalistique et seront reprises en 

818  L’allinec Laurène, Désaccord consommé, Paris, Laffont, p. 12.
819  C’est la vie, 27 septembre 1977. Notice INA Mediapro CAB7701052601.
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boucle durant les années qui vont suivre. Mais C’est la vie développe 
rapidement une ambition qui va au-delà du consumérisme. Les thèmes de 
société comme l’extrême précarité, les difficultés de logement, les migrants, 
trouvent leur place aux côtés de la problématique des fruits de saison ou 
des tracasseries administratives. Dans ce genre, Monique  Cara fait elle 
aussi figure de pionnière, en particulier au regard de l’usage de la caméra 
cachée, dans un contexte, il faut le rappeler, extrêmement contraignant, du 
fait de la loi de  1970. L’usage de telles techniques est quasi interdit en 
France, comme cela est rappelé avec amertume en 1976 sur le plateau de 
À la bonne heure820. Monique Cara, elle, s’y essaie dès 1977, dans le fil 
de ce qu’elle a déjà mis en pratique au sein de l’émission radiophonique 
« Question pour un samedi », de Louis Bériot, lancée en 1973. Née à Oran 
d’un père gendarme, passée par la rubrique des chiens écrasés au Parisien 
libéré, cette ex-enseignante de latin-français rejoint l’émission de radio et 
se fait rapidement connaître comme « l’espionne de France Inter », ainsi 
que la surnomme la presse, grâce à son utilisation du micro caché. Avec 
son compère Alain Valentini, qui a également rejoint l’équipe réunie par 
Bériot, Monique  Cara réalise plusieurs émissions d’où transparaissent 
son immense intérêt pour le sort des plus démunis et son talent pour 
aller chercher les situations compromettantes. Ainsi, pour notre propos, 
nous avons retrouvé les deux reportages réalisés pour « Question pour 
un samedi », avant que Cara fasse le saut de la télévision et rejoigne 
Noël Mamère et son équipe de C’est la vie. En juin 1976, elle dévoile la 
vraie vie des handicapés, confrontés aux problèmes de transports publics, 
d’accès aux magasins, aux loisirs. Dans le reportage réalisé avec Valentini, 
elle se fait passer pour une handicapée en chaise roulante, que pousse son 
confrère, tous deux équipés d’enregistreurs. Le reportage révèle l’absolue 
cruauté des caissières de grand magasin, l’embarras du chauffeur de taxi 
qui refuse de l’embarquer, le tenancier de cinéma qui lui interdit le film 
projeté au premier étage, car il ne veut pas l’y conduire821. Monique Cara 
sera de toute évidence marquée par son expérience de ce reportage qu’elle 
va conduire de nouveau, cette fois en télévision, un an plus tard. Toujours 
avec Valentini, elle réalise un reportage radiophonique en « micro 
caché » intitulé De quoi les Français ont peur, durant lequel elle teste en 
conversation téléphonique enregistrée une situation dans laquelle elle est 
malade et cherche une pharmacie ouverte à 2 heures du matin dans Paris. 

820  À la bonne heure, 11 octobre 1976, TF1. Notice INA Mediapro CAA7601134301.
821  Question pour un samedi, France Inter, 4 juin 1976. Notice INA Mediapro PHD96004223.
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La centrale d’urgence déplore la situation, les pharmaciens refusent de 
livrer des médicaments822.

Dès son passage à la télévision en  1977, Monique  Cara s’essaie à 
l’adaptation de sa démarche radiophonique en images, intégrant des 
séquences filmées en longue focale, tandis qu’elle porte un micro et un 
appareil d’enregistrement. Elle consacre un sujet à l’absence de siège à 
destination des femmes enceintes dans les abribus. La séquence permet à 
la fois de mesurer le désarroi des passants face à cette situation et l’esprit 
de solidarité d’une commerçante qui lui met une chaise à disposition823. 
L’appareil d’enregistrement est dissimulé dans son sac, aucun visage n’est 
masqué. Vient ensuite un reportage de la même veine, qui vise à illustrer 
la politique d’installation des parcmètres en ville de Paris. Monique Cara 
popularise l’usage de la caméra cachée dans cette émission et l’une de ses 
premières expériences porte sur le marché des voitures d’occasion. Avec 
la complicité du journaliste Alain  Valentini, elle fait la démonstration 
spectaculaire, grâce à la caméra cachée, des méthodes d’un vendeur 
de voitures d’occasion. Valentini laisse sa R5 au vendeur, qui, à l’issue 
d’un discours enregistré clandestinement, lui en offre 11 000  francs. Peu 
de temps après, Monique  Cara se présente cette fois en acheteuse de la 
même voiture, pour laquelle le vendeur, après un argumentaire absolument 
inverse, lui réclame 20  000  francs. « La voiture a pris un million en à 
peine une heure, je crois que l’on va faire affaire directement entre nous », 
concluent les deux reporters de C’est la vie824.

Mais Monique  Cara va surtout consacrer son énergie à une cause qui 
lui tient à cœur depuis son passage à France Inter : le sort des handicapés, 
en particulier leur mobilité et le retard pris par la France dans ce domaine. 
Dès novembre 1977, elle diffuse plusieurs reportages démontrant comment 
il est impossible pour un handicapé en chaise roulante d’accéder aux 
bâtiments administratifs, de se déplacer chez soi en appartement, de prendre 
les transports publics. Un jeune couple dont l’épouse est en chaise roulante 
accepte d’être le fil rouge des récits. Philippe  Saint  Martin, président 
d’une association nationale de handicapés, participe à l’expérience. Une 
séquence très forte est tournée en caméra cachée, précisément l’une 
de celles réalisées en radio, une année auparavant. Accompagnée de 

822  De quoi les Français ont peur, Question pour un samedi, France  Inter, 30  octobre  1976. Notice 
INA Mediapro PHD95077126.
823  « Femmes enceintes, abribus », C’est la vie, 27 septembre 1977. Notice INA Mediapro CAB7701052601.
824  « Voitures d’occasion », C’est la vie, 11 octobre 1977. Notice INA Mediapro CAB7701601801.
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Philippe Saint Martin, cloué sur sa chaise, la journaliste tente de lui faire 
prendre un taxi dans les rues de Paris, sans succès. La caméra dissimulée 
d’Alain Valentini saisit le ballet de voitures qui s’arrêtent, puis repartent à 
la vue du malheureux. Monique joue les accompagnantes, tente d’obtenir 
une explication des chauffeurs de taxi, qui évoquent un coffre trop petit, le 
temps de chargement qui leur fait perdre une course. Tout est discrètement 
et parfaitement enregistré, le métier des journalistes formés à l’école de la 
radio et de la prise de son fait merveille825. La séquence qui dure à peine 
trois minutes est spectaculaire. Mais l’équipe Cara-Valentini, qui a de la 
suite dans les idées, n’en reste pas là : jusqu’à Noël 1977, régulièrement, 
l’émission revient sur d’autres situations. Comment cela se passe-t-il dans 
les trains, les avions ? Et à l’étranger ? Quel emploi pour ces handicapés, 
quelle vie de couple ? C’est une vraie campagne que mène l’émission, un 
combat qui consacre Monique Cara en militante efficace et historique de la 
cause des handicapés en France. En 1978, elle reçoit un prix remis pour son 
action par l’UNAPEI, la première association de défense des handicapés 
en France. Elle reste engagée durant plusieurs années pour cette cause.

Quant à l’émission C’est la vie, elle traverse les turbulences de la fin 
des années  1970 et incarne encore jusqu’à  1986 la seule émission de la 
télévision française véritablement destinée à défendre les intérêts des 
consommateurs. Forte de son expérience, Eve Metais réalise un reportage 
spectaculaire sur les conseils en pharmacie, au cours duquel elle soumet 
à six pharmacies une ordonnance contenant un cocktail explosif de 
médicaments. La démonstration, réalisée en longue focale et micro caché, 
est implacable. Sur les six pharmacies consultées, une seule s’interroge 
sur la combinaison des molécules, mais finit par honorer l’ordonnance826. 
Eve Metais réalise également une opération visant à illustrer les méthodes 
des démarcheurs à domicile : un appartement est doté d’une caméra-
espion, dont l’objectif est braqué sur la scène, montrant la journaliste, qui 
se fait passer pour une cliente, écouter les boniments des démarcheurs. 
Le sujet est relativement banal, la dénonciation imaginée est finalement 
peu spectaculaire. L’usage de la caméra cachée, et les révélations 
qu’elle promet, s’avère nettement moins convaincant que la séquence en 
pharmacie. Il faut attendre  1987 pour revoir de la caméra cachée dans 
C’est la vie, avec deux opérations menées par Bruno Gex, l’une visant à 

825  « Handicapés : les taxis », C’est la vie, 24 novembre 1977. Notice INA Mediapro CAB7701696601.
826  « Pharmaciens », C’est la vie, 19 septembre 1983. Notice INA CAB8301559001.
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piéger les dépanneurs de télévision827, l’autre à enquêter sur le prix des 
parkings de Paris828. Dans les deux séquences, il s’agit de procéder comme 
un client mystère, par échantillonnage comparatif. L’intérêt de la première 
séquence est d’indiquer que plusieurs dépanneurs successifs diagnostiquent 
des pannes différentes, et facturent bien sûr en fonction. Dans la seconde, 
ce sont les écarts de prix entre les différents parkings qui interrogent, et les 
argumentations utilisées.

C’est surtout dans les cuisines que Pascale  Breugnot, la nouvelle 
responsable de l’unité des magazines de TF1, dirige depuis la privatisation 
de  1986, que l’on concocte de nouvelles formules. Des programmes qui 
vont s’inspirer abondamment des recettes éprouvées du journalisme de 
consommation, et pour lesquelles l’ingrédient de la caméra cachée reste un 
exhausteur de goût indispensable. Avec Médiations, TF1 fait par exemple 
l’expérience d’une émission qui démontre l’intérêt des gens lorsqu’elle 
leur parle de problèmes d’argent, à l’occasion des « Naufragés du crédit », 
qui est probablement son plus grand succès829. Qualifiée d’émission plutôt 
sérieuse, qui tranche avec ses voisines de case, Médiations peine à trouver 
son public et devra s’arrêter en  1992. En  1989, elle consacre une fin de 
soirée à la problématique du surendettement intitulée « Les naufragés du 
crédit ». Un des points forts de l’émission, c’est un tournage en caméra 
cachée du journaliste Jean-Marie Perthuis (qui va produire Perdu de vue 
avec Jacques  Pradel, l’année suivante), qui se fait passer pour le client 
d’un garage, intéressé à acheter une voiture. Le vendeur est piégé, selon 
le dispositif éprouvé de la longue focale et du micro-émetteur, en train 
d’encourager son acheteur à souscrire à un crédit, minimisant les risques 
d’endettement. La séquence est rediffusée dans le journal de 13 heures de 
TF1830. L’émission emprunte là un procédé déjà éprouvé par l’émission 
de consommateurs C’est la vie, lancée en  1977 par Monique  Cara et 
Noël  Mamère. Jamais elle n’a eu autant d’impact qu’après ce reportage. 
Le Secrétariat national à la consommation, qui prépare un projet de loi sur 
le crédit, va intégrer des normes plus sévères sur la caution et l’octroi de 

827  C’est la vie, 23 mars 1987. Notice INA Mediapro CAB87010652.
828  C’est la vie, 25 mars 1987. Notice INA Mediapro CAB87011222.
829  « Les naufragés du crédit », Médiations, TF1, 20 septembre 1989. Notice INA Mediapro CAA89040213.
830  « Les naufragés du crédit »… L’émission originale n’est malheureusement pas disponible, il s’agit 
de l’extrait en caméra cachée rediffusée dans le journal de 13 heures, le 25 septembre 1989. On peut 
d’ailleurs noter que TF1 a trouvé cette séquence suffisamment forte et révélatrice pour qu’elle mérite 
une rediffusion.



Glisser sur une glace dangereusement fine

308

nouveaux crédits, un succès que François de Closets attribue en particulier 
à cette émission831.

Dans les années 1990, les attentes des consommateurs et le fantastique 
potentiel d’audience que ces derniers représentent n’échappent pas 
aux concepteurs d’émissions grand public comme Pascale  Breugnot, 
à TF1, qui réfléchit au lancement de nouveaux programmes. « Il y avait 
une vraie demande de la société. Les téléspectateurs ont apprécié que la 
télévision puisse être utilisée pour résoudre les problèmes. » C’est dans ce 
contexte que naît une émission qui va cristalliser sur TF1 les attentes des 
consommateurs, et revendiquer d’être à leur service. Lors d’un déjeuner avec 
le prodige naissant de la production indépendante, Christophe Dechavanne, 
qui veut interrompre son émission Ciel mon mardi ! durant la pause 
estivale de 1991, le PDG de TF1, Étienne Mougeotte, lui fait part de son 
intérêt pour une émission sur l’argent, proche des gens et des sujets de 
consommation. C’est le journaliste et animateur du journal de 13  heures 
sur TF1, Jean-Pierre Pernaut, qui accepte le défi. Quinze  jours plus tard, 
l’émission baptisée Combien ça coûte ? est à l’antenne, tous les mardis à 
22  h  30. À la tête de leur société Coyote Conseils, les deux producteurs 
indépendants Christophe Dechavanne et Stéphane Courbit – qui deviendra 
un entrepreneur majeur des médias à la fin de la décennie – ont eu le nez 
fin. Composée de reportages courts, d’invités en plateau, souvent des 
personnalités, l’émission décolle rapidement, au point que TF1 décide de 
la maintenir à la rentrée de septembre. Comme elle est très orientée sur 
l’argent, on y parle salaires, impôts, on y dénonce « les grands travaux 
inutiles », on s’y divertit car la partie « people » est centrale dans l’émission, 
la personnalité invitée y prenant une place considérable, sans en général 
que les questions sur son rapport à l’argent ne soient trop insistantes. 
L’émission est décrite par le critique Christian Bosséno comme « beaucoup 
plus sérieuse qu’il n’y paraît »832, grâce à « ses sujets d’investigation bien 
menés et très documentés en prise sur les dysfonctionnements de notre 
société.  […] Une réalisation cursive (qui tranchait avec les longueurs de 
Ciel mon mardi !) et un dosage subtil d’informations et de divertissement 
ont contribué au succès de ce magazine insolent, iconoclaste et utile. » La 
caméra cachée y est d’usage, uniquement à des fins de divertissement. On 
la pratique pour des micros-trottoirs, ou pour des sketches un peu plus 

831  Archives écrites de l’INA, Fonds Comité d’histoire de la Télévision… La Haute autorité de la 
communication Audiovisuelle – Collection Fonds CSA. « Médiations à l’heure du bilan », Médiations, 
plaquette publiée à l’occasion de la fin de l’émission, 29 juin 1992. AR E ORI 0001 5043 INA 178.
832  « Combien ça coûte », Télévision française, la saison 1991, Paris, Cinémaction, 1992, p. 162.
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sophistiqués. Ainsi, cette séquence durant laquelle Pernaut reçoit sur son 
plateau une jeune femme, dont le visage est anonymisé, mais qui annonce 
avoir gagné 40 millions d’euros au Loto, qu’elle va offrir à la SPA. Son 
appartement, dans lequel son mari, qui ignore tout, regarde l’émission, est 
truffé de petites caméras qui ne ratent rien de la scène833. Le succès de cette 
nouvelle forme d’émission de consommation est spectaculaire : en  1995, 
le programme passe en prime-time ; il frise la barre des 10  millions de 
téléspectateurs en  1998, avec un sujet sur les arnaques et la violence, et 
une part de marché de 44 %. Combien ça coûte ? ? prétend à l’héritage du 
mouvement consumériste à la télévision. Solidement installé à 40 % de part 
de marché à chaque émission, le magazine est le premier, affirme Pernaut, 
à « mélanger adroitement information et divertissement, l’infotainment, 
pour reprendre l’expression américaine. D’autres ont suivi. »834

Combien ça coûte ? fait des émules, d’abord au sein du groupe TF1, 
au point que France-Soir se demande : « L’infotainment, ou information-
divertissement, représente-t-elle l’avenir du tube cathodique, ou une 
simple mode (presque dix  ans tout de même) ! »835 Face à une audience 
générale qui tend à fléchir dès  1994, TF1 décide de doubler la mise des 
émissions au carrefour de l’information consumériste et du divertissement. 
Julien  Courbet, transfuge de l’animation radio qui, après un premier 
passage plutôt réussi dans une émission de niche sur TF1 (Pourquoi 
pas vous ?), se voit proposer de remplacer la case laissée libre par le 
Sacrée soirée de Jean-Pierre  Foucault. Courbet affiche fièrement de ne 
pas détenir de carte de presse : « D’ailleurs, on n’a pas besoin de carte 
pour être journaliste, pas plus que pour être un animateur convivial. »836 
Encouragé par TF1 qui « croit à la nécessité de cette émission », il plaide 
« pour une télévision utile et divertissante. [Il] n’aime pas ces émissions-
débats dans lesquelles il n’y a jamais de fin. » Il faut dire que l’émission 
est produite par Gérard  Louvin, et sa société Glem, devenu l’un des 
papes de la nouvelle télévision française, un homme de spectacle, ancien 
manager du chanteur Claude François, d’Alain Chamfort, et de nombreux 
artistes. En  découvrant Julien  Courbet et en lui donnant les clés d’une 
émission qui revendique la défense des consommateurs, tout en assurant 
du divertissement de deuxième partie de soirée, Louvin contribue à 
accélérer le phénomène de l’infotainment sur la chaîne privée. Flanqué 

833  Combien ça coûte ? (1997) : https://www.dailymotion.com/video/x9jggy
834  « Un Pernaut pour la 100e », Actumag, TF1, 10 novembre 1999.
835  « Jean-Pierre Pernaut, année record », France-Soir, 19 mai 1999.
836  « Courbet : le sens pratique », Le Figaro, 8 septembre 1994.
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de Sophie Favier, entre autres animatrices sur Canal+ et nommée fille de 
l’année en  1983 par le magazine de charme Lui, pour lequel elle a posé 
nue, Courbet est aussi accompagné de l’avocat Didier Bergès, qui donne 
sa caution de crédibilité et de solidité légale à Sans aucun doute. Bergès 
est un ancien des grandes batailles consuméristes, il a travaillé dès la 
fin des années  1970 pour Que  choisir et il assume l’exploitation de ces 
grands thèmes sur le plateau d’une émission proche du divertissement. 
« Avec Julien Courbet, notre pari est de dédramatiser le jargon juridique en 
jouant sur le ludique. Nous entretenons une connivence avec en substance 
le contenu de l’émission. »837 La présence de l’avocat n’est pas sans 
signification, lui qui incarne sur le plateau une figure d’autorité dans son 
domaine. Sans aucun doute représente le paradigme d’un genre télévisuel 
qualifié de « divertissement justifié » : « La télévision est venue pallier 
les manquements de la justice nationale. Arraché des salles d’audience, 
l’avocat joue en somme sensiblement le même rôle dans le petit écran, la 
robe et les magistrats en moins. »838

Dans la concurrence effrénée à laquelle se livrent les chaînes pour conquérir 
le public de « proximité », se rendre utile et continuer à exploiter le filon du 
journalisme de consommation, l’ingrédient de la caméra cachée n’est pas 
en reste. Elle est annoncée comme une des lignes de force de Sans aucun 
doute, dès le lancement de l’émission839. Son objectif est de « vérifier si la loi 
est respectée ». Pas de grands scandales à la clé, ni d’ambition majeure dans 
l’usage de ce procédé. Ainsi, l’une des premières expériences propose de 
vérifier la réaction de chauffeurs de taxi, lorsque le client choisit le quatrième 
véhicule d’une file, la loi l’y autorisant. La caméra cachée est également 
utilisée pour enregistrer les négociations entre l’émission et l’une des parties, 
qui est ensuite appelée en direct par téléphone par Courbet, dont l’expression 
devient la marque de fabrique de l’émission : « La régie fait le numéro ! » On 
équipe aussi parfois un témoin, qui va filmer secrètement une confrontation 
douloureuse de manière clandestine, comme cette jeune femme qui revoit 
son père dans un café et lui réclame des comptes sur une somme qu’il lui 
a volée840. En 1999, l’émission se signale par exemple par un reportage sur 
les sectes. L’un de ses journalistes s’infiltre en caméra cachée au sein de 

837  « Allo Maître ! », TF1 Magazine 40, 1994.
838  Seignobos  Emeline, « L’Arène de France, rhétorique illusoire et illusions démocratiques », 
Communication & langage 153, septembre 2007, p. 100.
839  Quelques émissions de Sans aucun doute sont disponibles sur YouTube à partir de 2001. Les archives 
précédentes ne sont pas disponibles en sources publiques.
840  Lien url (consulté le 13 mai 2022) : https://www.youtube.com/watch?v=dpoUKtzVggE
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l’Église du Christ, qui rackette ses membres et contrôle leurs personnalités841. 
Sans aucun doute introduit l’usage de la caméra cachée non seulement dans 
l’exposition des petites tracasseries de la vie quotidienne à l’insu de ceux qui 
sont filmés, mais également, simultanément, à des fins de divertissement. 
Ainsi, l’humoriste Pascal Sellem offre des bonbons aux passants dans la rue, 
avant de leur annoncer qu’il s’agit de laxatifs. De retour sur le plateau, la 
séquence sert à lancer une courte discussion d’experts sur le bon usage des 
médicaments. Surnommé « Le piégeur de Sans aucun doute », Sellem contribue 
à parfaire une formule qui permet d’accrocher solidement l’émission à sa case 
du vendredi soir : « Les invités en promotion, ainsi que les caméras cachées de 
Pascal Sellem, apportent alors la dose nécessaire de divertissement pour que 
le cocktail explosif agisse sur les cibles fétiches de TF1. Avec des moyennes 
dépassant 40 % de part de marché, le rendez-vous domine la concurrence, 
entre Bouillon de culture (France 2), Faut pas rêver (France 3) et les fictions 
de M6 », note la revue spécialisée Toute la télé, à l’arrêt de l’émission en 
décembre 2009, dans la formule voulue par Courbet842.

Finalement, l’épilogue de l’aventure de Julien Courbet a la tête de Sans 
aucun doute est amer. En 2016, l’animateur est condamné à 6 000 euros 
d’amende pour « complicité d’atteinte à la vie privée », après avoir diffusé 
une séquence en caméra cachée, dix ans plus tôt en 2006, tournée par le 
gendre de la plaignante, filmée et enregistrée à son insu. Dans le cadre 
d’une dispute liée à une garde d’enfant, l’homme avait contacté l’émission 
et enregistré sa belle-mère, également enregistrée au téléphone par 
l’émission. Opposée à toute diffusion, la plaignante était floutée, mais 
avait été reconnue par ses proches. En première instance, le PDG de TF1 
Patrick Le Lay est aussi condamné, en compagnie d’une autre journaliste 
de l’émission. Courbet, qui a fait recours, a vu sa peine confirmée et 
alourdie à 10 000 euros en 2019843.

L’avènement du journalisme de consommation, et son exploitation 
à des fins d’audience, en France, en Grande-Bretagne et aux États-
Unis, la place et la forme qu’il a prises en prime-time, illustrent le bilan 
pessimiste, développé dans l’ouvrage de référence américain The Elements 
of Journalism, écrit en  2001 par deux grands noms de la critique des 

841  « Les voleurs d’âme », Le Figaro, 12 mars 1999.
842  Lien url (consulté le 13  mai  2022) : https://www.toutelatele.com/sans-aucun-doute-fin-des-
negociations-pour-l-emission-culte-de-tf1-21703. L’émission va être relancée par Christophe Moulin, 
puis définitivement arrêtée en 2014, faute d’audience suffisante.
843  « Caen : peine aggravée pour Julien Courbet », Le Figaro et AFP, 21 janvier 2019.
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médias aux États-Unis, Bill  Kovach et Tom  Rosenstiel844. Après deux 
siècles durant lesquels le journalisme d’investigation s’est construit une 
légitimité de watchdog, de chien de garde de la démocratie, les deux 
auteurs observent un moment où celui-ci est menacé « d’affaiblissement 
par dissolution ». Les héritiers des Woodward et Bernstein, des pionniers 
de 60  Minutes, ont proliféré, visant à perpétuer le principe du reportage 
de révélations, pour le bien public et la santé financière des entreprises 
de médias. Mais il y a désormais une grosse différence : ces émissions, 
pour la plupart, ont perdu leur vocation de dénoncer les abus de pouvoir 
des gouvernants, ou des élites, au bénéfice de reportages mineurs, focalisés 
sur des thèmes populaires, comme la santé, les célébrités, les styles de 
vie, les comportements, ou précisément, le consumérisme. Rosenstiel et 
Kovach citent, par exemple, cette télévision de Los Angeles qui a équipé 
toute une maison de caméras cachées afin de démontrer qu’on ne peut pas 
nettoyer tous les tapis des pièces pour la somme indiquée par l’entreprise 
de nettoyage. « De nombreux producteurs appellent ces reportages des 
guets-apens  –  stunting  –, ils promettent aux téléspectateurs un travail 
d’investigation, qu’ils ne délivrent pas. L’autre problème, c’est que 
révéler ce qui est déjà connu, ou procède du sens commun, déprécie le 
journalisme d’investigation. La presse devient celle qui hurle au loup. Elle 
réduit sa capacité à attirer l’attention du public car elle l’a fait trop souvent 
pour des affaires sans importance. Cela transforme le watchdogism en 
divertissement. »845 Le soutien public au journalisme d’investigation tend 
à diminuer, même s’il est difficile d’en attribuer la seule responsabilité 
à ces reportages sans substance. À la fin des années 1990, l’appréciation 
publique est devenue généralement négative aux États-Unis à l’égard du 
travail des médias, en particulier au regard des méthodes employées, quand 
par exemple, les journalistes dissimulent leur identité ou utilisent une 
caméra cachée846. Ces années  1990 marquent aussi l’entrée dans une ère 
plus répressive en matière d’encadrement légal de recherche d’information, 
un activisme plus marqué des tribunaux et des autorités de déontologie 
professionnelles.

844  Kovach Bill, Rosenstiel Tom, The Elements of Journalism…
845  Kovach Bill, Rosenstiel Tom, The Elements of Journalism…, p. 151.
846  Pew Research Center for the People and the Press, Press Unfair, Inaccurate and Pushy : Fewer Favor 
Media Scrutiny of Political Leaders, 6 mars 1998.
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Chapitre 10

Crise des normes : la caméra cachée  
sous les foudres de la justice

Au début des années 1980, un journaliste du Nouvel Observateur 
fait part de son étonnement lors de sa première visite à Cannes, 
qui héberge le MIP depuis 1965 (la première édition s’est tenue 

à Lyon, en  1963) : « On a de la peine à réaliser que c’est là, entre deux 
défonces de whisky-foie gras au Palm Beach, entre deux cocktails, entre 
deux palmiers de la Croisette, que se bâtissent à coups de dollars les soirées 
des téléspectateurs du Qatar, de Belgique, des Antilles néerlandaises, de 
Tobago ou d’Antenne 2. »847 Jusqu’au début des années 1980, les échanges 
internationaux de programmes sont en effet limités, par exemple dans le 
cadre de l’Eurovision ou de festival comme la Rose d’Or de Montreux, 
mais ils vont prendre une soudaine envolée.

847  Cité dans Lecler Romain, « La montée des marchés à Cannes. Le circuit des échanges audiovisuels 
internationaux, sa chronologie et ses trajets professionnels. », Réseaux/La Découverte 200, juin 2016, 
p. 209.
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La caméra cachée globalisée et son public :  
le paradoxe de la confiance et de l’audience

Le plus important d’entre eux, en termes de volume d’échange et de 
participants, est le MIPTV, et ses futurs produits dérivés, consacrés au 
documentaire (MIPDOC) ou à la communication (MIPCOM). C’est ici 
en effet que l’on échange ses projets, fait des rencontres, assiste à des 
démonstrations techniques, fait des apprentissages et qu’on lance des 
affaires : achats de droits de diffusion, coproductions, collaborations 
éditoriales. Le plus important marché de contenus audiovisuel du monde 
voit sa fréquentation exploser dès  1980, passant de 3  000  participants à 
plus de 10 000 au début des années 1990. Outre-Atlantique, son pendant, 
la National Association of Television Program Executives (NATPE) 
voit sa fréquentation également passer de quelques milliers à plus de 
15  000 en  1990. La presse spécialisée fleurit sur ce succès, elle évoque 
les innovations, les audiences, les contenus éditoriaux, les nouveautés 
technologiques.

Dès 1979, le visionnage est rendu possible directement sur les stands, 
ou grâce aux magnétoscopes et cassettes vidéo. Chaque participant peut 
chercher et choisir sur catalogue les acquisitions qu’il convoite. Au sein 
de ce circuit des marchés internationaux, qui essaiment peu à peu à 
travers la planète, tous les corps de métiers ont l’occasion de se croiser 
durant toute l’année. Les « acheteurs », bien sûr, chargés de dénicher 
les programmes de la saison à venir pour leur chaîne. Les « vendeurs », 
rivés à leur stand, souvent garnis de charmantes hôtesses, comme on en 
trouverait au Salon de l’automobile. Les vendeurs et les distributeurs 
sont précieux pour faire connaître les productions indépendantes et 
permettre ainsi, contre commission, de rentabiliser l’investissement 
des coproducteurs. Sont présents aussi, bien sûr, les producteurs de 
programmes, les rédacteurs en chef d’émission, les journalistes et 
réalisateurs. Les réseaux informels de professionnels de la télévision 
s’accélèrent, les contacts se poursuivent en dehors des marchés et des 
festivals, par genres et spécialités. « La  globalisation a alimenté une 
classe cosmopolite de professionnels de l’industrie qui, de New York à 
New Dehli, partagent de plus en plus les mêmes attitudes et concepts sur 
ce qui marche et ce qui ne marche pas en télévision. »848

848  Waisbord Silvio, « McTV, understanding the global popularity of television formats », Television & 
New Media, 2004, p. 364.
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Les échanges personnels entre professionnels du monde entier sont 
cruciaux, dès la naissance de la télévision. Ainsi, Pierre  Lazareff revient 
des États-Unis, où il a émigré durant la Seconde Guerre mondiale, la 
tête pleine de projets et d’idées, profondément imprégné de la culture 
audiovisuelle américaine. Ou Jean-Marie  Cavada, ex-correspondant aux 
États-Unis durant le Watergate. Avant les années 1980, le phénomène des 
échanges de formats télévisuels n’est en effet pas nouveau, en particulier 
dans le monde anglo-saxon. Depuis  1948, par exemple, les professionnels 
de l’audiovisuel ont la chance de se rencontrer pendant une semaine durant 
le Prix  Italia, sous le patronage de la chaîne italienne publique RAI. Ce 
prix prestigieux récompense la qualité, la créativité et l’innovation des 
productions audiovisuelles, mais il est surtout l’occasion de tenir un forum 
d’échanges pour les professionnels. D’autres festivals essaiment à travers le 
monde, qui sont tous l’opportunité de présenter des reportages de qualité à 
un parterre de professionnels du monde entier, de créer des contacts et des 
échanges. Ainsi, les Emmy Awards, créés en 1949 à Los Angeles, ouverts à 
la télévision en 1950, puis aux reportages internationaux en 1970. Dans la 
communauté francophone, on peut citer le Festival de télévision de Monte-
Carlo et la Rose d’Or de Montreux, tous deux créés en  1961, ou encore 
le FIPA, de Biarritz, en  1987, qui sont une occasion de rencontres entre 
professionnels de la télévision. Ces échanges, au coup par coup et au fil des 
voyages et des relations personnelles, se systématisent cependant durant les 
années 1980, quand la télévision globalisée prend son ampleur, en particulier 
grâce au puissant développement des marchés de l’audiovisuel, ainsi que des 
festivals internationaux de télévision. Ces « clusters » relèvent d’une nouvelle 
géographie mondiale, qui permet, comme lors des foires du Moyen  Âge, 
où des multiples « salons » de l’électroménager ou des inventions, de faire 
circuler les savoirs, avant de les importer chez soi. La seconde vague de 
globalisation des programmes de télévision est lancée avec le mouvement 
de libéralisation de la télévision anglaise sous Margaret  Thatcher et 
en France, notamment, avec l’émergence de Canal+ en  1982, puis la 
libéralisation de TF1 en 1986. Ce changement massif dans les systèmes de 
télévision, survenu dans les années 1980 et 1990, permet de connecter des 
systèmes qui, autrefois, fonctionnaient dans un relatif isolement849. Cette 
interconnectivité provoque « l’émergence d’un marché, gouverné par les 
mêmes objectifs et les mêmes pratiques ». Dans cette nouvelle configuration, 

849  Waisbord  Silvio, « McTV, understanding the global popularity of television formats »…, 
pp. 307-319.
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les productions américaines ont l’avantage du « premier arrivé ». « La copie, 
l’imitation, et sauter dans le train de tout ce qui a l’air de marcher sur le 
moment, est typique de l’industrie de la télévision depuis ses origines, et on 
peut argumenter que ce phénomène est devenu plus courant depuis que la 
concentration850 a augmenté la pression pour faire plus de profits en moins 
de temps. »851 Ces programmes originaux, qu’on appelle dès les années 1980 
des « formats », sont reproductibles à l’infini, sous forme de franchises, puis 
adaptables au goût du public, pour en tirer une audience maximale.

La globalisation des échanges commerciaux et des programmes a 
également, comme corollaire naturel, dans une certaine mesure, la globa
lisation des agendas journalistiques. De la même manière, les sujets d’inves
tigation tournés en caméra cachée par des journalistes undercover font 
l’objet d’une vaste circulation. Ces échanges offrent un vaste réservoir 
à sujets de reportages, disponibles dans la conscience collective des 
journalistes, et dans lequel ils viennent puiser à souhait, génération après 
génération. De Nellie Bly à Titicut Follies, au reportage de Gerardo Rivera 
sur l’hôpital psychiatrique de Willowbrooke, qui bouleverse l’Amérique 
en 1972, au Cook Report de 1987 à Undercover Care : the Abuse Exposed, 
de Panorama en  2011 à la BBC, on a relevé des dizaines de reportages 
tournés en caméra cachée visant à la même démonstration, souvent avec 
succès. « Les enragés du scalpel », sur TF1 (1988), par exemple, fait suite à 
de nombreux reportages sur la chirurgie esthétique comparables aux États-
Unis et en Grande-Bretagne, que feront également les Suisses en  2006 
et  2007. Le No  Fixed Abode de WIA (1992) s’inspire d’une opération 
similaire réalisée par la BBC en 1981, également remarquablement menée 
par Hervé  Chabalier en  1988 pour Antenne  2. De Jay  McMullen et sa 
Biography of a Bookie Joint de 1961, à The Secret Policeman (BBC, 2003), 
une infiltration de huit  mois par le journaliste Mark  Daly au sein de la 
police de Manchester, il existe des dizaines d’expériences analogues sur les 
télévisions américaines et britanniques. Le monde du sport et du football est 
aussi l’illustration de ce qu’on peut appeler une transmission des terreaux 
d’action : WIA utilise pour la première fois la caméra cachée dans les milieux 
du sport avec « The Man who bought United », en  1980. Avec « Chelsea 
Headhunters », Donal  MacIntyre renouvelle l’expérience dans le monde 
violent des hooligans en 2001. Et plus récemment, c’est une vidéo tournée 
en caméra cachée par une équipe d’enquêteurs du Sunday Times qui est 

850  Le terme original utilisé est Conglomerization.
851  Waisbord Silvio, « McTV, understanding the global popularity of television formats »…, p. 363.
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parvenue à révéler l’immense scandale de corruption au sein de la FIFA, 
la Fédération internationale de football852. Les exemples de ce mimétisme 
globalisé, sur les thèmes chers à l’investigation télévisuelle, qui traverse les 
décennies, sont infinis et peuvent être regroupés sous les quelques bannières 
que propose l’historienne et journaliste Brooke  Kroeger853 : l’esclavage 
sous toutes ses formes, anciennes et contemporaines, les abus au travail, les 
salaires misérables, les harcèlements. Les mondes interlopes et les trafics : 
drogue, prostitution, gangs, prison. Les dévoiements et la corruption de 
l’État, des fonctionnaires, de la police. La misère humaine, les sans-abri, les 
migrants, les grands malades. Le fanatisme, religieux, politique, l’extrémisme. 
La liste est sans fin, elle emprunte beaucoup aux pionniers du journalisme 
undercover. Durant les marchés de télévision et les festivals, les producteurs 
et les journalistes viennent aussi chercher l’inspiration, des idées de sujets, 
des expériences se prêtant à la transposition. Ils réfléchissent dans les mêmes 
termes que ceux qui viennent acheter des formats tout faits.

Dans un contexte de télévision globalisée, et dans ses déclinaisons 
multiples, de journalisme d’investigation et de ses techniques, globalisés 
également, l’essor des productions tournées en caméra cachée est 
inarrêtable. La recette magique de l’ingrédient qui « épice les plats » 
est désormais connue urbi et orbi et les lieux pour le faire savoir sont 
nombreux. Et le public, a-t-on constaté, répond massivement aux reportages 
undercover, tournés clandestinement, prometteurs de révélations, si 
possible obtenues grâce à la caméra cachée. Mais que pense-t-il vraiment 
de ces méthodes ? Bien qu’il se mobilise en masse à chaque diffusion, 
approuve-t-il également unanimement ce type de journalisme ? Et surtout, à 
ce sujet, l’opinion publique a-t-elle évolué, entre les premières expériences 
de journalisme d’investigation en télévision, tournées en caméra cachée, et 
la fin des années 1990 ? Une fois encore, c’est vers les États-Unis – nous 
ne disposons d’aucun sondage britannique  –  qu’il faut se tourner si l’on 
veut dénicher quelques indices sur ce que pense le public des méthodes du 
journaliste d’investigation. Des sondages ont été menés dans ce pays dans 
les années  1980 et  1990854. On  se souvient qu’à l’issue de la série qu’il 

852  « Foul Play Threatens England », Sunday Times, 2010.
853  Kroeger Brooke, Undercover Reporting…
854  Par exemple, en ce qui concerne l’usage du journalisme undercover dans les années  1980 : 
Dodge Fielder Virginia, Weaver David, « Public Opinion on Investigative Reporting », Newspaper 
Research Journal, 1er janvier 1982, p. 62. Pour les années 1990, « Pew Research Center for the People 
and the Press, Press Unfair, Inaccurate and Pushy : Fewer Favor Media Scrutiny of Political Leaders », 
6 mars 1998.
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avait publiée sur le bar The Mirage, le Chicago Sun-Times a mené en 1978 
un sondage téléphonique auprès de 200 résidents de Chicago, qui dans leur 
vaste majorité, avait approuvé la mise en place d’un dispositif de leurre, 
clandestin, mis en place par le journal pour démontrer l’étendue de la 
corruption dans cette ville. Deux ans plus tard, en février 1980, à l’occasion 
d’une nouvelle enquête undercover sur une vaste fraude à l’assurance, le 
journal sonde à nouveau un échantillon de 603  Chicagolais. Cette fois, 
les sondés sont interrogés sur les méthodes utilisées par les journalistes. 
Résultat : « 77 % d’entre eux approuvent l’usage des techniques et des 
outils du journalisme sous couverture, y compris la caméra cachée, les 
micros cachés et la dissimulation d’identité », selon Brooke  Kroeger. Le 
même pourcentage estime également que la valeur de ce journalisme est 
« très importante »855. Mais il convient d’entrer plus en détail dans cette 
partie de la recherche, car le chiffre additionné par Kroeger ne reflète 
qu’imparfaitement la réalité. Dans leurs conclusions, les deux auteurs de 
l’étude notent que les techniques d’investigation, spécialement la caméra 
cachée et la dissimulation d’identité, ont le soutien du public, « mais 
pas de manière aussi large que le […] concept général du journalisme 
d’investigation »856. 30,3 % des sondés approuvent complètement l’usage de 
caméras cachées, tandis que 31,2 % l’approuvent « en partie » (somewhat). 
Plus de 30 % des sondés désapprouvent complètement, ou en partie. 
L’utilisation de microphones cachés relève un score plus serré : 25,5 % 
l’approuvent complètement, 28,7 % en partie. Près de 40 % désapprouvent 
formellement ou en partie. La dissimulation d’identité est en revanche 
très largement plébiscitée. À noter également que le public estime que 
son opinion est indistincte de l’issue de l’investigation, et de sa capacité à 
inverser les choses.

On doit donc relever que sur la base de ce premier sondage mené, à notre 
connaissance, sur le thème qui nous intéresse, alors que le journalisme 
d’investigation vit son âge d’or aux États-Unis, l’opinion est plutôt 
favorable à l’usage de ses techniques, mais pas avec un enthousiasme 
aveugle. Pour valider ces informations, trois autres sondages ont été menés 
aux États-Unis, entre  1980 et  1989. Le premier, par l’Institut Gallup, à 
travers tout le pays, sur un échantillon de 1 500 personnes. Le second, par 
l’Association américaine des éditeurs de journaux, en 1985, également au 
niveau national, et le dernier dans l’État de l’Indiana en 1989. À chaque 

855  Cité dans Kroeger Brooke, Undercover Reporting…, p. 266.
856  Dodge Fielder Virginia, Weaver David, « Public Opinion on Investigative Reporting »…, p. 62.
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fois, les mêmes questions ont été posées sur l’appréciation générale sur 
le journalisme d’investigation, puis sur ses techniques. L’opinion générale 
sur le journalisme d’investigation s’érode de 77 % à Chicago en  1980, 
à 55,7 au niveau national en  1985, et 45,6 % en  1989 dans le sondage 
réalisé en Indiana. Quant aux méthodes, le sondage Gallup de 1981 vient 
contredire le beau soutien de Chicago : seuls 38 % approuvent l’usage de 
caméras ou de micros cachés, seuls 32 % approuvent la dissimulation de 
l’identité du reporter. Ces chiffres sont, dans les grandes lignes, confirmés 
par les sondages de  1985 (41 % en faveur de la caméra cachée) et 1989 
(46 %). Les conclusions tirées par les chercheurs sont les suivantes : le 
soutien relevé au journalisme d’investigation à Chicago en 1980 n’existe 
pas à l’échelon national. Quant au soutien relevé à Chicago relatif aux 
techniques (caméra et microphone cachés, dissimulation d’identité, 
rétribution de sources), il est « considérablement moins élevé dans le reste 
du pays. » Pour les auteurs, « la crédibilité du journalisme d’investigation, 
et des médias qui le pratiquent, risque d’être affecté par un usage abusif 
de ces techniques, même si dans l’ensemble, le public considère le 
journalisme d’investigation comme plutôt important »857. Si les résidents de 
Chicago ont donné un tel plébiscite au journalisme d’investigation et à ses 
méthodes, estiment les auteurs, c’est que cette ville a une culture de ce type 
de journalisme, dont elle a vu l’impact, que d’autres n’ont pas à travers le 
reste du pays. La tendance reste stable durant les années  1990, pour ce 
que l’on sait des quelques sondages menés. Ainsi, deux sondages du même 
type sont menés en 1997 et permettent de mesurer l’évolution du public sur 
près de vingt ans. Leurs résultats sont contradictoires. Le très réputé Pew 
Research Center publie un sondage de référence en 1997, qui conclut à un 
taux de désapprobation de 54 % envers l’usage des caméras cachées, et de 
toutes les techniques combinées, 66 % envers la dissimulation d’identité858. 
La même année, ABC parvient curieusement à un résultat contraire : 51 % 
de soutien à la caméra cachée, 56 % à la dissimulation d’identité. C’est 
que le questionnaire d’ABC ne traite que du journalisme de télévision859. 
Pour compléter leurs données, Opt et Delaney ont mené une enquête plus 
fine au Texas, en 1998. Leurs résultats sont assez semblables au sondage 

857  Weaver  David, Daniels  Leanne, « Public Opinion on Investigative Reporting in the 1980s », 
Journalism Quarterly, printemps 1992, p. 155.
858  Url (consulté le 13  mai  2022) : https://www.pewresearch.org/politics/1997/03/21/
fewer-favor-media-scrutiny-of-political-leaders/
859  Opt  Susan, Delaney  Timothy, « Public Perceptions of Investigative Reporting », in : 
Greenwald  Marylin, Bernt  Joseph, The Big Chill. Investigative Reporting in the Current Media 
Environment, Iowa, Iowa State University Press, 2000, p. 93.
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Gallup de  1981 : fort soutien au journalisme d’investigation, à près de 
76,6 %, considéré comme « important ». Cette dernière recherche au Texas 
indique un soutien à l’usage de caméra cachée, mais la désapprobation 
pour la dissimulation d’identité. Aux États-Unis, les femmes sont plus 
réticentes à son usage. Il apparaît donc, en ce qui concerne ce pays, qu’à la 
fin des années 1990 l’opinion du public américain reste très favorable au 
journalisme d’investigation, mais il est sensible aux controverses sur les 
techniques utilisées pour le pratiquer.

Il est plus difficile de mesurer l’opinion du public français à l’égard du 
journalisme d’investigation, et partant, de ses méthodes car les instituts 
de sondage ne l’ont pas systématiquement intégrée dans leurs enquêtes, 
depuis 1987. À vrai dire, il n’y a que de « rares sondages ponctuels » menés 
en France jusqu’alors860. À cette date est créé un baromètre, commandé par 
la revue spécialisée Mediaspouvoirs, le quotidien La  Croix, et dès  1990, 
Télérama, à l’institut de sondage de la SOFRES861. Pas de question ciblée 
sur le thème qui nous intéresse, mais de manière plus large, sur la question 
du respect de la vie privée. Nous disposons d’une tranche de sondages qui 
va de 1987 à 1996 et nous permet de mesurer, dès 1989, « la grave crise 
de confiance de l’opinion à l’égard de la presse écrite et audiovisuelle »862. 
Désenchantement, doute, les sondages successifs permettent de visualiser 
l’évolution de la confiance sur une longue période, charnière pour notre 
propos, qui va de  1987 à  1996. Ces sondages indiquent une image des 
médias et des journalistes qui se dégrade, une tendance systémique et 
conjoncturelle. Ainsi, la crédibilité de la télévision est au plus bas à 
fin 1991, où la part des gens qui pensent que « les choses se sont passées 
vraiment ou à peu près comme la télévision les raconte » équivaut à ceux 
qui pensent le contraire. Si 50 % des Français estimaient déjà en  1987 
que les médias portaient atteinte à la vie privée, le pourcentage est en 
constante augmentation les années suivantes (55 % en  1988 et 53 % 
en  1990). Interrogés en  1989 sur des questions qui touchent à l’éthique 
des journalistes, les Français sont 80 % à ne pas trouver normal « qu’un 
journaliste fasse des révélations sur un homme politique », 75 % à ne pas 
admettre qu’un journaliste donne des informations sur une affaire couverte 
par le secret judiciaire, et qu’un journal publie une lettre anonyme critiquant 
une administration. 47 %  estiment qu’il ne convient pas de publier une 

860  Mathien Michel, Les journalistes et le système médiatique, Paris, Hachette, 1992, p. 72.
861  Sur un échantillon de mille personnes, selon les quotas représentatifs d’une population de plus de 
dix-huit ans.
862  Mathien Michel, Les journalistes et le système médiatique…, p. 71.
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affaire dans laquelle sont impliqués les services secrets français, 46 % 
pensent le contraire. Les chiffres sont par ailleurs contradictoires, les 
sondés ne voyant pas d’inconvénient à ce que la feuille d’impôt d’une 
personnalité soit publiée, par exemple. En 1990, on demande aux Français 
ce qu’ils pensent d’un journaliste qui dissimule son identité pour obtenir 
des informations – sans mention de la technique éventuellement utilisée –, 
49 % des sondés trouvent cela anormal, tandis que 42 % approuvent la 
manœuvre863. L’année 1991 suscite un malaise majeur, qui invite à réfléchir 
à la constante dégradation de l’image de la télévision, pour essayer d’en 
tirer des enseignements. Ce dernier sondage est marqué par la guerre 
du Golfe, mais surtout par l’affaire de « Timisoara », le faux charnier 
roumain dont une partie des médias français ont complaisamment relayé 
l’histoire, sans vérification864. En  1993, la question du respect de la vie 
privée s’est encore aggravée : 63 % des sondés estiment que les « moyens 
d’information » « portent atteinte à la vie privée des gens ». Il faut attendre 
1995 pour que la confiance recommence à s’installer, en particulier entre 
la télévision et son public. L’analyse, livrée par le directeur des études 
médias de la SOFRES, Jean-Louis  Missika, est pleine d’enseignements. 
« La chute de confiance de la période  1990-1993 a été rythmée par des 
dérapages médiatiques suscitant des questions sur l’image qui montre ou 
qui travestit, sur l’instantanéité de l’information qui interdit le recul et la 
vérification. L’archétype de ce problème était la couverture de la guerre 
du Golfe et le média le plus concerné, la télévision. »865 De manière 
constante, les Français donnent des indices sur leur méfiance à l’égard 
des médias et du respect de la vie privée. Ainsi, ils indiquent en 1995 une 
grande désapprobation envers les médias qui « portent atteinte aux libertés 
fondamentales et aux droits des personnes mises en cause », quand ceux-ci 
publient le détail des informations judiciaires en cours. Les citoyens sont 
d’ailleurs fermement soutenus par une partie de l’intelligentsia. Ainsi, 
en 1996, c’est l’historien Jean-Noël Jeanneney, ex-PDG de Radio France 
et plusieurs fois secrétaire d’État, qui met en garde contre « la mythologie 
d’une transparence absolue qui deviendrait aisément totalitaire. […] Je 
crois que la vie privée doit être préservée (cela va mieux en France qu’en 
Grande-Bretagne ou en Allemagne). Je pense d’autre part qu’il n’y a pas 

863  Médiaspouvoirs 18, 2e trimestre 1990, p. 16.
864  Charon Jean-Marie, « L’éthique des journalistes au xxe siècle. De la responsabilité devant les pairs 
aux devoirs à l’égard du public », Le Temps des médias 1, automne 2003, pp. 200-210.
865  Missika Jean-Louis, « Les Français et leurs médias. Le retour de la confiance. », Mediaspouvoirs, 
1er trimestre 1995, p. 182.
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de gouvernement possible derrière une vitrine de verre. Le secret (partout !) 
est indispensable pour réfléchir, pour évoluer. »866

L’affaire « Food Lion » (1993). La caméra cachée  
et le journalisme d’investigation en procès

Nous sommes en été  1989 et Roone  Arledge, le président de ABC 
depuis 1977, qui a permis à la petite dernière du triopoly de se hisser au 
sommet de la concurrence, a toutes les raisons de jubiler. Dans la course 
qu’il mène contre CBS, il peut jouer une carte maîtresse : Diane Sawyer, 
qu’il vient de débaucher à prix d’or chez son grand rival, contre lequel il 
est prêt à porter l’estocade. Avec Sawyer, formée à l’école de 60 Minutes, 
où elle a appris à fabriquer des magazines de télévision de prime-time, 
ABC est prête à occuper la case ultrarentable contrôlée jusqu’ici par son 
concurrent. Le producteur exécutif Rick Kaplan a mis sur pied un plateau 
prestigieux pour le nouveau Prime-Time Live, dont le cœur est un mur 
vidéo à 400  000  dollars. La musique du générique est composée par 
Bill Conti, l’auteur des bandes-son de Rocky et Dynasty. Surtout, Arledge 
a su créer des conditions favorables pour que les égos considérables des 
stars qu’il a réunies puissent cohabiter afin de produire le grand show qui 
va asseoir sans contestation possible ABC comme le premier network 
des États-Unis, en audience, en revenus et en prestige. En apparence, 
Diane Sawyer et Sam Donaldson forment la paire idéale pour être le visage 
de l’émission et les pilotes de l’avion. Mais Donaldson, ex-correspondant 
à la Maison-Blanche, grand reporter au Vietnam, ne voit pas le programme 
comme Sawyers et leur mésentente sur la ligne éditoriale vaut à Prime-
Time Live une première saison (1989-1990) qui est jugée par l’industrie 
de la télévision comme « un flop colossal »867. Bien qu’il s’en défende, 
« Arledge est terriblement déçu par les audiences, par le ridicule et par 
l’émission elle-même. […] Parfois, il m’est arrivé de simplement éteindre 
le programme. J’étais tellement dégoûté. »868 Mais il est déterminé à faire 
de Prime-Time Live un succès, aussi bien pour les actionnaires de Capital 
Cities, que pour Diane  Sawyer, à qui il voue une admiration sans limite 
et une attention sincère. En mai  1990, il convoque ses producteurs au 

866  « La morale de l’histoire », Télérama, 24 janvier 1996.
867  Gunther Marc, The House that Rooney Built…, p. 296.
868  Gunther Marc, The House that Rooney Built…, p. 297.
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restaurant Il Valleto de New York et prend ses responsabilités : désormais, 
Diane dirigera seule l’émission, Donaldson rentre à Washington, d’où il va 
produire d’excellents reportages.

Dès qu’elle prend en main l’émission, Sawyer s’investit à fond dans la 
relation qu’elle entretient avec Roberta « Robbie » Gordon, une talentueuse 
productrice, très motivée, et spécialiste de la caméra cachée, qu’elle 
dissimule dans son sac à main. Gordon est une des pionnières de la caméra 
cachée à la télévision. Elle rapporte, par exemple, une expérience faite dans 
un service d’urgence d’un hôpital où elle filme clandestinement, au début 
des années 1980, avec une volumineuse caméra dissimulée : « Elle faisait 
tellement de bruit que, quand elle a commencé à tourner, nous avons tous 
dû tousser pour couvrir le son. »869 À la pointe des techniques undercover, 
Gordon est naturellement une des premières à utiliser les toutes nouvelles 
caméras miniatures des fabricants japonais Toshiba et Elmo, qui sont 
de la taille d’un rouge à lèvres et qui débarquent sur le marché en 1989. 
Non seulement ces caméras peuvent être dissimulées sur un vêtement ou 
dans une perruque, mais en plus, la qualité de l’image est excellente, et 
elles ne coûtent que 4  000  dollars. L’avancée technologique offerte par 
ce nouveau matériel est déterminante. Pour Robert  Lissit, ex-producteur 
de télévision et vigoureux adversaire de l’usage de la caméra cachée à 
des fins d’audience, Prime-Time Live donne alors une impulsion majeure 
à l’usage de ces caméras miniatures qui vont essaimer dans toutes les 
chaînes du pays, jusqu’aux plus petites chaînes locales : « Dès  1991, le 
succès de Prime-Time Live, le confort offert par ces nouvelles caméras, 
et leur prix relativement bas, ainsi que la promesse d’audiences en hausse, 
ont convaincu d’autres émissions sur les chaînes et dans les télévisions 
locales d’adopter la technologie des caméras cachées. »870 Russ  Baker, 
journaliste d’investigation réputé, dresse un portrait de l’émission dans 
lequel il analyse le rôle joué par les opérations undercover : « Sous la 
direction du producteur Ira Rosen, magicien de l’investigation et vétéran 
de 60 Minutes, et de producteurs friands de caméra cachée, l’émission est 
devenue très sérieusement undercover.  […] Ces douze derniers mois, ils 
ont utilisé huit fois la caméra cachée, mais c’est à chaque fois une telle 
pêche (wallop) dans l’œil du téléspectateur, que cela reste gravé dans 
sa mémoire. Et l’impact du travail en caméra cachée réalisé par Prime-
Time Live est tel, que cela va certainement lui permettre d’écraser ses 

869  Lissit Robert, « Gotcha ! », American Journalism Review, mars 1995.
870  Lissit Robert, « Gotcha ! »…
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concurrents. »871 Interrogé par le Washington Post en 1992, Robert Kaplan, 
le producteur exécutif de l’émission, confirme que le programme aimerait 
faire de la caméra cachée toutes les semaines. Mais il ajoute que « la fin 
journalistique doit justifier les moyens de leurre ». Kaplan : « Je ne crois 
pas que le public américain apprécie l’idée de l’enregistrement clandestin, 
à moins que cela soit pour une bonne cause. On n’aime pas l’idée de 
s’espionner mutuellement. Quand on utilise la caméra cachée, on doit être 
sûr que l’histoire est importante, sinon on risque de ressembler à un chef 
du KGB. »872

Aux États-Unis, le principe de l’exception à l’intérêt public, qui autorise 
le recours à des méthodes de dissimulation, est inscrit dans le Code de 
référence, celui de la Société professionnelle des journalistes, depuis 1926, 
avant l’invention de la télévision873. La question de la collecte d’infor
mation undercover n’est inscrite formellement qu’en  1996 dans le 
Code874 d’éthique de la Société professionnelle des journalistes. Mais 
les télévisions commerciales n’ont pas attendu le syndicat national des 
journalistes pour se doter de leurs propres règles. Dès 1977, à son arrivée 
à la tête du département des news à ABC, Roone  Arledge a imposé une 
série de directives internes et procédurales sur les bonnes pratiques dans 
son secteur, dont un recueil est régulièrement mis à jour et distribué 
aux producteurs et aux reporters875. Les directives internes d’ABC ne 
prévoient l’usage de la caméra cachée « qu’en dernier ressort ». Arledge 
a nommé en 1983 un vice-président, George Watson, dévolu au contrôle 
des standards, les règles éthiques et déontologiques auxquelles doivent 
s’astreindre les journalistes de l’entreprise. Preuve de la rigidité et du 
contrôle appliqué par ces directives, Roone a placé Watson directement 
sous son autorité876. Et c’est lui qui doit approuver l’usage du subterfuge et 
de la caméra cachée au sein d’ABC.

871  Baker Russ, « Truth, Lies and Videotapes… », p. 26.
872  Kurtz Howard, « Hidden Networks Cameras, a Troubling Trend ? Critics Complain of Deception as 
Dramatic Footage Yields High Ratings », Washington Post, 30 novembre 1992.
873  Sigma Delta Chi’s New Code of Ethics, 1926.
874  Society of Professionnal journalists, Code of Ethics, section 1 : « Seek Truth and Report It » : « Avoid 
undercover or other surreptitious methods of gathering information except when traditional open 
methods will not yield information vital to the public. Use of such methods should be explained as part 
of the story. »
875  Voir : url (visionné le 5  septembre  2021) : https://ccnmtl.columbia.edu/projects/caseconsortium/
casestudies/21/casestudy/www/layout/case_id_21_id_234.html
876  Karabell Zachary, « ABC and FOOD LION : A Case Study », in : Kennedy School of Government 
Case Program, Harvard University, p. 6.
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En septembre 1990, Gordon et Sawyer réalisent un reportage undercover 
au sein d’un hôpital pour vétérans de Cleveland, à la suite de courriers 
reçus de la part des résidents et leurs familles877. Leur reportage confirme 
les abus infligés à ces malheureux résidents et il reçoit le prestigieux Prix 
de l’IRE, pour la meilleure enquête de l’année 1990, catégorie télévision 
« Larger markets ». D’autres reportages tournés en caméra cachée suivent, 
dont l’un filmant au cœur d’un centre d’accueil pour enfants, à la Nouvelle-
Orléans. Dans ce contexte, Kaplan explique l’importance de choisir 
des thèmes graves, pas de petites histoires anodines. Ses journalistes ne 
s’infiltrent pas sous une fausse identité, ils ne déclarent simplement pas 
qu’ils sont reporters d’ABC. Il faut, dit Kaplan, que ce type d’opérations 
ait un sens, faute de quoi elles risquent l’interdiction878. En 1991, Sawyer 
et Gordon dénoncent le business des télévangélistes, en s’infiltrant en 
caméra cachée auprès d’un richissime prélat, et en se faisant passer pour 
des consultants. Elles filment clandestinement l’exposé des recettes qui 
permettent d’empocher les dons des fidèles, tout en les dissimulant aux 
impôts879. L’un des télévangélistes porte plainte pour calomnie contre le 
programme mais il est débouté par un tribunal de l’Oklahoma en  1993. 
Une fois encore, le programme est nommé meilleure investigation de 
l’année  1991 par l’IRE. La même année, l’émission mène l’expérience 
de The True Colors, qui documente en caméra cachée la discrimination 
ordinaire en Amérique880. Baker apprécie « la puissance brute de ces 
images clandestines »881. Diane  Sawyer introduit ainsi le reportage : 
« Beaucoup pensaient que le racisme est impossible à saisir à la caméra, 
mais nous avons réussi à montrer les petites vexations que les Noirs 
subissent tous les jours. » Ce sont des histoires qui ont un impact, avec 
lesquelles Diane  Sawyer se sent en phase, car elles jouissent d’un écho 
favorable dans la presse et peuvent contribuer à changer la société civile. 
Ainsi, répétant l’expérience du bar The Mirage, l’émission installe une 
fausse clinique à Los Angeles, dans laquelle des intermédiaires fournissent 
à des médecins des traitements fantaisistes, contre commission, les 
médecins encaissant des remboursements indus de la sécurité sociale. Les 
autorités de santé de Californie interviennent au lendemain de l’émission. 

877  « The Second Battlefield », Prime-Time Live, 27 septembre 1990.
878  Kurtz Howard, « Hidden Networks Cameras, a Troubling Trend ?… »
879  « Of Ministry and Money », Prime-Time Live, 21 novembre 1991.
880  « The True Colors », Prime-Time Live, 26 septembre 1991. Url (consulté le 13 mai 2022) : https://
www.youtube.com/watch?v=oi_DF9Iu2xA
881  Baker Russ, « Truth, Lies and Videotapes… », p. 26.
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Certains sujets tournés en caméra cachée suscitent aussi des questions 
critiques, au-delà des procédures judiciaires. Ainsi, un sujet sur les pères 
qui refusent de payer la pension due à leurs enfants. Les confrontations 
filmées à l’insu des protagonistes ont été en réalité mises en scène par 
l’émission. Bien que les émotions soient authentiques, les séquences ont 
été arrangées par Prime-Time Live. « Nous avons découvert qu’il n’y avait 
pas de formule magique, déclare un producteur de l’émission. On s’est 
rendu compte qu’un bon magazine, bien réalisé, bien construit, avec une 
bonne histoire, ça marche. »882 Dopées par la guerre du Golfe, qui éclate 
en août  1990, et par la force des sujets domestiques, les audiences de 
l’émission commencent à décoller. La « formule magique » ressemble tout 
de même fortement à l’usage quasi systématique de la caméra cachée dans 
les sujets : entre le début de l’émission en 1989 et la fin 1992, Prime-Time 
Live a diffusé trente-six programmes tournés en caméra cachée883. Dans 
ses filets, on peut encore citer par exemple, des étudiants de Wichita qui 
vendent des armes sous le manteau, des membres du Congrès américain en 
vacances en Floride aux frais de lobbyistes, des Péruviens qui mènent une 
fraude à l’adoption, un médecin qui se trompe régulièrement dans l’examen 
de mammographies, les conditions sanitaires des fast food, le traitement 
des bagages dans les zones cargo des aéroports. L’émission parvient 
même à dissimuler un objectif dans la chambre d’hôtel du président 
du Malawi, l’un des pays les plus pauvres au monde, et à démontrer sa 
frénésie de shopping dans les magasins huppés de Londres. Toutes les 
histoires tournées en caméra cachée sont-elles d’une telle importance 
qu’elles justifient de recourir à ce moyen et de mentir sur son identité ? Le 
chroniqueur du Washington Post en doute, mettant en avant par exemple 
un sujet qui révèle que les garages imposent à leurs clients des réparations 
inutiles à leur véhicule. Kaplan s’en défend, estimant que de tels reportages 
« contribuent à éduquer les consommateurs »884.

En plein cœur d’une dynamique qui place manifestement la caméra 
cachée au centre des projets de reportage, la productrice Susan  Barnett, 
de Prime-Time Live, est approchée en automne 1991 par des membres du 
grand syndicat des travailleurs de l’industrie du commerce alimentaire, 
United Food and Commercial Workers Union (UFCWU). Ces derniers 

882  Gunther Marc, The House that Rooney Built…, p. 317.
883  FOOD LION, INC., Plaintiff, v. CAPITAL CITIES/ABC, INC., ABC Holding Co., American 
Broadcasting Companies, Inc., Lynne Litt, Richard N. Kaplan, Ira Rosen and Susan Barnett, United 
States District Court, M.D. North Carolina, Winston-Salem Division, 21 mars 1995.
884  Kurtz Howard, « Hidden Networks Cameras, a Troubling Trend ?.. »
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sont accompagnés par Elaine  Dodge, avocate au sein du Gouvernment 
Accountability Project (GAP), une organisation indépendante dévouée à la 
défense des donneurs d’alerte885. Barnett a déjà produit un reportage pour 
Prime-Time Live sur un groupe d’emballage de viande dans le Midwest, 
Montfort  Inc, alertée par le même syndicat. Une autre productrice, basée 
à Atlanta, Lynne Dale886 – qui travaille pour une unité locale de ABC –, 
est, elle aussi, contactée par des représentants du syndicat. L’histoire qui 
leur est proposée est double. Documents et témoignages signés à l’appui, 
les syndicalistes font état de pratiques douteuses en matière d’hygiène au 
sein de la grande chaîne de supermarchés Food Lion, dont la croissance 
économique en a fait une des premières du pays. Cotée en bourse, la 
chaîne accueille près de 9  millions de clients par semaine et compte 
72 000 employés887. Selon ces affirmations, la chaîne mélange de la viande 
fraîche avec de la viande périmée, traite la viande en voie de péremption 
pour dissimuler son odeur et change l’étiquetage de ses produits périmés 
pour les remettre en rayon. Mais également, il s’agit de démontrer des 
allégations sur les dépassements d’heures de travail, selon lesquelles des 
employés seraient contraints de faire des heures supplémentaires sans 
compensation, en usant de « méthodes dignes de la Gestapo »888. Pour les 
syndicats, les deux dossiers sont liés.

La production de Prime-Time Live, avec l’accord direct de Roone Arledge, 
du service juridique et du vice-président George  Watson, décide de 
mener une opération undercover ambitieuse et d’infiltrer Dale et Barnett 
en caméra cachée, en tant qu’employées durant plusieurs semaines. 
Munies de faux CV et recommandations, brièvement entraînées à 
l’emballage de la viande, toutes deux parviennent à se faire engager 
chez Food Lion et commencent à y travailler dès le mois d’avril  1992. 
L’une comme vendeuse en rayon boucherie, l’autre à l’emballage de la 
viande. L’aide des syndicats est déterminante pour fabriquer de faux CV, 
de fausses recommandations, sur papier à en-tête, et préparer les entretiens 
d’embauche avec des ex-employés, par exemple. L’émission doit faire 
preuve d’astuce pour réussir à faire engager ses deux agentes infiltrées 
dans deux supermarchés de Caroline du Nord, il faut même solliciter le  

885  Karabell Zachary, « ABC and FOOD LION : A Case Study »…, p. 4.
886  Au moment des faits, Lynne Dale n’est pas encore mariée et elle est identifiée comme Lynn Litt-Dale 
durant la procédure judiciaire.
887  Déclaration à l’antenne de la porte-parole de Food Lion, Chris Ahearn, 12 février 1997. Url (visionné 
le 5 septembre 2021) : https://www.youtube.com/watch?v=vTdRTgkaaDo
888  Karabell Zachary, « ABC and FOOD LION : A Case Study »…, p. 5.
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dentiste de Lynne Dale pour produire une fausse lettre de recommandation 
à en-tête889. À l’aide de caméras miniatures cachées dans leur soutien-gorge 
et leur perruque, munies de batteries de rechange, les deux journalistes 
tournent dans trois supermarchés successifs près de 45 heures de rushes, 
dont seules 5 à 6 minutes seront montées pour la diffusion. Une semaine 
après avoir été engagée par Food Lion, Dale, puis Barnett deux semaines 
plus tard, démissionnent sous de faux prétextes. Durant quatre  mois, les 
auteures et la production, en particulier Ira Rosen, jeune producteur exécutif 
très motivé par cette affaire, montent soigneusement leur matériel, insèrent 
les interviews de six syndicalistes et d’experts de l’hygiène alimentaire. 
En août, Diane Sawyer elle-même, qui n’a pas participé à la décision de 
mener l’opération undercover, tourne une séquence dans les rayons d’un 
supermarché Food Lion, en compagnie d’un ex-employé, filmée en caméra 
cachée dissimulée dans la casquette d’un cameraman d’ABC. Interrogée 
durant le procès, Sawyer affirme que, bien qu’elle n’ait pas participé 
directement au processus de décision sur toute l’opération, celle-ci n’aurait 
pas pu au final se dérouler sans son approbation, dans la mesure où elle 
dirigeait l’émission890.

À la fin de l’été, le reportage est prêt à être diffusé. Il a reçu le feu vert de 
Jonathan Barzilay et David Westin, les avocats de ABC, et celui du « News 
Standards Service », l’unité chargée de vérifier l’application des principes 
de déontologie. Surtout, chacun est convaincu que la dénonciation des 
méthodes de Food Lion justifie un dispositif d’une telle ampleur : « Rien 
n’est plus important dans ce pays que… ce que vous mangez, et c’était 
un sujet de consommateurs, déclare Ira Rosen après la diffusion. On s’est 
basé sur 20, 30, 40 personnes et même plus, qui se plaignent de ce qui se 
passe dans une chaîne de supermarchés en particulier, y aller et découvrir 
si en effet, c’est ce qui s’y passe, c’est ce que nous avons fait. On y est 
allé. En peu de temps, nous avons été en mesure de découvrir que, pour 
joindre les deux bouts, pour réaliser ce qu’ils appellent de la “planification 
efficace”, pour concilier leurs limites de temps, ils réduisent la qualité. »891 
Peu avant la diffusion, pourtant, la direction de Food Lion a la puce à 
l’oreille, car elle a repéré Sawyer dans les rayons d’une de ses filiales et au 
bout d’une courte enquête interne, elle remonte à Lynne Dale. Connaissant 
le penchant de Prime-Time Live pour la caméra cachée, le groupe demande 

889  FOOD LION, INC., Plaintiff, v. CAPITAL CITIES/ABC, INC., ABC Holding Co, 21 mars 1995, 
cité.
890  Karabell Zachary, « ABC and FOOD LION : A Case Study »…, p. 9.
891  Interview de Ira Rosen, « Reliable Sources », CNN, 5 décembre 1992.
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à David Westin de renoncer à la diffusion, alléguant la fraude (fraud) et 
la violation de la propriété (trespassing). Devant le refus de Westin, les 
avocats du groupe saisissent un juge, exigeant l’interdiction de la diffusion 
et la réquisition du matériel tourné dans les supermarchés (expedited 
discovery). Leur demande est rejetée, au motif qu’elle est disproportionnée 
et qu’elle va contre le 1er Amendement de la Constitution, qui protège la 
liberté de la presse.

Le 5 novembre 1992, près de 20 millions de téléspectateurs découvrent 
le reportage de 25  minutes intitulé The Lion’s Share, diffusé après une 
interview de l’ex-joueur de basketball, Magic Johnson. L’émission réalise 
son meilleur score depuis décembre  1991, et le deuxième meilleur score 
de son existence. Durant toute la semaine, elle figure parmi les cinq 
émissions les plus regardées des États-Unis. Les téléspectateurs découvrent 
en effet un spectacle édifiant. Sur les images tournées par Lynne  Dale 
et Susan Barnett, on voit du poisson périmé trempé dans un bain de sel, 
réemballé et étiqueté, de la viande de bœuf mélangée avec des côtes de 
porc périmées, la date d’expiration repoussée. Du jambon périmé est retiré 
du rayon et mélangé à des barquettes de lunch. On voit comment de la 
nourriture échue est servie au rayon gourmet, des burgers, des macaronis, 
dont l’étiquette est changée pour prolonger la date de vente. Une séquence 
montre une barquette de riz laissée au bord d’un comptoir, et dont on 
affirme que l’odeur est suspecte. Une employée interviewée sur le plateau 
affirme même qu’il lui est arrivé d’asperger du poisson de détergent avant 
de le remettre en vente. Les images tournées sont de bonne qualité, le son 
est audible mais les déclarations des employés, qui ne sont pas floutés, 
sont sous-titrées. La direction d’ABC est enchantée : le triomphe populaire 
de cette émission tombe bien, en plein durant les sweeps de novembre, 
la semaine durant laquelle le tarif publicitaire des chaînes est fixé, sur la 
base des taux d’écoute réalisés durant cette période. ABC n’a d’ailleurs 
pas ménagé ses efforts de promotion.

Du côté de Food Lion, l’effet de Lion’s Share est en revanche calamiteux. 
Dès le lendemain de la diffusion, les ventes en magasin chutent, le prix 
de l’action dégringole de plus de 10 %. En une semaine, la capitalisation 
boursière perd 1,5  milliard de dollars. Dans la semaine, les autorités 
sanitaires de Caroline du Nord et du Sud annoncent qu’elles vont traiter les 
révélations de l’émission comme une plainte et multiplier les inspections. 
Le dommage est tel que l’entreprise annonce une chute de 98 % de 
son bénéfice en  1993, de 178  millions à 3,9  millions ; elle doit fermer 
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88  supermarchés892. En dix-huit  mois, elle a perdu pour 4,6  milliards 
de dollars, elle doit renoncer à ses plans de développement et licencier, 
selon sa campagne de relations publiques, « des milliers d’employés »893. 
Au siège de l’entreprise, à Salisbury, en Caroline du Nord, où se trouvent 
les deux tiers de ses magasins, les managers visionnent l’émission en 
direct : « Nous étions sonnés, rapporte un vice-directeur. On était en état de 
choc. »894 En avril 1993, Food Lion décide de riposter et de poursuivre la 
plainte engagée avant la diffusion de l’émission. Dans un mouvement sur 
lequel va beaucoup s’appuyer la défense d’ABC, le groupe choisit d’abord 
de ne pas poursuivre pour calomnie (Libel), estimant qu’il a peu de chance 
de l’emporter si le cas devait aller jusqu’à la Cour suprême et qu’il fallait 
plaider contre le 1er  Amendement. La calomnie prévoit en effet que le 
journaliste ait eu l’intention de nuire, une allégation difficile à prouver.

D’emblée, le juge écarte la plainte pour enregistrement clandestin 
à l’aide d’une caméra cachée, car les deux États de la Caroline ne 
l’interdisent pas, un point sur lequel Diane  Sawyer insistera beaucoup 
après le procès. Cette partie de l’opération n’est donc pas en cause et 
elle est rapidement abandonnée. Ce qui occupe en revanche l’attention 
du juge et des jurés durant toute la procédure, ce sont les mensonges et 
la dissimulation déployés par les reporters pour arriver à leurs fins, la 
« déloyauté » mise en œuvre pour mener l’opération. La façon dont les 
journalistes se sont fait engager choque une partie du jury. Le discours 
de Lynne  Dale par exemple, lors de son entretien d’embauche, pose 
problème : « J’adore emballer la viande, j’ai entendu que Food Lion est 
une fantastique entreprise, j’aimerais y faire carrière. » Les douze membres 
du jury, composé de six hommes et six femmes, sont travaillés au corps 
par les avocats de Food Lion, qui jouent sur les sensibilités religieuses 
de cette partie de l’Amérique. Ainsi, les avocats en appellent à la Bible, 
en particulier au sermon sur la montagne qui dit qu’on ne peut pas servir 

892  Levine  Daniel, Rolin  Alan, Undercover Reporters, Tort Law, and the First Amendment : Food 
Lion V. ABC and the Future of Surreptitious Newsgathering, Minnesota State University, 2003, p. 582. 
Disponible sur SSRN : https://ssrn.com/abstract=323060 ou http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.323060
893  Goulden Joseph, ABC’s Food Lion lies : a study in TV deception, Washington, D.C., Accuracy in 
Media, 1997, 25 p. Cette source doit être prise avec précaution : Accuracy in Media (AIM) est un think 
tank conservateur, créé en 1969 par l’économiste Reed Irvine et financé dans les années 1980 par des 
groupes pétroliers. Goulden fait référence dans son rapport aux comptes rendus du procès, auxquels nous 
n’avons pas eu un accès intégral.
894  Gunter Marc, « Yikes, Diane Sawyers downstairs ! When ABC’a Prime-Time Live Burned Food 
Lion in a TV exposé about rotten food, the supermarket chain mishandled the crisis and made matters 
worse », Fortune, 23 décembre 1996.
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deux maîtres, sous-entendu ABC et Food Lion. « Comment peut-on faire 
confiance à ABC, quand on sait qu’elle pratique le mensonge ? » lance 
l’accusation. Les membres du jury sont aussi sensibles au fait que Dale, 
par exemple, travaille extrêmement mal et en cela, participe aussi, à leurs 
yeux, à la déloyauté, à la trahison des valeurs de travail, auxquelles ces 
Américains du Midwest sont si attachés. Le jury est également troublé par 
le fait qu’en ne maîtrisant pas le métier pour lequel elles ont été engagées, 
grâce à de faux CV et recommandations, les reporters ont en quelque sorte 
contribué au problème qu’elles voulaient dénoncer.

Une autre partie de la procédure judiciaire jette le trouble sur les 
méthodes de Prime-Time Live et va profondément diviser les journalistes 
sur cette affaire, extrêmement médiatisée. Après de longs mois d’insistance, 
ABC a dû finalement remettre sur ordre du juge les 45 heures de rushes 
tournés en caméra cachée, mais tarde à remettre l’intégralité du matériel 
(il manque 2 heures de rushes). Dans sa campagne de relations publiques, 
Food Lion prétend qu’ABC a cherché à obtenir la prescription. Une fois 
toutes les séquences reçues et analysées par les juristes du groupe de 
distribution, la chaîne de magasins change de tactique et tente d’attaquer 
également le fond du reportage pour calomnie, alléguant des manipulations 
et un montage mensonger, ainsi que des méthodes déloyales. À l’appui de 
ses dires, Food Lion produit une vidéo de 17 minutes dont l’objectif est de 
répondre aux critiques. En replaçant certaines images dans leur contexte, 
elle met en cause le montage du reportage, des arguments que l’on peut 
considérer comme « crédibles »895. Par exemple, la scène du riz, laissé sur 
un rebord de comptoir, dont une employée dit « qu’il sent mauvais », laisse 
entendre qu’il va être vendu en rayon, alors que la séquence complète 
révèle qu’il est destiné à la poubelle. Une autre séquence, qui insinue 
que de la marinade de poulet est utilisée sur des plats périmés, est coupée 
lorsque l’employé précise que son chef lui a ordonné de tout jeter. Le 
remontage des communicants de Food Lion montre également que Dale et 
Barnett tentent d’obtenir des commentaires compromettants des employés 
des magasins et laissent échapper des jurons (« Damn ! », « Shit ! ») de dépit 
quand ces derniers ne tombent pas dans le piège. Durant les auditions, 
personne n’est convaincu quand les avocats d’ABC prétendent qu’il s’agit 
peut-être de réactions à l’égard du matériel, dont il faut régulièrement 

895  Karabell Zachary, « ABC and FOOD LION : A Case Study »…, p. 8.
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changer les batteries896. Ce qui est en jeu, dans cette première phase du 
marathon judiciaire qui va durer près de sept  ans, c’est la bonne foi de 
Prime-Time Live. Pour Robert  Lissit, l’émission s’est rendue coupable 
« d’une violation flagrante de la déontologie du journalisme en effectuant 
un montage trompeur de ses séquences en caméra cachée »897. En postulant 
pour un emploi au sein de la chaîne de distribution, à peine après avoir 
reçu l’autorisation de poursuivre leur enquête, les producteurs de Prime-
Time Live ont été à l’encontre de toutes les consignes internes qui exigent 
que les journalistes ne recourent aux méthodes de leurre – dont la caméra 
cachée – seulement si tous les autres moyens de preuve ont été épuisés898. 
En somme, « ABC a choisi de tirer d’abord et de poser les questions 
ensuite »899. Russ Baker, qui suit attentivement toute la procédure, reconnaît 
que la vidéo montrée par les avocats de Food Lion « donne certainement 
l’impression que les producteurs de Prime-Time Live ont fait ce qu’il fallait 
pour soutenir leur argumentation »900.

Pour les avocats d’ABC, qui ne contestent pas longtemps l’accusation de 
violation de la propriété privée et de fraude, l’abandon de la plainte pour 
calomnie et diffamation par Food Lion démontre la véracité du reportage 
diffusé. « Ce qui me dérange dans tout ça, c’est qui sont les méchants ? 
Après tout, Food Lion place de la nourriture périmée dans ses rayons, 
nous en faisons un reportage et on se retrouve au tribunal. C’est le monde 
de Bizzaro, comme dans les BD de Superman. C’est dingue ! », lance 
Ira  Rosen901. Les avocats d’ABC en appellent donc aux droits spéciaux 
dont jouissent les journalistes. Mais le juge Carlton  Tilley ne reconnaît 
pas à ABC la protection du 1er Amendement : il rappelle un cas précédent 
tranché par la Cour suprême américaine qui exige que « l’information 
fidèle destinée à être publiée doit avoir été acquise légalement. La presse 
ne peut pas impunément forcer un bureau ou y demeurer pour obtenir des 
informations. Il n’y a donc aucun doute que l’éditeur d’un journal n’a pas 

896  Baker  Russ, « Damning Undercover Tactics as Fraud », Columbia Journalism Review, mars/
avril 1997, p. 28.
897  Gunter Marc, « The Lion’s Share », American Journalism Review, mars 1995.
898  Les directives internes d’ABC prévoient que « dans leur travail d’investigation, les reporters ne 
doivent pas transformer leur identité ou prétendre être quelqu’un d’autre, sans autorisation de la direction 
des news d’ABC ». Également, les directives imposent que « la recherche d’information de quelque 
sorte que ce soit n’autorise pas à violer la loi ». Cité dans Levine Daniel, Rolin Alan, Undercover 
Reporters…, p. 579.
899  Gunter Marc, « The Lion’s Share »…
900  Baker Russ, « Damning Undercover Tactics as Fraud »…
901  Baker Russ, « Damning Undercover Tactics as Fraud »…
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d’impunité spéciale qui le dispenserait d’être soumis à la loi générale. »902 
Malgré les efforts des avocats de Food Lion et la puissante campagne de 
relations publiques des magasins pour discréditer le reportage, le juge 
Tilley détermine finalement que le contenu du programme n’est pas l’objet 
de la procédure. Il estime que les preuves apportées par les avocats de Food 
Lion sont insuffisantes pour démontrer une calomnie ou une diffamation. 
Carlton  Tilley retient donc les charges de fraude (fraud), contre ABC et 
ses producteurs Ira Rosen et Richard Kaplan, et violation de la propriété 
(trespass) et manquement à une obligation fiduciaire (breach of fiduciary 
duty), contre Lynne  Dale et Susan  Barnett. Si les deux premiers termes 
de la condamnation reprennent la jurisprudence de la Cour suprême903, le 
troisième (« un obscur concept »)904 reflète le résultat des délibérations d’un 
jury ébranlé par la liberté morale que s’est attribuée le grand network de 
mentir et de tromper un employeur sur le lieu de travail. Manquer à une 
obligation fiduciaire, c’est dans ce cas, ne pas avoir été loyal envers son 
employeur – Food Lion – dans l’accomplissement de son travail.

L’affaire « ABC vs Food Lion » va prendre une ampleur nouvelle et 
susciter une immense attention nationale lorsque s’ouvre le procès, le 
6 décembre 1996, à la Cour fédérale de Greensboro, en Caroline du Nord. 
Sans doute la présence des superstars d’ABC provoque-t-elle la curiosité 
de la foule, car toutes les places sont occupées durant les cinq semaines 
du procès et les spectateurs doivent se tenir debout, le 10  janvier  1997, 
date de l’audition de Diane  Sawyer comme témoin. Même les employés 
du tribunal quittent leur bureau pour assister au tir croisé entre les avocats 
et la star905. Le procès fait l’objet d’une couverture médiatique massive. 
Le juge Tilley et le jury vont devoir déterminer le montant d’une indemnité 
compensatoire pour les torts subis par Food Lion et d’une indemnité 
de dommages punitifs, dont ABC, reconnu coupable de trois chefs 
d’accusation, va devoir s’acquitter. Ce dernier point correspond, en droit 
américain, à une sanction civile. Face aux prétentions de Food Lion, qui 
réclame un montant oscillant entre 52,5 millions et 1,9 milliard de dollars, 
le juge tranche : dans la mesure où Food Lion n’a pas pu démontrer que le 
contenu du reportage était faux, l’entreprise n’est pas légitimée à réclamer 

902  Cohen v. Cowles Media Co., 501 U.S. 663 (1991).
903  Cohen v. Cowles Media Co., 501 U.S. 663 (1991).
904  Baker Russ, « Damning Undercover Tactics as Fraud »…
905  « Sawyer testifies in Food Lion Trial », Greensboro News and Records, 10 janvier 1997. Url (consulté 
le 13 mai 2022) : https://greensboro.com/sawyer-testifies-in-food-lion-trial-abcs-star-witness-also-is-a-
television-star-news/article_1053dc99-c8a6-5229-882c-02f4e3c801d2.html
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une compensation directe pour les pertes qu’elle a subies. C’est uniquement 
le profit qu’aurait éventuellement encaissé ABC grâce à cette émission qui 
peut déterminer le montant des indemnités906.

Par conséquent, un des moments les plus forts et les plus dramatiques 
du procès touche aux questions d’argent. Les avocats chevronnés de 
Food Lion, qui de l’avis des juristes ont déployé une habile stratégie pour 
obtenir la condamnation d’ABC, tentent de démontrer les motivations 
avant tout financières de Prime-Time Live, et de chiffrer le profit éventuel 
réalisé grâce à la diffusion de Lion’s Share. Il est crucial de démontrer 
que ABC s’est enrichi dans cette opération, au détriment de la chaîne de 
magasins, afin d’obtenir un dédommagement maximal. Dans un effort pour 
impressionner le jury, les avocats mentionnent les salaires très conséquents 
de Diane Sawyer – 7 millions de dollars en 1993 – et de Richard Kaplan 
– 215 000 dollars. L’avocat Tim Barber laisse entendre que le salaire de 
Sawyer dépend des audiences que son émission réalise : « Je pense que mon 
travail est la raison principale de mon salaire », rétorque la journaliste à la 
barre907. Puis les avocats déroulent d’impressionnants graphiques, tendant à 
démontrer la corrélation entre la course aux audiences, au profit, et l’usage 
des caméras cachées, une argumentation à laquelle le juge Tilley n’est pas 
insensible. Il l’a reprise d’ailleurs à son compte dans son mémorandum de 
mars 1995. Aussi a-t-il mentionné : « Prime-Time Live (PTL) n’est pas un 
programme de news proprement dit, il propose des sujets d’investigation, 
undercover, et inside, de nature sensationnelle afin d’attirer de grandes 
audiences et des indices Nielsen, avec comme conséquence des revenus 
considérables et un statut dans l’industrie de la télévision. […] PTL 
cherche à réaliser une émission « incroyable » (« amazing ») par semaine. 
Les investigations undercover sont un des moyens importants pour obtenir 
de telles histoires “incroyables”, et ainsi réaliser de grandes audiences 
de prime-time. PTL a entrepris jusqu’à 36  émissions sous couverture 
en caméra cachée (jusqu’à la date du dépôt de la plainte). » Pour les 
observateurs de la jurisprudence, ce qu’exprime ici le juge à l’appui de 
sa décision, c’est que la motivation d’ABC de tourner en caméra cachée 
est d’abord dictée par la recherche d’audience, plutôt que par des motifs 
altruistes en faveur de la santé publique908. Durant le procès, le professeur 
Robert Lissit est appelé à la barre comme expert, présenté par les avocats 

906  Levine Daniel, Rolin Alan, Undercover Reporters…, p. 586.
907  « Sawyer testifies in Food Lion Trial », Greensboro News and Records…
908  Winch  Samuel, « Ethical Challenges for Investigative Journalism », in : Greenwald  Marylin, 
Bernt Joseph, The Big Chill…, p. 129.
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de Food Lion. Ancien producteur de télévision, professeur à l’Université 
de Syracuse, il fait la démonstration du lien entre l’usage de séquences 
en caméra cachée et la croissance des audiences909. Lissit indique qu’il a 
compté 140 séquences en caméra cachée, entre 1989 et 1996. Il ajoute que 
80 d’entre elles ont été diffusées pendant des sweeptakes910.

Dans un premier temps, le jury accorde 1  402  dollars d’indemnité 
compensatoire (compensatory damage award), représentant le salaire versé 
pour les jours travaillés par les deux reporters. Puis vient le moment pour 
le jury de fixer un montant d’indemnité de dommages punitifs (punitive 
damage award), le montant de la sanction civile. À ce moment-là, les 
débats entre les jurés, complètement divisés, deviennent très violents. 
Certains jurés s’insultent. L’une d’entre elles, Marie  Bozeman, fidèle 
cliente de Food Lion, souhaite que soit imposé un montant d’un milliard 
de dollars, un autre un seul dollar, un autre enfin, estimant que « ABC n’a 
rien fait de mal »911, ne veut rien demander du tout912. Confronté à un jury 
en état de paralysie après cinq  jours de délibérations sans succès, le juge 
Carlton Tilley doit intervenir, mettre en congé les jurés pour le week-end. 
De retour, ceux-ci se mettent finalement d’accord pour un montant de 
5,5 millions de dollars, Richard Kaplan devant s’acquitter de 35 000 dollars 
personnellement, Ira Rosen de 10 000 dollars. Le procès terminé, certains 
jurés donnent des interviews, y compris sur le plateau de Prime-Time Live. 
« Nous avions plusieurs chrétiens dans le jury, témoigne Tom  Kinton, 
quarante-sept  ans, employé dans une brasserie. Nous avons tous eu un 
problème avec cette affaire, car c’est mal, moralement, de mentir. Nous 
sommes même retournés aux Écritures pour voir s’il était justifié, dans 
certaines circonstances, de mentir. »913 Cinq jurés sur douze se sont dit 
favorables à la caméra cachée, mais seul Greg Mack, un Afro-Américain, a 
défendu constamment la position d’ABC au sein du jury. Sur le plateau de 
Geraldo Rivera, il déclare : « Ce n’était pas le procès de Food Lion, mais 
celui d’ABC. Ce n’est pas parce qu’ils ont agi sous couverture, ce n’est pas 
pour cela qu’ils ont été condamnés. Ils ont été condamnés car ils ont menti 
sur leurs CV. Le jury essaie seulement de leur envoyer un message. Vous 
n’êtes pas au-dessus des lois. »914

909  Karabell Zachary, « ABC and FOOD LION : A Case Study »…, p. 14.
910  Goulden Joseph, ABC’s Food Lion lies…
911  Baker Russ, « Damning Undercover Tactics as Fraud »…, p. 32.
912  Levine Daniel, Rolin Alan, Undercover Reporters…, p. 616, note 114.
913  Karabell Zachary, « ABC and FOOD LION : A Case Study »…, p. 15.
914  Karabell Zachary, « ABC and FOOD LION : A Case Study »…
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Quand tombe le verdict, le 27  janvier  1997, son retentissement dans 
les médias, le public et les milieux judiciaires est massif. Des centaines 
d’éditoriaux, des pages entières d’opinions sont publiées à travers le pays, 
les télévisions y consacrent des émissions spéciales, jusqu’à Prime-Time Live 
elle-même, qui produit une soirée conduite par Diane Sawyer, le 12 février915. 
Food  Lion poursuit activement sa campagne de relations publiques, en 
particulier à travers l’achat de minutes d’antenne. L’émotion suscitée par 
cette affaire s’explique par plusieurs facteurs : la notoriété des accusés, bien 
sûr, et le montant de la somme punitive infligée, qui fait immédiatement 
craindre l’émergence d’un chilling effect dans toutes les rédactions. Dans une 
première réaction à vif, Lynne Dale affirme : « Ce qui me fait peur, c’est que 
Food Lion a essayé de nous punir en tant que journalistes sans même débattre 
de la vérité du reportage. Cela devrait inquiéter tous ceux qui sont attachés à 
la liberté de la presse dans ce pays. »916 Bruce Stanford, avocat spécialiste du 
1er Amendement, déclare à Associated Press : « On a puni le messager, c’est 
aussi clair et simple que cela. Ce verdict n’est pas seulement émotionnel et 
irrationnel, il me semble qu’il est aussi anticonstitutionnel. » Immédiatement 
à la sortie du tribunal, les deux parties annoncent qu’elles vont faire recours : 
l’affaire sera traitée par une Cour fédérale, dernière étape avant la Cour 
suprême. Mais l’étendue des réactions et la controverse dans les commentaires 
autour de l’affaire « Food Lion » sont aussi et surtout l’occasion de s’affronter 
autour d’une question qui déchire les journalistes, les groupes de médias, les 
politiques et les juristes depuis l’affaire « The Mirage », en 1979-1980. C’est 
comme si les braises d’un feu qui couvait depuis deux décennies étaient 
ravivées violemment par cette condamnation. La polémique s’embrase et les 
salves les plus sévères vont d’ailleurs venir de la presse écrite, des journaux 
respectables comme le Los Angeles Times, le Wall  Street Journal et le 
Washington Post, dont le rédacteur en chef Ben  Bradlee avait joué un rôle 
majeur dans le refus d’attribuer le Pulitzer à l’équipe de The Mirage Tavern : 
« Le seul aspect surprenant du verdict contre ABC, c’est que tant de gens dans 
les médias ont été surpris. Les seuls qui ont à craindre un effet d’intimidation, 
ce sont ceux qui font du divertissement en le déguisant en journalisme 
d’investigation », écrit le grand quotidien de la capitale917. Le débat d’opinion 
et l’affrontement quasi idéologique autour des questions de déontologie des 

915  « Special Edition : Hidden Cameras, Hard Choices », ABC News Prime-Time Live, 12 février 1997.
916  « ABC ordered to pay Food Lion $5.5  million for hidden-camera expose », Associated Press, 
27 janvier 1997.
917  Yardley  Jonathan, « The Food Lion‘s Jurors reverberating roar », The Washington Post, 
27 janvier 1997.
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médias vont perdurer toute l’année  1997. Ils reflètent les passions rivales 
qui déchirent depuis le début des années 1980 une partie de la presse écrite 
contre la télévision américaine, en général alignée dans la défense d’ABC, en 
particulier autour du rôle du journalisme d’investigation, de ses techniques, des 
opérations undercover et de la caméra cachée.

Les opinions qui soutiennent le verdict sont sensibles à plusieurs arguments. 
Elles pensent surtout que le journalisme undercover n’est pas nécessaire pour 
obtenir de l’information. Ainsi, le New York Times publie l’avis de l’ancien 
rédacteur en chef, le très respecté Abraham  Rosenthal, cinquante-cinq  ans 
de présence au grand quotidien, qui écrit que « les meilleures histoires du 
journalisme d’investigation n’ont pas été obtenues en se déguisant, mais en 
ayant le courage de creuser jusque ce qu’on ait assez d’informations pour 
publier, ou en ayant encore plus de courage, pour se dire à soi-même et à 
ses chefs qu’on n’a pas assez de preuves. »918 Pour les partisans du verdict, 
travailler de manière undercover est contradictoire avec la recherche honnête 
de la vérité. Pour ces critiques, le procès a montré que ces reportages sont 
dictés avant tout par la recherche de l’audience.

Dans le camp opposé, le verdict soulève de profondes inquiétudes et un 
vent d’indignation. À  commencer par tout le staff d’ABC, et son grand 
patron Roone  Arledge, qui publie un éditorial dans le New  York  Times 
pour défendre l’usage de méthodes de leurre dans The Lion’s Share, « dans 
la grande tradition du journalisme américain. » Centres d’accueil pour 
enfants, hôpitaux, assurances, écoles, « aucune des institutions que Prime-
Time Live a investiguées en caméra cachée, souligne Arledge, n’aurait 
parlé si nos reporters s’étaient présentés avec leur caméra »919. Parmi les 
journaux qui soutiennent ABC, on trouve The Atlanta Constitution, The 
Buffalo News, The Chicago Sun-Times, The Detroit News, USA Today, 
par exemple. Du côté des soutiens à la chaîne, il y a bien sûr aussi les 
personnalités de la télévision, comme Geraldo  Rivera, qui consacre un 
show entier à cette affaire et reçoit un juré sur son plateau920. « Je pense que 
c’est dévastateur, c’est un verdict terrible », commente-t-il. Pour le pionnier 
des années  1970, il est évident, malgré l’appel déposé par ABC, que ce 
verdict va provoquer un effet d’intimidation. D’ailleurs, dans la foulée, 
Bill Withley, le vice-président de NBC, confirme que « chaque fois qu’un 

918  Rosenthal  Abraham  Michael, « On My Mind : Reporters With Masks », The  New  York  Times, 
27 décembre 1996.
919  Arledge Roone, « Hidden cameras find the Truth », New York Times, 1er février 1997.
920  « Geraldo Rivera Show », CBS, 3 avril 1997.
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verdict pareil tombe, on réfléchit à deux fois afin de vérifier que les bonnes 
procédures sont mises en place »921. Un autre point de vue, plus nuancé, 
est celui d’Allan Maraynes, producteur senior de 60 Minutes et journaliste 
d’investigation multi-décoré pour ses reportages de télévision. Maraynes 
pose la question de l’avancée technologique offerte par la caméra cachée 
au service de la recherche de la vérité. « Pourquoi ne pas s’en servir ? » 
demande-t-il. D’ailleurs, la surveillance est partout désormais, par CCTV, 
par satellite. Bien sûr, les reporters de télévision ne travaillent ni pour la 
police ni pour la CIA. Mais quasi chaque jour, il faut prendre une décision 
qui touche à l’usage de la caméra cachée. « Nous n’avons aucune intention 
de ruiner la vie de qui que ce soit, ou d’envahir la vie privée des gens. Mais 
nous sommes toujours à la recherche des sales types. C’est notre travail et 
notre responsabilité. »

Parmi les réactions les plus amères, il y a celle de Rosemary  Armao, 
journaliste au Baltimore Sun et ex-directrice de l’IRE, qui a remis en 1992 
à l’équipe de Prime-Time Live un prix pour The Lion’s Share. Ce reportage 
a été plébiscité par le public, rappelle-t-elle, mais surtout, il a permis de 
révéler « les pratiques dégoûtantes » de la chaîne de magasins. Beaucoup 
de collègues de l’IRE, reconnaît-elle, ont toujours été réservés à l’égard 
de la caméra cachée. L’IRE a même applaudi quand le New  York  Times 
a décidé, de manière générale, d’interdire à ses journalistes de mentir 
sur leur identité. Tout est dans la subtilité de l’expression « de manière 
générale », souligne Armao. Même le Wall Street Journal, très critique sur 
l’affaire « ABC », a lui aussi infiltré un de ses reporters dans une boucherie 
industrielle de poulets et reçu un Prix Pulitzer pour cette opération. Armao 
craint que « les conséquences de cette décision puissent mener à une 
érosion du journalisme d’investigation, quelles que soient ses méthodes, 
afin de ne pas courir le risque de coûteuses sanctions. »922

Il y a de nombreuses voix, cependant, moins pessimistes et plus nuancées, 
qui voient dans ce verdict une invitation à l’introspection. Finalement, 
estime par exemple Bob  Steele, ex-producteur de télévision chevronné et 
directeur du programme d’éthique en journalisme au Poynter Institute, tout 
cela renvoie les journalistes à leur éthique. Constatant la lente érosion de la 
confiance du public dans ses médias, il note que « ce qui choque le public, 
c’est quand nous utilisons ce puissant outil de manière professionnellement 

921  « Riviera sees bad news from ABC penalty, pioneering reporter, TV Execs call Food Lion case rotten 
for journalism », New York Daily News, 26 janvier 1997.
922  Armao Rosemary, « Debating Deceptions »…
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irresponsable ». Le public, soutient-il, a raison de s’opposer à ce que la 
caméra cachée serve à fabriquer des sujets futiles, hors de tout contexte ou 
à s’attaquer à de petits poissons. « C’est à cela que le jury de Food Lion a 
voulu s’opposer, à un comportement qui n’est pas professionnel, et qui vaut 
aux médias des verdicts qui leur sont hostiles. » La caméra cachée, conclut 
Steele, est un outil précieux dans l’arsenal du journaliste, mais elle doit 
être utilisée sagement et judicieusement. « Sinon, la caméra cachée perd 
beaucoup de sa valeur, et la probabilité d’affecter gravement son média et 
la profession monte en flèche. »923 Quelques voix prudentes, en particulier 
celles des juristes, appellent à patienter et à tirer le bilan de toute cette affaire 
quand elle sera définitivement bouclée. En août 1997, et comme beaucoup 
l’avaient prédit, le juge Carlton Tilley, usant de ses pouvoirs discrétionnaires, 
réduit considérablement le montant des dommages punitifs, qui passent de 
5,5  millions de dollars, à 315  000  dollars. Il refuse en revanche, une fois 
encore, de faire bénéficier ABC de la protection du 1er Amendement. Devant 
la Cour d’appel du 4e Circuit, chargée de trancher sur la constitutionnalité 
des décisions de justice, dernier recours avant la Cour suprême, le jugement 
qui avait fait couler tellement d’encre en janvier  1997 est passablement 
vidé de sa substance. Composée de trois juges fédéraux, exemple des 
états d’âme parfois volatils d’un jury, la Cour d’appel rectifie en partie le 
jugement de Carlton  Tilley. Les trois juges cassent la condamnation pour 
fraude, mais ils maintiennent celles pour violation de la propriété privée et 
rupture de loyauté. À cette occasion, ils s’appuient sur une affaire récente, 
l’affaire « Desnick contre ABC », une clinique ophtalmologique filmée 
en caméra cachée, pour confirmer qu’il est possible de dissimuler sa vraie 
identité, sans pour autant que cela soit condamnable en tant que violation 
de la propriété924. Dans son jugement sur Desnick, en 1995, la Cour fédérale 
avait également rappelé un principe très fort : la Cour suprême américaine a 
systématiquement pris position dans ses décisions en matière de presse et de 
diffamation pour protéger un « vigoureux marché des idées et des opinions. 
Le reportage d’investigation de style tabloïde de télévision, diffusé par des 

923  Steele  Bob, « A Message about Methods : make no mistake », Radio Television Digital News 
Association, janvier 1998.
924  Il s’agit du cas Desnick v. American Broadcasting Companies, Inc44 F.3d 1345 (7th Cir.  1995). 
Une Cour fédérale d’appel a donné raison à Prime-Time Live qui a équipé sept patients d’une clinique 
ophtalmologique afin de tourner en caméra cachée et de démontrer des opérations abusives. L’émission, 
diffusée en juin 1993, est l’objet d’une plainte, entre autres pour violation de la propriété. La Cour a 
estimé qu’il fallait faire une différence entre trespassing et misrepresentation, et que dès le moment 
où on pénètre dans un bâtiment avec l’accord de son propriétaire, même si l’on s’est fait passer pour 
quelqu’un d’autre, on peut considérer qu’il s’agit d’un consentement.
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chaînes désespérément en quête d’audience sur un marché de plus en plus 
compétitif – bien que souvent dérangeant, agressif, prenant parti, et même 
parfois diffamatoire –, constitue une part importante de ce marché. Il a droit 
à toutes les protections que la Cour suprême a mises en place, pour cadrer les 
plaintes en diffamation. »925 À la conclusion de l’affaire « Food Lion », l’espoir 
d’ABC que lui soit finalement reconnue la protection du 1er  Amendement 
est déçu. Mais la spectaculaire condamnation à 5,5 millions de dollars finit 
par se dégonfler. Au final, dans sa décision du 20 octobre 1999926, la Cour 
d’appel n’attribue plus que deux misérables dollars, à titre de dommages. 
Les deux parties, ABC et Food Lion, renoncent à recourir une dernière fois 
à la Cour suprême des États-Unis, mettant fin définitivement à cette affaire.

L’affaire « Food Lion » laisse la profession profondément déchirée, 
mais elle a le mérite d’agiter comme rarement le débat sur le journalisme 
d’investigation aux États-Unis, son sens, ses méthodes, les objectifs 
contradictoires qu’il sert, sa dimension commerciale. En somme, de 
ce débat d’experts entre les tenants d’une répression plus musclée des 
méthodes du journalisme d’investigation, et ceux qui soutiennent que 
l’affaire « Food Lion » ne doit pas entraver ces méthodes, on retiendra un 
point fondamental : si les journalistes ne font pas eux-mêmes le ménage 
dans leur déontologie, ce sont les tribunaux qui s’en chargeront.

Malgré l’affaire, le paradoxe de l’audience et de la confiance a joué à 
plein. En février  1997, selon un sondage commandé par ABC auprès de 
1001  personnes, 52 % de l’échantillon interrogé soutient Prime-Time Live 
dans cette affaire, contre 21 % pour Food Lion et 27 % d’indécis927. La moitié 
des sondés n’avaient pas entendu parler de l’affaire avant que l’institut 
de sondage ne leur en parle. 59 % de ceux qui connaissaient l’affaire 
considéraient 5,5  millions comme un dédommagement trop important et 
80 % des sondés qui avaient vu le reportage considéraient « normal » l’usage 
des techniques employées. Quant au « chilling effect » tant redouté, rien 
n’indique qu’il ait affecté les rédactions, bien au contraire. Les grandes 
émissions magazine de current affairs comme 60 Minutes et Prime-Time Live 
continuent activement à mener des opérations en caméra cachée. Mais pour 
cette dernière, la lente érosion des audiences entamée au début 2000 conduit 
à sa disparition en 2012. On passe de plus de 14 millions de téléspectateurs 
en  1997-1998 à 6,1  millions en  2006-2007. C’est qu’un nouveau genre 

925  Desnick v. American Broadcasting Companies, Inc44 F.3d 1345 (7th Cir. 1995). Paragraphe final.
926  Food Lion, Inc. v. Capital Cities/ABC, Inc., 194 F.3d 505, 512 (4th Cir. 1999).
927  Karabell Zachary, « ABC and FOOD LION : A Case Study »…, p. 17.
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télévisuel déboulonne progressivement les grandes émissions d’information 
du prime-time : la téléréalité, la télévision du réel. Dans les années qui vont 
suivre, les émissions de téléréalité vont connaître un essor exceptionnel, 
et elles recourent abondamment à la caméra cachée, soit en répliquant le 
modèle de The Candid Camera, à des fins de comédie humoristique, soit en 
affichant des prétentions d’observation sociale. Dans cette veine, on citera 
Cheaters (2000), qui met en place un dispositif ambitieux afin de piéger 
des couples adultères et les confronter ; Undercover Boss (2009), dont le 
principe est d’infiltrer un patron dans sa propre entreprise et d’y filmer en 
caméra cachée le comportement de ses employés ou encore récemment, The 
Jail : 60 Days  In (2016), qui infiltre sept volontaires dans une prison pour 
y débusquer les petits trafics. Mais il faut surtout mentionner To Catch a 
Predator (2004), un dispositif dont l’objectif est de piéger des prédateurs 
sexuels, qui cherchent des relations avec des mineurs. Intégré dans le 
magazine d’information de NBC, Dateline, To Catch a Predator franchit 
toutes les barrières de l’éthique et de la déontologie : fausse identité, maison 
piégée et truffée de caméras cachées, checkbook journalism, mais surtout, 
journalisme auxiliaire de police. Seulement cinq ans après le verdict final de 
Food Lion, la télévision américaine est entrée dans une autre ère. Le débat 
éthique entre lui aussi dans une autre dimension quand une des cibles de To 
Catch a Predator se suicide, au moment où la police et l’équipe de tournage 
entrent dans la pièce. Un peu plus tard, en France, en 2008, l’émission Les 
Infiltrés928, sur France  2, produite par David  Pujadas et l’agence CAPA, 
s’inspire, pour un épisode, un peu du même principe – piéger des prédateurs 
sexuels filmés en caméra cachée  –  et suscite la polémique. Son concept 
est entièrement basé sur les opérations d’infiltration et la caméra cachée. 
L’émission du 6 avril 2010, qui mène à l’arrestation de vingt-trois pédophiles 
présumés, provoque un nouveau débat sur ces journalistes d’investigation, 
« auxiliaires de police ». C’est qu’en France aussi, la course aux audiences 
et la prolifération de la caméra cachée mènent dès 1995 à une crise majeure 
des normes.

928  « Pédophiles : les nouveaux prédateurs », France 2, 6 avril 2010. Créée par l’agence CAPA, diffusée 
durant trois saisons (2008, 2010, 2013), l’émission vaut une prise de position du CSA en 2010 sur la 
question de la caméra cachée. Adressant également les émissions Envoyé Spécial (F2), Zone interdite 
(M6) et Action discrète (Canal+), le CSA estime qu’il s’agit « d’un procédé compatible avec la liberté 
de communication. La technique de la caméra cachée n’est pas condamnable en soi et s’inscrit dans le 
prolongement de la liberté de communication. Son usage peut même s’avérer nécessaire dans certains cas, 
notamment lorsque les informations sont difficiles à obtenir par un autre moyen ». Le CSA insiste ensuite 
sur le nécessaire cadre juridique, en particulier au regard du droit de la personnalité. L’émission, diffusée à 
22 h 30, réalise de bonnes audiences, près de 2 millions de téléspectateurs à sa première édition.
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France : la caméra cachée à l’épreuve des pairs  
et du CSA

L’année 1991 est marquée par la guerre du Golfe et l’affaire du « faux 
charnier de Timisoara », abondamment citée en exemple des « dérives » du 
journalisme par les historiens des médias. 63 % des sondés estiment en 1993 
que les « moyens d’information » « portent atteinte à la vie privée des 
gens »929. La façon dont les médias, en particulier la télévision, couvrent les 
banlieues est emblématique de ce malaise. De plus en plus privés d’accès 
à ce monde en ébullition, dont les codes leur échappent, les journalistes 
parisiens, qui sont souvent parachutés par leur rédaction au détriment des 
localiers meilleurs connaisseurs du terrain, ont tendance à noircir à l’excès 
la vie quotidienne de ces banlieues, présentant ces zones comme « un 
véritable enfer »930. Les critiques dénoncent une « recherche de scoops à 
tout prix (voire la fabrication artificielle de faux scoops), sensationnalisme 
à propos de tout, articles faits et sortis dans l’urgence, etc. »931. Évoquant un 
reportage de Canal+ de 1989 (La Banlieue), dans une cité de Genevilliers, 
la professeure de cinéma française Marie-Claude Taranger, qui a analysé 
plusieurs reportages sur la banlieue, tournés entre 1989 et 1995, juge que la 
caméra contribue à livrer au spectateur « la vérité de l’information, dès lors 
qu’il tient la preuve par l’image […] ». Pour elle, il s’agit d’« un retour aux 
sources (la grande tradition du reporter saisissant la réalité en actes, comme 
aux plus beaux moments de Cinq Colonnes à la Une) et une application au 
reportage de la moderne idéologie du spectacle : on cherche à être au cœur 
de l’action, en prise directe avec le monde. »932 Elle estime que l’usage de 
la caméra cachée participe activement au phénomène de « l’information-
spectacle », qui privilégie la crise, la rupture et l’affrontement933.

Le débat sur la dérive de l’audiovisuel du début des années  1990 
gagne aussi, évidemment, la profession qui ne manque pas de faire son 
autocritique. L’usage des méthodes du journalisme d’investigation dans 
l’audiovisuel, au cœur desquelles se trouve la caméra cachée et son 
corollaire, l’infiltration, est jusqu’ici rarement attaqué frontalement, 
mais il alimente le discours sur le malaise. Il est en ainsi de la critique 

929  Missika Jean-Louis, « Les Français et leurs médias… », p. 182.
930  Champagne Patrick, Les médias et les « banlieues en difficulté », Après-Demain, avril-mai 1993, 
p. 18.
931  Champagne Patrick, Les médias et les « banlieues en difficulté »…, p. 18.
932  Taranger Marie-Claude, « Constructions télévisuelles et stéréotypes… », p. 28.
933  Taranger Marie-Claude, « Constructions télévisuelles et stéréotypes… », p. 21.
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de « La filière blanche », diffusée en janvier 1994, l’enquête de 52 sur la 
Une sur les réseaux pédophiles en Asie, par Daniel Schneidermann, titrée 
ironiquement « Service commandé ». « Caméras cachées, témoignages, 
pièces à conviction : Jean  Bertolino n’avait reculé devant rien dans 52 
sur la Une pour notre édification à nous qui constituions le jury du grand 
procès de la pédophilie internationale, du « tourisme sexuel » asiatique 
dont il s’était institué procureur ». Ironisant sur la dimension spectaculaire 
de l’émission, sur ses vraies intentions, Schneidermann dénonce ce qu’il 
assimile à du voyeurisme, met en question le sens de ce journalisme de 
dénonciation et la posture de Bertolino : « Il n’y allait pas pour son plaisir, 
ni pour procurer à son public quelque obscure, inavouable satisfaction, 
mais parce qu’on n’avait pas le droit de ne pas savoir. Dans ces petites 
chambres, au pied de ces pauvres lits, il se trouvait en service commandé, 
et donc nous aussi. »934 Il est vrai que la réputation de l’émission a été 
profondément affectée par la diffusion en juin  1990 d’un reportage 
consacré à la vie dans les catacombes parisiennes935. Le Canard Enchaîné 
révèle peu après que lors d’une scène de messe noire, des comédiens ont 
été engagés et rémunérés pour certaines séquences, tournées en réalité 
dans une carrière936. Bertolino se défend en affirmant que le terme « fausse 
messe noire » a bien été livré à l’antenne, mais l’absence de la mention 
d’une reconstitution, comme c’est l’usage, suscite les accusations de 
« bidonnage » et provoque un sérieux dégât d’image sur le reportage. 
L’affaire laisse aussi un profond goût d’amertume, en particulier au sein 
de TF1, qui entame une réflexion déontologique dès juin 1993. L’élément 
déclencheur est l’assassinat de René Bousquet, à septante et un ans, ancien 
secrétaire général de la police de Vichy, acteur majeur de la collaboration 
et de la déportation des Juifs de France et en attente de procès pour crimes 
contre l’humanité. Son assassin est Christian  Didier, un déséquilibré 
ancien chauffeur de célébrités, qui s’est déjà fait connaître en intervenant 
de manière impromptue sur les plateaux de télévision. Il est même 
invité en  1989 sur un plateau de télévision de TF1 dans le cadre d’une 
émission intitulée « Ceux que la télévision rend fous ». Quelques minutes 
après l’assassinat, Christian  Didier convoque les médias, dont TF1, pour 
expliquer son geste. TF1 choisit de diffuser un extrait de deux minutes de 
ses déclarations. Gérard Carreyrou, directeur de l’information de la chaîne, 

934  Schneidermann Daniel, « Service commandé », Le Monde, 7 janvier 1994, p. 19.
935  « La faune étrange des sous-sols de Paris », 52 sur la Une, TF1, 1er juin 1990. Pour le sommaire et le 
séquencier de l’émission : http://ndjprod.online.fr/media/52/index.html.
936  Le Canard Enchaîné, 18 juillet 1990.
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estime « avoir agi à l’instinct » : Bousquet étant un personnage de l’Histoire, 
le témoignage de son assassin constitue « un document extraordinaire pour 
l’histoire du moment »937. Mais Carreyrou et sa rédaction s’interrogent, le 
soir même : que se serait-il passé si Christian Didier avait appelé TF1, en 
braquant un pistolet sur la tempe de Bousquet, et en menaçant les chaînes 
de télévision de l’abattre si lui-même n’était pas interviewé ? Le directeur 
de l’information invite à « réfléchir aux moyens de limiter ce genre de 
comportement exhibitionniste ». Une vaste réflexion déontologique est 
lancée au sein de la chaîne, dont les journalistes se réunissent en séminaire 
à Deauville en juin 1993, hors du cadre de la Société des journalistes, la 
communauté professionnelle interne de la chaîne. L’idée est clairement 
de se doter de règles générales de référence, « au moment où les Français 
ont tendance à se défier des grands moyens d’information, et surtout de la 
télévision »938. Dans une claire volonté de reprendre en main les valeurs 
éthiques de l’information à TF1, Carreyrou regrette, dans l’interview qu’il 
donne au Monde, qu’une émission comme 52 sur la Une  –  Bertolino a 
même droit à sa marionnette dans l’émission satirique Les Guignols de 
l’info, sur Canal+  – ne dépende pas de son département au sein de la 
chaîne. Surtout, le directeur de l’information associe directement l’idée du 
dérapage journalistique avec l’usage des caméras cachées, répondant en 
ces termes aux questions de Michel Colonna d’Istria et d’Alain Rollat, les 
journalistes du Monde :

– « Est-ce que ces règles sont désormais bien appliquées à TF1 ? Est-ce 
qu’elles ont déjà évité certains dérapages ?

– Elles entrent dans les têtes peu à peu. Par exemple, on n’utilise plus 
les caméras cachées dans beaucoup de circonstances où, auparavant, 
on cédait trop facilement à cette tentation. On ne le fait plus que dans 
certains cas précis, en particulier dans les situations dangereuses ou 
quand il ne faut pas que nos images servent à dénoncer des gens, mais on 
s’impose alors la règle du « mosaïquage », du cryptage, pour camoufler 
les visages des gens filmés. »

Dans le fil de ce mouvement, TF1 se dote en 1994 de dix-huit principes 
de « bonne conduite déontologique », qui s’appliquent aux journalistes de 
l’entreprise et viennent compléter le cadre déontologique fixé notamment 

937  « La cohabitation tue l’investigation, les sources d’information sont verrouillées », Le  Monde, 
26 janvier 1994.
938  « La cohabitation tue l’investigation, les sources d’information sont verrouillées »…
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par la Charte des droits et devoirs des journalistes, adoptée en 1918 déjà, 
puis remaniée plusieurs fois. En son article  10, ce Code prévoit que 
« les  journalistes ne diffuseront pas de séquences réalisées en caméra 
cachée pouvant permettre l’identification d’une personne ou d’un lieu 
privé ». La Charte suscite une polémique au sein de la rédaction de TF1, car 
elle émane de la seule initiative de Patrick Poivre d’Arvor, le présentateur 
vedette du journal du soir, et n’a aucune reconnaissance officielle de la 
direction. Dans les faits, elle ne sera jamais appliquée et reflète tout autant 
la volonté d’un « vrai garde-fou moral pour ne pas répéter les erreurs du 
passé » qu’un « révélateur des luttes internes qui n’aurait pas dû sortir de la 
forteresse TF1 »939. TF1 est cependant la première chaîne à poser un cadre 
éthique à l’usage de la caméra cachée. En ce qui concerne les chaînes 
publiques, il faut attendre, à notre connaissance, le cahier des charges 
de 2009 pour que soit formellement inscrite une disposition autorisant le 
recours à la caméra cachée, au nom de l’intérêt public940. Ces normes sont 
aujourd’hui transposées dans la Charte éthique du groupe. La disparition 
des archives de France Télévisions rend malheureusement complexe 
la recherche de traces. Pour Marie-Laure  Augry, médiatrice de France 
Télévisions entre 2003 et 2017, et chargée de la déontologie des antennes, 
il existe un « trou noir » en matière de normes internes relatives à l’usage 
de caméras cachées et seul le CSA exerce le rôle d’autorité supérieure de 
la déontologie941. Ce dernier ne sera pas appelé à se prononcer avant 2010.

C’est dans ce contexte français très agité sur le plan des normes, que 
Marie-Monique  Robin est contactée en septembre  1992 par un jeune 
avocat, Me William Bourdon, membre de la Fédération internationale des 
droits de l’homme (FIDH), qui lui présente Maïté Albagly, une rescapée de 
la dictature chilienne, membre de la CIMADE, une ONG protestante. Maïté 
remet à la journaliste française divers documents relatifs au commerce 
d’organes humains en Amérique latine942. Le choix de la jeune Marie-
Monique  Robin, trente-deux  ans, pour cette enquête est compréhensible. 

939  « TF1, la déontologie en questions », Télérama, 16 février 1994.
940  Décret No 2009-796 du 23 juin 2009 fixant le cahier des charges de la société nationale de programme 
France Télévisions : « Le recours aux procédés permettant de recueillir des images et des sons à l’insu des 
personnes filmées ou enregistrées doit être limité aux nécessités de l’information du public. Il doit être 
restreint au cas où il permet d’obtenir des informations difficiles à obtenir autrement. Le recours à ces 
procédés doit être porté à la connaissance du public. Les personnes et les lieux ne doivent pas pouvoir 
être identifiés, sauf exception ou si le consentement des personnes a été recueilli préalablement à la 
diffusion de l’émission. »
941  Entretien téléphonique avec Marie-Laure Augry, 19 juin 2013.
942  Robin Marie-Monique, Voleurs d’organes. Enquête sur un trafic, Paris, Bayard, 1996, p. 49.
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L’Amérique latine est déjà « son continent de cœur »943. Adolescente 
élevée à la campagne, d’une famille d’agriculteurs « cathos de gauche », 
elle s’intéresse à la théologie de la Libération, ce courant de pensée 
chrétien sud-américain. Elle voyage régulièrement en Amérique latine et 
a déjà réalisé des dizaines de reportages pour les chaînes françaises, en 
particulier en Colombie. La pelote à dérouler est longue et incertaine : ici 
et là, des articles font état, de l’Inde à l’Amérique latine, de l’existence 
d’un trafic international d’organes, la rumeur existe dès les années 1980. 
Rapidement, c’est le trafic de cornées qui s’impose comme sujet, et un 
voyage en Argentine confirme les premières pistes. L’agence CAPA, 
d’Hervé Chabalier, est partante, d’autant qu’une ophtalmologue de renom, 
experte au sein de la FIDH, est étroitement associée au projet. La réalisation 
du reportage va prendre près d’une année jusqu’à sa programmation sur 
une chaîne du câble à la diffusion plutôt confidentielle, Planète Câble, à 
la fin  1993. Le film, d’un format de 57  minutes944, révèle comment les 
cornées sont prélevées clandestinement sur les patients vivants ou décédés 
d’un hôpital psychiatrique argentin, à l’insu des familles. L’institution 
fournit des centaines de cornées à un grand hôpital de Buenos Aires, pour 
des greffes lucratives. Au Mexique, le film révèle comment il est aisé de se 
procurer une greffe de reins, dont l’origine s’avère être très probablement 
d’origine criminelle. Mais c’est en Colombie que se déroule l’apogée du 
reportage. Ici, la démonstration est faite : des avocats, des juges ont traité 
des affaires, ils détiennent les dossiers médicaux, les chèques. Un témoin 
protégé, Oscar, déclare avoir vu, lors de sa détention dans les sous-sols 
de la Faculté de médecine de Bogota, des hommes prélever des yeux sur 
des cadavres, à la petite cuillère. Dans les quartiers pauvres, les cliniques 
ophtalmologiques pullulent, les enfants témoignent sur ces gangs qui 
enlèvent leurs camarades, pour prélever leurs organes. Le soupçon est 
jeté en particulier sur l’hôpital ophtalmologique de la famille Barraquer, 
dont le patriarche est un ophtalmologue de renommée mondiale, mais qui 
refuse de recevoir la journaliste. Se faisant passer pour la déléguée d’une 
ONG, Marie-Monique Robin parvient à tourner dans un établissement qui 
héberge les enfants aveugles, soutenu par les Barraquer. Les témoignages 
qu’elle y recueille glacent le sang : celui de Jaison, en particulier, petit 
garçon aux globes oculaires vides. « Une maladie », affirme la direction 
du centre. La maman de Jaison témoigne : son fils a été hospitalisé quand 

943  « Robin des blés », Libération, 19 octobre 2017.
944  « Voleurs d’organes », Planète Câble, 1993, disponible en ligne (visionné le 1er  décembre  2020) : 
https://www.dailymotion.com/video/xv6yxy
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il était plus jeune, pour une diarrhée, il en est ressorti aveugle. « Ils lui 
avaient arraché les yeux », affirme-t-elle. La  famille de l’enfant était trop 
pauvre pour s’offrir un avocat, et de toute manière, le dossier médical de 
Jaison a été détruit, affirme-t-on à Marie-Monique Robin.

Nourri de témoignages et de documents, le reportage s’appuie aussi en 
large partie sur des confidences et des situations obtenues grâce à la caméra 
cachée et à l’usage de fausses identités. En Argentine, la caméra tourne 
de manière dissimulée quand un des nouveaux responsables de l’hôpital 
psychiatrique poursuit l’interview, et ignorant que la caméra opère encore, 
évoque les pressions de « clans, de mafias du silence ». Au Mexique, 
le docteur Ramirez  Ortega est lui aussi piégé à son insu, confirmant 
l’existence d’un marché rendu possible par la cupidité, assurant pouvoir 
pratiquer une greffe de reins et trouver des donneurs sans problème, sans 
en connaître l’origine. Mais c’est en Colombie que Marie-Monique Robin 
déploie tous les stratagèmes pour tenter de confirmer la rumeur. Prétendant 
être une maman à la recherche d’une cornée pour opérer sa petite fille en 
France, munie d’un faux dossier médical à papier à en-tête de l’Assistance 
publique des hôpitaux de Paris, fourni par un médecin complice, elle 
obtient la confession d’un ophtalmologue disposé à trouver une cornée 
en dix  jours pour 3 500 dollars. En pleine salle d’attente, alors que le 
cameraman a enclenché sa caméra cachée trop tôt, et risque d’être à court 
de batteries et de cassettes en pleine opération undercover, il faut prétexter 
un brusque besoin aux toilettes de la clinique pour remplacer le matériel945. 
C’est grâce à une fausse attestation d’ONG que l’équipe recueille le 
témoignage de Jaison et la séquence emblématique du film, trois minutes 
d’images fixées sur le visage douloureux du petit garçon aveugle. De 
retour à Paris, la journaliste obtient encore, grâce à son scénario d’une 
maman en recherche d’une opération pour son enfant, la confirmation d’un 
grand ophtalmologue, filmé à son insu, de l’existence de trafics de cornée, 
de « circuits parallèles » en Colombie, où l’on « pique les yeux des gosses 
pour 100 francs ».

Le montage du reportage s’achève en septembre  1993. Le prestigieux 
magazine américain Life publie une avant-première favorable, avec une 
photo de Jaison, tandis que le reportage est diffusé en décembre  1993 
et ne rencontre, dans un premier temps, que peu d’écho en France. En 
Colombie, par contre, la presse locale et le gouvernement, relayé par ses 
ambassades, entament une campagne de dénigrement, mettant en doute la 

945  Robin Marie-Monique, Voleurs d’organes…, p. 210.
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véracité du cas de Jaison. La  clinique Barraquer, qui n’est pourtant pas 
directement visée dans le film, mais se trouve à Bogota au cœur du marché 
des cornées, réclame de mener une contre-expertise sur le petit Jaison, qui 
sera examiné à Paris par des médecins français, à la suite de l’ouverture 
d’une enquête en France sur le trafic de cornées, par le ministre de la Santé. 
Le gouvernement colombien et son ambassade en France, appuyés par la 
puissante agence gouvernementale américaine de communication, la USIA 
(United States Information Agency)946, s’acharnent à saper la crédibilité 
du reportage, qui entame une carrière internationale. Sa diffusion dans 
le cadre de Temps Présent, à Genève, en janvier  1994, lui permet d’être 
projeté aux Nations Unies, son Comité des droits de l’enfant s’étant ému 
du dossier. La campagne contre Marie-Monique Robin commence à sentir 
le roussi : la presse colombienne affirme que la mère de Jaison se rétracte, 
qu’elle a été payée plusieurs milliers de dollars pour son témoignage947. 
Malgré les pressions de l’USIA, le film est rediffusé le 8 janvier 1995, en 
prime-time et sur une grande chaîne, dans le cadre de « Zone interdite », 
l’émission de Patrick de Carolis sur M6, dans une version de 40 minutes, 
qui ne retient que le trafic de cornées948. Cette fois, la presse française 
ne peut pas le rater et elle est élogieuse. « Désormais, le doute n’est plus 
permis, écrit Le  Nouvel Observateur. L’abominable trafic d’organes 
existe bel et bien, et les noms de certains responsables actifs sont précisés 
avec, parfois, leurs visages enregistrés en séquences caméra cachée. »949 
Le chroniqueur de Libération relève certes des méthodes contestables : 
« Pour briser la loi du silence qui pèse sur le sujet, Robin n’a reculé 
devant aucun des procédés considérés ailleurs (et à juste titre) comme très 
discutables : caméra cachée, entretiens enregistrés à l’insu des témoins… 
Le résultat est là, patent et épouvantable. »950 Mais en conclusion, le 
quotidien salue le documentaire : « Tout cela évite fort heureusement le 
sensationnalisme ou la surenchère dans l’abject. Voleurs d’yeux est juste 
un documentaire en forme de réquisitoire accablant qui, depuis sa première 
diffusion en France, a été montré dans vingt-deux pays et a contribué 
à faire évoluer les choses. » Élogieux aussi, Le  Figaro s’indigne de ces 

946  Depuis les années 1980, l’USIA combat ce qu’il qualifie de « rumeur latino-américaine des bébés 
en pièces détachées », fomentée, selon les Américains, par le KGB afin de porter préjudice aux États 
soutenus par les États-Unis.
947  En réalité, seuls 30 dollars ont été remis à la maman de Jaison, comme cadeau de vacances pour son 
fils.
948  Le reportage est diffusé sous le titre de « Voleurs d’yeux ».
949  « Des enfants sans regard », Le Nouvel Observateur, janvier 1995.
950  « Quand les yeux ont le prix des yeux », Libération, 7 janvier 1995.
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« Mengele de  1995 » : « Le reportage de Marie-Monique  Robin est tout à 
fait digne d’Albert Londres. […] La journaliste, qui a été menacée par les 
autorités colombiennes, démontre qu’à Bogota, le trafic continue. Si le 
mot effarant a encore un sens, il faut l’utiliser ici. » Le Figaro a vu juste : 
le Prix Albert-Londres, la plus prestigieuse récompense du journalisme 
français, est décerné à Marie-Monique  Robin, en mai  1995, au premier 
tour du jury et par 10  voix contre  7, au terme d’un « débat relativement 
âpre », a-t-on rapporté à la lauréate951. C’est que la campagne contre elle 
s’est déchaînée, des courriers sont directement envoyés au président 
du jury, Henri  Amouroux, pour compromettre l’attribution du prix à 
Voleurs d’yeux. L’action concertée des Américains et des journalistes de 
la presse colombienne particulièrement tenaces finit par semer le doute 
dans les rédactions parisiennes, en particulier au sein du Monde, qui mène 
la contre-enquête. Et quand tombe, le 18  septembre, le verdict des trois 
professeurs français chargés d’examiner le petit Jaison, le monde s’écroule 
autour de Marie-Monique  Robin. Les experts concluent à l’absence de 
prélèvement des globes oculaires et des cornées, il n’y a pas eu « vol » 
d’yeux de cet enfant. La nouvelle fait le tour du monde : « Ici et là, les 
journalistes laissent entendre que j’ai bidonné ou pour le moins manqué 
de prudence, certains allant jusqu’à invoquer la faute professionnelle : d’un 
coup, je deviens la brebis galeuse du troupeau médiatique, et les loups se 
mettent à hurler avec un bel ensemble. »952 Très ébranlé, Henri Amouroux 
convoque aussitôt les dix-sept membres du jury pour statuer sur le sort du 
prix qui a été attribué et prend une mesure rarissime : celle de suspendre le 
prix, le temps de créer une commission d’enquête chargée de recueillir le 
maximum d’informations complémentaires sur Voleurs d’yeux.

Même si les méthodes de Marie-Monique  Robin, en particulier la 
dissimulation de son identité et l’usage systématique de la caméra 
cachée, ne sont pas à l’épicentre de la crise déontologique qui fait rage, 
elles participent de l’atmosphère de défiance qui s’installe à l’égard 
du journalisme proposé dans Voleurs d’yeux. C’est la première fois, 
apparemment, que le jury du Prix est confronté à une enquête de télévision 
qui pratique aussi abondamment la caméra cachée. Stéphane  Joseph, 
aujourd’hui porte-parole du Prix, l’était déjà en  1995 et témoigne que 
« la  question de la caméra cachée est récurrente, mais elle ne s’est pas 
posée dans cette affaire. Je ne dirais pas qu’elle ne posait pas problème 

951  Robin Marie-Monique, Voleurs d’organes…, p. 311.
952  Robin Marie-Monique, Voleurs d’organes, p. 326.
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aux membres du jury, mais à chaque fois, cela fait débat. On se pose 
la question de savoir s’il faut aller jusque-là, si son usage est justifié. 
En l’occurrence, c’est la question autour du petit garçon qui avait suscité 
les interrogations. »953 Libération affirme en revanche que « plusieurs 
membres du Prix Albert-Londres » ont émis des réserves sur l’usage des 
caméras cachées dans ce reportage954. Lors de délibérations précédentes, 
au sein du jury du Festival du scoop d’Angers, dont Voleurs d’organes 
reçoit le Prix du documentaire en novembre  1993, la question de la 
caméra cachée est clairement au centre du malaise, exprimé par certains 
membres du jury, la crédibilité de la séquence Jaison n’étant pas encore 
à l’ordre du jour. « De la bouche d’Edgar Roski, un confrère membre du 
jury, j’apprends au moment de la remise du prix que le débat a été âpre, 
témoigne Marie-Monique  Robin : certains me reprochent l’usage de 
caméras cachées pour obtenir des informations. À voyous, méthodes de 
voyous, dis-je à Béatrice Bocard, journaliste à Libération […]. Et j’ajoute, 
un rien provocatrice : j’aurais bien aimé rencontrer un repenti du trafic 
d’organes, mais je ne sais même pas s’il existe ! »955 La journaliste est 
effondrée, évoque « un cauchemar », elle qui n’a « plus envie de faire de 
l’investigation »956. Elle sombre même dans la dépression957.

Il est vrai que les confrères ont la dent dure à l’égard de Marie-
Monique Robin et de l’agence CAPA, évoquant une enquête qui manque 
de rigueur, des erreurs factuelles, un manque de précision et de logique, une 
enquête inaboutie, des attaques sans preuve contre la famille Barraquer, 
une démarche militante qui peut induire « une confusion périlleuse des 
fonctions »958. Mais le front des journalistes est aussi profondément 
divisé. Un appel signé par 130 personnalités des médias, dont des chaînes 
comme M6, Canal+ et Planète, tous clients de CAPA, viennent en soutien, 
plaidant la bonne foi de l’enquête. On suggère une hostilité atavique et 
d’obscures rivalités contre l’audiovisuel959. Tandis que Libération évoque 
des membres du jury Albert-Londres qui « semblent se mordre les doigts 
de leur choix mais ne peuvent raisonnablement se dédire sans jeter 
un discrédit sur un Prix », le quotidien La  Croix prend la défense de la 

953  Entretien avec Stéphane Joseph, 11 octobre 2020.
954  Suspension du Prix Albert-Londres, Libération, 26 septembre 1995.
955  Robin Marie-Monique, Voleurs d’organes…, p. 289.
956  « Les dessous d’une polémique », Télérama, 27 septembre 1995.
957  « Marie-Monique Robin, grand reporter sous pression », L’Humanité, 21 septembre 2002.
958  « Les dessous d’une polémique », Télérama…
959  « Les dessous d’une polémique », Télérama…
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journaliste, estimant qu’un jury de pairs ne devrait pas « s’en remettre à 
un jury de médecins »960. La crainte est qu’en se focalisant sur la séquence 
Jaison, on détourne l’attention du reste des révélations du film. Marie-
Monique Robin elle-même reconnaît que la séquence Jaison est « le point 
faible de son film », qu’elle est bâtie sur « un faisceau de présomptions 
mais pas de preuves au sens policier et juridique »961. Mais il n’a échappé 
à personne que l’enjeu de la polémique, c’est le malaise962 qu’inspire ce 
journalisme d’investigation en télévision. Hervé  Chabalier, le patron de 
CAPA, l’exprime bien, lui qui réclame une expertise contradictoire à celle 
des trois médecins français : « Cette polémique va inciter les journalistes 
à faire encore moins d’investigation. Si on n’a pas le droit de se planter 
(je réclame le droit à la bonne foi dans l’erreur, encore que j’aie l’intime 
conviction que la mère a dit la vérité), on ne fera plus à la télé que des 
talk-shows. »963 Malaise exprimé aussi par les professionnels de la 
télévision, comme Paul  Nahon, un des fondateurs d’Envoyé Spécial et 
directeur adjoint de l’information à France  2, en charge des magazines. 
Nahon affirme que lorsqu’il regarde la télévision, il « ne sait plus ce qui est 
vrai et ce qui est faux, ce qui est réel et ce qui est fiction, ou reconstitution, 
alors imaginez les téléspectateurs ». Il assure être « opposé pour des raisons 
déontologiques à l’utilisation qui est faite dans Voleurs d’organes de la 
caméra cachée »964. Pour Télérama, qui a suivi l’affaire avec une attention 
particulière, « les avanies de Voleurs d’yeux offrent en tout cas un beau sujet 
de réflexion sur les difficultés du journalisme d’investigation, notamment 
à la télévision »965. Sur le plateau de Canal+, Hervé Bourges, ancien PDG 
de TF1, puis président de France 2 et France 3, devenu président du CSA, 
la haute autorité déontologique de l’audiovisuel, franchit une barrière, 
assimilant violemment Voleurs d’yeux avec les « dérapages » qu’il dit avoir 

960  « Un jury bien léger », La Croix, 27 septembre 1995.
961  « Les dessous d’une polémique », Télérama…
962  Suspension du Prix Albert-Londres, Libération…
963  « Les dessous d’une polémique », Télérama…
964  « Suspension du Prix Albert-Londres », Libération… On remarquera que Paul  Nahon déclare 
en 1997 qu’il ne s’interdit pas l’usage de la caméra cachée dans Envoyé Spécial en ces termes : « On 
est, en tant que journalistes, et surtout en France, confrontés à des situations très difficiles. Les gens 
qu’on rencontre sont parfois très réticents à s’exprimer. Il y a des secrets de gouvernement, d’État, de 
fabrication, etc. Alors, quand on ne peut pas faire autrement, on utilise une caméra cachée. Lorsque vous 
décidez d’attaquer un problème, vous trouvez beaucoup de gens qui refusent de vous recevoir avec la 
ferme conviction que s’ils ne parlent pas, il n’y aurait pas de reportage. Si on en restait là, il n’y aurait 
effectivement jamais de reportage et “Envoyé Spécial” n’existerait pas. » Cité dans « Envoyé Spécial : 
rigueur et austérité. Entretien avec Paul Nahon et Bernard Benyamin », in : Beylot Pierre (dir.), Les 
magazines de reportage à la télévision…, p. 70.
965  « Les dessous d’une polémique », Télérama…
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observés sur les chaînes françaises. Alors qu’il réagit publiquement sur la 
mort de Khaled Kelkal, un terroriste algérien abattu par la police, filmée et 
diffusée dans les journaux de 20 heures de France 2 et M6, Hervé Bourges 
s’en prend pêle-mêle au reportage de Marie-Monique Robin et à l’affaire 
« Kelkal ». Et il menace : « Nous ne resterons pas inertes devant certaines 
dérives, toutes chaînes confondues. »966

Durant de longues années, la journaliste va devoir traîner avec elle 
l’affaire « Voleurs d’yeux » comme une infamie : « Je me suis sentie très 
seule, dégoûtée par le métier de journaliste. Je  m’en suis sortie grâce à 
ma vie familiale équilibrée. Sans David, mon mari, qui m’a énormément 
soutenue, je ne sais pas ce que j’aurais fait. Coline est née, puis Solenne. 
J’ai pris la carte de donneur d’organes et j’ai écrit un livre sur mon 
histoire qui a été ignorée des médias, comme ils ont passé sous silence 
le maintien  –  après enquête  –  de mon Prix Albert-Londres. J’ai arrêté 
l’investigation. »967 L’épilogue de cette affaire, pourtant, lui rend justice. 
Sitôt la suspension du Prix annoncée, un autre groupe de huit spécialistes, 
dont un chirurgien expert auprès des tribunaux et des ophtalmologues 
de renom, mettent en doute les conclusions de la première expertise. En 
janvier  1996, le Tribunal de grande instance de Paris déboute Barraquer 
de l’action en diffamation qu’il avait engagée contre CAPA et Marie-
Monique Robin. Le tribunal constate que « le trafic d’organe est une réalité 
reconnue par les instances internationales et le milieu médical français 
[…] Mme  Robin disposait d’éléments sérieux pour suspecter la régularité 
des pratiques en Colombie […] en refusant de recevoir les reporters, les 
responsables de la clinique ont favorisé des soupçons qu’ils auraient pu 
lever en faisant connaître leurs activités. »968 Enfin, après treize  jours de 
réunion et l’audition de vingt personnalités, le jury du Prix Albert-Londres 
décide de rendre sa récompense à la journaliste, le 20 mars 1996969. Au terme 
de son enquête de six  mois, annonce son communiqué, « la  commission 
n’a décelé aucune intention frauduleuse chez la réalisatrice, même si 
ce reportage n’apporte pas les preuves irréfutables de ce qu’elle avance 
dans le cas précis de l’enfant Jaison Cruz Vargas ». Le jury met en garde 
à l’avenir sur le « recours parfois forcé à l’émotion et des commentaires 
parfois excessifs ». Le porte-parole du Prix résumera ainsi la conviction du 
jury, quelques années plus tard : « Marie-Monique Robin a fait son travail, 

966  Cité dans « Polémique sur une mort en direct », Le Figaro, 2 octobre 1995.
967  « Marie-Monique Robin, grand reporter sous pression », L’Humanité…
968  « Nouveau procès gagné par MMR », Le Courrier de l’Ouest, 18 janvier 1996.
969  « Marie-Monique Robin garde son Prix Albert-Londres », Libération, 21 mars 1996.
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elle a recoupé l’information, elle a vérifié les données, ensuite elle s’est 
fait son intime conviction. Mais son travail de journalistes, elle l’a bien 
fait. Donc, le Prix a été maintenu. »970

En 1995, éclate aussi l’affaire de « La Preuve par l’image », une nouvelle 
émission magazine annoncée dès le début de l’année par France  2. Si le 
reportage de Marie-Monique  Robin Voleurs d’yeux provoque le débat 
que l’on a décrit, le magazine proposé et coproduit par la société Case 
Production, de l’animateur vedette de France  2, Arthur, et son associé 
Stéphane Courbit, vient achever une année marquée en France par la question 
des normes en matière de reportage télévisuel et d’investigation. La Marche 
du siècle, la prestigieuse émission de Jean-Marie Cavada, a déjà suscité la 
polémique lorsqu’il s’avère que dans un épisode consacré aux banlieues, 
diffusé le 12  octobre  1994, un graphiste a pris l’initiative d’affubler de 
fausses barbes trois jeunes beurs du reportage. Puis quelques jours après la 
diffusion de la première et seule édition de la « PPI », comme elle est vendue 
dans sa promotion, éclate simultanément la controverse sur la mort de 
Khaled Kelkal. Dans cette dernière polémique, c’est M6, dont le cameraman 
et celui de France  2 ont filmé l’encerclement puis la mort de Kelkal, qui 
est mise sur le gril pour avoir coupé au montage les propos des policiers 
d’élite impliqués dans l’assaut : « Finis-le, finis-le ! », peut-on entendre un 
gendarme crier distinctement lorsque les bandes intégrales sont révélées. 
Nicolas  Tavernost, alors directeur de M6, justifie cette coupe afin de ne 
pas faire passer « pour un assassinat délibéré » l’ensemble de la séquence. 
C’est dans ce contexte de malaise à l’intérieur de la profession et auprès du 
public, que la diffusion de La Preuve par l’image vient alimenter un débat 
virulent sur « le statut de preuve des images de télévision, revendiqué par 
le magazine », rapidement supprimé par la direction de France  2971. Pour 
Guy Lochard, l’émission tente de prendre sa place dans un contexte où le 
doute s’est installé sur le reportage de télévision, « non pas sur l’effectivité 
mais sur la sincérité des propos rapportés. Non pas sur la réalité mais sur 
le vraisemblable des actes montrés, questionnés par un téléspectateur de 
plus en plus averti des procédures de “mises en scène de soi” qui président 
aux prestations de tous les acteurs médiatiques, notoires ou anonymes ». 
Tentative de réponse à cette mise en doute croissante du public sur le récit 
journalistique de la télévision, l’émission annonce ainsi son concept, dans la 

970  « Marie-Monique Robin, Prix TV 1995 pour Voleurs d’organes », France Info, 7 mai 2013, url : https://
www.francetvinfo.fr/monde/marie-monique-robin-prix-tv-1995-pour-voleurs-d-organes_3072371.html
971  Lochard Guy, « “La Preuve par l’image” comme proposition contradictoire », in : Beylot Pierre 
(dir.), Les magazines de reportage à la télévision…, pp. 164-169.
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bouche d’Annie Lemoine, sa présentatrice et animatrice : « C’est au nom de 
la vérité que nous avons équipé nos journalistes de petites caméras cachées, 
secrètes, discrètes, pas facilement repérables et sous l’œil desquelles des 
gens auront un comportement naturel. »972 Le parcours d’Annie Lemoine est 
représentatif d’un nouveau profil de journalistes-animateurs. Elle a passé par 
le plateau de Nulle Part Ailleurs de Canal+, où elle présentait les nouvelles, 
puis participe au lancement de Combien ça coûte ?. Pour Lochard, le 
principe de la caméra cachée dans cette nouvelle émission vise à offrir « des 
garanties quant à l’authenticité des scènes “insoupçonnables”, car tournées à 
l’insu de leurs acteurs ». Lors de la première émission, Annie Lemoine « met 
en garde contre l’écart entre la version officielle et de l’autre la réalité ». Il 
s’agit de « saisir les vrais comportements », en mettant le téléspectateur en 
présence « des moments de ce réel que l’on ne voit jamais à la télévision »973. 
L’ambition affichée de France 2 est de « montrer la société telle qu’elle est et 
non telle qu’elle a envie de paraître sur les écrans de télévision ». L’emprunt 
à la télévision britannique est franchement assumé : à l’aide de caméras 
« paluche », un dispositif ultra-miniaturisé qui peut désormais être dissimulé 
dans n’importe quel objet, en sac, en longue focale, il s’agira de lancer 
un numéro isolé de l’émission, qui n’a pas pour vocation de proposer des 
« enquêtes, avec l’ambition de faire le tour de la question, mais davantage des 
plongées clandestines dans la société. » L’usage du floutage et de la mosaïque 
sera abondamment fait pour garantir l’anonymat des personnages filmés 
à leur insu. Annie  Lemoine et son collègue Antoine  Casubolo, transfuge 
du magazine VSD, revendiquent leur volonté de « faire du journalisme 
d’investigation sur des sujets de société sensibles. Nous n’avons aucune 
envie de nous amuser avec un gadget. Ces petites caméras représentent 
certes un outil extraordinaire mais elles ne sont qu’un outil. » L’ambition est 
de « pointer les dysfonctionnements et les dérives »974.

La diffusion de la première émission, le 18  septembre, s’annonce 
bien mal. Programmée le 23 juin, il a fallu en repousser la date. Un sujet 
consacré au rédacteur en chef du magazine people Voici, suivi à la trace 
par les reporters de PPI, est apparemment retiré. De même, un ancien 
secrétaire d’État aux transports, pris en flagrant délit d’infraction du Code 
de la route, serait lui aussi intervenu, et une grève de l’audiovisuel public 

972  Propos rapportés par url (consulté le 13  mai  2022) : https://www.toutelatele.com/la-preuve-par- 
l-image-69336.
973  « Les caméras de France 2 jouent les indiscrètes », Le Monde, 23 juin 1995.
974  « Les réalités de La Preuve par l’image », Le Monde, 18 septembre 1995.
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fait repousser le programme à l’automne975. Enfin diffusée en fin de soirée, 
l’émission compte plusieurs sujets courts, tous basés sur le principe de 
la caméra cachée. Une jeune femme journaliste aborde des hommes à la 
terrasse d’un café et leur propose de faire l’amour sans préservatif, puis 
filme leurs réactions à leur insu afin de tester leur sens des consignes 
sanitaires. « Édifiant », commente Le Journal du Dimanche976. « Accablant » 
également, juge le journal, ce reportage sur le trafic d’armes dans les 
cités, Armes : chaud business, tourné clandestinement par le journaliste 
Aziz Zemouri, qui affirme en introduction qu’on peut acquérir des armes 
lourdes dans les caves. On filme, dans des conditions qui ne sont pas 
expliquées, des jeunes qui vendent une kalashnikov et un fusil à pompe. 
On entend un bruit de pétard, un coup de feu, assure le journaliste, « une 
bavure ». Ce dernier s’est ensuite fait passer pour un acheteur, et on assiste 
à une transaction dans une cave de Créteil, tournée en caméra cachée. Le 
trafiquant est nerveux, des jurons sont échangés, il n’aime pas les questions 
du journaliste. Enfin, une troisième séquence révèle combien un autre 
trafiquant réalise comme chiffre d’affaires, ce qu’il fait de son argent, une 
scène filmée devant plusieurs armes de poing et un pistolet-mitrailleur UZI 
israélien. Dans les trois séquences, l’usage de la caméra cachée n’est pas 
clair, jamais explicité. Sur le plateau, Annie Lemoine annonce que tout le 
reportage a été tourné clandestinement, mais Zemouri affirmera plus tard 
que seul celui tourné à Créteil l’a été. L’émission propose aussi de courts 
reportages, toujours en caméra cachée, sur les certificats d’arrêt maladie 
de complaisance, les arnaques dans les taxis et les prestations sexuelles 
non protégées avec des prostituées. À chaque fois, un retour sur le plateau 
confronte des experts sur le thème977.

Avant même que la polémique n’éclate, l’émission est férocement 
critiquée dès sa diffusion. Le cousinage avec le divertissement n’échappe 
pas au virulent critique audiovisuel de Libération, Pierre  Marcelle, 
qui remarque le nom de Dan  Bolender au générique de l’émission. 
Humoriste, Bolender était « le préposé au micro-trottoir provocateur » 
chez Christophe  Dechavanne dans le cadre de Ciel mon mardi !. 
« Annie  Lemoine, invoquant le droit à l’information, la liberté de la 

975  « Elkabbach enterre La Preuve par l’image », Le Parisien, 23-24 septembre 1995.
976  « Sexe, mensonge et caméras cachées », Le Journal du Dimanche, 17 septembre 1995.
977  Le sujet a été, à notre connaissance, retiré des archives de l’INA. Il en existe une version, le segment 
consacré au trafic d’armes, qui circule sur internet et vise à discréditer le journaliste Aziz Zemouri. Il 
permet néanmoins de prendre connaissance des séquences. Url (consulté le 13 mai 2022) : https://rutube.
ru/video/30d0d1206ec5591e624777a73fd27882/

https://rutube.ru/video/30d0d1206ec5591e624777a73fd27882/355
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presse et la déontologie  –  ce cache-sexe des imbéciles en forme de 
Sainte-Trinité  –, a fait de Dan  Bolender un journaliste. »978 Qualifiant 
l’émission « d’exercice d’enfoncement de portes ouvertes qui ne porterait 
guère à conséquence s’il ne s’autoproclamait nec plus ultra de la quête 
journalistique », Libération questionne sévèrement la notion de « preuve », 
fondement du concept de l’émission. Ainsi, la séquence des hommes qui 
acceptent de coucher sans préservatifs, répétée trois fois, pour conclure 
que « la pandémie de sida a de beaux jours devant elle », sur la base 
« d’une “preuve” décrétée, et qui permet de tirer des leçons moralisatrices 
et définitives ». Le quotidien de gauche est rejoint par Télérama dans 
sa critique : « PPI repose sur ce postulat : s’ils savent qu’ils sont filmés, 
les gens vous cachent la vérité. Donc, cachons la caméra et la vérité 
sortira […]. »979 L’hebdomadaire s’interroge sur la caution donnée par 
Louis  Bériot, directeur des programmes de France  2, « oui, j’ai oublié 
de vous dire que c’est sur France 2 et pas sur TF1 ». France 2 a en effet 
retiré au dernier moment un reportage prévu dans le cadre de l’émission, 
qui démontre qu’il est facile d’infiltrer le service de sécurité du président 
Jacques  Chirac. En temps de terrorisme, Bériot explique que la chaîne 
a trouvé inopportun de diffuser ce reportage. Sa présence sur le plateau, 
pour de nombreux critiques de l’émission, a la valeur d’une caution 
pour tous les autres sujets. Télérama pose cette question : « Une vérité 
n’est-elle considérée comme vraie que si on en a la preuve par l’image ? 
Ce que dit quelqu’un qui ne sait pas qu’il est filmé est-il forcément 
sa vérité ? Et je vous fais grâce de la question qui tue : qu’est-ce que la 
vérité ? » L’émission à peine diffusée, le débat fait rage également au sein 
de la chaîne, probablement aussi parce que le recours à des maisons de 
production externes, devenu une pratique courante dans l’audiovisuel 
privé, passe mal dans l’audiovisuel public. L’échec de La Preuve par 
l’image vient aussi d’une « alliance problématique »980. Les impératifs 
d’audience, y compris sur les chaînes publiques, entraînent de plus en plus 
les sujets et les pratiques des magazines d’information vers ceux réservés 
jusque-là à la presse à sensation. Les sociétés de production, comme Case 
Production, viennent disputer la chasse gardée des journalistes, pratiquent 
la confusion des genres et investissent l’information, au même titre que la 
variété et le divertissement. La collision avec les principes déontologiques 
des journalistes est inévitable. Ainsi, la société des journalistes de France 2 

978  « La preuve truquée », Libération, 20 septembre 1995.
979  « La preuve est défaite », Télérama, 27 septembre 1995.
980  Lochard Guy, « “La Preuve par l’image” comme proposition contradictoire »…, p. 167.
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publie dès le 21  septembre un communiqué qui souligne le fait que 
cette émission n’est « en aucune manière » un magazine de la rédaction. 
« Les méthodes d’investigation et de tournage des sujets [sont] en totale 
contradiction avec la Charte des journalistes qui régit la profession. Ces 
méthodes risquent de jeter le trouble dans un public déjà déstabilisé 
par la dérive d’une certaine information-spectacle. »981 Éric  Monnier, 
membre de la même société, relève ce phénomène de prolifération de la 
culture du divertissement et du spectacle dans l’information : « Avant, le 
divertissement se cantonnait aux domaines des variétés. Le genre étant 
dépassé, les producteurs se sont rués sur l’information et l’ont prise en 
otage. Il est donc temps de faire un peu le ménage. »982 Faire le ménage, 
c’est aussi ce que suggère Pierre Marcelle, quand il écrit : « De ce ratage 
pathétique, il restera un beau sujet de réflexion pour le président de F2-F3, 
grand donneur de leçons en matière d’images volées. »983

Il ne faut pas longtemps, en effet, pour que Jean-Pierre  Elkabbach, 
président de France Télévisions, ne décide de tirer la prise. Dans un 
communiqué curieusement envoyé en pleine nuit, le 21  septembre, à 
l’AFP, France 2 annonce la suppression de l’émission « pour des raisons 
déontologiques ». Dans le même temps, Elkabbach annonce qu’il réunit 
tous les animateurs et producteurs de France Télévisions pour leur rappeler 
les principes de déontologie. Interrogé quelques jours plus tard sur 
l’usage de la caméra cachée, le président de France Télévisions affirme 
qu’il est « contre la technique de la caméra cachée. À la rigueur pour le 
divertissement, si c’est un élément d’amusement et à condition qu’on le 
dise. Mais en aucun cas dans le reportage. Et puis, pour l’investigation, il 
y a la qualité et l’exigence extrêmement sérieuse, pour ne pas dire austère, 
des journalistes de France  2 et France  3 […]. »984 Pour Hervé  Bourges, 
président du CSA, qui dénonce publiquement pêle-mêle l’affaire 
« Kelkal », l’affaire « Monique  Robin et Voleurs d’yeux », qu’il qualifie 
de « dérapages », « La Preuve par l’image est peut-être ce qu’il y a de 
plus grave »985. À vrai dire, le dérapage dont il est question ne touche pas 
tant l’usage de la caméra cachée que le soupçon de « bidonnage » qui est 
rapidement lancé contre l’un des sujets, celui sur le trafic d’armes dans les 

981  Communiqué de la société des journalistes de France 2, 21 septembre 1995, cité dans Lochard Guy, 
« “La Preuve par l’image” comme proposition contradictoire »…
982  « La preuve par l’image disparaît », Libération, 23-24 septembre 1995.
983  « La preuve truquée », Libération…
984  « Elkabbach : un président de chaîne n’est ni censeur ni gendarme », Infomatin, 11 octobre 1995.
985  « Nous allons poursuivre Bourges », France Soir, 3 octobre 1995.
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banlieues. Au lendemain de la diffusion, l’un des proches collaborateurs 
de Jean-Pierre  Elkabbach se rend à la mairie de Créteil, où le député-
maire socialiste de la ville lui présente deux jeunes, qui affirment avoir été 
recrutés par Aziz Zemouri, dont l’un fait une déposition écrite à France 2 
assurant avoir acheté des armes factices pour le compte du reportage. Il 
revient plus tard sur ses propos, mais le doute s’accroît lorsque l’ex-ministre 
socialiste Martine  Aubry, également présidente de la Fondation Agir 
contre l’exclusion (FACE), tient une conférence de presse durant laquelle 
elle dénonce « une manipulation ». Elle affirme que « 100 % du sujet est 
faux », que les trois séquences diffusées sont « bidon ». Un témoin cagoulé 
qui s’exprime durant cette conférence de presse assure que des jeunes ont 
été recrutés pour 350 francs, certains avaient tenu de petits rôles de théâtre. 
Les armes viennent d’un dépôt d’armes factices, la prétendue kalashnikov 
est un simple  22 Long Rifle, un petit calibre « déguisé » en arme de 
guerre. Des doutes sont aussi émis sur l’éclairage des séquences : les plans 
filmés sont « trop éclairés pour être ceux d’une caméra cachée »986. Armes 
factices en plastique, comédiens payés pour jouer aux trafiquants d’armes, 
Martine  Aubry veut « prendre position pour que l’on arrête de montrer 
les banlieues comme elles ne sont pas ». Et elle demande au président 
de France Télévisions d’avoir « le courage de reconnaître qu’il s’est fait 
avoir ». Pour Martine Aubry, France Télévisions doit faire son mea culpa : 
« Je reproche un manque de courage de la part de Jean-Pierre Elkabbach 
qui aurait dû reconnaître tout de suite que ce reportage était un faux. 
France 2 le savait et c’est sans doute la raison pour laquelle cette émission 
a été supprimée. »987 Elkabbach, quant à lui, admet que c’est « parce qu’il 
avait de fortes présomptions de falsification » qu’il a décidé de supprimer 
l’émission988. Embarrassé, le président tente de défendre, malgré tout, la 
décision d’avoir diffusé une émission qui déchaîne les critiques et d’avoir 
confié à Case Production une telle responsabilité : « On ne peut pas 
préconiser l’audace, l’invention et se comporter en petit épicier en collant 
des menottes aux mains des producteurs. Mais en même temps, s’ils ont 
la liberté, ils ont aussi la responsabilité de ce qu’ils mettent à l’antenne. 
Par conséquent, c’est inacceptable. Je ne regrette pas ma décision et je 
recommencerais d’autant plus que j’avais exprimé des doutes en mai 1995, 
puis en août, sur le principe de cette émission. J’avais aussi dit à l’équipe 

986  « Martine Aubry dénonce un reportage “bidon” », Le Parisien, 28 septembre 1995.
987  « La Preuve par l’image bidonnée ? », Libération, 29 septembre 1995.
988  « Le reportage sur la banlieue de “La Preuve par l’image” était faux, selon Martine  Aubry », Le 
Monde, 29 septembre 1995.
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d’Arthur : “Attention, si vous dérapez, vous serez sanctionnés et interdits.” 
Je pense donc qu’ils n’ont pas été surpris. »989

Le dégât d’image pour France Télévisions est massif, d’autant que la 
concurrence, Canal+, dans le cadre de l’émission « Télés dimanche », 
consacre encore une courte enquête qui vient à l’appui des soupçons : un 
expert confirme bien que la prétendue kalashnikov est un bricolage, des 
jeunes confirment avoir été mandatés pour acheter des armes factices 
et jouer la comédie. Le président du CSA, Hervé  Bourges, interviewé 
sur le plateau, est hors de lui et exige que France  2 fasse la preuve du 
« bidonnage ». « Acheter des armes factices, proposer à des apprentis 
comédiens de jouer un rôle sans dire comment ils paraîtront à l’antenne 
et monter un scénario pour dire que les banlieues, c’est l’insécurité et le 
trafic d’armes », ce n’est « plus du journalisme », lance le patron de la 
Haute autorité de surveillance de l’audiovisuel. Sa charge est dirigée aussi 
contre l’usage des caméras cachées : « Mais malheureusement, aujourd’hui, 
avec les caméscopes, les caméras invisibles, le détournement d’images et 
les micros-trottoirs qui se substituent à l’enquête, on fait du journalisme 
approximatif, qui n’a plus rien à voir avec le métier de journaliste. »990 
Annie  Lemoine elle-même finit par reconnaître que le gâchis aurait été 
évitable si le reportage avait été confié à des équipes de France 2991, Casubolo 
admet « un manque de précautions »992. Aziz Zemouri, qui ne reconnaîtra 
jamais avoir pris des libertés avec la déontologie dans son reportage, 
a beau saisir les tribunaux pour diffamation, l’issue de l’affaire lui sera 
finalement défavorable993. En mars 1996 s’ouvre un procès de trois  jours 
devant le tribunal correctionnel de Paris, durant lequel Aziz  Zemouri 
tente de démontrer qu’il a été victime de diffamation de la part de cinq 
journaux qui ont relaté l’affaire, de Martine  Aubry, du député-maire de 
Créteil et de Jean-Pierre Elkabbach. Près de quarante témoins sont cités à 
la barre pour tenter de donner de la crédibilité au reportage. Les audiences, 

989  « Elkabbach : un président de chaîne n’est ni censeur ni gendarme », Infomatin, 11 octobre 1995.
990  « Hervé Bourges dénonce le “journalisme approximatif”, Libération, 2 octobre 1995.
991  « Il aurait été préférable de faire réaliser ce reportage par des journalistes de la rédaction de France 2 », 
« Reportage La preuve par l’enquête », Infomatin, 4 octobre 1995.
992  « La preuve par l’image bidonnée ? », Libération, 29 septembre 1995.
993  De son côté, l’agence Presse Planète, coproductrice du magazine avec Case Production, annonce 
procéder à une enquête sur les conditions dans lesquelles a été réalisé le reportage qu’elle a commandé à 
Aziz Zemouri. Voir : « Nous allons poursuivre Bourges », France Soir, 3 octobre 1995. Malgré l’annonce 
faite de le rendre public, le résultat de l’enquête ne nous est pas connu. Quant à Case Production, elle 
annonce que, à la suite de la décision prise par France Télévisions d’arrêter l’émission La preuve par 
l’image, elle met fin à toute relation avec la société Presse Planète, qui lui a fourni le reportage. Voir : 
« La preuve par l’image cherche ses preuves », L’Humanité, 29 septembre 1995.
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traversées de témoignages contradictoires, sont « parfois transformées 
en procès des méthodes audiovisuelles »994. Le 13  avril  1996, le tribunal 
prononce la relaxe de Martine Aubry, « retenant la vérité de ses propos », 
de quatre des journaux accusés, mais condamne Jean-Pierre Elkabbach et 
André Rousselet, d’Infomatin, pour avoir « manqué de mesure » dans leurs 
propos. Les magistrats sont en revanche extrêmement sévères à l’égard 
du reportage : « Non seulement le film […] a trompé les spectateurs sur la 
réalité et les circonstances des faits qu’on prétendait leur montrer, par des 
commentaires fallacieux et des artifices grossiers », mais « les conditions 
mêmes du tournage sur les lieux ont comporté le recours à des procédés 
mensongers de mise en scène incompatibles avec les exigences d’un 
reportage journalistique ». Les magistrats considèrent également que les 
journalistes induisent les spectateurs en erreur lorsqu’ils se font passer pour 
des acheteurs potentiels d’armes, et que les armes de guerre présentées ne 
sont que des répliques ou des armes d’alarme995.

L’année 1995 est donc marquée en France par la critique d’une forme 
de « dérive » des programmes de télévision, et des « dérapages » sur le 
plan déontologique et éthique. L’affaire PPI a fait un tort considérable 
à l’usage de la caméra cachée en France, car elle jette le discrédit sur 
toute une méthode. Le CSA ne s’y trompe pas, lui qui s’inquiète de ce 
qu’il qualifie de « dérive des programmes télévisuels ». Dans une prise 
de position datée du 3 octobre 1995, il fustige la qualité des programmes 
de la rentrée et annonce qu’il a convoqué les directeurs des chaînes 
dans les semaines suivantes. Il n’hésitera pas, relève-t-il, à formuler des 
propositions afin d’améliorer les programmes, comme la loi le lui permet. 
Dans un passage de sa déclaration, inhabituellement sévère, le CSA fait 
la considération suivante, qui s’adresse sans la nommer à l’émission La 
Preuve par l’image : « Son attention [du CSA] a également été attirée sur 
des magazines dits d’investigation, auxquels il est reproché de ne pas avoir 
respecté le principe d’honnêteté de l’information, ou à tout le moins d’avoir 
fait preuve d’imprudence dans la présentation des documents filmés. De 
tels incidents s’inscrivent dans une tendance d’ensemble, caractérisée 
en particulier par la diffusion d’émissions où la complaisance dans la 
vulgarité est présentée assez abusivement comme une manifestation de 
liberté d’esprit. De même, la recherche effrénée d’informations exclusives, 

994  « La Preuve par l’image : le substitut du procureur demande la relaxe », Libération, 16 mars 1996.
995  « La preuve par l’image : Martine Aubry relaxée », Libération, 13 avril 1996.



361

Crise des normes : la caméra cachée sous les foudres de la justice 

ou présumées sensationnelles, peut-elle amener à prendre des risques non 
conformes à l’exigence d’honnêteté de l’information. »996

« The Connection » et la « panique morale » britannique

Le 6 mai 1998, à la une du quotidien libéral The Guardian, qui consacre 
traditionnellement de gros efforts à la couverture des médias, éclate ce titre : 
The Fake Connection, suivie d’une double page intérieure intitulée « Comment 
les réalisateurs de Carlton ont trompé 3,7 millions de téléspectateurs », une 
série qui se poursuit durant trois  jours. L’enquête revient sur un reportage 
d’investigation diffusé deux ans plus tôt, le 15 octobre 1996, sur le réseau 
local d’ITV par le groupe privé Carlton TV, pour l’émission Network First, 
sur Channel  3, dans une case dévolue aux documentaires de référence. 
Le groupe a commissionné le producteur free-lance Marc  de  Beaufort, 
qui possède la double nationalité colombienne et passe pour un expert de 
l’Amérique latine, pour réaliser un reportage d’investigation sur le trafic de 
drogue entre la Grande-Bretagne et la Colombie. Le film dénonce le laxisme 
des autorités anglaises et la nouvelle route de l’héroïne empruntée par les 
barons de la cocaïne du Cartel de Medellin. Pour soutenir l’argumentation, 
des séquences fortes et rares sont proposées : on y voit une « mule » 
colombienne avaler des boulettes d’héroïne, le témoignage d’un homme 
présenté comme « le numéro 3 » du Cartel, on suit ce qui est annoncé comme 
le voyage direct de la mule vers Londres et son passage sans dommage à 
Heathrow997. Gros succès d’audience (près de 4 millions de téléspectateurs) 
et jouissant d’une critique favorable, ce reportage est vendu et diffusé dans 
quatorze pays, dont les États-Unis, où 60 Minutes le diffuse sur CBS sous 
le titre The  Mule. Auréolé de ce succès, The Connection reçoit huit Prix 
de journalisme. C’est dire si les révélations de The Guardian provoquent 
le choc. Renseigné par un ancien collaborateur free-lance de Carlton, le 
journal affirme, entre autres, qu’une large partie du film est reconstruite, 
sans indication du procédé, que la fameuse mule a été payée pour jouer son 

996  Communiqué du CSA, 3 octobre 1995.
997  Nous n’avons pas été en mesure de visionner ce reportage, dont nous n’avons pas trouvé de 
copie. Marc de Beaufort l’a retiré de sa filmographie et bien que mentionné sur le site professionnel 
IMDb, il n’est pas disponible en viewing. Il existe un extrait de vingt minutes environ, url (consulté le 
24 janvier 2021) : https://www.youtube.com/watch?v=FE2wGZ6hff8. Il s’agit d’un « épisode 3 » qui ne 
contient pas les séquences litigieuses. La séquence a été retirée et n’était plus disponible sur YouTube 
en mai 2022.
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propre rôle, que le voyage entre la Colombie et Londres n’a pas été tourné 
d’un trait, mais en plusieurs parties, que celui qui est présenté comme un 
personnage haut placé dans le Cartel n’est en fait qu’un petit délinquant payé 
pour jouer un rôle, de même pour le commanditaire de la mule. Il affirme 
encore que jamais la mule n’a passé les douanes de Heathrow : elle a été 
fouillée et scannée, elle n’avait pas de drogue sur elle et elle a été renvoyée 
en Colombie. Les boulettes d’héroïne qu’elle avale devant la caméra sont 
en fait de gros bonbons à la menthe et l’ensemble du voyage n’a pas été 
organisé par le Cartel mais par la production, qui a même payé les billets 
d’avion. Enfin, une scène qui laisse entendre que Marc de Beaufort et son 
cameraman sont conduits les yeux bandés dans un lieu secret où ils vont 
rencontrer le « numéro 3 » du Cartel, est en fait une mise en scène, dans une 
chambre d’hôtel payée avec la carte de crédit de Beaufort. Dès la publication 
des révélations de The  Guardian, l’attention de l’Independent Television 
Commission (ITC), l’organe de surveillance de la télévision privée, est mise 
en alerte. Le Broadcasting Act de 1990 lui délègue la tâche de veiller à la 
bonne tenue des programmes, en particulier du point de vue de « la précision 
et l’impartialité », d’où découle également par exemple la question de la 
reconstitution, qui doit être indiquée au téléspectateur.

L’ITC est d’ailleurs sur les dents : en février  1998, quelques mois 
auparavant, elle a été alertée par un article du Daily Mirror, accusant 
Channel 4, dans le cadre de sa prestigieuse émission Cutting Edge, d’avoir 
diffusé des séquences jouées pour un reportage intitulé Rogue Males998, 
dans lequel on voit deux hommes voler du matériel de chantier999. Les 
prétendus voleurs sont en fait des amis du réalisateur, qui ont accepté 
de jouer pour lui. Le réalisateur se défend de n’avoir rien indiqué de sa 
reconstitution en affirmant que de tels petits larcins sont tellement courants 
qu’il n’a pas trahi la vérité en simulant le vol devant une caméra. Déjà, on 
reproche au réalisateur d’avoir laissé croire que cette scène était le fruit 
d’un travail de recherche journalistique considérable1000. En mai  1998, la 
BBC est également mise sur le gril pour sa série The  Clampers1001, qui 
présente un agent de parking à la personnalité originale, qui met jusqu’à 
cent contraventions de parcage par jour, en chantant, mais dont il s’avère 

998  Rogue Males, Channel 4, 17 février 1998.
999  Winston Brian, Lies, Damn Lies and Documentaries…, p. 13.
1000  Kilborn Richard, Staging the Real. Factual TV Programming in the age of Big Brother, Manchester, 
Manchester University Press, 2003, p. 134.
1001  The Clampers, BBC 1, 11 mai 1998.
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qu’il s’agit d’un cadre de la compagnie des parkings, qui joue un rôle 
pour la caméra1002. Là encore, les petits accommodements avec la réalité 
visaient à mettre en scène un personnage choisi pour son « potentiel 
dramatique », mais qui n’avait rien à voir avec la vérité factuelle1003. La 
BBC est prise à parti en 1997 pour sa série intitulée Driving School, sur 
les élèves conducteurs qui vont passer leur examen, car quelques scènes 
ont été ajustées pour arranger la réalisation. Dans un contexte où la presse 
écrite britannique scrute avec attention les faits et gestes de la télévision, 
et forte de sa mission de surveillance, l’ITC est donc en mesure d’enquêter 
sur les allégations contre The Connection. Mais Carlton TV, qui a fort à 
craindre pour le renouvellement de sa licence, prend les devants et lance 
une enquête interne, présentée devant un jury indépendant. Six mois plus 
tard, l’enquête, menée par Michaël  Beloff, un avocat spécialisé dans 
l’arbitrage et le contrôle de qualité, rend son verdict : tous les faits allégués 
par The Guardian sont exacts. Deux semaines plus tard, l’ITC inflige une 
amende record et unique dans l’histoire de la télévision britannique de 
2 millions de livres sterling justifiée par une conclusion implacable : Carlton 
a commis « de graves infractions au Code des programmes », accuse le 
président de l’ITC, Sir Robin Biggam, précisant que The Connection avait 
provoqué une rupture totale de la relation de confiance entre les diffuseurs 
de programme et les téléspectateurs1004. Dans une interview donnée à 
The Guardian, le responsable de l’unité des documentaires chez Carlton, 
et par ailleurs très respecté, Roger  Hames, doit admettre qu’au moment 
où Marc de Beaufort lui a proposé le projet, il n’y avait aucune enquête 
venant valider l’hypothèse d’une arrivée massive d’héroïne dans les rues 
de Londres. « L’histoire n’existait tout simplement pas, ce n’était que la 
projection, le sentiment du réalisateur. L’idée a été formulée sur la base de 
ce que les responsables de programme de la chaîne trouveraient excitant, 
dans ce cas, la combinaison d’héroïne, de Colombie, de trafic de drogue et 
de nouvelle menace. »1005

L’année qui suit l’affaire « The Connection » voit un déferlement 
de révélations émanant de la presse et faisant état de bidonnages et de 
tromperies dans toute une série de programmes dits factuels (documentaires 
et reportages de current affairs). Le nombre d’incidents qui rythment le 

1002  « Fly on the Wall didn’t show full picture », The Independent, retrouvé le 23 octobre 2011 : https://
www.independent.co.uk/news/fly-wall-didn-t-show-full-picture-1158156.html
1003  Dovey Jon, Freakshow : first person media and factual television, Londres, Pluto Press, 2000, p. 8.
1004  Cité dans Winston Brian, Lies, Damn Lies and Documentaries…, p. 15.
1005  Dovey Jon, Freakshow…, p. 13.
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« Fakery Scandal » de  1998-1999 est en soi peu important, mais cette 
succession, relayée à grand bruit par la presse et les tabloïdes, vient ajouter 
aux doutes et aux inquiétudes quant au lien de confiance entre le public et 
la télévision, et ses autorités de régulation. « Peut-on encore croire ce qu’on 
voit à la télévision ? », résume en grand titre le Daily Mail en février 1999. 
L’impression, c’est que l’industrie de la télévision traverse une crise 
profonde, que la découverte de ces incidents isolés n’est que le sommet de 
l’iceberg et que d’autres scandales vont être révélés. « La suspicion, c’est 
que si les diffuseurs qui travaillent dans le factuel sont capables de tromper 
les téléspectateurs de cette manière, est-ce qu’ils peuvent encore espérer 
être considérés comme des reporters dignes de confiance, crédibles, sans 
parler de « rechercher honnêtement la vérité » ?1006 C’est à un tel point, note 
Richard Kilborn, professeur à l’Université de Stirling, que « la prolifération 
de ces incidents, tels qu’ils sont rapportés massivement par la presse et 
les tabloïdes, conduit à une forme de panique morale »1007. Parmi les 
incidents les plus spectaculaires, on note le reportage de Channel  4 Too 
Much Too Young : Chickens, diffusé le 1er  septembre  1999, qui relate 
le sort des escort boys de Glasgow. La presse révèle que les supposés 
clients de ces jeunes à la dérive sont en fait des membres de l’équipe de 
production. Si Channel 4 s’est fendu d’une excuse publique pour l’affaire 
« Rogue Males », elle doit passer à la caisse de l’ITC pour l’incident Too 
Much Too Young et s’acquitter d’une amende de 150  000  livres. Pour 
Daddy’s Girl, encore un programme de Channel 4, une série consacrée aux 
rapports entre pères et filles, la chaîne annonce à grand bruit un épisode 
dans lequel Stuart – le prétendu père – et Victoria – sa fille – sont en fait 
deux amants dans la vie. Ils ont répondu à une annonce de la chaîne, qui 
cherchait un casting, et ont inventé leur histoire pour passer à la télévision. 
Un coup de fil du père légitime de Victoria contraint Channel 4 à retirer 
in extremis l’épisode. Au début  1999, c’est encore la BBC qui est dans 
le collimateur pour avoir recruté, via une agence, de « faux invités » pour 
son talk-show, The Vanessa Show, immédiatement retiré de l’antenne. 
Même les reportages animaliers n’échappent pas au feu de la critique. À 
l’étranger, de vrais scandales viennent encore amplifier la campagne de la 
presse britannique. Ainsi, on se rappelle qu’en 1996 a éclaté en Allemagne 
un scandale provoqué par le producteur allemand Michael  Born, qui est 
parvenu à vendre plus de vingt documentaires truqués – dont un consacré 

1006  Kilborn Richard, Staging the Real…, p. 129.
1007  Kilborn Richard, Staging the Real…
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à une prétendue branche du Ku Klux Klan en Allemagne  –  aux chaînes 
suisses et allemandes, pour lequel il est jugé et condamné à quatre ans de 
prison. Dans ce tumulte médiatique, plusieurs reportages undercover ne 
tardent pas à être aussi la cible de la presse anglaise1008. Ainsi, l’un des 
plus prestigieux producteurs britanniques, Ray  Fitzwalter, vétéran du 
journalisme d’investigation, qui a dirigé pendant dix-sept  ans WIA, est à 
son tour attaqué en 1999 pour deux reportages diffusés par Channel 4 dans 
le cadre d’une nouvelle série, Undercover Britain, à laquelle il a vendu 
deux épisodes. Dans l’un d’eux, intitulé Stolen Goods, un reporter sous 
couverture filme en caméra cachée un personnage suspecté d’être un 
trafiquant d’antiquités. Fitzwalter a fait l’erreur de recruter un journaliste 
qui détient un lourd casier judiciaire pour vol. Alors que le film tente 
d’exposer le soi-disant trafiquant d’antiquités, c’est finalement le reporter 
qui est confondu par un agent infiltré par la police, au grand embarras de 
la production1009. Une autre affaire met Fitzwalter dans de sales draps, 
toujours révélée par The Guardian, que certains suspectent de s’être lancé 
dans une campagne contre la télévision, qui chasse une jeune génération de 
consommateurs sur les mêmes terres que le journal1010. Intitulé Undercover 
Britain : Guns in the Street, le sujet d’une demi-heure met en scène le trafic 
d’armes à Manchester. La société de production de Fitzwalter a réussi à 
vendre à Channel 4 l’idée d’une immersion en caméra cachée sous forme 
de journal de bord, tenu par deux citoyens d’un quartier de Manchester, 
Moss  Side, rebaptisé « Gunchester ». The  Guardian révèle que l’un des 
deux reporters employés par Fitzwalter a, de fait, passé sept ans en prison 
pour attaque à main armée. D’autre part, le statut des deux journalistes 
à l’écran crée la confusion  –  le public ignore qu’il s’agit en fait des 
reporters, qui laissent entendre qu’ils sont de simples citoyens indignés –, 
de l’argent est échangé avec de soi-disant intermédiaires des trafiquants 
d’armes, en fait des relations personnelles d’un des journalistes. Une scène 
tournée en caméra cachée jette le trouble : il s’agit d’une séquence où un 
armurier clandestin remet en état de marche un pistolet-mitrailleur UZI et 
vend une mitrailleuse légère, sous l’œil de la caméra cachée tenue par un 
des reporters. L’armurier clandestin, Gary Bispham, est arrêté par la police 
lorsque le film est diffusé et il est condamné à sept ans de prison. C’est lui 

1008  Nous ne sommes pas en mesure de savoir si The Connection contient des éléments tournés en caméra 
cachée.
1009  Cité dans Winston Brian, Lies, Damn Lies and Documentaries…, p. 28.
1010  Maddox Brenda, « How trustworthy is television ? », British Journalism Review 2, vol. 10, 1999, 
pp. 34-38.
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qui contacte les journalistes de The  Gardian, lorsqu’il découvre, depuis 
sa prison, l’affaire « The Connection ». Lui aussi, écrit-il au journal, a été 
victime d’un reportage truqué, il a accepté de participer à la scène filmée 
en caméra cachée à la demande d’un ami, l’intermédiaire de Undercover 
Britain, qui a reçu de l’argent pour cette scène. « Il a été la victime de ce 
qui devait être avant tout une émission de télévision qui recrute d’étranges 
personnages afin de fournir des images de tabloïdes au public », déclare 
son agent de probation au juge, durant le procès1011. Les agents de l’unité 
de lutte contre le trafic d’armes de la région de Manchester interrogent 
tous les acteurs, y compris Ray Fitzwalter, et déclarent eux aussi que des 
éléments du film sont truqués. Channel  4 se défend, refuse de répondre 
aux questions des journalistes de The  Guardian. C’est donc l’organe de 
surveillance, l’ITC, qui une fois encore va se saisir du dossier, réclamer 
les rushes du film au diffuseur et entendre sa version des faits. L’ITC veut 
savoir si ce reportage « a rempli son devoir d’honnêteté, en particulier 
si les scènes de reconstitution ont bien été indiquées comme telles »1012. 
Finalement, trois jours avant la clôture du Festival du film documentaire de 
Sheffield, où il retrouve l’infortuné Roger James, qui a quitté Carlton après 
le scandale de The Connection, Ray Fitzwalter apprend avec soulagement 
que l’ITC n’a pas trouvé de « preuve suffisante que le public aurait été 
induit en erreur » par Guns in the Streets1013. Pour Fitzwalter, l’honneur 
est sauf tandis que tous les patrons des télévisions indépendantes présents 
au festival s’engagent à l’unanimité à prendre des mesures plus strictes 
pour assurer la « véracité du documentaire ». Tim  Gardam, directeur des 
programmes de Channel 4, déclare « qu’un enjeu majeur de la production 
de reportages factuels aujourd’hui, c’est de s’assurer que nos films sont 
clairement labélisés et que leur intention est claire ». À cette fin, Gardam 
annonce que les directives internes de Channel 4 viennent d’être renforcées.

La BBC n’échappe pas non plus au déferlement qui suit le « Fakery 
Scandal » et c’est à travers un homme, qui incarne non seulement 
le journalisme d’investigation mis en avant par la chaîne mais aussi 
l’approche undercover, qu’elle est frappée de plein fouet par les 
accusations. Enfant du comté de Kildare, à l’ouest de la capitale irlandaise 
Dublin, laissé avec ses quatre frères et sœur, dont un jumeau, aux seuls 
soins de sa mère à quatre ans par un père absent, Donal MacIntyre a grandi 

1011  « Playing with guns : how key scenes of firearms programme were faked », The Guardian, 
23 mars 1999.
1012  « New fake documentary row », BBC, 24 mars 1999.
1013  « Sheffield hits its stride », Real Screen, 1er décembre 1999.
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dans des conditions difficiles, il a appris à se bagarrer dans les cours 
d’école. Muni d’un diplôme universitaire en communication, il démarre 
le journalisme dans la presse écrite à Dublin, puis rejoint la rédaction 
des Sports de la BBC. À trente-deux  ans, MacIntyre a déjà une longue 
pratique du journalisme en caméra cachée, qu’il a expérimentée une 
première fois en enquêtant sur un fait divers impliquant une société de 
loisirs en canoë, son sport de prédilection. Il se fait ensuite connaître au 
sein de WIA, pour lequel il a tourné en 1995 un reportage undercover sur 
le trafic de drogue durant onze  mois en se faisant passer pour un videur 
de boîte de nuit de Nottingham. Cela lui a valu un prix prestigieux de la 
Royal Television Society et de se faire repérer de nouveau par la BBC, 
qui doit répondre à « une concurrence croissante et férocement agressive 
de la part de la télévision commerciale »1014. MacIntyre est la sensation 
télévisuelle de la rentrée d’automne  1999. La campagne promotionnelle 
de la nouvelle émission en prime-time de la BBC est totalement articulée 
autour du personnage, à l’image de la couverture de Radio Times, qui 
annonce le lancement de la série : « J’espionne », en titre de couverture, 
« Pourquoi cet homme a le boulot le plus dangereux de la télévision ». 
L’historienne britannique Patricia Holland décrit ainsi l’impression qu’elle 
ressent à la vue de cette couverture de magazine : « Elle montrait un jeune 
homme baraqué, nu au-dessus de la ceinture, ses yeux bleus plongés dans 
ceux du lecteur. Des équipements d’enregistrement sont scotchés sur son 
corps, à la manière de James Bond, tandis que les pores de sa peau et les 
poils de sa poitrine brillaient sous une lumière digne d’un film. C’était 
un journaliste undercover avec du glamour, Donal  MacIntyre, dont les 
investigations secrètes ont été diffusées tout le mois de novembre. »1015 
Pour Peter  Salmon, Controller de la BBC, son responsable de la 
programmation et des audiences, MacIntyre Undercover doit contribuer à 
une programmation destinée à être « vraiment populaire »1016. Les cadres 
de la BBC ont décidé de privilégier un journalisme « populaire, excitant 
et original et qui ait de l’impact, car le journalisme d’investigation est, 
même selon ceux qui le pratiquent, souvent compliqué, peu divertissant 
et sans conclusions »1017. Décrit par un ancien collègue comme « un type 
merveilleux, brillant, pétillant, mais parfois un peu dingue », le jeune 
reporter « va parfois trop loin et ne sait pas reculer, mais il est absolument 

1014  Bromley Michael, « Subterfuge as public service… », p. 314.
1015  Holland Patricia, « Authority and authenticity : redefining television current affairs »…, pp. 80-95.
1016  Bromley Michael, « Subterfuge as public service… », p. 314.
1017  Bromley Michael, « Subterfuge as public service… », p. 314.
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charmant et il sait approcher les gens »1018. D’autres le décrivent comme 
« brave », « courageux » ou « complètement dingue », mais relèvent que 
le concept de mettre le journaliste sur le devant de la scène fait courir 
le risque d’en faire un héros au détriment de l’exposition des faits et 
des preuves. Donal  MacIntyre, lui, revendique sans tabou le style et le 
contenu qu’il veut donner à son émission, bien conscient des attentes de 
la BBC à son égard : « C’est facile de décrire ça comme une aventure 
individuelle et héroïque ou bourrée de testostérone. Mais ce n’est pas 
ça. C’est juste une équipe de journalistes (plusieurs autres reporters ont 
travaillé undercover pour la série) qui font du mieux qu’ils peuvent. La 
BBC essaie de développer une marque, ce qui est son affaire. Je veux 
laisser le meilleur programme derrière moi et la BBC est prête à mettre 
de l’argent sur MacIntyre Undercover. »1019 Et c’est vrai que la BBC a 
mis des moyens, à la hauteur de ses attentes : chaque épisode coûte entre 
250 000 et 300 000 livres sterling, près du double d’un Panorama. Pour 
le premier épisode de la série, qui en prévoit cinq, diffusé en prime-
time le 10 novembre 1999 à 21 h 30, MacIntyre s’est infiltré parmi les 
hooligans du Chelsea Football Club, les Headhunters. Pour se faire 
accepter, il a dû « apprendre à manger, boire, dormir, péter et roter 
comme un hooligan »1020. Pour approcher Jason Marriner et Andy Frain, 
les leaders des Headhunters, il s’est joint à eux dans un bar français, 
durant les affrontements avec la police à l’occasion de la Coupe du monde 
de football en France. Il a gagné leur confiance en se faisant tatouer 
l’emblème du FC Chelsea et en venant habiter dans le voisinage. Grâce 
à ses caméras cachées, il a débusqué leurs accointances avec l’extrême 
droite, leur racisme, l’organisation de la violence1021. L’épisode est un 
triomphe, à la fois pour son audience et pour son effet. Sitôt l’émission 
diffusée, Marriner et Frain sont arrêtés, inculpés et condamnés à sept et 
six ans de détention et interdits de stade. MacIntyre est menacé de mort 
au point que la BBC doit le mettre à l’abri dans un logement sécurisé. Les 
deux premiers épisodes réunissent près de 14 millions de téléspectateurs, 
un succès pour la BBC.

En effet, le second épisode est lui aussi un franc succès populaire, son 
thème est proche des préoccupations des gens. Cette fois, MacIntyre a reçu 

1018  O’Sullivan Tom, « Who is exposing who ? »…
1019  O’Sullivan Tom, « Who is exposing who ? »…
1020  Gillan Audrey, « The man without a face », The Guardian, 10 novembre 1999.
1021  MacIntyre Undercover, « Chelsea Headhunters », BBC 1, 10 novembre 1999, url (consulté le 26 janvier 2021) : 
https://worldsoccertalk.com/2013/08/26/bbc-documentary-on-chelsea-headhunters-football-hooligans-video/
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des informations sur un établissement pour adultes handicapés mentaux, 
Brompton Home, à Gillingham, dans le Kent. Pour réaliser « Home 
Care »1022, il s’est fait engager comme aide-soignant durant un  mois, à 
l’hiver 1998-1999. Il a constaté la brutalité du personnel, les insultes, les 
punitions et les humiliations, les prises d’arts martiaux pour immobiliser 
les malheureux. À l’été, un de ses collègues se fait engager à son tour 
et filme les brimades, les récits horrifiques, comme cet employé qui se 
vante de calmer un résident en usant d’un extincteur. L’enquête parvient 
également à tirer les vers du nez du directeur de l’établissement, quand 
MacIntyre, se faisant passer pour un investisseur, soutire des informations 
financières sur la juteuse affaire qu’est « Brompton et ses 29  résidents ». 
À la sortie du reportage, l’impact est spectaculaire : le Conseil général de 
la ville menace de fermer l’établissement dans les deux semaines, quatre 
membres du personnel sont renvoyés, quatre-vingts dans l’ensemble du 
groupe, la police locale ouvre une enquête tandis que le directeur général 
offre sa démission. Le président d’une grande organisation de défense des 
handicapés mentaux se dit « effrayé » par ce qu’il a découvert et déclare 
qu’on ne peut pas traiter des personnes vulnérables comme « des êtres 
humains inférieurs »1023. La série est applaudie dans le rapport annuel de la 
BBC, à fin 19991024.

Ce second épisode de la saison vaut cependant à la BBC des attaques 
sur « sa crédibilité », alors que la série est bouclée, cette fois de la part du 
Sunday Telegraph, relayé par The Guardian, six mois plus tard. MacIntyre 
et la BBC étaient pourtant avertis et semblaient avoir assuré leurs arrières, 
afin de s’épargner les contrecoups du Fakery Scandal. Avant la diffusion de 
la première émission, les producteurs, recherchistes et journalistes se disent 
« parfaitement conscients des questions éthiques que pose leur travail ». Ils 
connaissent bien les polémiques autour de The  Connection, de Too Much 
Too Young et du Vanessa Show, assure la journaliste de The  Guardian 
dans un premier article : « Ces scandales ont précipité la banqueroute de 
la télévision factuelle, mais MacIntyre Undercover pourrait bien ramener 
ce genre télévisuel sur les rails. »1025 Quand il s’agit d’évoquer l’usage 
de la caméra cachée dans l’émission, de son recours en dernier ressort et 
seulement en cas d’intérêt public, The Guardian n’hésite pas non plus à 

1022  MacIntyre Undercover, « Care Home », BBC 1, 16 novembre 1999, url : https://www.youtube.com/
watch?v=pRkviDjPEEA
1023  « Home faces closure after BBC film », BBC News, 18 novembre 1999.
1024  « BBC defends “misleading exposé” », BBC News, 25 juin 2000.
1025  Gillan Audrey, « The man without a face »…
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tisser un lien direct avec l’affaire « The Connection » : « La décision de la 
BBC de créer MacIntyre Undercover est un pari, écrit le journal, au moment 
où d’autres diffuseurs se sont brûlé les doigts avec les films sous couverture. 
Le plus tristement célèbre est The Connection, une investigation undercover 
de Carlton sur le trafic de drogue, qui a gagné des prix, et dont il s’est 
avéré plus tard qu’elle contenait du matériel bidonné. »1026 Donal MacIntyre 
lui-même est plein « d’enthousiasme et de détermination », assure-t-il 
dans son autobiographie publiée juste après la diffusion des premiers cinq 
épisodes de la série1027. « Le climat dans lequel nous avons entrepris cette 
mission journalistique et documentaire est de plus en plus hostile. Ce climat 
a placé le tournage en caméra cachée sous surveillance, en ce qui concerne 
le bidonnage et la fraude. […] Personnellement, je salue cette surveillance. 
Ce programme a été lancé avec en toile de fond la controverse furieuse sur 
The Connection. […]. Nous n’avons pas eu besoin qu’on nous rappelle que 
nos processus pour filmer ou produire doivent être aussi rigoureux, honnêtes 
et transparents que possible. » À l’appui de son argumentation, le journaliste 
rappelle que pour chaque opération en caméra cachée, il doit passer par un 
comité d’approbation au sein de la BBC ou un cadre supérieur. Il a également 
ouvert son travail à deux professeurs d’université, qui ont accès aux séances 
de production, aux missions sur le terrain et, bien sûr, aux rushes1028.

Huit mois après la diffusion de « Home Care », le Sunday Telegraph du 
25 juin 2000 se fait le relais des attaques qui ne laissent depuis deux ans 
aucun répit à la télévision. Cette fois, la charge vient de la police du Kent, 
qui a pris très au sérieux les allégations de MacIntyre et réagi dans les 
24  heures. L’inspecteur en chef, Gary  Beautridge, a mis les moyens : 
« Nous avons mis les mêmes ressources que s’il s’agissait d’un viol ou d’un 
meurtre. »1029 Malgré des semaines d’enquête et l’engagement de plusieurs 
détectives, les recherches, qui ont coûté, selon lui, près de 50 000  livres, 

1026  O’Sullivan Tom, « Who is exposing who ? »… Comme évoqué plus haut, nous ne sommes pas 
en mesure de savoir si The Connection contient des séquences tournées en caméra cachée, le film étant 
quasi introuvable, probablement retiré de l’accès public pour des raisons légales. Dans tous les cas, 
l’usage de caméras cachées n’est pas mentionné chez les auteurs qui ont rapporté le contenu de l’enquête 
interne menée par Carlton TV.
1027  Macintyre Donal, One Man… Four Lives Undercover, Londres, BBC Worldwide Limited, 1999, 
p. 10.
1028  Il s’agit des professeurs Howard Tumber, de City University, et Craig Mahoney, de l’Université 
de Wolverhampton. MacIntyre mentionne cette expérience dans son autobiographie. Selon une autre 
auteure, cette collaboration visait à faire partager à ces deux professeurs de sociologie le stress éprouvé 
lors d’une opération undercover ainsi que les règles déontologiques qui sont appliquées. Cité dans 
Russel Lucy, Dr, Dr, I feel like… doing a PHD, Londres, Continuum Books, 2008, p. 72.
1029  « BBC defends “misleading exposé” », BBC News, 25 juin 2000.
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n’ont pas confirmé le contenu du reportage. Mick  Costello, un autre 
agent engagé dans l’enquête, a vu les 41  heures de rushes que la BBC 
lui a remis gracieusement, dont seul 1 % a été retenu dans le film, selon 
le Telegraph. Pour lui, le montage est trompeur, des éléments importants 
ont été coupés, d’autres ont été rapprochés de manière fallacieuse, il n’a 
pas trouvé trace de graves maltraitances contre les résidents, à part deux 
incidents « mineurs ». Contrairement à ce qu’affirme le film, les résidents 
ont des loisirs1030. Confrontée à la contre-enquête de la police, qui n’a 
finalement dénoncé personne, faute de preuve, la BBC affiche « dédain et 
mépris », affirme un porte-parole de la police du Kent. « On dirait qu’ils 
considèrent qu’ils n’ont de comptes à rendre à personne. Ils devraient 
rendre des comptes aux quatre-vingts personnes qui ont perdu leur emploi, 
les gens qui ont été changés d’établissement et le stress que cela a causé 
à leurs familles, et à nous pour avoir engagé tant d’efforts, d’énergie et 
d’argent pour des allégations qui n’ont aucune substance. Cela devrait au 
moins susciter des questions sur l’engagement de la BBC à être précise 
et loyale. »1031 Tandis que la soignante en chef de l’établissement qualifie 
le montage de « vicieux », la police du Kent annonce qu’elle envisage de 
réclamer à la BBC les 50  000  livres engagées dans son enquête. Pour 
The Guardian, c’est « la crédibilité de la BBC » qui est en cause. Dans 
l’article du Sunday Telegraph, dans les propos de la police, MacIntyre 
retient les mots de « fabrication » : « Le  fond de leur histoire, c’est que 
j’aurais délibérément fabriqué l’ampleur des abus à Brompton Home, et 
que j’aurais provoqué la fermeture de l’établissement et causé de graves 
dommages aux résidents et à leurs familles. »1032 La police a beau rétorquer 
qu’elle n’a « jamais dit ou suggéré que le journaliste ou quelqu’un d’autre 
avait fabriqué quoi que ce soit », l’impression générale, dans le contexte 
de The Connection, c’est que la BBC est aussi coupable, et que cette fois, 
c’est du journalisme undercover que vient le scandale. Du côté de Bush 
House, le siège de la BBC, on réagit fermement dès le dimanche après-
midi avec un plein soutien à Donal MacIntyre. Jamais, affirme-t-on, il n’a 
été dans les intentions du programme de dénoncer des actes criminels, 
qui pourraient mener à des inculpations, mais de mettre en évidence 
« une culture de la négligence et de l’abus, qui sont des préoccupations de 

1030  « BBC in the dock over care home inquiry », The Gardian, 26 mai 2000.
1031  « BBC in the dock over care home inquiry », The Gardian…
1032  « TV Reporter sues police », BBC News, 30 juin 2000. Url : http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/ 
986437.stm

https://rutube.ru/video/30d0d1206ec5591e624777a73fd27882/986437.stm
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société »1033. En somme, la police a cherché des infractions pénales, là où 
l’émission a mis en lumière un problème de société, la prise en charge des 
handicapés mentaux. D’ailleurs, la BBC n’en restera pas là : elle annonce 
qu’elle poursuivra en diffamation le Telegraph. En octobre  2002, devant 
la High Court, la Cour de première instance, Donal MacIntyre gagne son 
procès en diffamation contre la police du Kent, condamnée à son tour 
à lui verser 15  000  livres en dommages en intérêts  –  qu’il remet à une 
organisation de charité –, avec des excuses, admettant que le programme 
a bien « servi l’intérêt public ». Une enquête interne a d’ailleurs mené à 
la fermeture définitive de Brompton Home1034. Pour la BBC, c’est à la 
fois une première historique – gagner en diffamation contre la police – et 
surtout un soulagement, dans le contexte post « Connection ». Jana Benett, 
directrice de l’unité de Télévision de la BBC, rapporte que « ce verdict 
est une consécration de Donal MacIntyre, de l’équipe de l’émission et du 
journalisme pratiqué à la BBC visant à exposer de graves abus dans cet 
établissement de soins. […] Il était important que la confiance du public 
dans les faits révélés par le programme ne soit pas troublée par les propos 
imprudents et injustifiés de la police. » Selon les avocats du journaliste, le 
verdict est « une consécration éclatante de l’approche de MacIntyre et de 
son équipe à l’égard de ces abus »1035. La BBC conclut que l’émission a 
contraint le Gouvernement britannique à revoir les directives nationales de 
contraintes physiques à l’égard des patients atteints de troubles mentaux.

Le verdict de la Haute Cour soulage d’autant plus la BBC qu’il vient 
mettre un point final aux dommages collatéraux provoqués par la première 
série de MacIntyre Undercover, à l’automne  1999. À l’origine articulée 
autour de cinq reportages1036, celle-ci a eu du fil à retordre avec trois d’entre 
eux. Le jour de la diffusion du premier épisode, Chelsea Headhunters, 
Donal  MacIntyre annonce d’ailleurs qu’il quitte la BBC, sans véritable 
projet d’avenir mais manifestement épuisé. Ce premier sujet lui a valu 
d’être frappé par des supporters danois. Des années auparavant, alors 
qu’il enquêtait pour Radio 5, il avait déjà été forcé de vendre sa maison, 
et la BBC doit, depuis, lui mettre à disposition un logement sécurisé. Son 

1033  « BBC defends “misleading exposé” », BBC News, 25 juin 2000. Url : http://news.bbc.co.uk/2/hi/
uk_news/804701.stm
1034  « Journalist wins care home damages », Community Care, 11  octobre  2002 : https://www.
communitycare.co.uk/2002/10/11/journalist-wins-care-home-libel-damages/
1035  « Donal MacIntyre vindicated in libel action against Kent Police », BBC Press Office, 8 octobre 2002.
1036  « Chelsea Headhunters » (10 novembre 1999), « Home Care » (16 novembre 1999), « Fashion Industry » 
(23 novembre 1999), « Con Artists » (30 novembre 1999), « Insider Trading » (7 décembre 1999).
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métier, dit-il, devient de « plus en plus dangereux et il aspire à retourner 
à une vie normale. […] C’est la ligne d’arrivée pour moi. MacIntyre 
Undercover est une série à ne faire qu’une fois et c’est la dernière fois que 
je travaille sous couverture. Ce ne serait plus viable et trop dangereux. »1037 
MacIntyre doit aussi consacrer du temps, désormais, à organiser sa défense 
car un autre procès l’attend, à la suite du troisième épisode de la série, 
intitulé « Fashion Industry ». Diffusé le 23  novembre  1999, ce dernier 
révèle les dessous de l’industrie du mannequinat et s’en prend violemment 
à l’agence Elite, leader mondial du placement de mannequins, dont sont 
notamment issues Naomi  Campbell, Cindy  Crawford, Claudia  Schiffer, 
Iman ou Linda Evangelista. Dès juin 1998, MacIntyre s’est glissé dans la 
peau d’un photographe de mode pour une revue prestigieuse (habilement 
inventée de toutes pièces), équipé d’un appareil photo et formé aux 
mimiques d’un professionnel, pour commencer la lente infiltration d’un 
groupe d’agents de relations publiques, actifs dans le monde de la mode 
à Milan, les Moonsinners. Les premiers repérages effectués discrètement 
par les recherchistes de l’émission confirment les plus folles rumeurs : 
les Moonsinners, dont fait partie Diego, surnommé la Bête, forment un 
club de chasseurs de filles, des top models qu’ils collectionnent en plus 
grand nombre possible, en attribuant des points à leurs performances 
sexuelles. Plus on a de points, plus on est valorisé dans le club, plus on 
est payé. Neuf points pour une sodomie, vingt points pour deux filles à la 
fois, trente pour trois filles. Distribution généreuse de cocaïne, entremise 
entre les mannequins et les clients des boîtes de nuit louées par l’agence, 
racisme aussi à l’égard des femmes de couleur : Diego et ses compères 
livrent à leur insu à MacIntyre le récit glaçant de leurs exploits sexuels, qui 
décrivent des viols et des relations avec des mineures de treize ans. Le faux 
photographe parvient à nouer une relation de confiance avec Gérald Marie, 
le patron d’Elite, qui aime à se vanter de ses exploits sexuels et dont 
MacIntyre enregistre secrètement les propos. En octobre  1998, l’équipe 
a amassé 115  heures de tournage en caméra cachée, de quoi monter un 
reportage édifiant, sur une agence dont le concours annuel reçoit près de 
350 000 dossiers de jeunes filles candidates à la carrière1038.

Au lendemain de la diffusion du reportage, qui sera vendu et diffusé 
dans une vingtaine de pays, l’affaire semble entendue : Gérald  Marie, 
président d’Elite Europe, et Xavier Moreau, président d’Elite Model Look, 

1037  « Investigative reporter quits », BBC News, 10 novembre 1999.
1038  Macintyre Donal, One Man…, p. 89.
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annoncent leur démission. Le premier a été filmé en train de séduire une 
candidate de quinze  ans  –  l’une des recherchistes du programme : il lui 
demande si elle est d’accord de « baiser pour 300  livres », fait des gestes 
obscènes à la terrasse d’un café, laisse entendre que les filles passeront « à 
la casserole » après le concours. Le second qualifie le concours de « stade de 
chattes », affirme qu’il « n’aime pas les filles noires »1039. John Casablancas, 
le CEO d’Elite, qualifie leurs propos de « choquants, inacceptables et 
inappropriés »1040 et s’excuse au nom de l’agence. Mais rapidement, les 
deux cadres, soutenus par Casablancas et plusieurs modèles de l’agence, 
décident de contre-attaquer à leur tour : certes, reconnaît Gérald Marie, il 
n’est pas fier des propos qu’il a tenus mais il s’agit de quelques phrases 
attrapées au vol et montées côte à côte, pas grand-chose au regard des sept 
mois que MacIntyre a passé à le filmer sous une fausse identité. Il s’estime 
piégé par la scène dans laquelle, ivre, il invite une fille à coucher avec lui, 
plaidant qu’elle l’a amené sur ce terrain1041. Il n’y a rien de répréhensible 
contre eux, se défendent les deux hommes, le sujet est une manipulation, 
les séquences en caméra cachée ont été montées de manière fallacieuse, 
des coupes ont été opérées pour rendre les propos plus scandaleux. 
Rétablis par Casablancas, qui désormais met en doute « l’intégrité de la 
BBC », Marie et Moreau refusent de reprendre leur poste tant que leur 
honneur n’aura pas été rétabli1042. La BBC réfute dans un premier temps 
les allégations, affirmant que l’émission s’en est tenue aux directives 
strictes de l’entreprise par rapport à la caméra cachée. Mais la plainte en 
diffamation déposée par Moreau et Marie contraint la chaîne publique à 
mener sa propre contre-enquête, de grande ampleur, durant dix-huit mois. 
On refait le trajet de l’équipe de tournage, on décortique les 170 cassettes 
du reportage, on épluche les notes de frais des reporters, les documents 
de la production1043. Puis le verdict tombe : à cinq  jours de l’ouverture 
du procès, avec l’accord du directeur général de la BBC, Greg  Dyke, 
l’équipe légale de la chaîne publique est contrainte de signer un accord 
à l’amiable en échange d’un abandon des poursuites en diffamation. La 
BBC doit reconnaître devant une Cour de Londres que « Elite met en garde 

1039  « Le patron d’Elite piégé. Le reporter de la BBC a usé de méthodes douteuses », Libération, 
4 décembre 1999.
1040  « Elite Model Agency Execs Resign », Associated Press, 26 novembre 1999.
1041  « Le patron d’Elite piégé. Le reporter de la BBC a usé de méthodes douteuses », Libération, 
4 décembre 1999.
1042  « Fashion Scandal : Agency exposed on TV say BBC film was rigged », The Independent, 
2 décembre 1999.
1043  « Qui veut la peau d’Elite ? », L’Express, 15 novembre 2001.
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et protège ses jeunes modèles, que cela soit contre l’exploitation sexuelle 
ou d’autres dangers (comme les drogues illégales) et que cela n’est pas 
indiqué dans le programme. En cela, Elite a été représentée de manière 
déloyale. » La BBC ne peut plus vendre ni diffuser l’émission, et sur ordre 
du juge, elle doit encore élucider les dysfonctionnements qui ont mené à 
sa programmation. D’autres allégations, comme celles d’avoir fait pression 
sur des témoins et de jeunes filles, échappent de justesse au couperet 
de la justice. C’est indéniablement « un coup sévère à la réputation de 
journalisme de référence de la BBC », relève avec une délectation certaine 
The Guardian, un « embarras sérieux », provoqué par « son journaliste star 
de l’undercover, Donal MacIntyre »1044. Et puis, de nouveau, apparaissent 
l’expression « RIGGED », (truqué, faussé), dans un titre de grand quotidien, 
les mots de « LIES » (mensonges)1045, accolés à une émission de télévision, 
de la BBC, dans le droit fil du « Fakery Scandal » qui déchire l’Angleterre 
depuis  19981046. L’accord étant confidentiel, et la BBC ne l’ayant pas 
commenté, les détails des dommages et intérêts versés par cette dernière ne 
sont pas communiqués – l’agence réclamait 1,7 million de livres – et selon 
Elite, toutes les démarches légales entamées dans douze pays où le film a 
été diffusé ont été remportées. Il ressort également des retranscriptions de 
toute l’affaire, que MacIntyre a dû remettre à la Cour, que les directives 
que la BBC se targue d’appliquer en matière d’usage de la caméra cachée 
ont été « bafouées », en particulier l’interdiction de partir à la pêche aux 
informations (fishing operation)1047.

Le quotidien de la gauche libérale, qui n’a eu de cesse depuis  1998 
de mener avec une implacable ténacité ce qui peut s’apparenter à une 
campagne contre la télévision de reportage, a sa propre conclusion sur 
toute cette affaire. Il considère que « MacIntyre a peut-être découvert 
une affaire légitime, mais que les propos racistes et sexistes tenus par les 
directeurs, ainsi que les pratiques douteuses de l’industrie de la mode en 
général n’avaient clairement pas assez de substance. » Dans le fond, pour 
faire écho à sa journaliste qui écrivait au lancement du premier épisode 
que MacIntyre allait peut-être remettre le reportage de télévision sur les 
rails, le journal juge cette fois que « dans sa tentative d’adapter la télévision 
d’enquête sérieuse à une audience moderne, on a le sentiment que les 

1044  « Sex, lies and unused tapes : how the BBC model inquiry went wrong », The Guardian, 12 juin 2001.
1045  « Sex, lies and unused tapes : how the BBC model inquiry went wrong », The Guardian…
1046  « Fashion Scandal : Agency exposed on TV say BBC film was rigged », The Independent, 
2 décembre 1999.
1047  « BBC doesn’t pay », Vogue, 25 juin 2001.
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émissions de MacIntyre ont été surdramatisées. Le résultat, c’est que les 
directeurs d’Elite ont retrouvé leur poste et que l’attention s’est détournée 
sur les méthodes de MacIntyre et de la BBC, au lieu des pratiques 
douteuses de l’industrie de la mode. »1048 À la fin 2021, Gérald Marie a été 
de nouveau accusé de viol et faisait l’objet d’une enquête à Paris, à la suite 
de la déposition de quinze femmes, pour des faits similaires1049.

Près de trois  ans après The  Connection, la réflexion sur l’état du 
journalisme d’investigation en télévision, sur l’usage des techniques 
undercover en Grande-Bretagne au début du xxie  siècle, est cristallisée 
autour de l’aventure Donal  MacIntyre, à travers sa série spectaculaire 
pour la BBC. Pour l’historien du documentaire Brian  Winston, il est 
injuste d’associer le travail de MacIntyre au contexte de The Connection, 
en tout cas en ce qui concerne « Care Home ». Il  note que les critiques 
portées contre MacIntyre qui l’accusent de « fraude » procèdent de la 
« culpabilité par association »1050. Au-delà des polémiques sur « le statut du 
réel » dans lesquelles la caméra cachée peut apparaître comme une victime 
collatérale par rapport, par exemple, à la question de la reconstitution, la 
présence de MacIntyre Undercover en prime-time sur BBC  1 consacre 
le mouvement que nous avons observé durant la décennie et qui voit 
s’imposer en Grande-Bretagne la conjonction de critères technologiques 
et économiques pour installer le journalisme undercover en prime-time. 
Durant toutes les années  1990, l’apparition de l’attirail d’enregistrement 
miniaturisé porté sous les vêtements, de mini-enregistreurs, d’objectifs 
toujours plus perfectionnés, a incité les reporters à s’intéresser toujours 
plus à jouer le rôle « d’observateurs participants ». Le public, quant à 
lui, réagit favorablement à l’effet d’appel suscité par la caméra cachée, à 
l’invitation qu’elle lui transmet à participer à des événements dangereux 
ou choquants, à s’impliquer. La mention « caméra cachée » sous les 
séquences, les problèmes de focus et de cadrage, le son médiocre, tout 
cela participe désormais d’une forme de « statut », donne un cachet aux 
séquences, en raison « de l’impression d’engagement actif et direct dans 
une série d’événements qui se déroulent sous nos yeux »1051. Au cœur des 
nouvelles émissions qui prolifèrent en Angleterre, grâce à cette technologie 
(Disguises, sur ITV, depuis 1993 ; Undercover Britain, Channel 4, 1996 ; 

1048  « Sex, lies and unused tapes : how the BBC model inquiry went wrong », The Guardian…
1049  « L’ancienne mannequin Carré Otis accuse de viols Gérald Marie, l’ex-patron européen de l’agence 
Elite », Le Monde, 7 septembre 2021.
1050  Winston Brian, Lies, Damn Lies and Documentaries…, p. 169, note 3.
1051  Kilborn Richard, Staging the Real…, p. 19.
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Neighbours from Hell, ITV, 1993 ; The Tourist Trap, Channel  4, 1998), 
il y a la promesse faite au téléspectateur que la caméra cachée va révéler 
la preuve, celle qui condamne d’éventuels auteurs de crimes ou de 
comportements antisociaux. Malgré les dénégations de « sensationnalisme » 
de ses producteurs, le lancement de MacIntyre Undercover repose plus, 
pour ses critiques, sur « la dimension dramatique de l’émission que 
sur les références au documentaire »1052. La campagne de lancement 
est construite d’ailleurs entièrement sur l’image assumée du reporter 
intrépide, empruntée aux films de James Bond et aux récits d’espionnage. 
L’audience est tenue en haleine par la question de savoir si le subterfuge 
du journaliste va être découvert, le montage est rythmé sur les codes d’une 
série policière. Enfin, vers la fin des années 1990, les images de caméra 
cachée, dont le grain et la technique sont cousines avec celles des caméras 
de surveillance qui commencent à proliférer dans plusieurs programmes de 
téléréalité naissante, gagnent un « cachet de crédibilité »1053. Elles font écho 
à ces images de surveillance qui « ne mentent pas » quand elles détectent et 
découragent le crime.

Durant toutes les années 1990, les thématiques abordées par les « pionniers » 
de WIA et Roger Cook sont toutes reprises en boucle : bailleurs indélicats, 
employeurs exploiteurs, abattoirs, médecins fraudeurs, tous sont les victimes 
perpétuelles des pièges tendus par les équipes de télévision. Les jeunes loups 
du journalisme undercover revendiquent d’ailleurs cet héritage, comme 
Paul Kenyon, à qui BBC 2 confie en janvier 1999 une série intitulée Raising 
the Roof, consacrée aux fraudes et malfaçons dans la construction, une 
passion britannique : « Quand j’étais jeune, je regardais Roger Cook, et j’ai 
toujours adoré ce qu’il faisait. J’ai toujours aimé la confrontation. J’aime 
l’idée de filmer en secret, et ensuite affronter le délinquant. Cook piégeait 
les médecins, on s’est dit, on va aussi piéger les médecins, on va le refaire, 
témoigne Paul Kenyon. Je pense que je suis devenu shooté à l’adrénaline, j’ai 
adoré faire de la caméra cachée et pousser le plus loin possible. J’étais prêt à 
me faire tabasser et même à prendre une balle pour la BBC, car j’étais sûr que 
si cela arrivait, la BBC était là pour me protéger et que c’est comme cela que 
l’on fait la meilleure télévision, c’est quand on va le plus loin possible. »1054 
Toutes ces émissions sont basées sur un « paradoxe compulsif » : « Les pièges 
journalistiques et les leurres sont présentés comme visant à révéler une 

1052  Kilborn Richard, Staging the Real…, p. 20.
1053  Kilborn Richard, Staging the Real…
1054  Kenyon Paul, Entretien avec l’auteur, Londres, 12 août 2014.
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vérité essentielle sur les aspects cachés de la société. La combinaison de 
voyeurisme et de rigueur du service public qu’elles revendiquent sont un 
argument jusqu’ici inattaquable pour que soient proposées de nouvelles 
émissions. »1055 Dans la suite de ces réflexions, les premiers épisodes 
de MacIntyre Undercover ont suscité plusieurs études académiques qui 
mettent en question la valeur journalistique du travail du reporter. Ainsi, 
la chercheuse Emma Poulton évoque la notion de « Hooliporn », et avance 
l’hypothèse que la tradition documentaire britannique des reportages et 
documentaires consacrés au phénomène du hooliganisme tient plus du 
divertissement que de l’information. Tout en reconnaissant que l’enquête a 
mené à l’inculpation de deux criminels, l’usage de techniques clandestines 
directement empruntées à la tradition du piège des médias tabloïdes vise, dans 
« Chelsea Headhunters », à « délibérément sensationnaliser le documentaire 
et à titiller le téléspectateur ». Poulton adhère à l’idée que « la forme du 
cinéma vérité, dans cet épisode, est une technique puissante pour placer le 
spectateur dans une position de témoin par procuration, tout en lui procurant 
un frisson de voyeurisme social »1056. Elle adresse les mêmes reproches de 
« voyeurisme » à l’égard du sujet sur l’agence Elite, mais aussi regrette, sur 
le plan éthique, que par sa présence, en tant qu’homme, de faux photographe 
sous couverture, MacIntyre ait pu générer lui-même des comportements chez 
les jeunes femmes, qu’il souhaitait exposer et dénoncer1057.

L’autre facteur majeur qui permet l’avènement de MacIntyre Undercover 
et ses techniques, c’est bien sûr la volonté affichée de la BBC, dès le début 
des années 1990, de mettre en avant des programmes plus populaires, qui 
stabilisent son audience au-dessus de la barre fatidique des 30 % de part 
de marché. Le mandat de service public impose à la chaîne de réconcilier 
son rôle de diffuseur de contenus de qualité avec la nécessité d’entrer en 
compétition avec une concurrence globalisée de plus en plus agressive1058. 
Il devient urgent d’inventer de nouveaux formats, plus populaires, qui 
trouvent leur place dans les cases de prime-time, et cela passe souvent 
par une hybridation des genres télévisuels1059. C’est le rôle en particulier 
des Controllers successifs de la BBC, comme Peter Salmon, qui doivent 

1055  Dovey Jon, Freakshow…, p. 59.
1056  Poulton Emma, « I predict a riot : forecasts, facts and fiction in “football hooligan documentaries” », 
Sport in Society 11(2-3), 2008, pp. 330-348.
1057  Lumby  Catharine, « Watching them watching us, the trouble with teenage girls », Continuum, 
Journal of Media and Cultural Studies 15(1), pp. 49-55.
1058  Kilborn Richard, Staging the Real…, p. 42.
1059  Dovey Jon, Freakshow…, p. 37.
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enrayer la chute des audiences de la chaîne, tout en conservant son caractère 
distinctif. En octobre  1999, un document interne à la BBC confirme le 
« besoin désespéré de Salmon pour du divertissement », afin de faire face 
à la concurrence d’ITV. Le Département de la « Factual Production » 
est chargé d’imaginer de nouveaux formats de « divertissement factuel », 
destinés au prime-time. Il y a trop de « documentaires traditionnels 
d’observation », déplore le rapport, qui demande de l’innovation. Salmon 
veut de nouvelles idées, « une nouvelle génération de documentaires »1060. 
L’arrivée de MacIntyre Undercover en prime-time, dont on a vu qu’il 
devait être une réponse à la concurrence « féroce » de la télévision 
commerciale, a des effets sur Panorama, le vaisseau amiral de la chaîne, 
dont le nombre d’éditions passe de trente-huit à trente par année, afin, 
explique la BBC, de « consacrer une part du budget à un plus petit nombre 
de films, mais mieux ciblés »1061. Estimée à 300  000  livres dans le cas 
d’un épisode comme « Fashion Industry », la série télévisée – qualifiée de 
« journalisme insipide »1062 – engloutit quasi le budget de deux Panorama, 
entre 100 000 et 150 000  livres. Tous ces éléments viennent alimenter la 
réflexion sur l’avenir de la télévision factuelle, du reportage d’investigation 
de qualité, alors que déboule le phénomène Big Brother, bientôt suivi de 
ses avatars, qui vont chambouler le prime-time. En 1999, un rapport publié 
par The Campaign for Quality Television, un lobby professionnel qui sonde 
régulièrement les producteurs de l’audiovisuel, vient ajouter de l’inquiétude 
au débat généré par The  Connection. Intitulé ironiquement An  Iceberg 
travelling South… Changing trends in British Television1063, le rapport basé 
sur l’interview de centaines de producteurs britanniques compare l’état de 
la télévision factuelle, documentaires et current affairs, au sein d’ITV, 
à un iceberg en train de fondre. Les producteurs interviewés alertent sur 
les budgets qui sont rognés, le manque d’engagement des diffuseurs et 
par-dessus tout, l’érosion du journalisme, dans un environnement toujours 
plus concurrentiel. Ils affirment unanimement que la nécessité d’aller 
chercher de l’audience anéantit les valeurs du journalisme et conduit à un 
abêtissement (« dumbing down ») général des programmes. La  tendance 
est à « un journalisme fabriqué, avec les « ingrédients de l’excitation » 
(« ingredients of excitement »), du divertissement, de l’infotainement, dans 

1060  « What do you really really want ? », The Guardian, 25 octobre 1999.
1061  « A shameful decision », The Guardian, 22 mai 2000.
1062  « A shameful decision », The Guardian…
1063  Barnett Steven, Seymour Emily, A shrinking iceberg travelling south, Londres, University of 
Westminster, septembre 1999, 90 p.
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lequel l’investigation privilégie le piège »1064. Pour les auteurs du rapport, 
le genre du current affairs est « en crise, peut-être en phase terminale ». 
Désormais, le style et la forme prédominent sur le fond. Surtout, la 
précarisation du métier, la pression sur les coûts incitent les professionnels 
à travailler plus vite et à multiplier les risques d’erreurs journalistiques ou 
de vérification1065. Cette même année 1999, le British Film Institute (BFI), 
qui sonde régulièrement les professionnels, confirme dans son rapport que 
74 % du personnel de l’audiovisuel qu’il a interrogé entre 1994 et 1999 a dû 
drastiquement réduire son temps de tournage, de montage et de recherche, 
ce qui incite, analyse le rapport, à recourir plus systématiquement à la 
reconstitution. La moitié des professionnels sondés estiment que les 
standards de vérification et d’éthique ont chuté depuis 19941066.

Alors, s’interroge a  posteriori en  2014 l’historienne Patricia  Holland, 
l’émission de Donal  MacIntyre est-elle essentiellement hype or stunts 
(littéralement mode et pièges), ou s’agit-il d’une nouvelle et légitime 
forme de journalisme ?1067 Dans son analyse qui jette un regard moins 
dramatique sur la situation de la télévision du réel, malgré les scandales, 
Patricia Holland développe l’idée d’une télévision qui s’est adaptée à son 
public, s’est transformée avec son époque en développant de nouvelles 
narrations, pas forcément pour le pire. Certes, l’autorité traditionnelle 
du journaliste a changé, elle ne découle plus simplement de son accès 
à l’antenne mais aussi désormais de sa capacité à accéder au marché, à 
susciter le choix de la plus large partie de l’audience. « Si les téléspectateurs 
ne regardent pas leurs programmes, alors les diffuseurs seraient bien 
arrogants d’exiger l’accès aux ondes de transmission. » Quant à la sincérité, 
à la crédibilité du journaliste (authenticity), elle est le fondement du 
reportage en format long, du current affairs. Sans cette crédibilité, « il n’y 
a rien, comme l’ont montré les révélations de la presse sur les affaires de 
fraudes en télévision ». Or, le développement des techniques de narration 
empruntées à la fiction, comme la reconstitution, les ralentis, la musique, 
les effets visuels, le graphisme, mais aussi le style que l’on veut donner 
au film  –  de la caméra cachée pixelisée à l’image cinématographique 
soignée –, ont jeté le doute sur la crédibilité du « texte », du contenu. Mais 

1064  Holland Patricia, This Week and Current Affairs Television…, p. 219.
1065  Turner  Mimi, « BFI Survey. Brit Standards at all time low », The Hollywood Reporter, 1999, 
vol. 357, p. 10.
1066  « British Film Institute Television Tracking Study, 3d Report », cité dans Dovey Jon, Freakshow…, 
p. 37.
1067  Holland Patricia, « Authority and authenticity : redefining television current affairs »…, p. 80.
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la télévision évolue, souligne Holland. Quand le journalisme d’inves
tigation est parfois incarné, par le journaliste à l’antenne, cela donne 
une vraie valeur ajoutée, une vraie incitation à regarder le reportage. Et 
quand le reporter décrit le processus de l’investigation  –  comme le fait 
Donal MacIntyre –, cela permet au téléspectateur de prendre le temps de 
considérer les preuves. « Le récit de la production devient une partie du 
récit, et en cela contribue à établir son authenticité. » Donal  MacIntyre 
s’est inspiré, comme le rappelle Patricia  Holland, de No Fixed Abode 
(WIA, 1992), il installe une autorité journalistique différente, celle de la 
fascination exercée auprès du public, et de l’audience qu’elle suscite. Et 
celle d’une plus grande transparence sur le rôle de journaliste, « le risque 
existant que l’impression de conviction et de vérité, véhiculée par une 
émotion puissante, supplante une recherche scrupuleuse et la vérification 
des faits ». Dans ce plaidoyer qui affirme que « le journalisme de télévision 
a perdu son innocence », l’historienne soutient que « le current affairs est 
plus fort que jamais, bien qu’il soit plus fragmenté et dispersé »1068. Ce 
n’est pas parce que ce genre télévisuel s’est installé dans d’autres registres 
que sa valeur journalistique a baissé, ni qu’il n’y a plus de place pour le 
reportage plus classique. Il y a de la place pour une vaste diversité des 
styles, sur la scène contemporaine de la télévision. Cette interprétation a 
aussi ses limites : quelle rigueur dans l’information ? Quelle crédibilité du 
journaliste auprès de son public, lorsque son rôle consiste à dérouler une 
mise en scène, plutôt qu’à informer et à interpréter ? C’est un des enjeux 
que pose, par exemple, le sociologue Rémy  Rieffel, quand il affirme 
qu’avoir le sentiment d’être au plus près des événements n’est pas dire 
la vérité sur l’événement. Sa réflexion s’applique particulièrement bien 
aux émissions undercover qui fleurissent durant la décennie : « Prendre 
comme idéal de l’information celui de la transparence à tout prix [voir et 
montrer en permanence, tout offrir au regard], c’est tomber dans le mythe 
de l’information-spectacle, ne vivre que dans le monde de la représentation 
au sein duquel la sensation l’emporte sur la compréhension, la compassion 
sur les véritables enjeux. »1069

Preuve que, malgré les critiques et les coups encaissés en justice, la 
BBC maintient son soutien indéfectible et sa vision stratégique, elle signe 
l’engagement pour une deuxième saison avec Donal MacIntyre, qui avait 
juré ne plus jamais tourner en caméra cachée. Le verdict favorable dans 

1068  Holland Patricia, « Authority and authenticity : redefining television current affairs »…, p. 92.
1069  Rieffel Rémy, Que sont les médias ?, p. 123.
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l’affaire de « Brampton Home » a effacé en grande partie le risque de perdre 
à jamais sa réputation : « La BBC m’a soutenu uniquement sur la base des 
faits, elle m’aurait abandonné, et à juste titre, s’il y avait le moindre doute 
sur les faits. » Le journaliste reste amer à l’égard des « pirates » (« hacks ») 
qui ont relayé les accusations de la police : « Cela a ouvert un boulevard 
aux cyniques et tendu la perche à ceux que mon approche du journalisme 
dérange. »1070 Sous le titre MacIntyre Investigates, trois nouveaux épisodes 
sont diffusés dès le 25  avril  2002. La bande de promotion du premier 
épisode réédite l’atmosphère de la première série, mettant en avant le fait 
que Donal MacIntyre est agressé lors d’une émission sur l’insécurité dans 
les rues de Brixton, tabassé et menacé au couteau. Mais la caméra cachée 
a tout filmé. Deux épisodes consacrés au trafic de drogues dans les milieux 
de la nuit, puis sur l’industrie de la prostitution, sont encore diffusés en 
prime-time sur BBC  1, les 25  avril et 2  mai. La critique, cette fois, ne 
porte plus sur la crédibilité de son émission et de sa démarche, mais sur 
le fait que MacIntyre s’attaque à des cibles « molles » (« soft targets »). 
« Ridicule », pour le Times, « Boiteux », pour le Daily Mail, « Un fiasco 
absolu », pour le Daily Mirror, qui le traite de « pire journaliste undercover 
de Grande-Bretagne », tandis que The Independent considère qu’il a « les 
réflexes journalistiques d’un crabe »1071.

Et puis, il y a la facture de MacIntyre Investigates : 2 millions de livres, 
pour trois ou quatre épisodes, selon les informations relayées par le journal. 
Un cadre anonyme de la BBC estime que c’est « un effrayant gaspillage 
d’argent du contribuable, qu’il faut un audit. Il y a d’autres gens ailleurs à la 
BBC, avec de bien meilleures qualités, qui feraient bien plus de bruit, pour 
bien moins cher. » Nick  Davies, journaliste d’investigation expérimenté, 
évoque les pressions commerciales qui pèsent sur Donal  MacIntyre 
pour faire de la « bonne télévision », dans laquelle il faut trouver un 
milieu « sexy » à infiltrer, plutôt qu’une affaire importante à révéler. Le 
programme, déplore-t-il, est soumis « à des impératifs de marché, c’est du 
divertissement, plus que de l’investigation. » Donal MacIntyre a beau traiter 
ces critiques de « journalistes putassiers (« bitchy ») et paresseux », soutenir 
que sa démarche ressort du documentaire, et pas du divertissement, il doit 
aussi faire face à la réalité des audiences : si le premier épisode de MacIntyre 
Undercover – chez les Headhunters du FC Chelsea – avait réuni près de 
7 millions de téléspectateurs, le premier chapitre de MacIntyre Investigates, 

1070  « New series for MacIntyre after libel victory », Press Gazette, 10 octobre 2002.
1071  « Has MacIntyre been exposed ? », The Evening Standard, 7 mai 2002.
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dans les rues de Brixton, n’en fait plus que 4,1 millions, pas assez face aux 
6,9 millions qui ont préféré regarder la série Bad Girls sur ITV. Le jeudi 
précédent, un épisode consacré à la métamphétamine n’a réalisé que 18 % 
de part de marché, 3,9 millions de téléspectateurs. « La question, au sein de 
la BBC, c’est maintenant pourquoi MacIntyre ne ramène qu’à peine plus 
d’audience que Panorama, alors que son émission coûte quatre fois plus 
cher ? »1072 À la fin de l’année 2002, Donal MacIntyre laisse de côté, pour 
un temps, sa carrière undercover pour se frotter à d’autres émotions. Sa 
passion du grand air et des éléments l’amène à réaliser une série pour la 
BBC sur les climats extrêmes, intitulée Wild Weather, diffusée sur BBC 1, 
puis BBC 2 les saisons suivantes, un succès majeur pour la chaîne. Fidèle 
à l’engagement physique de ses rôles, le journaliste se fait enterrer vivant 
dans les glaces du Grand Nord ou les sables du Sahara, dans lesquels, selon 
le communiqué de la BBC, « l’homme fort du journalisme a trouvé son 
défi, pour expérimenter et comprendre le climat le plus brutal que la planète 
puisse lui jeter à la figure »1073. Au milieu des années 2000, MacIntyre se 
tourne vers le documentaire ; il continue d’explorer les mondes interlopes 
dans lesquels il intervient toujours plus en tant que réalisateur, et abandonne 
peu à peu la caméra cachée. Il réalise une série intitulée MacIntyre : 
Gangsters (2004), puis Britain’s Toughest Towns (2005) et MacIntyre 
Underworld (2007), des sujets de 52 minutes tournés sans caméra cachée, 
ni couverture. En 2007, il remporte sa plus grande récompense en gagnant 
le très prestigieux Grand Prix du Jury du Sundance Festival, le plus 
grand festival de films et de documentaires indépendants des États-Unis, 
pour son documentaire A Very British Gangster, exceptionnel portrait de 
Dominic Noonan, un des chefs de la pègre de Manchester, qui a accepté 
de se livrer. En juin 2009, l’histoire rattrape Donal MacIntyre lorsqu’il est 
sauvagement agressé avec son épouse Ameera dans un bar de Hampton, 
par une horde qui cherche à venger Frain et Marriner, les chefs de la bande 
des Chelsea Headhunters. Les auteurs seront jugés en 2010, mais l’affaire 
laisse MacIntyre et Ameera, alors traitée pour une tumeur au cerveau, 
profondément choqués1074.

1072  « Has MacIntyre been exposed ? », The Evening Standard, 7 mai 2002.
1073  BBC Press Office, 2 septembre 2002.
1074  Les relations tumultueuses du couple, séparé en 2015, font l’objet d’une anecdote rapportée par 
le Daily Mail, le 13 février 2018. Notoirement jalouse, Ameera est dénoncée et arrêtée après que son 
ex-mari a découvert une caméra cachée dissimulée dans un porte-vêtement de sa maison du Surrey. 
« Donal MacIntyre estranged wife is arrested after the TV investigator found a spy camera disguised as 
a coat hook in his home. »
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Quel aura finalement été l’impact de ce grand Fakery Scandal sur la 
télévision britannique, et plus spécifiquement, sur l’usage de méthodes 
clandestines et de leurre dans le journalisme d’investigation à l’orée des 
années  2000 ? Pour l’historien Jon  Dovey, ce n’est pas un hasard si le 
premier show de téléréalité Big Brother a été imaginé durant cette période. 
À ses yeux, « la beauté parfaite du jeu-spectacle de la réalité et du mode de 
performance factuelle, dans ce contexte, c’est que, comme tout est mis en 
scène, personne ne peut être reconnu coupable de fraude. Comme tout cela 
est un jeu, toute obligation quasi légale qui était auparavant exigée d’un 
producteur est désormais caduque. On a déplacé le terrain du débat du légal 
au ludique. Le problème est résolu. »1075 Le débat autour de la télévision du 
réel, le constat de la cross fertilisation, de la cross hybridation (du mélange 
des genres), trouve sa consécration dans « l’été de la téléréalité »1076, 
lorsqu’en été 2000, une série de nouveaux formats de téléréalité surgissent 
aux États-Unis et en Europe, dans le sillage de Big  Brother, lancé par 
Endemol aux Pays-Bas en 1999 : Survivor (2000), The Lofters (2000), The 
Mole (2000), puis Temptation Island (2001). « La téléréalité est un genre 
que l’on avait prédit et qui s’est construit sur l’érosion de frontières fragiles, 
qui a brouillé activement les limites traditionnelles entre les faits et la 
fiction, entre le drame et le documentaire, entre le texte et l’audience. C’est 
une expérience télévisuelle qui se loge aux frontières entre l’information 
et le divertissement, le documentaire et la fiction. Notre volonté commune 
de regarder ce spectacle indique une érosion de la distinction entre le privé 
et le public, la fin de l’intimité. »1077 Surtout, l’ingrédient dominant de 
Big  Brother est la surveillance, l’ubiquité des caméras disposées partout 
dans l’espace clos où évoluent les protagonistes en confinement volontaire. 
Pour le téléspectateur, l’observation est au cœur de la narration. En cela, 
Big  Brother et ses avatars sont les dernières incarnations de The  Candid 
Camera : « Ces shows de téléréalité empruntent à Allen Funt ses stratégies 
de production low  cost, de surveillance permanente, de commentaire 
parlé, et de montage qui permet de transformer la réalité vécue en 

1075  Dovey  Jon, « Simulating the Public Sphere », in : Austin  Thomas, de  Jong, Wilma, Rethinking 
Documentary. New Perspectives, New Practices, New York, Open University Press, 2008, pp. 254-255.
1076  Sur la généalogie de la téléréalité et son lien avec la caméra cachée, voir par exemple : 
Kilborn  Richard, Staging the Real… ; Taddeo  Julie  Anne, Dvorak  Ken, The Tube has spoken…, 
228 p. ; Holmes Su, Jermyn Deborah, Understanding Reality Television… ; Dovey Jon, Freakshow : 
first person media and factual television, Londres : Pluto Press, 2000, 203 p. ; Andrejevic Mark, Reality 
TV…
1077  Barron  Lee, « From Social Experiment to Postmodern Joke. Big Brother and the Progressive 
Construction of Celebrity », in : Taddeo Julie Anne, Dvorak Ken, The Tube has spoken…, pp. 27-46.
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divertissement. »1078 Dans la plupart des émissions de téléréalité, la caméra 
cachée, ou l’équipement technique de surveillance, qui reste invisible 
pour les protagonistes, est une part de la mise en scène. Ce dispositif 
vient rappeler constamment aux participants qu’ils sont surveillés par 
des millions de téléspectateurs, à l’affût d’un moment d’inattention qui 
sera capturé par la caméra. Pour les critiques de la téléréalité, comme le 
professeur Mark  Andrejevic, Temptation Island, qui met en scène quatre 
couples sur une île enchanteresse, dans un contexte destiné à tester leur 
fidélité respective, est « le dernier des pièges (« stunts ») de la télévision 
poubelle, immorale, alarmante, choquante »1079. Temptation Island est 
fondée sur la logique du voyeurisme et de l’exhibitionnisme, dans laquelle 
« le  téléspectateur se voit attribuer le rôle d’un détective privé reluquant 
par le trou de la serrure, dans l’attente de sexe et de nudité ». Pour 
tourner Survivor, les équipements techniques nécessaires à la surveillance 
permanente sont exceptionnels : plus de cent opérateurs de caméra, sur tous 
les supports possibles (35  mm, 16  mm, film Super  8), et dotés de tous 
les objectifs dernier cri disponibles, incluant des caméras de surveillance 
nocturne et de l’observation par hélicoptère. D’autres shows de téléréalité 
fondent leur narration sur la caméra cachée : ainsi, « Cheaters » (2000), 
qui débusque les couples adultères à l’aide d’opérations de surveillance 
sophistiquées et de caméras cachées dissimulées parfois dans le logement 
ou le bureau des  « cibles ». « Plastic Makes Perfect » (2007), qui met en 
scène des femmes ou des hommes ayant subi une opération de chirurgie 
esthétique. Équipés de caméras cachées, les protagonistes vont ensuite 
tester comment ils sont traités différemment lorsqu’ils obéissent à de 
nouveaux canons de beauté. Ou encore « Undercover Boss », dans lequel 
le directeur d’une grande entreprise va se glisser dans les habits d’un 
employé de base et observer en caméra cachée. Au début des années 2000, 
« la téléréalité devient un champ distinct et en pleine émergence de 
l’Histoire de la télévision, un changement incontestable dans la fabrication 
des programmes de télévision contemporains »1080.

Mais le grand scandale amorcé par The  Connection a aussi pour 
conséquence de provoquer en Grande-Bretagne un vaste débat interne sur 
le statut du documentaire d’investigation et sur les émissions magazine 
de current affairs. Les responsables de programme lancent la réflexion 

1078  Nadis Fred, « Citizen Funt. Surveillance as Cold War Entertainment »…., p. 25.
1079  Cité in : Andrejevic Mark, Reality TV…, p. 174.
1080  Jermyn Deborah, « This is about Real people ! », in : Holmes Su, Jermyn Deborah, Understanding 
Reality Television…, p. 88.
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critique, les régulateurs reprennent en main leurs codes de conduite. À 
l’issue de ces affrontements, chacun reconnaît, y compris dans la presse 
écrite, que la restitution de la réalité en télévision implique une forme 
de mise en scène. Une fois les têtes redevenues froides, les observateurs 
notent que la presse écrite a souvent généralisé la fraude massive de 
The  Connection, sans faire la différence avec, par exemple, le fait de 
demander à un intervenant de refaire une scène banale devant la caméra1081. 
En  1999, lors du Festival international de télévision à Édimbourg, 
Phil Hardin, contrôleur de la politique éditoriale de la BBC, met en garde : 
la perte de confiance du public est « un cancer qui peut se répandre à travers 
toute la télévision »1082. L’ITC et la BSC s’affairent à revoir le Code des 
programmes de la télévision indépendante. En  2001, le directeur général 
de la BBC, Greg Dyke, préface une nouvelle version des lignes directrices 
pour les producteurs, la quatrième édition. Dyke note que « la prise de 
risques est et doit rester une partie essentielle du processus créatif de la 
BBC. Le rôle des lignes directrices est de nous aider à faire des équilibres 
sensibles en ce qui concerne ces risques en apprenant de l’expérience 
que les autres ont vécue dans des situations similaires. »1083 Le chapitre 5 
de ces lignes directrices, qui concerne l’enregistrement clandestin1084, 
est bien loin des premières directives de  1967, quand Oliver  Whitley et 
Sir  Hugh  Greene échafaudaient en trois paragraphes le cadre légal de la 
caméra cachée. Dans la version de 2001, on a tenu compte des expériences 
de Donal MacIntyre, et d’autres reporters. Un chapitre entier de neuf pages 
est dévolu à cette question, doté d’un diagramme de décisions complexes, 
selon qu’une opération undercover est prévue à des fins d’investigation, de 
divertissement ou d’observation sociale. La chaîne de décision est multiple, 
elle inclut les questions de la légitimité du floutage, une analyse des preuves 
prima facie, un droit de réponse. Un article est consacré aux opérations en 
caméra cachée dans les lieux de souffrance, comme un hôpital, et impose 
l’accord des personnes concernées avant diffusion. En résonance directe 
avec les opérations de Donal  MacIntyre, la BBC s’abstient d’aller « à la 
pêche » (« fishing operation »), il faut de forts soupçons pour autoriser une 
action en caméra cachée. Désormais, la BBC aborde également la question 

1081  Kilborn Richard, Staging the Real…, p. 139.
1082  Kilborn Richard, Staging the Real…, p. 138.
1083  BBC Editorial Guidelines, 2001, 4e edition.
1084  Les Editorial Guidelines de la BBC sont régulièrement amendées et mises à jour. L’édition 2000-2001 
est disponible sous le lien url (consulté le 10  mai  2022) : http://downloads.bbc.co.uk/guidelines/
editorialguidelines/Legacy_Guidelines/2000-producers-guidelines.pdf
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du traitement d’images enregistrées clandestinement par d’autres, par des 
membres du public, ce qu’on appelle aujourd’hui l’image amateur, ou 
UGC. « Est-ce que nous les aurions aussi tournées clandestinement ? », doit 
se demander l’autorité interne. Une section est consacrée également aux 
images acquises grâce à de la CCTV, à des circuits de surveillance filmée. 
La révision des codes de conduite est le signal clair à l’égard du public et 
des autorités de régulation que les télévisions « ont l’intention de faire le 
ménage chez elles »1085.

Clairement, la BBC reprend en main ses procédures et il devient plus 
difficile d’obtenir les autorisations de tournage en caméra cachée. Ainsi, 
Paul  Kenyon se rappelle avoir débuté dans l’ombre de MacIntyre, au 
début 1999, juste avant que des mesures plus sévères soient adoptées. Avec 
un programme tourné en caméra cachée intitulé « Raising the Roof », il 
cherche à débusquer les petites combines du monde de la construction1086. 
« C’était une sorte d’autoroute, j’ai l’impression qu’on avait une grande 
liberté. » Bien sûr, la BBC continue à la fin des années  1990 à appliquer 
un régime d’autorisations de tournage en caméra cachée, mais on est loin 
de la rigueur des décennies précédentes. « MacIntyre, quand il n’obtenait 
pas de permission, m’a raconté qu’il allait de département en département 
jusqu’à ce qu’on lui donne l’autorisation. Si on pressait le bon bouton, à 
la fin quelqu’un nous disait : oh, allez bon, vas-y ! »1087 Mais dès 2001, les 
règles se durcissent. Panorama, par exemple, n’y recourt qu’au compte-
gouttes1088. Une nouvelle génération de journalistes d’investigation, en 
particulier à la BBC, friande de caméra cachée, marche cependant dans 
les traces des Roger  Cook ou Donal  MacIntyre, dans un cadre plus 
contraignant, mais garant d’une plus grande solidité éditoriale. Dès  2001, 
Paul  Kenyon se voit offrir le prime-time de BBC  1, avec son programme 
basé sur la caméra cachée, Kenyon Confronts. Là où Roger Cook « dégageait 
une certaine autorité, une sorte de gravité morale, Paul  Kenyon affecte la 
pose d’un gars joyeux, un vieux copain qui n’est pas plus malin que vous 
et moi », tout le contraire du « sex-symbol Donal MacIntyre »1089. Le succès 
de sa première série de six épisodes lui vaut l’honneur d’entrer dans « Le 

1085  Kilborn Richard, Staging the Real…, p. 139.
1086  « Raising the Roof », BBC 2, 18 janvier 1999.
1087  Kenyon Paul, Entretien avec l’auteur…
1088  Selon le listing informatique fourni par BBC Motion Gallery, seuls deux reportages contiennent 
de la caméra cachée entre 2001 et 2003. (« England Shame », 20  juin 2000, et « The Chicken Run », 
22 mai 2003).
1089  De Burgh Hugo, Investigative Journalism…, 2e édition, 2008, p. 85.
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Club des 3 millions » de téléspectateurs sur BBC 2, et de se voir proposer 
Kenyon Confronts, à la suite de MacIntyre Undercover : « Si nous avions une 
bonne idée d’investigation et qu’elle n’incluait pas de caméra cachée, alors 
nous ne faisions pas l’émission. Il fallait donc normalement trois méchants, 
beaucoup de caméras cachées et des confrontations. Si on n’avait pas tout ça, 
on pensait que c’était un peu vieille école, un peu comme WIA, ce n’était pas 
assez populiste. Kenyon Confronts occupait la case de 20 heures sur BBC 1, 
et pour faire de l’audience, il fallait de bonnes histoires et de la caméra 
cachée. Le public voulait de la caméra cachée. »1090

Un épisode de Kenyon Confronts révèle le business sordide des courses 
de lévriers, des animaux drogués pour truquer les courses, achevés quand 
ils ne gagnent plus. Les séquences en caméra cachée permettent de piéger 
l’organisateur de réseau de paris truqués et un trafiquant de médicaments 
vétérinaire, tandis qu’une fosse où les chiens abattus sont enterrés est mise 
au jour par le journaliste1091. Dans la grande tradition de Roger  Cook, 
Paul  Kenyon termine ses séquences en révélant sa véritable identité aux 
suspects, en se laissant filmer en train de les confronter, en prenant soin de 
n’avoir aucun contact physique avec ses interlocuteurs. Kenyon Confronts 
réalise plus de 4  millions de téléspectateurs. Dans d’autres épisodes, le 
journaliste interrompt un mariage, pour dénoncer le trafic de mariages 
blanc, et va jusqu’à dévoiler de faux décès qui cachent des fraudes 
massives à l’assurance. Dans un des épisodes les plus spectaculaires, il met 
en scène son propre décès à Haïti, où les trafiquants de faux certificats 
de décès opèrent avec des complices britanniques, tout cela filmé 
clandestinement1092. Les tentatives de traiter de sujets plus politiques sont 
vite mises de côté. « Nos audiences commençaient à chuter si nous nous 
intéressions à des cibles plus sérieuses, plus ennuyeuses. Il n’y avait pas 
d’appétit du public pour ça dans une case de 20 heures sur BBC 1. Les gens 
voulaient voir de sales types se faire filmer en secret et se faire attraper. » 
Un épisode dévoilant une fraude médicale, dans un prestigieux cabinet 
de Harley Street, se termine par une tragédie. Accusé par le programme 
d’abus sexuels, un médecin d’origine indienne se suicide pendant son 
procès. Selon Paul Kenyon, qui nous a rapporté l’incident pour la première 
fois, la BBC a choisi de ne pas l’évoquer. « Il avait fait quelque chose de 
grave, mais cela pose la question de l’impact qu’on peut avoir quand on 

1090  Kenyon Paul, Entretien avec l’auteur…
1091  « Gone to the Dogs », BBC 1, 6 décembre 2001.
1092  « The RIP off », BBC 1, 29 novembre 2001.
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démasque quelqu’un. Cela nous ramène à la question de savoir si on utilise 
une arme trop lourde contre un individu. »

Peu à peu, Paul  Kenyon se désintéresse des opérations en caméra 
cachée pour rejoindre la rédaction de Panorama, pour laquelle il mène 
de nombreux reportages à l’étranger, en particulier durant la guerre 
civile en Libye. « Je suppose que j’ai fait le tour, que s’il fallait filmer 
secrètement, je préférais le faire en Libye, dénoncer la torture, faire 
quelque chose de plus exigeant. » Les expéditions en caméra cachée sont 
plus ambitieuses et abouties au début des années 2000. Deux programmes 
ont un écho particulièrement retentissant, tous deux diffusés par la BBC, 
tous deux dans le cadre de Panorama : The Secret Policeman (2003), et 
Undercover Care : The Abuse Exposed (2012). Pour le premier, le reporter 
Mark Daly, sur la base d’allégations sur les actes de racisme par la police 
métropolitaine de Manchester, est parvenu à se faire engager et à filmer 
en caméra cachée les abus des policiers1093. Il est arrêté après cinq  mois 
et demi d’opération clandestine et accusé d’avoir gagné son salaire 
malhonnêtement. Vigoureusement critiqué à sa diffusion par le ministre 
de l’Intérieur David  Blunkett, et tout aussi vigoureusement défendu par 
la BBC, le reportage provoque le licenciement de dix officiers de police, 
des mesures disciplinaires contre douze d’entre eux et une réforme 
complète des méthodes d’entraînement et de recrutement de la police de 
Manchester. Mark Daly reçoit le Prix du meilleur reportage d’investigation 
aux prestigieux BAFTA en  2003. Surtout, son témoignage sur toute 
cette opération undercover permet d’apprécier pleinement la maturité et 
l’immense professionnalisme désormais acquis par la BBC en matière 
d’investigation journalistique clandestine et d’usage de la caméra cachée. 
La mise en place a été minutieuse, les décisions prises au plus haut niveau 
de la BBC, sur la base de preuves prima facie irréfutables. Le catalogue 
des questions et des problèmes éthiques posés par ce reportage a fait 
l’objet de scénarii entraînés par l’équipe de tournage et par Mark Daly1094. 
Ainsi, le reporter ne doit jamais jouer l’agent provocateur ni inciter à 
proférer ou à commettre des actes racistes. Il doit s’abstenir de toute 
relation sentimentale avec une policière. S’il est témoin d’actes racistes, 
il doit laisser faire et se contenter de filmer. Tandis que son journaliste 
tourne près de 180  heures à la caméra, la BBC a prévu un dispositif de 

1093  « The Secret Policeman », Panorama, BBC 1, 21 octobre 2003.
1094  Daly Marc, « The Ethics of going undercover », in : Mair John, Keeble Richard Lance, Investigative 
Journalism : dead or alive ?, Suffolk, Abramis, 2001, pp. 88-96.
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« deuxième siège » (second chair), un collaborateur totalement indépendant 
de l’équipe de production, qui visionne les rushes afin de s’assurer que 
les directives de la BBC sont parfaitement respectées en tout temps. 
Ce dispositif est présenté au public dans le film. Le  plus difficile, pour 
Mark  Daly, sur le plan éthique, est de s’abstraire des rapports d’amitié 
qu’il a tissés avec les policiers de Manchester. Pour lutter contre le 
sentiment de trahison, qui est le plus dur à supporter1095, Daly a choisi de 
« ranger toutes les considérations émotionnelles et la complexité quelque 
part dans mon cerveau ». Les considérations éthiques et émotionnelles 
ont aussi dominé dans l’autre opération majeure en caméra cachée menée 
par la BBC en 2011, et la diffusion du reportage « Undercover Care : The 
Abuse Exposed »1096. Douze  ans après l’opération de Donal  MacIntyre à 
Brampton Home, le reportage a également provoqué un impact majeur 
et bouleversé la politique nationale en matière de soins aux personnes 
mentalement handicapées. Mais cette fois, pas de polémique ni de soupçon 
sur cette impeccable démonstration de ce que le journalisme de télévision 
peut offrir de meilleur quand il fait de l’investigation undercover.

Marchant sur les traces de son prédécesseur, le journaliste Joey Casey, 
sous la supervision du chevronné Paul Kenyon, s’est fait engager comme 
aide-soignant dans l’établissement de Winterbourne View, près de Bristol. 
Une infirmière a tenté en vain d’alerter la direction de l’hôpital et a fini 
par se tourner vers la rédaction de Panorama. Équipé par moments de cinq 
dispositifs de tournage dissimulés, permettant de varier les angles de vue 
et un montage enrichi, Casey filme des images qui choquent la Grande-
Bretagne : des patients, frappés à coups de claques, humiliés et menacés, 
passés au jet d’eau glacée, sans que Joey puisse intervenir, sans dévoiler 
son identité. L’expérience est la plus dure qu’il ait vécue, « ce reportage m’a 
hanté, comme jamais de toute ma carrière undercover »1097. La diffusion de 
l’émission suscite une émotion nationale, l’établissement est fermé, onze 
personnes sont déférées devant les tribunaux et condamnées, dont six à la 
réclusion pour abus et négligence. Portée auprès du Parlement britannique 
et du Premier ministre David  Cameron, l’affaire provoque une enquête 
sur les services de surveillance des établissements de soins psychiatriques 
(Care Quality Commission) et la démission de leur directeur, pour avoir 
omis d’entendre les avertissements. Plus de 4 300 cas d’abus sont rapportés 

1095  L’auteur a eu l’occasion d’assister à la présentation de Marc Daly lors de la Conférence mondiale 
des journalistes d’investigation (GIJC), Amsterdam, 29 septembre 2005.
1096  « Undercover Care : The Abuse Exposed », Panorama, BBC 1, 31 mai 2011.
1097  « Undercover reporter haunted by abuse of patient », BBC Panorama, communiqué, 31 mai 2011.
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par des donneurs d’alerte, dans les vingt  mois qui suivent la diffusion 
du reportage. « The  Secret Policeman » et « Undercover Care » sont les 
manifestations les plus abouties d’un journalisme britannique undercover 
mature, qui maîtrise parfaitement l’usage des moyens d’enregistrement 
clandestin, pour des sujets d’intérêt public fondamental et dont l’impact 
est consacré et reconnu par la société civile. « Undercover Care » reçoit à 
son tour la récompense suprême des BAFTA, en 2012. Dans son allocution 
à la remise du Prix, entouré de ses collègues Joey Casey et Paul Kenyon, 
le producteur adjoint de Panorama, Frank Simmonds, très ému, remercie 
le jury du BATFA d’avoir attribué la récompense à Panorama, « dans un 
moment où un gros point d’interrogation pèse sur le sens et l’avenir du 
journalisme d’investigation »1098.

1098  Url : http://awards.bafta.org/award/2012/television/current-affairs
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Chapitre 11

« De l’Atlantique à l’Oural » : le cas suisse 
et la marche vers une jurisprudence 

internationale (2003-2015)

Le 26  février  2003, l’agent d’assurances Pasquale  B.1099, de la 
petite société privée WNB, se rend au domicile d’une certaine 
Simone Siegenthaler, à Oberglatt, dans le canton de Zurich, dont 

il a reçu l’appel. Elle le fait asseoir dans le canapé de son petit appartement, 
car elle souhaite se faire expliquer les placements financiers qu’elle pourrait 
opérer, via les produits d’assurance vie qu’il propose. L’entretien dure plus 
d’une heure. L’échange est détendu : l’agent promet de gros rendements, 
procède à un interrogatoire de santé, ferme les yeux sur les quelques 
cigarettes que sa cliente avoue fumer, lui propose encore de la recruter pour 
le compte de son agence. Ce que l’agent d’assurances ne sait pas, c’est que 
Simone Siegenthaler s’appelle en réalité Fiona Strebel, elle est recherchiste 
pour l’émission de consommateurs Kassensturz de la première chaîne de la 
télévision suisse alémanique (de langue allemande) SF. Derrière la plante 
en plastique du salon, l’équipe de Kassensturz a dissimulé une minicaméra 
lipstick. Lorsque l’entretien touche à sa fin, la journaliste Monika Balmer 
ouvre soudain la porte d’une pièce adjacente, accompagnée d’un 
cameraman et d’un preneur de son et se présente : « Bonjour, Kassensturz, 

1099  En vertu d’un accord de confidentialité sur l’accès aux archives du cas, le nom complet du plaignant 
ne peut être indiqué.
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Balmer ! » « Bonjour », répond calmement l’agent d’assurances. « Nous 
avons observé votre entretien », poursuit la journaliste. Sans donner de 
signes extérieurs de colère, après un bref échange filmé, Pasquale B. quitte 
l’appartement de la Zürcherstrasse. Après deux sollicitations écrites de 
l’émission, auxquelles il refuse de donner suite, et sa tentative d’obtenir 
l’interdiction de la diffusion, l’agent d’assurances dépose plainte contre les 
auteurs de l’émission le 8 mars 20031100. Il allègue l’article 179 quater du 
Code pénal suisse qui réprime depuis 1968 la violation du domaine secret 
ou privé au moyen d’un appareil de prise de vue. Le juge zurichois saisi 
dans l’urgence ayant refusé les mesures provisionnelles demandant la 
suspension de l’émission, Fonds vieillesse : il faut bien réfléchir avant de 
se lier est diffusée le 25 mars 2003 à 21 h 051101.

En 2003, l’incident helvétique apparaît comme bien anodin au regard de 
la situation du journalisme undercover qui règne aux États-Unis, en France 
et en Grande-Bretagne. Il annonce pourtant « l’affaire Kassensturz », un 
petit murmure local d’un appartement piège près de Zurich, qui va gagner 
en ampleur internationale, jusqu’à la CEDH en 2015, soit douze ans plus 
tard. En effet, il s’agit d’une borne historique qui dépasse largement 
le contexte helvétique. Pour en arriver là, il faut les efforts d’une jeune 
génération qui s’approprie l’usage de la caméra cachée, dans un contexte 
légal très répressif. Le climat helvétique se singularise par de profonds 
changements, des périodes qui épousent les grandes tendances américaines 
et européennes, qui installent la marchandisation de l’information, 
l’infotainement et la télévision du réel. À cet égard, ce sont les échanges 
entre confrères dans les différentes parties du pays, alémaniques et 
francophones, qui accélèrent en Suisse les partages d’expériences en 
matière de caméra cachée et leur diffusion.

Autour de l’affaire « Les vieux ont-ils des têtes  
à claques ? » (1997)

Depuis  1990 en effet, un vent nouveau, venu de Zurich, souffle sur 
toute la télévision nationale. Malmenée par la libéralisation du marché 

1100  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis  2009), 2013/90 (A, B, C). Kantonpolizei Zurich, 
Schlussbericht, 5 février 2004.
1101  Falsche Vorsorgeberatung : Kassensturz testet Agenten, Kassensturz, 25 mars 2003. Url : https://
www.srf.ch/sendungen/kassensturz-espresso/versicherungs-berater-unter-der-lupe
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de l’audiovisuel dans toute l’Europe, la SSR a dû s’adapter grâce, entre 
autres, à une évolution de son système de redevance, multiplié par quatre 
entre  1982 et  2010, qui marque une claire volonté politique. Mais les 
recettes commerciales de la publicité stagnent depuis  1993 et le Conseil 
fédéral serre la vis financière en 2000. Avec la libéralisation, la SSR vit 
une évolution stratégique. Désormais, le choix des programmes n’est plus 
axé sur l’offre, mais sur la demande du public. C’est le règne, la toute-
puissance de l’audience. Cela n’empêche pas, cependant, les documents 
stratégiques de la SSR de rappeler le caractère indissociable d’une « solide 
réputation »1102 pour asseoir la légitimité du service public, consacrée dans 
les questions de contrôle de qualité et, finalement, de chartes éditoriales 
d’unités d’entreprise. Durant toute la période  1982 à  2010, l’offre des 
chaînes de télévision augmente considérablement, avec la création des 
deuxièmes chaînes, passant de 10  000 à 60  000  heures par année. Cela 
a des incidences variables sur la redistribution des programmes en 
fonction des genres. En Suisse alémanique, la progression des magazines 
d’information en 1990 permet de stabiliser les parts de marché en prime-
time, qui étaient en baisse depuis le milieu des années 1980. La dynamique 
qui s’impose dans les unités régionales s’inspire considérablement des 
échanges et expériences mutuels. Ainsi, avec la régionalisation des 
journaux d’actualité, la TSR inaugure dès 1982 un Téléjournal du soir qui 
tranche avec le traditionnel présentateur de nouvelles pour s’inspirer des 
modèles français Antenne 2 et TF1, avec modérateur ou modératrice sur 
un plateau, des invités, des experts, une présentation de la météo face à 
des cartes et des animations. L’exemple provoque un courant de réformes 
également en Suisse alémanique dès  1985, dans le secteur de l’actualité 
et de l’information. En 1987, la TSR lance son édition du Téléjournal de 
la mi-journée, qui connaît un grand succès, mais plombe en partie son 
édition du soir. Pour récupérer les parts de marché, le TJ-Soir est renforcé 
dès 1989, avec plus d’approfondissement.

En Suisse alémanique, la réforme du programme de  1990 suit un tout 
autre chemin : le Tagesschau du soir est raccourci de cinq minutes, tandis 
que le soin d’approfondir l’information d’actualité est dévolu chaque soir 
à une autre toute nouvelle émission : 10vor101103. Pour cette mission, la 
direction de SF va chercher le rédacteur en chef du quotidien zurichois Tages 

1102  Schade Edzard, « Programmgestaltung in einem kommerzialisierten Umfeld », in : Mäusli Theo, 
Steigmeier Andreas, La radio et la télévision en Suisse…, p. 330.
1103  Beck Daniel, Jecker Constanze, « Gestaltung der Programme… », pp. 349-352.
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Anzeiger, Peter Studer. Il s’agit de proposer un carrefour entre le « premier » 
et le « deuxième » prime-time de SF. « D’après nos recherches, il s’agissait 
de gagner les “actifs”, qui étaient encore disposés à regarder une émission 
d’information à dix heures moins dix, et de leur offrir une “émission jeune, 
branchée”, dont le mot d’ordre était : “Almost anything goes” (presque tout 
est permis). On voulait des histoires fouillées, précises et ciblées, et racontées 
sur un tempo vif. […] Surtout pas de reportages sur le mode du commentaire 
politique à distance, mais des récits de vrais gens, avec lesquels on pouvait 
s’identifier émotionnellement. »1104 Pour piloter le projet, Peter Studer recrute 
Jürg  Wildberger, un ancien de Kassensturz, qui a acquis de l’expérience 
auprès de la BBC et de Channel 4, à Londres, mais également à TF1. C’est 
d’ailleurs de TF1 que 10vor10 s’inspire pour son plateau, dynamique, 
spontané, personnalisé, sur lequel les modérateurs n’hésitent pas à créer une 
atmosphère de « bonne humeur ». Ce  condensé d’innovations, inhabituel 
dans le paysage audiovisuel helvétique, suscite évidemment de virulentes 
critiques dans la presse, sur son caractère « bâtard »1105, entre l’information 
et le divertissement, particulièrement à l’occasion de la diffusion des 
extraits d’un film pornographique, en  1992. « Dès les débuts de 10vor10, 
les critiques nous ont reproché de faire du voyeurisme et de l’infotainment, 
dans la lignée du pessimiste romantique Neil  Postman, écrit Peter  Studer. 
Postman se plaignait du “désert de la télévision”, dans lequel l’Humanité 
était invitée à se distraire à en mourir. »1106 Après une période d’installation 
à l’antenne, 10vor10 est un succès, qui trouve solidement sa place auprès 
des téléspectateurs et finit aussi par susciter les louanges, pour sa capacité 
à briser les tabous et sortir du « courant normal »1107. Le vent de réforme 
souffle également sur Rundschau, qui introduit le principe de l’interview 
sur le gril (Heissen Stuhl), une séquence de marionnettes politiques, inspirée 
du Muppet  Show américano-britannique, du Spitting Images britannique, 
puis des Guignols de Canal+. Du point de vue des techniques filmiques, 
Rundschau inaugure aussi le « tournage éclaté », plusieurs équipes et points 
de vue sur un même événement.

Kassensturz, de son côté, est devenue une émission hebdomadaire 
dès 1985, mais son passage du lundi au mardi soir lui fait perdre un peu 
d’audience. Au passage de la décennie, elle touche tout de même un 
million de personnes. Sous la férule de Urs Gasche, puis grâce au renfort 

1104  Studer Peter, « Fernsehjournalisten und ihre Bilder von der Wirlklichkeit »…, p. 70.
1105  Beck Daniel, Jecker Constanze, « Gestaltung der Programme… », p. 350.
1106  Studer Peter, « Fernsehjournalisten und ihre Bilder von der Wirlklichkeit »…, p. 74.
1107  Beck Daniel, Jecker Constanze, « Gestaltung der Programme… », p. 351.
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de Hansjörg Utz, rédacteur depuis 1989 puis producteur dès 1996, docteur 
en droit également, l’émission atteint son sommet d’audience en  1993. 
Avec son collègue Hans Räz, et sous l’égide de Urs P. Gasche, Utz est un 
des pionniers du journalisme d’investigation en Suisse. Il a participé aux 
enquêtes du Tages  Anzeiger qui ont fait tomber la ministre de la Justice 
Elisabeth Kopp. Kassensturz est « le biotope le plus fertile du journalisme de 
recherche à la télévision DRS »1108. Mais le cadre juridique suisse n’est pas 
favorable à ce nouveau journalisme télévisuel : « Les normes journalistiques 
auxquelles nous devons adhérer en Suisse étonnent nos collègues à 
l’étranger, se plaint Hans Räz. Pour des raisons juridiques, nous ne pourrions 
pas diffuser au moins un tiers des reportages que font Spiegel-TV ou Stern-
TV. » Dans le courant des années 1990, l’émission fait évoluer surtout la 
pertinence de ses enquêtes et élargit sa palette consumériste à des enquêtes 
économiques plus ambitieuses. En 1994, le journaliste Hansjürg Zumstein 
filme en caméra cachée un entretien dans un café avec une « rabatteuse » 
d’un mystérieux Kings Club, un réseau de placement d’argent sur le mode 
des pyramides de Ponzi1109. À partir de 1996, et l’arrivée de Hansjörg Utz 
à la production de l’émission, la question de l’usage de la caméra cachée 
se pose de manière frontale. Un des journalistes de l’émission a fait un 
stage à RTL, la chaîne allemande privée, où il a observé la pratique du 
test de consommateur, du client mystère et undercover1110. « Bien sûr, 
nous regardions ce que faisait RTL, confirme Hansjörg  Utz. Mais cela 
n’a pas été décisif. La situation juridique était différente en Suisse et en 
Allemagne. Nous avions déjà fait l’expérience du sujet sur le King’s Club. 
Et quand j’ai repris la responsabilité de l’émission, je me suis dit : il faut 
que nous fassions de la caméra cachée car c’est vraiment un moyen de 
preuve. »1111 En avril 1996, ce juriste expérimenté –  il a été l’assistant du 
professeur Peter Noll, une sommité du droit pénal – et nouveau producteur 
de Kassensturz s’adresse au professeur de droit à l’Université de Fribourg 
Franz  Riklin, un éminent spécialiste du droit à l’image que l’émission a 
déjà consulté. Ses journalistes, résume Utz, sont de plus en plus confrontés 
à la question de savoir si l’usage d’enregistrements cachés, son et image, 
est permis. Le producteur donne des exemples : une reporter souhaite 
documenter les discussions qui ont lieu lors de négociations contractuelles 

1108  « Die Fernseh Enthüller », Telemantel, 13 juin 1995.
1109  « Kings Club », Kassensturz, 1er mars 1994. Lien url (consulté le 10 mai 2022) : https ://www.srf.ch/
play/tv/-/video/-?urn=urn:srf:video:66a06a22-f817-4f37-b1aa-d9c7f2bade83
1110  Entretien avec Thierry Hartmann, 17 mars 2021.
1111  Entretien avec Hansjörg Utz, 19 mai 2021.
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sur le timesharing. Un autre reporter a tourné une séquence en Italie sur 
l’importation de voitures, a-t-il le droit de la diffuser en Suisse ? Un autre 
souhaite dévoiler les abus des agences matrimoniales, il aimerait se faire 
passer pour un cœur solitaire à la recherche de l’amour et publier une petite 
annonce pour filmer à leur insu les agences matrimoniales. Ou encore : un 
journaliste veut tenter l’expérience d’appeler des serruriers pour leur faire 
ouvrir un appartement et filmer en caméra cachée s’ils vérifient bien qui en 
est le propriétaire. La liste des questions au professeur de droit est longue : 
si le journaliste obtient une autorisation de diffusion, l’enregistrement 
clandestin est-il légal ? Et si on renonce à la diffusion, sommes-nous 
tout de même passibles de sanctions ? Et si la séquence est diffusée mais 
qu’on ne reconnaît pas l’interlocuteur ? Et finalement, le plus important : 
« Dans quelles circonstances peut-on diffuser ces séquences contre la 
volonté des concernés ? Et cette règle de principe peut-elle être interprétée 
différemment quand on est face à un intérêt prépondérant ? »1112

La réponse de trois pages du professeur Riklin sera déterminante 
dix  ans plus tard, lors de l’affaire de « l’assureur piégé ». L’homme de 
loi reste prudent sur l’article  179 et doute que Kassensturz puisse sans 
autre exploiter des enregistrements clandestins, surtout s’il ne s’agit pas 
de délits, mais seulement de comportements incorrects du point de vue de 
la consommation. Toutefois, le professeur ouvre quelques brèches : ainsi, 
selon lui, « il n’y a pas d’atteinte à la personnalité si la personne saisie 
est anonymisée. Il se pose juste la question de savoir si elle peut être 
reconnue par une partie du public. »1113 À son avis, le fait d’obtenir une 
autorisation après le tournage ou de s’engager à détruire les prises devrait 
éviter au journaliste d’être condamné. Et Franz Riklin de préciser : « Cela 
n’a pas encore été confirmé par un tribunal. Mais j’ai dit cela à chaque 
fois que j’ai été consulté par Kurt  Felix pour ses caméras cachées.  […] 
Les risques pour la télévision ne sont pas très grands. » « Il reste le 
problème que dans les exemples évoqués, il serait aussi possible d’opérer 
avec des témoins, même s’il est clair pour moi que les prises de vues en 
caméra cachée sont plus attractives pour le public que les déclarations 
d’un témoin, déclarations qui peuvent ensuite être peut-être contestées. » 
Ces questions, conclut le professeur de droit, sont difficiles. En résumé, 
« il n’y a que dans des constellations bien spécifiques qu’il serait permis 

1112  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis 2009), 2013/90 (A, B, C). Lettre de Hansjörg  Utz à 
Franz Riklin, 10 avril 1996.
1113  Archives SRF–B., Befehlsverfahren (bis 2009), 2013/90 (A, B, C). Lettre de Franz  Riklin à 
Hansjörg Utz, 12 septembre 1996.
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pour Kassensturz, en s’appuyant sur une justification légale des intérêts 
légitimes, de procéder à des prises de vues normalement interdites. » Cet 
important courrier va resurgir en  2003 déjà, lorsque Kassensturz doit se 
défendre en justice pour avoir violé l’article 179 quater. Dès la réception 
de cet avis de droit, Hansjörg  Utz et l’équipe de l’émission se sentent 
suffisamment couverts pour relancer plusieurs projets en caméra cachée : 
« C’est vrai que son avis n’était pas très favorable et j’ai pensé qu’il irait 
plus loin. Mais pour moi, il y avait une phrase décisive : Riklin disait que si 
on filmait en caméra cachée et qu’on obtenait après coup l’autorisation de 
diffuser, qu’on était prêt le cas échéant à détruire les prises en cas de refus, 
dans ce cas-là le journaliste n’était pas condamnable. Pour moi, cela a été 
le coup d’envoi : comme chef, j’ai décidé qu’on pouvait y aller. » L’avis 
de droit du professeur Riklin ouvre donc une brèche dans laquelle les 
producteurs de Kassensturz s’engouffrent. En septembre 1996, l’émission 
reprend la thématique des escroqueries par la pyramide de Ponzi et 
diffuse une enquête très complète sur la société Megastar Business. Les 
responsables sont filmés en longue focale, et l’un d’entre eux est piégé 
par l’équipe de Kassensturz, dans un café où il s’apprête à encaisser 
l’argent d’une comédienne recrutée par l’émission. La confrontation est 
très tendue, l’aigrefin repousse le journaliste, s’engouffre dans sa voiture 
et démarre en trombe1114. La même année est tourné un reportage complet 
sur les pratiques des démarcheurs d’assurances à domicile, qui préfigure le 
sujet de 2003, sur lequel on reviendra plus loin.

En mars  2001, sur le modèle de cet épisode, Kassensturz lance une 
série complète en caméra cachée intitulée Achtung ! Profis am Werk, dont 
le principe s’inspire directement des deux épisodes de House of Horrors, 
diffusés par WIA en  1997. À Zurich, c’est l’actrice Jacqueline  Portenier 
(« La nouvelle star de Kassensturz », commente le Blick)1115, quatre-
vingts ans, et sa maison plus que centenaire, qui se trouvent au centre du 
dispositif. Installateurs sanitaires pour des toilettes bouchées1116, réparateurs 
de téléviseur1117, couvreurs1118, garagistes1119 ou encore serruriers pour lui 
ouvrir la porte de la maison, de la voiture, tous sont piégés à l’aide de 

1114  Kassensturz, Megastar Business, 3 septembre 1996. Visionné le 19 mai 2021 : https://www.srf.ch/play/
tv/kassensturz/video/mega-star-business?urn=urn:srf:video:c484bf68-cc36-450e-96d3-1a2fc789821f
1115  « 30 Jahre « Kassensturz » – Chronik », Service de presse de SF, disponible en ligne : https://
docplayer.org/104789702-30-jahre-kassensturz-chronik.html
1116  « Profis am Werk », Kassensturz, 17 avril 2001.
1117  « Profis am Werk », Kassensturz, 3 avril 2001.
1118  « Profis am Werk », Kassensturz, 24 avril 2001.
1119  « Profis am Werk », Kassensturz, 1er mai 2001.
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plusieurs caméras cachées et doivent justifier leur prix et leurs réparations, 
lorsque l’équipe de tournage jaillit de sa cachette. Kassensturz pousse la 
tentation jusqu’à laisser traîner quelques billets de banque sur le siège 
arrière de la voiture à dépanner afin de tester l’honnêteté des Profis, 
des professionnels. On est ici très proche de la tradition de la caméra 
invisible, et la proximité entre les expériences de Teleboy et celles de 
Kassensturz est évidente, en partie aussi par la prestation de la comédienne 
Jacqueline  Portenier. Wolfgang  Wettstein, journaliste puis producteur à 
Kassensturz pendant douze  ans, dès  1994 : « Il se peut qu’on ait parfois 
engagé la caméra cachée pour donner une touche humoristique. Mais le 
but n’a jamais été de faire de l’audience grâce à cela. Clairement, c’était 
frais et amusant. Et on voulait se distinguer de la forme de Rundschau ou 
10vor10. »1120 Hansjörg Utz se souvient par exemple d’une émission pour 
laquelle un comédien avait été engagé, peu avant Noël, pour tester les 
réactions des clients d’un grand magasin quand il emballait les paquets de 
manière complètement chaotique et à dessein. « C’était plus du Kurt Felix 
que du Kassensturz. C’est vrai que l’aspect divertissement de la caméra 
cachée était présent. On savait que les téléspectateurs aimaient beaucoup 
cela, c’est vrai aussi que l’on faisait de bonnes audiences. Mais à de très 
rares exceptions, il y avait toujours un intérêt public et c’était important 
au niveau journalistique. »1121 En tout cas, les conseils du professeur Riklin 
ont bien été suivis et Kassensturz n’est pas notoirement inquiété pour 
ses opérations en caméra cachée pendant de longues années. C’est bien 
la volonté de Hansjörg Utz et cet avis déterminant du professeur de droit 
fribourgeois qui permettent l’essor de la caméra cachée à Kassensturz. 
Mais un autre facteur est primordial dans ce mouvement : « La technique 
avait beaucoup évolué, souligne l’ancien responsable. Avant, nous 
adoptions la technique du sac, avec un trou qui laissait passer l’objectif de 
la caméra. Je me rappelle d’ailleurs d’une fois où un de nos cameramen, un 
grand gaillard, avait caché sa caméra dans un petit sac de dame pour tester 
si les commerçants étaient prêts à marchander. Son petit sac a éveillé les 
soupçons, au point qu’il a dû s’enfuir ! Quand sont arrivés les stylos, les 
lunettes, les boutons de veston, c’est évidemment devenu plus facile. On 
en a fait de plus en plus, et de mieux en mieux. »1122

1120  Entretien de l’auteur avec Wolfgang Wettstein, 4 mai 2021.
1121  Entretien avec Hansjörg Utz, 19 mai 2021.
1122  Entretien avec Hansjörg Utz, 19 mai 2021.
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L’influence de Kassensturz sur les Romands est déterminante. 
Historiquement, les liens sont étroits entre les rédactions de cette 
émission et ABE, lancées à deux  ans d’intervalle en  1974 et  1976. Pour 
rationaliser les coûts, les tests scientifiques sont partagés1123, et le plus 
souvent menés en Belgique, sous l’égide de Euroconsumer, et le puissant 
Bureau européen des Unions de consommateurs (BEUC), créée en 1962, 
et dont le siège est à Bruxelles. Le producteur d’ABE Daniel  Stons 
en sera le président. Les sujets sont échangés entre les rédactions, de 
nombreuses séances communes sont tenues régulièrement, des reportages 
sont adaptés puis diffusés de part et d’autre du pays. Le coup de fouet 
donné à Kassensturz au début des années 1990 coïncide avec le départ de 
Catherine Wahli d’ABE, pour rejoindre la rédaction en chef du Téléjournal. 
Le 12 mai 1993, après dix-sept ans passés à la tête de l’émission, depuis 
sa création, et 474 épisodes, la pionnière tire sa révérence, laissant sa place 
à une autre génération. Un vent de fraîcheur souffle, auquel contribue 
Raymond Vouillamoz, ancien réalisateur dans l’entreprise, puis responsable 
du Département fiction et jeunesse, qui revient à Genève en 1993 comme 
directeur des programmes après un passage à la Cinq, en France. Pour 
succéder à Catherine  Wahli, la chaîne choisit de lancer une journaliste 
d’à peine trente ans, ex-joueuse de tennis, née à Prague et dont les parents 
ont émigré en Suisse quand elle avait trois  ans. Entrée à la TSR à vingt 
et un  ans, Martina  Chyba se fait rapidement les dents à Table  ouverte 
et à Tell Quel, avant de reprendre la production d’ABE à vingt-huit  ans 
seulement. « C’est avec Martina que nous avons commencé à pratiquer la 
caméra cachée à ABE, se rappelle Thierry Hartmann. Auparavant, c’était 
resté à l’état d’un phantasme, qu’on ne voyait pratiquer qu’à l’étranger. 
Nous avons commencé en même temps que Kassensturz, nous avons 
essayé de lancer des enquêtes ensemble. »1124 À la TSR, c’est bien ABE 
qui fait craquer les dernières résistances en matière de caméra cachée. 
« On voulait faire de la consommation de manière un peu plus “voyoue” », 
témoigne Martina Chyba. « Catherine faisait très bien les thèmes comme la 
nourriture ou les loyers. Catherine représentait un journalisme d’assertion, 
elle affirmait sur le plateau, c’est là qu’elle confrontait ses interlocuteurs. 
Elle n’avait pas besoin de démonstration. Nous avons eu l’impression 
que les gens voulaient voir, qu’il fallait leur montrer ce qu’on disait et 
le prouver. On est un média d’image, il faut démontrer. On a beaucoup 

1123  Windler Florence, La protection des consommateurs…, p. 42.
1124  Entretien avec Thierry Hartmann, 17 mars 2021.
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travaillé avec le service juridique, avec Blaise Rostan. Il pouvait être assez 
mordant et on a été de bons partenaires, on a vraiment commencé à parler 
de plus en plus d’intérêt prépondérant. »1125

Grevé d’un cadre légal particulièrement répressif hérité de la guerre 
froide, l’usage des moyens dissimulés pour l’investigation journalistique au 
sein de la télévision publique nationale est, rappelons-le, totalement banni en 
Suisse jusqu’au milieu des années 1990, malgré l’existence d’une exception 
légale possible au titre de l’intérêt public. En Suisse romande règne la vision 
d’un journalisme audiovisuel rigoureux, voire austère, encore profondément 
marqué par la culture de la presse écrite, associée à une forme de culture 
« protestante »1126. Cette culture journalistique tient en horreur les moyens dits 
« déloyaux » de faire de l’information et installe un corset sévère qui limite les 
audaces de générations de journalistes et de réalisateurs. La pression venue 
de la jeune équipe d’ABE fait cependant évoluer Blaise  Rostan dans ses 
positions. À fin 1993, ce dernier est sollicité par des journalistes de la radio, 
Manuela  Salvi et William  Heinzer : peut-on, demandent ces journalistes, 
enregistrer de manière cachée des tiers, sans leur consentement préalable, 
et corriger la situation par un consentement a posteriori ? Dans sa réponse, 
Rostan s’en tient à la ligne de la fermeté, héritée des décennies précédentes, 
« déconseillant fortement une [telle] séquence qui ne répond pas aux règles 
déontologiques de la RTS et de la profession »1127. Dans sa réponse adressée 
au directeur de la Radio, Gérard Tschopp, le juriste en chef de la TSR insiste 
sur la rareté de l’exception prévue pour les enregistrements cachés, au titre 
de l’intérêt public prépondérant. C’est le fait même de saisir quelqu’un à 
son insu, et pas seulement le fait de diffuser la séquence, qui pose problème, 
répète-t-il. Et il ajoute : « C’est au rédacteur en chef, et même au directeur 
de l’entreprise de donner son accord », paraissant ainsi un peu outrepasser 
son rôle. Seul le « divertissement complice », de type Surprise sur prise, peut 
entrer dans le cadre de la loi. Bien sûr, il peut y avoir un intérêt prépondérant 
quand « l’investigation ne peut aboutir sans un procédé illégal, afin d’obtenir 
un moyen de preuve indiscutable ». Mais s’ajoute à toutes les réserves la 
déontologie : « Ce genre d’exercice, note Blaise Rostan, pourrait apparaître 
inoffensif, mais il peut mettre en cause la crédibilité en nos méthodes 
journalistiques. À ce titre, un procédé clandestin doit rester l’exception et 

1125  Entretien avec Martina Chyba, 26 mars 2021.
1126  Le terme est de Claude  Torracinta, producteur de l’émission Temps Présent, puis directeur de 
l’information de la TSR. Entretien avec l’auteur, 25 novembre 2014.
1127  RTS, Archives du service juridique. Projet de séquence obtenu au moyen d’enregistrement caché. 
Blaise Rostan à Gérard Tschopp, 23 novembre 1993.
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ne viser que des thèmes sensibles. » C’est vraiment ce point-là qui suscite 
chez lui la plus grande résistance : « C’est sur ce plan de la crédibilité et 
de la déontologie que le procédé clandestin risque de porter une atteinte 
irrémédiable à notre image. » À ce sujet, on peut s’étonner que le chef du 
service juridique soit dans le fond également la haute autorité de l’entreprise 
en matière de déontologie professionnelle, qui devrait être représentée par un 
comité de pairs1128. Mais la TSR, contrairement à la BBC, ne dispose d’aucun 
organe de référence en matière d’éthique et c’est son service juridique qui 
occupe un espace laissé vide. Sorte de garant institutionnel, Rostan assure 
le rôle de boussole déontologique qui le place en position favorable pour 
influer sur les décisions des producteurs. Au fil des années, l’évolution des 
chartes professionnelles et la constitution d’un comité de déontologie vont 
configurer différemment l’institution sur ces questions.

Il faut donc l’arrivée de Martina Chyba et les assauts répétés de la jeune 
garde d’ABE pour infléchir la position de Rostan : « J’ai bien senti la forte 
demande de la part d’ABE, ils étaient demandeurs de caméra cachée dans 
les boucheries, les magasins. La ligne restait claire, on ne pouvait pas 
recourir à ces moyens. Mais l’émission prenait de l’importance, elle avait 
une certaine puissance. »1129 Finalement, c’est à Claude  Torracinta, puis 
à Claude  Smadja, devenu chef de l’Information, que revient la décision 
de lâcher du lest : « Il y a eu une discussion avec le Département et 
Torracinta a donné son accord en 1995 pour qu’on s’y mette, se souvient 
Thierry  Hartmann. Les conditions restaient sévères : il ne fallait pas que 
l’on puisse voir un visage, ni que l’on puisse identifier les marques des 
commerces. » Martina Chyba : « Claude Smadja m’a dit : “Vous êtes sûre ? 
Bon, je vous fais confiance.” On a eu une assez grande liberté. » Désormais, 
ABE va bénéficier d’une sorte de tolérance de la part de la direction, « car 
c’était pour eux souvent le seul moyen d’enquêter, et c’était vraiment dans 
l’intérêt du téléspectateur »1130. Dès  1995, deux reportages intègrent des 
séquences en caméra cachée, d’abord une rapide visite par le journaliste 
Jean-Paul Cateau sur un stand de boucherie, afin de vérifier dans quelles 
conditions d’hygiène se font les manipulations1131, puis, quelques mois plus 
tard, l’expérience est rééditée avec la viande rouge destinée au steak tartare, 

1128  La BBC dispose par exemple depuis  2017 d’un Director Editorial Guidelines and Standards, 
distinct du service juridique, et d’un Editorial Guidelines and Standards Comitee, dans lequel les cadres 
du programme sont représentés.
1129  Entretien de l’auteur avec Blaise Rostan, 19 avril 2021.
1130  Entretien de l’auteur avec Béatrice Barton, 5 mars 2021.
1131  « Poulets et bactéries », ABE, 14 mars 1995.
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pour les mêmes résultats : des bactéries qui pullulent sur la viande1132. 
Martina  Chyba se souvient d’une autre émission qui ne figure pas dans 
le répertoire numérique de la TSR : un sujet à Hurgada, en Égypte, où le 
réalisateur Romain Guélat et sa productrice jouent le rôle d’un couple en 
voyage de noces, pour filmer en caméra cachée les conditions de logement. 
Diffusé sur TV5, le reportage suscite les protestations de l’ambassade 
d’Égypte1133. En 1996, une expérience remarquable est menée également en 
caméra cachée pour tester les sorties de secours des grands magasins et des 
cinémas, après un incendie qui a fait un mort dans une galerie marchande 
de Genève. Nourri de reconstitutions, d’interviews de rescapés et de 
pompiers, le reportage se termine par le tournage de plusieurs séquences 
avec une caméra dissimulée, « seul moyen de filmer l’état des lieux réel 
au moment où les gens vont faire leurs courses. Il faut imaginer ce qui se 
passe en cas de bousculade. » Plusieurs cinémas et magasins sont testés, 
on découvre des chariots qui bloquent les sorties de secours, des portes 
fermées, des accès barrés. La démonstration est implacable1134.

Signe des temps, pour les vingt-cinq  ans de Kassensturz, la nouvelle 
productrice d’ABE, Isabelle Moncada, a choisi d’inviter sur son plateau le 
présentateur de l’émission, Ueli Schmezer, et de diffuser une séquence que 
la rédaction romande a trouvée particulièrement extraordinaire. Tournée à 
la veille de Noël  1998, il s’agit d’une opération entièrement undercover 
visant à tester la charité des pasteurs et des curés de Suisse alémanique. 
« Nous voulions faire un sujet différent, pas toujours parler des qualités 
du champagne avant les Fêtes », explique Schmezer. Le sujet est édifiant : 
la plupart des hommes et des femmes d’Église ferment leur porte au faux 
couple de comédiens sans domicile, dont l’une est soi-disant enceinte de 
huit mois, qui cherche un repas et un lit pour la nuit. Certains les adressent 
à l’Armée du Salut, d’autres répondent sèchement que la maison du pasteur 
« n’est pas faite pour ça ». Parfois, on les laisse sur le pas de porte, d’autres 
fois, on les fait entrer pour le café, mais on les remet dehors. C’est à cause 
des vêtements, des odeurs ? demande la journaliste une fois la supercherie 
révélée : « Non, ce sont des étrangers. » Certains admettent devant la caméra 
qu’ils auraient dû accueillir ces vagabonds. Seule une femme pasteure de 
Soleure accepte d’héberger les imposteurs, « c’est normal », dit-elle. Le 
reportage, choquant et tourné sans floutage des pasteurs piégés, « est bien 

1132  « Steak tartare », ABE, 5 septembre 1995.
1133  Entretien avec Martina Chyba, 26 mars 2021.
1134  « Sorties de secours dans les magasins et les cinémas », ABE, 13 février 1996.
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accueilli par le public, commente Schmezer, même si certains prêtres ont 
protesté et ont dit : on ne doit pas tester la charité des gens »1135. ABE piège 
également les organisateurs d’excursion en autocar à prix ridiculement 
bas, et qui en profitent pour essayer de vendre toutes sortes d’ustensiles 
électroménagers ou de literies. Baptisé « Voyages casseroles », le sujet 
est drôle mais accablant1136. Grand classique également des enquêtes de 
consommation, les sujets liés à la santé et à ses traitements constituent 
dès les années  2000 un thème récurrent pour les opérations en caméra 
cachée d’ABE et de Kassensturz. Ainsi, le charabia pseudoscientifique des 
instituts d’amincissement est-il démasqué, grâce au travail d’infiltration 
d’une recherchiste d’ABE1137. Les cures contre l’arthrose sont également 
dénoncées1138. En  2005, ABE consacre une émission complète aux 
régimes amincissants. En  l’occurrence, pour la première fois, on montre 
au téléspectateur comment l’enquêtrice d’ABE s’équipe en caméra cachée 
avant de partir sur la piste des conseils en diététique. Sur le plateau, un 
médecin-expert décrypte les absurdités et les dangers de ce qu’elle voit 
et entend : « Le charlatanisme dans toute sa splendeur. »1139 Dans le même 
registre, les dangers de la chirurgie esthétique sont révélés dans une 
émission de  2006. Florence, fausse cliente d’une agence lausannoise qui 
organise des opérations de chirurgie esthétique en Tunisie, accepte de filmer 
clandestinement tout son entretien et son voyage. Le reportage dénonce le 
peu de sérieux des consultations et d’avertissement sur les risques et sur 
les soins postopératoires. Florence  –  une recherchiste d’ABE  –  finit par 
renoncer la nuit précédant son opération.

À la TSR, l’ombre du Code pénal semble s’éloigner entièrement dès 1995 et 
la liberté totalement retrouvée. Sous la direction de Guillaume Chenevière 
(1992-2001), un homme venu du théâtre et de l’écriture, qui aime le 
spectacle et les journalistes, la TSR est entrée dans une ère de créativité 
exceptionnelle. Au moment des premières expériences en caméra cachée, les 
procédures sont désormais très informelles, « tout se faisait oralement »1140. 
Martina Chyba : « Dans mon souvenir, on prenait nos décisions, on n’avait 
pas d’autorisation à demander. On s’est souvent retrouvé dans le bureau de 
Guillaume. Une fois, on a reçu une demande de mesures provisionnelles 

1135  « 25 ans de Kassensturz », ABE, 12 janvier 1999.
1136  « Voyages casseroles et excursions à bas prix », ABE, 1er septembre 2001.
1137  « Instituts d’amincissement », ABE, 14 mai 2002.
1138  « Arthrose », ABE, 4 mars 2003.
1139  « Régimes : Stop, arrêtez tout, c’est dangereux ! », ABE, 26 avril 2005.
1140  Entretien avec Thierry Hartmann, 17 mars 2021.



Glisser sur une glace dangereusement fine

406

par fax, quelqu’un voulait empêcher la diffusion de l’émission, le soir 
même. Il a dit : “Vous savez quoi ? On va dire qu’on ne l’a pas vue ! ” On 
avait foi dans le service public, on était sûr de gagner. »1141 ABE souhaite 
être « plus fun que Kassensturz, plus détendu. On ne voulait pas faire de 
divertissement, mais rendre l’info plus sexy, on était inspiré par M6. On 
imaginait une sorte de gonzo journalism. J’ai toujours aimé le “j’ai testé ça 
pour vous”. Mais il ne s’agissait pas de faire rire, il s’agissait d’emballer 
le contenu. Le cheminement, c’était : “On n’est pas seulement des 
présentateurs, on est des journalistes, on s’empare de l’antenne. ” »1142 La 
miniaturisation des caméras permet dès les années 1990 d’aller plus loin 
dans les expériences. Au début, les caméras sont encore de taille importante 
et doivent être cachées dans un sac de sport. Elles sont considérées comme 
« discrète[s], c’est une zone grise »1143. En 1995, aux débuts de la caméra 
cachée à la RTS, l’entreprise n’en dispose pas. Il faut aller les louer dans 
un magasin à Onex (GE). Le plus souvent, ce sont les recherchistes de 
l’émission qui sont chargés des opérations, eux qui pratiquent depuis des 
années les techniques du client mystère. « C’est nous qui allions sur le 
terrain, évoque Thierry Hartmann. Je trimballais un gros sac en simili cuir, 
sur lequel je posais la main. On a eu aucune formation technique, au début 
on était complètement amateur. Il fallait tourner à l’arrache, l’image était 
sale, mais c’était un style, de l’enquête brute, et c’était très bien perçu. À 
l’orée des années  2000, sont arrivées sur le marché des petites caméras 
amateurs minuscules, les fameuses caméras boutons. Je me rappelle l’avoir 
testée pour la première fois à la cafétéria de la TSR, et les gens autour 
de moi l’ont repérée, alors qu’ils n’avaient pas repéré la grosse caméra 
cachée dans un sac. Lors des tournages, il y avait de la tension, certains 
d’entre nous transpiraient, de crainte de se faire attraper. C’était un vrai 
plaisir. Je n’ai jamais eu le sentiment de trahir qui que ce soit car on 
bossait bien en amont. »1144 La réflexion éthique est en effet constante, et 
la meilleure preuve en est que les pratiques des deux côtés du pays, entre 
les deux émissions cousines, ne sont pas exactement les mêmes à l’égard 
des opérations undercover. Si ABE met plus de soin dans la forme de ses 
enquêtes, la comparaison avec Kassensturz suggère tout de même plus de 
réserve sur le fonds des enquêtes. Il y a des choses que tentent les collègues 
suisses alémaniques que s’interdisent les Romands, comme le reportage 

1141  Entretien avec Martina Chyba, 26 mars 2021.
1142  Entretien avec Martina Chyba, 26 mars 2021.
1143  Entretien avec Martina Chyba, 26 mars 2021.
1144  Entretien avec Thierry Hartmann, 17 mars 2021.
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sur les pasteurs avant Noël : « Nous aurions refusé de faire ce sujet à ABE, 
commente Hartmann. On se comparait systématiquement à Kassensturz et 
nous avions une éthique différente, marquée en particulier par le souci de 
ne pas mettre en danger des employés par rapport à leur employeur. Nous 
préférions interpeller directement l’entreprise, si bien que nous n’aurions 
jamais confronté devant la caméra un infortuné professionnel, comme 
dans la série Achtung ! Profis am Werk. On racontait qu’un boulanger 
s’était suicidé, à la suite d’un Kassensturz. » Ainsi, une série de reportages 
consacrés à la propreté dans les chambres d’hôtel est menée en parallèle 
par les deux émissions, qui déposent en douce de la saleté, puis vérifient 
comment les femmes de chambre ont travaillé et attribuent des notes de 1 
à 5 en fonction du respect des règles d’hygiène : « En Suisse alémanique, ils 
confrontaient directement les directeurs d’hôtel, au risque que les femmes 
de chambre soient licenciées, ils montraient les noms des hôtels sur les 
factures. À Genève, on s’est opposé à cette façon de faire. On a préféré 
caviarder les noms et n’impliquer personne. La caméra cachée n’était pas 
un ingrédient, nous avions vraiment une démarche réfléchie, qui permettait 
de se dédouaner du reproche de la méthode de voyou. Clairement, il 
s’agissait de faire la preuve, c’était l’ultima ratio, qu’il fallait justifier à 
chaque fois », souligne Thierry Hartmann.

Comme souvent dans l’histoire du journalisme d’investigation, et en 
particulier de l’enquête undercover, ce sont les émissions pour consom
mateurs qui ouvrent les brèches. À la TSR, les acquis d’ABE chamboulent 
les habitudes dans tout le secteur des magazines d’information et offrent un 
terrain favorable à de nouvelles expériences. C’est d’abord Mise au Point 
(MAP), tout nouveau magazine d’information, qui, dès son lancement 
en  1996, emboîte le pas à ABE dans ce genre encore peu pratiqué par 
la TSR. Appelé à succéder à Tell  Quel, MAP consacre la volonté de 
Guillaume  Chenevière, le saltimbanque, et Raymond  Vouillamoz, « un 
personnage “baroque”, le prototype de la bête de télé, forte tête valaisanne 
frottée aux chaînes commerciales françaises, infatigable agitateur d’idées et 
haute figure de l’ancien régime »1145. La télé de Claude Torracinta, qui selon 
une appréciation un peu caricaturale de L’Hebdo, « s’était ralliée à la cause 
de l’information », puis la télé de Chenevière et Vouillamoz, « qui lui ont 
donné un côté plus bariolé », doit anticiper dès la fin des années 1990 une 
érosion de son audience, qui va perdre un point chaque année entre 2000 
et  2002. Surtout, elle doit faire face au vieillissement de son public et 

1145  « Télévision suisse romande : le grand chambardement », L’Hebdo, 13 mars 2003.
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à l’intérêt croissant des plus jeunes pour la chaîne M6, qui grignote de 
spectaculaires parts de marché sur celui de la TSR. C’est dans ce contexte 
que la direction confie à Béatrice  Barton le soin de piloter le lancement 
d’une nouvelle émission d’information du dimanche soir. Coproductrice 
de Temps Présent, celle-ci a perdu son poste de responsable des magazines 
en  1996, à la suite d’une relation conflictuelle avec Philippe  Mottaz, 
son supérieur hiérarchique et directeur de l’Information1146. Une fois le 
projet sur les rails, elle retourne à la production et à la présentation de 
Temps Présent et remet les clés de la nouvelle émission à Éric Burnand.

Depuis qu’il a pris la tête de l’Information, Philippe Mottaz, qui débarque 
des États-Unis où il a été correspondant, est « favorable à des méthodes 
d’investigation plus agressives »1147. Si  Barton et Mottaz s’affrontent 
sur beaucoup de points, ils n’ont en revanche pas de « dissensions 
journalistiques »1148. Pour ce qui est du lancement de MAP, Béatrice Barton 
se rappelle bien qu’il y a eu « une discussion sur l’usage de méthodes 
journalistiques plus agressives »1149. La caméra cachée est évoquée dans les 
séances préalables au lancement de MAP. Martina Chyba : « Il fallait que 
ça dépote, on devait trouver trois sujets par semaine, il fallait taper fort. Le 
public devait voir une narration différente, un côté un peu voyou. La caméra 
cachée était évoquée dans ce contexte, comme un des outils de narration 
qui permet de mettre l’enquête en valeur, qui s’ajoutait au graphisme, aux 
titres, à la dramatisation. Il s’agissait de muscler l’image, de mettre du 
rythme. Mais il ne fallait pas non plus que cela devienne un gimmick [effet 
de mode], il y a un bénéfice et un risque. »1150 En filigrane, le lancement 
de MAP vise aussi à ébranler le statut bien établi de Temps Présent, dont 
Mottaz pense qu’il est trop long et trop coûteux, en tout cas à secouer le 
prestigieux vaisseau amiral de la chaîne, dont la durée à cette période est 
de 90 minutes et qui vit aussi une érosion de son audience1151 : « À MAP, il 
fallait des sujets plus courts, plus agressifs, avec des angles différents. »1152 
La jeune équipe de MAP est très inspirée par la Suisse alémanique, elle se 
rend à Zurich, à la rédaction de la Sonntagszeitung, qui pratique alors un 
journalisme d’enquête de référence dans le pays. Éric  Burnand suit avec 

1146  « Philippe Mottaz a demandé à Béatrice Barton de quitter Temps Présent », Le Temps, 1er avril 1999.
1147  Entretien de l’auteur avec Béatrice Barton, 5 mars 2021.
1148  Entretien de l’auteur avec Béatrice Barton…
1149  Entretien de l’auteur avec Béatrice Barton…
1150  Entretien de l’auteur avec Martina Chyba, 26 mars 2021.
1151  « Philippe Mottaz a demandé à Béatrice Barton de quitter Temps Présent », Le Temps, 1er avril 1999.
1152  Entretien de l’auteur avec Béatrice Barton, 5 mars 2021.
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attention ses confrères de Rundschau et de 10vor10, comme Frank Garbely 
et Hansjürg  Zumstein, qui sont tous les deux passés par Kassensturz. 
Patrick  Fischer quitte son poste de correspondant parlementaire à Berne 
et Martina  Chyba vient rejoindre l’équipe de production de MAP. 
« Martina est venue avec cette culture selon laquelle il faut aller chercher 
l’information. À ce moment-là, ABE était la seule émission magazine à 
faire de la recherche d’information pointue. Et la caméra cachée faisait 
partie de la palette d’instruments à disposition. »1153 L’idée est de faire à 
MAP de l’information « sans cravate », « plus courte, plus réactive, qui 
amène des méthodes différentes. Vouillamoz voulait ce magazine, il le 
voulait d’un autre ton que Temps  Présent. De fait, il y a eu une petite 
concurrence interne entre MAP et Temps  Présent. »1154 Martina  Chyba 
évoque des relations « à couteaux tirés » entre les deux émissions.

La première de MAP a lieu le 29 septembre 1996, les premières séquences 
tournées en caméra cachée en mars 1997. Thérèse Obrecht, correspondante 
de la TSR en Russie et qui collabore également avec la télévision 
alémanique, réalise un reportage d’une dizaine de minutes sur le retour 
de la jeune prodige du tennis helvétique Martina  Hingis dans son pays, 
la République tchèque. Auparavant, Thérèse Obrecht a déjà eu l’occasion 
d’enregistrer une très courte séquence en caméra cachée dans le cadre d’un 
reportage de Temps Présent sur le retour de l’antisémitisme des Russes. Un 
Russe a accepté de filmer clandestinement sa visite dans un commissariat 
de quartier de Moscou, tandis qu’on lui refuse une plainte1155. La séquence 
a passé inaperçue. Pour MAP, Thérèse Obrecht parvient à approcher Karol, 
le père de Martina Hingis, qui a coupé le contact avec cette dernière. Mais 
il refuse toute interview, même lors du retour de sa fille sur la terre natale. 
La séquence est courte, fugace, la journaliste s’entretient rapidement 
avec Karol  Hingis, tandis que la caméra tourne discrètement et que le 
commentaire dit : « Nous avons tenté en vain d’obtenir une interview. »1156 
La séquence ne révèle pas grand-chose, mais « les collègues des sports 
étaient fous de rage », se rappelle Éric Burnand. Toujours en mars 1997, 
le journaliste Frank  Garbely, un Haut-Valaisan très expérimenté dans le 
journalisme d’investigation et les questions de blanchiment d’argent de 
la drogue, tourne pour Rundschau un reportage sur la contrebande de 
cigarettes, qui est adapté pour MAP. À l’accueil de l’entreprise, il saisit 

1153  Entretien de l’auteur avec Éric Burnand, 18 mars 2021.
1154  Entretien de l’auteur avec Éric Burnand…
1155  « En attendant le führer russe », Temps Présent, 9 novembre 1995.
1156  « Martina Hingis, le retour de l’enfant prodigue », MAP, 5 mars 1997.
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le porte-parole de la multinationale Reynolds qui refuse l’interview et qui, 
voyant que la caméra tourne discrètement, montre la porte à l’équipe de 
MAP1157. En mai et en juin, MAP diffuse deux reportages en Asie, l’un 
adapté de SF sur les conditions de travail en Chine, dont les outils finissent 
sur les rayons des quincailleries helvétiques. Quelques images ont été 
saisies de manière clandestine. L’autre reportage est une version courte 
d’un sujet tourné pour Temps  Présent par le réalisateur Claude  Schauli, 
un passionné et spécialiste de la Birmanie. MAP saisit cette occasion pour 
diffuser les moments les plus spectaculaires du reportage, les délais de 
production et de diffusion de Temps Présent étant bien plus longs1158. Dans 
« Pagan, la cité fantôme »1159, des images tournées discrètement depuis la 
fenêtre de la voiture révèlent le travail des enfants de Birmanie, forcés de 
participer à la construction de voies de chemin de fer. Claude Schauli est 
invité sur le plateau de MAP pour expliquer les conditions du tournage 
qu’il a mené « en touriste » avec le réalisateur Romain  Guélat. Dans la 
version diffusée en octobre par Temps Présent, on voit en plus des scènes 
de rues chaudes illustrant l’industrie du sexe tolérée et exploitée par la 
junte militaire birmane. « Nous avons dû voler des images, le plus souvent 
en caméra cachée. » Pour faire entrer sa caméra dans un pays verrouillé 
à double tour, Claude  Schauli a dû la démonter en plusieurs pièces et 
la répartir dans les sacs de son équipe1160. Après cette première salve de 
sujets, le rythme de la caméra cachée dans MAP s’infléchit.

Finalement, après le feu d’artifice du lancement de l’émission à 
fin  1996, il apparaît que MAP montre moins d’enthousiasme avec 
les années pour d’ambitieuses opérations undercover. Une hypothèse 
est peut-être à chercher dans la mésaventure qui oppose l’émission, à 
fin  2003, au conseiller fédéral Pascal  Couchepin. Lors de la réception 
pour les nouveaux élus au gouvernement, à laquelle seule est invitée la 
TSR, une équipe de MAP saisit quelques propos savoureux du ministre, 
manifestement sans qu’il s’en rende compte, mais surtout sans qu’il puisse 
imaginer qu’ils seront diffusés dans le cadre d’une séquence humoristique, 
le 14 décembre. On découvre un Couchepin agacé du retard des nouveaux 
ministres, qui a oublié le prénom de Hans-Rudolf  Merz et blague sur le 
coût de la réception. Couchepin, par la voix de son vice-chancelier et de 
son porte-parole, fait savoir après la diffusion qu’il n’a pas du tout apprécié 

1157  « Les blanchisseurs de cigarettes », MAP, 23 mars 1997.
1158  « Enfants esclaves de Birmanie », Temps Présent, 23 octobre 1997.
1159  « Pagan, la cité fantôme », MAP, 15 juin 1997.
1160  Entretien avec Béatrice Barton, 5 mars 2021.
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la plaisanterie. Éric  Burnand, devenu rédacteur en chef des Magazines, 
défend « l’intérêt public à montrer ce qui se passe avant la cérémonie »1161. 
Estimant qu’il y a eu rupture de confiance, Couchepin hausse le ton, 
intervient auprès de la direction de la TSR et obtient qu’elle retire la 
séquence de sa plateforme internet, le temps pour elle de « vérifier que les 
images n’ont pas été volées de manière abusive ». Burnand : « Couchepin a 
dénoncé le recours à une caméra cachée, il croyait qu’on l’avait filmé à son 
insu, ce qui n’était pas le cas : la caméra tournait en direct et de manière 
bien visible. »1162 Le climat se détériore encore un peu lorsque le conseiller 
fédéral laisse entendre que la TSR est une « télévision d’État »1163, ce qui 
lui impose, à ses yeux, un certain nombre d’obligations protocolaires et lui 
interdit le crime de lèse-majesté. Le nouveau directeur, Gilles Marchand, 
venu en 2001 du secteur privé – le groupe de presse Ringier –, doit préciser 
« qu’une télévision de service public n’est pas une chaîne d’État ».

Alors que MAP utilise de moins en moins la caméra cachée et ne se 
livre à aucune opération undercover notable, c’est tout le contraire à 
Temps  Présent, avec qui une certaine concurrence s’est installée. Une 
affaire de caméra cachée va même provoquer une crise importante au sein 
de la rédaction de l’émission, en 1997. Depuis les « Milliards de la drogue », 
tourné en Colombie par Pierre-Pascal  Rossi en  1979, puis l’opération 
« Les milliards blanchis de la drogue », de Pierre Demont et Gérald Mury 
en 1988, l’émission n’a plus rien enregistré undercover. C’est qu’une partie 
de la rédaction est particulièrement opposée à tout « moyen déloyal » de 
chercher l’information. Ceux que la maison surnomme ironiquement « les 
Seigneurs de l’information »1164 observent avec une attention scrupuleuse 
et un peu inquiète le développement des émissions concurrentes, comme 
Envoyé Spécial, que certains, représentés par la voix puissante d’Alec Feuz, 
ancien du journal de la gauche contestataire Tout va bien, considèrent 
comme pratiquant le « sensationnalisme », entre autres par son usage de 
la caméra cachée. « Il y avait des discussions très animées, l’atmosphère 
était très volatile au sein de la rédaction, certains étaient très rigoristes, 
le terme de protestant convient totalement », se souvient Béatrice Barton. 
Seul le journaliste José Roy, qui comme Alec Feuz pratique l’investigation 
complexe et exigeante, s’essaie à des méthodes « parfois suspectes »1165, 

1161  « Télévision-Palais fédéral : la mise au point », Le Matin, 23 décembre 2003.
1162  Entretien avec Éric Burnand, 18 mars 2021.
1163  « La TSR télévision d’État ? Pascal Couchepin fait grincer des dents », Le Temps, 23 décembre 2003.
1164  Entretien avec Éric Burnand, 18 mars 2021.
1165  Entretien avec Béatrice Barton, 5 mars 2021.
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comme son enquête sur les enfants des sectes, en 1996, dans laquelle sont 
diffusées des images saisies au téléobjectif et des documents amateurs 
filmés lors de séance du gourou Shri Mataji, sans mention exacte de leur 
provenance1166. L’enquête accablante, qui met en cause quatre sectes, dont 
la Scientologie et les Témoins de Jéhovah, vaut à l’émission quelques 
interventions d’avocats, dont une plainte pour violation de domicile 
en Italie par l’équipe de tournage, qui s’est par ailleurs fait brutalement 
molester1167. L’arrivée de MAP, le climat de tension avec la direction de 
l’Information, à laquelle est rattachée Temps  Présent, mais également la 
pression mise par la concurrence française, en particulier Envoyé Spécial, 
qui empiète sur la fin de la case de Temps Présent, viennent troubler la 
sérénité de la rédaction de la vénérable émission : « On nous opposait 
toujours à Envoyé  Spécial et chez eux, la caméra cachée commençait à 
devenir à la mode, explique Béatrice Barton. Nous étions en concurrence 
et plusieurs journalistes commençaient à nous demander d’y recourir. 
Au sein de la rédaction, il y avait deux écoles : ceux qui reprochaient à 
Envoyé  Spécial de faire du sensationnalisme, et ceux qui pensaient qu’à 
Temps Présent, on pouvait aussi essayer ces méthodes. » La production de 
l’émission, Béatrice  Barton et Gilles  Pache, reste plutôt sceptique face à 
l’usage de moyens « déloyaux » : « J’allais souvent au BBC Show Case et 
j’appréciais beaucoup la rigueur de la BBC et de Panorama en particulier, 
qui étaient peu friands de caméra cachée. On trouvait que les Français 
étaient plus dans la course à l’audience, que chez eux la caméra cachée 
était un gadget pour mettre du sel et du poivre. On ne voulait pas céder à 
la mode, au côté gadget de la caméra cachée. On n’avait pas envie d’aller 
dans cette direction, d’autant que ce n’était pas une fatalité : on obtenait de 
bons résultats dans nos investigations sans s’en servir. »1168

Au début  1997, la production de Temps Présent s’en tient à sa ligne : 
l’usage de la caméra cachée doit rester exceptionnel, et seulement s’il est 
justifié par un grand intérêt public. Cette année-là, Daniel  Monnat fait 
partie de la rédaction de Temps  Présent pour lequel il prépare sa série 
« L’honneur perdu de la Suisse », sur l’affaire des « fonds juifs », qui fera 
beaucoup de bruit. Il se souvient de la retenue qui prévalait à l’égard de 
la caméra cachée, lui qui était très favorable au procédé. Ni les directives 
ni la rédaction en chef ne retenaient vraiment les journalistes, mais plutôt 

1166  « Les enfants des sectes », Temps Présent, 29 mai 1996.
1167  « Les enfants des sectes », Temps Présent, 29 mai 1996. Dossier de production : plainte pénale étude 
Nobile contre la TSR, 15 mars 1996.
1168  Entretien avec Béatrice Barton, 5 mars 2021.
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l’idée que ces derniers se faisaient de la loyauté dans leur métier1169. 
Au début de l’année  1997, le journaliste Michel  Kellenberger rejoint la 
rédaction du magazine. Il vient du Téléjournal de Philippe Mottaz et il est 
censé « apporter du sang neuf, même si on s’en méfiait un peu, il avait 
ses propres méthodes au Téléjournal »1170. Kellenberger a des ambitions, 
il aime le journalisme pratiqué sur les chaînes françaises et il rêve d’en 
importer l’audace à Genève1171. Selon ses propres dires, il nourrit « une 
espèce de fascination » pour les chaînes françaises. Il a l’occasion, à la 
demande de Claude Torracinta, d’aller passer un stage auprès de l’émission 
belge Strip  Tease (1985-2005), également diffusée sur France  3, au sein 
des rédactions belge et française. Le principe de Strip Tease, qui connaît 
un énorme succès d’audience et influence considérablement le renouveau 
du documentaire d’observation dans l’espace francophone, est de faire 
oublier la caméra dans des situations de la vie courante. En  somme, il 
s’agit là du principe du Fly on the wall des pionniers du cinéma-vérité, de 
la mouche dont les yeux observent la réalité à 360 degrés. « Je me souviens 
de choses incroyables, comme l’entretien d’un juge avec un pédophile, 
tourné en caméra cachée dans un sac, par une étudiante en droit ». 
Michel  Kellenberger et le réalisateur Jean-François  Amiguet proposent 
au début du mois de mars 1997 un sujet de reportage qui suscite l’intérêt 
de la production de Temps  Présent : la maltraitance des personnes âgées 
dans les EMS. Surtout que Kellenberger dispose déjà de vidéos tournées 
par des membres du personnel de plusieurs établissements, fournies par 
des syndicalistes, entre autres au sein de l’association Résid’EMS, qui 
défend les intérêts des patients en EMS du canton de Vaud, dans lequel ce 
journaliste a longtemps été correspondant. Celui-ci a reçu des photos, qui 
révèlent des formes de maltraitance, comme des lits trop courts, d’où l’on 
voit dépasser les pieds du patient, des crochets contre les murs pour attacher 
les résidents. Les informations relatives à des patients ligotés à leur chaise 
ou à leur lit sont particulièrement alarmantes. « On avait très peu de moyens 
de savoir ce qui se passait dans les EMS, se souvient Béatrice Barton, si 
bien que ce sujet pouvait justifier l’usage de la caméra cachée. D’autant 
qu’une aide-soignante avait transmis une vidéo. On s’est dit que c’était 
un bon reportage. Dans mon souvenir, il n’y avait pas de cadre, si bien 
qu’on n’a même pas fait de demande à la hiérarchie, en tout cas pas par 
écrit. » De son côté, Kellenberger complète son tournage par des séquences 

1169  Entretien de l’auteur avec Daniel Monnat, 10 mars 2021.
1170  Entretien avec Béatrice Barton…
1171  Entretien avec Michel Kellenberger, 10 mars 2021.
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réalisées dans les EMS, en présence de son équipe. Parfois, ce sont les 
parents des résidents qui transmettent spontanément des vidéos. « À la fin, 
je disposais de bien plus de vidéos que ce qui a été retenu au montage. 
C’étaient vraiment des moyens de preuve, parfois irremplaçables. C’était 
le seul moyen de démontrer ces abus, si notre reportage avait été contesté. 
Ce que nous espérions vraiment, c’était de démontrer la contention, les 
patients attachés, et pouvoir leur rendre justice. » Certains employés, qui 
risquent leur emploi, partagent leur cas de conscience avec le journaliste : 
« Une de nos sources m’a dit : “C’est un moment extraordinaire de ma vie, 
suis-je en train de trahir ? ” »1172

L’atmosphère des coulisses du reportage, en revanche, est exécrable et 
les relations entre le journaliste et ses producteurs se détériorent. Il ne faut 
pas moins de six visionnements avant que le sujet soit prêt à être diffusé1173. 
Les notes de frais, les rapports de temps de travail, l’usage du téléphone 
mobile crispent les rapports1174. Outre des problèmes de fabrication du 
reportage, on note que la confiance est fissurée avec la production, qui se 
plaint que certaines nécessaires confrontations n’ont pas été effectuées, 
entre autres avec les EMS dans lesquels les séquences d’abus ont été 
filmées en caméra cachée. Mais également, la nature des sources qui ont 
transmis ces séquences fait l’objet de tensions, au point que le directeur 
de l’Information, Philippe  Mottaz, doit assister personnellement à l’une 
des séances de visionnage1175. Kellenberger : « J’ai eu le sentiment que la 
production était très divisée. Une productrice m’a extraordinairement et 
toujours soutenu. Alors que les directeurs d’EMS faisaient pression sur 
la TV, un autre producteur a exigé de connaître l’identité des auteurs des 
vidéos, ce que j’ai refusé. Mais ces images étaient si fortes et révoltantes 
qu’elles ont finalement été diffusées, leurs auteurs sont restés anonymes et 
protégés de leurs employeurs. » Le point de vue de la production de Temps 
Présent est évidemment bien différent. Responsable de la crédibilité du 
reportage, surtout quand on évolue en eau trouble, c’est à elle d’assumer 
les risques et donc de vérifier la qualité de l’enquête. « C’était un très 
bon documentaire, au départ, mais il y avait toujours des choses que le 

1172  Entretien avec Michel Kellenberger, 10 mars 2021.
1173  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12 juin 1997. Note de la production de Temps Présent à Michel Kellenberger et Jean-François Amiguet, 
17 juin 1997.
1174  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12 juin 1997. Note de la production à Michel Kellenberger, 10 juin 1997.
1175  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12 juin 1997. Note de Philippe Mottaz à Béatrice Barton et Gilles Pache, 11 juillet 1997.
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journaliste ne nous disait pas. Avec un journaliste qui connaît les limites, 
cela aurait très bien passé. Mais avec quelqu’un qui avait des méthodes 
moins catholiques… »1176 Peu après la diffusion, une note interne adressée 
par la production aux deux auteurs du reportage synthétise la nature de leur 
conflit, entre autres sur la question des séquences tournées clandestinement 
dans les EMS : « Ce reportage a également mis en lumière un problème 
lié aux rapports de confiance qui doivent exister entre le réalisateur et 
le journaliste d’une part et les producteurs, le chef du département de 
l’Information, d’autre part. Il est vrai que les règles n’avaient pas été 
fixées préalablement, concernant vos relations avec la personne qui vous 
a fourni les images de caméra cachée, mais dans la mesure où nous les 
diffusions, nous prenions un risque commun, exposant Temps  Présent et 
la TSR (risque de plainte pénale). Nous estimons donc que nous étions en 
droit de vous demander de nous communiquer à titre confidentiel l’identité 
de votre source. »1177 Surtout, « le sentiment de trahison » est complet 
lorsqu’il s’avère, quelques jours après la diffusion, que le reportage omet 
une information de grande importance, sur une accusation majeure. Un des 
interlocuteurs du film met gravement en cause un EMS du Nord Vaudois, 
l’accusant d’avoir laissé mourir sa mère, faute de soins. Le commentaire 
affirme que l’EMS en question, qui est reconnaissable dans le reportage, 
s’est borné à reconnaître une erreur d’appréciation de l’équipe d’aides-
soignants. Une plainte est déposée par la direction de l’EMS auprès du 
médiateur, pour violation de la loi sur la Radio-Télévision. Embarrassante 
pour l’émission, la plainte révèle qu’en fait, une enquête complète a été 
menée par le Service cantonal de la Santé publique sur le décès de cette 
résidente, qui a conclu que rien ne pouvait être reproché à l’établissement. 
Dans le film ne figure aucune mention de cette enquête, pourtant transmise 
au fils de la patiente et à Résid’EMS. Aucun contact non plus n’a été pris 
avec la direction de l’EMS, qui n’a pas eu l’occasion de s’exprimer1178. 
En séance de médiation, et pour éviter une condamnation plus grave, la 
RTS doit reconnaître qu’elle n’a pas bien fait son travail. Elle accepte 
de diffuser un rectificatif, qui s’apparente à un droit de réponse dans une 
émission ultérieure, en plein été, le 17 juillet, reconnaissant que la patiente 

1176  Entretien avec Béatrice Barton, 5 mars 2021.
1177  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12 juin 1997. Note de la production de Temps Présent à Michel Kellenberger et Jean-François Amiguet, 
17 juin 1997.
1178  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12 juin 1997. Réclamation à l’organe de médiation de la SSR, 27 juin 1999.
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en question a fait l’objet de soins au-dessus de tous soupçons. Le rectificatif 
est diffusé en ouverture d’émission, une pilule difficile à avaler compte 
tenu de la réputation de Temps Présent, mais cette issue est un soulagement 
pour la direction de la RTS : « Cette décision nous a permis d’éviter le dépôt 
d’une plainte devant l’AIEP ou un droit de réponse mandaté par un juge. 
Nous avons également minimisé totalement les dégâts en faisant accepter à 
la partie plaignante que ce rectificatif soit diffusé aujourd’hui plutôt qu’à la 
rentrée de l’automne comme il le souhaitait. L’été a du bon ! »1179

La crainte d’être condamné devant l’AIEP est un des marqueurs déter
minants de l’activité du service juridique de la TSR. Depuis  1984, 
l’AIEP a succédé à la Commission Reck, un organisme consultatif en 
matière de plaintes contre la SSR, destiné à donner des préavis au chef 
du DETEC, et encore autorité de surveillance de la télévision. Consacrée 
par l’article  55 de la Constitution fédérale, la création de l’AIEP doit 
pallier la surveillance de l’État sur l’audiovisuel, ce qui « n’était pas très 
heureux »1180. En principe, quand elles sont contestées, les émissions font 
d’abord l’objet d’une procédure de médiation, qui vise à éventuellement 
accorder les parties sans passer par la voie judiciaire, ou par l’autorité de 
plainte. Mais si la médiation échoue, il existe désormais, outre les possibles 
poursuites au titre du droit civil ou pénal, entre autres, la possibilité de 
traîner les émissions devant l’AIEP, au titre de violation des articles de la 
Loi sur la Radio-Télévision, particulièrement les devoirs d’objectivité – le 
téléspectateur d’une émission d’information doit disposer des éléments qui 
lui permettent de se forger une opinion – et de pluralité – la diversité des 
points de vue doit être représentée. L’AIEP se prononce sur d’éventuelles 
violations de la loi par un programme ou une émission, mais n’a pas 
autorité pour défendre les droits des particuliers. Ses décisions peuvent 
faire l’objet d’un recours au Tribunal fédéral.

Du côté de la production de Temps Présent, l’affaire « Les vieux ont-ils 
des têtes à claques ? » laisse beaucoup d’amertume. Béatrice Barton : « Notre 
confiance avait été trahie, le journaliste nous avait caché une information. 
On peut dire que cela a provoqué une vraie crise au sein de la rédaction de 
Temps  Présent. On a eu l’impression d’avoir été victime d’un coup tordu 
et ça remettait en question tout le procédé. » Pour Michel  Kellenberger, 

1179  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12 juin 1997. Courriel de Philippe Mottaz à Raymond Vouillamoz, 17 juillet 1994.
1180  Werly  Stéphane, « La surveillance des programmes par l’Autorité indépendante d’examen des 
plaintes en matière de radiotélévision (AIEP) », tiré à part de la Semaine Judiciaire 4, 2020 II 69 ss., 
Genève, juin 2020.
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en revanche : « Les faits ont fini par me donner raison. » Et il est vrai que, 
pour qui ne connaît pas les coulisses de ce reportage, on doit en retenir 
l’extraordinaire impact qu’il provoque dans toute la Suisse romande, « l’onde 
de choc »1181 comme le commente la presse, abondante, au lendemain de la 
diffusion, le 12  juin 1997. Deux ans avant que Donal MacIntyre ne réalise 
pour la BBC son infiltration undercover au sein de l’établissement de retraite 
de Winterbourne View, c’est la première fois qu’une opération impliquant 
de la caméra cachée, ce « moyen déloyal du journalisme », provoque un 
tel impact en Suisse romande. Béatrice  Barton, dans son introduction, a 
bien senti la dynamite que contient ce reportage, qui vise à dénoncer « un 
des derniers tabous » de notre société et dont le titre, « Les vieux ont-ils des 
têtes à claques ? »1182, est « volontairement provocant ». Bien sûr, il existe des 
institutions dans lesquelles « les personnes âgées sont pourtant soignées et 
traitées ». Mais celles que montre le reportage n’ont rien en commun : les 
photos recueillies révèlent les fameux crochets contre les murs, les liens sur les 
toilettes. Le recours abusif aux couches-culottes, et surtout les séquences en 
vidéo tournées à l’insu du personnel et des résidents, nombreuses, démontrent 
sans détours que les personnes âgées sont littéralement ligotées à leurs 
fauteuils, dans un état semi-comateux. « Jusqu’où va l’attachage et l’abandon 
de certaines personnes ? » interroge le commentaire. On voit une dame, filmée 
attachée au prétexte qu’elle pourrait tomber et se blesser, danser plus tôt 
joyeusement avec un partenaire, prouvant ainsi qu’il s’agit plutôt de mesures 
visant à soulager un personnel surchargé. Les interviews d’anciens membres 
du personnel, venant dénoncer les conditions de travail dans les EMS, mais 
également le salaire des directeurs (jusqu’à 530 000 francs, affirme le film), 
viennent encore ajouter à la charge. Le problème de l’absence de contrôle 
sur les établissements, dont on apprend qu’ils sont avertis à l’avance des 
inspections, renforce le caractère scandaleux du dossier.

Dès le lendemain de sa diffusion, le reportage provoque une « avalanche 
de réactions », selon les termes de l’émission elle-même qui reçoit plusieurs 
centaines de courriers. D’un côté, il y a l’indignation contre Temps Présent, 
pour avoir laissé entendre, malgré les nombreux avertissements encadrant 
l’émission, que l’intégralité des EMS serait concernée. On sent bien 
que ce sont les images, terribles, qui sont visées et ont suscité la colère : 
« Bien sûr, écrit la directrice d’un EMS de La Chaux-de-Fonds, vous avez 
précisé au départ que les maltraitances dépendaient plus de la direction et 

1181  « Mourir à petit feu en EMS n’est pas une fatalité », Le Nouveau Quotidien, 18 juin 1997.
1182  « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », Temps Présent, 12 juin 1997.
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du personnel d’un établissement que d’un fait acquis pour tout un chacun. 
Mais vous êtes bien placés pour savoir que les images sont beaucoup plus 
frappantes que les paroles. »1183

D’un autre coté, une large partie du courrier est le reflet de l’émotion 
suscitée par le film et la révélation d’une intolérable situation. Ainsi, 
Edmond Kaiser, le fondateur de Terre des Hommes : « Cher Ami, MERCI 
(sic) est le plus faible des mots pour vous remercier de votre extraordinaire 
travail sur les EMS. De qui est le titre : Les vieux ont-ils des têtes à 
claques ? »1184 Chez ceux qui saluent le courage de l’émission et l’importance 
de ses révélations, ce sont aussi les images chocs de maltraitances qui ont 
suscité l’émotion : « Merci Madame, et à vous les réalisateurs et journalistes 
pour le Temps Présent du 12 juin. Puissent les décideurs de la santé publique 
à Genève être inspirés par ces images terribles et agir en conséquence. »1185 
Des familles écrivent leur souci quant aux traitements de leur parent en 
EMS. Une dame âgée veut dénoncer le sort réservé à son amie, transférée 
en EMS, « et qui y vit un véritable martyre », et les enfants qui « ne veulent 
plus s’encombrer d’un parent âgé »1186. Ce qui choque également, c’est le 
montant des salaires articulés dans l’émission, et le problème du manque de 
personnel, surchargé. Au lendemain de la diffusion, la presse et la société 
civile se font le relais de l’émotion du public. « Entendre soudain ces 
indignités abordées crûment, par l’image et le son, ne pouvait qu’éveiller 
inquiétude et colère. Avec un étonnement soulagé que les choses soient dites 
aussi nettement et les questions si clairement posées »1187, note Le Nouveau 
Quotidien. « Émission saisissante en effet, abonde 24 Heures, car le malheur 
est bien plus communicatif lorsqu’il est raconté ou suggéré plutôt que 
montré directement, et les personnes très âgées gravement atteintes dans leur 
santé sont particulièrement télégéniques de ce point de vue-là. »1188 Hasard 
de la programmation, le directeur d’un EMS de Lausanne, que les syndicats 
accusent de maltraiter son personnel, est victime d’une agression deux jours 
avant la diffusion. C’est l’occasion pour Le  Matin de rappeler que les 

1183  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12 juin 1997. Courrier du Home médicalisé « Les arbres », 13 juin 1997.
1184  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12 juin 1997. Lettre d’Edmond Kaiser, 13 juin 1997.
1185  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12 juin 1997. Lettre de Madeleine Poletti, 13 juillet 1997.
1186  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12 juin 1997. Courrier non daté, signature illisible, EMS « Les Mésanges », Nuvilly (FR).
1187  « Des personnes âgées, pas des vieux », Le Nouveau Quotidien, 13 juin 1997.
1188  « Maltraitances dans les EMS : ne tirez pas sur l’ambulance ! », 24 Heures, 14 juin 1999.
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inspections de l’État ne révèlent rien, la plupart du temps, contrairement au 
« constat accablant » dressé par Temps Présent1189. L’article est accompagné 
d’un dessin croqué par Barrigue, un fauteuil de centenaire équipé de lanières. 
L’émotion suscitée par le reportage gagne les autorités politiques en un 
temps record, lorsque le Grand Conseil vaudois s’empare de la question, 
cinq jours seulement après la diffusion : « Hier, les députés ont été nombreux 
à évoquer l’émission Temps  Présent du 12  juin montrant notamment des 
personnes du quatrième âge attachées à leur chaise. L’agrarien Jean Fattebert 
exige des contrôles plus rigoureux des EMS. »1190 Après une heure de 
discussion, le Parlement décide d’imposer au gouvernement cantonal 
d’agir par le biais des subventions de l’État pour mieux contrôler les EMS. 
La pression ne se relâche pas sur le Conseil d’État. Puis, c’est au tour des 
syndicats d’entrer dans la danse, afin que le problème du personnel des EMS 
soit enfin pris à bras-le-corps, ainsi que leur protection, quand il dénonce 
des abus : Temps Présent a servi « d’électrochoc ». Le Syndicat des services 
publics (SSP) a reçu de nombreux courriers et « il semble bien que le 
bouchon du silence soit en train de sauter »1191. Le secrétaire général du SSP, 
Alain  Franck, relève aussi une des vertus de l’émission, celle d’avoir fait 
éclater la loi du silence : « C’est notamment grâce aux témoignages courageux 
des travailleurs abusivement licenciés que l’émission Temps  Présent a pu 
être réalisée. Les patients se taisent par peur d’être maltraités, les familles 
se taisent par peur de représailles sur leurs proches et le personnel se tait par 
peur d’être licencié. »1192

La grande émotion du public, suscitée par la force des images et des 
témoignages, est pourtant en complet décalage avec le mauvais souvenir 
que laisse l’affaire « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? » à la rédaction 
de Temps  Présent et à ses producteurs. L’amertume est partagée par 
Michel  Kellenberger qui doit quitter l’émission très fâché1193 et affronter 
une explication avec la direction de l’Information1194. Ce reportage 

1189  « Directeur d’EMS agressé de nuit », Le Matin, 12 juin 1997.
1190  « Maisons de retraite : les députés désirent intensifier les contrôles », 24 Heures, 18 juin 1999.
1191  « Le SSP vaudois veut conclure une convention collective », La Liberté, 3 juillet 1997.
1192  « Le personnel des EMS doit pouvoir s’exprimer sans risquer d’être licencié », 24  Heures, 
3 juillet 1999.
1193  Entretien avec Michel Kellenberger, 10 mars 2021. Il n’a finalement pas été invité à la traditionnelle 
séance critique de la rédaction qui suit la diffusion des reportages. Il se souvient d’un « grand 
silence blanc ».
1194  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12  juin  1997. Note de Philippe  Mottaz à Béatrice  Barton et Gilles  Pache, 11  juillet  1997 : « […] Je 
prendrai directement contact avec Michel Kellenberger pour discuter avec lui des raisons qui expliquent 
qu’il n’a pas jugé nécessaire de faire état des conclusions de ce rapport administratif. Vous vous 
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permet cependant à l’émission de faire le point sur l’état du journalisme 
d’investigation dans sa rédaction et d’élaborer un cadre, qui va permettre 
ensuite de lancer de nombreuses opérations undercover, les plus 
ambitieuses au sein de la TSR. Dans leur note formelle du 17 juin, adressée 
à Jean-François  Amiguet et Michel  Kellenberger, les deux producteurs 
écrivent : « “Les vieux ont-ils des têtes à claques ?”, était une excellente 
idée de sujet, l’enquête que vous avez réalisée a atteint le but recherché, 
elle a secoué les milieux concernés. On peut espérer que la situation des 
personnes âgées, maltraitées dans certaines institutions, va s’améliorer. En 
ce sens, cette émission a parfaitement rempli sa mission. » Gilles Pache et 
Béatrice Barton ont noté des lacunes de méthodologie dans la conduite de 
l’enquête et ils annoncent la tenue d’une formation, à venir et à destination 
de la rédaction : « Lorsqu’on mène une enquête journalistique sur un 
thème aussi délicat, il existe une marche à suivre, une méthodologie que 
vous semblez ignorer ou avoir oubliée. Il est notamment important de 
confronter les personnes mises en cause avec les faits. Par exemple : […] 
confronter (aussi) les gérants de l’EMS, dont vous aviez obtenu les images 
d’amateurs, à la situation décrite dans ces images (ce qui a finalement été 
fait à notre demande). À la suite de cette expérience, nous allons d’ailleurs 
mettre sur pied une formation à la méthodologie de l’enquête dans un 
proche avenir. »1195 Quelques mois plus tard, la rédaction se réunit pour 
un séminaire, qui permet de produire un document rédigé après plusieurs 
discussions avec Alec Feuz et José Roy, les vétérans de l’investigation à 
Temps Présent1196. Ce document, intitulé « Vade-Mecum de l’investigation 
à Temps  Présent »1197, est signé et rédigé par Béatrice  Barton et daté de 
novembre 1998. Le « Vade-Mecum » énonce quelques principes généraux 
relatifs au journalisme d’investigation, dont la recherche d’informations 
cachées au public. Pour la première fois au sein de la TSR, l’usage de la 
caméra cachée est précisé : « L’utilisation de la caméra cachée est interdite, 
elle est donc bannie de nos sujets à de rares exceptions près. La décision 
de prendre le risque d’utiliser des images enregistrées en caméra cachée 

souviendrez en effet que lors du visionnement auquel j’ai participé, j’avais souhaité que toutes les 
mesures administratives ou autres prises par les EMS dans les cas cités soient évoquées, de manière à 
ne pas laisser entendre que des cas difficiles restaient sans aucune réponse. En l’état, je suis obligé de 
constater que cette précaution n’a été que partiellement prise. »
1195  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Les vieux ont-ils des têtes à claques ? », 
12 juin 1997. Note de la production à Michel Kellenberger, 10 juin 1997.
1196  Entretien avec Béatrice Barton, 5 mars 2021.
1197  Ce document a été conservé par Monique Dobretz, chargée de production de Temps Présent de 1988 
à 2019.
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revient aux producteurs en accord avec le service juridique de la TSR (Ex : 
“Les vieux ont-ils des têtes à claques ?”, caméra cachée dans un EMS.) 
Une bonne technique consiste, après avoir enregistré des images en caméra 
cachée, à confronter les personnes objet de l’enquête aux images ainsi 
captées et à enregistrer leurs réactions. » Le fruit de ces réflexions va servir 
aux responsables qui vont succéder à Béatrice  Barton, bientôt appelée à 
lancer d’autres émissions.

Liberté et maturation. Une décennie d’expériences  
à Temps Présent (1997-2007)

Béatrice Barton pilote encore le reportage en Birmanie de Claude Schauli, 
qui a longtemps été journaliste sportif et a couvert les événements tragiques 
du stade du Heysel, et Romain Guélat. Il est mené sous couvert de tourisme et 
contient d’importantes séquences tournées de manière clandestine. « Enfants 
esclaves de Birmanie »1198 révèle le travail forcé des enfants, sur une voie de 
chemin de fer, occupés à casser des cailloux dans la poussière et la chaleur. Il 
révèle aussi l’étendue de l’industrie du sexe, contrôlée par la junte militaire. 
Pour la première fois depuis  1988, Temps  Présent met en avant dans sa 
promotion le fait que le reportage a été tourné de manière clandestine en 
caméra cachée, consacrant ainsi « l’ingrédient », le piment, pour mieux faire 
la promotion d’un sujet qui a peu de chance de rencontrer une large audience. 
« On a discuté avec Claude avant son départ d’un tournage sous couverture. 
Il est parti avec sa caméra en petits morceaux. C’était de la caméra discrète, 
il connaissait le pays, c’était le seul moyen. L’impact malheureusement a été 
très faible. Moi, ça me passionnait, mais le public s’en foutait un peu. »1199 
Deux  ans plus tard, la réalisatrice Eva  Ceccaroli réalise un 26  minutes 
qui fait quelques vagues sur le trafic de drogue, détenu en partie par les 
ressortissants albanais. Le  sujet de la criminalité liée à la migration est 
délicat, spécialement dans une rédaction comme Temps Présent, et les deux 
reportages qu’Eva Ceccaroli mène sur ce thème ne laissent pas indifférents. 
En 1999, « La filière albanaise »1200, avec le journaliste Hubert Gay-Couttet, 
contient plusieurs séquences de dealers de rue tournées au téléobjectif 
depuis une embrasure de fenêtre mais également de nombreuses images, 

1198  « Enfants esclaves de Birmanie », Temps Présent, 23 octobre 1997.
1199  Entretien avec Béatrice Barton, 5 mars 2021.
1200  « Drogue en Suisse : la filière albanaise », 11 novembre 1989.
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probablement transmises par la police, filmées à l’insu des Albanais, depuis 
des voitures. Si le sujet intéresse manifestement le public romand, avec plus 
de 250 000 téléspectateurs et 42,8 % de part de marché, il suscite néanmoins 
un malaise, qui s’exprime d’abord au sein même de la rédaction. Lors de 
sa traditionnelle séance du lundi matin, la rédaction est divisée : « Un débat 
animé s’engage sur ce sujet délicat. Pour certains, le sujet était utile et il était 
important que Temps Présent s’y attaque. Le risque de porter préjudice à une 
communauté et d’alimenter les sentiments anti-étrangers ne s’est pas réalisé. 
[…] Par contre, certains pensent qu’il était aberrant de faire ce sujet, qu’on 
n’a rien appris de neuf. Il fallait annoncer que ce sujet traitait du travail 
de la police et non de la filière albano-kosovare. On parle même de film 
blochérien. »1201 La presse se fait d’ailleurs le relais de ce reproche : « Les 
médias vont-ils une nouvelle fois être accusés de faire le lit de l’UDC en 
Suisse romande ? Le reportage de Temps Présent intitulé “Drogue en Suisse : 
la filière albanaise” jette en tout cas une lumière crue sur un thème cher à 
la droite nationaliste, celui des demandeurs d’asile criminels. »1202 La Liberté 
de Fribourg est également critique : « Le premier reportage du magazine 
d’investigation, consacré aux trafiquants de drogue d’origine albanaise, a 
de quoi renforcer la xénophobie latente qui règne depuis un certain temps 
à l’égard des réfugiés kosovars. On aurait tôt fait d’assimiler toutes ces 
personnes à de dangereux malfrats qui n’en veulent qu’à notre argent. 
Reste que le documentaire d’Eva  Ceccaroli et Hubert  Gay-Couttet montre 
que le milieu des organisations criminelles venues de l’est est constitué 
principalement de clans d’Albanais et de Kosovars. »1203 La communauté 
albanaise, par le biais d’un de ses ressortissants, qui se dit « profondément 
choqué »1204, réagit également et réclame un reportage correctif, à travers une 
médiation : pour les avocats du plaignant, « l’émission a porté une atteinte 
grave à la communauté albanaise tout entière. […] Il ressort clairement 
de l’émission litigieuse que le risque d’alimenter le discours xénophobe à 
l’encontre de la communauté albanaise a été envisagé et accepté. »1205

1201  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Drogue en Suisse : la filière albanaise », 
11 novembre 1999. Procès-verbal de la séance de rédaction, 15 novembre 1999.
1202  « Drogue : Albanais dans le collimateur », Construire, 9 novembre 1999.
1203  La Liberté, 11 novembre 1999.
1204  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Drogue en Suisse : la filière albanaise », 
11 novembre 1999. Lettre de Riza Idrizi à la production de Temps Présent, 12 novembre 1999.
1205  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production « Drogue en Suisse : la filière albanaise », 
11  novembre  1999. Lettre de Me  Marie-Paule  Honegger, avocate, au service juridique de la TSR, 
14 décembre 1999.
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Le malaise ressenti à l’occasion de ce reportage éclate à une autre 
occasion, qui met aussi en scène la communauté balkanique de Suisse 
romande. Un deuxième reportage d’Eva Ceccaroli, en 2003, provoque de 
violentes réactions. La caméra cachée y joue un rôle prépondérant, dans le 
contexte d’une émission qui balance parfois entre ses valeurs d’humanisme 
et son mandat critique. Enfant de la migration italienne, la réalisatrice est 
particulièrement sensible à la question du comportement des migrants : 
« En ce sens-là, en tant que naturalisée, dit Daniel Monnat, elle se sentait 
en quelque sorte plus suisse que les Suisses, et cela ne passait pas toujours 
bien dans une rédaction très bien-pensante. » Daniel Monnat a une relation 
plus détendue par rapport à l’usage de la caméra cachée : « Sur le fond, 
j’étais assez pour. Quand il y avait des propositions, je n’y mettais pas 
d’obstacle. J’avais en tête les droits et devoirs des journalistes et la 
question des moyens déloyaux. Mais j’étais assez ouvert. »1206 En  2003, 
Temps  Présent diffuse « Bataille de chiffonniers »1207, en apparence une 
microhistoire locale qui s’intéresse à la façon dont les migrants des Balkans 
s’approprient, parfois violemment, les « tas » de gros objets à jeter, déposés 
dans les rues de Lausanne. D’ordinaire, les chineurs viennent trier ce qui 
peut être récupéré et vendu, avant le passage de la voirie. Mais désormais, 
des groupes de Bosniaques, souvent des femmes, occupent le territoire et 
chassent tous les prétendants aux restes de ferrailles, de vieux meubles 
ou d’électroménagers. Eva  Ceccaroli et Daniel  Monnat, qui a repris la 
production éditoriale de l’émission, ont bien compris l’immense intérêt 
du public pour ces thèmes. Passé en deuxième partie de soirée après un 
reportage sur une candidate transgenre aux élections fédérales, « Bataille 
de chiffonniers » fait exploser le taux d’audience à presque 50 % de part de 
marché, et 300 000 téléspectateurs. Mais le malaise suscité par « La filière 
albanaise » explose aussi, cette fois franchement. C’est que le regard porté 
sur ces migrants qui se battent pour des ordures, sur un fond de musique 
dramatique, choque une partie du public et de la presse, sans parler de la 
rédaction elle-même, profondément divisée. Les scènes de caméra cachée 
sont nombreuses : elles ont été tournées de nuit parfois, saisissent ces 
femmes bosniaques assises fermement sur une chaise en plastique tandis 
que les hommes font la garde. L’un d’entre eux s’avère menaçant face à 
la caméra qu’il a remarquée, fait mine de tirer. Une scène de bagarre entre 
deux femmes est saisie par la caméra dissimulée, des plans pris depuis 

1206  Entretien avec Daniel Monnat, 10 mars 2021.
1207  « Bataille de chiffonniers », 16 octobre 2003.
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une voiture donnent à penser que des gangs se sont emparés de la rue, sur 
fond de montagne de déchets éparpillés, au grand dam des agents de la 
voirie qui doivent tout nettoyer. De nouveau, c’est le lien entre migration 
et délinquance qui met le feu aux poudres : « C’est tous des Bosniaques », 
dit un brocanteur. « Ça alimente le racisme envers cette population, dit un 
autre. Ils ratent leur intégration, ils empêchent la circulation et puis c’est 
moche. » La diffusion du reportage, juste avant un week-end de votations 
fédérales, dont un des objets vise à limiter la migration, provoque un déluge 
de réactions négatives. Les mots des téléspectateurs sont forts, violents 
même : « honte », « choc », « télé-poubelle », « télé raciste ». Ainsi, la réaction 
de ce téléspectateur, qui reflète bien le ton des courriers envoyés à la 
production de Temps Présent : « J’ai vu ce soir le reportage sur la guerre des 
chiffonniers à Lausanne. Je suis songeur par rapport au choix que vous avez 
fait de diffuser cette émission qui désigne avec insistance les ressortissants 
d’ex-Yougoslavie dans notre pays comme des bandits, des criminels et des 
voleurs. À trois jours des élections fédérales, on a l’impression que l’UDC 
a pénétré la TSR et s’en sert pour sa campagne. »1208 Racisme encore, 
pour ce téléspectateur : « Je suis outré par le reportage. J’ai rarement vu 
une émission aussi peu objective. Le propos est terriblement raciste. Les 
invités sont des gens racistes qui ne tentent pas de comprendre la source du 
problème des chiffonniers. La journaliste n’avait qu’un seul objectif, faire 
passer les Bosniaques pour des gens peu civilisés et problématiques pour 
la ville de Lausanne. »1209 De  nombreux critiques relèvent aussi la forme 
du reportage, sa construction et les ingrédients de type « policiers » qui 
contribuent au sentiment de « criminalisation », comme ce Genevois qui 
écrit : « Le montage de l’émission faisait un large usage de “mosaïquage” 
ou estampage de visages, de sous-titre pour rendre explicites les propos 
agressifs de tel ou tel chineur avide. On  aurait dit un reportage sur un 
quelconque trafic d’armes ou de drogue. La tension était palpable et on 
pouvait trembler pour la sécurité de nos voisins lausannois. »1210 L’élu 
municipal en charge des Services industriels de la Ville de Lausanne, 
Olivier  Français, interviewé dans le reportage, clame publiquement son 
indignation dans une tribune libre du quotidien 24 Heures : « La technique 

1208  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Bataille de chiffonniers », 16 octobre 2003. 
Courrier de Jean-Marie Maillard, 16 octobre 2003.
1209  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Bataille de chiffonniers », 16 octobre 2003. 
Courrier de Martin Pelletier, 5 novembre 2003.
1210  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Bataille de chiffonniers », 16 octobre 2003. 
Courrier de Philippe Gander, La Tribune de Genève, 23 octobre 2003.



425

« De l’Atlantique à l’Oural »

journalistique utilisée est sujette à caution. La journaliste a mené une 
enquête à charge contre un procédé de collecte couramment utilisé dans 
les grandes villes de Suisse et une partie de notre population étrangère. 
Celle-ci a écarté de son reportage tous les propos nuançant sa thèse et n’a 
pas hésité à grossir à la loupe des événements certes bien réels, mais dont 
l’ampleur n’atteint de loin pas les proportions décrites. »1211

Mais les critiques les plus dures viennent des confrères, et pas des 
moindres. Ainsi, le très respecté Roger  de  Diesbach, rédacteur en chef 
de La Liberté, un des pionniers du journalisme d’investigation en Suisse 
romande, écrit : « Le jeudi soir précédant le week-end des élections fédérales, 
la TSR a diffusé un documentaire qui avait de l’avance sur son temps. Bref, 
un film précurseur annonçant probablement ce que nous réservera notre 
chaîne de télévision publique ce jour prochain où l’UDC blochérienne 
prendra les commandes de la tour de la télévision genevoise. Surfant sur 
la vague nationaliste et xénophobe, la dépassant même de 72 heures, notre 
TV suisse romande nous a donc offert à deux jours des élections, dans le 
cadre de Temps Présent, une surprenante et déconcertante prestation. »1212 
Particulièrement choquée également, Sandrine Cohen, la critique de TV8, 
du groupe Ringier, estime que si c’était la communauté juive qui était 
visée à travers un tel reportage, Temps Présent devrait rendre des comptes : 
« Ce “vingt-six minutes” qui ne fait pas dans le détail montre tout le mal 
qu’il faut penser des réfugiés de l’ex-Yougoslavie, semeurs de trouble 
et de violence lors des ramassages de déchets encombrants à Lausanne. 
Ici, habitants et employés municipaux accusent “ces gens-là venus de 
l’est”, et la journaliste Eva  Ceccaroli, avec sa caméra cachée, confirme : 
les femmes aux foulards revendent les objets chinés, et les hommes sont 
prêts à vous lancer des cailloux. Sans aucune explication sur le pourquoi 
du comment de la situation de ces réfugiés et de leur comportement, sans 
témoignages des accusés, sans voix pour contrebalancer le “propos”, le 
sujet est-il encore un sujet et peut-il être diffusé sur une antenne sans être 
perçu – à tort ou à raison – comme une incitation à la haine raciale ? »1213 
Dans une correspondance directe qu’elle entretient avec Daniel  Monnat, 
Sandrine Cohen est encore plus dure : « Je l’ai vu hier, il était dans la pile 
des “encore pas vus” et je n’en croyais pas mes yeux et mes oreilles. Je 
n’en revenais pas qu’un reportage aussi immonde, aussi tendancieux, 

1211  « Temps Présent : info ou désinformation ? », 24 Heures, 30 octobre 2003.
1212  « La bataille des chiffonniers a fait 2 morts : le courage et le bon sens », La Liberté, 23 octobre 2003.
1213  « Le spectacle de l’information », TV8, 15 novembre 2003.
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raciste soit ainsi jeté en pâture au grand public. Pire qu’un dérapage, c’est 
une faute. S’il y avait une Communauté forte comme la juive, vous auriez 
de sérieux ennuis, procès que vous perdriez et il y aurait de quoi. Je suis 
encore sur le coup de l’écœurement. Et on ne s’étonnera pas que Blocher 
fasse un triomphe quelques jours plus tard. Ce que je ne comprends pas, 
c’est comment vous avez pu diffuser “ça” et comment Eva Ceccaroli s’est-
elle embarquée là-dedans, quelle déception ! »1214

L’affaire suscite un vigoureux débat à l’interne également1215 et 
Daniel Monnat doit batailler pour défendre le sujet. Ainsi, la Communauté 
des journalistes et réalisateurs de la TSR l’interpelle, évoquant une 
violation de la Charte interne de la chaîne, qui vient d’être promulguée : 
« Nous sommes étonnés de la diffusion du reportage de 26  minutes 
“Bataille de chiffonniers”, écrit le journaliste Philippe Lugassy, son porte-
parole. À aucun moment dans le reportage, la population incriminée n’a 
pu s’expliquer et exprimer son point de vue. Ce reportage ne respectait pas 
la déontologie professionnelle journalistique élémentaire. Nous souhaitons 
que lors d’un prochain sujet de Temps  Présent, la problématique de 
cette communauté puisse être abordée de manière objective. Que ces 
chiffonniers puissent exprimer leur motivation, ce qui les amène à agir 
ainsi, s’ils sont minoritaires au sein de leur groupe, etc. De cette manière, 
Temps Présent ne pourrait pas être accusé de violation de la charte éthique 
de la TSR. »1216 Devant la rédaction de Temps Présent, qui tient séance le 
lundi suivant la diffusion, Monnat se sent bien seul : « J’ai dû subir une 
sorte de tribunal à mon encontre, se rappelle-t-il. Les réactions à l’égard 
du sujet ne m’avaient pas étonné. J’ai dû me justifier et la discussion est 
rapidement devenue politique. Alec  Feuz m’avait défendu. Ce qui avait 
aussi provoqué l’émotion, c’est que le sujet et la caméra cachée étaient 
dirigés, en quelque sorte, contre des pauvres. On devait le faire contre des 
puissants et des malfaisants. »1217 L’usage de la caméra cachée, la force des 
images qu’elle ramène, n’a pas échappé à quelques professionnels. Ainsi, 
Roger  de  Diesbach, qui en dénonce son usage : « Et la caméra, souvent 
cachée, de nous les montrer, ces Bosniaques : tels des poissons à travers 

1214  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Bataille de chiffonniers », 16 octobre 2003. 
Courriel de Sandrine Cohen à Daniel Monnat, 27 octobre 2003.
1215  Il apparaît cependant qu’aucun procès-verbal de la séance de rédaction n’a été versé au dossier de 
production.
1216  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Bataille de chiffonniers », 16 octobre 2003. 
Courriel de Philippe Lugassy, porte-parole de la Communauté de journalistes et réalisateurs de la TSR, 
22 octobre 2003.
1217  Entretien avec Daniel Monnat, 10 mars 2021.
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un aquarium glauque, des hommes et des femmes s’affairent autour de ces 
beaux tas suisses et les réduisent à néant. Deux femmes, dont une voilée, 
se disputent un objet. Ces scènes sont filmées en noir et blanc, comme à 
la guerre de Bosnie. En fond sonore, une musique grave, pesante. »1218 À 
l’interne aussi, cet aspect crée un malaise : « Dans la forme, tout est mis en 
place dans ce sujet pour criminaliser au-delà du bon sens ces chiffonniers. 
Caméras cachées en abondance, commentaires de voisins de quartiers, 
journaliste menacée au péril de sa vie. Pas d’inconvénient si cela nous sert à 
décrire par exemple quelque chose de plus grave : l’organisation en bandes 
des Kosovars, leurs connections à des mafias, etc. Mais cette affaire de 
chiffons et de “chenit”, pour 3 francs et six sous, on a vraiment de la peine 
à en saisir les enjeux. »1219 La production de Temps Présent, en particulier 
Daniel  Monnat, admet quelques erreurs : « Quant à la date de diffusion, 
Daniel Monnat reconnaît “une certaine maladresse”, mais rappelle que la 
programmation, c’est de la “jonglerie, que toutes les cases suivantes étaient 
prises par des sujets liés aux élections et que le vote par correspondance 
était important. Diffuser un tel sujet trois jours avant le scrutin, c’est mieux 
que trois semaines”. »1220 Avec du recul, cette affaire n’a pas ébranlé sur le 
fond les convictions de l’ancien producteur de Temps Présent, devenu par 
la suite rédacteur en chef des magazines : « Ma philosophie a toujours été 
de défendre l’engagement des journalistes pour le journalisme, pas pour un 
bord politique, de gauche ou de droite. » Les réserves d’usage quant à la 
caméra cachée au sein de Temps Présent, prévues dans le document interne 
de  1998, semblent avoir cependant vite été écartées. Celui-ci prévoit un 
usage exceptionnel de ce dispositif. Daniel  Monnat a estimé que l’usage 
de la caméra cachée était justifié, dès le moment où les gens refusaient de 
répondre aux questions et procédaient à des menaces. « Est-ce que nous 
avons utilisé un canon pour combattre des mouches ? Ça se discute. »1221

Malgré le brouhaha suscité par cette affaire, l’engagement de la caméra 
cachée n’est pas remis en question à la TSR, bien au contraire. En 2003, 
le nouveau directeur Gilles  Marchand introduit une charte d’éthique 
au sein de l’entreprise, telle que la demandaient les journalistes suisses 
alémaniques depuis les années  1970. Le nouveau texte, « qui fait l’objet 

1218  « La bataille des chiffonniers a fait 2 morts : le courage et le bon sens », La Liberté, 23 octobre 2003.
1219  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Bataille de chiffonniers », 16 octobre 2003. 
Courriel de Jean-Philippe Ceppi à la production de Temps Présent, 17 octobre 2003.
1220  « Critiques et diatribes contre un reportage de Temps Présent », Le Temps, 6 novembre 2003.
1221  Entretien avec Daniel Monnat, 10 mars 2021.
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d’une large consultation parmi les professions concernées à la TSR »1222, 
vise à préciser concrètement les valeurs professionnelles des collaborateurs 
de la chaîne. Elle consacre le principe du « souci permanent de la recherche 
de la vérité ». Concernant le respect de la vie privée, contre laquelle les 
atteintes injustifiées restent proscrites, la charte contient un article  3.4 
relatif à la caméra cachée, consacrant ainsi formellement son usage, 
une première depuis la prise de position du service juridique de la SSR, 
en  1980. Sa rédaction est sommaire, bien moins précise que la Charte 
suisse alémanique : « La TSR ne recourt à la méthode de la caméra cachée 
que s’il existe un intérêt public prépondérant. L’accord du producteur 
responsable (voire du chef de département) est toutefois indispensable. Une 
telle disposition tiendra compte des normes du Code pénal en la matière. » 
Pour le reste, la Charte précise l’obligation du consentement écrit préalable 
pour les émissions de divertissement et la renonciation aux enregistrements 
téléphoniques à l’insu des personnes concernées, sauf exception. Un autre 
passage de la Charte impose la vérification de l’authenticité des documents 
amateurs. En  2005, l’émission propose deux opérations particulièrement 
pertinentes. La première témoigne de la maturité qu’elle est en train 
d’acquérir en matière d’opération undercover. Alors que la Tunisie, tenue 
d’une main de fer par le président Ben  Ali, emprisonne ses journalistes 
à tour de bras, tabasse les militants des droits de l’homme, les Nations 
Unies ont la curieuse idée de lui confier l’organisation du Sommet 
mondial de la société de l’information, à la fin  2005. Le président de la 
Confédération, Samuel  Schmid, qui doit y prendre la parole, a d’ores et 
déjà fait savoir qu’il y tiendrait des propos critiques contre tous les régimes 
liberticides. Le très expérimenté reporter Jean-Philippe  Schaller et le 
réalisateur Christian Karcher proposent de se rendre en Tunisie avec une 
autorisation officielle de tournage, mais de confronter les autorités locales 
et de filmer les affrontements en caméra cachée. L’introduction du sujet 
met en avant le recours à la caméra cachée : « Jean-Philippe  Schaller et 
Christian Karcher se sont rendus à Tunis à la recherche des rares opposants 
encore en liberté. Ils ont assisté à la montée de la tension en prévision 
du sommet de l’info. Malgré une autorisation officielle de tournage, 
les reporters de TP [Temps  Présent] ont été constamment espionnés et 
entravés dans leur travail par la police. À tel point qu’ils ont dû recourir à 
la caméra cachée pour dévoiler la réalité de la répression quotidienne. »1223 

1222  Archives TSR, service juridique : « Charte d’éthique de la TSR », TSR, Secrétariat général, 
février 2003. Modifiée le 17 octobre 2005.
1223  « Tunisie, le sommet de l’intox », 17 novembre 2005.
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Le sujet est une vraie réussite : l’équipe se fait arrêter et parvient à filmer 
son interrogatoire grâce à une caméra dissimulée dans un sac, déposé sur 
le sol du commissariat. Grâce au courage de l’opposante Radia Nasraoui, 
elle peut approcher les opposants au régime, comme Samia Abbou, dont le 
mari avocat a été condamné à trois ans de prison. Radia Nasraoui accepte 
l’interview. Le reportage est accablant et il est diffusé le lendemain de 
l’intervention vigoureuse de Samuel Schmid à Tunis, qui dénonce les « États 
liberticides » et se fait couper en direct par la chaîne locale qui retransmet 
l’allocution. Peu avant la diffusion, la pression des autorités tunisiennes 
sur l’émission augmente. Le matin même, l’ambassade de Tunisie appelle 
en plein enregistrement la production pour tenter d’imposer en dernière 
minute une interview de l’ambassadeur, refusée1224. À sa diffusion, le 
sujet de 26 minutes – qui a très bien marché auprès du public avec plus 
40 % de part de marché  –  suscite l’éloge de la presse et de nombreuses 
réactions chaleureuses de la communauté tunisienne en Suisse. Au sein de 
la rédaction de Temps Présent, l’usage de la caméra cachée est cette fois 
applaudi : « Le sujet suscite l’enthousiasme de l’assemblée, qualifié, entre 
autres, de “remarquable et courageux.” Hommage est rendu au cameraman 
Yves Dubois et au preneur de son Benoît Crettenand et à l’équipe à la fois 
pour leur courage et pour les prouesses techniques quant à l’usage de la 
caméra cachée. La campagne menée durant tout le week-end par les amis 
de la Tunisie contre Temps  Présent a donné un écho fort bienvenu à ce 
sujet. »1225 Mais la contre-attaque du régime tunisien est à la hauteur de la 
colère et de la violence dont celui-ci est capable. Les courriers favorables au 
régime, envoyés à Temps Présent, en donnent un avant-goût : « Concernant 
les atteintes graves des droits de l’homme en Tunisie, fouinez tout d’abord 
dans vos poubelles avant de fouiner dans les poubelles des autres. Venez 
voir les violations graves et systématiques des droits de l’homme chez 
vous en Suisse. »1226 Mais le plus grave est la répression menée contre les 
interlocutrices courageuses qui se sont exprimées à visage découvert dans 
le reportage. Ainsi, quelques mois après la diffusion, le couple Samia et 
Mohammed Abbou doit subir la violence du régime : « Je viens de parler 
à Samia Abbou, écrit Jean-Philippe Schaller. Elle me dit que la situation 

1224  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production. « Tunisie : le sommet de l’intox », 
17 novembre 2005. Courriel de Jean-Philippe Ceppi, producteur, 17 novembre 2005.
1225  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production. « Tunisie : le sommet de l’intox », 
17 novembre 2005. Procès-verbal de la séance de rédaction, 21 novembre 2005.
1226  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production. « Tunisie : le sommet de l’intox », 
17 novembre 2005. Courriel de Hamza Merbaki, 17 novembre 2005.



Glisser sur une glace dangereusement fine

430

pour elle et son mari en prison n’a fait qu’empirer depuis la diffusion 
de l’émission. Outre les brimades, comme la confiscation de la photo de 
son mari à l’aéroport où elle a été retenue cinq heures par des flics qui 
l’insultaient et l’ont fait craquer (crise de nerfs), les flics l’arrêtent des 
dizaines de fois sur le trajet qui mène de Tunis à la prison du Kef (il lui faut 
plus de six heures pour faire les 300 km). Son mari est en grève de la faim 
depuis le 11 mars. Il est très affaibli et ne peut se tenir debout. Ses gardiens 
l’obligent pourtant à marcher… on lui a enlevé son matelas et il dort à 
même le sommier en fer. Il a été frappé récemment pour avoir demandé à 
changer de cellule. Jeudi passé, pour la visite, il y avait quatorze policiers 
présents. Au bout d’une minute, ils ont tiré le rideau pour que Samia ne 
puisse voir l’état de son mari. C’est semble-t-il la trace des coups sur le 
visage qui a motivé l’interdiction de visite la semaine précédente, sans 
aucune explication. Il a été condamné à trois ans et demi et doit encore faire 
plus de deux ans dans ces conditions… »1227 Une campagne internationale 
pour soutenir le couple est lancée, l’émission s’en fait le relais en sortie 
de reportage, le 5 avril 2006. L’affaire met en relief la position délicate de 
l’usage de la caméra cachée dans les régimes autocratiques, ainsi que la 
relation des grandes rédactions occidentales avec ceux qu’on appelle des 
fixers, ces correspondants locaux occasionnels, souvent bonnes à tout faire 
des équipes d’envoyés spéciaux. À ce sujet, la profession n’a évolué que 
lentement, sur les questions du traitement financier, de la reconnaissance 
journalistique et de la sécurité1228.

Une seconde expérience en caméra cachée est menée par Temps Présent 
en 2005 et elle consiste à reprendre le sujet emblématique de l’immersion 
clandestine, usé jusqu’à la corde par toutes les chaînes de télévision, dans 
tous les pays, depuis l’avènement du cinéma direct : se glisser dans la 
peau d’un Noir et filmer la réalité du racisme. L’idée surgit à la suite de 
l’interpellation musclée d’une jeune femme noire par la police dans une 
rue de Genève1229. Pour mener l’expérience, le jeune journaliste sénégalais 
Gorgui  Ndoye, accrédité aux Nations Unies pour le journal sénégalais 
Le  Soleil, va embarquer une caméra cachée et tenter de chercher un 
emploi en Suisse romande et un appartement. Il s’agit, précise le texte 
de promotion de l’émission, de mettre le téléspectateur dans le rôle du 

1227  Archives TSR, Temps  Présent, Dossier de production. « Tunisie : le sommet de l’intox », 
17 novembre 2005. Courriel de Jean-Philippe Schaller, 3 avril 2006.
1228  Voir à ce sujet : Klein  Peter, Plaut  Shayna, Fixing the Journalist-Fixer relationship, Harvard, 
Nieman Fondation, 2017. Url : https://niemanreports.org/articles/fixing-the-journalist-fixer-relationship/
1229  « Dans la peau d’un Noir », Temps Présent, 1er décembre 2005.
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journaliste, « empathique et clairvoyant. » L’autre originalité de ce sujet 
vient de l’usage d’une caméra cachée, « afin de montrer une réalité difficile 
à filmer avec des moyens conventionnels. Une démarche qui rend le travail 
de montage et de réalisation plus délicat, mais qui prend ici tout son sens 
pour retranscrire les situations vécues par Gorgui  Ndoye. »1230 Sur fond 
musical de Sexy Mother Fucker, titre du chanteur Prince, le film déroule 
les tentatives du journaliste de piéger des régies immobilières, de trouver 
du travail dans plusieurs restaurants, en vain. Quelques séquences donnent 
à penser qu’en effet, il est discriminé pour sa peau : ainsi, une tenancière 
de boutique de mode féminine : « Que voulez-vous que je vous fasse faire ? 
Vendre des vêtements pour dame ? », lance la boutiquière. Une séquence 
le montre se faire aborder à la gare Cornavin pour des avances sexuelles. 
Mais la seule démonstration vraiment convaincante du sujet porte sur 
l’entrée dans quelques discothèques de Genève. Alors qu’on lui refuse 
l’accès, à lui le Noir, ses collègues blancs de l’équipe de Temps Présent, 
Laurence  Mermoud et le réalisateur Jean  Quaratino, qui réalisent en 
parallèle les interviews, sont autorisés à entrer dans ces établissements. 
La promotion du reportage disait : « Résultat de l’expérience : un reportage 
surprenant et déroutant »1231, et c’est bien comme cela qu’il est reçu. Avec 
du recul, on doit bien reconnaître que l’expérience est ratée, et qu’elle 
démontre que les Romands ne sont pas si racistes que cela. La réaction 
des téléspectateurs, qui ont suivi massivement ce reportage (43 % de 
part de marché), est généralement négative : « J’ai un CFC d’employé 
de commerce et je ne trouve rien, note un téléspectateur. Vous auriez 
dû envoyer un blanc et un noir avec les mêmes compétences, ni l’un ni 
l’autre n’aurait été pris, voilà la vérité. Je me suis fait traiter de sale blanc 
dans une boîte aux Pâquis (Genève), cela est une preuve de racisme. J’ai 
de nombreux amis de nationalité très diverse, nous sommes tous dans le 
même cas, il n’y a pas de travail et pas de logement à Genève. »1232 Le 
défaut de construction n’échappe pas au public attentif de l’émission : 
« J’apprécie vos émissions mais cette dernière n’était pas excellente. Le 
mélange entre des réactions effectivement à caractère raciste et d’autres 
qui ne relevaient que d’une situation “banale” (dont tout un chacun aurait 

1230  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Dans la peau d’un Noir », 1er décembre 2005. 
Texte de promotion de l’émission, 1er décembre 2005.
1231  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Dans la peau d’un Noir », 1er décembre 2005. 
Texte de promotion de l’émission, 1er décembre 2005.
1232  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Dans la peau d’un Noir », 1er décembre 2005. 
Courriel de téléspectateur (Antoine), 2 décembre 2005.
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pu faire les frais) prêtait à confusion. Dommage car mieux construite, 
l’émission aurait eu un plus grand impact… »1233 Gian Pozzy, journaliste, a 
regardé le sujet avec attention et écrit : « Quand on cherche un logement, on 
ne va pas benoîtement sonner aux portes. La police ne cesse de faire passer 
le message de ne pas ouvrir à des inconnus, tu parles si les petites dames 
qui se font poursuivre dans les couloirs ont envie de s’arrêter ! De même, 
quand on cherche un boulot, on se munit d’un CV et on tente de vanter ses 
compétences. On ne débarque pas dans un restaurant chinois en disant : “Je 
sais cuisiner”, et autres balivernes du même style. »1234 Bref, l’expérience 
est ratée, comme cela est constaté dans les deux séances critiques internes 
qui suivent la diffusion : « Si Sarah trouve le sujet intéressant, Roland le 
trouve “perturbant”. Il estime que les vingt premières minutes enfoncent 
des “portes ouvertes” et que l’usage de la caméra cachée n’est pas toujours 
à propos. »1235 Le point de vue du réalisateur du reportage, Jean Quaratino, 
mérite d’être souligné, car il met en avant la dimension esthétique de 
la caméra cachée : « Jean défend les séquences de caméra cachée dans 
lesquelles le son est particulièrement important, même si la caméra est 
mal fixée. Elles créent aussi un climat, même si elles ne révèlent rien dans 
les premières minutes. Cela dit, le sujet a suscité également d’excellentes 
réactions dans le public, il tombait très bien dans l’actualité. Il faut rééditer 
cette expérience sur d’autres thèmes. »1236

Au milieu des années  2000, les échanges entre quelques membres de 
la rédaction de Temps Présent friands de journalisme d’investigation et 
leurs collègues étrangers se sont intensifiés, grâce à l’essor du GIJN en 
Europe, à travers ses conférences mondiales qui se tiennent désormais tous 
les deux  ans. Le mouvement autour de l’IRE a en effet gagné l’Europe, 
à l’initiative des organisations nationales scandinaves de journalistes 
d’investigation, qui organisent une première conférence mondiale hors 
des États-Unis, en  2002 à Copenhague. À  plusieurs occasions, les 
expériences tournées en caméra cachée sont partagées et débattues entre 
les professionnels, comme The Secret Policeman, tourné par Mark  Daly 
pour la BBC en  2003, et présenté à Amsterdam en  2005. L’année 

1233  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Dans la peau d’un Noir », 1er décembre 2005. 
Courriel de Alain Correvon, 3 décembre 2005.
1234  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Dans la peau d’un Noir », 1er décembre 2005. 
Courriel de Gian Pozzy, 2 décembre 2005.
1235  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Dans la peau d’un Noir », 1er décembre 2005. 
Procès-verbal de la séance de rédaction, 5 décembre 2005.
1236  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Dans la peau d’un Noir »…
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suivante, Temps Présent confie ainsi à de jeunes journalistes roumains le 
soin d’enquêter et de monter une opération dissimulée afin de piéger un 
restaurateur suisse, installé à Bucarest, soupçonné de recruter de jeunes 
roumaines pour un réseau de prostitution en Suisse. C’est Stefan Candea, 
directeur du Romanian Center for Investigative Journalism, qui organise 
l’opération avec son amie, qui se fait passer pour une candidate, lors d’un 
entretien avec le patron du Mica Elvetie (petite Helvétie), à Bucarest. 
Le contact avec les journalistes roumains s’est fait lors de la Conférence 
globale des journalistes d’investigation, à Amsterdam, en automne 2005, à 
laquelle participent quelques journalistes suisses1237. C’est dans ce contexte 
que le mandat est donné par Temps Présent de tourner une des séquences 
les plus accablantes du reportage. Après la diffusion de « Esclaves du sexe 
en Helvétie », un grand succès d’audience avec 288  000  téléspectateurs 
(46,8 % de part de marché), les réactions du public, surtout des femmes, 
sont très élogieuses. À Bucarest, le tenancier du restaurant doit interrompre 
son activité d’agence de recrutement.

Cette même année, un reportage suédois dont Temps  Présent a fait 
l’acquisition, et qu’il a diffusé durant l’été, vaut à l’émission de se retrouver 
opposée aux Témoins de Jéhovah, qui poursuivent jusqu’à l’AIEP. Le 
reportage, « Témoins silencieux »1238, révèle comment la secte protège en 
son sein les membres soupçonnés d’actes pédophiles. Le litige porte sur 
le fait qu’en Suède, l’âge d’une victime mentionnée dans le reportage, et 
son statut de mineur, a été contesté par l’organisation. Pour notre propos, 
il est intéressant de noter que l’acquisition de ce reportage a eu lieu après 
un séminaire professionnel, à Crêt-Bérard dans le canton de Vaud, durant 
lequel la production de Temps Présent a invité deux reporters suédois de 
l’émission « Uppgrad Granskning » (mission : investiguer), de la chaîne 
publique SVT, avec qui des échanges en matière de pratique de la caméra 
cachée ont eu lieu1239. C’est également dans le contexte du réseau global 
des journalistes d’investigation que les journalistes de Temps Présent ont 
noué des relations avec leurs collègues de la télévision publique suédoise. 
Une seule séquence est tournée en caméra cachée, mais elle est édifiante 
sur la manière dont la secte réduit au silence ses membres. L’un d’entre 

1237  L’auteur a participé à toutes les conférences dès celle de Copenhague, en 2002, pour le compte de 
Temps Présent. Une synthèse du contenu des conférences est régulièrement partagée avec les collègues 
de l’unité des magazines de la TSR.
1238  « Témoins silencieux », Temps Présent, 14 juillet 2005.
1239  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production. « Témoins silencieux », 17 juillet 2005. Prise 
de position de la TSR sur la plainte des Témoins de Jéhovah, 16 novembre 2005.
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eux a pu filmer de manière dissimulée son interrogatoire par un conseil des 
Témoins de Jéhovah, durant lequel on constate les moyens d’intimidation 
utilisés. L’AIEP donne raison à Temps Présent, même si elle reconnaît une 
faute de peu de gravité, qui n’est pas liée à l’usage de moyens déloyaux1240.

Temps  Présent mène en moyenne une opération par année impliquant 
de la dissimulation. Ainsi, en 2006, après un minutieux examen préalable 
de l’opération, la journaliste Myriam  Gazut  Goudal et la réalisatrice 
Fabienne Clément partent en Roumanie enquêter sur l’état de délabrement 
des orphelinats roumains, un thème qui touche particulièrement le public 
romand, depuis la chute du dictateur Ceausescu. Sur place, le travail 
est difficile, la loi du silence règne et les autorisations tardent à venir. 
Plusieurs séquences sont tournées en caméra dissimulée, par exemple dans 
l’orphelinat de Constanta. Désormais, la production exige de ses équipes 
qu’elles livrent un argumentaire permettant de justifier l’engagement de 
la caméra cachée. D’abord à usage interne et aides à la décision pour les 
producteurs, ces argumentaires vont peu à peu devenir la règle et servir à 
obtenir les autorisations de la hiérarchie, quand elles sont demandées, soit 
dès 2013 à la TSR. La diffusion du reportage tourné en Roumanie, qui a de 
la peine à trouver l’intérêt du public, suscite un peu d’émotion de la part de 
quelques ONG en Suisse romande, qui offrent leur service.

L’intérêt du public romand est nettement plus élevé lorsque Temps Présent 
propose en 2008 un des reportages les plus audacieux jamais tournés par 
l’émission en caméra cachée, sur le mode de la caméra « embarquée » : 
la caméra n’est pas portée par un professionnel de la TSR, mais par 
des protagonistes du film. Le réalisateur Marcel  Schüpbach a obtenu 
des services sociaux de la Ville de Lausanne l’autorisation d’équiper 
de caméras cachées les inspectrices et inspecteurs du tout nouveau 
« Groupe Ressources », chargé de débusquer les fraudes à l’aide sociale. 
Pour Michel  Cornu, chef du service lausannois concerné, il s’agit, dans 
un contexte où la population soupçonne que des profiteurs empochent 
indûment l’aide sociale aux frais du contribuable, de démontrer que la 
traque aux fraudeurs est impitoyable. D’ailleurs, affirme l’introduction 
du reportage, « le seul moyen de débusquer cette fraude, c’est d’utiliser 
la caméra cachée ». Le conseiller d’État vaudois socialiste Pierre-
Yves  Maillard vient apporter sa caution en participant à l’émission. 
L’originalité du reportage, c’est que le réalisateur ou le cameraman ne 

1240  Décision de l’Autorité indépendante d’examen des plaintes. AIEP b 521 – TSR, Temps Présent du 
14 juillet 2005, reportage “Témoins silencieux”, 23 juin 2006.
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sont pas les porteurs de la caméra : en effet, ce sont les inspecteurs qui 
inaugurent ici un procédé de « caméra embarquée », pour l’émission. Le 
résultat est très spectaculaire et les inspectrices et inspecteurs, dont le 
visage est dissimulé, se sont manifestement pris au jeu. Par moments, 
seul le son est audible, tandis que l’image est totalement brouillée et qu’il 
faut sous-titrer les séquences pour saisir les propos. On suit les agentes, 
Sylvie  et Monica, qui enquêtent sur le terrain sur la piste d’un suspect. 
Emportées dans leur mission undercover, les deux inspectrices révèlent 
qu’elles dissimulent parfois leur identité, se faisant par exemple passer 
pour des patientes auprès d’une naturopathe. Elles sonnent aux portes à 
7 heures du matin et réveillent les fraudeurs suspects. S’il est difficile de 
voir dans « Aide sociale : la chasse aux fraudeurs »1241 une trace de « preuve 
par l’image », le reportage parvient à illustrer, surtout par le son, une affaire 
complète de pseudo-séparation chez un couple qui parvient à toucher une 
double rente. Particulièrement étonnante est l’absence totale de réactions, 
qu’elles soient positives ou négatives, après la diffusion de ce reportage. Il 
a pourtant été suivi par 236 000 téléspectateurs (42 % de part de marché). 
Le sujet semble mettre tout le monde d’accord. En  2008, l’usage de la 
caméra cachée ne pose plus de problème au sein de la TSR.

Pourtant, quelques nuages sombres ont commencé à approcher, venus 
de Suisse alémanique, et ils menacent de mettre fin à ces quelques années 
d’expérience de caméra cachée en liberté. Et c’est du côté des émissions 
de consommateurs, ces pionnières, que se manifestent les inquiétudes. À 
la TSR, une émission diffusée en mars  2006 vaut des ennuis à ABE. Le 
thème à la mode, bien connu des chaînes concurrentes, c’est la chirurgie 
esthétique et ses abus. ABE a chargé l’une de ses enquêtrices de jouer le 
rôle d’une patiente romande, Florence, bien décidée à se faire refaire le 
nez. Munie d’une caméra cachée, Florence a repéré un institut de beauté 
à Lausanne, NS Concept, qui organise des voyages en Tunisie. Un 
séjour qui permet à la fois de subir une opération de chirurgie esthétique 
moins coûteuse qu’en Suisse et de profiter des plages et du soleil pour se 
remettre. Dans le reportage, intitulé « Chirurgie esthétique : voyager pour 
se refaire une beauté »1242, Nadia S., la directrice de cet institut, est saisie 
par la caméra dissimulée – puis floutée –, et elle assure que l’encadrement 
médical en Tunisie est sans faille. Ni le nom de son agence ni son identité 
ne sont révélés, conformément aux pratiques usuelles de l’émission quand 

1241  « Aide sociale : la chasse aux fraudeurs », Temps Présent, 27 mars 2008.
1242  « Voyager pour se refaire une beauté », À Bon Entendeur, 28 mars 2006.
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elle tourne en caméra cachée. Le sujet démontre qu’aucun questionnaire 
médical complet n’est rempli en Tunisie, l’entretien préopératoire avec 
le chirurgien ne dure qu’une demi-heure. Deux  jours après la diffusion 
de l’émission, la directrice de l’agence adresse directement une plainte 
à l’organe de médiation de la TSR, dont le rôle est de trouver une 
conciliation entre les parties, plutôt qu’entamer une procédure judiciaire 
ou devant l’AIEP1243. Elle y dénonce le caractère « résolument orienté » 
de l’émission dans une longue liste de griefs. La médiation avec la TSR 
conclut à la publication d’une précision sur la page internet de l’émission, 
mais une plainte pénale est évoquée. De toute évidence insatisfaite de 
cette issue, la directrice de l’institut dépose, en juin, une plainte pour 
diffamation contre les deux producteurs d’ABE, dans laquelle elle dénonce, 
entre autres, l’usage de la caméra cachée dans ses locaux : « J’estime avoir 
été piégée par l’enquêtrice de la TSR qui s’est fait passer pour une cliente 
intéressée. »1244 Dans sa plainte, la directrice allègue que l’émission a fait 
un tort considérable, avec les pertes financières que cela comporte. « J’ai 
travaillé dur pour créer cette société et mon labeur a été détruit par des 
journalistes davantage intéressés par le sensationnalisme télévisuel que 
par la méticulosité professionnelle qui devrait leur incomber. » Malgré 
l’évident intérêt de service public, défendu par l’enquêtrice d’ABE1245, qui 
souligne que des patientes sont décédées ou ont été défigurées à la suite 
d’une opération, le service juridique de la TSR choisit « une transaction 
rapide »1246, pour éviter les frais d’une procédure pénale, soit une petite 
indemnité, au titre de contribution aux frais judiciaires de la plaignante. 
Pour la TSR, il ne « s’agit donc pas de la reconnaissance d’une quelconque 
erreur ou d’une faute mais bien d’un “prix pour s’en sortir” et éviter un 
procès public »1247. D’autant que la presse s’intéresse aux techniques de 
caméra cachée utilisées par la TSR. La plainte est finalement retirée et une 
précision est diffusée sur le site internet d’ABE, signée de Nadia S. et son 
agence, dont le nom avait pourtant été anonymisé par l’émission.

Cette affaire fait peu de bruit et s’arrête aussi vite qu’elle a commencé. 
Mais elle aurait pu envoyer des signaux d’alerte. En effet, le vent s’apprête 

1243  Archives TSR, Service juridique. « Voyager pour se refaire une beauté », ABE, 28  mars  2006. 
Courrier de la plaignante à Emmanuel Schmutz, 31 mars 2006.
1244  Archives TSR…, Plainte pénale du 28 juin 2006.
1245  Archives TSR…, Note de Catherine Bulliard, 12 avril 2006.
1246  Archives TSR…, Note confidentielle de Blaise Rostan à Gilles Marchand, 27 juillet 2006.
1247  Archives TSR…
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à tourner dès l’année  2007, un vent mauvais venu de Zurich qui freine 
brutalement une décennie de journalisme undercover en Suisse.

L’affaire « Kassensturz » et l’arrêt Haldimann :  
l’épilogue devant la CEDH (2003-2015)

On pourrait penser qu’à Zurich, au siège de la chaîne alémanique SF, rien 
ne laisse supposer que l’incident survenu lors du tournage de l’émission 
diffusée le 25  mars  2003, consacrée aux assurances  vie, va mener à une 
bataille de douze ans, qui ne s’achèvera que par le verdict des juges de la 
CEDH à Strasbourg, en 2015. Pourtant, cette longue procédure n’est pas 
totalement inattendue et elle ne prend pas tout le monde par surprise. En 
fait, elle représente le casus belli que toute une génération attend pour faire 
dire le droit contre l’article 179 CP. L’assureur soleurois Pasquale B., qui 
travaille en indépendant pour une petite société financière, WNB, a bien 
essayé de faire interdire la diffusion de l’émission, par le biais de mesures 
dites provisionnelles, alléguant la violation de l’article  179  ter. Il a été 
« choqué d’être filmé à son insu ». Peu importe, écrit son avocat, qu’il ne 
soit pas reconnaissable à l’image et que sa voix soit brouillée. Ses amis 
et ses connaissances pourraient l’identifier1248. La veille de la diffusion, le 
juge zurichois, qui a été saisi, a visionné la séquence et il a estimé que, 
pour autant que l’assureur ne soit pas reconnaissable, et comme les propos 
rapportés sont exacts, il n’y a pas de raison d’empêcher la diffusion. Dans 
sa décision, le juge livre déjà des éléments de jurisprudence qui sont 
absolument inédits en Suisse à l’égard d’une opération de journalisme 
undercover : « L’intérêt public est prioritaire sur les intérêts personnels 
du plaignant, qui sont déjà pris en compte à travers l’anonymat de son 
image et de sa voix. D’autre part, l’interdiction de cette diffusion serait 
une atteinte disproportionnée à la liberté d’expression et à la liberté des 
médias. »1249 Le lendemain, l’émission intitulée Drum prüfe wer sich lange 
bindet1250 est un vrai succès. Le sujet dure près de 15  minutes, il illustre 
les astuces utilisées par les agents d’assurances lorsqu’ils débarquent à 
domicile pour « conseiller » de futurs clients. Sept d’entre eux sont testés, 

1248  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis 2009), 2013/90 (A, B, C). « Strafanzeige und Strafantrag. 
Gesuch um sichernde Massnahmen », 8 mars 2003.
1249  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis 2009), 2013/90 (A, B, C). « Bezirkgericht Zürich. 
Verfügung vom 24 März 2003 ».
1250  « Drum prüfe wer sich lange bindet », Kassensturz, 25 mars 2003.
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un seul s’en sort avec les honneurs, ses conseils sont impeccables. Le 
dispositif mis en place dans l’appartement de la banlieue de Zurich est 
rôdé : une caméra lipstick glissée derrière une plante factice, et une régie 
complète, équipée de moniteurs, opérée par deux techniciens, permettent 
à la journaliste Monika Balmer et à l’expert en assurance Stefan Turnheer 
d’espionner la scène depuis une pièce voisine, avec une deuxième caméra 
cachée. Quand B. entre dans la pièce où la fausse cliente, la recherchiste 
Fiona Strebel, le reçoit, le commentaire lance : « Ce qui suit n’a rien à voir 
avec des conseils en assurances. » On assiste à un florilège de promesses de 
rendement, puis à la proposition ferme d’un contrat d’assurance vie, bien 
que la « cliente » n’ait ni les moyens de cotiser, ni surtout de famille qui 
pourrait en profiter en cas de décès. L’assureur dégaine un projet après une 
courte conversation. Le questionnaire de santé, durant lequel Fiona avoue 
être fumeuse, est « absolument inacceptable », selon les termes de l’expert. 
Mais ce n’est pas tout : bien que la fausse cliente ait répété qu’elle n’avait 
aucune compétence en matière de finances, l’assureur lui propose de gagner 
un peu d’argent en sollicitant son réseau d’amis et de parents pour des 
polices d’assurance. Après plusieurs minutes d’entretien, Monika Balmer 
surgit de sa cachette avec son équipe technique, se présente et annonce 
qu’elle a observé la conversation. « C’est bien ce que j’ai pensé », rétorque 
l’assureur, sans se démonter.

Du côté de la rédaction de Kassensturz, on est particulièrement bien 
préparé. On a déjà l’expérience du sujet de 1996, sur lequel la rédaction 
a pu, en quelque sorte, « se faire les dents ». Dans ce reportage de 
7 minutes, le dispositif mis en place avait consisté à enregistrer l’entretien 
d’assureurs en responsabilité civile avec la recherchiste de Kassensturz, 
dans un appartement équipé d’une caméra cachée, tandis qu’une équipe 
filmait discrètement depuis une pièce adjacente, via un orifice pratiqué 
dans le mur ou un miroir sans tain. Une caméra disposée à l’extérieur 
filmait au téléobjectif l’arrivée des agents devant l’immeuble. Rien 
n’était dissimulé, du visage de l’agent d’assurances à sa carte de visite et 
son nom complet. Ces assureurs s’en sortaient plutôt bien, le ton était bon 
enfant. Quand des déclarations incorrectes étaient relevées, ou de fausses 
promesses, une sirène jaune fluo retentissait bruyamment, incrustée dans 
un graphisme tape à l’œil sur l’image. À la fin de l’entretien, une porte 
s’ouvrait et l’équipe de Kassensturz se dévoilait tout en continuant de 
filmer. Plutôt souriants et polis, les assureurs –  envoyés par la Bâloise, 
Elvia, La  Mobilière, Secura, Helvetia  –  répondaient avec élégance aux 
questions posées ensuite face caméra.
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En  2003, l’intérêt public de refaire l’expérience de  1996 apparaît 
comme très solide : à l’origine du sujet, il y a un rapport de l’ombudsman 
des assurances privées, la très respectée députée radicale Lili  Nabholz. 
Cette dernière a relevé en 2001 l’explosion des cas de plaintes en matière 
d’assurance  vie, la catégorie qui arrive en tête des litiges auprès de son 
service. « Il est malheureusement impossible de reconstituer après coup 
comment se déroulent les entretiens mensongers. Aucun des conseillers ne 
reconnaîtra de telles erreurs ! »1251 Kassensturz l’a prise au mot. Dans toutes 
les déclarations faites à la justice durant l’affaire, l’équipe de l’émission 
insiste sur l’intérêt public qui est à la naissance de cette idée et au contexte 
éditorial suscité par le rapport de l’ombudsman. Les reportages sur les 
assurances, leurs pratiques et leurs tarifs, sont classiques au sein des émissions 
de consommation. Mais la dynamique générée d’abord par l’intérêt éditorial 
prend de l’ampleur grâce aux encouragements d’un homme qui vient de 
prendre d’importantes fonctions au sein de la Télévision suisse alémanique. 
Ueli  Haldimann vient en effet d’être nommé directeur du Département de 
l’information, après avoir fait un passage à la presse écrite, comme rédacteur 
en chef de la Sonntagszeitung, puis comme coordinateur de l’Actualité. Il 
connaît bien la chaîne, pour laquelle il a travaillé dès 1985, à Kassensturz 
bien sûr, à Rundschau, mais aussi à 10vor10, dont il a été un des fondateurs 
et rédacteurs en chef avec Peter Studer. Il se rappelle très bien aujourd’hui 
avoir échangé avec Studer ces propos : « Au début des années 2000, chaque 
fois que Kassensturz venait lui demander de tourner une séquence en caméra 
cachée, il devait refuser au titre de l’article  179. Il m’a dit : cet article a 
été fait pour lutter contre les micros-espions, pas contre les journalistes. Il 
nous faudrait vraiment une fois un bon cas pour faire tomber cet article à 
Strasbourg. Je me suis toujours rappelé cette conversation. »1252 Quand 
l’équipe de Kassensturz lui propose l’opération « assureurs », Haldimann voit 
justement s’ouvrir une fenêtre d’opportunité : « On a longuement discuté. 
Je me suis dit : c’est justement le cas dont rêvait Studer. Quand ça a été 
tourné, j’ai visionné la séquence. C’était OK. On a diffusé. » Hansjörg Utz, 
chef de l’émission, confirme cette conviction, chevillée au corps, que les 
dispositions légales à l’égard de la caméra cachée en Suisse doivent être 
revues : « À la suite de nombreux abus, nous voulions observer les pratiques 
des agents d’assurances en caméra cachée. Cette idée nous est venue à 
Studer, Haldimann, qui pensaient comme moi. J’avais beaucoup discuté 

1251  « Ombudsman der Privatversicherung. 29. Jahresbericht, 1.1.-31 janvier 2001 ».
1252  Entretien de l’auteur avec Ueli Haldimann, 3 mai 2021.
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avec Studer, qui était juriste comme moi. J’ai fait des recherches sur les cas 
à l’étranger et je connaissais toutes les décisions. Avec l’affaire de B., nous 
avons pris un risque contrôlé. C’était un cas exemplaire, nous avions tenté 
la confrontation écrite. On a toujours été certains que c’était le bon cas et je 
n’ai jamais eu le moindre doute en matière d’éthique à son sujet. »

Consciente que ce reportage en particulier peut représenter un cas 
juridique modèle, l’équipe de Kassensturz prend un soin particulier à 
mener l’opération « assureurs » dans les règles de l’art, et à préparer un 
argumentaire solide. Ainsi, l’assureur soleurois est invité pas moins de 
trois fois afin de donner sa position à la caméra, ce qu’il refuse. Son visage 
n’est pas reconnaissable, sa voix est brouillée, et il est encore précisé par 
le modérateur en sortie de reportage sur le plateau « que WNB a refusé de 
prendre position ». Pour autant, la plainte de Pasquale B. n’est pas retirée 
et l’enquête suit son cours, comme dans toute infraction au Code pénal. 
La police cantonale zurichoise doit procéder à des auditions, l’affaire va 
durer près de deux  ans. Durant l’instruction du procureur du district de 
Winterthour, toute l’équipe de Kassensturz ainsi que le rédacteur en chef 
de l’émission Hansjörg  Utz et le chef de l’Information Ueli  Haldimann 
s’en tiennent à l’argumentaire rédigé par l’avocat de SF, Me  Rudolf 
« Ruedi » Mayr von Baldegg, un défenseur lucernois chevronné en matière 
de droit des médias. L’usage de la caméra cachée n’est admis que dans 
le cas d’un intérêt public prépondérant, et quand seul ce moyen permet 
d’exposer des faits d’une certaine gravité, d’une grande importance 
sociale. Il est un moyen de preuve quand il n’en existe pas d’autres. Tous 
ces critères, affirme l’avocat dans son mémoire à la police de Zurich, sont 
réunis dans l’affaire « Kassensturz »1253. Dans l’exercice du journalisme 
de consommateurs, il importe de délivrer « une information critique, 
indépendante et factuelle ». Les reproches allégués « doivent pouvoir être 
prouvés et authentifiés », c’est pour cela que des tests sont effectués de 
manière dissimulée. Puis, l’avocat se réfère à la note de 1996, dans laquelle 
le professeur fribourgeois Franz Riklin, sollicité par le journaliste et docteur 
en droit Hansjörg Utz, évoquait le droit de diffuser des séquences tournées 
à l’insu d’une personne, sans requérir son autorisation, pour autant qu’elle 
ne soit pas reconnaissable. D’ailleurs, c’est bien ce que le premier tribunal 
zurichois a reconnu lorsqu’il a refusé les mesures provisionnelles contre 
la diffusion. Dans les procès-verbaux des interrogatoires de la police, on 

1253  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis  2009), 2013/90 (A, B, C). « Schweizer Fernseh DRS 
(Kassensturz) und Dr Hansjörg Utz », à la Police cantonale de Zurich, 22 janvier 2004.
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apprend par exemple que, durant les interviews, Monika peut transmettre 
des informations à Fiona, via son téléphone mobile, en fonction de 
l’analyse directe que fait l’expert. L’avocat de l’assureur veut savoir si 
l’équipe de Kassensturz sait à l’avance ce qu’elle veut obtenir en caméra 
cachée. « Nous avons préparé à l’avance tous les cas durant l’entretien. Il 
se pouvait aussi que tous les assureurs délivrent des conseils parfaits. »1254 
Hansjörg  Utz explique comment le lieu de l’appartement a été choisi, le 
scénario, les questions qu’il faudrait poser à l’agent d’assurances, après les 
avoir travaillées avec l’expert. Une discussion approfondie avec l’avocat 
de SF a conclu qu’il fallait un appartement neutre, afin de ne pas violer une 
propriété privée1255. En mars 2006, le procureur de Winterthour dépose son 
acte d’accusation et c’est la douche froide. Les arguments des journalistes 
et de leur avocat ne l’ont pas convaincu. Il considère en effet Balmer, 
Strebel, Utz et Haldimann coupables de violation de l’article  179 bis et 
ter et les renvoie tous devant le tribunal. Il réclame des amendes, de 500 
à 2 500 francs selon leur position dans la hiérarchie1256.

Quand vient l’heure du procès, l’équipe de Kassensturz a toutes les 
raisons d’être inquiète. En  déposant sa plainte « à la campagne »1257, à 
Dielsdorf, plutôt qu’auprès d’un procureur de la Ville de Zurich, elle peut 
imaginer que Pasquale B. a plus de chance de faire condamner SF DRS. 
Mais finalement, le procès réserve une bonne surprise à Kassensturz. 
Le tribunal, en effet, refuse de suivre la requête du procureur et libère 
les accusés de toute charge. Le jugement de 21  pages est à marquer 
d’une pierre blanche puisque c’est le premier dans toute l’histoire de la 
jurisprudence helvétique à examiner en profondeur la question de la 
violation de l’article  179, au nom de l’intérêt public, dans une affaire 
de média. Tout d’abord, le juge Markus  Rothen évoque la difficulté 
d’appliquer cet article au cas présent, reconnaissant ainsi implicitement 
ce que quelques parlementaires, comme le conseiller national-socialiste 
vaudois Gilbert  Baechtold, avaient pressenti lors des débats de  1968. Le 
juge estime que l’intérêt public de l’émission est que celle-ci a permis 
de confirmer ce que l’ombudsman répète depuis des années. La situation 

1254  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis  2009), 2013/90 (A, B, C). Protocole d’entretien 
Monika Balmer, 29 septembre 2004.
1255  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis  2009), 2013/90 (A, B, C). Protocole d’entretien 
Hansjörg Utz, 8 décembre 2004.
1256  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis 2009), 2013/90 (A, B, C). Staatsanwaltschaft Wintherthur /  
Unterland. Anklageschrift, 17 mars 2006.
1257  Entretien de l’auteur avec Ueli Haldimann, 3 mai 2021.
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jouée par la fausse cliente, les risques financiers tels qu’ils sont décrits, 
sont essentiels dans la pratique du conseil. « Le terme “d’état de nécessité” 
n’est pas inapplicable en l’état, considère le magistrat. L’intérêt général de 
la communauté à être informée de ce dysfonctionnement, afin de pouvoir 
agir en conséquence, est de très grande valeur. »1258 Pour la première fois, 
un tribunal mentionne un autre article du Code pénal, l’article  34, qui 
prévoit la sauvegarde d’intérêts légitimes, et qui peut être « un instrument 
permettant de légitimer des moyens d’enquête peu orthodoxes. »1259 Pour 
l’expert en droit des médias Denis Barrelet, cet article est « un instrument 
qui doit permettre à l’individu d’exercer ses libertés lorsqu’il y a lieu d’en 
attendre un profit social et qu’une lésion des valeurs pénalement protégées 
paraît secondaire ». Le juge développe ensuite longuement la question de 
savoir si d’autres moyens que la caméra cachée auraient pu être déployés 
par l’émission pour amener la preuve. Par exemple, un protocole écrit, ou 
l’interview après coup de témoins. Sa réponse est clairement négative. « Un 
protocole des conversations contient le risque d’erreurs et d’imprécisions ; 
l’engagement de témoins n’autorise (que soient utilisés) que les propos 
conformes à la vérité. […] En d’autres termes, il n’y a pas de moyens aussi 
proches de l’authenticité que ceux que des appareils de prises de son ou 
d’images ; donc, il n’y a pas d’alternative disponible, qui fonctionne et 
qui convienne. »1260 Bien sûr, il y a une infraction contre la personnalité de 
l’assureur, et cette infraction, si on applique l’article 179 à la lettre, pèserait 
bien plus lourd si la prise de vue avait été faite sans précaution. Mais dans 
la mesure où son visage et sa voix ont été rendus méconnaissables, cette 
infraction est de moindre mesure. Et dans ce cas, les exigences légales 
de proportionnalité (le moyen utilisé était-il disproportionné par rapport 
au but recherché ?) et de subsidiarité (le droit à l’intérêt public est-il plus 
important que le droit protégé par l’article  179 ?) sont respectées. Le 
jugement du 29 août 2006 libère donc les accusés Strebel, Balmer, Utz et 
Haldimann de toute charge.

Le verdict favorable du Tribunal de Dielsdorf ne recueille qu’un écho 
confidentiel. À part les journalistes de télévision suisses alémaniques, 
l’enjeu autour des recherches undercover de la télévision intéresse peu 
les collègues de la presse écrite. Au lendemain du verdict de Dielsdorf, 
seule la Neue Zürcher Zeitung relève que le tribunal a renversé la 

1258  Entretien de l’auteur avec Ueli Haldimann, p. 17.
1259  Barrelet Denis, « Le journalisme d’investigation devant la loi pénale »…, p. 331.
1260  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis  2009), 2013/90 (A, B, C). Bezirkgericht Dielsdorf. 
Jugement du 29 août 2006, p. 14.
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requête du procureur au profit des journalistes. Au sein des rédactions 
de la Télévision alémanique, en revanche, le verdict fait souffler un vent 
d’euphorie. À en croire Haldimann, nombreux sont les journalistes de 
SF qui interprètent alors comme un feu vert la décision du tribunal, au 
risque de provoquer une « inflation » des demandes de tournage en caméra 
cachée. Il apparaît que, depuis la diffusion du reportage, il y a eu « un 
gros écho ». Les conditions légales pour exercer le métier d’assureur ont 
changé : il faut désormais avoir une autorisation et subir une formation 
minimale, « ce qui n’était pas le cas auparavant »1261. Haldimann précise 
que, désormais, l’engagement de caméra cachée doit être approuvé par la 
rédaction en chef : « J’ai refusé les trois quarts des demandes d’autorisation 
qui m’ont été adressées », témoigne-t-il. Il faut deux critères : d’une part un 
grand intérêt pour la société, d’autre part le fameux « état de nécessité », 
développé par le tribunal, pour justifier l’engagement undercover. Dès 
son retour à SF, au début des années 2000, Haldimann a été chargé par le 
directeur Peter Schellenberg de rédiger des lignes directrices éditoriales. En 
préambule du texte, publié en novembre 2003, Haldimann et Schellenberg 
rappellent la nécessité d’un journalisme « indépendant et critique, qui 
repose sur la liberté et la responsabilité »1262. Au point  29 des directives, 
une pleine page est consacrée à la caméra cachée. L’article rappelle 
l’interdiction de principe, sauf en cas d’intérêt public prépondérant. Un 
point concerne les émissions de consommateurs et stipule que lors des tests 
en caméra cachée, la personne doit pouvoir s’exprimer après la prise. Un 
long paragraphe évoque les scénarii en cas de refus de laisser diffuser. En 
général, on doit alors détruire les séquences. Mais si l’intérêt public est 
évident, il est possible de diffuser pour autant qu’on ait anonymisé, « soit 
qu’on considère que la loi nous le permet, soit qu’on puisse prendre le 
risque »1263. En  2005, un nouvel article est ajouté dans la Charte éthique 
sur les recherches dissimulées (verdeckte Recherchen), qui autorise 
exceptionnellement de dissimuler son identité et sa fonction de journaliste, 
si cela se justifie par un « grand intérêt public »1264. Günter Wallraff est cité 
en exemple dans cet article. Journaliste puis producteur de Kassensturz, 
Wolfgang  Wettstein se souvient de l’effet que le jugement de Dielsdorf 

1261  « Mit versteckter Kamera Missstände aufdecken », Journalisten.ch, décembre 2007.
1262  Archives SRF, « Schweizer Fernseh. Publizistische Leitlinien », 20 novembre 2003.
1263  Archives SRF, « Schweizer Fernseh. Publizistische Leitlinien »…, article 29, Drehen mit versteckter 
Kamera, p. 26.
1264  Archives SRF, « Schweizer Fernseh. Publizistische Leitlinien », mars 2005, article 28, Verdeckte 
Recherchen, p. 26.
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provoque dans sa rédaction : « Le Tribunal nous avait donné raison, il 
disait qu’il était légitime d’utiliser la caméra cachée. On l’a pris comme un 
encouragement. »1265

À Kassensturz, ce verdict ne fait que renforcer ses ambitions : « Il y a 
eu sans doute une phase d’euphorie, je peux me l’imaginer. »1266 Alors, les 
producteurs de Kassensturz décident de reprendre en main un vieux dossier, 
qu’ils connaissent bien : la chirurgie esthétique. Grand classique des 
opérations en caméra cachée, le thème est aussi l’occasion à peine déguisée 
de montrer à l’antenne les seins de jeunes femmes. Mais depuis  1993, 
l’émission a régulièrement couvert les activités d’un chirurgien esthétique 
de la jet-set, Peter Meyer-Fürst, qui est surnommé « Busen Peter » et que les 
médias suisses alémaniques ont dans le collimateur. À plusieurs reprises, 
Kassensturz l’a épinglé durant les années  1990, pour abus du bistouri et 
pratique sans discernement dans le seul but de s’enrichir. Au début des 
années  2000, le boom de la chirurgie esthétique atteint des sommets en 
Suisse, avec près de 35 000 opérations par année et un marché de plus de 
700 millions de francs. Le 19 décembre 2006, quelques jours avant Noël, 
Kassensturz entame une série de trois reportages qui, d’emblée, suscitent 
d’immenses réactions en Suisse alémanique, rien à voir avec l’opération 
menée contre les assureurs fraudeurs. Deux très belles jeunes femmes 
sont mandatées pour mener l’enquête, Jolanda Eggenberger, une ancienne 
présentatrice de la météo passée à l’émission, et Jessica  de  Filippis, 
ex-Miss Argovie. Dans le premier volet de la série, on suit le témoignage 
d’une femme pour qui l’opération s’est mal déroulée. Mais c’est surtout 
le deuxième volet, le 6  février  2007 –  suivi d’un dernier épisode le 
13  février  –, qui provoque la tempête. Dans l’émission, huit chirurgiens, 
dont les noms sont cités, font des recommandations à la jeune femme, 
qui vont de la liposuccion à la reconstruction des seins, en passant par 
l’augmentation du volume des lèvres. L’enquête, menée comme un test 
comparatif, a été tournée en caméra cachée, mais les chirurgiens ont 
tous été contactés après coup, avant la diffusion. Cinq d’entre eux ont 
accepté de s’expliquer devant la caméra ou par écrit, deux n’ont pas 
souhaité être filmés. Parmi les sept, un seul médecin n’a donné aucun 
conseil, estimant que « Miss Argovie » était bien trop jeune et bien trop 
belle pour passer sur le billard1267. Le  huitième chirurgien, le docteur 

1265  Entretien de l’auteur avec Wolfgang Wettstein, 4 mai 2021.
1266  Entretien de l’auteur avec Wolfgang Wettstein, 4 mai 2021.
1267  « Conseil suisse de la presse », 51/2007, 25 octobre 2007.
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Meyer-Fürst, septante et un  ans, a été filmé avec une caméra cachée, 
logée dans un sac tenu par Jolanda. Il n’est pas flouté, il est totalement 
identifié et reconnaissable, « filmé grandeur nature »1268. L’exposition en 
public d’un médecin, dont chacun pourra reconnaître l’identité, est une 
étape rare en Suisse, et plutôt risquée au regard du droit, comme l’avait 
souligné Franz Riklin. Ueli Haldimann défend le procédé, estimant « qu’il 
fallait avertir le public »1269. La séquence indique qu’après vingt minutes 
seulement, Busen  Meyer propose une opération des seins à Jessica, et 
qu’il ne la prévient quasi pas des risques chirurgicaux. Mais surtout, c’est 
l’accusation de s’attarder un peu trop contre la jeune femme et de lui 
palper les seins avec insistance qui domine la séquence. Le médecin s’y 
reprend à sept reprises, comme le souligne la presse. « Je me suis senti 
vraiment mal quand il m’a touchée. »1270 Wolfgang Wettstein commente : 
« Il n’y a pas que moi, mais aussi les médecins (qui le pensent) : la façon 
dont il a touché Jessica est quand même très étrange. »1271 L’affaire prend 
de l’ampleur, en particulier grâce à l’intérêt du Blick, qui en fait une série. 
Au lendemain de l’émission, le docteur Meyer-Fürst, qui est le seul à 
avoir refusé toutes les invitations de Kassensturz à donner son point de 
vue avant la diffusion, annonce dans une longue interview au quotidien 
qu’il va porter plainte contre toute l’équipe de ce reportage. Il n’a pas 
« été surpris du reportage »1272. Ses avocats ont tenté d’en empêcher la 
diffusion, sans succès. « Ils ont informé Kassensturz qu’il s’agit d’images 
illicites et qu’elles violent le secret médical. » Il se défend d’avoir palpé 
les seins de Jessica abusivement. La « patiente » s’était plainte d’une 
douleur, il examinait la possibilité d’une tumeur. D’ailleurs, Jolanda 
était dans la pièce et Miss Argovie aurait pu se plaindre si elle n’était 
pas à l’aise. Le lendemain, Blick donne la parole au vétéran de la caméra 
cachée de divertissement, Kurt Felix, qui a pris sa retraite. Son interview 
transforme l’affaire « Meyer-Fürst » en affaire « Kassensturz » : « Après 
une telle diffusion, j’aurais certainement dû aller en prison, sur la base de 
l’article 179. »1273 Felix attaque frontalement le reportage et en profite pour 
donner quelques leçons de droit : lui a toujours réclamé des autorisations 
écrites et a détruit les séquences quand elles étaient refusées, environ une 

1268  Archives personnelles de l’auteur : Schwaibold Matthias, La caméra cachée, annexe 1, jointe au 
rapport du Département des magazines de la TSR, octobre 2008.
1269  Entretien avec Ueli Haldimann, 3 mai 2021.
1270  « Kassensturz Grabsch », Blick, 7 février 2007.
1271  « Kassensturz Grabsch »…
1272  « Herr Doktor, warum haben Sie ihre Brüste immer wieder geknetet ? », Blick, 8 février 2007.
1273  « Ich hätte in Gefängnis gehen müssen », Blick, 9 février 2007.
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fois sur dix. Il n’a eu que cinq plaintes, qui se sont résolues « avec des 
accords à l’amiable assez salés ». Kurt Felix « imagine que les responsables 
ont pris des précautions juridiques avant la diffusion. Si ce n’est pas le cas, 
ils sont plus que négligents. » Le vétéran du divertissement convoqué par 
Blick rajoute à ses critiques un peu plus tard : « Kassensturz n’a pas le droit 
de revendiquer des droits exceptionnels, aussi honorables que soient les 
raisons de découvrir un éventuel scandale. »1274

Confronté à la perspective d’une plainte, Haldimann défend le choix de 
sa rédaction, qu’il a approuvé : « Kassensturz n’a pas simplement fait des 
reproches, il a montré comment se passe une visite chez Monsieur Meyer-
Fürst. Quand il vous tripote sept fois les seins, le téléspectateur peut se faire 
sa propre opinion sur lui. »1275 Mais les critiques de la presse pleuvent sur 
l’émission. L’Aargauer Zeitung se demande si cette fois Kassensturz n’est 
pas allé trop loin avec la caméra cachée : « Ça pourrait devenir chaud pour 
SF »1276, titre le journal. À son tour, le magazine Facts attaque durement 
l’émission : le cas Meyer-Fürst est devenu un cas Kassensturz, écrit-il : 
« Kassensturz a perpétré l’assassinat d’un médecin bien connu pour faire la 
une des journaux. L’équipe éditoriale a enfreint la loi et s’est appuyée sur 
un témoin dont elle devait savoir qu’il n’était pas crédible. »1277 À travers 
toutes les attaques contre Kassensturz, il faut voir également une offensive 
contre Ueli Haldimann, une forte personnalité qui peut espérer succéder à 
Peter Schellenberg à la tête de la plus grosse unité de la Télévision suisse. 
En mai et en juin 2009, Blick se fait le relais des attaques contre le directeur 
de l’Information : « Fermé, bureaucratique et peu enclin à l’autocritique. 
C’est ce que disent les critiques contre lui. Et il confond souvent ses “justes 
causes” personnelles avec des principes éditoriaux. En plus, il a été jugé de 
manière contraignante pour un reportage tourné en caméra cachée. »

Toute l’année 2007 est ainsi marquée par des décisions judiciaires contre 
Kassensturz, bien que contradictoires, qui vont balayer l’euphorie générée 
par le tribunal « de campagne » de Dielsdorf. Trois décisions successives 
sont attendues sur les deux affaires provoquées par Kassensturz en matière 
de caméra cachée. Tout d’abord, c’est l’AIEP, la nouvelle autorité de 
surveillance de la SSR, qui rend la première un verdict. Celui-ci porte sur 
l’affaire de « la chirurgie esthétique ». Saisie en mai par Peter Meyer-Fürst, 

1274  « Kassensturz : ses propres lois ? », Blick, 3 juin 2007.
1275  « Meyer-Fürst soll aufhören », Sonntagszeitung, 11 février 2007.
1276  « Das könnte für SF heikel werden », Aargauer Zeitung, 10 février 2007.
1277  « Das könnte für SF heikel werden »…
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l’AIEP a travaillé en un temps record. À la fin de l’été, elle condamne 
SF DRS pour violation de la Loi Radio-Télévision, au titre de la 
protection de la personnalité à l’antenne. L’AIEP n’a pas admis, au nom 
de l’intérêt public, comme argumentait la Télévision, que soient montrées 
sans anonymisation l’identité, l’image et la voix du célèbre chirurgien 
esthétique des people. Ni ses méfaits, avérés ou supposés, ni sa célébrité 
ne justifiaient, selon l’AIEP, une telle violation. D’autant que d’autres 
médecins ont eu la possibilité d’être floutés et les séquences tournées 
clandestinement détruites. En somme, il est injustifié de ne pas accorder 
l’anonymat au docteur  Meyer-Fürst et sa personnalité publique n’était 
pas telle qu’elle justifiait les séquences tournées en caméra cachée, sans 
protection de sa personnalité1278.

Trois mois plus tard, c’est au Conseil suisse de la presse de donner son 
verdict. Son président est Peter Studer, l’ancien patron d’Ueli Haldimann, 
avec lequel il a lancé 10vor10, et porté Kassensturz à son apogée, au milieu 
des années 1990. Le Conseil lui réserve une bonne surprise. Tout d’abord, 
il estime que l’argument du secret médical, avancé par Meyer-Fürst, ne 
tient pas, dans la mesure où « la patiente fictive était d’accord pour que sa 
consultation médicale soit enregistrée en mots et en images ». Le Conseil 
reconnaît un intérêt public légitime, tant le phénomène de la chirurgie 
esthétique abusive est répandu. Dès lors, il était tout à fait légitime de 
mener une recherche secrète en caméra cachée. Enfin, le Conseil estime 
que « les médecins concernés ont ensuite été informés de la recherche et 
ont eu l’occasion de prendre position sur la critique de leur entretien de 
conseil. En outre, ils avaient le droit et la possibilité d’interdire la diffusion 
des documents visuels et sonores les concernant. » Sur ce point, le Conseil, 
dont le rôle est de juger de la déontologie, s’abstient d’entrer en matière sur 
une éventuelle violation de l’article 179 CP, qui n’est pas de son ressort. Il 
reconnaît que Kassensturz a procédé en accord avec les règles des Droits 
et Devoirs des journalistes et de ce fait, rejette la plainte contre l’émission. 
Les décisions de cette cour de pairs, si elles n’ont pas de valeur légale, 
sont néanmoins très importantes et prises en compte par les juges dans les 
affaires de médias. La configuration est donc rare : l’AIEP a condamné la 
Télévision, tandis que le Conseil de la presse l’a confirmée dans son bon 
droit, pour le même reportage, en tout cas en matière de déontologie.

Mais c’est à la fin 2007 que tombe la décision la plus attendue, celle du 
Tribunal cantonal de Zurich (Obergericht), auprès duquel Pasquale  B. a 

1278  Autorité indépendante d’examen des plaintes en matière de radiotélévision, 31 août 2007, b. 555.
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fait recours contre la décision de première instance, à Dielsdorf. Elle est 
très attendue, car si le tribunal confirme la première décision, il en sera 
presque fini des dispositions de l’article  179, qui corsètent étroitement 
le journalisme undercover de télévision en Suisse, depuis  1968. À la 
surprise générale, le tribunal, composé de trois juges, casse le jugement 
précédent et suit la requête du procureur. Toute l’équipe de Kassensturz a 
bien violé les dispositions du Code pénal, ses membres sont condamnés à 
l’amende avec un sursis de deux ans. Plus symboliquement, ils seront aussi 
astreints à contribuer aux frais de justice de l’assureur, à hauteur totale de 
6 800 francs. La Télévision a trente jours pour recourir auprès du Tribunal 
fédéral. « Je ne m’attendais pas à cette décision », témoigne Haldimann. 
Wettstein lui aussi est choqué : « Quand le jugement de Zurich est tombé, je 
l’ai trouvé vraiment complètement infondé. Les juges n’avaient pas compris 
l’argument de l’intérêt public. » Hansjörg Utz se souvient des délibérations 
qui ont duré plus de sept heures : « Ce qui était incroyable, tout de même, 
c’est que le juge nous avait conseillé lui-même de recourir au Tribunal 
fédéral pour faire dire le droit. Je n’avais jamais vu ça. »1279 À la lecture du 
jugement, Haldimann, Wettstein et Utz comprennent rapidement que c’en 
est fini de belles années de la caméra cachée à la Télévision suisse, en tout 
cas pour un moment. Dans le texte-fleuve des considérants (74 pages), le 
juge Peter Marti mentionne l’un des arguments des plaignants, qui jusqu’à 
présent, n’avait pas été évoqué : en dégainant la caméra cachée, au lieu de 
recourir aux mêmes moyens de preuve que ceux dont dispose par exemple 
la presse écrite, Kassensturz a d’abord cherché à relever son audience. 
« Que la course aux audiences ne soit pas un intérêt prépondérant justifié au 
sens où l’entend le droit fédéral semble évident »1280, plaide l’avocat de B. 
Concernant l’exercice de la liberté d’expression, un argument qui comptera 
plus tard dans la procédure, le juge rappelle la jurisprudence du Tribunal 
fédéral : « Pour le dire simplement, la liberté d’expression ou d’opinion 
n’est pas le passeport pour un comportement délictueux, y compris dans 
la recherche de l’information. »1281 Puis vient la question centrale du 
jugement : l’intérêt public, incontestable selon le tribunal, justifiait-il la 
caméra cachée, en tant que moyen ultima ratio, d’autant que l’assureur peut 
être reconnu de son cercle proche, malgré l’anonymisation ? La Cour ne le 

1279  Entretien avec Hansjörg Utz, 19 mai 2021.
1280  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis  2009), 2013/90 (A, B, C). « Obergericht des Kanton 
Zurich. » Jugement du 5 novembre 2007, p. 7.
1281  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis  2009), 2013/90 (A, B, C). « Obergericht des Kanton 
Zurich. »…, p. 19.
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pense pas. « Le devoir des médias de mener des recherches pour accomplir 
complètement leur mandat de chien de garde ne les autorise pas pour 
autant à recourir à des moyens illégaux. »1282 La Cour n’est pas convaincue 
non plus que la Télévision ne puisse pas faire son travail, comme le fait 
la presse écrite, en recourant à d’autres outils de recherche que la caméra 
cachée. Comme aiment le faire les juges, ils délivrent une petite leçon de 
journalisme : Kassensturz aurait pu se contenter d’interviewer des témoins 
ou de tenir un protocole des entretiens par écrit. « C’est vrai que de telles 
méthodes sont moins attractives, mais cela ne change rien au fait qu’elles 
sont possibles légalement. »1283 La caméra cachée n’était pas nécessaire, 
son engagement était disproportionné par rapport à la gravité de l’atteinte à 
la personnalité de l’assureur. Dans le fond, estime le Tribunal, Kassensturz 
est allé trop loin dans sa mission journalistique. À travers son jugement, 
c’est celui de ce qu’on appelle « Anwaltschaftjournalismus », dont se 
réclament les journalistes comme Wolfgang Wettstein, qui est condamné. 
Un terme difficile à traduire en français, qui se rapproche de Advocacy 
Journalism, revendiqué par les muckrakers américains du début du 
xxe  siècle : un journalisme engagé, un journalisme de thèse, pour lequel 
la recherche de détails propres à l’investigation est essentielle. « C’est 
clair qu’à Kassensturz, c’était ce type de journalisme qu’on pratiquait. »1284 
Le juge de Zurich veut y mettre une limite. « Il s’agit d’une optique du 
droit à venir, au service duquel les médias ont une part incontestablement 
importante. Bien sûr, on peut obtenir ce que l’on recherche grâce à 
l’observation et à l’analyse de la réalité. Mais il ne s’agit pas d’arrêter les 
délinquants et de conduire un procès. » Collecter des preuves qui pourraient 
être produites en justice, « ce n’est pas la tâche des médias ». De ce point 
de vue, le tribunal ne croit pas à un « besoin de preuve » (Beweisnotstand) 
qui contraindrait les médias à aller chercher des preuves « en béton » (hieb 
und stich-fester), de valeur quasi judiciaire1285. En conclusion, le tribunal 
condamne les accusés1286.

La nouvelle est une immense déception pour tout SF DRS, et pour 
Haldimann. En pratique, le rédacteur en chef de Kassensturz se souvient 

1282  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis  2009), 2013/90 (A, B, C). « Obergericht des Kanton 
Zurich. »…, p. 53.
1283  Archives SRF – B., Befehlsverfahren (bis  2009), 2013/90 (A, B, C). « Obergericht des Kanton 
Zurich. »…, p. 54.
1284  Entretien avec Wolfgang Wettstein, 4 mai 2021.
1285  Entretien avec Wolfgang Wettstein…, pp. 55-56.
1286  Entretien avec Wolfgang Wettstein…
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qu’à partir de ce jugement zurichois de la fin 2007, « on a quasiment tout 
arrêté. » « C’est devenu un problème. Haldimann a décidé qu’on ne pourrait 
plus utiliser la caméra cachée que dans des cas extrêmement rares. Autant 
que je m’en souvienne, nous n’avons plus rien fait à partir de cette date. »1287 
Certains se rappellent aussi que Haldimann a eu le bon sens de ne pas tout 
interdire : « Il avait précisé qu’il ne s’agissait pas d’une interdiction pure et 
simple mais qu’il fallait l’informer avant usage. Finalement, nous n’avons 
pas réagi plus que cela à l’interne. »1288 Un seul reportage en caméra cachée 
est encore tourné par Rundschau en 2009, qui dénonce le tourisme sexuel 
impliquant des enfants en Thaïlande.

En mars  2008, l’avocat Ruedi  Mayr  von  Baldegg dépose son recours 
auprès du Tribunal fédéral. Aux arguments qui lui ont valu le jugement 
favorable de Dielsdorf, il a ajouté un plaidoyer qui prépare déjà la voie vers 
Strasbourg. D’une part, l’assureur ne peut pas revendiquer que sa sphère 
privée ou secrète a été violée, dans la mesure où l’appartement dans lequel 
les faits se sont déroulés n’était ni le sien ni son lieu de travail. D’ailleurs, 
comme l’a précisé le Conseil suisse de la presse, la personne qui « joue » 
une patiente ou une cliente dispose aussi de sa sphère privée. D’autre 
part, Mayr von Baldegg ajoute un nouvel argument à la « justification de 
la sauvegarde des intérêts légitimes », qui avait été plaidée avec succès à 
Diesdorf, mais refusée à Zurich : l’obligation professionnelle qui est faite 
aux journalistes de radio et télévision de contribuer à la libre formation 
des opinions par de l’information diversifiée et factuelle, y compris 
dans la représentation des points de vue. Cela signifie, conformément 
à l’article  4 de la Loi sur la Radio-Télévision, que « les journalistes 
doivent recueillir des preuves pour démontrer que leurs affirmations 
sont factuellement fondées »1289. Or, pour remplir consciencieusement 
cette obligation professionnelle, l’équipe de Kassensturz a employé tous 
les moyens pour éviter de violer les droits de l’assureur. On l’a informé 
à réitérées reprises, on lui a donné la possibilité de répondre, et surtout, 
il a été fait en sorte qu’il ne soit pas reconnaissable. En condamnant les 
journalistes, le Tribunal de Zurich leur a interdit de remplir leur devoir 
professionnel, qui est de recueillir de l’information factuelle. En cela, 
argumente von Baldegg, il s’agit d’une violation des droits constitutionnels 
et de l’article 10 de la Convention européenne des droits de l’homme, qui 

1287  Entretien avec Wolfgang Wettstein, 4 mai 2021.
1288  Archives personnelles de l’auteur, courriel de Hansjürg Zumstein, 19 novembre 2010.
1289  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Recours de l’étude 
Mayr von Baldegg au Tribunal fédéral, 28 mars 2008, p. 24.
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garantit la liberté d’expression. Les médias ont une fonction de chien de 
garde de la démocratie. Ils ne peuvent l’assumer que s’ils peuvent disposer 
d’une information appropriée. « La fonction démocratique des médias 
exige que, de manière exceptionnelle, ils puissent enregistrer secrètement 
des conversations, dans la mesure où il s’agit de la nécessité de faire la 
preuve et qu’il n’est pas possible de le faire d’une autre manière. »1290

Dix  mois plus tard, le jugement du Tribunal fédéral tombe, assez 
sec, et pour l’essentiel reprend les arguments de la Cour zurichoise. Les 
juges de Mon Repos vont même plus loin que ceux de Zurich, dans leur 
petite leçon de journalisme appliqué, ce qui choque particulièrement 
la profession. Les journalistes de Kassensturz auraient pu interviewer 
l’ombudsman des assurances ou d’autres experts, suggèrent-ils. Ils 
estiment surtout que l’usage de la caméra cachée n’était pas nécessaire 
pour obtenir l’information recherchée et n’était donc pas justifié par 
la sauvegarde d’intérêts légitimes. La Cour suprême estime ainsi que 
les séquences de « preuves » sont des « faits banals », qu’il y ait parmi 
les assureurs des individus qui donnent de mauvais conseils, peut être 
considéré comme « des faits qui sont connus du téléspectateur moyen »1291. 
Il n’était pas nécessaire d’engager une caméra cachée pour cela. D’ailleurs, 
« un journaliste devrait être dans la situation de protocoler en notes les 
déclarations essentielles d’un entretien avec un assureur, puis de faire son 
reportage sur cette base »1292. Le risque, bien sûr, c’est que le journaliste se 
trouve dans une situation de « parole contre parole », « exactement comme 
un journaliste de presse écrite, pour qui, du fait de son média, il n’est pas 
possible d’en donner la preuve à ses lecteurs. […] Ce n’est pas pour cela 
que son reportage critique a moins de poids », concluent les juges. Pour 
eux, ni la Loi sur la Radio-Télévision ni d’autres normes n’autorisent 
les journalistes à filmer des conversations privées et à les diffuser. « Que 
cela rende plus facile le travail des journalistes et augmente l’attractivité 
des émissions de télévision, est hors sujet. »1293 Le jugement du Tribunal 
fédéral fait surtout réagir les experts. Ainsi, Peter  Studer se montre très 
critique sous le titre de « Formaliste et coupé de la réalité » : « Qu’il 
s’agisse d’une fonction essentielle des médias d’être des chiens de garde 
de la démocratie et de la société contre les dysfonctionnements (selon la 

1290  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Recours de l’étude…, 
p. 31.
1291  Arrêt du Tribunal fédéral, 7 octobre 2008, 6B_225/2008/sst, p. 20.
1292  Arrêt du Tribunal fédéral…, p. 21.
1293  Arrêt du Tribunal fédéral…, p. 23.
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CEDH), que la Constitution fédérale mentionne également la protection 
des consommateurs dans cette fonction, rien de tout cela n’intéressait 
ces juges fédéraux extrêmement formalistes. »1294 Selon Blick, devenu 
soudain inquiet pour le travail de tous les journalistes, y compris ceux de 
la presse écrite, Peter Studer est même « complètement bouleversé » par le 
jugement1295. « Mais maintenant, ce n’est pas seulement la télévision qui a 
un problème, écrit le quotidien. Même les journalistes de la presse écrite 
ne sont plus autorisés à enregistrer secrètement les fraudeurs sur bande, 
a déclaré le tribunal. » L’avocat spécialiste des médias Andreas  Meili 
considère que le jugement du Tribunal fédéral est « sans rapport avec 
la pratique. Kassensturz est un média dont le support est l’image. Les 
politiciens et les tribunaux jugent la protection de la vie privée bien plus 
importante que la fonction de surveillance exercée par les médias. Je 
suppose qu’ils en ont peur. » On peut déduire de ces commentaires que les 
critiques d’Haldimann à l’égard des journalistes de la presse écrite, à qui il 
reproche de pratiquer le bashing de SF, semblent peu fondées.

La confirmation par le Tribunal fédéral du verdict zurichois intervient 
dans un contexte où, en Suisse alémanique, l’engagement de la caméra 
cachée est de toute façon quasi totalement suspendu. La décision des juges 
de Mon Repos, à en croire Ueli Haldimann, n’est qu’une étape obligée vers 
la CEDH, même si le jugement négatif à son égard l’étonne un peu : « Je 
ne pensais pas que le Tribunal fédéral prendrait le risque d’être cassé par 
la Cour européenne. Car personnellement, j’étais sûr qu’on allait gagner à 
Strasbourg. »1296 Deux procédures sont en cours, celle que vient de traiter le 
Tribunal fédéral, et celle concernant l’affaire « Meyer-Fürst ». Il faut choisir 
quel cas a le plus de chance de réussite, car le cas échéant, il sera difficile 
de porter deux affaires de caméra cachée devant les juges de Strasbourg. 
Ruedi von Baldegg est frappé par « la surprenante rapidité » avec laquelle 
le Tribunal fédérala a rendu sa décision1297. Dans l’analyse qu’il livre à 
chaud, il avertit que cette décision alourdit le dossier et ne laisse que « peu 
de chances de succès » dans l’affaire « Meyer-Fürst », qui a porté plainte 
devant un tribunal zurichois1298. En ce qui concerne la décision de recourir 

1294  « Formalistisch und Realitätsfremd », Neue Zürcher Zeitung, 24 octobre 2008.
1295  « Bundesgericht verbietet versteckte Kameras », Blick, 17 octobre 2008.
1296  Entretien avec Ueli Haldimann, 3 mai 2021.
1297  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Courriel de 
Rudolf Mayr von Baldegg, 15 octobre 2008.
1298  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Courriel de 
Rudolf Mayr von Baldegg…, Annexe.
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à Strasbourg, l’avocat note que « pratiquement tous les juristes spécialistes 
des médias [qu’il a] consultés se sont exprimés plus ou moins contre le 
fond de ce jugement »1299. Il rappelle également qu’une décision à la CEDH 
prend « environ trois ans ». Entre les deux affaires, c’est celle de l’assureur 
qui est choisie pour poursuivre la bataille de la caméra cachée. « J’étais 
très fier aussi du sujet sur la chirurgie esthétique. Mais je pense que c’était 
le bon choix, commente Wolfgang Wettstein. Le fait que l’assureur était 
flouté, mais pas le chirurgien nous donnait plus de chances à Strasbourg. 
J’étais très content qu’on y aille. »1300 Il faut donc aller vite. Aussi bien 
Hansjörg  Utz que Ueli  Haldimann relèvent le soutien indéfectible de 
la SSR dans cette cause : « J’ai discuté avec von  Baldegg et le service 
juridique de la SSR à Berne, raconte Ueli  Haldimann. Tout le monde a 
soutenu la démarche d’aller à Strasbourg, du directeur Armin  Walpen à 
la directrice de SF DRS, Ingrid  Deltenre. Il n’a jamais été question de 
laisser tomber. Je me suis dit : on y va ! Enfin ! »1301 C’est que l’affaire, 
on l’a vu, a quitté le strict champ de la caméra cachée pour endosser une 
autre fonction, plus large : la défense de la liberté d’enquêter, qui dépasse 
l’enjeu de la recherche undercover. À travers le recours à la Haute Cour de 
Strasbourg, il s’agit de déplacer la question de l’usage professionnel de la 
caméra cachée vers un enjeu juridique qui la déborde. Enjeu de narration, 
la caméra cachée devient un point de fixation, qui cristallise grâce à cette 
affaire des effets beaucoup plus vastes sur la liberté du journalisme.

En Suisse romande, c’est seulement quand tombe l’arrêt d’octobre 2008 
que l’on réalise, dans les rédactions, le coup d’arrêt massif qui est porté 
aux opérations en caméra cachée.

Juste  avant  2008, Temps Présent diffuse un impressionnant reportage 
sur la pauvreté. On filme au téléobjectif des malheureux contraints à 
fouiller dans les poubelles pour manger, à la fermeture des grandes 
surfaces de l’arc lémanique1302. Le Blick, qui relate le reportage de 
Temps Présent1303, souligne les images choquantes tournées à la sortie 
de Manor, à Lausanne : des démunis récupèrent les légumes et les fruits 
« visuellement invendables » pour les clients, une femme va « pêcher » 
des feuilles de salade au fond d’un container. Le sujet réalise plus de 

1299  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Lettre de 
Rudolf Mayr von Baldegg, 31 octobre 2008.
1300  Entretien avec Wolfgang Wettstein, 4 mai 2021.
1301  Entretien avec Ueli Haldimann, 3 mai 2021.
1302  « Faire les poubelles pour manger », Temps Présent, 18 décembre 2008.
1303  « Schweizer suchen Essen in Müll », Blick, 18 décembre 2008.
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45 % de part de marché. En avril 2009, un autre sujet, dont les séquences 
tournées clandestinement sont le point fort, proposé par la réalisatrice 
Fabienne  Clément, est consacré au phénomène de l’alcool chez les très 
jeunes. Grâce à trois séquences tournées en caméra cachée, le film révèle 
comment les beuveries, les concours de shots affectent parfois des mineurs. 
Aucune autorisation particulière n’a été demandée par la production à 
sa hiérarchie, seul un message lapidaire à la « centrale film », la cellule 
technique des cameramen et preneurs de son, est envoyé afin que soit 
préparé le matériel : « Petit mail pour officialiser le fait que nous sommes 
d’accord que Fabienne  Clément puisse utiliser la caméra cachée dans le 
cadre d’un tournage Temps Présent sur l’alcoolisme chez les jeunes. »1304 
Cette note brève est révélatrice du caractère informel que l’usage de la 
caméra cachée a pris au sein de la TSR au moment où est publié l’arrêt 
du Tribunal fédéral. Comme en Suisse alémanique, la Charte d’éthique 
de la TSR, rédigée par le secrétariat général en  2003, a été modifiée 
en 2005, mais l’article relatif à l’usage de la caméra cachée n’a pas subi 
d’amendement. Le service juridique de la TSR, cependant, fait une veille 
régulière, sans que cela influe sur la pratique des journalistes. Ainsi, le 
successeur de Blaise  Rostan, Patrice  Aubry, rappelle-t-il dans l’espace 
ad hoc de l’intranet que « l’utilisation de procédés clandestins doit rester 
exceptionnelle » et que « le recours à de tels procédés est soumis à l’accord 
du directeur de l’information »1305.

La condamnation de SF par l’AIEP dans l’affaire de « la chirurgie 
esthétique » est l’occasion de faire un rappel à la prudence, mais de 
toute évidence l’information ne change pas les habitudes des rédactions. 
Toutefois, ces préoccupations ont commencé à gagner l’encadrement de 
la TSR et c’est Daniel  Monnat, devenu rédacteur en chef de l’Unité des 
magazines, qui prend l’initiative en  2008, avant la décision du Tribunal 
fédéral, de mettre sur pied un petit groupe de travail sur la caméra cachée. 
Il a chargé Manuelle  Pernoud, productrice d’ABE, de rendre un rapport 
collectif1306. Au lendemain de l’arrêt du Tribunal fédéral, Patrice  Aubry 
rédige une note de synthèse sur la décision du Tribunal fédéral contre 
Kassensturz. Son résumé tient en deux phrases : « La liberté des médias et 
la mission d’information de la radio/télévision ne justifient pas le recours 

1304  Archives TSR, Temps Présent, Dossier de production « Permis de se soûler », 30 avril 2009. Note de 
Colette Eberle, 9 janvier 2009.
1305  Note de Patrice Aubry, Portail des Droits de la TSR, 30 septembre 2008.
1306  Archives personnelles de l’auteur. Courriel de Manuelle Pernoud, 11 septembre 2008.
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aux enregistrements illicites. »1307 Coïncidence : c’est le 20 octobre que le 
petit groupe, constitué des deux producteurs et productrices d’ABE et du 
producteur responsable de Temps  Présent, rend son texte dans lequel il 
fait des recommandations pour sa hiérarchie. L’épais rapport fait un état 
complet de situation et conclut par un certain nombre de recommandations. 
« Le récent arrêt du TF, déplorent-ils, pose un vrai problème pour le travail 
d’enquête des émissions magazines de la TSR. La notion subjective de 
“banalité” avancée par le TF –  alors qu’un agent d’assurance trompait 
un client  – est inquiétante. Il serait naïf de croire que la seule parole 
d’un-e journaliste suffit en termes de preuves lorsqu’il s’agit de dénoncer, 
alors que nous sommes justement en état de faire la preuve. » Les trois 
responsables estiment, forts de leur expérience, qu’ils sont capables 
d’utiliser cet outil « à bon escient et avec retenue »1308. Les producteurs 
ajoutent : « Nous sommes très en retard, si l’on observe ce qui se fait dans 
les pays nordiques, voire en France. » Enfin, ils réclament un « large débat 
rédactionnel, au vu des limites à l’utilisation de caméras cachées que 
vient de poser le TF ». Les trois producteurs et productrices évoquent leur 
inquiétude de tomber « dans l’autocensure ». Il s’agit aussi de « partager le 
même point de vue déontologique »1309 dans toutes les rédactions et avec 
les responsables hiérarchiques.

Chacun, cependant, sait qu’il faut retenir son souffle et que rien ne va 
changer avant que le recours déposé par SF à Strasbourg soit jugé. En 
attendant, il va falloir rester prudent. Tous les espoirs reposent sur le 
texte de 26  pages déposé par Me  Ruedi  Mayr  von  Baldegg en avril  2009 
auprès de la CEDH. Outre les arguments déjà avancés dans ses plaidoyers 
précédents, l’avocat lucernois doit consolider la violation de l’article  10 
de la Convention européenne des droits de l’homme, qui garantit la liberté 
d’expression et la liberté de l’information. En substance, il expose que 
désormais, les journalistes de télévision et de radio vont devoir renoncer 
à révéler des dysfonctionnements, de peur de subir une condamnation, ce 
qu’on appelle un « effet frisson » (chilling effect)1310. Non seulement l’avocat 
met en avant, une fois encore, le caractère irréaliste des injonctions du 

1307  Archives personnelles de l’auteur. Note de Patrice Aubry, 21 octobre 2008.
1308  Archives personnelles de l’auteur. « Caméra cachée », rapport de Manuelle Pernoud, Luc Mariot et 
Jean-Philippe Ceppi, 20 octobre 2008, p. 8.
1309  Loc. citée.
1310  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Étude 
Mayr von Baldegg : plainte auprès de la Cour européenne des droits de l’homme, 3 avril 2009, p. 21.
CEDH, Affaire Haldimann et autres c. Suisse SUISSE (Requête no 21830/09), 24 février 2015, p. 21.
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Tribunal fédéral à se contenter de prises de notes à des fins de preuves, mais 
il met aussi le doigt sur un paradoxe : celui des émissions de divertissement. 
Celles-ci montrent bien qu’il n’est pas interdit de tourner en caméra cachée 
en Suisse, puisqu’elles violent le domaine de la sphère intime. Bien sûr, il 
faut une autorisation de la personne filmée à son insu pour pouvoir diffuser 
la séquence. Mais il reste que selon le droit suisse, ce sont des prises de vues 
illégales. « La différence réside uniquement dans le fait que généralement, les 
personnes qui ont été filmées en caméra cachée à des fins de divertissement 
renoncent à une plainte. » Pour Mayr  von  Baldegg, la situation suisse 
est contradictoire : « Cela mène à la situation paradoxale dans laquelle les 
journalistes qui révèlent des dysfonctionnements et poursuivent donc 
incontestablement et publiquement un objectif de très haute valeur courent le 
danger d’être condamnés. Alors qu’au contraire, l’engagement d’une caméra 
cachée à des fins de divertissement, qui justifie tout autant une procédure 
judiciaire, reste impuni. »1311 Finalement, l’avocat relève un argument que 
doit, à son sens, entendre une Cour internationale particulièrement sensible 
à la défense des droits de l’homme : lorsque le Tribunal fédéral estime que 
les faits révélés par Kassensturz sont « banals », qu’il suggère dans son 
verdict que l’émission aurait mieux fait de mesurer à quel point ces faits sont 
répandus, il se mêle de ce qui ne le regarde pas. Il interfère dans le contenu 
des médias. En se cantonnant à une représentation « d’un journalisme 
purement descriptif », la Cour suprême attente à la liberté des journalistes 
de choisir les moyens de leurs recherches. Le professeur Franz  Riklin, 
d’ailleurs, s’en est inquiété, note l’avocat, qui le cite : « Avec cette logique, 
on pourrait considérer que montrer les images de victimes de torture n’a 
aucune pertinence journalistique, dans la mesure où chacun sait qu’elle est 
pratiquée dans le monde. »1312 Dans cet esprit, l’avocat rappelle que la Cour 
a donné raison à un journaliste danois qui avait diffusé les propos de racistes 
néonazis, afin d’illustrer le danger qu’ils représentent pour la société1313.

L’avocat de SF DRS avait prévenu : il faut beaucoup de temps à la CEDH 
pour rendre un jugement. De la diffusion du reportage de Kassensturz à 
l’issue finale, il aura fallu attendre exactement douze ans. Six ans s’écoulent 
entre le dépôt du recours contre la décision de la Cour suprême helvétique 
et son verdict historique du 24  février  2015. La période  2007-2015 est 

1311  CEDH, Affaire Haldimann et autres c. Suisse…, p. 20.
1312  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Étude Mayr 
von Baldegg : plainte auprès de la Cour européenne des droits de l’homme, 3 avril 2009, p. 21.
Cour européenne des droits de l’homme. Affaire Haldimann et autres c. Suisse…, p. 21.
1313  CEDH, Arrêt Jersild c. Danemark - 15890/89, 23 septembre 1994.
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marquée pour les journalistes de radio et télévision suisse par une longue 
incertitude, qui génère des tensions avec la hiérarchie, la presse et, parfois, 
l’opinion publique. L’indécision sur le statut du journalisme undercover, 
les difficultés posées par le nouveau cadre légal dans la pratique 
quotidienne du journalisme d’investigation audiovisuel, créent un climat 
volatil. En Suisse alémanique, le procès contre Kassensturz dans l’affaire 
« Meyer-Fürst » et deux autres plaignants  –  dont un employé du cabinet 
médical  –  est un des pires moments vécus par Ueli  Haldimann, sur qui 
l’étau se resserre. Le Blick mène une campagne féroce contre lui, d’autant 
qu’il est pressenti pour succéder à Ingrid Deltenre à la tête de SF DRS. Il 
est vrai aussi que le Tribunal fédéral a ajouté à la cacophonie en cassant 
la condamnation de l’AIEP contre le reportage sur la chirurgie esthétique, 
estimant que l’instance de surveillance avait dépassé son rôle. Ce n’était 
pas à elle de déterminer si la personnalité du docteur Meyer-Fürst avait été 
injustement attaquée. Dans la mesure où d’autres plaintes pour atteinte à 
la personnalité étaient en cours, l’AIEP a outrepassé son rôle1314. C’est une 
petite victoire pour la SSR, mais de courte durée. Au procès qui se tient le 
14 mai, cette fois devant un tribunal civil, Haldimann défend l’engagement 
de la caméra cachée contre « Busen Peter ». Pour sa défense, il allègue que 
le Conseil de la presse a donné raison à Kassensturz. Mais ses arguments ne 
résistent pas à la critique. Ainsi, le rédacteur en chef tente maladroitement 
de comparer l’usage de la caméra cachée par Kassensturz à l’affaire de « la 
prison d’Abu Graib », montrant des actes de tortures et d’humiliation sur 
des prisonniers irakiens par des militaires américains. La démonstration de 
Haldimann, sa comparaison des scènes de torture de la prison irakienne 
avec les seins de Miss Argovie, n’emportent manifestement pas l’opinion 
du juge. La condamnation est lourde : Ueli  Haldimann est condamné à 
8 000 francs d’amende, Wofgang Wettstein à 2 000 francs, et à des jours-
amendes avec sursis1315.

Au lendemain du procès, Blick ne relâche pas l’étreinte sur 
Ueli Haldimann, alors que le Conseil d’administration de la SSR doit se 
réunir pour choisir le successeur de Ingrid Deltenre, qui part diriger l’Union 
européenne de Radio-Télévision (UER) : « Est-ce que SF aura bientôt un 
rédacteur en chef condamné deux fois à cause la caméra cachée ? »1316 
s’interroge le quotidien de boulevard, qui fait état d’une décision 

1314  « Kassensturz wurde zu Unrecht kritisiert », Tages Anzeiger, 18  septembre  2008. Arrêt TF 
2C.89/2008, 26 juin 2008.
1315  « Condamnation avec sursis de cinq journalistes de la TV alémanique », ATS, 21 août 2009.
1316  « Widerstand gegen Haldimann », Blick, 9 juin 2007.
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imminente de nommer Haldimann de manière intérimaire. En  2011, le 
choix final se porte sur un autre candidat pour le poste, Ruedi Matter, et 
Haldimann annonce donc son départ de la SF DRS, à cinquante-sept ans. 
Grâce à sa bataille pour la caméra cachée, le rédacteur en chef a porté de 
manière large sa vision d’un journalisme d’enquête proactif, agressif. Il a 
saisi l’occasion de secouer le cadre légal et ainsi, à travers l’enjeu quasi 
symbolique de la recherche undercover, permis d’élargir l’espace de liberté 
en Suisse pour le journalisme d’investigation.

En Suisse romande, la période qui suit l’arrêt du Tribunal fédéral 
est marquée par une certaine nervosité autour du thème de la caméra 
cachée. Les rapports internes autour de son usage se crispent, même si 
plusieurs opérations ont encore lieu, avec une prudence accrue. Quand il 
s’agit d’utiliser la caméra cachée pour satisfaire au fardeau de la preuve, 
Temps  Présent n’hésite pas à y recourir, en particulier dans les enquêtes 
très pointues de Pietro  Boschetti sur le monde du travail. Ainsi, dans 
« Chantier au noir », une longue séquence au téléobjectif permet de saisir 
à l’aube le recrutement de travailleurs non déclarés, près d’une station-
service de Lausanne. Le  même sujet diffuse des séquences révélatrices 
des conditions d’hébergement d’ouvriers kossovars de la région, logés à 
six par chambre, sur des matelas de fortune. Les images ont été tournées 
par les ouvriers eux-mêmes et remises au journaliste et à son réalisateur, 
Gérard Louvin, pour diffusion. « Grâce à la caméra cachée et avec ténacité, 
ils ont pénétré au cœur d’un système d’exploitation à large échelle, qui 
ne cesse d’augmenter et touche de plus en plus de ces travailleurs de 
l’ombre »1317, lance sans ambages la présentation du reportage. Ces images 
font leur effet et suscitent les réactions du public, qui s’adresse désormais 
moins directement aux programmes mais intervient sur le forum de 
discussion publique en ligne, qui suit l’émission. En  2011 encore, des 
séquences sont tournées en caméra cachée dans un quartier de Lausanne, 
particulièrement affecté par le trafic de stupéfiants1318. En 2012, l’émission 
recrute les services d’un confrère du Ghana, déjà célèbre pour sa maîtrise 
de la caméra cachée. Anas Aremeyaw Anas, un journaliste d’investigation 
dont la devise est « name, shame and jail », est déjà bien connu sur le 
plan international grâce à ses reportages audacieux en caméra cachée, 
présentés lors de conférences internationales, comme celle qui s’est tenue 

1317  « Chantier au noir », Temps Présent, 12 mai 2011.
1318  « Les dealers ont pourri mon quartier », Temps Présent, 3 novembre 2011.
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à Genève en avril 20101319. La 6e Conférence internationale des journalistes 
d’investigation, qui se tient pour la première fois en Suisse, permet de 
vérifier que l’usage de la caméra cachée est déjà une pratique mondialisée, 
à travers les présentations d’orateurs venus du Ghana, d’Inde, du Pakistan 
ou du Mexique. Anas a exposé dans son pays d’innombrables trafics, 
des cas de corruption, et l’état délabré des asiles psychiatriques. Pour 
Temps Présent, il filme en caméra cachée dans le port d’Accra le trafic de 
déchets électroniques, qui arrivent d’Europe par containers, puis repartent 
sous forme de métal précieux, extrait dans d’horribles conditions dans les 
décharges locales. Le reporter Jean-Daniel  Bohnenblust et la réalisatrice 
Marie-Laure  Baggiolini tournent des images qui suscitent l’émotion des 
Romands. À la diffusion du reportage, plusieurs d’entre eux se cotisent 
pour aider les enfants des décharges1320.

En  2013, le tournage compliqué d’un reportage sur le phénomène 
des tueurs à gages, dont plusieurs cas ont été jugés à Genève, provoque 
un surcroît de tension entre la production de Temps  Présent et sa 
hiérarchie1321. Pour son reportage, la réalisatrice Nadia  Farès s’est fait 
passer pour une épouse jalouse qui cherche à recruter un tueur à gages 
pour se venger de son époux infidèle. Elle parvient à interviewer l’un 
d’eux en caméra cachée, dans le quartier chaud des Pâquis, à Genève1322. 
L’usage de la caméra cachée dans ce reportage et une certaine confusion 
dans les règles internes d’autorisation provoquent un urgent besoin de 
clarification. Dans la perspective d’une séance de la direction à laquelle 
sont invités les producteurs, auteurs du rapport de 2008, la Communauté 
des producteurs, un groupe informel qui regroupe essentiellement les 
producteurs des magazines de la chaîne, demande des éclaircissements à 
Patrice  Aubry, responsable du service juridique, qui a préparé une note 
récapitulative pour la séance1323. Les producteurs manifestent à cette 
occasion leur souhait de conserver le privilège d’engager la caméra cachée, 

1319  « 6th Global Investigative Journalism Conference », 22-25  avril  2010. Organisée par le Réseau 
suisse des journalistes d’investigation (Swissinvestigation.net, fusionné avec Investigativ.ch en 2015), 
avec le soutien, entre autres, de la TSR, Ringier, Tamedia, le DFAE. Le blog de Swissinvestigation.
net est toujours archivé en ligne : https://www.swissinvestigation.net/en/home/ (consulté le 5 mai 2021).
1320  « Déchets toxiques, mortel héritage », Temps Présent, 20 septembre 2012.
1321  Archives personnelles de l’auteur. À cette occasion, un avertissement formel est adressé aux deux 
producteurs de l’émission. Un point de cette sanction interne reproche un usage non autorisé de la 
caméra cachée. L’avertissement a été levé en 2018.
1322  « Cherche à louer : tueur à gages près de chez vous », Temps Présent, 14 février 2013.
1323  Archives personnelles de l’auteur. Affaires juridiques RTS, « Utilisation de la caméra cachée », 
10 janvier 2013.



Glisser sur une glace dangereusement fine

460

en informant leur rédaction en chef. « Les producteurs-trices espèrent que 
la direction soutiendra effectivement une politique offensive. »1324 Sous 
le titre « Procédure usage caméra cachée »1325, une brève séance entre 
une petite délégation de producteurs et la direction de la TSR – devenue 
Radio Télévision Suisse (RTS) en 2012 – a lieu le mardi 15 janvier 2013, 
à l’issue de laquelle il est décidé finalement de ne pas interdire la caméra 
cachée au sein de la chaîne. Comme à SF DRS, les autorisations doivent 
en revanche être accordées par la hiérarchie et elles ne sont plus du seul 
ressort des producteurs des émissions.

Si Ueli Haldimann « a toujours su qu’il allait gagner à Strasbourg », le 
verdict de la CEDH tombe tout de même un peu par surprise, au moment 
où en Suisse, on commence à ne plus y croire. Ainsi, l’avocat « Ruedi » 
Mayr  von  Baldegg écrit en  2014 à un de ses correspondants à l’Office 
fédéral de la communication : « Peux-tu me dire, grâce à tes relations à 
la Cour, si j’ai une chance d’obtenir un jugement encore pendant que je 
suis en vie ? »1326 Son correspondant lui répond : « Grâce à mes relations 
informelles, j’ai un pronostic fiable. D’après elles, le jugement pourrait 
être rendu encore cette année. Donc, il y a au moins 99 % de chances 
que tu le reçoives de ton vivant. »1327 Un an plus tard, les 21  pages du 
jugement de la Cour tombent, enfin. Pour en résumer la substance, 
Mayr  von  Baldegg a ces mots, appuyés de trois points d’exclamation : 
« En fait, la CEDH a argumenté à peu près dans les mêmes termes que 
le Tribunal de première instance de Dielsdorf !!! »1328 La Cour avertit en 
préambule qu’elle a soupesé le droit à la liberté d’expression et le droit 
à la protection de la personnalité, qui sont en opposition dans toutes les 
affaires impliquant le journalisme undercover : « Si la mise en balance 
de ces deux droits par les autorités nationales s’est faite dans le respect 
des critères établis par la jurisprudence de la Cour, il faut des raisons 
sérieuses pour que celle-ci substitue son avis à celui des juridictions 

1324  Archives personnelles de l’auteur. Procès-verbal de la réunion organisée par la Communauté des 
producteurs-trices, 11 janvier 2013.
1325  Archives personnelles de l’auteur. Convocation au CDPA (Conseil de direction des programmes) du 
10 janvier 2013). Manuelle Pernoud, productrice d’ABE, était aussi présente.
1326  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Courriel de 
Rudolf Mayr von Baldegg au BAKOM, 5 février 2014.
1327  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Courriel du BAKOM 
à Rudolf Mayr von Baldegg au BAKOM, 26 février 2014.
1328  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Referat EGMR 
Entscheid zur verstecken Kamera, non daté.
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internes. »1329 Les sept juges de la Cour s’accordent pour reconnaître au 
reportage « un intérêt public très important ». Grâce à la courte séquence 
qu’ils ont vue dans Kassensturz, ils estiment que « l’audience a ainsi pu 
se forger sa propre opinion sur la qualité des conseils et sur le manque 
de professionnalisme du courtier ». La question de l’anonymisation est 
fondamentale : « Il est déterminant en l’espèce que les requérants ont 
pixélisé le visage du courtier d’une façon telle que seule la couleur de ses 
cheveux et de sa peau transparaissait encore après cette transformation 
de l’image. Sa voix a elle aussi été modifiée. De la même manière, la 
Cour souligne que si les vêtements du courtier étaient visibles, ceux-ci 
ne présentaient pas non plus de signe distinctif. Enfin, l’entretien ne s’est 
pas déroulé dans des locaux que le courtier fréquente habituellement. » 
Si les journalistes veulent bénéficier de la protection de l’article  10, il 
est fondamental qu’ils fournissent « des faits exacts et des informations 
fiables et précises ». Quant à l’usage de la caméra cachée, il est crucial 
pour les juges européens que les journalistes suivent scrupuleusement leur 
déontologie, comme l’a reconnu d’ailleurs le Conseil suisse de la presse 
dans cette affaire : « La Cour estime que le courtier peut légitimement 
s’être senti leurré par les requérants, elle est néanmoins d’avis qu’on 
ne peut leur reprocher un comportement délibérément contraire aux 
règles déontologiques. Ces derniers n’ont en effet pas ignoré les règles 
journalistiques telles que définies par le Conseil suisse de la presse limitant 
l’usage de la caméra cachée mais ont plutôt conclu – à tort selon la plus 
haute juridiction suisse – que l’objet de leur reportage devait les autoriser 
à faire usage de la caméra cachée. La Cour note que cette question n’a 
pas fait l’unanimité au sein même des juridictions suisses, qui ont, en 
première instance, acquitté les requérants de toute condamnation pénale. 
Partant, la Cour est d’avis que les requérants doivent bénéficier du doute 
quant à leur volonté de respecter les règles déontologiques applicables 
au cas d’espèce, s’agissant du mode d’obtention des informations. » En 
conséquence, la CEDH, dans son arrêt qui porte désormais le nom de 
« Haldimann et autres contre Suisse », reconnaît la violation de l’article 10 
de la Convention, par six voix contre une. Le juge belge Paul Lemmens 
émet une opinion dissidente, qui reprend en synthèse l’argumentation du 
Tribunal fédéral. Pour lui, la protection de la personnalité était au moins 
aussi importante que l’intérêt public prépondérant, et le Tribunal fédéral 
était légitimé à pencher en faveur du premier argument.

1329  CEDH, Affaire Haldimann et autres c. Suisse (Requête no 21830/09), 24 février 2015.
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« J’étais à la montagne quand mon téléphone mobile a sonné, se souvient 
Ueli Haldimann. Je ne m’attendais pas à autre chose. Mais quand même, 
j’étais ravi. C’était un beau succès. »1330 Hansjörg  Utz se souvient d’un 
« grand soulagement et d’une certaine jubilation. J’ai toujours pensé que 
nous avions raison, qu’il n’était pas possible que nous soyons condamnés. 
Mais c’était une grande victoire pour le journalisme, c’était nécessaire. J’ai 
noté aussi que c’est une des seules décisions de la Cour européenne que 
l’UDC n’a pas contestées. »1331 Wolfgang  Wettstein, qui est alors encore 
le rédacteur en chef de Kassensturz, explose de joie : « C’était fou, cela 
avait été tellement long depuis le jugement de Dielsdorf. Plus de dix ans. 
On s’est vraiment réjoui, on a fait un apéritif pour fêter ça. C’était une joie 
pour tout le monde de savoir que désormais, on pouvait de nouveau utiliser 
cet outil. »1332 Mayr  von  Baldegg écrit : « J’ai vraiment été très heureux 
de l’issue favorable de cette histoire interminable et de l’écho important 
qu’elle a généré, ce qui montre que le thème intéresse vraiment. En tout 
cas, ce jugement renforce la conviction des responsables des entreprises 
de médias que le public, dans une société libre, a le droit de réclamer de 
l’information qui dérange et qui est critique. »1333 En  Suisse romande, la 
nouvelle tombe dans une sorte d’indifférence générale. Seul Le  Temps, 
qui rapporte l’information, relaie la réaction de Jean-Philippe  Walter, le 
préposé fédéral adjoint à la protection des données à Berne, sur Twitter : 
« Victoire du journalisme ». C’est « une victoire pour le journalisme 
d’investigation », commente sur le même réseau Alain  Boyard, lobbyiste 
d’Amnesty International en Suisse. Les juges de Strasbourg « donnent un 
signal important en faveur de la liberté des médias »1334.

En Suisse alémanique, l’affaire a nettement plus de retentissement. 
Dans la Weltwoche, l’ex-président du Parti socialiste Peter  Bodenmann 
se félicite de la décision, tandis que son contradicteur, l’ex-juge fédéral 
Martin  Schupbach, regrette que la liberté d’appréciation des juges 
nationaux ne soit pas mieux prise en compte par la CEDH, comme le 
demandait le juge dissident Lemmens1335. Mais en général, les collègues 
de la presse écrite saluent unanimement. Beaucoup plus réservés à l’égard 

1330  Entretien avec Ueli Haldimann, 3 mai 2021.
1331  Entretien avec Hansjörg Utz, 19 mai 2021.
1332  Entretien avec Wolfgang Wettstein, 4 mai 2021.
1333  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Courriel de 
Rudolf von Mayr Baldegg à SSM-Edito, 25 février 2015.
1334  « Les juges de Strasbourg valident la caméra cachée », Le Temps, 25 février 2015.
1335  « Menschenrechte des Staatsfernesehen », Die Weltwoche, 5 mars 2015.
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d’autres jugements qui condamnaient la télévision à l’AIEP ou au Conseil 
suisse de la presse, les journalistes de presse écrite suisses alémaniques 
semblent voir dans cette décision une étape qui les concerne directement 
dans l’établissement de droits plus élargis pour le journalisme d’enquête. 
Au-delà de l’usage de la caméra cachée –  privilège majoritaire de la 
télévision –, les commentateurs de la presse écrite perçoivent le jugement 
de Strasbourg comme une victoire d’étape pour la liberté d’expression : 
« Le jugement de Strasbourg était nécessaire pour freiner l’hyperventilation 
des juges suisses », commente le chroniqueur de la Sonntagszeitung. Ceux 
qu’il considère comme des « hardliners de la sphère privée » ont dégradé 
« la qualité de la recherche en journalisme » ces dernières années. Sans la 
caméra cachée, « des scandales comme la maltraitance dans les maisons 
de retraite » n’auraient pas été révélés. Bien sûr, relève le journal, il y a 
toutes sortes de vidéos qui circulent sur internet, tournées en caméra 
cachée, et qui n’ont rien à voir avec le journalisme. « Mais les équipes 
d’investigation dans les grosses entreprises d’information connaissent 
les règles d’engagement de la caméra cachée et elles maîtrisent l’outil. 
C’est pourquoi : il en faut plus ! »1336 Le  spécialiste média de la Neue 
Zürcher Zeitung, sous le titre « Des jouets cachés appréciés, mais aussi 
dangereux »1337, rappelle que le domaine reste sensible. Peter  Studer, 
l’ancien président du Conseil de la presse et compagnon de route de 
Ueli  Haldimann : « Cet arrêt nous remplit de joie », écrit-il1338. Mais 
pour Studer, le jugement ne change rien à la pratique des journalistes de 
télévision, si ce n’est d’inscrire dans la loi ce qu’ils font depuis longtemps : 
« Cela ouvre-t-il la porte à l’espionnage ? Tout le monde doit-il s’attendre à 
être observé avec une caméra cachée ? Doucement ! Selon les déclarations 
des tribunaux et les conclusions du Conseil de la presse, l’utilisation de ces 
outils nécessite trois choses : qu’il y ait un haut niveau d’intérêt public, que 
la recherche ouverte et transparente n’ait pas abouti et que la protection 
de la vie privée des personnes concernées soit respectée au mieux. C’est 
aux cadres des médias de le faire respecter ! » Dans le même journal, 
Dominique  Strebel, journaliste d’investigation respecté au Beobachter, 
juriste et enseignant, anticipe l’impact de ce jugement dans le contexte 
de l’avènement de la culture numérique, où tous les médias se mettent 
à la vidéo : « Aujourd’hui, chaque produit imprimé exploite un canal en 
ligne et distribue des vidéos. C’est pourquoi le jugement a un impact 

1336  « Oberhand für Untergrund », Sonntagszeitung, 1er mars 2015.
1337  « Beliebte, aber auch gefährliche Versteckspiele », Neue Zürcher Zeitung, 25 février 2015.
1338  « Nun sind die Kader gefragt », Tages Anzeiger, 25 février 2015.
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beaucoup plus large que la simple télévision. »1339 Quant à la réaction de 
SF  DRS, elle est prudente, sans euphorie excessive et en phase avec ce 
qu’ont développé les chroniqueurs. Ainsi Tristan  Brenn, qui a succédé à 
Ueli Haldimann à la rédaction en chef de la chaîne, déclare sobrement sa 
« grande satisfaction » que le tribunal ait reconnu la caméra cachée comme 
un dernier recours pour la recherche. « Il a annoncé que la Télévision suisse 
en fera usage. »1340 Au sein des rédactions de SF DRS et de la RTS, le ton 
est en effet à la modération. « Pour nous, le jugement des juges “étrangers” 
de Strasbourg n’est pas seulement une grande satisfaction, mais aussi un 
important signal pour la liberté d’opinion et la liberté de la presse dans 
ce pays »1341, commente le bulletin interne de la Conférence des rédacteurs 
en chef. Mais c’est l’occasion d’insister : « Ce n’est pas un sauf-conduit 
pour utiliser la caméra cachée. Nous n’utiliserons cette méthode à l’avenir 
que comme moyen de dernier recours et quand nous n’avons pas d’autres 
possibilités de révéler des dysfonctionnements. »

L’affaire « Kassensturz » est définitivement close en été  20161342. Le 
Gouvernement suisse, qui soutenait la position du Tribunal fédéral1343, 
renonce à recourir auprès de la Grande Chambre à Strasbourg. En 
conséquence, le dossier redescend aux échelons inférieurs, pour une 
révision du jugement. Le 30 août, le Tribunal cantonal de Zurich acquitte 
définitivement Fiona  Strebel, Monika  Balmer, Hansjörg  Utz et bien sûr, 
Ueli Haldimann. Devenu historique, l’arrêt résonne dans toute l’Europe.

De la moitié des années 1990 à 2007, les spécialistes et les observateurs 
des médias ont assisté en Suisse à une décennie expérimentale qui a vu une 
véritable floraison de reportages en caméra cachée au sein des unités de la 
SSR1344, sur tous les thèmes traditionnels de l’investigation en infiltration. 
L’affaire « Kassensturz » et la condamnation en première instance par le 
Tribunal fédéral suisse, la Cour suprême, ont marqué un coup d’arrêt à 
cette décennie expérimentale et semblaient condamner l’usage de la caméra 
cachée en Suisse, au point d’en faire un « îlot » européen, ce qui a suscité 

1339  « Die versteckte Kamera kommt zurück », Tages Anzeiger, 25 février 2015.
1340  « Die versteckte Kamera kommt zurück », Tages Anzeiger, 25 février 2015.
1341  Archives SRF, « Kein Freipass für versteckte Kamera », CR TV Newsletter, 02/15, 10 mars 2015.
1342  « Zürcher Obergericht spricht SRF-Journalisten frei », ATS, 30 août 2016.
1343  Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017/9 (A, B, C). Requête n° 21830/09 – 
Haldimann et autres c. Suisse. Observations du Gouvernement suisse sur la recevabilité et le bien-fondé 
de la requête. 16 mars 2011.
1344  La SSR compte aujourd’hui quatre unités régionales, au Tessin (RTSI) et aux Grisons (RSR), en plus 
des unités romande et alémanique. Nous avons choisi de limiter notre champ de recherche aux deux plus 
grandes unités, et plus particulièrement la Suisse romande francophone.
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aussi l’inquiétude des observateurs étrangers, particulièrement britanniques, 
qui soulèvent le problème de l’absence de normes européennes1345. C’est 
dire si l’arrêt de la CEDH est porteur d’une grande signification. Il est 
relayé en Europe, grâce entre autres à l’intervention d’une tierce partie, 
la Media Legal Defence Initiative (MLDI), qui a été autorisée par la 
Cour à intervenir pour faire valoir des arguments soutenant le recours. 
Dans l’arrêt figure cette déclaration : « MLDI souligne l’importance des 
moyens d’investigation secrets pour l’élaboration de certains types de 
reportage, notamment lorsqu’il est nécessaire de contourner l’image 
soignée d’organisations puissantes et sophistiquées ou pour entrer dans un 
monde clandestin dont l’accès est restreint. […] Le MLDI souligne que de 
nombreux États européens acceptent en l’encadrant l’utilisation de moyens 
d’investigation secrets. »1346 Car si c’est effectivement la première fois 
qu’une Cour européenne se saisit de la question de la caméra cachée, la 
reconnaissance de sa légitimité au niveau international avait déjà, de facto, 
été actée depuis  2011. Le Tribunal arbitral du sport, à Lausanne, a été 
saisi par un des officiels de la FIFA, qui a été piégé en caméra cachée 
par les journalistes du Sunday Times en train d’accepter des propositions 
de pots-de-vin en échange de son vote pour la candidature américaine à 
l’organisation de la Coupe du monde. Amos Adamu a plaidé l’illégalité de 
toute l’opération undercover, en raison du droit suisse et de l’article 179. 
Le Tribunal du sport le déboute, estimant que « les journalistes du 
Sunday Times n’ont pas été chercher des détails scabreux et sensationnels 
de sa vie privée pour exciter la curiosité du public. Au contraire, ils ont 
tenté d’exposer les cas de corruption au sein de la FIFA et en cela, ils 
ont exercé leur rôle de chiens de garde au service de l’intérêt public, pour 
reprendre l’expression de la Cour européenne. »1347 Le 17  janvier  2016, 
c’est d’ailleurs un journal qui diffuse sur son site internet la première 
enquête undercover en Suisse depuis la décision de Strasbourg : un 
journaliste allemand de la Sonntagszeitung, Shams  Ul  Haq, d’origine 
pakistanaise, se glisse pendant plusieurs jours avec une caméra cachée au 
centre de requérants d’asile de Kreuzlingen, où il dénonce des coups et des 
brimades1348. L’affaire provoque une vive émotion et une enquête complète 
sur l’encadrement des migrants en Suisse.

1345  Courrier adressé par The Media Lawyers Association à la Cour européenne des droits de l’homme, 
Première section, 14.2.211. Archives SRF – B., Revisionverfahren (Befehlsverfahren), 2017. 9 (A, B, C).
1346  CEDH, Affaire Haldimann et autres c. Suisse (Requête no 21830/09), 24 février 2015.
1347  Tribunal arbitral du sport. CAS 2011/A/2426 Amos Adamu v/FIFA.
1348  « Undercover im Asylheim », Sonntagszeitung, 17 janvier 2016.
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Dans le commentaire qu’il écrit pour une revue juridique, au lendemain 
de la décision de Strasbourg, l’avocat de Lausanne Yves  Burnand, qui a 
défendu devant les tribunaux des générations de journalistes romands, dit 
ceci : « De tout temps, il a été admis que lorsque leur mission d’information 
le justifie, les journalistes peuvent pratiquer l’infiltration clandestine d’un 
milieu sous une fausse identité. L’histoire de la presse regorge d’exemples. 
En 1903, Jack London a vécu quatre-vingt-six jours dans les bas-fonds de 
l’East End en s’y faisant passer pour un marin américain, relatant ensuite 
son aventure dans The People of the Abyss. »1349 Et Me  Yves  Burnand 
d’offrir cette formule, en guise d’épilogue à l’affaire « Kassensturz » : 
« Je pense que c’est une heureuse chose qu’une seule jurisprudence fixe 
désormais de l’Atlantique à l’Oural les règles relatives à l’utilisation 
de caméras cachées. Tous les journalistes européens sont ainsi logés à 
la même enseigne : ils sont en droit d’en faire usage chaque fois qu’un 
débat d’intérêt général le justifie, obligation leur étant cependant faite de 
prendre toutes mesures utiles pour protéger la vie privée des personnes 
concernées. »1350

1349  Burnand  Yves, Bianchi Della Porta  Manuel, « Arrêt de la Cour européenne des droits de 
l’homme relatif aux caméras cachées : les auteurs se disputent », in : Regards de marathoniens sur le 
droit suisse : mélanges publiés à l’occasion du 20e Marathon du droit, Genève, Slatkine, 2015, p. 41.
1350  Burnand  Yves, Bianchi Della Porta  Manuel, « Arrêt de la Cour européenne des droits de 
l’homme… », p. 44.
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L’interdiction formelle en  2012 de recourir à la caméra cachée 
pour mener des enquêtes de télévision, dans le cadre de 
Temps Présent, a suscité de profonds questionnements. Comme 

je l’ai évoqué en introduction de ce livre, ces réflexions ont été à l’origine 
de mes recherches, tant la gravité de la situation pour le journalisme 
d’investigation en Suisse nous est apparue flagrante. Pour une émission 
de télévision dont le mandat est de pratiquer un journalisme indépendant 
et de jeter un regard critique sur l’actualité, qui permette au public de 
se forger une opinion, l’interdiction de la caméra cachée est un obstacle 
majeur. L’intuition que nous avions alors d’un Sonderfall helvétique a 
finalement été vérifiée, sanctionnée et corrigée par la CEDH en 2015. Les 
questionnements suscités par la pratique professionnelle ont été transformés 
en interrogations historiques, qui permettent de comprendre dans quel 
contexte la Suisse, un pays démocratique avec une longue tradition de 
liberté de la presse, a imposé un régime d’interdiction totale de la caméra 
cachée en télévision, privant ainsi ses journalistes d’un indispensable outil 
d’enquête, nécessaire à l’établissement du fardeau de la preuve.

À l’heure du bilan, notre démarche comparative permet de comprendre 
que la situation incongrue de la Suisse, îlot de répression au milieu d’une 
Europe démocratique, seule à réprimer au xxie  siècle l’usage de la caméra 
cachée, reflète le parcours historique complexe et sinueux de cet instrument 
« sulfureux » du journalisme d’investigation en Europe et aux États-Unis. 
L’héritage de défiance et de méfiance à l’égard de toute intrusion dans la vie 
privée, qui vaut à l’enregistrement clandestin d’être réprimé par le Code pénal 
suisse, est le reliquat d’affrontements éthiques et judiciaires sur la légitimité 



Glisser sur une glace dangereusement fine

468

du journalisme undercover en télévision. La Suisse est alors la seule à ne pas 
encore avoir mené ces débats. Elle en est restée aux échanges parlementaires 
de 1967, dont les professionnels des médias et de la télévision ont été écartés, 
et à l’interdiction fédérale abrupte qui s’ensuit. Le grand voisin français, avec 
lequel les échanges professionnels et le mimétisme journalistique sont la 
règle, a pourtant effacé depuis plus de trente-cinq ans les effets répressifs de 
la Loi de juillet 1970 condamnant les atteintes à la personnalité. La légitimité 
de la caméra cachée au sein de la télévision française s’est construite par 
petites touches, de manière empirique, ce qui a peu a peu vidé la loi de sa 
substance. Au contraire, la télévision britannique a fort habilement mené une 
réflexion interne en 1967 qui a permis d’échapper à un débat parlementaire 
aux conséquences imprévisibles pour la liberté d’enquêter en caméra cachée. 
Le directeur de la BBC Hugh Greene et son adjoint Oliver Whitley, dans un 
riche échange intellectuel sur le sens profond du journalisme d’investigation 
en démocratie, ont bien compris l’avantage qu’il y avait à l’autorégulation, 
avant que les juges ou les politiques n’interviennent. Quant aux États-Unis, 
le débat sur l’éthique du journalisme undercover est une affaire de pairs 
durant près de trente ans jusqu’à l’affaire « Food Lion » de 1992, véritable 
catharsis collective qui fait entrer l’usage de la caméra cachée dans une 
ère de judiciarisation et renvoie finalement la profession à son incapacité à 
s’autoréguler.

La caméra cachée devient, au cours de son histoire, emblématique de la 
liberté du journalisme d’enquête. En filigrane, il y a dans les pays anglo-
saxons la revendication constante de la télévision d’être traitée équitablement 
avec la presse écrite, qui mène sans être inquiétée ses opérations d’infiltration 
clandestine, simplement munie d’un calepin et d’un stylo. Au-delà des 
stricts enjeux judiciaires, on voit bien, à travers tous les débats que nous 
avons relatés, internes ou publics, dans toutes les arènes, professionnelles, 
politiques ou judiciaires, que la caméra cachée cristallise les questions de 
sens et de pertinence du journalisme d’investigation. Les incidents des 
années  1990 autour du journalisme undercover sont symptomatiques 
d’une crise épistémologique à l’égard du régime de la vérité. Ils remettent 
profondément en question l’aspiration à « révéler la vérité », en la saisissant 
sur le vif à l’insu des protagonistes et en la fixant sur la pellicule.

Notre analyse comparative montre bien que les défiances de la justice 
suisse face à la caméra cachée ne sont pas « exotiques », qu’elles trouvent 
des fondements parallèles, sans doute intuitifs puisqu’ignorés, dans les 
territoires géographiques que nous avons choisis. Aux inquiétudes suscitées 
par le caractère intrusif de la caméra cachée à l’égard de la protection de la 
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vie privée à la fin des années 1960, s’ajoute dès les années 1980 le soupçon 
de servir les intérêts commerciaux des chaînes de télévision et de dévoyer 
un moyen d’établissement de la vérité à des fins d’audience. Le point de 
bascule qui voit la caméra cachée et le journalisme undercover accéder au 
rang d’ingrédient du spectacle audiovisuel intervient nettement durant les 
années 1980 et coïncide avec les efforts de dérégulation et de libéralisation 
de la télévision en France, en Grande-Bretagne et aux États-Unis. On voit 
bien que le contexte économique dans lequel évolue l’industrie audiovisuelle 
participe de l’évolution des pratiques du journalisme undercover. Sans pour 
en autant en exagérer les effets, on a constaté comment la concurrence sur les 
marchés américain et britannique enclenche un phénomène de prolifération 
de la caméra cachée. Le juge américain Carlton  Tilley écrit dans son 
jugement final sur Food Lion en  1995 que « les investigations undercover 
sont un des moyens importants pour obtenir (des) histoires “incroyables”, et 
ainsi réaliser de grandes audiences de prime-time ». Paul Kenyon, producteur 
de Kenyon Confronts en prime-time de la BBC au début des années 2000, 
témoigne que « pour faire de l’audience, il fallait de bonnes histoires et de la 
caméra cachée. Le public voulait de la caméra cachée ». À l’héritage riche 
et porteur de sens des pionniers du journalisme undercover, qui dissimulent 
leur identité pour infiltrer et révéler « la face sombre de l’humanité », s’ajoute 
alors la « gourmandise » de la caméra cachée, qui vient épicer les plats de 
l’information magazine. Le point d’équilibre est délicat : il suscite des 
alarmes dès la fin des années 1980 et sa rupture provoque les crises éthiques 
simultanées des années 1990, dont la Suisse vit le dernier avatar dix ans plus 
tard. Le pays s’inscrit ainsi, à retardement, dans la continuité des soubresauts 
qui marquent la quête de légitimité de la caméra cachée en télévision.

Il a donc fallu soixante-quatre ans à la caméra cachée pour gagner une 
légitimité universelle, de premières expériences de Jay McMullen sur CBS 
en 1961, à la décision de Strasbourg en 2015. Notre analyse comparative 
révèle comment les effets de la spectacularisation de l’information et de 
ses croisements multiples avec le divertissement ont partout contribué à 
délégitimer l’usage de la caméra cachée aux yeux du public et à entamer 
sa confiance dans le journalisme d’investigation. La caméra cachée gagne 
le statut d’ingrédient esthétique de la mise en scène. Mais la comparaison 
des différents récits nationaux du journalisme d’investigation undercover 
permet aussi de relativiser ces effets négatifs. En croisant les cultures 
nationales à l’égard d’une pratique contestée du journalisme, nous avons 
aussi vu se dessiner une aspiration collective et homogène à perpétuer les 
valeurs d’un William Cobbett (1763-1835), par exemple, précurseur de ce 
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journalisme d’investigation originel qui dénonce la corruption des officiers 
anglais en Amérique, le détournement des fonds publics ou encore les lois 
discriminatoires et les salaires de misère. Les sujets spectaculaires réalisés 
en caméra cachée à la fin du xxe siècle par Roger Cook ou Jean Bertolino 
sur les filières de la pédophilie résonnent avec l’enquête undercover 
de 1885 du journaliste britannique William Thomas Stead et son journal, 
The Pall Mall Gazette. Si William Stead avait vécu à l’ère de la télévision, 
il y a peu de doutes qu’il se serait servi d’une caméra cachée pour tourner 
« The Violations of The Virgins », et qu’il aurait filmé l’achat à une mère 
alcoolique de sa fillette de treize  ans pour un montant de 5  livres. Les 
critiques faites à la caméra cachée d’être devenue un instrument de mise 
en scène de l’information, comme cela a été reproché à Donal MacIntyre 
par exemple, sont à mettre en miroir avec une très longue filiation entre le 
journalisme undercover et le récit spectaculaire, dans lequel le journaliste 
héroïcisé tient son public en haleine, qu’il faut « clouer au bord de son 
fauteuil », selon l’expression des services d’audience à ITV. C’est bien 
Stead qui inaugure une écriture à sensation prônant les titres larges, les 
dessins, les graphiques et les cartes, les ragots mais aussi l’écriture à la 
première personne. Miroir encore, les effets désirés de voyeurisme du 
Cook Report et ceux du New York World de Pulitzer, qui recrute Nellie Bly 
pour son opération undercover de  1887 dans un hôpital psychiatrique, 
avec un énorme succès de tirage. À presque un siècle d’écart, la télévision 
britannique indépendante et ses millions de téléspectateurs recourt au 
journalisme undercover pour gagner des parts de marché en prime-time, 
comme le journal new-yorkais vise un public d’immigrants, avec sa 
ligne éditoriale agressivement populaire, et ses articles à sensation sur les 
émeutes, les crimes et les catastrophes. Dans le fond, ce que notre histoire 
comparative démontre, c’est la cohérence du journalisme undercover dans 
ses aspirations à découvrir et à révéler la vérité, mais également dans sa 
capacité à renouveler l’ambition du récit et à s’intégrer dans de nouveaux 
médias, grâce à de nouvelles technologies, comme la caméra cachée.

Divertissement, consommation et personnalités fortes : 
trois apports majeurs

L’observation de l’usage de la caméra cachée dans les premières 
émissions de télévision nous a permis de découvrir la part prépondérante 
que le divertissement a jouée comme pionnier d’une technique qui a 
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précédé l’arrivée de la caméra cachée dans les magazines d’information. 
D’abord objet de curiosité, la Candid Camera, puis la Caméra invisible 
dans la télévision naissante, et le succès populaire d’une première 
expérience d’amusement télévisuel, furent scrutés avec la plus grande 
attention par les femmes et les hommes qui préparaient les reportages 
d’information. Que cela soit parce que la Caméra invisible fut la première 
manifestation des immenses succès d’audience dont la télévision était 
capable, ou simplement une bonne idée à exploiter, on constate que cette 
influence a gagné en ampleur au cours des décennies. Celle-ci a cheminé 
étroitement avec les émissions dites « sérieuses », ce qui illustre combien 
la télévision est un laboratoire permanent d’idées et d’expériences. La 
transformation des sketches de la Caméra invisible en matériau éditorial 
pour des émissions comme Cinq Colonnes à la Une, ou plus tard, Prime-
Time Live ou même Envoyé Spécial, illustre le constat que fait l’historienne 
Patricia  Holland sur les current affairs des années  1990, à propos du 
mélange des genres pratiqué dans MacIntyre Undercover : ce n’est pas 
parce qu’un genre télévisuel s’est installé dans d’autres registres que sa 
valeur journalistique a baissé, ni qu’il n’y a plus de place pour le reportage 
plus classique. Il y a de la place pour une vaste diversité des styles, « sur la 
scène contemporaine de la télévision ».

La façon dont les journalistes absorbent l’usage du tournage clandestin, 
dès les années  1960 dans Biography of a Bookie Joint, WIA ou Cinq 
Colonnes à la Une, illustre la nature permanente de la télévision à varier 
les styles et à faire éclater les classicismes, dès qu’ils deviennent désuets. 
Il ne serait pas étonnant que l’observation de la Caméra invisible ait été 
le déclic qui a fait comprendre aux pionniers du journalisme de télévision 
comment il était possible d’importer techniquement la tradition du 
journalisme undercover de la presse écrite dans le nouveau médium. Un 
transfert facilité par l’esprit imaginatif des réalisateurs du cinéma direct, 
comme Igor  Barrère, qui réalise des sketches en caméra invisible avant 
et après son passage à la production de Cinq Colonnes à la Une. Quant 
à la Caméra invisible, il lui arrive même de sortir du confinement du 
divertissement pour participer à la quête de légitimité. En Suisse, l’usage 
de la caméra cachée dans le cadre de Teleboy suscite les premiers échanges 
juridiques avec le professeur de droit Franz Riklin, qui ouvrent une brèche 
pour cette pratique, malgré son interdiction par le Code pénal, dans laquelle 
s’engouffre Kassensturz pour faire sauter la jurisprudence.

Cette étude met en relief l’importance des émissions de consommateurs 
dans les usages de la caméra cachée en télévision. Le journalisme de 
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consommation souffre d’une forme de complexe d’infériorité, malgré son 
riche héritage et sa contribution majeure au journalisme d’investigation. La 
profession – on l’a vu en particulier à l’égard d’Esther Rantzen – a tendance 
à opposer plus ou moins explicitement et injustement le caractère futile 
des sujets de consommation à la « noblesse » des émissions d’investigation. 
Symbolique d’une forme de sectarisme, aucune émission ou journal de 
consommateurs n’avait été invité à une Conférence globale des journalistes 
d’investigation, avant que l’édition de Genève, en 2010, ne lui consacre une 
session. Notre étude révèle pourtant le poids déterminant des techniques de 
recherche des émissions de consommateurs, inspirées du « client mystère », 
qui comprennent rapidement et par atavisme l’usage qui peut être fait de la 
caméra cachée. La popularisation du procédé doit beaucoup à l’énergie de 
journalistes de consommation comme Roger Cook, au début de sa carrière, 
Esther Rantzen, Monique Cara ou encore les producteurs suisses comme 
Hansjörg  Utz, Martina  Chyba et Daniel  Stons. L’étude des processus 
d’autorisation de tournage en caméra cachée des années 1970 au sein de la 
BBC, ou des échanges de correspondance entre les services juridiques des 
unités de la Télévision suisse dans les années 1990, indique combien les 
batailles internes ont contribué à gagner pied à pied l’enjeu de la légitimité 
du journalisme undercover en télévision. Ce n’est pas un hasard, nous 
l’avons vu, si la décision de la CEDH fut provoquée par Kassensturz. Non 
seulement le journalisme sous couverture doit beaucoup aux émissions de 
consommateurs pour ce qui est des techniques et de sa quête de légitimité, 
mais également dans le choix des sujets. Le reproche adressé aux docuglitz 
américains dans les années  1990, ces reportages truffés de tournages 
en caméra cachée sur des sujets les plus futiles, ne doit pas occulter la 
contribution éditoriale majeure des émissions de consommateurs au 
journalisme d’investigation : pillage des ressources naturelles, alimentation 
cancérigène, ou plus récemment, tout ce qui ressort de la criminalité 
industrielle, par exemple, sont des thèmes devenus fondamentaux dans 
toutes les émissions d’enquête.

Nous avions l’ambition d’explorer le rôle des professionnels de 
l’information dans ces processus de transmissions d’héritage, des pionniers 
de la fin du xixe  siècle aux Infiltrés de  2008. La large part de notre 
récit dévolue aux éléments biographiques permet de comprendre le rôle 
que la dimension sociale et humaine des personnages a joué dans cette 
évolution, faite de processus de nature paradoxale, souvent ambivalents. 
Nous avons souligné dans cette histoire de la caméra cachée les moments 
de synchronisation, quand par exemple la Suisse et la France choisissent 
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de réprimer l’enregistrement clandestin pour protéger la sphère privée 
entre  1968 et  1970, ou encore lorsqu’éclatent les crises éthiques des 
années  1990 sur tous nos territoires géographiques. Les moments de 
désynchronisation également, lorsque par exemple Pierre  Lazareff et 
les pionniers de Cinq Colonnes à la Une abandonnent leurs premières 
expériences au téléobjectif dissimulé entre  1960 et  1961, tandis que les 
Américains, comme Jay McMullen, Frederick Wiseman et Geraldo Rivera 
et les Britanniques de WIA investissent de vrais espaces d’investigation 
undercover dans les années 1960. Dans l’étude de ces processus, à travers 
l’usage de notre objet emblématique qu’est la caméra cachée, nous avons 
cherché à saisir « le comment et le pourquoi » des actes journalistiques. Ce 
parti pris révèle la part prépondérante que prennent les personnalités du 
journalisme, moteurs de leur propre histoire, parfois en empruntant à l’air 
du temps, souvent en confrontant la hiérarchie ou le pouvoir.

On est frappé des traits de caractère qui prédominent, par exemple, 
chez les journalistes d’investigation qui font le passage de la presse 
écrite britannique à WIA, entre  1963 et  1967. Des personnages hauts 
en couleur, souvent issus de milieux populaires, comme Tim  Hewat, 
Roger  Cook, Jeremy  Wallington, Mike « The Tiger » Thomson, à la 
fois férus d’indépendance et de justice sociale, mais aussi dotés d’une 
solide propension to have fun, pour reprendre l’expression d’usage au 
lancement de This Week, en 1956. Des hommes et des femmes, comme 
Esther  Rantzen, Béatrice  Barton ou Martina  Chyba, qui savent tenir 
tête à leur hiérarchie et emporter les décisions à force d’insistance. En 
France, la volonté et le goût de l’exploration chez de fortes personnalités 
comme Hervé Chabalier, Marie-Monique Robin, ou Monique Cara, sont 
déterminants dans les événements qui marquent les grandes échéances 
de la caméra cachée. Michel Kellenberger, au sein de Temps Présent, est 
porté à la fois par une forme de mimétisme avec la France et la Belgique, 
une constante dans la transmission des pratiques undercover, et une 
indignation profondément chevillée au corps quand il réalise « Les vieux 
ont-ils des têtes à claques ? ». On voit bien que les expériences de 
caméra cachée dans les premiers formats de télévision proviennent le 
plus souvent des initiatives spontanées de la base professionnelle, des 
rédactions, du « bas » de la hiérarchie, et non « du haut », du management. 
Si on imaginait que des équipes de techniciens du marketing audiovisuel, 
agissant en complicité avec des directions obsédées par l’appât du 
gain, aient pu imposer un nouveau moyen de muscler les audiences, 
notre recherche prouve le contraire. Ainsi, même dans le contexte 
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de concurrence exacerbée dans lequel Roone  Arledge lance Prime-
Time Live sur ABC en  1989, la prolifération de caméras cachées doit 
autant à l’ambition de Diane Sawyer qu’à l’appétit que nourrit pour ces 
techniques la productrice Roberta  « Robbie »  Gordon, qui en a fait sa 
spécialité. Les cadres de la télévision qui traversent ce récit présentent 
eux aussi des traits de caractère communs, pour autant que l’on puisse 
restituer avec précision leur biographie : Alan « The Colonel » Protheroe 
et Oliver  Whitley, par exemple, chez qui un certain courage, acquis 
dans une carrière militaire précédente, nourrit une saine indépendance, 
de hautes valeurs éthiques et une farouche défense des journalistes et 
producteurs de la télévision d’enquête au sein de la BBC. On retrouve 
ces constantes chez des Jean-Marie  Cavada, Claude  Torracinta, ou 
encore Ray  Fitzwalter, Denis  Forman ou David  Plowright, et bien 
sûr Ueli  Haldimann, pour n’en citer que quelques-uns. Chez tous ces 
personnages croisés dans notre récit, le sens de l’injustice sociale, les 
valeurs éthiques revendiquées, une forte capacité à affronter les pouvoirs, 
complétés souvent par un solide sens de l’humour et un goût assumé pour 
le caractère ludique de la télévision, ont contribué à placer les grandes 
balises du journalisme undercover en télévision.

Le journalisme undercover,  
entré dans une autre époque

L’exploration biographique des journalistes, réalisateurs, producteurs 
et productrices, ainsi que de tous les professionnels qui ont contribué 
à l’avènement du journalisme undercover en télévision, a montré 
l’extrême richesse scientifique qu’apporte cet éclairage sur les méthodes 
et les cultures du journalisme. La dimension sociologique que nous 
avons évoquée dans notre introduction, avec entre autres les travaux 
d’Annik Dubied et Pauline Cancela sur les représentations professionnelles 
des journalistes d’investigation, à l’aulne de leurs motivations et de 
leurs engagements personnels, prend de la profondeur lorsqu’on la 
confronte au champ historique. Notre analyse comparative, menée sur un 
large bassin d’émissions, permet de dégager une forme de profilage du 
journaliste d’investigation à travers près d’un siècle, dont les valeurs et 
les engagements font l’objet d’héritages transmis entre les générations. 
Quand on considère les propos de Paul Kenyon, qui rêve ouvertement de 
répliquer les expériences de Roger Cook, tandis que MacIntyre assure la 
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transmission, on prend la pleine mesure d’une filiation historique de trois 
générations de journalistes d’investigation undercover. Les convictions 
profondes qui mènent ces journalistes à s’approprier les techniques du 
journalisme d’investigation, au-delà des déclarations d’intention recensées, 
mériteraient un approfondissement. C’est une des limites de cette étude, 
mais également une piste pour de nouvelles recherches.

Nous pensons ainsi au parcours de Jay McMullen, dont on découvre à 
travers son propre récit vécu des coulisses de Biography of a Bookie Joint 
et celui de son producteur Fred Friendly, le soin maniaque et chronophage 
qu’il met à réaliser son reportage undercover. Le choix de ses thèmes 
de prédilection durant les années  1960, comme la corruption au sein 
de la police, ou le trafic de drogue, ressort certainement de convictions 
personnelles, dont les origines sont difficiles à tracer. Les archives de son 
travail sont déposées à Houston, au Texas, et permettraient sans doute de 
mieux comprendre les motivations d’un homme dont la modestie l’incite à 
aller à la pêche plutôt que se présenter à une invitation en son honneur par 
le président des États-Unis. Pour quelles convictions et pour servir quelle 
cause, McMullen se lance-t-il par exemple dans l’aventure rocambolesque 
du faux coup d’État en Haïti, dont le dispositif undercover doit confondre 
la CIA, mais finit lamentablement et se retourne contre CBS ? De même, 
on aimerait mieux comprendre les motivations profondes et intimes des 
expériences « héroïcisantes », comme celles menées par Donal MacIntyre 
ou Roger  Cook, dont on ne doute pas de l’engagement au service de la 
dénonciation des criminels et du watchdogism. Quand on pense aux coups 
et blessures reçus par Cook, aux graves attaques subies par MacIntyre, 
qui doit vivre sous protection, on s’interroge sur leur caractère quasi 
masochiste, si ce n’est presque suicidaire, et sur le sens des expériences 
undercover qu’ils mènent. Au-delà d’un besoin certain de reconnaissance et 
de notoriété, le sacrifice d’une vie interpelle sur les motivations profondes 
d’engagement qui s’apparentent à celui du reporter de guerre. Le goût du 
risque, du jeu et du spectacle, est peut-être l’expression de personnalités 
borderline, qui cherchent un sens à leur existence dans les expériences 
extrêmes de l’infiltration clandestine en milieu dangereux. Les conditions 
de l’abandon de cette vie mériteraient aussi d’être approfondies : 
Paul Kenyon et Donal MacIntyre évoquent tous deux « l’ennui », qui met 
fin à leur engagement, sous cette forme en tout cas.

Une fois posées les conséquences d’une vie de journaliste undercover 
sur l’organisme et la santé psychique, il convient de mesurer l’ambition 
à l’aulne de son résultat. Notre recherche a montré l’impact mesurable 
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que le journalisme undercover de télévision exerce sur la société, au-delà 
des révélations inédites, des scoops, consubstantiels au journalisme 
d’investigation. À  la question « À quoi sert le journalisme ? » dans The 
Elements of Journalism, Kovach et Rosenstiel répondent, selon des termes 
qui n’ont pas changé depuis trois cents ans : sa fonction principale est de 
donner aux citoyens l’information dont ils ont besoin pour exercer leurs 
droits démocratiques et se faire leur propre opinion. En cela, notre travail a 
démontré en abondance la contribution majeure de la télévision d’enquête 
undercover. Pour autant, Gus Macdonald, producteur de WIA entre 1967 
et 1986, revendique pour son émission la dimension supplémentaire d’une 
« croisade » et exprime sa frustration quant à l’impact des enquêtes de 
télévision undercover, qu’il trouve trop faible. L’aspiration à transformer 
la société, à corriger ses dysfonctionnements par le biais du journalisme 
d’investigation, est un autre héritage des muckrakers, à l’origine de 
profondes transformations institutionnelles aux États-Unis, dans le domaine 
de la protection des travailleurs ou de l’hygiène alimentaire, grâce à leurs 
révélations. Chez Günter  Wallraff, qui inaugure un style de journalisme 
qualifié « d’intervention », les opérations sous couverture se doublent de 
militantisme politique visant à changer les institutions. « Révéler en se 
déguisant » est même devenu un verbe actif de la langue suédoise qui se 
dit « walraffen ». De même, lorsque Geraldo Rivera diffuse son reportage 
sur l’hôpital de Willowbrooke à New York, en 1972, il le conclut en ces 
termes : « Nous faisons partie d’un processus de changement positif. Nous 
sommes mal à l’aise d’admettre que nous sommes en croisade. Mais il n’y 
a rien de mal à vouloir essayer de changer le monde. »1351

Nous avons recensé dans ce livre, de manière non exhaustive, de grandes 
affaires révélées grâce à la caméra cachée et tenté d’en suivre les ondes de 
choc dans la société pour autant qu’elles en aient produit. C’est une autre 
limite de nos recherches : nous aurions pu approfondir encore les impacts 
et les transformations sociales que ce genre journalistique produit après 
sa diffusion. Il a fallu parfois se contenter d’esquisser des pistes. Ainsi, 
Les vieux ont-ils des têtes à claques ? mériterait certainement que l’on 
mesure plus précisément la transformation politique qu’il a suscitée dans 
toute la Suisse, pour ce qui concerne la maltraitance des personnes âgées. 
Nous n’avons qu’esquissé le tremblement de terre suscité par les enquêtes 

1351  « Willowbrook, the Last Great Disgrace », ABC, 6  janvier  1972. Le film a été remis en ligne 
gratuitement dans le cadre de son cinquantième anniversaire. Lien url (consulté le 13 mai 2022) : https://
www.youtube.com/watch?v=63Imoby2X6c
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undercover de la BBC, du regretté Andrew  Jennings, puis plus tard du 
Sunday Times, dans le monde du football international. Les révélations 
obtenues grâce à des opérations en caméra cachée ont provoqué des effets 
en cascade qui se font encore sentir aujourd’hui. Enfin, il serait judicieux 
également de poursuivre sur la durée l’analyse des impacts de ces 
enquêtes : ainsi, le reportage undercover de plusieurs mois mené en 1999 
dans le cadre de MacIntyre Undercover sur l’agence de mannequins Elite 
et les violences sexuelles dont ont été victimes de très jeunes filles, avait 
fini par coûter cher à la BBC et être retiré de la diffusion. Il apparaît que 
dans le fil du mouvement #Me Too toutes les révélations de l’époque sont 
aujourd’hui confirmées.

Mesurer l’impact de la caméra cachée et du journalisme undercover sur 
la transformation sociale et la révélation de dysfonctionnements est une 
piste d’autant plus passionnante que l’on assiste peut-être à la lente érosion 
de son usage, si ce n’est à sa disparition pure et simple dans les émissions 
d’investigation à la télévision. « Uppgrad Granskning », la grande émission 
d’investigation de la télévision publique suédoise SVT, très friande de 
caméra cachée, y a renoncé depuis quelques années1352. Selon son ancien 
producteur Nils  Hanson, les problèmes et la complexité générés par les 
opérations undercover n’en valent plus la peine1353. Le coût-bénéfice de la 
caméra cachée n’est plus à la hauteur. L’explosion de la fréquentation des 
réseaux sociaux et la lente érosion de l’audience de la télévision ont vu 
apparaître une autre forme d’enregistrement, souvent dissimulé : l’UGC, la 
vidéo filmée par des amateurs, puis mise en ligne. À cela s’ajoutent les 
images filmées par les caméras de surveillance, les CCTV ou les images 
satellite, qui prolifèrent et qu’il est possible pour les médias d’acquérir grâce 
aux lois sur la transparence ou simplement de les acheter sur le marché. 
Comparable au dispositif de la caméra cachée embarquée, dans lequel un 
amateur remplace un professionnel des médias – sur le mode de Témoins 
silencieux, le reportage undercover sur les Témoins de Jéhova, diffusé par 
Temps  Présent en  2005  –, l’UGC a amené de spectaculaires révélations 
très récemment. Par exemple, la dénonciation en  2018 des méthodes de 

1352  Entretien avec Nils Hanson, 9 octobre 2019.
1353  Une thèse de doctorat suédoise a mené une analyse qualitative de l’émission d’investigation Uppdrag 
granskning entre 2001 et 2012. Près de 7 % des épisodes analysés contiennent des séquences en caméra 
cachée. Plus de 34 % des émissions ont eu des « effets positifs », et près de 66 % des émissions de suivi, 
basées sur le matériel filmé précédemment, ont provoqué des changements de la situation dénoncée. 
Danielson Magnus, Den grandske makten. Instizutionell identitet och rättnarrativ i SVT : s Uppdrag 
granskning, thèse de doctorat, Stockholm, Université de Stockholm, 2016, 303 p.
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Cambridge Analytica, une société qui a influé sur la campagne présidentielle 
de Donald Trump et celle du Brexit en collectant et en exploitant à leur insu 
les données personnelles de plus de 80  millions d’usagers de Facebook. 
L’affaire a été révélée grâce à l’enregistrement en smartphone d’un 
participant à une séance confidentielle, qui a remis son matériel filmé à la 
chaîne britannique Channel 4. En mai 2019, la Süddeutsche Zeitung et Der 
Spiegel diffusent sur leur plateforme digitale une vidéo montrant le chef 
du parti d’extrême droite autrichien FPÖ et vice-chancelier d’Autriche, 
Heinz-Christian  Strache, en grande conversation dans une villa d’Ibiza. 
La vidéo, probablement un piège, révèle comment Strache propose des 
contrats publics à la pseudo-nièce d’un oligarque russe, en échange d’un 
soutien financier à sa campagne politique. À quelques jours des élections 
européennes, Strache doit démissionner de toutes ses fonctions politiques. 
L’« Ibizagate » entraîne finalement dans sa chute le chancelier autrichien 
Sebastian Kurz. En mai 2020, la mort par étouffement de George Floyd, 
un Afro-Américain victime de violence policière à Minneapolis, est filmée 
par un passant et fait l’objet d’une diffusion en direct sur le fil Facebook 
Live. La vidéo de l’arrestation de cet homme est également diffusée sur 
YouTube, tandis que des extraits des caméras-piétons embarquées par les 
policiers sont diffusés par le Daily Mail. Désormais, les grandes rédactions 
des télévisions, radios et journaux disposent de cellules de vérification 
du matériel UGC. La prolifération des techniques de l’« Open Source 
Intelligence » (OSINT), la recherche en sources ouvertes sur les réseaux 
sociaux, accessible également aux non-professionnels, accélère encore la 
valeur ajoutée de ce matériel vidéo amateur en surabondance, qui peut 
servir au fardeau de la preuve dans l’investigation journalistique.

Violation des droits de l’homme, corruption, criminalités diverses, 
harcèlement sexuel, l’usage de l’UGC et de l’OSINT marque désormais 
toutes les grandes enquêtes d’investigation en télévision. Le dernier 
exemple est l’exploitation des images satellite et de l’UGC dans 
l’exposition des crimes de guerre en Ukraine. Le journaliste n’ayant 
pas le don d’ubiquité, plus de 5  milliards d’usagers de smartphones à 
travers le monde sont désormais ses yeux et ses oreilles partout sur la 
planète, la source principale d’images filmées clandestinement. Pour 
le meilleur et pour le pire, il devient de moins en moins nécessaire de 
mettre sur pied des opérations complexes et risquées en caméra cachée, 
qui nécessitent des subterfuges pour éviter au journaliste de se faire 
repérer. Les risques, juridiques, physiques et psychiques, sans parler des 
coûts économiques, sont considérablement réduits, délégués en quelque 
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sorte, à des non-professionnels qui ont l’avantage d’être « dans la 
place ». Rechercher, trier, vérifier et mettre en perspective ces documents 
filmés dans un récit journalistique cohérent reste de la responsabilité 
des rédactions. Désormais, les journalistes d’investigation n’ont plus 
à risquer de « glisser sur une glace dangereusement fine » pour obtenir 
leurs informations en caméra cachée.
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Liste des abréviations

ABE 		  À Bon Entendeur

AFP 		  Agence France Presse

AIEP 		  Autorité indépendante d’examen des plaintes

ANPE 		  Agence nationale pour l’emploi

ATS 		  Agence télégraphique suisse

A-R 		  Associated-Rediffusion

BAFTA 	 British Academy of Film and Television Art

BBC 		  British Broadcasting Corporation

BEUC 		  Bureau européen des Unions de consommateurs

BGA 		  Better Government Association

BOM 		  Board of Management

CCTV 		 Closed-circuit television

CDPA 		 Conseil de direction des programmes 

CEE 		  Communauté économique européenne

CEO 		  Chief executive office

CFT 		  Communauté des télévisions francophones

CNCL 		 Commission nationale de la communication et des libertés

CSA 		  Conseil supérieur de l’audiovisuel

DETEC 	 Département fédéral des communications

DFJP 		  Département fédéral de justice et police
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DNCA 		 Director News and Current Affairs

EMS 		  Établissement médico-social

FACE 		  Fondation Agir contre l’exclusion

FCC 		  Federal Communications Commission

FDA 		  Food & Drug Administration

FIDH 		  Fédération internationale des droits de l’homme

FIFA 		  Fédération internationale de football

FIJ 		  Fédération internationale des journalistes

FRTA 		  Fédération romande des téléspectateurs et auditeurs

GAC 		  General Advisory Council

GAP 		  Gouvernment Accountability Project

GIJC 		  Global Investigative Journalism Conference

GIJN 		  Global Investigative Journalism Network

HACA 		 Haute Autorité de la communication audiovisuelle

IBA 		  Independent Broadcasting Authority

INA 		  Institut national de l’audiovisuel

INC 		  Institut national de la consommation

IRE 		  Investigative Reporters and Editors

ITA 		  Independent Television Authority

ITC 		  Independent Television Commission

ITV 		  Independant Television

MAP 		  Mise au Point

MIPTV 	 Marché international des programmes

MLDI 		  Media Legal Defence Initiative

NATPE 	 National Association of Television Program Executives

NUJ 		  National Union of Journalists

ONF 		  Office national du film

ORTF 		  Office de Radiodiffusion Télévision française
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Filmographie

Émissions françaises (1958-1995)

Titre reportage Émission Chaîne Date Source

Notices INA 
Mediapro

Les stripteaseuses
C’était  
pour rire

RTF 01.01.1958 86620397

Comportement  
de l’homme seul

C’était  
pour rire

RTF 11.02.1958 CPF89005397

Rapt
Cinq 
Colonnes  
à la Une

RTF 06.05.1960 CAF90037030

Sur la RN4,  
la caméra témoin

Cinq 
Colonnes  
à la Une

RTF 03.06.1960 CAF93010587

Le respect  
de l’étiquette 

Cinq 
Colonnes  
à la Une

RTF 01.07.1960 CAF05032614

Arrêt facultatif 
Cinq 
Colonnes  
à la Une

RTF 08.09.1961 CAF90021672

La faim 
16 millions 
de jeunes

RTF 08.04.1965 CAF90021672

Gaston Madru, 
chasseur d’images

Actualités 
françaises

RTF 01.01.1963 AFE04004586

Ma cabane  
à Las Vegas 

7 jours  
du monde

RTF 13.03.1964 CAF93019942

Des boîtes bien 
fermées

Dim Dam 
Dom

ORTF 23.12.1966 CAF90021672

La vie quotidienne 
Un certain 
regard

ORTF 16.01.1966 1853929

Un cœur gros 
comme ça

Un certain 
regard

ORTF 16.01.1966 CPF86655095

Des bords du Nil Panorama ORTF 30.06.1967 CAF 860 14 690
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Titre reportage Émission Chaîne Date Source

Le problème  
des handicapés

Questions 
pour un 
samedi

France Inter 04.06.1976 PHD96004223

De quoi  
les Français 
ont-ils peur ?

Questions 
pour un 
samedi

France Inter 30.10.1976 PHD95077126

Stations-service
À la bonne 
heure

ORTF 11.10.1976 CAA7601134301

Le FBI (récupère 
un Rembrandt)

Journal F1 24.04.1979 CAA7900640201

Femmes enceintes 
et abribus

C’est la vie A2 27.09.1977 CAB7701052601

Voitures 
d’occasion 

C’est la vie A2 11.10.1977 CAB7701601801

Handicapés :  
les taxis

C’est la vie A2 24.11.1977 CAB7701696601

Chevaux 
maltraités

Journal A2 27.05.1980 CAB8001143501

Charter  
pour l’enfer

Les 
mardis de 
l’information

TF1 02.06.1981 CAA10001248

Chômeurs 
débutants

Laser FR3 23.11.1981 DVC8108187201

Petits boulots Laser FR3 30.11.1981 DVC8108187301

Les armes : 
passage frontière

Sept sur Sept TF1 01.12.1981 CAA8101890001

Les trottoirs  
de Manille

Les 
mercredis de 
l’information

TF1 02.12.1981 CAA8101918901

Une dose  
pour l’enfer

Les 
mercredis de 
l’information

Tf1 15.12.1981 CAA8401489701

Repas inégaux Midi 2 Antenne 2 11.01.1982 CAB8200004601

Les supermarchés C’est la vie Antenne 2 02.04.1982 CAB8200901001
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Titre reportage Émission Chaîne Date Source

Les jeux interdits Journal TF1 18.07.1982 CAA8201333501

Les plages privées Journal TF1 21.08.1982 CAA8201469801

R5 d’occasion À nous deux Antenne 2 05.03.1983 CAB8302234801

Pharmaciens C’est la vie Antenne 2 19.09.1983 CAB8301559001

Démarchage  
à domicile 

C’est la vie Antenne 2 08.11.1983 CAB8301906401

Les jeunes  
et l’alcool 

Journal Antenne 2 18.11.1983 CAB8301948901

Voitures 
d’occasion 

C’est la vie Antenne 2 13.12.1983 CAB8302234801

Pompes  
à finances 

Les 
mardis de 
l’information

TF1 29.05.1984 CAA8400657401

Rue de la came 
Les 
mardis de 
l’information

TF1 26.06.1984 CAA8401489701

Cambriolage :  
le recel 

Journal TF1 12.04.1985 CAA8502681601

Courage fuyons ! Le Magazine Antenne 2 02.01.1986 CAB86000201

Dépannages TV C’est la vie Antenne 2 23.03.1987 CAB87010652

Parkings C’est la vie Antenne 2 25.03.1987 CAB87011222

Accidents  
de la route 

C’est la vie Antenne 2 10.04.1987 CAB87013841

Pare-chocs 
Le 
magazine de 
l’automobile

France 3 15.05.1987 CPC87004411

Ça c’est Paris Ligne directe Antenne 2 04.06.1987 CPB87009175

La drogue vitesse L’enjeu TF1 11.01.1988 CAA88001522

Les aventuriers  
du scalpel

Reportages TF1 19.03.1988 CAA88011082

Les sectes
Édition 
Spéciale

Antenne 2 07.07.1988 CAB88026981
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Titre reportage Émission Chaîne Date Source

Les animaux  
en vacances

Entre chiens 
et loups

Antenne 2 09.07.1988 CPB88008229

Les clochards/
reportages

Reportages TF1 17.09.1988 CAA88036689

Faim de droit : 
Lille Munich

La Ville 
Mode 
d’emploi

Antenne 2 30.11.1988 CPB88014979

Immigration 
béton : Lyon 
Londres

La Ville 
Mode 
d’emploi

Antenne 2 07.12.1988 CPB88014830

Béton nord, 
banlieue sud : 
La Rochelle 
Barcelone

La Ville 
Mode 
d’emploi

Antenne 2 14.12.1988 CPB88015440

Sans domicile fixe
La Marche 
du siècle

Antenne 2/
Canal +

19.12.1988 CAB88049223

L’expérimentation 
animale

SOS TF1 23.06.1989 CPA89006499

La chasse
Place 
publique

20.09.1989 CAB89039555

Les naufragés  
du crédit

Médiations TF1 20.09.1989 CAA89040213

Eurovision contre 
le cancer

Émission 
spéciale

Antenne 2 09.01.1990 CPB90001220

Comment nous 
avons blanchi  
de l’argent 

Le Droit  
de savoir

TF1 27.05.1991 CPA92004058

Les nuiteuses
Envoyé 
Spécial

Antenne 2 03.10.1991 CAB91050229

Les tricheurs  
du chômage

Le Droit  
de savoir

TF1 24.10.1991 CPA91013614

L’empire  
des sectes 

La Marche 
du siècle

France 3 29.04.1992 CPC92003422

La filière jaune 52 sur la Une TF1 14.04.1993 CPA93004772
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Titre reportage Émission Chaîne Date Source

Surprise sur prise
Envoyé 
Spécial

France 2 20.05.1993 CAB93029544

White and Black
Envoyé 
Spécial

France 2 20.06.1993 CAB93036752

La mémoire niée 
La Marche 
du siècle

France 3 30.06.1993 CPC93008412

Dépannage  
à domicile 

Votre 
cas nous 
intéresse

France 3 13.09.1993 CPC93009834

L’amour à mort 
Envoyé 
Spécial

France 2 11.11.1993 CPC93010512

Je me suis glissé 
dans la peau  
d’un autre 

Bas  
les masques

France 2 30.11.1993 CPB93012256

ASSEDIC, 
problèmes  
à régler

Votre 
cas nous 
intéresse

France 3 02.12.1993 CPC93012636

La filière blanche 52 sur la Une TF1 05.01.1994 CPA90003401

Smoking,  
no Smoking

Envoyé 
Spécial

France 2 27.10.1994 CAB94100168

Rescapés  
de l’Enfer 

Envoyé 
Spécial

France 2 24.11.1994 CAB94104256

Travailleurs 
fantômes

Envoyé 
Spécial

France 2 13.04.1995 CAB95026333
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Émissions suisses (1963-2013)

Titre reportage Émission Chaîne Date Source

Numéro d’archives RTS  
ou lien numérique

Échec à la carie
Progrès  
de la science

TSR 02.09.1963 ZX003004/01

Liban, le défi 
palestinien 

Temps Présent TSR 30.10.1969 ZB083595/01

Fernseh 
Aussagerin 

Teleboy SF 07.12.1974
https://www.youtube.com/
watch?v=Yw0PDGASvgM 

Gipfli tunken im 
fremden Kaffee 

Teleboy SF 20.04.1974
https://www.youtube.com/
watch?v=swnIhJ99-FE 

Schnittmuster 
statt Stadtplan 

Teleboy SF 14.09.1974
https://www.youtube.com/
watch?v=n4BKPRIiy1o 

Le gaspillage
Objectivement 
vôtre

TSR 10.11.1974 ZX002629/01

Blasmusik 
Horgen

Teleboy SF 24.01.1976
https://www.youtube.com/
watch?v=Ce2pR0bnjcc 

Ventes  
de montres

Un jour,  
une heure

TSR 29.04.1976 ZB083839/01

Söll emol scho Teleboy SF 10.12.1977
https://www.youtube.com/
watch?v=a_CAD5OkQ90 

Döschwo
Teleboy

10.12.1977
https://www.youtube.com/
watch?v=7nd4h7K-QLc 

Les milliards  
de la drogue 

Temps Présent TSR 06.12.1979 ZX000286/01

Les milliards 
blanchis  
de la drogue 

Temps Présent TSR 17.03.1988 ZX000305/01

Poulets  
et bactéries

À Bon 
Entendeur

TSR 14.03.1995 ZF000826/01

Steacks tartares
À Bon 
Entendeur

TSR 05.09.1995 ZB017589/01
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Titre reportage Émission Chaîne Date Source

En attendant  
le führer russe 

Temps Présent TSR 09.11.1995 95LM73228

Sorties  
de secours 

À Bon 
Entendeur

TSR 13.02.1996 ZB017564/01

Les enfants  
des sectes 

Temps Présent TSR 29.05.1996 ZX000305/01

Megastar 
Business

Kassensturz SF 03.09.1996

https://www.srf.ch/play/tv/
kassensturz/video/mega-
star-business?urn=urn:srf:v
ideo:c484bf68-cc36-450e-
96d3-1a2fc789821f 

Martina Hingis, 
le retour

Mise au Point TSR 05.03.1997 ZB055863/01

Les 
blanchisseurs  
de cigarettes

Mise au Point TSR 23.03.1997 ZB055869/01

Les vieux ont-ils 
des têtes  
à claques ?

Temps Présent TSR 12.06.1997 ZB024849/01

Pagan, la cité 
fantôme

Mise au Point TSR 15.06.1997 ZB055890/01

Enfants esclaves 
de Birmanie 

Temps Présent TSR 23.10.1997 ZB024839/01

La cuisine  
des guides 

Temps Présent TSR 25.12.1997 ZB024832/01

Les greffes  
de la honte

Mise au Point TSR 23.03.1998 ZB030980/01

Maître Dang,  
où es-tu ?

Mise au Point TSR 17.01.1999 ZB055193/01

Drogue en 
Suisse : la filière 
albanaise 

Temps Présent TSR 11.11.1999 ZB056684/01

25 ans de 
Kassensturz

À Bon 
Entendeur

TSR 12.01.1999 ZB043700/01
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Titre reportage Émission Chaîne Date Source

Profis am Werk - 
réparateurs TV

Kassensturz SF 03.04.2001
ANR/URL 3333953 
2010-10-21_0090/Hi

Profis am 
Werk - toilettes 
bouchées

Kassensturz SF 17.04.2001

https://www.srf.
ch/sendungen/
kassensturz-espresso/
tests/kassensturz-tests/
versteckte-kamera-sanitaer-
installateure

Profis am Werk 
- couvreur

Kassensturz SF 24.04.2001
ANR/URL 3334139 
2010-10-23_0019/Hi

Profis am Werk 
- garagiste

Kassensturz SF 01.05.2001
ANR/URL 3334215 
2010-10-21_0049/Hi

Voyages 
casseroles

À Bon 
Entendeur

TSR 01.09.2001 ZB021545/01

Afghanistan, 
pays de ténèbres

Mise au Point TSR 23.09.2001 ZB045630/01

Cures 
d’amincissement

À Bon 
Entendeur

TSR 14.05.2002 ZB017364/01

Jours tranquilles 
à Bagdad

Mise au Point TSR 17.11.2002 ZB045674/01

Arthrose
À Bon 
Entendeur

TSR 04.03.2003 ZB000090/01

Drum prüfe wer 
sich lange bindet 

Kassensturz SF 25.03.2003

https://www.srf.ch/
sendungen/kassensturz-
espresso/themen/
konsum/versteckte-
kamera-gerichtshof-gibt-
kassensturz-recht

Sex is money  Temps Présent TSR 22.05.2003 ZF003186/01

Bataille de 
chiffonniers 

Temps Présent TSR 16.10.2003 ZB004827/01

Régimes : Stop, 
c’est dangereux ! 

À Bon 
Entendeur

TSR 26.04.2005 ZB069237/01
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Titre reportage Émission Chaîne Date Source

Témoins 
silencieux 

Temps Présent TSR 17.07.2005

https://pages.rts.ch/
emissions/temps-present/
religion/1306993-temoins-
silencieux.html 

Tunisie :  
le sommet  
de l’intox 

Temps Présent TSR 17.11.2005 ZB005600/01

Dans la peau 
d’un Noir 

Temps Présent TSR 01.12.2005 ZB005436/01

Voyager  
pour se refaire 
une beauté

À Bon 
Entendeur

TSR 28.03.2006 ZB005334/01

Esclaves du sexe 
en Helvétie 

Temps Présent TSR 16.11.2006 ZB093194/01

Jours tranquilles 
à Groszny

Mise au Point TSR 15.10.2006 ZB046329/01

Enfants 
roumains, 
l’abandon 
continue 

Temps Présent TSR 25.10.2006 ZB092801/01

Moutons noirs Mise au Point TSR 23.09.2007 ZB093818/01

Au pays  
de la peur

Mise au Point TSR 07.10.2007 ZB093825/01

Chacun cherche 
son chat

Mise au Point TSR 03.02.2008 ZB096246/01

Les fraudeurs  
du social 

Temps Présent TSR 27.03.2008 ZB096231/01

Faire  
les poubelles 
pour manger 

Temps Présent TSR 15.12.2008 ZB096688/01

Permis  
de se soûler 

Temps Présent TSR 30.04.2009 ZB097521/01

Comment j’ai 
trouvé mon 
appart… ou pas 

Temps Présent TSR 25.03.2010 ZS004150/01
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Titre reportage Émission Chaîne Date Source

Aéroport sous 
tension 

Temps Présent TSR 06.05.2010 ZF002773/01

Chantier au noir  Temps Présent TSR 12.05.2011 ZS008011/01

Les dealers 
ont pourri mon 
quartier 

Temps Présent TSR 03.11.2011 ZS011291/01

Déchets 
toxiques, mortel 
héritage 

Temps Présent RTS 20.09.2012 ZS012441/01

Cherche  
à louer : tueur  
à gages 

Temps Présent RTS 14.02.2013 ZS012501/01

Émissions américaines et britanniques (1947-2011)

Titre 
reportage

Émission Chaîne Date Source

Liens numériques ou DVD

The best of 
Allen Funt

The Candid 
Camera

YouTube 1947-1960
https://www.youtube.com/
playlist?list=PLO-MdKe6t-
raLNbxQCqDQmbNbK7t6m5MY

Biography of  
a Bookie Joint 

CBS Reports CBS 30.11.1961
https://www.youtube.com/
watch?v=7kAMVa3uMwo 

The Silent 
Spring of 
Rachel Carson 

CBS Reports CBS 03.04.1963
https://www.youtube.com/
watch?v=cbLACDNJyN4

Titicut Follies Documentaire Cinéma 03.10.1967
https://www.youtube.com/
watch?v=K8_Fwv6L5gg

The Business 
of Heroin

CBS Reports CBS 24.01.1964
https://www.youtube.com/
watch?v=W2y9K8SsVW4

Emil Savundra
The Frost 
Program

ITV 03.02.1967
https://www.youtube.com/
watch?v=j_s81bJXTfQ 
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The Tenement CBS Reports CBS 28.02.1967
https://www.youtube.com/
watch?v=Mthwoftflvc

Smith’s Back 
door

World in 
Action

ITV 02.10.1967 DVD

The Merchants 
of War

World in 
Action

ITV 22.01.1968 DVD

Spies for Hire
World in 
Action

ITV 16.09.1968 DVD

The Selling of 
the Pentagon

CBS Reports CBS 23.02.1971
https://www.youtube.com/
watch?v=bqrougT_7sE 

Willowbrooke : 
The Last 
Disgrace

WABC ABC 06.01.1972
https://www.youtube.com/
watch?v=63Imoby2X6c 

Doctor’s 
Mengele 
Secret life

World in 
Action

ITV 26.05.1975 https://vimeo.com/248604212

Buying Time
World in 
Action

ITV 24.07.1978 DVD

The Man Who 
Bought United

World in 
Action

ITV 28.01.1980 DVD

The Set Up
World in 
Action

ITV 19.11.1984 DVD

Worse than 
mafia

The Cook 
Report

ITV 19.08.1987
https://www.youtube.com/
watch?v=2eV0cOYLtIo 

Cook confronts 
pronographers

The Cook 
Report

ITV 29.07.1987
https://www.youtube.com/
watch?v=EkQ0EQLmO4w 

True Colors
Prime-Time 
Live

ABC 26.09.1991
https://www.youtube.com/
watch?v=oi_DF9Iu2xA 

No Fixed 
Abode (1)

World in 
Action

ITV 09.03.1992
https://www.youtube.com/
watch?v=gknoXRdwBgA 

No Fixed 
Abode (2)

World in 
Action

ITV 16.03.1992
https://www.youtube.com/
watch?v=0CUdAzqgLXA 
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No Fixed 
Abode (3) 

World in 
Action

ITV 18.05.1992
https://www.youtube.com/
watch?v=263XhCdVCVQ 

Only fools and 
fakes

The Cook 
Report

ITV 02.12.1997
https://www.youtube.com/
watch?v=S6m-d5SLVKg 

Food Lion 
Response

En ligne
Food 
Lion

01.01.1996
https://www.youtube.com/
watch?v=vTdRTgkaaDo 

The 
Connection

En ligne ITV 15.10.1996
https://www.youtube.com/
watch?v=FE2wGZ6hff8 

Conversation 
with Diane 
Sawyer

Columbia 
University

C-Span 30.04.1998
https://www.c-span.
org/video/?105044-1/
conversation-diane-sawyer 

Chelsea 
Headhunters

MacIntyre 
Undercover

BBC 10.11.1999

https://worldsoccertalk.
com/2013/08/26/bbc-documentary-
on-chelsea-headhunters-football-
hooligans-video/ 

Care Home
MacIntyre 
Undercover

BBC 16.11.1999
https://www.youtube.com/
watch?v=pRkviDjPEEA 

Gone to the 
dogs (1)

Kenyon 
Confronts

BBC 02.12.2001
https://www.youtube.com/
watch?v=4gUy9gp4JJw

Gone to the 
dogs (2)

Kenyon 
Confronts

BBC 04.12.2001
https://www.youtube.com/
watch?v=qKFrymp6yUw&t= 
3s

Gone to the 
dogs (3)

Kenyon 
Confronts

BBC 06.12.2001
https://www.youtube.com/
watch?v=oZsW8U27ISs

Elderly Care 
(1)

Panorama BBC 20.07.2005
https://www.youtube.com/
watch?v=ulazCKOsFz8 

Elderly Care 
(2)

Panorama BBC 20.07.2005
https://www.youtube.com/
watch?v=BjxhS3tIGgc 

Undercover 
Care : The 
Abuse Exposed

Panorama BBC 31.05.2011
https://www.documentarytube.
com/videos/undercover-care-the-
abuse-exposed 

https://www.youtube.com/watch?v=qKFrymp6yUw&t=3s
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Il s’appelle Diego, surnommé La Bête. Avec ses copains, il est rabatteur pour 
l’agence de top-model Elite, un club de chasseurs de filles qu’ils collectionnent 
en grand nombre, en attribuant des points à leurs performances sexuelles. À 
l’arrière d’un bar sombre, Diego livre le récit glaçant de ses «exploits», des viols 
et des relations avec des mineures, abruties de cocaïne. Il ne le sait pas, mais le 
photographe de mode à qui il livre ses confidences est un reporter de la BBC 

conversation pour son émission McIntyre Undercover. Y compris le patron de 

pratiquent un genre journalistique à hauts risques : la caméra cachée. Héritiers 

se déguise pour se faire interner dans un hôpital psychiatrique de New York et 
en dénoncer les conditions abominables, ces reporters intrépides et engagés, 
hommes et femmes, ont écrit les plus belles pages du journalisme d’investi-
gation en télévision.

Voici l’étonnante histoire de la caméra cachée en télévision. De « la caméra 
invisible», pour divertir, aux grands scoops du siècle, pour dénoncer et révéler, 
voici le récit d’une aventure journalistique qui sent le soufre, souvent à la limite 
de la déontologie et des lois.

Suisse. Il est docteur ès lettres en histoire contempo-
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